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DUPLICATION


Sur le plateau des Catalyseurs,
seul le sablier occupe la case noire de la Volonté dominante.


Les événements, décidés par la
Volonté dominante, sont reproduits dans
le temps par les Altérateurs et acquièrent une réalité par Duplication.


La Duplication façonne le monde
à son image.


Elle n’a pas d’ennemis et un
millier d’armées ne pourraient la mettre en péril. Nul ne peut s’opposer à la
Duplication, lorsque souffle le vent du chaos et que chaque chose retrouve sa
véritable nature.


Le vent du Premier Altérateur
se déchaîne sur les mers et modifie le rythme des marées. Il hurle sur les
terres et abat d’immenses forêts.


Adjuration : le sablier
est retourné et son contenu entreprend le voyage qui prophétise le temps dans l’espace.
Chaque grain doit attendre son tour pour franchir le goulot d’étranglement. Il
ne peut s’y soustraire et l’ordre de passage est impossible à modifier.


Avec la femme pour émissaire.


Rien ne ceint sa taille. Sa
tâche est d’une telle importance qu’un chald de dix-huit brins n’aurait, par
comparaison, pas la moindre signification.


La Duplication suspend les lois
de la nature. Ce qui est folie pour la raison est nécessaire, dans les périodes de Duplication.


La femme tient l’étoile du nord
dans sa main droite et n’est pas aveuglée par son éclat. Un signe matériel est
toujours donné en période de Duplication, lorsque
seul le prédéterminé peut être accompli.


Adjuration : celle qui
reçoit la lumière n’est pas exaltée, mais
appelée à accomplir des tâches astreignantes.


 


— Extrait de l’Ors Yris-tera


(Livre des Altérateurs de la Vie)


Par le dharen Khys


année souterraine soixante-trois
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ORS YRIS-TERA


Sous la clarté vermeille du soleil
levant, le désert était une mer de sang coagulé, et le sol craquelé et nu
évoquait un cadavre vitrifié. Le jour venait de vaincre la nuit et tous les
animaux se mettaient à couvert, de crainte que le vampire céleste ne bût jusqu’à
leur dernière goutte de vie.


Le vent sec du sud-ouest soufflait
sur le désert, charriant d’immenses nuages de sable. Deracou, le souffle qui
dévore, tel est le nom que lui donnent les Parsets. Le sable gémissant qu’il
poussait devant lui récurait le fond asséché de cette ancienne mer. Il comblait
chaque fissure et faisait apparaître un océan, de sable cette fois. Je
demeurais aussi silencieuse que le désert qui repoussait les avances de Deracou.
Le vent faisait valoir ses droits sur cette contrée et ne tarderait pas à revendiquer
mon corps.


Par simple caprice, il tendait ses
bras vers moi chaque fois que je m’imaginais lui avoir échappé. La tentation
était forte de céder au sommeil, de laisser le sable recouvrir à jamais mon
corps et de m’abandonner à cette paix que m’offrait la nature. J’avais accompli
le chaldra de la mère et je devais encore me libérer de celui de la terre, en
rendant l’enveloppe chamelle que j’avais empruntée et en me laissant mourir ici,
sur Silistra.


L’emblème des Formeurs, cette
grande spirale constituée de milliers de points de lumière au dos de mon
manteau, miroitait devant mes yeux emplis de sable. Il me rappelait que mon
père avait besoin de moi et qu’il ne m’avait pas renvoyée sur ma planète d’origine
pour y mourir. Estrazi exigeait bien plus de sa fille.


Je demeurai couchée sur le sol, la
tête protégée par mes bras et mon corps abrité sous ce manteau. Lorsque le vent
du sud mourut, on ne pouvait plus voir de moi qu’une spirale scintillante
émergeant du sable.


Deracou emporta avec lui les
ténèbres et le soleil se leva à nouveau sur le désert.


Mes yeux, mon nez et ma bouche
étaient emplis de sable et de poussière. Ma langue enflée ne pouvait apporter
le moindre soulagement à mes lèvres brûlées et fendillées.


Mon père devait avoir d’excellentes
raisons pour m’avoir envoyée en ce lieu inhospitalier, songeai-je afin de
trouver un certain réconfort. Je gisais, sous mon manteau, et mes poumons souffraient
à chaque inspiration. Ils éprouvaient bien des difficultés à se réaccoutumer à
l’atmosphère ténue de Silistra, cet air que j’avais respiré pendant trois
siècles, avant que le besoin d’accomplir le chaldra de la mère ne me poussât
vers les chutes de Santha, dans la caverne, puis jusqu’à Mi’ysten.


Je songeai à ce monde situé hors
du temps, ainsi qu’à Estrazi et à Raet, alors que j’accordais un peu de repos à
mon corps épuisé. Je ne pouvais exiger de lui d’autres efforts, pas sous la
chaleur accablante régnant dans ce désert.


C’était à Estrazi, mon père, cet
être pour lequel j’avais renoncé à ma position de Tenante du Puits Astria, que
je devais de me trouver dans cet enfer. Il m’avait créée pour le servir et, entre
ses mains, je n’étais qu’un simple pion. Sur Mi’ysten, je lui avais rendu sa
bague, cet objet dont je ne m’étais pas séparée dans la plaine d’Arlet et les
Monts Sabembe, sous les chutes de Santha, au cours de ma réclusion solitaire à
l’intérieur du cube de cristal et même lorsque je m’étais trouvée à la merci de
Raet. Je devais lui remettre cet objet afin d’accomplir mon chaldra, ma responsabilité
et mon devoir envers ma défunte mère, Hadrath.


Et dès que j’eus ôté cette bague
de mon chald pour la déposer dans la main de bronze de mon père, je me
retrouvai dans le désert de Parset, nue à l’exception de ce manteau et de mon
chald, voyant à nouveau les constellations du ciel nocturne de Silistra. Mon
père m’avait renvoyée sur mon monde d’origine, alors que tant de questions
demeuraient sans réponse. Je restai longtemps à observer le ciel, afin de
découvrir grâce à la position des étoiles en quel lieu je me trouvais. Au nord,
Groistu, le lanceur de pierres, apparaissait à mi-chemin du zénith et l’extrémité
de l’oreille gauche de Wirur, le hulion ailé, marquée par le scintillement de
Clous, l’étoile du nord, était à peine visible sur l’horizon. En nul autre
point de Silistra je n’aurais pu voir le ciel sous une telle configuration.


De me retrouver sur mon monde et
de respirer l’air raréfié de ma planète natale me fit pleurer de joie. Je ne
pensais pas à ce que me réserverait le lever du jour, dans ce désert. J’étais
trop longtemps restée loin de la nature et du cycle des jours et des nuits. J’avais
oublié. Mais le soleil levant se chargea de me rappeler ma vulnérabilité. Ce
que j’avais appris sur Mi’ysten ne m’était guère utile. J’utilisai mes faibles
pouvoirs pour former un mince filet d’eau que le désert s’empressa d’évaporer. Comme
il tenta d’absorber ma vie durant les trois jours qui suivirent. Guidée par
Clous et les falaises des Monts Sabembe, je me dirigeais vers le nord-est et
Puits Arlet.


Dans ma bouche, ma respiration
haletante tentait de chasser les grains de sable de ma gorge. En plein jour, je
n’avais rien à redouter des dorkats, ces féroces prédateurs ; du slitsa, ce
reptile à la langue fourchue ; des friysous, ces charognards aux ailes de
cuir, et de tout ce qui rampait et courait sur le sable du désert. La chaleur
diurne plongeait cette contrée dans la léthargie. J’aurais voulu en faire autant
et, d’ailleurs, je n’avais pas le choix. Mes membres refusaient de m’obéir et
je ne parvenais plus à avoir des pensées cohérentes. Je sombrai dans une douce
inconscience où la douleur ne pourrait me retrouver, pas plus que la chaleur, la
faim ou la soif.


Je rêvai de Raet, fils de Formeurs,
qui imposait à nouveau sa volonté aux mondes du temps et de l’espace. Il vint
vers moi et me lia les mains dans mon dos, faisant tomber mon chald. Lorsque je
m’agenouillai pour le ramasser, il n’y avait plus que du sable et mon père se
dressait au côté de Raet, hochant la tête. Le reflet de son épiderme de bronze
devint de plus en plus luisant et je dus enfouir ma tête dans le sable afin de
soustraire mes yeux à son éclat aveuglant. Je sentis les bras de Raet me
relever, et ils étaient si chauds qu’ils brûlèrent mon épiderme. Je me souvins
alors que la chair des Mi’ysten était toujours fraîche. Je me débattis et
hurlai.


— C’est plus qu’un manteau
orné de joyaux que t’offre Deracou, Cahndor.


Cette voix appartenait au visage
indistinct d’un Parset, hâlé et sévère. Le blanc de ses yeux était atténué par
une membrane nictitante. L’homme avait parlé en parset et mon esprit mit un
certain temps à saisir la signification de ses paroles. Le crépuscule me dissimulait
leurs silhouettes.


Je voulus porter mes mains à mes
yeux, pour en chasser le sable, mais ne pus les bouger. Je savais cependant que
ce n’était plus un rêve, car mon corps me faisait à nouveau souffrir.


J’ouvris la bouche pour parler, m’expliquer,
mais aucun son ne parvint à franchir ma gorge sèche.


Je n’oublierai jamais cette odeur,
la fraîcheur et la vie qui revinrent alors dans mon nez et ma gorge. De l’eau. Elle
était sur mes lèvres et dans ma bouche, et se répandait à l’intérieur de mon
corps, emportant la poussière. Le précieux liquide coula sur mon menton, ma
gorge et ma langue avaient oublié comment avaler.


Les visages retrouvèrent une
certaine netteté. Je tentai de les remercier du regard et parvins à émettre un
borborygme de reconnaissance. L’outre pénétra à nouveau entre mes lèvres et le
liquide emplit ma bouche. Un bras soutenait ma tête et mon manteau glissa.


— Ne bouge pas, petite crell,
ne gaspille pas tes forces.


La voix venait d’un point situé
derrière moi, au-dessus de ma tête, et mon corps reposait sur des poils humides
et chauds. Je me souvins qu’un de ces hommes était un Cahndor et qu’on m’avait
appelée crell. Je voulus protester. J’étais Estri Hadrath diet Estrazi, ex-Tenante
du Puits Astria, pas une crell. Crell est un mot parset, car un tel statut n’existe
nulle part ailleurs sur Silistra. Le crell n’est ni un sans-chald ni un être
humain : une simple bête de somme à deux pattes au lieu de quatre. Mais je
ne pus que gémir et m’effondrai, épuisée, laissant ma tête reposer sur la poitrine
sombre et velue de l’homme qui me soutenait.


— Vivra-t-elle, Hael ? s’enquit
la voix.


Un visage apparut près du mien et
son haleine chatouilla mes joues. Sa barbe était bouclée et constellée de
grains de sable.


— Comptes-tu dresser l’aprei
et rester auprès d’elle une nuit et un jour ?


— Je n’en ai pas le temps, fit
la voix de l’homme qui me soutenait.


— En ce cas, Cahndor, ses
chances de survie sont minces.


Le visage barbu recula hors de mon
champ de vision. Une main caressa mon visage et releva mes paupières. Peu m’importait
ce qu’ils disaient, ce qu’ils feraient. Je n’avais qu’un seul désir : pouvoir
dormir.


Je compris qu’ils me soulevaient
et me portaient, et je tentai d’ouvrir les yeux. Mais mes paupières étaient
bien trop pesantes.


Je sentis le threx avant de le
voir, cette odeur humide et chaude, caractéristique de la monture favorite des
Silistriens.


Je passai des bras d’un homme à
ceux d’un autre, et je parvins à convaincre mes paupières de s’entrouvrir à
nouveau. Je vis devant moi une selle parset de cuir repoussé à laquelle étaient
fixés des rouleaux de toile arachnéenne. L’animal, louvet doré, avait des
taches plus claires vers le tronc. Son large poitrail, parallèle à mon visage, me
semblait démesuré. Puis mon champ de vision fut traversé par un dos musclé, sur
lequel avait été jeté le manteau portant le sceau des Formeurs. L’homme enfourcha
sa monture et tendit ses bras vers moi. Je fus hissée sur le dos du threx puis
couchée en travers de la selle, devant le cavalier. Le pommeau pénétrait dans
ma hanche droite et mes cheveux défaits traînaient presque jusqu’à terre, à
côté des sabots triples de l’animal.


Le sang me vint à la tête et des
pulsations sanglantes engloutirent mon esprit.


Une main brutale, large et calleuse,
se colla au bas de mon dos. Le threx bondit en avant, chassant l’air de mes
poumons, et je fus heureuse que cette main me retînt. Les sabots du threx
soulevaient du sable et de la poussière qui cinglaient mon épiderme et obstruaient
mon nez, ma bouche et mes yeux. Le sol se mit à défiler rapidement sous moi
pour devenir une bande brune et indistincte.


Le threx galopa inlassablement
jusqu’à la tombée de la nuit. Le Parset fit alors stopper si brusquement sa
monture qu’elle se cabra et qu’un de ses sabots érafla ma tempe.


L’homme portant le manteau des
Formeurs sauta de selle, cessa de me retenir, et je me sentis glisser. Il me
rattrapa en pleine chute et m’allongea sur le sol. J’entendis souffler le threx,
les tintements des harnais, le bruissement des corps dans l’obscurité, puis l’outre
fut à nouveau portée à mes lèvres. Une main écarta mes cheveux de mon visage et
l’eau me rendit quelques forces. Un linge humide caressa ma bouche, mes yeux, mes
tempes. Je tressaillis lorsqu’il passa sur l’entaille provoquée par le sabot du
threx, puis je me retrouvai à nouveau seule. La brise nocturne m’apportait le
froid des abîmes et je relevai les yeux vers la nuit étoilée. Lorsque ces cieux
eurent cessé de danser et que mes yeux m’obéirent à nouveau, je reportai mon
attention sur mon corps.


Je tentai de déplacer mes bras
afin de m’asseoir, mais je n’y parvins pas. Ma chair me transmettait son
message. Mes mains avaient été liées par une longueur de corde qui effectuait
ensuite le tour de mon ventre. Je ne me souvenais pas avoir été ligotée. En
prenant conscience que j’étais captive, mon esprit retrouva brusquement toute
sa lucidité et mes pensées redevinrent cohérentes. Je me remémorai tout ce que
je savais sur le compte des Parsets.


J’avais appris la langue de ce
peuple farouche au Collège des Gardiens de l’Histoire, et je me souvenais de ce
que racontaient sur le compte des nomades tatoués du désert les filles de Puits,
les Tueurs, et les Gardiens de l’Histoire eux-mêmes.


Ces hommes avaient la réputation d’être
bornés, fiers et arrogants, et leurs femmes indolentes et autoritaires. Longtemps
auparavant, lorsque les rescapés de la civilisation silistrienne sortirent des
abris pour relever la planète de ses ruines, les Parsets choisirent de suivre
une voie différente. Leurs Gardiens de l’Histoire et leurs devins se séparèrent
de leurs pairs. L’on raconte que ceux de l’abri aniet effectuèrent des
expériences de manipulation génétique, et que les Gardiens de l’Histoire du
reste de Silistra en eurent vent. Mais, quelle qu’en soit la raison, les
contacts étaient extrêmement rares et seule une tolérance précaire permettait
des rapports entre les Gardiens de l’Histoire Parsets et leurs frères. Les
devins avaient prédit, longtemps auparavant, que de grands maux s’abattraient
un jour sur nous depuis le désert.


Ce peuple parlait une autre langue,
avait des chalds différents des nôtres, auxquels il n’accordait aucune valeur. Les
Parsets n’avaient créé aucun Puits où les femmes pouvaient venir se faire féconder.
Je savais également que les jiasks, les hommes guerriers, et les tiasks, les
femmes guerrières, n’étaient pas soumis à la Loi des Sept, comme les Tueurs du
nord, de l’est ou de l’ouest. De plus, les tribus de ce peuple guerroyaient
entre elles.


J’entendis des ailes battre dans
le ciel et vis une ombre masquer la lune. Le désert était clair comme en plein
jour, mais privé de couleurs et de nuances. On racontait que nombreux étaient
ceux qui avaient pénétré dans les terres des Parsets pour n’en jamais revenir, et
que s’aventurer dans cette contrée était le meilleur moyen d’accomplir le
chaldra de la terre.


Il m’était arrivé de voir quelques
Parsets, lors des jeux et des fêtes. Avant de revêtir la robe de Tenante du
Puits Astria et accompagnée de mon maître, Rin diet Tron, Premier des Sept
Tueurs d’Astria, je m’étais rendue à l’Appel des Gardiens de l’Histoire, la
plus importante des festivités qui se déroule quatre fois par an dans les
plaines de Yardum-Or. J’avais vu des jiasks Parsets aux casques empanachés se
pavaner dans la foule avec des tiasks à leurs côtés. Ils profitaient de telles
occasions pour venir échanger leurs tapis, leurs métaux précieux, leurs
stupéfiants tant prisés. Je me tenais sous la tente des Tueurs lorsqu’un
pelletier Galesh bouscula par mégarde une tiask, dans la foule. Le jiask qui l’accompagnait
pivota, dégaina son épée et trancha la tête du malheureux dont le corps
décapité fit encore plusieurs pas, avant de s’effondrer sur le sol où il se
vida de son sang. La fureur métamorphosa le visage de Rin, mais ce crime
resterait impuni en raison de l’immunité accordée aux Parsets par un édit des
Gardiens de l’Histoire. Ce peuple n’accorde aucune valeur à nos chalds et, pour
ce jiask, ce pelletier n’était rien. Il l’avait tué comme un Tueur eût exécuté
un sans-chald rencontré au fond d’un bois.


Il m’était parfois arrivé de voir
dans l’enceinte de mon Puits un Parset venu jouir de la féminité des fornicatrices.
Mais Astria n’avait jamais reçu la moindre demande d’admission de la part d’une
femme de ce peuple, et aucun jiask ne s’était jamais présenté aux épreuves d’un
Puits. Tous s’interrogeaient sur la façon dont les Parsets maintenaient un taux
de natalité acceptable. Un certain nombre de femmes que je connaissais, comme
Celendra, la Tenante d’Arlet, étaient nées d’une fornicatrice et d’un visiteur
Parset. On racontait dans les Puits que les Parsets étaient les hommes les plus
virils de tout Silistra et qu’une femme qui couchait avec l’un d’eux était
presque certaine d’attendre un enfant. Certains soutenaient que cela était dû à
un important apport de sang Gristasha à l’époque souterraine. Lorsque Gardiens
de l’Histoire et devins s’étaient réfugiés sous terre pour éviter l’annihilation,
l’abri aniet était loin d’être comble et ses occupants y avaient alors
accueilli tous les Gristashas pouvant y prendre place, ces êtres primitifs et
anachroniques dont la race était restée absolument pure depuis la préhistoire
silistrienne. Les Parsets gardaient l’empreinte des Gristashas, et allaient
même jusqu’à se tatouer comme leurs ancêtres.


Le vent du chaos souffla à nouveau
sur mon être, bien que la soirée fût douce. Je n’aimais guère ce vent qui m’avait
poussée loin des tours d’Astria ; qui m’avait cinglée lorsque je me
trouvais avec Dellin dans le camp des Tueurs ; qui avait hurlé dans les
salles d’Arlet. Ce froid glaçait l’intérieur de mon être, comme lorsqu’il m’avait
emportée dans les monts Sabembe. Il gémissait à mes oreilles, ainsi qu’il l’avait
fait pour annoncer la mort de Tyith bast Sereth. Il rugissait, comme sous les
chutes de Santha. À Mi’ysten, j’avais été protégée de son haleine fétide et de
ses mauvais présages, mais il soufflait à nouveau sur moi et mon ventre se noua
si douloureusement que je dus remonter mes cuisses contre ma poitrine. Le
Parset venait dans ma direction, le manteau de mon père négligemment jeté sur
ses épaules.


Il l’accroupit et tendit sa main
vers moi. Je notai alors sur sa poitrine une lourde chaîne d’or à laquelle
pendait un médaillon large comme sa paume. Un urithéria y était représenté, cet
animal mythique du désert, ailé et couvert d’écailles, armé de cornes et de
serres, dont la bouche crachait vers les cieux un feu qui embrasait le soleil. Ses
yeux de gemme scintillaient sous le clair de lune, cruels et profonds. L’autre
Parset avait donné à cet homme le titre de Cahndor. Il était le chef de guerre
d’une tribu Parset, à qui chaque homme, femme et enfant, placé sous sa
protection, devait faire serment d’allégeance.


Je vacillai, étourdie, et laissai
mon poids reposer sur le bras qui me soutenait. Il resserra sa main sur mon
épaule et j’eus l’impression qu’elle était démesurée. Ses yeux noirs m’examinaient
pensivement sous des sourcils broussailleux. Il porta son autre main vers mon
ventre puis mon dos, et mes liens se défirent.


Je me frottai les poignets et
croisai les jambes. Son regard captura le mien. J’étais un insecte pris dans la
toile d’une tisseuse. Je baissai les yeux vers mes poignets et la marque
laissée par la corde.


— Comment te sens-tu, petite
crell ? me demanda-t-il lentement et distinctement, toujours en parset.


Il s’accroupit sur ses talons et
la clarté argentée de la lune dansa sur ses cuisses musclées, son cou massif et
ses bras athlétiques. C’était un homme à la forte ossature, aux cheveux
abondants et à la poitrine velue, dans la force de l’âge, corpulent sans être
gros. Il portait une culotte ornée de clous de métal et une ceinture d’où
pendait le fourreau de la courte épée ondulée des Parsets, la gaine d’un petit
coutelas, et un rouleau de lanières de cuir tressées.


Sans répondre, je me contentai de
le fixer.


— Viens, Hael ! cria-t-il.


L’homme vint le rejoindre et s’assit
en tailleur à son côté. Le second Parset semblait presque sortir du même moule,
hormis que sa peau était plus sombre, ses lèvres plus charnues et son nez camus.


Hael tira de sa ceinture une
petite outre, pas plus grande que ma paume, et en ôta le bouchon.


— Voilà qui va te rendre des
forces. Ouvre la bouche.


Je regrettai de lui avoir obéi dès
que le liquide amer et brûlant atteignit ma langue. C’était du feu qui se
déversait dans mon corps, m’indiquant l’emplacement de chacune de mes artères
et de mes veines.


— Qu’était-ce ? parvins-je
à murmurer, entre deux spasmes.


Ma vision s’obscurcit puis
retrouva son acuité, mes oreilles bourdonnaient. Ce breuvage était puissant.


— Tu sais donc parler. Tiens,
mais ne bois pas plus de trois gorgées, dit l’homme barbu qui me tendait une
outre plus grande.


Cette fois, je sentis le liquide
avant d’y goûter. C’était de l’eau fraîche. J’aurais voulu boire encore, après
la troisième gorgée, mais les Parsets me surveillaient et je rendis à
contrecœur cette outre, que Hael reboucha aussitôt. Puis il se pencha vers moi
et posa ses pouces sur mes paupières, mes tempes et mes poignets, avant de se
tourner vers son Cahndor et de hocher la tête. Ce dernier sourit de toutes ses
dents.


— Chayin, fit Hael en posant
la main sur l’épaule de son Cahndor. Il faut soit repartir, soit dresser l’aprei.
La fille est forte et résistante. Une fois reposée et propre, peut-être
sera-t-elle même agréable à regarder.


Il pivota sur lui-même et s’éloigna,
sans attendre de réponse. Je trouvai étrange qu’un jiask prit aussi
cavalièrement congé de son Cahndor.


Ce dernier suivit Hael du regard, cracha
sur le sol, puis se tourna à nouveau vers moi. Il releva avec douceur mon menton
pour me fixer droit dans les yeux.


— Comment vais-je t’appeler, petite
crell ? Hael pense que tu vivras. Le souhaites-tu ?


— Mon nom est Estri d’Astria,
Hadrath diet Estrazi, répondis-je, estimant la seconde question purement
rhétorique.


J’observai attentivement son visage,
mais mon nom ne signifiait rien pour lui.


— Non, tu es une crell sans
nom, destinée à l’apreida des Nemarsis. Ici, ajouta-t-il en glissant ses doigts
sous la ceinture à dix-huit brins ceignant ma taille, ton chald n’a aucune
signification. Tu as le choix entre mourir ou vivre, crell de Chayin rendi
Inekte, Cahndor des Nemarsis. Décide-toi maintenant, car ensuite il sera trop
tard.


Je lus dans son regard qu’il ne
plaisantait pas. Le vent du chaos me cingla. Je devais échanger ma vie contre
mon chald, mon héritage, mon Puits, ma liberté… pouvait-on appeler cela un
choix ?


— Et si je refuse de choisir ?
fis-je, d’une voix tremblante.


— Alors, je le ferai pour toi,
mais tu seras liée par ma volonté.


— Nous sommes tous liés, Chayin
rendi Inekte.


Ma voix avait été insolente, pleine
de défi, mais telle n’avait pas été mon intention. Et je lus sa colère dans ses
yeux. S’il décidait de me tuer, qu’il en soit ainsi. S’il choisissait de faire
de moi sa crell, au moins ne serait-ce pas par ma volonté et ne me sentirais-je
pas liée par mon choix. Ma réaction impulsive avait été heureuse.


Chayin rendi Inekte, Cahndor des
Nemarsis, prit la corde et en entoura son poing. Un pandiver au long bec étroit
et aux grandes pattes filiformes se posa près de mon genou. Il inclina la tête
pour m’examiner, puis il replia ses ailes, plongea son bec effilé dans le sol
et releva la tête pour avaler, avant de répéter ce processus et de s’éloigner d’une
démarche maladroite.


— Tu ignores tout de nos coutumes,
crell. Ton sort serait très dur, peut-être trop. Je vais te faire une faveur et
t’abandonner ici, après t’avoir ligotée, fit-il en joignant le geste à la
parole.


Il se releva et je le suivis du
regard, agenouillée dans le sable, paralysée par la prise de conscience de l’horrible
situation dans laquelle je me trouvais. J’avais pensé qu’il m’emmènerait de
force ou qu’il me tuerait, mais il m’abandonnait, ligotée et sans défense en
plein désert. Il me tourna le dos et la clarté de la lune se refléta sur l’emblème
des Formeurs du manteau qu’il portait toujours. Mon père avait donc décidé que
je meure, dans d’horribles souffrances, afin que je ne puisse gêner ses projets.
De tout ce que m’avait imposé le destin, c’était le coup le plus cruel. Je me
rebellai. Non, on ne se débarrasserait pas de moi aussi facilement !


— Cahndor, appelai-je doucement,
bien que ce nom fût amer sur ma langue.


Je ne me trouvais pas devant un Mi’ysten
mais un nomade primitif. Les années passées à Puits Astria porteraient leurs
fruits. Je feindrais la soumission, pour le vaincre en fin de compte. S’il m’avait
liée à l’aide d’une corde, je le lierais à mon tour à l’aide du désir. Les connaissances
récemment acquises à Mi’ysten m’aideraient à nous libérer du joug des Formeurs,
mais pour cela il fallait que je vive.


— Cahndor, appelai-je à
nouveau.


Il pivota sur lui-même et revint
vers moi.


— Parle, petite crell, fit-il
d’une voix amusée.


— Je choisis de vivre. Vous
pouvez faire de moi ce que bon vous semble.


— Alors, dis que tu acceptes
de devenir la crell de Chayin rendi Inekte, Cahndor des Nemarsis.


Je le fis, d’une voix faible et
tremblante, rendue indistincte par la poussière emplissant ma bouche.


— Tu t’appelleras Miheja, répondit-il
après un instant de silence au cours duquel je fus assourdie par les battements
de mon cœur. C’est un beau nom parset. Sois-en digne.


Il se releva. J’étais honteuse, car
le but que je m’étais fixé ne suffisait pas à me justifier à mes yeux. Le
sourire qui s’esquissait à la commissure de ses lèvres et dansait dans ses yeux
embrasa mon épiderme.


— Une crell ne soutient
jamais le regard d’un Nemarsi, qu’il soit homme ou femme, hormis lorsqu’on le
lui ordonne, m’avertit-il.


Je baissai la tête. Sa voix me
paraissait lointaine, ses paroles brouillées. Le sol semblait m’appeler. Puis
tout devint obscur et je sentis ses bras me soutenir. L’effet du stimulant s’estompait
et je retrouvais mes pieds douloureux, ma soif, ma faim, ma faiblesse. Il me
prit dans ses bras et sa peau était chaude et humide contre la mienne.


Il me porta vers un petit groupe d’hommes.
J’en dénombrai dix, accroupis sur le sol rocailleux. Outres et paquets de
viande jonchaient le sol. Il me déposa à côté de Hael et s’assit à son tour. Les
yeux de Hael restaient rivés sur son Cahndor, les miens sur un morceau de
viande. Son odeur me faisait saliver et mon estomac gronda une supplication
sonore. Chayin rendi Inekte prit la viande et y mordit.


— Quel nom lui as-tu donné ?
s’enquit Hael.


— Miheja, répondit Chayin, la
bouche pleine.


J’étais allongée entre eux, mains
liées dans le dos. Le Cahndor n’avait pas jugé opportun de me détacher. Hael me
fixa et je détournai le regard.


Il souleva ma tête et porta à mes
lèvres une outre contenant un breuvage inconnu, qui me rendit des forces. Il
découpa alors la viande et en fit lentement pénétrer des morceaux dans ma
bouche, avec ses doigts. Après trois bouchées, mon estomac protesta et je
détournai la tête. Sa main se posa sur mon front et me contraignit à regarder
son visage. Il me sourit, avec douceur.


— Peut-être seras-tu en fin
de compte victorieuse, petite Miheja, fit-il à voix basse, afin que les autres
ne puissent l’entendre.


Il se pencha vers moi et plaça à
nouveau sa main sur mon front. Je sentis des forces me parvenir de sa paume. Hael
était un guérisseur et je me demandai ce que signifiait son commentaire obscur.


— Prends-la avec toi, je ne
tiens pas à épuiser Saer, fit Chayin. En partant immédiatement, nous atteindrons
Wiyuta jer avant le lever du soleil. Nous y dresserons l’aprei.


Il se leva et se rendit vers les
threx assoupis, serrés les uns contre les autres, la tête basse. Les hommes
étaient à présent debout et récupéraient leurs outres et leur viande, en
silence, et je trouvai cela étrange. Les choses ne se passent pas ainsi, chez
les Tueurs.


Hael me souleva et me porta vers
son threx, puis il m’installa à califourchon sur la monture et se mit en selle.
Il passa ses bras autour de moi et prit les rênes. Le threx de Chayin était
déjà loin et Hael éperonna le sien. L’allure du coursier de Hael était
régulière, mais avec les mains liées dans mon dos je ne pouvais conserver seule
mon équilibre et j’étais heureuse d’être retenue par ses bras.


Lorsque le threx noir eut rattrapé
celui de Chayin et que je pus distinguer les crins de sa queue, Hael le fit
ralentir, se contentant de le suivre. Le sceau des Formeurs luisait sous le
clair de lune, comme un soleil pyrotechnique lors d’une de nos fêtes.


— Comment es-tu entrée en
possession de ce manteau ? me demanda Hael à l’oreille.


— C’est un présent que m’a
fait mon père, lorsqu’il m’a envoyée dans ce désert, répondis-je en me tournant
vers lui.


— Et qu’es-tu venue y
chercher ?


— Le chemin qui me conduirait
à Astria, ainsi qu’un homme d’Arlet et un Gardien de l’Histoire.


— Quel père pourrait laisser
sa fille entreprendre une quête là où elle est condamnée à échouer ? Tu ne
verras pas Arlet, et seules quelques crells en sont originaires. Mais en ce qui
concerne le Gardien de l’Histoire, eh bien, tu l’as déjà trouvé.


Le threx fit un écart pour éviter
un obstacle et le bras de l’homme se raidit autour de ma taille. En fait, j’avais
presque deviné son statut, à la façon dont il s’adressait à son Cahndor, à son
don de guérison et à ses propos sibyllins.


— J’ai un message destiné à
un Gardien de l’Histoire d’Arlet.


— Peu de contacts subsistent
entre nous et nos frères du passé, mais les temps nous ont rapprochés et je
pourrais le transmettre.


— Vous feriez cela pour une
crell ? fis-je avec amertume.


— Ce manteau m’indique que tu
n’es pas une crell ordinaire. Chayin veut l’ignorer, mais il sera contraint de
l’admettre. Cependant, je ne puis pas grand-chose pour toi et tu devrais
accepter mon offre.


— Voici le message destiné à
Vedrev d’Arlet : Estri a accompli le chaldra de la mère et est de retour. Les
actes de Sereth crill Tyris ont toujours été irréprochables.


Je sentis ses bras se raidir et l’entendis
reprendre sa respiration. Il hocha imperceptiblement la tête.


— Combien de temps as-tu
consacré à l’accomplissement de ce chaldra ? Et où étais-tu pour ne pas
avoir eu vent de ce qui s’est passé ? me demanda-t-il, ce qui déchaîna à
nouveau le souffle du chaos.


— Je suis restée captive très
longtemps, et j’ignore même quel jour nous sommes.


— Le deuxième premier de Finara,
25695.


Plus de deux années silistriennes
s’étaient donc écoulées depuis que j’avais gagné les chutes de Santha en
compagnie de Sereth.


— Et que s’est-il passé, que
j’ignore ?


— Vedrev a pris le chaldra de
la terre, des mains de Sereth crill Tyris. Mais nous approchons de Wiyuta jer, petite
crell. À quel autre Gardien de l’Histoire souhaites-tu que je délivre ton
message ?


Je l’entendis à peine. Vedrev
était mort, tué par Sereth. Que s’était-il passé ? Qu’un Tueur assassinât
un Gardien de l’Histoire représentait un crime monstrueux, impensable.


— Ristran, peut-être, répondis-je
après qu’il eut répété ses paroles. Ristran d’Astria.


Il fallait que je sache, et je lui
posai la question qui me brûlait les lèvres.


— Sereth est-il toujours en
vie ?


Hael émit un rire sans joie que je
n’aimai guère.


— Oui, mais assez parlé de
ces choses. Pour toi, il n’existe plus que les Nemarsis et leur Cahndor. Oublie
Sereth d’Arlet. Je transmettrai ton message, mais il serait préférable pour toi
que je ne le fasse pas. Les choses ont bien changé, tant à Arlet que sur tout
Silistra, et Sereth crill Tyris est bien différent, lui aussi. Ton sort sera
meilleur en tant que crell que si l’ex-Septième d’Arlet apprend que tu vis. À
ta place, je m’abstiendrais de révéler à nouveau mon nom. Oublie ton identité
et laisse dans l’oubli Estri, la Tenante de Puits. J’ai su qui tu étais en
voyant ce signe, sur ton manteau.


Il tira sur les rênes du threx
noir, afin de l’empêcher de se porter au niveau de celui de Chayin, dans sa
hâte d’atteindre le jer hospitalier.


— Pourquoi me dites-vous cela ?


Il secoua la tête et ne s’adressa
plus à moi, laissant la bride sur le cou à son destrier. Le Cahndor frappa sa
monture du plat de la main et l’animal bondit et tendit sa tête vers nous. Chayin
tirait tant sur les doubles mors que l’écume jaillissant de la gueule du threx
se teinta de rouge.


Notre monture en fut affectée. Elle
s’agitait et frissonnait. Hael la fit arrêter, puis se pencha pour essuyer la
sueur sur son épaule luisante.


— M’aurait-il vraiment abandonnée
dans le désert ? demandai-je.


— As-tu déjà fait ton choix ?


Je hochai la tête et lui expliquai
ce qui s’était passé.


— Il est malin, fit Hael
lorsque j’eus terminé mon récit. Il est trop tard désormais pour changer quoi
que ce soit. Tu lui appartiens. J’aurais pu te réclamer, car nous t’avons
découverte ensemble. Et j’avoue que cela aurait pu me tenter. Mais il a pris les
devants et t’a fait prononcer les paroles qui te lient à lui.


— Il ignore qui je suis, il n’a
pas réagi en entendant mon nom, protestai-je.


J’aurais de beaucoup préféré être
la crell de ce Gardien de l’Histoire, puisqu’il me fallait appartenir à l’un d’eux.


— Il n’existe personne sur
tout Silistra qui ne te connaisse. À cause de toi, le sang a coulé dans les
salles d’Arlet. Chayin savait qui tu étais avant même que tu ne le lui dises, et
c’est pourquoi il n’a pas été surpris. La hâte avec laquelle il a voulu que tu
t’engages suffit amplement à le prouver.


Devant nous, Chayin avait mis pied
à terre et ôtait la selle du dos fumant du threx pommelé. Puis il enleva le
double mors, entrava les pattes antérieures de l’animal, et alla s’asseoir sous
un tyla[bookmark: _ftnref1][1].


Hael me fit glisser vers le sol
verdoyant du jer alors que Chayin nous observait. La nuit tirait à sa fin et à
l’est le ciel commençait à verdir. Les sons de la nuit furent remplacés par les
bruits des autres jiasks Nemarsis qui atteignaient le jer à leur tour. Hael
étrilla son threx puis le laissa en liberté.


Lorsque les premiers rayons du
soleil embrasèrent les Sabembe, neuf autres threx se déplaçaient librement dans
le jer et les jiasks dressaient leurs apreis. Ils prenaient sur leurs selles
des rouleaux de toile arachnéenne, de leurs fontes des tubes de métal vert qu’ils
plantaient en terre après les avoir emboîtés pour former de longs mâts. Puis
ils tendaient les panneaux de toile sur cette armature pyramidale et, lorsque
le disque solaire fut visible dans son intégralité, trois apreis aux dessins
psychotropiques resplendissants se dressaient entre les tylas.


Chayin pénétra dans le plus vaste,
sa selle sur l’épaule, les fontes de cuir traînant sur le sol. Je demeurai au
point où Hael m’avait laissée, les mains liées derrière le dos.


J’entendis un bruissement et vis
Hael glisser le long du tronc d’un tyla, avec des fruits dans son ceinturon. Deux
jiasks allumaient un feu et deux autres préparaient un cuissot de viande. Le
jer gronda de leurs murmures lorsqu’ils débouchèrent leurs outres et se les
passèrent.


Le Gardien de l’Histoire me fit un
signe et je le suivis docilement sous le plus grand des apreis.


À l’intérieur régnait un grand désordre.
Un Parset garde tous ses biens avec lui, où qu’il puisse se rendre. Chayin, accroupi
dans un angle de l’abri de toile, sortait encore d’autres objets des fontes de
sa monture. Je vis un jeu complet de fers et le nécessaire pour ferrer un threx ;
un petit brasero ; des piles de vêtements ; des boîtes ; des paquets
de viande et des outres pleines. Sur l’herbe, le Cahndor avait étalé des nattes
et suspendu au pilier central ses harnais, son ceinturon, des rouleaux de cuir
tressé et une lampe à huile à présent allumée.


— Assieds-toi, petite crell, me
dit Hael qui s’agenouillait à son tour pour sortir ses biens.


Je m’accroupis sur mes talons, consciente
de mes liens et de la corde qui ceignait mon ventre. Une certaine fraîcheur régnait
à l’intérieur de l’aprei et la natte rouge et or était moelleuse et chaude. J’utilisai
mes dons de lectrice mentale.


Chayin était une bête fauve, rongée
par la rage : un dorkat blessé. Je pénétrai son esprit et ce que j’y
découvris me fit frissonner. En lui se trouvait une colère redoutable, ne
pouvant être apaisée que par le meurtre. Il était ce qu’eussent été les Tueurs,
s’ils n’avaient été soumis aux lois des Gardiens de l’Histoire.


Je lus également en Hael et n’aimai
guère plus ce que j’y trouvai. Je recevais de lui l’image d’un kepher, cet être
arboricole des marais de Galesh, à la peau pustuleuse et aux pieds palmés, qui
guette les wirragaets imprudents. Je vis sa longue langue gluante jaillir de sa
bouche et ne pus que m’interroger sur la signification de cette vision.


Ils étaient agenouillés côte à
côte pour assembler des pièces de bois, comme des enfants jouant avec un puzzle.
Puis l’échiquier à trois niveaux apparut sous la lumière de la lampe centrale. C’était
l’Yris-tera, à la fois jeu et oracle, utilisé par les devins et les Gardiens de
l’Histoire pour leurs augures, par les Tueurs et les conseillers pour leurs
choix stratégiques, et par les enfants pour leur simple amusement.


Ils s’assirent autour de lui avec
le cornet de cuir contenant les soixante pièces d’os sculpté et commencèrent la
partie, oubliant aussitôt ma présence.


Sur le premier plateau de l’échiquier
s’arrêtèrent la lance et l’écu, ainsi que le sablier. Par ses fentes tombèrent
deux threx, et les symboles de l’homme et de la femme qui s’immobilisèrent au niveau
central, alors que le feu, la lance et le Puits atteignaient le troisième.


Chayin cracha de dégoût. Il
portait toujours le manteau des Formeurs et je pouvais voir sur ses bras ses
tatouages s’agiter comme animés par une vie leur étant propre, alors qu’il
secouait le cornet de cuir pour jouer à nouveau. Sur son bras droit se trouvait
le slitsa, lové autour de l’épée parset. Sur le gauche je voyais l’urithéria, symbole
de son rang, qui couvrait le biceps et dont la queue pendait sur son avant-bras.
Sa gueule était ouverte et sa langue fourchue semblait jaillir et se tortiller
sous la clarté vacillante de la lampe.


Un jiask entra. Chayin hocha
distraitement la tête et l’homme posa deux outres à son côté, avant de fixer l’échiquier
et de froncer les sourcils.


— Est-ce pour Frullo jer ?
fit-il.


— Et pour quoi d’autre ?
rétorqua le Cahndor, avec irritation.


Le jiask s’accroupit et Hael se
pencha comme Chayin lançait à nouveau les figurines. La clarté de la lampe me
révéla les symboles des Gardiens de l’Histoire tatoués sur ses épaules : le
compas, le sablier qui contient le monde, l’étoile à huit branches dans un
cercle. Dans cette étoile, je vis des caractères qui m’étaient inconnus, mais
je reconnus une inscription que j’avais vue sur la bague d’Estrazi et sous les
chutes de Santha. Elle signifiait « messager », en mi’ysten, et je me
demandai si c’était dû à un pur effet du hasard.


J’étais irritée par le manque de
résultats obtenus lors de ma lecture mentale. Sans doute était-ce dû à la
drogue qu’ils m’avaient administrée et qui inhibait mes talents.


Au second lancer, une autre femme
s’arrêta sur le plateau supérieur ; un ebvrasea face à un threx, et une
épée sur l’autre, au centre ; deux hommes et une femme au niveau le plus
bas. La position de ces derniers éléments était surprenante : une femme et
un homme à côté du Puits, et l’autre s’opposant à eux par la lance et le feu. Ce
n’était certainement pas dû au hasard. L’on obtient parfois beaucoup de l’Yris-tera,
parfois peu. Cette fois, il révélait au Cahndor et au Gardien de l’Histoire
plus de choses qu’ils ne l’auraient souhaité. C’était une configuration de
crise, de combat et de mort.


Hael désigna le niveau supérieur.


— Sur le plateau des
Catalyseurs, la lance et l’écu, sur le rouge, indiquent les éléments
nécessaires. Le sablier, sur le noir, représente la volonté dominante. Nous
avons donc ce qui est prédéterminé par les exigences des temps. La femme, qui
se trouve sur l’or, est l’émissaire par lequel agit le sablier. Qu’en penses-tu,
Chayin ?


— Besha, fit le Cahndor.


— J’en doute, rétorqua Hael. Sur
le plateau central des mouvements et de la manipulation, nous avons un threx
sur le gris de la mort, et un autre sur le pourpre du triomphe et le jaune des
pertes. Une femme est proche du threx mourant, à l’intérieur du tourbillon des
changements. Et l’homme se trouve presque au-dessus du threx placé sous le
signe du triomphe et de la perte. S’opposant à cet homme, il y a l’ebvrasea de
la case du but prépondérant. L’ebvrasea va utiliser le threx et l’homme pour
servir ses desseins. Et il reste l’épée, au-dessus du threx du carré de la mort,
la lame dirigée vers la femme du tourbillon des changements. Pense de qui l’ebvrasea
est devenu le symbole et quelles rumeurs circulent actuellement. J’estime que
Besha doit se trouver ici.


Il désigna la femme du tourbillon.


Chayin hocha la tête et se pencha
vers l’Yris-tera, paupières mi-closes et le menton reposant sur son poing.


— Et, finalement, le plateau
de l’aboutissement, ajouta Hael. Le Puits dans le blanc des gains possibles, et
la lance sur la case du cœur vers laquelle arrivent deux hommes et une femme. Un
homme prend la lance par la puissance du feu qu’il domine et s’oppose à l’homme
et à la femme qui se tiennent à côté du Puits. La femme, sous l’influence de la
haine, et l’homme sous celle de l’amour. Nous avons joué pour Frullo jer et
entrevu un avenir plus vaste, dans lequel les courses de Frullo jer ne sont qu’un
élément. Seul le plateau central s’y rapporte.


Il releva les yeux en direction de
Chayin.


— Si l’ebvrasea recherche ton
aide, la lui accorderas-tu ?


Je me demandai ce que représentait
pour eux l’ebvrasea ; je ne connaissais aucun Puits ou cité, village ou
tribu, ayant pris ce grand prédateur des montagnes comme emblème.


— Le ferais-tu, frère, si tu
étais à ma place ? s’enquit Chayin.


— Je le pense. L’Yris-tera l’exige,
ainsi que le temps. Et cependant, si cela se fait, du sang coulera encore, alors
que nous ne sommes pas concernés. Ou plutôt, que nous n’étions pas concernés
avant ce jour. Il suffirait que quelqu’un effectue ce mouvement… (il plaça la
femme du premier niveau à côté de l’ebvrasea)… pour que tout rentre peut-être
dans l’ordre. Avec l’élément principal remis au carré du but prépondérant. Il
faudrait effectuer ce mouvement avant qu’il ne soit trop tard.


Il désigna le threx de la case de
la mort. Chayin étudia la nouvelle configuration du jeu puis ramassa toutes les
pièces, à l’exception de l’ebvrasea et de la femme qu’Hael avait placée à son
côté, sur la case verte.


— Tu peux te tromper. Cette
femme est peut-être Besha et l’ebvrasea la rapidité du threx.


Hael sourit et secoua la tête.


— Quand as-tu lancé le Puits
pour la dernière fois ? Il n’y en a qu’un, parmi toutes ces pièces.


— Il est sorti voici six
passages, juste avant que nous nous rendions à Yardum-Or, lui rappela Chayin.


— Et après avoir atteint
Yardum-Or, n’as-tu pas fait deux cents néras supplémentaires pour te rendre à
Puits Oppiri ?


— Ce fut sur une impulsion
idiote, due à l’alcool.


— Mais tu l’as fait, presque
contre ta volonté. Tu t’es rendu dans un Puits peu après que la pièce correspondante
fut sortie. Avais-tu déjà tiré un Puits, auparavant ?


— Tu sais bien que non. Mais
pour l’instant, notre seul problème est Besha. Si les Menetphers participent à
la course et qu’Aknet aniet Boshat monte Fils de Tycel, cet étalon qui a
remporté trois années de suite l’Épée d’Or, Guanden, la monture de Besha, représente
notre unique espoir. Deux neras sont trop longs pour Saer et ton Quiris n’est
pas assez rapide.


Je compris alors que les Nemarsis
s’étaient rendus dans le désert pour préparer leurs threx. Je m’étais demandé
pourquoi ils ne portaient ni casque, ni lance, ni écu. Et aucun d’eux n’avait
le fouet mortel des Parsets, le huija. Afin d’entraîner leurs threx pour la
course, ils s’étaient allégés.


— Je n’aimerais guère voir l’Épée
aller une fois de plus aux Menetphers, reconnut Hael. Mais je persiste à croire
que tu te méprends sur le sens de cet oracle.


— Ce que je sais, c’est que
Besha est insupportable et que je serais aussi irrité par son triomphe que par
celui des Menetphers.


Chayin fit un signe au jiask qui
déboucha l’outre et la présenta au Cahndor. Il but, puis la tendit à Hael.


— Cependant, Guanden doit
courir, fit Hael en essuyant sa bouche du revers de la main. Besha sera encore
plus insupportable, si tu l’en empêches. À Frullo, quelque chose la remettra
peut-être à sa place. Son insolence irritera peut-être un jiask d’une autre tribu.
Lance les pièces à nouveau.


— Marshon ! ordonna le
Cahndor à l’attention du jiask qui se leva d’un bond. Prends cette crell et
veille à ce qu’elle se lave et se restaure, avant de la ramener. Et fais-nous
apporter un repas.


Chayin jeta les pièces mais le
jiask se penchait vers moi, me masquant le jeu.


— Tu ne pourrais aller nulle
part, me dit-il. Je vais te délier et nous nous rendrons à la mare. Je ne tiens
pas à devoir te laver comme un bébé.


Je hochai la tête et il ôta mes
liens. Puis il me guida vers la grande mare d’eau fraîche, entre les tylas. Le
jeune jiask tendit la main au sein de la végétation luxuriante et ramena un
gros fruit.


— Voilà qui ôtera ta crasse, regarde.


Il plongea le fruit dans l’eau, le
coupa en deux, puis frotta sa pulpe blanche contre son épiderme. J’essayai l’étrange
plante sur mon bras. Derrière elle, mon teint était plus clair. Je me lavai, jusqu’au
moment où l’eau fut boueuse de limon, puis je me penchai et passai l’étrange
fruit gélatineux dans mes cheveux, avant de m’allonger sur le dos et de me
laisser flotter.


Je regrettais de n’avoir pu assister
à la fin de la partie. Le lancer de Chayin avait dû désigner les éléments
utilisés, ainsi que le résultat du mouvement consistant à remettre la femme à l’ebvrasea.
Une fois les pièces en place, les deux joueurs lançaient les dés pour faire
apparaître les probabilités inhérentes aux temps à venir. Puis l’un d’eux
remportait finalement la victoire en capturant les pièces de l’autre. La façon
dont cette victoire était acquise et les cases sur lesquelles se déroulait la
partie dépendaient des joueurs. Le pouvoir de l’Yris-tera est très grand, et je
me demande parfois s’il ne l’est pas trop, s’il ne provoque pas les événements
plutôt que de les prédire.


— Hâte-toi, crell ! Sinon
il ne nous restera que les os à ronger.


J’ouvris les yeux et fixai le
jiask, avant de regagner la rive. Ma peau cuivrée luisait sous le soleil. La
plante abrasive avait rendu sa douceur à mon épiderme et je fis courir mes
mains sur mon ventre plat, pour en chasser les gouttes d’eau. Puis je divisai
ma longue chevelure que je laissai retomber sur mes seins. Je me souvins alors
de ce que j’avais appris à Mi’ysten et levai les mains pour démêler mes cheveux
ainsi qu’on m’avait enseigné à le faire : en abaissant lentement mes
doigts écartés depuis le sommet de mon crâne. Je constatai que je n’avais pas
perdu tous mes talents et je compris que s’il m’était possible de faire cela, je
retrouverais peut-être d’autres pouvoirs. Dans le désert, je n’avais pu former
et créer ce que je désirais à partir des molécules de l’air, mais je pris la
décision de retenter l’expérience à la première occasion.


— Il est stupéfiant de
constater ce que peuvent faire un petit puiia et de l’eau, dit le jiask qui me
fixait.


Je lui retournai son regard avec
impudence.


— Ton Cahndor t’attend, crell,
grommela-t-il, les yeux sur mon chald.


— Est-ce que son frère m’attend
également ? Sont-ils de véritables frères ?


— Le dharener Hael ? Comme
Chayin, il est le fils d’Inekte et de Tasphersi, l’ex-Nemarque.


Il enjamba le tronc d’un tyla qui
barrait le chemin et je le suivis.


— Qui est la Nemarque, à
présent ? m’enquis-je alors que nous traversions la clairière, en
direction du feu de camp à présent abandonné.


Les autres jiasks s’étaient
retirés sous l’abri de leurs apreis, nous laissant une outre, de la viande, et
une demi-cruche de binnirin.


— Liuma Sataeje aniet Erastur
règne sur les tiasks, ainsi que sur le temps et la vie, aux côtés de Chayin
rendi Inekte, fils choisi de Tar-Kesa.


Tar-Kesa, l’ancien dieu des
Gristashas, avait conservé sa puissance dans le désert. Si Liuma régnait sur le
temps et la vie, il s’agissait d’une devineresse. Chayin disposait d’une cour
importante, avec pour frère le dharener, premier Gardien de l’Histoire des
Nemarsis, et pour compagne une Nemarque devineresse. Ces trois éléments réunis
devaient permettre au Cahndor de manier son peuple comme une seule épée à la
lame tranchante. Je connaissais le rituel de Tar-Kesa et, pour devenir son fils
choisi, Chayin avait dû subir de dures épreuves. Mais il était devenu un
homme-dieu, une légende vivante, au-dessus des reproches et des questions.


Je pris de la viande calcinée et
du binnirin trop cuit, imitant le jiask. Le soleil brûlait mon dos, lorsqu’il
me tendit l’outre. Il s’agissait de brin éventé, mais agréable. L’alcool apaisa
mon esprit et allégea mon cœur. Je bus encore. Je n’avais pas faim, mais soif.


Le jiask se dressa et essuya ses
mains graisseuses sur ses cuisses, et je me levai à contrecœur. Il délaça le
rabat de l’aprei et le souleva. L’intérieur était vert et indistinct, et j’éprouvais
le désir de me tourner et de fuir, mais je n’avais nulle part où aller. Je
pénétrai sous l’abri de toile et le rabat retomba derrière moi.


— Comme c’est souvent le cas,
Hael avait raison, fit Chayin. Sans ton chald, tu seras très belle. Relace le
rabat.


J’obéis, puis me tournai vers lui,
serrant les poings.


— Vous ne m’ôterez pas mon
chald !


— Les crells n’en portent pas.
Cela amoindrit leur beauté, leur utilité, leur humilité. À quoi servirait un
chald ayant perdu toute signification ? Approche.


J’allai vers l’homme adossé au mat
central de l’aprei. En m’agenouillant à son côté, je me souvins que je ne
devais pas soutenir son regard.


— Les crells ne portent pas
de chald, répéta-t-il en écartant avec douceur les cheveux qui masquaient ma
poitrine.


— En ce cas, je vais l’enlever,
dis-je, ne voulant pas qu’il me l’ôtât de force.


— Fais, ordonna-t-il.


Je fis courir mon chald entre mes
doigts et en trouvai la fermeture. Je pris la petite clé et ouvris le cadenas, avant
de tenir les dix-huit brins dans mes mains et de les examiner. Je voyais la
chaînette argentée tressée de blanc de Puits Astria, celle rouge du chaldra de
la mère qui devrait à présent être remplacée, celle de bronze de la maternité
non accomplie. Il y avait les chaînes des Gardiens de l’Histoire, des Tueurs et
des maîtres-gols. Je serrai mes poings sur celle de platine des lecteurs de
pensée et de la cité vassale de Port Astria. Mes yeux s’emplirent de larmes et,
à travers elles, je vis les six cuivres différents de mon éducation, le titrium
et le fer des chanteuses, le cuivre et le bronze des musiciennes, l’or blanc et
les gemmes des Tenantes de Puits. Qu’est une Silistrienne, sans son chald ?
Je le portai à mes lèvres et l’embrassai, avant de le tendre au Cahndor des
Nemarsis. Me sentant vulnérable, je secouai la tête afin que ma chevelure
dissimulât ma nudité et croisai les bras sur ma poitrine.


— Tu oublies la clé, petite
crell.


Je la lui remis. Le Cahndor la plaça
dans son logement puis posa le chald de côté, avant de m’examiner longuement. Je
sentais la chaleur de mon sang monter vers mon épiderme.


— Cette position te convient
à merveille, tu aurais dû naître crell, fit-il.


Je ne répondis rien et gardai les
yeux baissés : une crell ne doit pas regarder son Cahndor.


Adossé au mât central, il prit
tout d’abord la petite outre dont le contenu m’avait rendu des forces dans le
désert, et fit glisser son autre main dans sa culotte de cuir.


— Je vais t’enseigner une
coutume parset, dit-il en me tendant l’outre. Prends un peu de son contenu dans
ta main.


Le temps que je verse un peu de
liquide brunâtre dans ma paume et que je referme l’outre avec mes dents, l’homme
était nu et exhibait son membre viril.


Il m’ordonna de le masser avec le
liquide ambre. J’obéis, alors que sa jambe se frayait un chemin entre mes
cuisses.


— Embrasse-moi, ordonna-t-il,
alors que sa main saisissait mes cheveux et abaissait ma tête, jusqu’au moment
où sa toison pubienne chatouilla mes narines.


Le goût de l’homme et de la drogue
se fondaient dans ma bouche et sa brusquerie me laissait peu de possibilités d’exercer
mes talents de fille de Puits. Ma décision de le subjuguer par la passion me
parut brusquement naïve, puérile, alors que ses doigts me pénétraient
brusquement et que ma bouche était emplie de lui, engourdie par les effets de
la drogue. Mon pouls s’accéléra et je connus la peur. Le Cahndor devait lui
aussi ressentir les effets de la drogue dont avait été enduit son sexe. Je
plaçai mes paumes sur ses cuisses en écartant les doigts pour exprimer ma soumission,
pendant que j’essayais de lui indiquer mon désir ainsi que peut le faire une
femme : en frottant et en serrant sa cuisse entre les miennes.


Mais ce n’était pas ce que voulait
cet être ivre de puissance et d’aphrodisiaques. La peur grandit en moi et je
commençai à me débattre, impuissante et prise de panique. Puis le Cahndor des Nemarsis
éclata de rire.
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FILS CHOISI DE TAR-KESA


À mon éveil, le soleil couchant
baignait l’aprei d’une clarté rougeâtre. Chayin dormait d’un sommeil profond, toujours
drapé dans le manteau des Formeurs, en dépit de la chaleur.


Il avait honteusement abusé de moi
et si c’était ainsi que forniquaient les crells, je ne souhaitais pas
renouveler cette expérience. Il m’avait contrainte à boire à nouveau du
breuvage stimulant et le rythme de mon cœur était encore plus rapide que de
coutume. Mon désir inassouvi me torturait. Couchée de côté, mes reins collés contre
sa cuisse, je le haïssais. Il dormait, alors que je ne le pouvais pas. Il
personnifiait tous les hommes qui avaient abusé de moi et il devint à mes yeux
Raet, Estrazi, Dellin. Dellin que j’avais tant aimé et que j’aurais à présent
volontiers égorgé. Je pris une profonde inspiration et recouvrai partiellement
mon calme. En observant la poitrine de Chayin qui se soulevait et s’affaissait
sous mes yeux, je décidai de le tuer. Cet être qui abusait des gens sans
défense, ce Cahndor des sans-chald ne méritait pas de vivre. Avant d’abuser de
moi, il avait négligemment jeté le ceinturon de son épée sur une natte, à
portée de ma main. Je plongerais sa lame dans son cœur puis me glisserais jusqu’aux
threx, entre les jiasks endormis. Mais, avant de pouvoir regagner Astria, il me
faudrait récupérer mon chald qui se trouvait dans la sacoche lui servant d’oreiller.


Chayin grogna dans son sommeil et
se tourna sur le ventre. Le manteau des Formeurs était serré autour de son
corps et la spirale scintillait. Je décidai de le frapper là où les pierres
étaient moins denses : la lame d’acier pénétrerait entre ses côtes, pour
transpercer son cœur.


Furtivement, en retenant ma
respiration, je m’écartai de lui et rampai vers le ceinturon qu’il avait jeté
avec tant d’imprudence. Croyait-il qu’en m’ayant privée de chald il m’avait
également privée de volonté ? La lame glissa silencieusement hors du
fourreau. Ma main épousait parfaitement la poignée de cette arme lourde mais
bien équilibrée.


Je revins vers le Cahndor, tenant
l’épée entre mes seins, puis je m’accroupis au-dessus de l’homme endormi, n’osant
pas respirer. Mes bras tremblaient. Je n’avais encore jamais tué un homme, mais
celui-ci méritait son sort. Les deux mains serrées sur la poignée, je levai l’arme
et, en utilisant toutes mes forces, j’abattis sa pointe acérée vers un point
situé entre deux joyaux de la spirale.


Lorsque la lame atteignit le
manteau des Formeurs, elle se rompit comme de la glace. Et Chayin fut sur moi, emprisonnant
mes poignets d’une main et arrachant l’arme brisée de l’autre. Ses genoux
immobilisaient ma tête et il se pencha vers moi. Ses pupilles étaient des
points minuscules dans ses yeux sombres, ses lèvres gluantes de bave, son
visage couvert de sueur. Son haleine sentait la peur.


— Les crells ne lèvent pas la
main sur leur Cahndor, et tu mérites un châtiment exemplaire. Dois-je te tuer
ici même ?


Il fit courir le tranchant de ce
qui restait de lame sur ma joue. Je ne pouvais détourner mon visage coincé
entre ses genoux. Je luttai vainement pour libérer mes poignets, mais il les
serra avec encore plus de force et je crus qu’ils allaient se briser. Je
soutins son regard, et le défiai. S’il était vainqueur, ce n’était pas grâce à
son habileté.


— Tuez-moi, Chayin, avant qu’une
autre occasion ne se présente à moi, lui dis-je. Vous devez d’être en vie au
manteau des Formeurs, mais la prochaine fois je n’échouerai pas.


Il rit et passa la lame sur ma
gorge et mes seins. Je ne souhaitais qu’une chose : qu’il me tue rapidement.


— Chayin, fit une voix grave
et posée.


Le Cahndor tourna la tête, puis
jeta l’épée. Il me releva, en me tordant cruellement le bras, et je pus voir le
personnage qui se dressait devant l’entrée de l’aprei. Il s’agissait de Raet, je
ne pouvais me méprendre en raison de son épiderme couleur de bronze et du miroitement
qui nimbe les Mi’ysten. Je frissonnai. Chayin me fit agenouiller et de son
autre main il tira violemment ma tête en arrière. Je revis l’être qui se
trouvait près de la porte, et c’était Hael, bras croisés sur la poitrine, lèvres
tordues en un vague sourire.


— Depuis combien de temps
es-tu là ? fit Chayin.


— Un certain temps.


— Cette crell a voulu me tuer,
alors que je dormais.


— J’ai vu, répondit Hael qui
vint se placer devant nous.


— Tu as vu, et tu n’as rien
fait ? Tu m’aurais laissé mourir ?


— J’ai assisté à ce qu’avait
annoncé l’Yris-tera. L’épée d’acier s’est brisée, comme l’épée d’os lorsqu’elle
est tombée sur le plateau. Croyais-tu qu’elle allait se soumettre à toi ? Une
Tenante de Puits, l’élément principal, ayant bu suffisamment d’uris pour
permettre à un jiask de pourfendre ses ennemis pendant tout un passage. Croyais-tu
qu’elle allait te chanter des berceuses ?


Le Cahndor lâcha un grognement et
me tira jusqu’au mât central, devant lequel il me contraignit à m’agenouiller. Pour
m’y lier les poignets, son bras frôla mon visage, et je le mordis. Chayin jura
et me frappa. Ma tête heurta le pilier puis les coups de fouet qui s’abattirent
sur mon dos me parurent venir de très loin, comme si ce n’était pas ma chair qu’ils
lacéraient. La douleur se mêla à la passion pour engendrer autre chose. Mais
cela ne tarda guère à disparaître et je ne fus plus qu’une femme battue par son
maître, et la douleur ne fut plus que la douleur.


Chayin vint s’accroupir devant moi,
tenant toujours son fouet.


— Es-tu contente, crell ?
fit-il en relevant ma tête. T’ai-je donné ce qu’attendait ton esprit, ce que réclamait
ton corps ?


Je secouai silencieusement la tête,
mais ma chair savait ce que niait mon cœur. Je sentis une main se poser sur mon
épaule et je sus que c’était celle du dharener.


— Elle est à toi, Hael, fit
le Cahndor. Je te la donne, en espérant que cela modifiera le destin. Jouons à
nouveau pour le savoir.


Il reporta sur moi son regard et
abaissa le fouet sur lequel je vis des lambeaux de ma chair.


— Dommage que je n’aie pas le
temps de m’occuper de toi. Tu me plais, mais je ne suis pas de taille. Je dois
m’écarter de ton cercle, sous peine de perdre tout ce que je possède.


Je perçus dans sa voix de la
tristesse, du désir, et une détermination farouche.


— Vous ne pouvez craindre une
crell, c’est vous-même que vous redoutez, Cahndor.


Je crus qu’il allait me frapper
mais, contre toute attente, il me sourit.


— Tu es perspicace. À Hael de
tenter sa chance. Ses talents de Gardien de l’Histoire en font un adversaire
bien plus digne de toi.


Il se pencha et m’embrassa. Son
baiser n’était pas celui qu’un Cahndor donne à une crell, et j’y répondis. Lorsqu’il
détacha à contrecœur ses lèvres des miennes, mon esprit était empli de
confusion.


L’uris ! L’uris est un
stimulant dont il ne faut user qu’avec précaution. Il supprime les inhibitions,
efface la fatigue et la douleur. Les lettres rouges de ce nom clignotaient
devant mes yeux et je ne pouvais voir Chayin et Hael qui s’étaient agenouillés
devant l’Yris-tera.


Puis la brume rouge fut remplacée
par l’obscurité. Les paroles de Chayin résonnaient à nouveau dans mon esprit.
« T’ai-je donné ce qu’attendait ton esprit, ce que réclamait ton corps ? »
Et je hurlai « non » jusqu’à l’instant où l’épuisement me contraignit
à m’interrompre. Je me trouvais entre nulle part et le néant, et l’obscurité
devint moins profonde. J’entrai à nouveau en possession d’un corps pour
parcourir les salles de Mi’ysten.


Estrazi m’attendait derrière la
première porte que je poussai. Je n’en fus pas surprise. Il était assis à même
le sol et je l’imitai, heureuse de pouvoir admirer à nouveau son épiderme
luminescent.


Et il s’adressa à moi, brise
soufflant dans mon esprit car mes oreilles ne pouvaient entendre. Il m’ordonnait
de lui obéir.


Je répliquai que c’était impossible,
que la tâche était trop lourde pour une simple mortelle, et il rétorqua que si
je refusais d’employer mes pouvoirs, d’autres les utiliseraient pour se servir
de moi.


Je protestai que c’était lui qui l’avait
voulu ainsi, et que lui seul était à même de défaire ce qu’il avait créé.


Estrazi émit un rire cristallin, pendant
que Raet, Formeur fils de Kystrai, apparaissait à sa droite, également assis et
complétant le triangle.


Il créa et lança vers moi un
cristal sphérique bleu et blanc, aux arêtes vives, et je levai les mains pour
me protéger. Mais ce fut mon esprit qui immobilisa la chose entre nous.


— Prends, fit Raet qui la
poussa avec force vers moi.


La sphère se trouvait brusquement
très près de mon visage et je la repoussai.


— Non, dis-je à l’intention d’Estrazi,
tentant de projeter la sphère dans sa direction.


— Tu le feras, rétorqua-t-il
avec douceur, pendant que le cristal revenait se placer entre nous. Vois ce que
tu peux faire. N’oublie pas. Lorsque tu seras prête, il sera à toi.


— Afin que je devienne un
jouet plus amusant pour Raet, un outil plus efficace pour vous servir ? dis-je
en secouant négativement la tête.


— Certes, fit-il.


J’avais quitté la sphère des yeux
pour fixer mon père, et le cristal à présent libéré se rua vers moi et explosa
dans mon cerveau. Je tentai de me soustraire à son aveuglante clarté mais ne
trouvai pas le moindre recoin d’ombre où me dissimuler. Je m’entendis hurler.


Et j’ouvris les yeux pour voir
Hael qui m’observait alors que le mât de l’aprei tourbillonnait follement. Puis
le monde ralentit progressivement son mouvement giratoire.


Le visage de Hael ne se trouvait
qu’à quelques centimètres du mien et je discernais les grains de sable dans la
barbe broussailleuse.


— J’ai cru que tu accomplissais
le chaldra de la terre, me dit-il en essuyant mon front à l’aide d’un linge
frais.


— J’étais auprès de mon père,
répondis-je sans réfléchir.


— Tu te trouvais
effectivement très loin d’ici. Tu es restée inconsciente pendant trois jours, respirant
à peine. Je n’ai pas quitté ton chevet, et voici ce qui est apparu près de toi.


il me montra ce qu’il tenait dans
sa paume : un cristal luminescent, bleu et blanc, aux arêtes vives. S’il m’était
impossible de discerner les filaments noirs internes en raison de la distance, je
pouvais me les imaginer et je me mis à trembler.


— Vous ignorez de quoi il s’agit !
Ne le tenez pas dans votre main. Il faut l’envelopper dans un morceau de cuir, puis
le placer dans une fonte profonde, en prenant garde à ce qu’il ne se trouve pas
à proximité du corps d’un homme ou d’un animal !


Hael lâcha le cristal qui rebondit
sur la natte et roula vers moi. Je l’immobilisai du regard.


— Allez chercher du cuir !
répétai-je, sans détacher les yeux de l’helsar.


Ce dernier commençait à scintiller,
si près de moi que je savais qu’il m’appartenait. Que je l’eusse rapporté
contre mon gré était impossible. Il m’avait accompagnée parce que je souhaitais
inconsciemment sa présence.


Le dharener des Nemarsis couvrit
l’helsar d’une épaisse bourse de cuir qu’il referma aussitôt, avant de la
soulever par ses cordons et de la placer précautionneusement dans ses fontes, choisissant
soigneusement son emplacement.


Hael vint alors s’asseoir près de
moi et m’offrit de l’eau, soulevant ma tête pour me permettre de boire.


— Qu’est-ce ? me
demanda-t-il finalement.


— On pourrait appeler cela un
jouet. Le jouet d’une race proche de celle de votre dieu, Tar-Kesa. Présentez-le
en offrande sur son autel, si vous le souhaitez. Je suis certaine qu’il en sera
ravi.


— Tu ne crois pas en Tar-Kesa ?


— Au contraire. Je sais qu’il
existe. Je le respecte et je le révère, et je m’efforce de ne pas transgresser
ses lois.


Je testai la force de mes bras et
la jugeai satisfaisante. Je m’assis.


— Quel mal pourrait provoquer
ce jouet des dieux ?


— Il peut contraindre celui
qui le possède à accepter son enseignement. Il peut le rendre fou, absorber sa
vie sans qu’il s’en rende compte, de façon désagréable, l’incitant à s’en
servir de plus en plus, jusqu’à sa mort. Est-ce suffisant ?


Si je ne mentais pas, je ne
révélais qu’une partie de la vérité. L’helsar est aussi le catalyseur
primordial, la semence d’un univers qui n’existe pas encore. Je me frottai les
mains et les bras, heureuse de sentir ce corps dont j’étais restée séparée pendant
trois jours.


Hael secoua la tête, alors que ses
doigts jouaient avec sa barbe.


— Comment peux-tu savoir tout
cela ? Connais-tu l’utilité de cette chose, sais-tu ce qu’elle permet d’obtenir ?


— Il faut poser cette
question à Tar-Kesa, car je vous ai révélé tout ce que je sais, mentis-je. Mais
cette chose peut faire beaucoup de mal.


Je m’abstins d’ajouter qu’une
autre tentative faite pour utiliser cet helsar me mettrait en grand danger. Le
lien était déjà établi entre lui et moi, je le sentais. Je n’avais plus le
choix et je devrais utiliser au mieux les talents acquis sur Mi’ysten. Peut-être
m’étais-je leurrée en pensant que je pourrais m’en passer. Dans un groupe d’enfants,
le premier qui apprend à marcher ne continue pas de ramper pour ne pas humilier
ses camarades.


Le dharener se leva brusquement et
je pouvais entendre les jiasks démonter l’aprei autour de nous. Nous nous fîmes
face, au sein d’un silence embarrassé. Je le sentis sonder doucement mon esprit
et dressai aussitôt le bouclier mental mi’ysten. Si sur ce monde il n’avait
guère été efficace, sur Silistra il suffisait amplement. Hael fit la moue alors
que je le sondais à mon tour. Je lus en lui une grande confusion, me concernant
en partie. Je devais pénétrer plus profondément dans son esprit.


— Dharener, si vous décidez
de tester l’helsar, veillez à ce que votre tri soit libre de toute peur, lui conseillait
je.


Et je trouvai alors ce que je
cherchais. Hael avait sondé mon esprit pendant mon inconscience, et il y avait
découvert plus de choses qu’il ne l’eût souhaité.


— La clé est dans le tri ?


— Il est indispensable de
savoir l’effectuer.


« Tri » est le terme qu’emploient
les devins pour définir le processus stochastique permettant de séparer les
probabilités inhérentes à un instant donné.


Les jiasks avaient retiré une
autre cloison de toile et je pouvais voir la nuit claire et étoilée, ainsi que
la lune pleine au-dessus des Sabembe. Hael plaça sa selle sur son épaule.


— Passe devant moi, m’ordonna-t-il.


J’obéis et sortis de l’aprei pour
me diriger vers les silhouettes obscures des threx. Des monts se dressaient sur
ma gauche et sur ma droite, et j’en déduisis que nous nous trouvions au nord de
la mer morte, là où la chaîne d’Yaica longe celle des Sabembe.


J’entendis piaffer et renâcler. Chayin
venait vers nous, spectre monté sur son threx pommelé, et le clair de lune
faisait miroiter l’emblème des Formeurs sur le manteau de mon père. L’animal secoua
la tête et l’écume macula mes bras et mon visage, pendant que ses sabots
projetaient des cailloux sur mes jambes nues.


— Hâte-toi, mon frère, sinon
nous arriverons trop tard pour pouvoir répandre le sang de nos ennemis !


Il rit alors que sa monture reculait
d’une douzaine de pas sur ses pattes postérieures, pivotait sur elle-même en
direction de Clous, et disparaissait au sein d’un nuage de poussière.


— Que veux-tu dire, Chayin ?
cria Hael.


Mais son frère était déjà loin et
il marmonna « Imbécile », avant de me guider vers son threx. Pendant
qu’il sellait Quiris, je lui posai une question qui me brûlait la langue.


— L’épée d’os s’est-elle
vraiment brisée, sur l’échiquier ?


Il lâcha un grognement et s’aida
de son genou pour tendre la sous-ventrière.


— Oui, fit-il en se tournant
vers moi. Elle s’est brisée. Mais autrement les pièces et leur emplacement étaient
les mêmes. Une femme a remplacé celle que nous avions déplacée vers la case de
l’ebvrasea.


— Et votre certitude que mon
épée allait elle aussi se rompre était telle que vous vous êtes abstenu d’intervenir ?


— Suis-je certain de tes réactions ?
J’ai pourtant laissé tes mains libres.


C’était exact, il ne m’avait pas
liée. Le visage du dharener apparut de l’autre côté de Quiris.


— Je devais m’assurer de l’exactitude
des présages, et quel autre moyen avais-je à ma disposition ?


— Et si l’Yris-tera avait menti ?
Aimez-vous plus la vérité que votre propre frère ?


— Peut-être serait-il
préférable que l’Yris-tera ait menti, répliqua-t-il d’une voix étrange. Tu as
vu Chayin à l’œuvre, et comment réagissent les jiasks en sa présence. Et il est
actuellement dans ses meilleurs jours. Un homme ne peut vivre ainsi torturé. Cela
nous influence tous, et il tient nos destinées entre ses mains. Or, il s’agrippe
au-dessus des abysses et un jour sa prise faiblira. Il tombera et c’est à moi
qu’il incombe de veiller à ce qu’il n’entraîne pas tous les Nemarsis dans sa
chute.


— Je ne comprends pas, fis-je
comme il terminait de vérifier les sangles, me hissait vers la selle et sautait
derrière moi.


— Chayin est un voyant, répondit-il
en faisant partir Quiris. Il souffre de leur maladie. Lorsqu’il a passé l’épreuve
de Tar-Kesa et pris l’épée de Cahndor, il n’avait pas encore connu de femme, ses
dons n’étaient pas encore apparus. Ensuite, il était trop tard et il ne pouvait
trouver le moindre égal pouvant le conseiller.


Je réfléchis à ses paroles. Je ne
savais que trop quel était l’enfer d’un devin n’ayant nulle personne pour le
guider, car mes propres dons s’étaient révélés assez tard. Mais, même bien
encadré, tout voyant doit affronter le spectre redoutable de la maladie
des devins. Un sur soixante y succombe et perd irrémédiablement la raison. Je
comprenais à présent pourquoi j’avais obtenu de lui une image mentale aussi
chaotique, tant de confusion, de peur et de haine. Je n’avais vu en lui que de
la violence.


Quiris dévorait les néras et nous
fûmes bientôt assez proches de Chayin pour pouvoir l’appeler. Hael lui cria de
s’arrêter et d’attendre les jiasks. Le Cahndor accepta et, sous le clair de
lune, Saer était blanc d’écume et de poussière.


— Connais-tu le livre de Khys ?
me demanda à voix basse Hael qui faisait ralentir Quiris.


Je secouai négativement la tête. Je
n’avais jamais étudié de façon approfondie l’Ors Yris-tera, qui enseigne
la véritable connaissance du jeu.


— Le sablier se trouvait sur
l’échiquier des Catalyseurs et imposait par la femme la volonté du Premier Altérateur.
Khys cite une telle disposition des pièces et déclare qu’en de tels temps un
signe matériel est toujours donné. Et il rattache ce signe à la lumière d’une
étoile. Il me semble que ce qui se trouve actuellement dans la bourse de cuir
est précisément ce signe.


La clarté de la lune soulignait
les traits de Chayin et je ressentis de la compassion envers cet homme. Lui et
moi devions affronter les mêmes conflits intérieurs, avec des pouvoirs que nous
ne souhaitions pas avoir et des connaissances que nous ne pouvions utiliser. Ce
devin était certainement aussi seul que la fille d’un Formeur, et il semblait
que les Gardiens de l’Histoire n’avaient aucune réponse à apporter à nos
questions. Cependant, la présence du Cahndor estompait cette impression de
solitude et je me redressai. J’envoyai vers Chayin une onde de force et de
réconfort.


Les threx se saluèrent. Je m’étais
souvent demandé comment de si gros animaux pouvaient émettre des sons aussi stridents.


— Était-ce toi, sur le
plateau des Catalyseurs ? me demanda doucement Hael.


— Peut-être, mais nul ne peut
en être certain, répondis-je.


Il fit avancer sa monture vers
Saer et mon genou effleura bientôt celui de Chayin. L’expression du Cahndor
changea brusquement lorsque mon regard croisa le sien. J’abaissai les yeux, m’interrogeant
sur la place que je tenais dans les tortures incessantes que lui imposait son
esprit.


Sa main prit mon menton et releva
mon visage vers le sien, mais ce fut à Hael qu’il s’adressa alors que ses yeux
scrutaient le terrain que nous venions de parcourir.


— Ils arrivent. Tant mieux, nous
aurons besoin de chaque homme. Si tu as une arme dans ton paquetage, prends-la
sans attendre. Nous récupérerons quelques threx, au lever du soleil.


Hael resta silencieux.


Le Cahndor sortit d’une de ses
fontes deux coutelas de gol. Il en glissa un dans sa ceinture et tendit le
second, presque distraitement. Hael alla pour le prendre, mais Chayin l’écarta.


— Il n’est pas pour toi, mais
pour elle. Elle ne le lèvera pas contre nous, mais elle l’utilisera. Je l’ai
vue !


— Non, Chayin, lui reprocha
Hael. Une crell ne peut être armée.


Le premier des jiasks nous vit et
fit ralentir sa monture. Je pouvais distinguer les silhouettes de trois autres
guerriers.


L’arme se trouvait toujours dans
la main du Cahndor. Il me la tendit à nouveau et sa voix était forte et
énergique.


— Peu importe ce que tu
penses, Hael. Ce qui va se passer m’a été révélé, et tu le découvriras bientôt.
Tu ne me démentiras pas, et c’est ta vie que je protège.


Je pris le coutelas de gol et Hael
resta silencieux, mais je pouvais sentir les muscles de ses bras se tendre. Les
jiasks nous avaient presque rejoints et il était préférable qu’ils voient une
crell armée plutôt que leurs chefs se quereller. Hael ne tenait pas à s’exposer
à la colère de Chayin devant les Nemarsis et préférait courir le risque que j’utilise
cette arme contre lui.


— Armez-vous sans perdre de
temps. Et soyez vigilants, les voleurs tirent profit de l’obscurité. Récupérez
ce qui vous appartient !


Il fit pivoter Saer et partit au
galop vers le nord. Quiris, anticipant les ordres de son maître, bondit pour le
suivre. Hael se tourna pour scruter l’obscurité et mon regard suivit le sien. Je
vis les jiasks se regrouper puis former une colonne par deux, qui s’engagea sur
nos traces. Hael ralentit Quiris, afin de permettre aux deux premiers jiasks de
se porter à notre hauteur.


— Son esprit est-il à nouveau
couvert par le voile ? cria le jiask se trouvant à notre droite.


— Je l’ignore, répondit Hael.


Quiris franchit d’un bond une dépression
qui ne lui inspirait pas confiance, et je fus violemment projetée en avant lorsqu’il
toucha le sol, de l’autre côté. Je m’agrippai au cou du threx et la main de
Hael posée sur mon épaule m’aida à me redresser. En cas de chute, les montures
des jiasks qui nous suivaient m’auraient piétinée.


— Ne vous éloignez pas, mais
écartez-vous. Et soyez prêts, ordonna le dharener.


Du plat de la main, il donna une
tape sur la croupe de Quiris. Je n’aurais jamais cru ce threx capable d’un tel
galop, alors qu’il tentait de rattraper Saer. Nous gagnions lentement du
terrain et je pouvais voir le bras de Chayin se lever et s’abattre sur la
croupe de sa monture. La distance se réduisait presque imperceptiblement. Un
threx du nord fût mort d’épuisement bien avant que Chayin fît stopper Saer au
sommet d’une éminence.


— Avec un néra supplémentaire,
je t’aurais rattrapé ! lui cria Hael, amenant Quiris à son côté.


— Je sais, reconnut Chayin
dont les yeux parcouraient la plaine. Descendons au bas de la pente, afin qu’ils
ne puissent pas discerner nos silhouettes !


Hael obtempéra, suivi par Chayin.


— Le soleil ne va pas tarder
à se lever et l’apreida se trouve à moins de trente néras. Où sont nos ennemis,
Chayin ?


— Ils se glissent furtivement
entre les apreis des tisserands avec leur butin. C’est dans cette plaine que
nous les arrêterons, lorsque le ciel verdira, avant le lever du soleil. Voici
ce que j’ai vu, et il nous reste juste le temps de laisser souffler nos threx.


J’entendis Hael soupirer. Son
corps parut s’affaisser quelque peu sur la selle et nous fîmes avancer les
threx au pas.


Lorsque tous les jiasks nous
eurent rejoints, ils mirent eux aussi leurs montures au pas afin de ne pas
laisser leurs muscles se refroidir. Puis Chayin mit pied à terre et rampa vers
le haut de l’éminence, où il s’installa pour observer les environs.


Au bout d’un moment, nous allâmes
le rejoindre, menant Saer et Quiris le plus près possible du sommet, avant d’attacher
les threx à des buissons rabougris qui étaient ici relativement nombreux. Devant
nous, le sol était dépourvu de végétation, et rien ne se déplaçait. Je demeurai
allongée entre Chayin et Hael, pour scruter la plaine. Je me sentais embarrassée
pour le Cahndor, redoutant qu’aucun ennemi n’apparût. Un enth s’était écoulé et
rien ne troublait le silence. Le ciel s’éclaircissait et les sommets se
nimbaient d’un halo verdâtre. Les jiasks murmuraient et grommelaient, nerveux. Un
autre enth s’écoula et je me demandai pourquoi Hael restait silencieux, pourquoi
il ne mettait pas un terme à cette farce grotesque.


— Là ! murmura Chayin.


Je scrutai le désert dans la direction
qu’il indiquait de son doigt et ne distinguai qu’un lointain nuage de poussière.
Je crus tout d’abord que mes yeux me jouaient des tours, car ce n’était qu’un
vague frissonnement dans la lueur précédant l’aube. Puis le nuage grandit sur l’horizon.
Le visage de Hael était pathétique en raison de son soulagement. Il passa son
bras par-dessus mon corps pour serrer l’épaule de son frère, et ses doigts
creusèrent des sillons dans le manteau que portait toujours le Cahndor.


— Descendons nous battre, frère !
dit-il en joignant le geste à la parole.


La main de Chayin se posa sur mon
bras.


— Va avec lui. Puisse ton
coutelas de gol assouvir sa soif de sang !


Puis il me poussa doucement devant
lui, vers les autres.


Comme je montais Quiris et que
Hael sautait derrière moi, je pensai à la mort. Peut-être pourrais-je tuer le
dharener et profiter de la confusion de la bataille pour m’enfuir sur son threx.
L’helsar se trouvait dans ses fontes. Mais je savais déjà que je ne le ferais
pas.


Silencieusement, en colonne, les
jiasks s’avancèrent sur l’éminence puis sur la pente, pour se regrouper dans
les ombres de sa base. Ils dégainèrent silencieusement leurs épées incurvées, puis
les tinrent très bas de façon qu’aucun reflet ne pût alerter l’ennemi. Le nuage
de poussière grandissait toujours, alors que le ciel verdissait, et finalement
apparurent des formes sombres qui devinrent des silhouettes de cavaliers, une
douzaine ou plus. Cinq paires de jiasks se placèrent en fer de lance, avec le
dharener et le Cahndor à son extrémité. Les ennemis étaient à présent si
proches que je pouvais voir qu’ils n’avaient ni lances ni boucliers, et
cependant le Cahndor ne donnait toujours pas l’ordre d’attaquer, bien que son
bras fût dressé vers le ciel. Je levai mes yeux vers sa main, afin de le voir
donner le signal, et j’aperçus autre chose. Un objet ovoïde glissait silencieusement
dans les cieux, sans doute un vaisseau de Liaison des M’ksakkiens, car eux
seuls pilotaient des engins à propulsion gravifique. Et cependant, il n’existait
dans le désert de Parset aucun port pour un tel appareil, et aucun au nord, d’où
il venait. Il s’immobilisa un instant pour danser au-dessus de la plaine, puis
il vira vers le nord-est et disparut. La main de Chayin s’abaissa. Comme un
seul homme, les jiasks Nemarsis fondirent sur leurs proies.


J’eus à peine le temps de retrouver
mon assiette après le bond de Quiris et d’assurer ma prise sur le coutelas de
gol, que nous fûmes dans la mêlée. Presque couchée sur l’encolure de Quiris, afin
de ne pas gêner Hael, j’utilisai mon arme contre la gueule béante d’un threx
qui tentait de happer mon bras. J’entaillai ses naseaux et la douleur fit
reculer l’animal, ce qui permit au Cahndor de planter son épée dans la poitrine
de son cavalier. Les premiers rayons de soleil embrasèrent la plaine, se
reflétant sur les lames des armes, et tout fut baigné de sang. Je vis le
cadavre du jiask avant de choir sur lui, comme la monture de Hael donnait une
ruade à un nouvel assaillant et pivotait pour lui faire face. Je me dégageai et
me relevai, pour m’écarter en courant et ne pas être piétinée par les sabots. Je
vis alors un threx dont le cavalier privé de vie était coincé, tête en bas, entre
les montures de deux combattants. Le sommet de son crâne avait disparu et une
pulpe grisâtre s’écoulait sur les pieds des deux Parsets. Je parvins à m’éloigner
et à m’agripper à la selle de Saer, derrière Chayin. J’entendis un sifflement
au-dessus de moi comme le Cahndor tranchait la tête d’un homme qui plongeait
son épée en direction de mon dos. Je saisis l’arme qui tombait, par la lame, près
de la poignée, puis relevai le regard et pris la main que me tendait Chayin. Il
me lança sur la croupe du threx sans cavalier et nos regards se soutinrent un
bref instant. Il exprima sa joie par un rire, puis se détourna en quête d’un
nouvel adversaire. Je me maintins sur ma monture par la force de mes cuisses et
de mes genoux, les étriers se trouvant bien trop bas, et je saisis les rênes de
l’animal. Il pivota sur lui-même pour abattre ses sabots sur le cou d’un threx
qui tentait de happer sa gorge et je vis alors Hael. Le dharener reculait
devant deux ennemis et Quiris était couvert de sang. J’abattis le plat de mon
épée sur la croupe de ma monture qui sauta sur le dos du threx de mon
adversaire le plus proche. L’homme tourna la tête et je vis son expression
sidérée lorsque je plongeai mon coutelas de gol dans sa gorge, pendant qu’il
levait son épée pour parer le coup de Hael. Mon arme resta plantée dans le cou
de cet homme et disparut dans la poussière.


Hael, qui n’avait plus qu’un seul
adversaire, l’embrocha rapidement puis amena Quiris au côté de mon threx. Je
regardai autour de moi, pour ne voir que des Nemarsis. Je cherchai Chayin, notant
que Saer n’avait plus de cavalier, et j’éprouvai un profond soulagement en
constatant qu’il se tenait sur le sol, au-dessus d’un corps privé de vie. Il
semblait s’adresser à un threx bleu acier, mais je ne pouvais entendre ses
paroles. De tous côtés, les jiasks rattrapaient les animaux sans cavalier. Je
ne voyais pas Marshon, l’homme qui m’avait accompagnée jusqu’à la mare, et les
yeux de Hael restaient rivés sur le threx que je montais.


— Un Menetpher ! cria Chayin,
levant une épée ensanglantée.


Un sourire ironique s’esquissa sur
les lèvres de Hael. Je détournai le regard vers les cadavres et en dénombrai
quinze. Les jiasks étaient couverts de sang, mais je ne pouvais savoir s’il s’agissait
du leur ou de celui de leurs victimes. L’un d’eux boitait lentement parmi les
morts et un autre, blessé au bras, fixait le cadavre de Marshon. Le soleil
levant étendait une brume rubis sur la contrée. Chayin saisit les rênes
pendantes du threx à la robe bleu acier et le ramena vers nous. Les hommes
rassemblaient les threx, les armes et les chalds des morts. Lorsqu’un Parset
meurt au combat, son chald est remis aux Gardiens de l’Histoire par son adversaire,
afin que son décès soit porté dans leur Registre. Les biens qu’il possédait au
moment de sa mort sont conservés par son vainqueur. La remise de ces chalds aux
Gardiens de l’Histoire Menetphers serait accompagnée de protestations
officielles, car la trêve traditionnelle régnant lors des courses de threx
avait été rompue. Quant aux biens des Nemarsis morts à la bataille, ils
seraient partagés entre les membres de la tribu aux côtés desquels ils s’étaient
battus. Cependant, si les Menetphers avaient été victorieux et que l’identité
des tueurs était restée dans l’ombre, les biens des morts auraient été
dispersés sur le sable. Nul ne peut bénéficier d’une mort qui n’est imputable à
personne. Ce n’est que lorsqu’un homme accepte le chaldra, les responsabilités
et la famille d’un autre, qu’il peut lever la main contre lui autrement qu’à la
guerre. Telles sont les lois des Gardiens de l’Histoire, dans le désert de
Parset.


Hael souriait toujours, comme un
père fier du premier chald de son fils.


— La mort vous amuse-t-elle à
ce point ? lui demandai-je.


Chayin, à nouveau en croupe de
Saer, venait nous rejoindre.


Mes bras étaient pris de tremblements
incontrôlables.


— Elle chevauche Guanden, le
destrier dont Besha est la plus fière, notre threx le plus rapide, et elle se
demande pourquoi nous trouvons la situation amusante. Je n’aurais pas ri, si
nous étions rentrés pour découvrir que treize de nos meilleures bêtes avaient
été volées juste sous notre nez, gloussa Hael.


— Et Besha vient par ici, fit
Chayin d’une voix impersonnelle, tout en passant un linge enduit d’un baume sur
les blessures de son threx.


Ses yeux fixaient une chose qu’il
était le seul à voir, et je notai qu’il avait dû auparavant utiliser ce baume
sur lui-même. À travers le gel couvrant son bras, son épaule, et une partie de
son front, j’apercevais du sang à présent séché.


— Il est impossible de
défaire ce qui existe entre nous, dit-il en me tendant le linge.


Je le pris et le passai sur mon
bras droit entaillé, me demandant ce que le Cahndor pouvait voir « entre
nous ».


Puis j’étalai le baume sur la
longue entaille traversant mon flanc droit. Je ne me souvenais pas comment j’avais
été blessée.


— C’est la deuxième fois que
ton manteau me sauve la vie, murmura Chayin.


Je ne répondis rien et tendis le
linge à Hael, qui en avait plus grand besoin que moi. Sur sa poitrine, une
profonde entaille saignait abondamment, bien qu’il y eût appliqué un autre
linge. J’allai auprès de lui pour le soigner.


— Comment sais-tu que ce sont
des Menetphers ? fit Hael, en tressaillant comme j’arrachais la toile
collée à sa blessure.


— Grâce à ceci, répondit
Chayin en lui remettant l’épée qu’il avait prise sur le champ de bataille. Ils
n’ont pas gardé grand-chose pouvant révéler leur perfidie.


Hael sourit à son frère, partageant
son triomphe. Puis il examina l’arme et la plaça dans le fourreau de sa selle. Je
glissai la mienne dans celui de la selle de Guanden. L’animal dénuda ses dents
et voulut mordre Saer. C’était un destrier nerveux et hargneux, tirant toujours
sur le mors.


Les jiasks s’étaient remis en
selle et guidaient les threx qu’ils venaient de récupérer. Sur l’un d’eux était
placé le corps de Marshon. Une autre bête, celle que j’avais blessée, portait
un fardeau similaire. Si les Nemarsis n’avaient à déplorer que deux pertes, tous
les vainqueurs étaient blessés, mais seuls trois gravement.


— Tous ces threx sont à nous !
s’exclama un homme grièvement blessé au bras. Comment les Menetphers sont-ils
venus à Nemar ? Pensez-vous qu’ils nous ont laissé leurs montures épuisées
en échange ?


Nul ne pouvait le croire, et leur
colère se teinta de malaise.


— Ils ont su choisir, fit un
autre. Il ne doit plus rester à Nemar un seul threx méritant d’être sellé.


Je m’abstins de parler de ce que j’avais
vu dans le ciel.


— Ramenons-les à l’apreida, afin
que les Nemarsis aient à nouveau des montures dignes de ce nom, suggéra Hael. Là
où se trouvent des Menetphers, il peut y en avoir d’autres.


Chayin releva lentement la tête
pour étudier les jiasks réunis autour de lui, comme s’ils étaient des étrangers.
Puis il hocha la tête et fit avancer Saer au sein de ses hommes, qui s’écartèrent
de son passage. Les jiasks auraient fort à faire pour guider tant d’animaux ombrageux.


Sans effort, Guanden rattrapait
Saer. Je le retenais tellement que ses mâchoires étaient collées à son poitrail
et mes bras douloureux. À la droite de Chayin, Hael me fit un signe de la main
dont je ne compris pas la signification, mais il parut satisfait lorsque je
parvins à maintenir Guanden en retrait.


J’aurais pu alors m’élancer vers
le nord-est. Je montais le plus rapide des threx des Nemarsis et j’avais des
chances de les distancer et d’être libre, bien que privée de mon chald. Et Hael
aurait conservé l’helsar. Je soupirai. Mes genoux et mes cuisses étaient
irrités par le frottement constant avec les étrivières. Je réglai les sangles
afin de pouvoir prendre appui sur leurs boucles, ce qui me donnait une
meilleure assise mais offrait à ma peau une autre surface sur laquelle frotter.
Je regardai autour de moi pour voir l’été s’étendre sur le nord du pays des
Parsets. Ici, le paysage était moins désolé que dans le désert, mais la verdure
était encore rare. Même le ciel avait une nuance jaunâtre. À l’ouest, le Mont
Opir était noyé dans la brume.


Je n’entendais que les
renâclements et les bruits des threx. Ni Chayin ni Hael ne parlaient. Le
Cahndor était plongé dans de profondes méditations. Sa monture le connaissait
depuis longtemps et il me semblait presque que plus Chayin accordait d’attention
à ses pensées, plus Saer était attentif à choisir la route la plus facile et la
plus sûre. Ses rênes pendaient librement et le threx cherchait seul son chemin,
les naseaux dans la poussière.


Je tremblais. Ma bouche était
sèche et mon cœur battait follement. J’avais vécu la bataille comme si elle s’était
déroulée au ralenti, comme si je n’avais été qu’une simple spectatrice. Mais à
présent je revoyais les cadavres sur le sable. Les Nemarsis ne font pas de
prisonniers de guerre. Leurs seuls captifs sont les « crells ». Ce
peuple ne fait aucun cas de la vie. Et je songeai à Chayin et à ses tourments, ainsi
qu’à la déclaration sidérante de Hael selon laquelle il était de son « devoir »
de protéger les Nemarsis de leur Cahndor. Et j’avais tué un homme, pour la première
fois de ma vie. Une partie de mon être bouillait de rage et l’autre pleurait, alors
qu’au plus profond de moi-même une chose était devenue plus forte.


À présent, les threx galopaient
sur un terrain où poussait une herbe éparse. Les monts s’élevaient à l’ouest et
à l’est. Nous progressions en silence.


Je laissai libre cours à mes
pensées qui se portèrent sur Sereth crill Tyris. J’effectuai un « tri »
des probabilités pour choisir un chemin qui me conduirait vers lui, et les
avenirs possibles s’étalèrent devant moi : scènes d’un temps non encore
arrivé, dont seules quelques-unes pourraient m’être utiles. J’en choisis
certaines et fis usage de ma volonté, afin que seul mon choix se manifestât
dans le temps réel. C’est ainsi que l’on influe sur l’avenir. Je perçus la présence
de l’helsar qui s’intéressait à mon choix. La mort jalonnait ce futur modifié
mais elle occupait une position harmonieuse que je ne jugeai pas discordante. Elle
avait été présente dans tous les avenirs, ce n’était qu’une question de proximité.
Je pensais alors qu’il était très aisé de manipuler ce qui existait pour en
modifier l’équilibre. Estrazi m’avait autrefois dit que la faiblesse réside
toujours dans la conception, jamais dans la puissance. Mais on ne peut entendre,
lorsqu’on est sourd.


Désormais certaine que la
situation tournerait à mon avantage, j’étudiai les rapports compliqués existant
entre Tar-Kesa et l’Yris-tera. Lorsque je relevai la tête, les apreis des
Nemarsis se découpaient sur l’horizon et un nuage de poussière venait vers nous.


Il fut bientôt possible de distinguer
les silhouettes des cavaliers et Chayin fit stopper son destrier. Hael lui en
demanda la raison.


— Je ne tiens pas à
rencontrer Besha trop près des apreis des tisserands, fit-il en se frottant la
nuque de sa main couverte de poussière.


C’était la première fois que je le
voyais à la lumière du jour et sa peau avait la nuance du rana. Il se pencha vers
moi en souriant.


— Au centre, sur le threx
roux. La vois-tu ? La propriétaire de ta monture semble impatiente de la
récupérer. Elle débordera sans doute de gratitude en la retrouvant.


Il se redressa pour cracher à
terre, mains croisées sur le pommeau de sa selle.


Vue de loin, Besha était une
silhouette imposante et empanachée. Aussi large d’épaules qu’un homme, elle se tenait
en selle avec une raideur telle que le panache de son casque était contraint de
pendre. Alors que les tiasks approchaient et ralentissaient leurs montures, leur
consternation devint visible. Épée au poing, Besha se rendit auprès de Chayin, n’arrêtant
son threx que lorsqu’il fut naseau contre naseau avec Saer. Vue de près, son
aspect imposant paraissait plus dû à ses formes généreuses qu’à son casque
empanaché et à sa cape. Derrière elle, je distinguai les formes sombres des
apreis des tisserands. Ces derniers occupent toujours les faubourgs des
communautés. Les esprits étrangers troublent autant les hommes que leurs
tisseuses.


Chayin salua Besha en utilisant la
formule rituelle de demande de soumission :


— Gaes d’ar, tiask, tu
te tiens devant moi.


Seule la partie inférieure du
visage de la guerrière apparaissait sous son casque.


— Irat s’es d’or harekte,
je m’agenouille devant ta grandeur, répliqua-t-elle.


Les mots étaient secs, entre ses
dents serrées. Un friysou cria au-dessus de nos têtes. Derrière Besha, les
tiasks formaient une ligne de statues.


— Que cherchent les tiasks
dans le désert, si tôt le matin ? demanda Chayin d’une voix grave et profonde.


L’épée de Besha s’abaissa.


— Tu le sais parfaitement, Cahndor.


— Comment une telle chose
a-t-elle pu se produire ? Ne puis-je m’éloigner de l’apreida sans craindre
pour la sécurité de ce que je laisse derrière moi ? Et où sont vos frères ?
ajouta-t-il comme Besha ne répondait pas. Vous auriez eu le temps d’éveiller un
ou deux jiasks, à en juger par la lenteur de vos préparatifs. Nous avons rencontré
les Menetphers à l’aube et vous ne quittez qu’à présent l’apreida. Je suppose
que vous avez donné l’alarme avant de partir, au cas où d’autres Menetphers
rôderaient alentour ?


Besha secoua silencieusement la
tête.


— Comptiez-vous sur nous pour
intercepter les voleurs ? Vous ne pouviez espérer les rattraper avec ces
montures poussives, alors qu’ils avaient une telle avance ?


Le visage de Besha était aussi empourpré
que ses plumes.


— Parle, tiask. Ton Cahndor attend
une explication.


Lorsque Besha répondit finalement,
sa voix tremblait de colère.


— À notre éveil, peu avant le
lever du soleil, les threx avaient disparu. Les voleurs avaient été si habiles
que nulle sentinelle ne les avait entendus.


— Qui étaient les sentinelles ?


Cinq tiasks emplumées firent
avancer leurs montures.


— Est-ce ainsi que tu étais
vêtue pour monter la garde ? fit sèchement Chayin, s’adressant à la plus
proche.


— Non, Cahndor.


Elle baissait la tête et sa voix n’était
qu’un murmure. Chayin désigna les quatre autres tiasks.


— Et vous, portiez-vous vos tenues
d’apparat à vos postes ?


D’une voix hésitante, elles durent
répondre négativement.


— Et combien de temps vous
a-t-il fallu pour vous « préparer » à donner la chasse à vos ennemis ?
demanda-t-il à la première.


La réponse fut inintelligible.


— Parle plus fort, afin que
tes frères et sœurs puissent t’entendre ! ordonna le Cahndor.


— Un enth, peut-être…


— Vous cinq, vous effectuerez
vos tâches aussi nues que les crells, pendant un cycle de temps.


Il leur fit signe de regagner le
groupe des tiasks, avec un dégoût évident. Sur ma gauche, Hael se frotta le
menton afin que les femmes ne pussent voir sa joie.


Puis Chayin reporta son attention
sur Besha.


— J’ignore toujours pourquoi
aucun jiask n’est avec vous. La rivalité entre tiasks et jiasks serait-elle
forte au point de nuire à votre intérêt commun ? fit-il comme un dorkat
jouant avec une yit.


— Je cherchais mon bien, dit
Besha qui me fixait.


Guanden piétina le sol et happa l’air,
comme la brise lui apportait l’odeur de sa maîtresse.


— Pouvez-vous ramener
rapidement ces animaux dans leurs enclos ? Je minimiserai cette ignominie
aux yeux du peuple de Nemar.


— Rends-moi ce qui m’appartient,
et je regagnerai avec joie ma demeure. Que tu aies placé une crell sur Guanden
est la seule chose qui retarde mon départ.


Elle leva son épée, pour la
pointer vers ma poitrine. Nue, sans chald et sale, mon statut était évident. Sans
réfléchir, je dégainai l’épée glissée dans le fourreau de la selle. Hael me mit
en garde du regard et Besha inclina la tête.


— Cette crell n’est pas comme
les autres, fit le dharener qui prenait la parole pour la première fois. C’est
une devineresse du nord. Je la garde pour l’interroger, afin de prendre
éventuellement des dispositions avec les contrées d’où elle provient. Elle est
placée sous ma protection et nul ne la touchera sans mon accord.


Quels étaient les projets de Hael,
pour qu’il répondît ainsi à ma place ?


— Enfant d’apths ! cracha
coléreusement Besha. Mais peut-être que cette crell qui a égaré son chald, qui
est armée comme une tiask et nue comme une crell, pourrait être priée de
descendre de mon threx ?


Chayin inclina la tête pour
indiquer que je pouvais monter la femelle bleu acier qu’il ramenait.


Je me laissai glisser sur le sol, l’épée
toujours à la main. Puis je donnai calmement les rênes de Guanden à Besha, consciente
de l’immobilité des tiasks et de leurs regards rivés sur moi. Je dus faire un
effort pour lui tourner le dos et prendre les rênes que me tendait Chayin. Une
fois en selle, je fus heureuse d’avoir sous moi une monture moins rétive.


— Viens me voir à midi, tiask,
ordonna Chayin en congédiant Besha d’un geste.


La tiask nous fixa un instant, puis
fit pivoter sa monture et s’éloigna au galop vers l’apreida, tenant les rênes
de Guanden.


Alors que les tiasks récupéraient
leurs montures, ce fut le chaos. Puis Chayin congédia les hommes et il ne resta
plus que le dharener, le Cahndor et moi-même, sur cette plaine couverte d’une
herbe rare.


Des rires amenèrent des larmes
dans les yeux de Hael alors que son corps était secoué par des rugissements de
joie. Chayin se contentait de fixer les threx qui s’éloignaient. La tournure qu’avaient
prise les événements ne suscitait pas la moindre joie en lui. Ses yeux étaient
mi-clos et il frottait son épaule droite.


— Si elles traversent ainsi
le quartier des tisseuses, j’aurai droit aux reproches du Premier Tisserand, fit-il
sèchement remarquer.


— Que n’aurais-je donné pour
voir son visage ? gloussa Hael.


— Nous le verrons à midi. Et
pour moi, ce sera bien assez tôt. Pourquoi as-tu déformé la vérité au sujet de
la crell que je t’ai donnée ? demanda-t-il au dharener, tout en faisant
repartir Saer en direction de l’apreida.


Hael soupira, essuya les larmes de
ses yeux, et éperonna Quiris. Ma monture les suivit d’elle-même, calme, tête
basse, la démarche tranquille.


— Je n’ai fait que nous préparer
une porte de sortie, au cas où nous choisirions de l’emprunter. Elle a abattu
le Menetpher qui m’aurait tué sur le champ de bataille, rappela-t-il. Je ne
pouvais l’abandonner à la fureur de Besha. D’avoir ainsi exprimé l’intérêt que
je lui porte retiendra la main de cette tiask, bien que si c’était toi qui l’avais
fait, l’effet eût été plus efficace. As-tu déjà vu quelqu’un d’autre que Besha,
sur le dos de Guanden ?


— Non, reconnut Chayin. Jamais,
avant ce jour. J’avais espéré pouvoir continuer de le voir, mais elle s’est
admirablement contenue.


— J’ai également envisagé
cette possibilité, avoua Hael. Mais ce qui est écrit se produira en temps voulu.
Les choses destinées à se rencontrer ne peuvent rester éloignées très longtemps.


— Comme une certaine épée et
une certaine chair, fit Chayin qui finit par sourire.


Nous traversions lentement les
terres désolées de Nemar. En approchant des apreis des tisserands, un homme âgé
apparut devant nous au centre du chemin tracé entre les tentes, agitant le
poing. Sur son épaule dansait sa tisseuse, elle-même si âgée que certains de
ses poils sensoriels étaient blancs.


Chayin tressaillit en les voyant
mais il ne fit rien pour éviter l’affrontement. Il nous dirigea droit vers la
silhouette efflanquée et s’arrêta si près du vieil homme que je pus voir les
membranes nictitantes couvrant ses yeux. Sur son épaule, la tisseuse
grisonnante me fixait de ses yeux émeraude et faisait cliqueter ses mandibules.
Elle était aussi large que mon corps à sa taille, et deux de ses huit pattes se
serraient autour du cou du tisserand.


— Je ne le tolérerai pas !
crissa le vieil homme. Je ne peux le permettre ! Chayin ! Est-ce toi ?


Il s’approcha pour scruter le visage
du Cahndor.


— Ne peux-tu contrôler les
tiens ? Veux-tu venir voir ? Voir ce qu’ils ont fait avec leurs cris,
leur fracas, et l’horrible martèlement de leurs sabots sur le sol ?


Chayin se pencha pour poser la
main sur le bras du vieillard.


— Calme-toi, sous peine d’embrouiller
toi-même les fils. Tnis est gravement perturbée.


C’était exact. Un fluide incolore
s’égouttait de la tisseuse, et sur ses pattes les poils étaient hérissés.


— Mon garçon, tu dois
contrôler ton armée ! S’il y a un lieu où doivent régner la paix et le
calme, c’est bien ici ! Fais-les courir ailleurs. Qui va réparer les
dégâts, je te le demande ? Deux fois le même jour, c’est vraiment trop !


Sur son épaule, la tisseuse fit
cliqueter ses mandibules pour approuver ses paroles.


Les cris du vieil homme attirèrent
d’autres tisserands sur le seuil des apreis. Ils se tenaient là, cillant face à
la lueur du jour. Chacun d’eux avait été tiré hors de son monde de beauté et
nous observait en silence. On raconte qu’il leur arrive de ne pas prononcer une
seule parole pendant des années d’affilée.


Chayin murmura à l’oreille du
vieillard des paroles qui parurent l’apaiser, et l’homme regagna l’ombre d’un
aprei.


Le Cahndor se redressa et repartit.
Lorsque je me tournai, je ne vis plus personne.


Après avoir laissé derrière nous
la centaine d’apreis des tisserands, les formes confuses qui apparaissaient à l’horizon
se divisèrent en un millier d’apreis de tailles différentes et je fus surprise
par leur grand nombre. Ici et là, des tours de pierre s’élevaient vers le ciel,
et des allées de galets séparaient les apreis avec une perfection géométrique. Loin
sur ma droite se dressait une structure imposante, taillée dans une falaise
céruléenne, haute d’un néra dans le ciel de Nemar. L’apreida couvrait tout le
sol de la vallée entre ces falaises et la base des monts où apparaissaient des
champs cultivés, verts, jaunes et brun pourpre, ainsi que des fossés d’irrigation.
Au centre de la vallée se trouvait un vaste lac, apparemment d’origine artificielle.


Je me remémorai alors que cette
vallée avait été creusée par l’épouvantable explosion qui avait fait s’évaporer
la mer de Parset et transformé en désert toutes les terres environnantes. Cela
s’était produit plus de vingt-cinq millénaires plus tôt, mais les falaises gardaient
toujours les traces de cet événement, tout comme la mer asséchée du sud.


— Les quartiers d’été des
Nemarsis, Miheja, annonça Chayin, utilisant le nom crell qu’il m’avait donné. Tu
suis la Voie des Ailes. Seule la Voie de Tar-Kesa l’éclipse par sa beauté !


Et alors que j’observais les
grandes bêtes ailées dessinées sur l’avenue en une mosaïque de pierres
multicolores, je pris conscience que ce thème était également répété sur les
panneaux de toile des apreis. Les créatures qui dansaient sous les sabots des
threx n’appartenaient pas seulement à ce monde. Il y avait l’urithéria ; Cathe ;
le slitsa ailé ; et l’ei-jos, l’esprit humain à cinq noms. Je relevai la
tête pour célébrer la beauté de cette avenue et je restai sans voix en voyant
les pyramides, de plus en plus hautes et de plus en plus magnifiques, mener
vers un château à trois tours taillé dans la falaise d’ornithalum.


— Est-ce aussi beau que les
donjons d’Astria ? me demanda Chayin.


Je dus admettre que c’était effectivement
le cas.


— Comment pouvez-vous quitter
cette ville magnifique pour aller errer dans le désert ?


— Nous passons l’été ici, l’automne
à l’est, l’hiver au sud et le printemps sur les terres de l’ouest. Pour
apprécier une chose, il faut en avoir l’utilité. La plupart des Nemarsis
effectuent ce pèlerinage annuel.


En regardant les apreis imposants
de toile arachnéenne sans prix, je tentai d’imaginer leurs fondations nues, les
mâts (dont certains étaient aussi larges que ma taille) effondrés, et la vallée
occupée seulement par quelques bâtiments de pierre.


— Tous les Parsets font-ils
de même ?


— Les Menetphers, les Itophes,
les Coseves et même les Dordassas décadents ont conservé cette saine tradition.


Les bruits de la vie communautaire
et les cris des enfants qui jouaient dans les rues me parvenaient. Des femmes
nous suivaient du regard, masquées et le corps dissimulé par d’amples vêtements.
Des hommes en manteaux de toile fine ornée de gemmes se penchaient les uns vers
les autres et murmuraient sur notre passage. Pour la première fois depuis que j’avais
effectué le « tri » pour façonner mon avenir, je me sentais à nouveau
captive.


J’avais peur… peur d’avoir mal
interprété mes visions et qu’en conséquence les événements que j’attendais ne
se produisent pas. Telle est la peur du devin. Je lus en Chayin. Son esprit
avait sondé celui du dharener, pendant que ce dernier tentait de découvrir la
nature de l’helsar.


Nous nous tenions dans le présent
subjectif de l’autre, à la fois envahisseur et envahi. Je rompis le contact.


Hael se pencha et retira l’épée du
fourreau de ma selle.


— Tu n’en auras pas besoin, parmi
les crells, dit-il.


Le vent du chaos m’apporta ses
paroles et je frissonnai en dépit de la chaleur.


Les threx s’engagèrent sur un
large pont d’ornithalum conduisant au palais céruléen taillé dans la falaise.
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CRELL


Chayin fit stopper son threx
devant la première des cent larges marches menant au Palais de Nemar Nord. Des
hommes armés, portant une courte cape bleue, vinrent se regrouper autour du
Cahndor. Ils étaient accompagnés par une petite femme dont les amples vêtements
dissimulaient le visage et le corps, ne dévoilant qu’un ventre rebondi paré de
joyaux. Sur la gauche des marches se dressait une paroi verticale dans laquelle
s’ouvraient deux portes, suffisamment hautes et larges pour permettre le
passage de trois cavaliers de front.


Hael vint m’aider à descendre de
ma monture. J’étais sans chald et l’indignité de mon statut rendait mes
mouvements maladroits et empourprait mes joues.


Le dharener donna des ordres et
deux jiasks me conduisirent vers la plus lointaine des portes, qu’on ouvrit de
l’intérieur. Je tournai la tête pour voir la croupe de Saer disparaître dans l’autre
passage. Hael conversait avec la femme enceinte et Chayin me suivait du regard.
Les hommes me poussèrent avec brutalité dans un tunnel creusé dans la falaise.


Hael leur avait donné des instructions
précises. J’avais le statut « dix » et l’affectation « sept ».
Je m’accoutumai rapidement à la faible clarté des torches et notai que le
tunnel était barré par de nombreuses grilles, où un ou plusieurs jiasks
montaient la garde. La fraîcheur régnait dans ce couloir où résonnaient les pas
des jiasks et le cliquetis de leurs armes.


Ils s’arrêtèrent finalement devant
une grille identique à toutes les autres. Le garde s’éveilla, fit glisser la
porte de métal et me prit en charge.


Il examina mes poignets avant de
faire signe aux deux jiasks d’attendre. En grommelant, il se rendit dans une
pièce creusée dans la paroi du tunnel puis revint avec des bracelets
métalliques reliés par quelques maillons d’une lourde chaîne.


— Une « dix », vous
dites ? fit-il aux jiasks avant de se tourner vers moi. Tends les bras, ce
n’est pas le moment de faire la délicate !


J’obéis et il emprisonna mes mains.
Ses doigts trapus étaient doux et agiles et ses yeux sombres ne cillèrent pas
lorsqu’il croisa mon regard. Puis il me conduisit dans ce que je considérai
bientôt comme le cachot des crells. La salle, pour l’instant déserte, avait un
plafond bas et, en certains points du sol, je voyais des grilles horizontales
donnant sur un niveau inférieur.


Je me demandai ce que pouvait
signifier être une « dix », pendant que le geôlier refermait sur ma
cheville un des nombreux bracelets d’une chaîne aux extrémités fixées à des
anneaux scellés dans le sol de pierre.


— Je t’ai placée à côté d’Aje,
tu pourras dormir tranquille, me dit-il, comme si je devais lui en être reconnaissante.


Constatant que je ne risquerais
plus de m’enfuir, les deux jiasks nous laissèrent.


— Comment t’appelles-tu ?
me demanda le gardien.


Je faillis le lui dire, mais me repris
à temps.


— Miheja.


— Mi-he-ja, corrigea-t-il
avec douceur. Fille de l’Étoile d’Orient. Tu as donc séduit le dharener ? Une
« dix »… vraiment ! La vie d’une crell n’est pas désagréable, avec
un statut aussi élevé. Bon, je dois aller chercher Aje. Tu verras, il te plaira.
Toutes les crells en raffolent.


Un instant plus tard, je me
trouvai seule dans la pénombre du cachot. Une seule torche brûlait dans l’entrée,
apportant de la vie aux parois de roche.


Je rampai jusqu’au bout de ma
longe et, en me couchant et en m’étirant, mes doigts atteignirent l’anneau
central dont je testai la résistance, comme avaient dû le faire des centaines
de crells avant moi. Constatant sa solidité, j’examinai ensuite les maillons de
la chaîne, cherchant un point faible, puis je m’allongeai de côté et ramenai
mes genoux contre ma poitrine, demeurant immobile, incapable de penser.


J’entendis des pas feutrés et fus
heureuse de constater qu’il restait de la vie en ce monde. Le garde entra et je
m’assis pour voir à son côté un homme blond et nu portant les chaînes des crells.
Plus grand que le geôlier, il avait un corps anguleux, voûté par un dur labeur.


Le garde se baissa et referma
autour de sa cheville le bracelet le plus proche du mien.


— Je te présente Aje, Miheja.
Accouplez-vous. Je vous apporterai de quoi manger dès que vous aurez terminé, fit-il
avant de se détourner.


— Non, criai-je.


Le geôlier s’arrêta et le crell
parut surpris.


— Tu dois copuler, fit le
gardien en se penchant vers moi. Il ne faudrait pas que tu prétendes ensuite
attendre un enfant du dharener.


— Hael ne m’a même pas touchée !


— Oh, les femmes crells
doivent s’accoupler après chaque rencontre avec leurs maîtres ! Tu ne
recevras de nourriture qu’ensuite.


Il gagna le couloir, pour nous
laisser une certaine intimité, et Aje posa sa main sur mon bras. Ses yeux pâles
étaient amicaux.


— Allons, débarrassons-nous-en,
fit-il à voix basse. Ce ne sera pas désagréable, je possède certains talents.


En dépit de la faible clarté, je
pouvais constater que mon corps n’éveillait guère son intérêt. Je repoussai sa
main, sans rien répondre.


— Je suis Lalen gaesh Satemit,
musicien de Stra.


Je m’enfermai dans mon mutisme et
le gardien toussa dans le couloir. Aje soupira et s’assit, faisant cliqueter
ses chaînes. Je faillis hurler.


— C’est tout ce qu’il nous
reste, ajouta-t-il finalement. Nos personnalités, ce que nous nient les Nemarsis.
Qui es-tu, Miheja ?


Si je lui avais révélé mon nom, il
aurait compris. Aje me dévisagea longuement et je crus qu’il me connaissait. Puis
il soupira.


— Avant qu’il vienne se tenir
au-dessus de nous, couche-toi, me pressa-t-il.


Il me poussa en arrière et je
restai passive jusqu’au moment où ses caresses parvinrent à m’exciter suffisamment
pour lui permettre de me pénétrer… jusqu’au moment où j’eus officiellement
copulé. J’entendis le geôlier grommeler sa satisfaction et s’éloigner.


Lorsqu’il revint avec deux bols de
gruau de binnirin, Aje caressait mes cheveux et tenait ma tête contre sa
poitrine. Lentement, ma tension se dissipa.


Le garde posa les bols sur le sol
puis repartit. Bientôt, le crell blond déposa un baiser sur mes cheveux et me
dit de m’asseoir. Il me fit alors les compliments d’usage dans la société des
êtres libres, et je trouvai cela étrange. Plaçant mes mains autour du bol, je
me demandai s’il faisait véritablement frais en ce lieu, ou s’il s’agissait d’un
froid intérieur. Je recherchai un peu de chaleur contre son corps.


— Les autres ne tarderont pas
à arriver. Comment se fait-il que tu sois une « dix » du dharener
sans avoir couché avec lui ?


— J’ignore ce qu’est une « dix ».
J’appartenais à Chayin avant qu’il ne me donne à son frère. C’est une longue
histoire.


— Qu’importe, nous avons
hélas tout notre temps. Besha ne me fera pas chercher, ce soir. Elle a des ennuis
avec le Cahndor. Je suis également un « dix ». En tant que tel, je
passe presque toutes les nuits auprès de ma maîtresse et je travaille très peu
dans les carrières.


Je fus surprise qu’il fût déjà au
courant de ce qui s’était passé entre Chayin et Besha.


— Je t’expliquerai les
détails de ma capture, si tu m’apprends ce que je désire savoir.


— Tout ce que je sais.


— Parle-moi des « dix »
et de ce qui s’est passé à Arlet, voici deux ans. Plus exactement, ce qui s’est
produit entre un Gardien de l’Histoire et un Tueur. Je suis peut-être la seule
à ne pas être au courant.


À cet instant, je fus aveuglée par
une lueur intense. C’était Hael, avec l’helsar.


— Tu n’es pas bien ? s’enquit
Aje.


Je lui répondis que je n’en
mourrais pas, en espérant que ce fût vrai.


— Ce ne sont que des rumeurs,
mais Khemi, qui occupe cette chaîne sur ma gauche, se trouvait alors à Arlet. J’étais
déjà crell, à l’époque.


— Et au sujet des « dix » ?


— Ils reçoivent une meilleure
nourriture et font moins de travail que les autres. Les jiasks, les tiasks et
les geôliers les traitent moins durement. Sois heureuse de ton statut, il n’en
existe pas de plus élevé. Quel est ton numéro d’affectation ?


— Le sept.


— Tu t’occuperas des threx, il
y a pire.


La salle explosa à nouveau et je
vis un millier de lumières.


— Crois-tu que le dharener te
fera chercher, cette nuit ?


Je faillis rire. L’image d’une
chambre se superposait à celle du cachot. Hael était assis devant l’helsar qu’il
avait sorti de la bourse de cuir.


— Je t’ai demandé si le
dharener te fera chercher, ce soir ?


— Non, je ne le pense pas.


— Alors, raconte-moi ce qui s’est
passé, dans le désert.


Au cours de mon récit, le geôlier
ramena des groupes de crells qu’il attacha aux chaînes. Je les dénombrai :
cinquante-trois. Puis deux autres crells apportèrent de la nourriture sur un
chariot. On prit nos deux bols et nous reçûmes une nouvelle ration.


Je n’avais plus faim et allais
rendre mon bol.


— Garde-le, murmura Aje. Certains
d’entre nous seront heureux de l’avoir.


J’obéis et repris mon récit, en
passant sous silence la façon dont j’étais arrivée dans ce désert.


Du côté opposé à Aje, une place
était inoccupée. Khemi venait ensuite. Les crells bavardaient, plaisantaient, partageaient
leur nourriture, et certains riaient. Je ne trouvais rien de drôle à notre
situation. Sous mon corps, la pierre devenait humide car la présence des prisonniers
réchauffait l’atmosphère. Aje prit mon bol et le fit circuler.


Hael n’obtenait rien de l’helsar
et je percevais sa nervosité. Finalement, il recouvrit l’objet et l’obscurité
revint. Je lâchai un soupir de soulagement.


— C’est tout. Puis le
dharener a ordonné à deux hommes de me conduire ici.


— As-tu vu une femme, devant
le palais ? me demanda Khemi.


Je répondis affirmativement et la
décrivis.


— La Nemarque a-t-elle
extériorisé l’affection qu’elle porte au Cahndor, le père de son enfant ? s’enquit-elle
avec ironie.


— Parle plutôt de l’affection
qu’elle porte au dharener, intervint Aje.


— Je l’ai effectivement vue
parler à Hael.


Les crells semblaient décidément
éprouver beaucoup d’intérêt pour les affaires de leurs maîtres.


— À toi de me fournir des
explications, rappelai-je à Aje, de peur qu’il oubliât notre pacte.


Il se tourna vers Khemi, qui s’était
couchée de côté.


— Raconte à Miheja ce qui s’est
passé à Arlet, lorsque Sereth a perdu son chald et que Vedrev a accompli le chaldra
de la terre, lui dit-il.


Khemi m’adressa un regard surpris
et commença son récit.


— Le premier cinquième de Macara
de cette année-là, alors que j’étais fille de Puits depuis un an, je gagnai les
souterrains de l’abri sis sous Arlet afin d’y étudier les méthodes des devins. Si
je parais amère, c’est que j’ai moi aussi perdu beaucoup, le premier sixième de
Jicar, lorsque le sol de la salle commune d’Arlet fut rendu poisseux par le
sang arlétien, soupira-t-elle.


» Je vécus donc sous terre
pendant la période où Estri, la Tenante du Puits Astria, se trouvait à Arlet. Mais
si je ne la vis jamais, j’entendis parler d’elle par mon maître qui était un
proche de Vedrev bast Iradea. Il disait que le vent du chaos soufflait sur
cette femme et qu’il était suffisamment fort pour emporter le dharener lui-même.


» Estri était arrivée à Arlet
avec le nouvel officier de Liaison, un certain Khaf-Re Dellin, et on racontait
que ce M’ksakkien s’intéressait plus à sa compagne de voyage qu’à Celendra, alors
Tenante d’Arlet. Ce Dellin était un homme étrange. On le disait proche de Sereth,
le Septième d’Arlet, et encore plus proche de Ganrom, qui devait le parrainer
pour la chaîne des Tueurs.


» Toujours selon les rumeurs,
la Tenante du Puits Astria avait battu Celendra au coutelas de gol et de
tendres sentiments avaient vu le jour entre Estri et Sereth crill Tyris, ancien
compagnon de couche de Celendra et père de son fils unique : Tyith. On
précisait que tout cela, et l’indifférence relative de Dellin pour Celendra, irritait
fortement cette dernière.


La plupart des crells s’étaient
tus pour écouter.


— Mais que ce soit pour cette
raison ou une autre, l’officier de Liaison et Vedrev chargèrent Sereth de
conduire Estri aux chutes de Santha, afin qu’elle pût accomplir un chaldra dont
j’ignore la nature.


» Sereth, étant un homme
indépendant, avait eu maints accrochages avec Vedrev. Et Dellin, qui ne pouvait
s’attirer l’inimitié de personne, se retrouva bientôt pris entre deux feux.


» Mi-Macara fut donnée la
Fête de la Conception en l’honneur de Genisha et de Jerin le Tueur. Au cours de
cette nuit, un homme de Baniev connut une mort mystérieuse et atroce, ce qui
nous fit craindre qu’une épidémie pût s’abattre sur notre contrée.


» Peut-être est-ce pour cette
raison que le Septième décida de se faire accompagner par son fils sur la piste
de Santha. Quand Celendra l’apprit, elle s’enferma dans ses appartements pour
chanter des mélopées funèbres, et lorsqu’elle en sortit finalement, elle alla informer
Vedrev que son fils était mort. Celendra avait eu une vision au cours de
laquelle Sereth jetait le corps de son fils dans un précipice sans fond. Elle
ajoutait que le Tueur n’avait pas protégé Estri, qui était désormais perdue à
jamais, et qu’après avoir ôté la vie à quatre hommes il avait abandonné leurs
cadavres sans en prélever les chalds. Oui, Celendra accusa Sereth de tous ces
actes indignes, ainsi que de bien d’autres.


» Après avoir vainement tenté
d’apaiser Celendra, Vedrev prit à son tour la piste de Santha, accompagné de
Ganrom, Celendra et, sur les instances de cette dernière, de Dellin, avec qui
elle avait pris un lien de couche annuel, comme le veut la tradition.


» Une personne qui
connaissait Dellin déclarait que s’il n’y avait eu ce lien de couche, Dellin
aurait pris fait et cause pour Sereth, ce qui aurait changé le cours des événements.
Mais ce ne fut pas le cas.


» Je dois préciser que si
Vedrev accordait foi au dire de Celendra, c’était en raison des dons de voyance
de cette dernière. En fait, ils devaient trouver la confirmation de ses visions.


» Sur le plateau de Santha, ils
découvrirent des corps horriblement mutilés et, dans la poitrine d’un cadavre, un
couteau portant l’emblème du Tueur. Sereth était condamné, car il n’avait pas
récupéré les chalds des défunts.


» Le corps de Tyith ne se
trouvait pas parmi eux et Celendra décida de continuer. Finalement, leur chemin
fut barré par une crevasse démesurée. Ils durent faire demi-tour, mais le fait
que cet abîme fut tel que l’avait décrit Celendra était suffisant pour Vedrev.


» Le premier premier de Jicar,
jour de marché dans le Puits interne, alors que Vedrev et les siens se
trouvaient toujours dans les Sabembe, Sereth crill Tyris franchit les portes du
Puits, accompagné d’une gagneuse qui montait un threx magnifique. Tyith n’était
pas avec eux.


» Je me tenais avec un
chaldier près de la porte externe, et je vis le Septième se rendre droit à la
Maison des Tueurs et y pénétrer, avec la gagneuse.


» Qu’il eût ramené une
gagneuse à Arlet suscita une vive agitation. Nul n’osait le questionner mais
tous s’interrogeaient devant ce grave manquement à l’étiquette.


» L’on raconte que Sereth
demanda des nouvelles de Vedrev et apprit par des Tueurs loyaux ce qui s’était
passé. Sur l’ordre de Vedrev, le Septième devait rester entre les murs d’Arlet
jusqu’au retour du Gardien de l’Histoire. Rares étaient les Tueurs qui auraient
osé le retenir par la force, s’il avait choisi de fuir. Mais Sereth était un
homme fier et, bien qu’il fît un récit fantastique à ses hommes, nombreux
furent ceux qui le crurent. Il demeura avec la fille dans la Maison des Tueurs
pour attendre le retour de Vedrev.


» Le premier deuxième de
Jicar, Vedrev, Dellin, Celendra et Ganrom revinrent des Sabembe, pour découvrir
que Sereth les attendait.


» Un jugement public fut
décidé pour le premier sixième, quatre jours plus tard, dans la salle commune
du Puits Arlet. La pièce était à tel point bondée de Tueurs que je ne trouvai
une place qu’aux derniers rangs.


» Je vis Ganrom et deux
autres Tueurs amener le Septième, et ils passèrent si près de moi que j’aperçus
des larmes dans les yeux de Ganrom. Et il n’était pas le seul Tueur à être
ainsi ému. Sereth portait son uniforme d’apparat et son épée de Septième. Son
chald miroitait autour de sa taille, afin qu’il fût plus facile à Vedrev de le
lui arracher.


» Jugement public ou non, le
verdict avait été décidé longtemps à l’avance, et tous le savaient. Les Tueurs
d’Arlet s’étaient scindés en deux groupes, ceux loyaux au Septième et ceux qui,
pour une raison ou une autre, se réjouissaient de sa déchéance.


» Le Septième fut conduit
devant Vedrev, sur la droite de qui se tenaient Celendra et Dellin. Le silence
se fit et Vedrev lut les accusations. Il présenta les chalds trouvés dans les
Sabembe.


On fit circuler de l’eau et Khemi
interrompit son récit pour boire. Ses cheveux sombres tombaient sur son épaule.


— Sereth reconnut avoir
abandonné les cadavres avec leurs chalds. Vedrev cita alors les accusations de
Celendra et demanda à Sereth de leur présenter Tyith, ou de fournir une
explication à l’absence de son fils et d’Estri.


» Sereth crill Tyris fit le
récit de son histoire, de la voix d’un homme ne pouvant espérer être cru. Il parla
de la faille qui s’était ouverte devant leurs pieds, de l’esprit du mal qui les
avait attaqués, de la mort de Tyith et de la disparition d’Estri sous les
chutes de Santha.


» En entendant le nom de son
fils, Celendra se jeta sur le Septième en hurlant, pour le griffer, et Dellin
dut prêter main-forte à deux Tueurs pour l’emmener hors de la salle. Il ne
revint pas.


» Vedrev rétorqua qu’il avait
vu la crevasse et que nul au monde n’aurait pu la franchir, et qu’en
conséquence ce récit était pure affabulation. Puis il cita les accusations de
négligence, de meurtre et d’abus de pouvoir, déclara le Septième coupable, et
le condamna à être privé de son rang et de son chald et à être chassé d’Arlet. Vedrev
dégaina alors son cimeterre Stoth pour couper le ceinturon et le chald de
Sereth. Mais voyant cela, le Septième releva la tête et son épée apparut dans
sa main comme par magie. La lame trancha la ceinture qui ceignait la taille de
Vedrev.


» Je ne l’entendis pas défier
Vedrev car un rugissement s’éleva de la foule. Des Tueurs dégainèrent leurs
épées pour désarmer le Septième, d’autres pour les en empêcher, afin que Sereth
et Vedrev puissent avoir une explication depuis longtemps souhaitée par chacun
d’eux. Bientôt, la mort tournoya au-dessus de ma tête. Les Tueurs se dressaient
contre les Tueurs et ceux qui prenaient parti pour le Septième se frayaient
vers lui un chemin sanglant. Un Tueur me prit comme bouclier. Je vis deux
hommes se reconnaître et jeter leurs épées. Les dalles étaient poisseuses du
sang répandu. Je vis Vedrev, privé de vie, et Sereth sautant par-dessus les
cadavres en direction de la porte. Le Tueur me poussa devant lui jusqu’au Puits
interne. On amena des threx et, comme un certain nombre d’autres femmes du
Puits, je restai captive des renégats jusqu’au moment où ils furent loin vers
le sud. Je fus alors laissée sans cérémonie sur le bord de la piste. Je vais
interrompre ici ce récit, car je préfère oublier ce qui m’arriva ensuite, mais
j’ai entendu dire que Sereth est toujours en vie.


Khemi nous fit un pâle sourire
puis s’allongea, nous tournant le dos, sans savoir quel effet avaient eu sur
moi ses paroles.


Je me couchai à mon tour et Aje
caressa mes cheveux, puis passa son bras autour de mes épaules.


Il était étrange d’avoir entendu
parler de moi à la troisième personne, simple personnage d’un récit vu sous une
perspective différente. Comment Dellin avait-il pu faire passer les bonnes
grâces de Celendra et la balance commerciale d’Arlet avant son honneur ? Je
pouvais comprendre Vedrev, car lui et Sereth avaient depuis longtemps un compte
à régler. Quant à Celendra, elle était soit une mauvaise voyante, soit une
menteuse habile.


Et Sereth… Il avait tué un Gardien
de l’Histoire, un dharener. Estrazi avait dit que nous étions tous deux
indispensables pour rétablir la justice, mais comment pourrions-nous demander
la révision du procès ? Et sur quelles bases ?


Les choses auraient été
différentes si mon père m’avait autorisée à envoyer ma lettre innocentant
Sereth. À quoi pourrait lui servir la déchéance du Septième ? Je passai de
ces pensées à un sommeil peuplé de cauchemars.


Je fus éveillée par le geôlier et
allais entamer ma première journée de travail en tant que crell, l’estomac vide.
Khemi était affectée à la même écurie que moi. Nous devions une fois par cycle
remplacer par du sable propre la litière des threx, que nous emportions dans de
petites brouettes hors de l’écurie. Ce travail était exténuant et nous fûmes
bientôt sales et nauséabondes de cette litière immonde qui adhérait à nos corps
en sueur. Lorsque je relevai les yeux, je vis Chayin attendre que Saer fût prêt,
trois stalles plus loin. On avait apporté de l’eau et je me levai pour boire, mais
il ne regarda pas dans ma direction.


Khemi se releva et vint se placer
près de moi.


— Baisse les yeux, m’avertit-elle.
Tu vas attirer sa colère sur nous.


— Je ne le pense pas, lui
répondis-je.


Mais je m’agenouillai à nouveau
pour reprendre ma pelle à double poignée. En sortant, Chayin fit un détour et
passa devant ma stalle. Il arrêta Saer juste derrière moi et je pouvais voir
les pattes du threx en regardant entre mes jambes. Je poursuivis mon travail et
Khemi, qui me faisait face, rougit et sourit au Cahndor sans relever les yeux. Chayin
repartit.


Khemi et moi avions nettoyé dix
stalles chacune, et nous reçûmes du gruau et le quart d’un tubercule. Puis les
threx furent ramenés, maculés de poussière, et nous dûmes les laver et étriller
leurs flancs. Chaque animal avait un régime alimentaire particulier et nous devions
préparer des mélanges différents en dosant des grains provenant de grands sacs.
Nous avions entre autres la charge de Guanden et d’un threx roux dont j’ignorais
le nom. Je commis peut-être une erreur de dosage, mais il est plus probable que
ce qui se passa fût dû à une négligence antérieure.


Nous vérifions les fermetures des
stalles lorsque je notai que le threx roux était couché sur le sol. Il poussait
des gémissements et ses naseaux étaient distendus et couverts de mucus. Avec
Khemi, nous tentâmes vainement de le relever. À notre quatrième tentative, il
hoqueta et s’effondra sur le sable, pour mourir.


Khemi me fixait, horrifiée. Je
pleurais, car la mort d’un animal m’émeut toujours.


— Besha va être furieuse, murmura-t-elle.


— Par les ailes de l’urithéria !
s’exclama un jiask alerté par les gémissements de la crell.


Notre geôlier vint chercher nos
compagnes, mais je restai avec Khemi dans la stalle du threx roux, pour
attendre Besha, sa propriétaire, Hael, mon maître, et le Cahndor dont Khemi
était la crell.


Le geôlier et le palefrenier
discutaient avec les jiasks des causes possibles de la mort de l’animal, lorsqu’ils
se turent brusquement.


Le dharener se tenait à l’entrée
de l’écurie. J’étais accroupie près de la tête du threx mort et Khemi, qui s’était
allongée sur le sable, s’assit aussitôt.


Hael porta sa main à son front et
ferma les yeux.


— Le threx sur la case de la
mort, fit-il. (Il s’assit pour nous fixer, avant d’ajouter à mon intention :)
J’étudie actuellement le signe matériel.


— Je sais. Cela m’a déjà
imposé certaines épreuves désagréables, répondis-je.


— Rien que tu ne puisses endurer,
j’espère ?


Khemi nous écoutait, sans comprendre.


— Rien qui mette mes jours en
danger, en tout cas. N’oubliez pas que je vois tout ce que voit l’helsar.


— Quand vas-tu me rendre ce
grand service annoncé par l’Yris-tera ?


Il venait de prononcer ces paroles
lorsque la silhouette sombre et menaçante de Besha apparut derrière lui. Elle
enjamba Hael et fut auprès de son threx.


— Je n’ai eu que trop souvent
l’occasion de voir ton visage, dit-elle en m’écartant brutalement du cadavre.


Après avoir examiné l’animal, elle
se leva et vint vers nous. Sa large main s’abattit sur l’épaule fragile de
Khemi et la projeta de l’autre côté de la stalle, avec tant de violence que la
crell demeura sur le sol, inconsciente. Hael se pencha sur Khemi alors que
Besha venait vers moi, mains levées. Je ne pouvais reculer et je plaçai mes
mains enchaînées devant mon visage, pour le protéger. La tiask écarta mes
poignets et me gifla avec tant de force que mon crâne craqua contre le mur de
pierre. Je vis un autre univers et je ne pus plus respirer. Je me roulai en
boule et mon dos explosa de douleur. Les coups de pied pleuvaient sur moi.


Dans le lointain, j’entendis des
voix et je sentis qu’on me portait. On m’enchaîna à nouveau dans le cachot des
crells, puis j’entendis la voix d’Aje, à laquelle je ne pus répondre. Plus tard,
le geôlier vint le chercher : Besha voulait son jouet.


Lorsque la douleur s’estompa, je
restai allongée pour reprendre des forces. J’avais presque récupéré lorsque Aje
fut ramené par deux jiasks. Le geôlier les accompagnait et, à la lueur de sa
torche, je vis pour la première fois dans quel état un huija parset pouvait
mettre la chair d’un homme. Le fouet aux pointes d’acier avait déchiqueté les
muscles et les tendons de la poitrine du crell et, alors qu’ils l’enchaînaient,
je me demandai s’il pourrait survivre.


Les jiasks partirent, laissant le
geôlier. Il regardait Aje avec une expression attristée et je l’attirai vers
moi par un gémissement pathétique. Il s’agenouilla à mon côté, posant sa torche
sur le sol de pierre.


Comme il se penchait pour examiner
mon visage, j’ouvris mes yeux et lui souris, en lui subtilisant son couteau. Mes
chaînes cliquetèrent, lorsque j’en plongeai la lame entre ses côtes. Puis je
pris les clés de sa ceinture de slitsa, ôtai les bracelets de mes poignets et
ouvris celui qui ceignait ma cheville.


Nombreux étaient les crells qui
avaient assisté à la scène, mais tous restaient silencieux. Je fis passer les
clés le long de notre file, en regrettant que Khemi n’eût pas été ramenée dans
ce puits, afin qu’il me fût possible de la libérer également. Puis je me penchais
vers Aje, qui réclamait des soins urgents. Je n’étais pas une grande guérisseuse,
mais je pris le temps de faire pour lui tout ce qui était en mon pouvoir.


Le crell qui avait pris la clé ne
se libérait pas, se contentant de me fixer.


J’abaissai le regard sur mon corps,
pour découvrir que j’étais couverte du sang du geôlier.


— Ôte tes chaînes, le
pressai-je.


— Pourquoi ?


Je regardai autour de moi. Mes
compagnons d’infortune semblaient effrayés par le choix que je leur offrais. Je
fixai Aje, sans comprendre l’apathie des crells.


— Il faut que quelqu’un me
serve de guide, car j’ignore le chemin. N’y a-t-il parmi vous personne qui
redoute plus cette vie que les risques d’une évasion ?


Un homme brun aux cheveux bouclés
se leva, et je pris les clés du crell qui refusait de les utiliser et les lui
jetai. Il se libéra de ses chaînes puis vint se placer à mon côté.


— Nous en aurons besoin pour
ouvrir les grilles, dit-il en montrant le trousseau de clés. Personne d’autre n’est
intéressé par une mort propre et rapide ?


Comme nul ne répondait, il prit la
torche et les armes du geôlier, avant de me faire signe de le suivre et de se
glisser dans le couloir.


Nous arrivâmes devant la grille. Une
fois là, il plaça la torche dans un support mural puis fouilla dans un gros coffre
de bois.


— Dès l’instant où tu es prêt
à risquer ta vie, que dirais-tu de prendre une petite revanche ? lui
murmurai-je.


Il se redressa, tenant des ceinturons
et des armes, dont un huija.


— Que veux-tu dire ? fit-il
en jetant les armes à mes pieds, après avoir pris une courte épée et le fouet.


Je choisis une rapière à la lame
légère et un coutelas de gol.


— J’aimerais présenter mes
salutations à la tiask Besha, avant de quitter ce beau pays, lui expliquai-je.


— Tiens la torche.


J’obéis. Il glissa la clé dans le
verrou et repoussa la grille, qu’il referma ensuite derrière nous. Puis il me
prit la torche des mains et s’en débarrassa. Nous progressions lentement dans
ce passage obscur, dos collés contre la pierre lisse.


— Tu souhaites donc
rencontrer ma maîtresse, gronda-t-il, sautant d’un recoin d’ombre à un autre.


Arrivé à un angle, il m’attendit
et colla sa tête contre la paroi.


— Entends-tu quelque chose ?
fit-il d’une voix rauque.


— Non.


— Ça ne tardera pas. À cette
allure, nous serons encore ici au lever du jour, et tu veux avoir une
explication avec une tiask ! Si je voulais me venger de chaque Nemarsi qui
a posé sa main sur moi, nous serions encore ici en Detarsa prochain, fit-il
avant de se tourner vers moi. Où espères-tu la trouver, à cette heure de la
nuit et après une soirée si bien remplie ?


— C’est ta maîtresse, lui
rappelai-je.


Il rit et courut vers le bas du
couloir. Nous suivîmes ce passage, puis un autre, et un troisième. Arrivé à son
extrémité, il s’arrêta et me plaqua contre le mur.


— Les cuisines se trouvent au
sommet de cet escalier, et il existe une pièce où l’on sert de la nourriture et
des boissons à toute heure du jour ou de la nuit. Besha s’y rend souvent, lorsqu’elle
est trop irritée pour pouvoir dormir. Mais n’oublie pas que d’autres Nemarsis
ont pu également s’y rendre. Les hommes qui reviennent du désert éprouvent
souvent des difficultés à trouver le sommeil.


Sans attendre ma réponse, il
gravit les marches en quelques bonds. Lorsque je voulus parler, il me fit taire
et déroula son huija.


Puis il quitta calmement l’escalier
pour s’engager dans un large couloir drapé de tentures, et le fouet se
tortillait dans sa main comme animé par une vie qui lui eût été propre. Je
refermai mes doigts sur le couteau de gol et le suivis.


Sur notre droite, une porte était
ouverte. De la pièce nous parvenaient des sons, de la lumière, et l’odeur du
pain frais.


— Qu’aurions-nous pu
souhaiter de mieux ? murmura-t-il, en jetant un regard à l’intérieur.


La pièce était baignée d’une lumière
douce et, par trois fenêtres, je pouvais voir le ciel. S’il y avait de
nombreuses tables, une seule était occupée, par Besha et un jiask. Ils
discutaient, par-dessus les reliefs de leur repas. L’aide de cuisine s’affairait,
quelque part derrière l’angle de cette salle en forme de L.


Mon compagnon me toucha le bras et
nous sortîmes en silence de l’ombre. Mon épiderme était parcouru de fourmillements,
j’avais la bouche sèche, et la plante de mes pieds était glissante de sueur. Les
yeux rivés sur le dos de Besha, je replaçai mon coutelas dans son étui et pris
mon épée. La prudence voulait que je reste à bonne distance de cette femme.


Nous avancions sans bruit et ils
ne prirent conscience de notre présence que lorsque mon compagnon parla.


— Estime-toi heureux de
trouver la mort avec l’estomac plein, Diyjar, fit-il comme l’huija sifflait
déjà.


Le fouet s’enroula autour de la
lame de l’épée que le jiask dégainait. Mon compagnon le tira d’un coup sec et l’arme
tomba sur le sol. Puis l’huija siffla à nouveau et l’homme n’avait plus ni
couteau ni fourreau à sa taille.


Besha nous regardait à tour de
rôle, brandissant son épée de Stra. Elle s’avança de deux pas, puis s’immobilisa.


Mon compagnon avait acculé le
jiask contre le mur.


— Demande-moi grâce en m’appelant
par mon nom, suggéra l’homme bouclé à sa victime terrifiée.


— J’ignore ton nom, balbutia
le jiask, mais laisse-moi la vie sauve et tout ce que je possède t’appartiendra.


— Tu n’as plus ce que je
désire. Elle s’appelait Mera. T’en souviens-tu, jiask ?


L’homme comprit alors que l’huija
s’enroulait en sifflant autour de sa gorge. Il s’effondra sur le sol, le cou
brisé selon un angle étrange.


Mon compagnon s’agenouilla pour
libérer le fouet de la chair dans laquelle il avait pénétré, puis il se tourna
vers nous.


— Carth, fit Besha d’une voix
qu’elle ne parvenait pas à rendre autoritaire. Donne-moi ton huija et nul ne
saura ce qui s’est passé.


Elle tendit la main, mais l’homme
secoua la tête.


— Je ne vous ferai aucun mal,
maîtresse. Je veillerai simplement à ce que nul ne vous dérange.


Besha se tourna vers moi, les yeux
luisant de fureur, découvrant ses dents en un rictus de haine. Elle s’avança, fendant
l’air de son épée. Je ne trouvai rien à lui dire. Je ne pouvais parler et me
battre à la fois.


Sans doute avais-je espéré que mon
compagnon tuerait Besha à ma place, mais il se contentait de me regarder alors
que je reculais devant la tiask. Elle hurlait des injures à chacun de ses bonds,
et ses coups s’abattaient toujours de droite à gauche, pour remonter de la même
manière. Sa carrure ralentissait ses mouvements. Je dansais et sautillais pour
rester hors de portée de ses coups furieux. Chaque fois que ma lame heurtait la
sienne, mon bras était ébranlé. Je voulus la toucher alors que l’inertie de son
mouvement la laissait à découvert, mais elle esquiva mon coup et entailla mon
flanc droit. Je me baissai et éraflai son bras.


Je contournai la table pour lui
échapper. Besha haletait et ne hurlait plus d’invectives. Je commençais à
pouvoir prévoir quelles seraient ses attaques, mais mon bras était lourd et la
sueur qui coulait dans mes yeux brouillait ma vision. Je savais que je ne
tiendrais pas longtemps. Je ne parvenais qu’avec peine à esquiver ses coups
dirigés vers mes seins.


Je feignis de trébucher et roulai
sur le sol. Comme je l’avais espéré, Besha plongea vers moi, pensant m’écraser
sous son poids. Je fermai les yeux, afin de ne pas assister à ma mort, mais
Besha s’empala sur ma lame avec tant de force que l’épée me fut arrachée des
doigts. Je demeurai immobile et tremblante, trop faible pour soulever la cuisse
de Besha qui était retombée sur mon visage.


J’entendis le claquement et le sifflement
de l’huija et me relevai. Mon compagnon se tenait devant la porte, sur le seuil
de laquelle se trouvaient plusieurs jiasks et le dharener de Nemar.


Sans réfléchir je tirai mon épée
du cadavre de Besha, puis essuyai la lame sur ma cuisse nue avant d’aller me
placer à côté de l’homme aux cheveux bouclés. Je fixai Hael, nonchalamment
appuyé contre le chambranle de la porte, seulement vêtu d’une culotte et de son
ceinturon. Il croisait les bras et paraissait satisfait. Je me demandai quel
sort serait réservé à deux crells ayant tué des Nemarsis.


— Nous sommes dans le
tourbillon des changements, au-delà du threx mourant, et l’épée a trouvé son
fourreau, fit-il avant de demander : Allons-nous voir le Cahndor ?


Hael s’avança et l’huija siffla et
claqua. Le dharener s’immobilisa. Son expression était calme. Les six jiasks
nous attendaient au-dehors et nous ne pouvions nous enfuir.


— Il faudra me la prendre, dharener,
l’avertis-je.


— Garde ton épée, fit Hael
avant de se tourner vers le crell. Et toi, garde ton huija. Mais enroule-le et
suis-moi chez le Cahndor.


J’adressai un regard à mon compagnon.
Il semblait commencer à comprendre et enroulait son fouet.


— Qu’est-ce que ça signifie ?
lui murmurai-je.


— Que nous sommes peut-être
déjà libres, si je ne me trompe pas sur le sens de ses paroles. De toute façon,
nous n’avons pas le choix.


Il me prit par l’épaule et je
glissai mon épée dans son fourreau, le laissant me guider vers la porte.


Mon regard croisa celui de Hael, mais
il ne répondit pas à ma question muette. Les jiasks nous emboîtèrent le pas.


Nous suivîmes plusieurs couloirs
et gravîmes trois volées de marches. À chaque étage, le décor devenait plus opulent,
les tentures plus belles. Ici, les torches étaient nombreuses et des coussins
apparaissaient dans des alcôves tendues de draperies arachnéennes agitées par
la brise qui précède l’aube.


Nous arrivâmes devant une double
porte de thala sculpté et le dharener nous laissa avec les six jiasks qui nous
surveillaient en silence, sur le qui-vive.


Puis Hael revint nous chercher.


La pièce céruléenne possédait des
piliers sculptés et le sol était couvert d’épais tapis. Devant huit fenêtres
dépourvues de vitres, une centaine de voiles dansaient constamment. Je voyais
des coussins de toutes parts et quelques tables basses sur lesquelles s’entassaient
d’innombrables objets de valeur. Deux femmes dormaient sur ces coussins, nues
et la peau luisante d’huile. Des parfums que je n’avais plus sentis depuis mon
départ d’Arlet embaumaient l’air, et je pensai à l’appartement de Celendra.


Chayin, vêtu d’une toge, avait allumé
une lampe à huile.


— Viens, tiask, me dit-il
doucement, désignant une place à sa droite.


Mon compagnon dut me pousser. J’étais
sans voix et je m’effondrai devant Chayin, pensant à ma saleté repoussante. Sur
mon flanc, la blessure saignait toujours. Le dharener et mon compagnon s’assirent
à leur tour.


Le Cahndor se tourna vers le crell.


— Je suis certain de parler
au nom de ta maîtresse, en t’offrant tout ce qui est en mon pouvoir de t’accorder.


Mon compagnon fixa un instant ses
mains, puis releva la tête.


— Le message que j’étais venu
apporter, il y a de cela bien longtemps, a été délivré par d’autres moyens.


Il fixait Chayin et ses façons n’étaient
pas celles d’un crell.


— Ce qui a été perdu ne peut
être recouvré, ajouta-t-il, avant de se tourner vers Hael. En venant ici, je
portais l’arrar : le chald des messagers. Dans tout Silistra, ceux qui ont
fait tatouer sur leur chair le signe des messagers m’auraient secouru et
protégé. Vous ne pouvez servir deux maîtres, dharener. (Il pivota vers Chayin, ne
permettant pas à Hael de lui répondre.) Je ne veux que mon chald et une monture,
ainsi que des armes et des vivres. Je regagne le nord-ouest.


— C’est chose faite, accepta
Chayin. Je vais même te faire raccompagner par deux jiasks jusqu’aux frontières
du Skirr.


— Inutile, refusa l’homme aux
cheveux bouclés.


— Hael, veille à ce que ce
soit fait, ordonna Chayin.


Le dharener se leva, imité par mon
compagnon qui vint vers moi et posa avec douceur sa main sur ma tête.


— Sois bénie, petite. Puisses-tu
réussir tout ce que tu entreprends, fit-il en se baissant pour déposer un
baiser sur mon front. Lorsque tu viendras au Lac des Cornes, demande à me voir.


— Et qui dois-je demander ?


— Je suis Carth, au service
du dharen. Nul, pas même Besha, n’a osé me donner un autre nom.


Il se redressa et sortit en compagnie
de Hael.


Chayin s’étira et se frotta le cou,
alors qu’un sourire s’esquissait aux commissures de ses lèvres. Dans un angle
de la pièce, une femme gémit dans son sommeil.


— Expliquez-moi, lui
demandai-je.


— Certes. Tuée par une
devineresse venue du nord ou par une simple crell, Besha est morte. Admettre qu’un
jiask et une tiask ont été vaincus par deux crells nous attirerait des ennuis. De
plus, il ne faut pas oublier qu’en cas de meurtre mystérieux ou non revendiqué,
les biens de la victime sont dispersés dans le désert. Cela inclut Guanden et
nos espoirs de gagner la course de Frullo jer. Donc, soit tu acceptes le
chaldra de Besha et deviens une tiask pour courir à sa place à Frullo jer, soit
nous te tuons dans les règles de façon que Guanden revienne à l’un de nous.


— Je n’ai donc pas obtenu ma
liberté, comme Carth, fis-je avec amertume. Les tiasks ne m’accepteront jamais
parmi elles.


— Le rang de Besha était
élevé. Tu n’auras que neuf femmes au-dessus de toi, si tu prends son chald. Elle
avait de nombreux ennemis et le fait de l’avoir vaincue te fera accepter. Frullo
jer approche.


Je réfléchis à ses paroles, avant
de faire remarquer :


— Vous ne pourrez jamais
avoir confiance en moi.


— Ni toi en moi, mais rien n’est
certain, à Nemar. Et il est des moments où l’on ne peut même pas avoir
confiance en soi-même. Je t’offre la vie et une sorte de liberté. Rapporte-moi
l’Épée d’Or de Frullo jer ! Fais que ma vision se réalise et je te
récompenserai. Tu plies le temps à ta volonté, tout comme moi. Unissons nos
forces et rien ne nous sera impossible !


— Je ne commande pas au temps,
je me contente de le suivre.


Chayin se mit à rire et la femme
gémit à nouveau. Je pensai à Khemi, autrefois fille de Puits, ainsi qu’à Aje, qui
gisait dans les cachots. Si je prenais le chald de la tiask, tous ses biens m’appartiendraient,
Aje inclus.


— Hael affirme qu’il en sera
ainsi, et je le vois également. Pourquoi ne pas accepter cette vie, durant un
certain temps ?


— Si j’accepte, m’aiderez-vous
à retrouver Sereth crill Tyris ?


— C’est bien la dernière
chose que je voudrais faire, déclara-t-il en s’allongeant sur les coussins.


Hael revint dans la pièce et
referma les portes derrière lui. Je fixai interrogativement Chayin, attendant
sa réponse.


— Remporte pour moi l’Épée d’Or
et je te conduirai à lui, fit-il avant d’ajouter : Je l’aurais fait, de toute
façon.


— Tentez-vous toujours de
retarder l’inévitable ? demanda Hael.


— Non, répondis-je, en venant
de me décider. Envoyez quelqu’un chercher Aje, mon crell. Je veux qu’il soit
soigné et qu’aucun travail ne lui soit imposé pour l’instant. Je serai votre
tiask et je reprends le chaldra de Besha.


— Attends d’avoir
officiellement reçu ton chald de tiask, temporisa le dharener.


— Immédiatement !


 



LIBÉRATION DE LA VOIE


La lance et l’écu sont réunis
sur la case rouge des éléments nécessaires, sur le plateau des Catalyseurs.


L’homme en armes sert librement
la volonté du Troisième Altérateur.


L’écu protège son secret et la
lance le sert infatigablement.


En de tels temps, l’homme n’a
pas à justifier ses actes, car son bras
gauche tient l’écu de la droiture et le droit la lance qui libère la voie.


Tout ce qu’il fait sert ses desseins, car il est en harmonie avec les temps.


Et sous l’influence de la
Libération de la Voie, l’homme sert également
ses frères.


Il n ‘existe aucune adjuration.


La lance et l’écu sont les manifestations
du Troisième Altérateur dans le monde matériel. L’homme qui les porte soutient
la cause d’un chef calomnié auquel son cœur a prêté allégeance. Ce n’est pas
une faute, pas même lorsqu’il dépose ses armes aux pieds de ce chef


Le temps de la Libération de la
Voie rend caduques toutes les quêtes précédentes. Lorsque la lance et Vécu sont
au service de celui qui est capable de réordonner le chaos, ils triomphent toujours.


Même si l’homme devait offrir
sa volonté en échange, l’engagement ne saurait être trop grand.


 


— Khys, Deuxième Appendice,


année souterraine soixante-trois
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TIASKCHAN


Je demeurai allongée dans le bain
chaud et parfumé, mais ni l’eau bienfaisante ni les soins habiles des deux
crells que Chayin avait éveillées ne pouvaient me rendre la paix de l’esprit. J’examinai
les fresques du plafond, pendant qu’une brise matinale soufflait à travers les
rideaux de toile arachnéenne et qu’une des filles à la peau luisante versait
dans la baignoire d’archite une autre bouilloire d’eau chaude dans laquelle
avaient macéré des herbes aromatiques.


J’allai m’allonger sur une
banquette capitonnée, afin que les crells pussent masser mes muscles endoloris,
soigner mes blessures et oindre mon épiderme des huiles précieuses du sud. Je
prendrais le chald de Besha une fois le soleil haut dans le ciel. Ainsi en
avait décidé le dharener, avant de se rendre auprès d’Aje.


Lorsque je lui avais demandé de me
restituer l’helsar, Hael m’avait opposé un refus catégorique. Il devait se
rendre à l’abri aniet juste après que j’eus pris le chald de Besha, et il
comptait l’emporter avec lui. Je protestai, mais il répondit qu’il me rendrait
l’helsar après la course de Frullo jer. Puis il se tourna vers le Cahndor, pour
l’informer qu’il se ferait accompagner par Liuma, la Nemarque. Chayin protesta
que cela mettrait en danger la vie de son enfant, mais Hael rétorqua qu’ils
emprunteraient les passages souterrains et qu’il n’y aurait pas le moindre
danger. Chayin donna alors son accord.


Lorsque le dharener fut parti, le
Cahndor m’ordonna d’aller me préparer pour la cérémonie et me promit de
répondre ensuite à toutes mes questions. Nous en aurions le temps, car la
coutume voulait qu’une tiask venant de recevoir son chald passât la nuit avec
son Cahndor, afin qu’il pût juger de sa loyauté et établir des bases durables
pour l’avenir.


Bien que les filles eussent des
mains douces et efficaces, mes muscles étaient trop endoloris pour être
soulagés par leurs massages. Je soupirai et m’assis.


Elles durent improviser pour me
vêtir car, bien que considérée comme grande au sein de mon peuple, je suis plus
petite que la plupart des femmes Nemarsis. Elles peignèrent et attachèrent mes
longs cheveux, puis placèrent sur ma tête un des heaumes empanachés qu’affectionnent
les tiasks. Je portais sur les épaules un manteau de peaux de slitsa également
orné de plumes et de perles, et au-dessous une simple bande de soie blanche, car
nous n’avions pas eu le temps de faire confectionner un uniforme de tiask à ma
taille. J’étais ainsi vêtue, lorsque Chayin vint me chercher : cheveux et
épiderme luisants, masquée et drapée de blanc et des couleurs du désert.


Nous suivions rapidement les
couloirs et Chayin ne rompait pas le silence avec lequel je l’avais accueilli. Sur
son bras, l’urithéria me menaçait du regard. J’étais une intruse, une
usurpatrice et une incroyante parmi ses fidèles.


Après une longue marche dans les
dédales du palais de Nemar Nord, nous atteignîmes finalement une salle de la
tour sud, où les dirigeants Nemarsis nous attendaient. La Nemarque était
présente, femme à la fragilité surprenante au sein de ces gens robustes, et au
ventre distendu orné de colliers de gemmes. Derrière elle se tenaient dix
devineresses et dix Gardiens de l’Histoire, chacun vêtu selon les penchants de
son cœur. Dix jiasks et neuf tiasks complétaient le cercle autour du dharener. Devant
Hael se trouvait un brasero de bronze sur lequel le chaldier avait disposé ses
outils. Sur le mur était tendue une tapisserie représentant un urithéria. Sa
queue s’enroulait autour du monde qui tournoyait dans la paume de Tar-Kesa, et
ses yeux étaient deux grosses perles de gol. Cette représentation de Tar-Kesa
avait quelque chose de familier qui m’emplit de panique, car je me trouvais
face à Raet entouré de ses serviteurs.


J’entendis à peine Hael rendi
Inekte prononcer les paroles rituelles.


— Prends-tu également le
chald des tisserands, et jures-tu par ton épée de les servir et de les défendre ?


— Je le jure, répétai-je pour
la sixième fois.


Le chaldier souda alors une chaîne
de fer bleui dans le chald qu’il me préparait.


— Prends-tu également celui
des éleveurs de threx, et jures-tu par ton épée de les servir et de les défendre ?


Lorsque j’eus fait serment de protéger
quatorze facettes de la vie nemarsi, et après avoir baisé la main du Cahndor et
également juré de le servir jusqu’à la mort, je me relevai. Le chald fut passé
autour de ma taille et ses derniers maillons furent soudés.


Puis tous s’agenouillèrent, à l’exception
du Cahndor et du dharener, et on nous donna la bénédiction de Tar-Kesa. Je
frissonnai. J’aurais préféré recevoir un apth dans ma couche plutôt que ces paroles
dans mon cœur.


À la fin de la cérémonie, de
petites outres circulèrent et, lorsque ce fut mon tour de boire, je découvris
qu’il s’agissait d’uris, cette drogue qu’ils m’avaient donnée dans le désert. Je
bouchai la gourde avec ma langue, mais le peu que je bus produisit des effets
immédiats. Les couleurs devinrent plus vives et je me retrouvai brusquement au
sommet d’un précipice vertigineux, me voyant moi-même au sein des Nemarsis.


Depuis ce point d’observation, je
choisis deux tiasks et lus en elles, dans l’intention de me servir de ce que j’y
découvrirais.


Je donnai à la première, Nineth, les
vêtements ayant appartenu à Besha, lui expliquant que je n’en avais aucune
utilité, ce qui était exact, et qu’elle avait la même taille que Besha, bien qu’étant
plus élancée, ce qui était par contre totalement faux.


Avec la seconde, Pijaes, je
discutai de threx et louai son adresse, que j’avais perçue dans son esprit et
son allure. Profitant de l’occasion, Pijaes me vanta les vertus de diverses
lignées de threx jusqu’au moment où Chayin vint me chercher pour me conduire
auprès de sa compagne de couche, la Nemarque.


Je me tins devant elle avec gêne, car
il n’était pas utile d’être lectrice mentale pour savoir que, bien qu’elle
portât l’enfant de Chayin, son corps et son cœur appartenaient à Hael. De
telles situations m’embarrassent toujours. Je me demandai si Chayin l’ignorait
ou s’il n’en faisait pas cas, et s’il était véritablement le père de l’enfant
qui s’agitait à l’intérieur du ventre de Liuma.


Elle me tendit une main grêle et
son regard possédait un calme surnaturel.


— Presti, m’it tennit,
me dit-elle en langage du nord, avec un accent irréprochable.


— À vous également, répondis-je
en parset. Qu’avez-vous dans votre ventre ?


J’avais posé cette question par
pure politesse, car j’en connaissais déjà la réponse.


— Un fils pour le Cahndor, fit-elle
d’une voix douce mais catégorique.


J’engageai une conversation banale
pendant que Chayin partait à la recherche du dharener. Je le suivis du regard
et elle fit de même.


— Il est détendu, aujourd’hui,
déclara-t-elle. Mais c’est hélas rarement le cas. Croyez-vous pouvoir réussir, là
où nous avons échoué ?


— Je… je ne…, balbutiai-je. Il
me trouve semblable à lui, en dépit de nombreuses divergences. Il a peut-être
raison. Le bondrex qui s’enlise dans les sables mouvants peut-il aider son
frère placé dans la même situation ?


— Souvent, même chez les
bondrex, l’un se porte en avant pour sonder le terrain, afin que la composition
de la harde ne soit pas mise en péril. Ignorez-vous le rôle que vous devez
tenir ? Celui-dont-on-ne-peut-prononcer-le-nom n’a donc pas préparé son
émissaire ?


Je tentai de trouver une réponse
qui ne démentait pas le statut que m’accordait la Nemarque, tout en m’aidant à
percer le voile qui dissimulait le sens exact de ses paroles.


Je cherchais toujours, les yeux
rivés sur son sourire serein, lorsque le dharener apparut derrière elle. Il
posa sa main sur son épaule et le visage de Liuma fut transfiguré de joie. Je
me sentis à nouveau peinée pour le Cahndor.


— Chayin va entreprendre ton
éducation. Il reste peu de temps, avant Frullo jer, et il faut que d’ici là tu
saches te comporter en véritable tiask. À mon retour d’aniet, je m’occuperai
personnellement de toi.


Liuma regardait Hael avec des yeux
emplis d’adoration. À cet instant, le Cahndor vint me chercher pour me conduire
auprès de ses jiasks.


— Tu dois les saluer la
première, m’expliqua Chayin, à l’oreille.


Je tournai la tête pour lui répondre,
et vis Hael et Liuma quitter la pièce.


— Que dois-je leur dire ?


— C’est sans importance, mais
une tiask a le privilège de s’adresser la première aux jiasks, quel que soit
leur rang. À l’exception du Cahndor, naturellement.


— Voulez-vous dire qu’ils ne
peuvent m’aborder ?


— C’est à toi de le faire, si
tel est ton désir.


— Voilà qui va m’être très
difficile. Comment éviter de les importuner ?


— Je l’ignore, me répondit-il
en riant.


Nous nous tenions devant les dix
jiasks Nemarsis du plus haut rang. Des hommes sombres et corpulents. La plupart
ne portaient qu’une culotte et un ceinturon, certains avaient des fouets
enroulés diagonalement autour de la poitrine.


Le Cahndor me présenta sous le nom
d’Estri de Nemar, comme nous en étions convenus. Les hommes me fixèrent, sans
rien dire.


— Jiasks, Chayin m’a appris
quelles coutumes régissent les rapports entre jiasks et tiasks, et il me reste
encore beaucoup à apprendre.


J’ôtai mon masque, tout en sachant
que c’était pour les Nemarsis un signe de disponibilité sexuelle, et repris :


— Il existe cependant une
coutume tellement contraire à ma nature que je me vois contrainte de ne pas la
respecter. N’hésitez pas à m’aborder lorsque vous le souhaiterez.


Les jiasks parurent surpris, mais
leurs sourires étaient chaleureux. Ils se regroupèrent autour de moi et nous
nous rendîmes tous ensemble dans cette salle où j’avais acquis mon chald de
tiask. Je perçus l’approbation de Chayin, et son soulagement que ses hommes m’eussent
acceptée. Les Gardiens de l’Histoire et les devineresses s’étaient montrés
distants à l’exception de Liuma. Ils hésitaient à accepter une étrangère parmi
eux, bien qu’il y eût un précédent : la mère de Hael et de Chayin n’était
pas, elle non plus, originaire de Nemar.


Nous prîmes place à une longue
table.


— Chayin, vous disiez qu’il n’existait
aucune solution à notre problème, mais les choses semblent s’être arrangées d’elles-mêmes.


— Non, ce n’est qu’une pause
agréable. Mais jouissons-en du mieux que nous le pouvons.


Jiasks et tiasks s’assirent avec
bruit autour de nous. Il s’agissait en fait de jiaskcahns et de tiaskchans, car
tel est le nom que donnent les Parsets à ceux et celles qui ont sous leur
commandement trois cents guerriers ou guerrières. Il y avait deux des hommes
qui avaient participé à l’embuscade tendue aux Menetphers.


Personne ne se trouvait en face de
moi car, à Nemar, les amis s’assoient toujours côte à côte.


Pendant que l’aide de cuisine nous
apportait un grand plat, je cherchai dans la salle des traces laissées par mon
duel avec Besha, mais il ne restait plus une seule goutte de sang sur le sol d’ornithalum.


— Comment se porte Khemi ?
demandai-je à Chayin, rompant le silence.


— Qui ?


Il se servit puis plaça sur mon
assiette un morceau de viande verdâtre en gelée, à l’odeur âcre.


— Qui ? répétai-je,
irritée. Votre crell, cette fille que Besha a battue en raison de la mort de
son threx alezan.


Chayin fit signe à un serveur d’approcher,
et ce dernier nous servit des œufs noirs baignant dans une sauce gluante.


— Trois mille crells vivent à
Nemar Nord, et je ne compte pas ceux qui travaillent dans les mines de gemmes, ou
dans les champs d’uris, et ceux qui s’occupent de l’entretien, à l’ouest, au
sud et à l’est, rétorqua-t-il avant de se pencher vers une femme placée à sa
gauche. Yisri, combien de crells possédait Besha ?


La tiaskchan posa sa fourchette à
deux dents.


— Une soixantaine, Cahndor. Je
n’en connais pas le nombre exact.


— Et combien se trouvent à Nemar
Nord ?


— Une vingtaine. De cela, j’en
suis sûre, répondit Yisri, visiblement troublée.


Chayin se tourna vers moi et la
tiask reprit son repas.


— As-tu vu tes propres crells ?
Cite-moi leurs noms et fais-moi un rapport sur leur santé.


— C’est déloyal, protestai-je,
tout en sachant qu’il venait de marquer un point.


J’avais été si occupée que je n’avais
même pas demandé des nouvelles d’Aje, alors que je le savais gravement blessé. Je
décidai donc de faire tout mon possible pour adoucir le sort de mes crells.


— Et Carth ? Il portait
l’arrar. Qu’allez-vous invoquer pour justifier les mauvais traitements infligés
à un messager du dharen ?


Chayin soupira et posa sa fourchette.


— Ce ne sont pas des
conversations de table, me reprocha-t-il, les yeux mi-clos. Je n’étais pas au
courant, contrairement à Hael qui a agi ainsi qu’il l’estimait nécessaire. C’est
le dharener qui reçoit les chalds des crells. Mais nous en reparlerons lorsque
tu te seras fait des amis, parmi tes nouveaux frères et sœurs. C’est la raison
d’être de cette réunion. Et mange !


— Ainsi soit-il, me moquai-je,
reportant mon attention sur la nourriture.


Les jiaskcahns saluèrent
bruyamment l’arrivée de serveurs qui apportaient des pichets, et un breuvage
pourpre et mousseux fut versé dans nos bols.


Je désignai la viande verte
blottie entre les œufs noirs et un légume jaune nappé de sauce rouge.


— Qu’est-ce ? Et ceci ?
Et ceci ?


— De la queue d’apth, un
régal pour les fins gourmets. Voici encore des œufs de kelt et le fruit dont on
tire l’uris.


— Je n’ai pas faim, fis-je en
repoussant le plat.


Chayin sourit et replaça l’assiette
devant moi.


— Mange ! m’ordonna-t-il
de nouveau.


Je goûtai au légume jaune. Il
était épicé et rappelait un peu la narne. Prenant courage, je grignotai un peu
de viande verte d’apth, que je trouvai savoureuse après avoir réussi à faire
abstraction de son origine. Je ne pus goûter aux œufs de kelt, un cousin
éloigné du golachit. Mais le Cahndor semblait satisfait.


La boisson pourpre, âpre et
revigorante, coulait à flots et l’humeur des jiaskcahns était joyeuse. L’homme
placé à ma droite racontait d’une voix forte le récit dithyrambique de mes
exploits dans le désert.


J’estimais que nous devions être
restés très longtemps à table, lorsque Chayin se leva et s’étira. Nous prîmes
congé de l’assemblée et suivîmes un chemin différent pour gagner une porte
dissimulée donnant dans une alcôve obscure de l’appartement du Cahndor.


Il poussa le verrou et réordonna
la tapisserie couleur de rubis qui dissimulait l’entrée. La pièce était sombre,
bien qu’il fit plein jour, car de lourdes draperies avaient été tirées devant
les huit fenêtres.


— Si tu veux venir me voir
sans que nul ne le sache, tu sais désormais comment procéder, fit-il remarquer
en ôtant tous ses vêtements, à l’exception de sa culotte de cuir.


Mon ceinturon et mon manteau allèrent rejoindre ses effets, puis
je me laissai choir sur une pile de coussins. Je m’étirai et mes cheveux
propres et parfumés retombèrent sur mon corps. La soie dont j’étais vêtue me
rappelait les innombrables fois où j’avais porté des voiles pour donner du
plaisir aux hommes. Cependant, les choses étaient à
présent différentes. J’avais perdu une partie de ma confiance en moi et je ne
voulais pas jouer avec Chayin rendi Inekte au jeu de l’amour, ou à celui de la
soumission et de la manipulation.


Il vint s’allonger près de moi et
posa la main sur ma hanche, mais ses yeux voyaient un univers intérieur. Il
avait lui aussi conscience de la tension qui régnait entre nous, de ce qui
rendait mon corps de marbre sous ses doigts, bien qu’il fut séduisant.


— Chayin, fïs-je doucement. Si
tu me disais ce que tu sais et que j’ignore, cela pourrait peut-être nous aider.


Son regard trahissait son angoisse
et sa voix était tremblante.


— On peut trouver maintes
explications à une vision. C’est vrai, mais il s’agit du produit de nos peurs, d’un
rêve du cœur. Je te vois modifier ce qui aurait dû se produire, et je vois
également que tu ne contrôles pas toujours ce processus, que cela se produit
parfois à ton insu. Il était écrit que tu te battrais contre Besha, lorsque tu
l’as rencontrée dans le désert, cependant tu ne l’as pas voulu ainsi. Lorsque
je t’ai capturée, j’ai fait ce qui était pour moi naturel mais je n’ai pas agi
de façon naturelle, et je crois à présent que c’est moi qui te sers. J’en
déduis que j’ai moi-même matérialisé mes propres craintes, ainsi que je le
redoutais depuis longtemps.


Je ne dis rien, attendant la suite.


— Dès l’instant où tu veux
provoquer une chose par la force de ta volonté, il est bien imprudent de parler
de ce qui pourra survenir, même lorsqu’on a lu dans l’avenir. Et comme je ne
souhaite pas que mes visions se réalisent, je ferais mieux d’essayer de trouver
une autre solution à cette affaire, plutôt que de préparer ce que je redoute.


— C’est peut-être exact, en
partie tout au moins, mais il faut auparavant recenser toutes les
possibilités, puis faire un tri entre elles. On ne peut provoquer une chose qui
ne se trouve pas déjà sur les pistes du temps. Il existe maintes façons permettant
à un événement de survenir, mais nous savons tous
deux que le nœud existe et, qu’à l’intérieur, tout ce qui se produit est
prédéterminé. On ne peut assumer la responsabilité des actes qui ne dépendent
pas de notre libre arbitre.


Je me glissai vers lui et laissai
reposer ma tête sur son épaule. Il portait toujours le médaillon d’or à l’effigie
de l’urithéria sur sa poitrine velue.


— Fais-moi part de tes
craintes, et j’utiliserai mes faibles pouvoirs pour t’aider.


— Il y a bien des choses que
je redoute. Et nul ne peut rien contre ce qui afflige mon esprit.


— Je n’en suis pas aussi
certaine que toi.


— Sereth te tuera et ton
amour pour lui t’incite à aller au-devant de la mort. Ce n’est pas parce que
ton ignorance sert mes desseins, que je pourrai feindre de ne pas le savoir
jusqu’au moment où je te livrerai à lui, ainsi que Hael m’y contraindra. Sereth
n’est plus l’homme que tu as connu. C’est un hors-la-loi entouré par des bandits
sanguinaires. Le peuple de Yardum-Or l’appelle l’Ebvrasea et le redoute. On dit
qu’il n’y a pas une seule femme, parmi eux, et qu’ils ne font de quartier à
aucun être vivant.


— Sereth ne me fera pas de
mal, tout cela n’est que légende. N’aie pas peur pour moi, fis-je, riant
presque.


— Il me l’a dit lui-même. Je
l’ai rencontré dans les plaines de Yardum-Or, et dans des circonstances qui
font de moi son débiteur. Je lui ai offert asile contre ceux qui le
pourchassaient et lui ai laissé le Mont Opir. Ne me parle pas de ses intentions…
je ne les connais que trop. Je dois te conduire à lui, sous peine de trahir un
lien existant entre nous, alors que j’éprouve pour toi un sentiment que je n’aurais
jamais cru connaître. Cependant, où que je regarde, je ne vois aucune issue. Je
ne puis t’avoir près de moi sans me soucier du chagrin que j’éprouverai en te
perdant. Pour une fois, je voudrais que mes dons de prémonition m’aient menti.
(Il me serra contre lui.) Depuis que j’ai su ce qui se passerait entre nous, j’ai
tenté de combattre mes sentiments, afin de ne pas souffrir ! Mais ils n’ont
fait que croître comme je l’avais prédit, et je ne peux plus leur résister.


— Alors, profitons de cette
pause agréable.


Ses caresses me prouvèrent qu’il
ne mentait pas et je fus emportée par le raz de marée de ses émotions intenses,
car j’ouvris mon esprit au sien. À présent, il n’y avait plus cette fausse
violence à laquelle un homme fait appel pour éveiller son désir lorsqu’une
femme est nouvelle, étrangère, ou sans importance. Il ne me cachait rien de sa
passion et était donc vulnérable aux attaques subtiles d’une femme de Puits. J’assaillis
ses défenses jusqu’au moment où il gémit de plaisir, puis hurla sa défaite. Et
lorsqu’il crut que tout était terminé, je rendis de la vie à son sexe, le
contraignant à s’élever à nouveau pour m’accueillir. Je lui démontrai que ni
les drogues ni les chaînes n’étaient nécessaires entre nous. Ce ne fut qu’alors
que nous utilisâmes l’uris pour dissiper la fatigue qui menaçait de nous
vaincre avant que nous eussions consommé notre union, à présent que cette
drogue ne pouvait plus faire de nous des ennemis. Finalement, je me levai et
allai écarter les tentures. Ma bouche et mon estomac gardèrent longtemps le
goût de cet homme.


— On dit qu’un Nemarsi fait
son devoir avec une tiask, prend du plaisir avec une crell, et trouve l’amour
auprès de son frère, me murmura-t-il lorsque je fus à nouveau entre ses bras. Nous
sommes sans doute l’exception qui confirme la règle. Voudrais-tu être Nemarque,
à mon côté ?


— Mais… et Liuma ? Le
Cahndor peut-il avoir plusieurs Nemarques ?


— Une seule peut être ce que
Liuma est de nom.


— Mais elle porte ton enfant.


— Mon enfant, celui de Hael, ou
encore de Tar-Kesa, qu’en sais-je ? Elle est les oreilles et les yeux de
mon frère, et je ne peux ouvrir ma couche à cette devineresse sans l’ouvrir
également au Gardien de l’Histoire qu’elle représente. Je pense qu’elle serait
soulagée, si je la délivrais de ce fardeau. Et ils ne pourraient pas m’en
empêcher. Mon père l’a déjà fait : il a répudié l’ancienne Nemarque pour
ma mère. Et, en dépit de tes dénégations, tu es certainement une aussi bonne devineresse
qu’elle.


— Chayin, fis-je doucement, après
avoir réfléchi aux raisons qui m’empêchaient d’accepter. Restons ensemble
quelque temps, si tu le souhaites, en attendant d’apprendre ce que nous
réservent les Altérateurs. Tu ne sais rien de moi, mais je n’ai jamais tenu
autant à un mortel. Concilier cette vie avec la loi qui est en moi entraînerait
d’importants bouleversements à Nemar. Et j’ai certaines choses à accomplir. (Je
soupirai, sachant que le moment était venu.) Je ne suis pas en très bons termes
avec ton dieu Tar-Kesa. Je sers une divinité encore plus puissante, dont les
exigences pèsent sur moi. Nous devons envisager ce que l’on nous permettra de
faire et non ce que nous voudrions faire.


— Le fils choisi de Tar-Kesa
est lui-même un dieu, me rappela-t-il.


— En ce cas, son aide me
facilitera grandement la tâche et sa volonté m’apportera certainement le succès.
Établissons un lien de couche jusqu’à la nouvelle lune, et ensuite, si tu veux
toujours de moi et si nous sommes tous deux encore en vie, je serai ta Nemarque.
À condition que tu acceptes certaines clauses dont la nécessité t’apparaîtra
sans doute clairement d’ici là.


Chayin accepta d’attendre pour
répudier Liuma, ainsi que mes conditions. Il me ferait rendre par Hael mon
chald astrien ainsi que l’helsar. Lorsque je lui appris que je souffrais chaque
fois que son frère utilisait l’helsar, il me demanda pourquoi je ne lui en
avais pas parlé plus tôt, et j’appris au cours de la conversation que Hael
devait rencontrer les quatre autres dhareners Parsets pour tenter d’établir une
politique commune, avant de négocier avec les M’ksakkiens de la Fédération bipédique
qui avaient fait des propositions séparées aux cinq tribus. Je lui fis part à
haute voix de mes suppositions sur la nature de ces propositions : Ils
voulaient des bases dans le sud et un accès direct aux plantes qui y poussaient,
ces catalyseurs pour les sérums de longévité que les M’ksakkiens n’étaient pas
parvenus à synthétiser.


Et, comme Chayin le fit justement
remarquer, si les Menetphers disposaient des appareils aériens et des armes de
M’ksakka, les Nemarsis seraient à leur tour contraints d’en obtenir, quel qu’en
fût le prix.


J’avançai qu’un pacte avec des
êtres aux préoccupations uniquement matérielles ne pourrait qu’engendrer des
désordres, et il me promit que je participerais aux négociations qui se
dérouleraient à Frullo jer, lieu de réunion de tous les seigneurs Parsets. Il
ajouta qu’il n’accepterait jamais de traiter avec les M’ksakkiens et qu’il
ferait tout son possible pour en dissuader Aknet des Menetphers. Si les deux nations
les plus puissantes de Parset adoptaient cette attitude, il était certain que
les autres les imiteraient.


— Je devrai tôt ou tard
regagner Arlet et y reprendre ma place, lui dis-je. J’aimerais adresser un
message à mon oncle, le conseiller Rathad, pour l’informer que je suis saine et
sauve et que je rentrerai après avoir réglé ce différend avec Sereth.


— Je te croyais au courant, fit-il
sur un ton de surprise.


— Au courant de quoi ? m’enquis-je,
les lèvres brusquement sèches et glacées.


Mais je savais déjà, car de toutes
les probabilités qui s’étaient présentées à moi aucune ne concernait Astria.


— Je pensais que tu avais
appris la mort de Rathad et la disparition de ta remplaçante, Jana, lorsque
Celendra bast Aknet a pris le pouvoir à Astria.


Je n’avais jamais été aussi
heureuse de trouver refuge entre les bras d’un homme, car je comprenais à
présent bien des choses et découvrais ce qui m’attendait dans les plaines d’Astria.


J’étais également heureuse qu’il m’eût
offert Nemar, car je me trouvais brusquement sans foyer et sans famille, hormis
Estrazi. Si Chayin m’avait à nouveau demandé de devenir Nemarque, alors que je
pleurais et qu’il me berçait entre ses bras, j’aurais sans doute accepté. Mais
Chayin était un homme intègre et il ne tira pas profit de la situation.


Lorsque je m’éveillai, au matin, je
m’en souvins et je fis l’amour avec lui de ma propre initiative, pour chasser à
nouveau cette horrible sensation de solitude.


Je pensai à Rathad au cours de la
journée, alors que nous gagnions à dos de threx la périphérie de Nemar Nord. Le
frère de ma mère avait été mon unique parent.


Nous allâmes voir le fils de Besha,
dont j’étais désormais responsable car je portais à présent le chald de la
maternité accomplie. Cet adolescent presque adulte avait suivi la même voie que
son père, le Premier Tisserand. Il ne parut guère bouleversé par l’annonce de
la mort de sa mère et sembla, en fait, à peine noter notre présence. Sous son
aprei, sa tisseuse s’affairait sur le cadre, et les yeux du jeune homme regardaient
ailleurs.


Lorsque nous quittâmes les apreis
des tisserands, je commençai à raconter à Chayin un rêve que j’avais fait :
je me tenais dans une pièce heptagonale. Il m’interrompit aussitôt pour me dire
ce que j’allais lui décrire, l’aspect de chacun des sept occupants de la pièce.
Il était aussi excité que moi de constater que nous avions fait le même rêve, et
nous fîmes maintes hypothèses sur l’identité des sept personnages et sur la
signification de ce songe, sans parvenir à une conclusion satisfaisante.


Nous passâmes la nuit dans ses
appartements et, le lendemain, j’allai voir ce qui avait appartenu à Besha. Chaque
crell, chaque threx, les apreis et ses appartements du palais. Son bien le plus
impressionnant était un grand aprei de la Voie de Tar-Kesa, aux panneaux de
toile arachnéenne dus au père de son fils, le Premier Tisserand. La possession
de telles richesses me créerait avant tout des soucis, et je chargeai Chayin de
les distribuer, à l’exception d’un aprei, des threx et des crells. Je conservai
l’aprei par besoin, les threx par caprice, et des crells parce que je me
sentais responsable de leur sort. Lorsque nous regagnâmes les appartements du
Cahndor ce soir-là, un Gardien de l’Histoire nous attendait pour nous apprendre
que Hael avait été retardé et que nous devions attendre son retour avant de
partir pour Frullo jer. Chayin renvoya l’homme sans dire un mot puis il libéra
sa fureur en défaisant son ceinturon et en le projetant contre un mur. Il s’assit
finalement, pour fixer le sol.


— Qu’est-ce que ça signifie ?
murmura-t-il, lorsque j’allai masser ses épaules.


Je ne pus rien lui répondre.


— Qu’ils soient maudits !
reprit-il en tremblant de rage. Tous ! Devins, Gardiens de l’Histoire, Tar-Kesa,
Altérateurs ! J’en ai assez de me plier à leur volonté !


Un jour, je les ferai tous jeter
dans une fosse d’apths affamés ! Je ne puis plus supporter leurs secrets !


— Je pense que nous aurions effectivement
tout à gagner en nous débarrassant d’eux, approuvai-je en ajoutant mentalement
le nom d’une devineresse d’Arlet à sa liste de candidats pour la fosse d’apths.
En as-tu une ?


— Une quoi ?


— Une fosse d’apths ?


— Oui, mais ils sont vieux et
paresseux, répondit-il. Il leur faut des journées entières pour dévorer leurs
victimes. Souhaites-tu les voir ?


— Non, merci, fis-je en
frissonnant.


Il se tourna vers moi, et me fit
agenouiller en me tirant par les cheveux.


— Nous partirons pour Frullo
jer avant l’aube. Je veux que tu portes ceci. Il te protégera des jiasks, même
si tu n’as pas de masque, et les autres tiasks te laisseront également
tranquille.


Il sourit et prit le médaillon d’or
à l’effigie de l’urithéria pour le passer autour de mon cou. Il était froid et
lourd, entre mes seins. Je fus saisie d’une terreur superstitieuse.


— Non, c’est un honneur trop
grand.


Je ne pouvais dire que je ne voulais
pas du symbole de Tar-Kesa.


— Tu le dois. Je te l’ordonne,
fit-il avec douceur.


J’acceptai et il alla fouiller
dans un coffre. Il lança bientôt vers moi le manteau des Formeurs.


— Tu le porteras également, ainsi
que ceci.


Il ajouta au manteau un couteau de
gol glissé dans une gaine d’or rouge, et une épée du nord à lame droite sur la
poignée de laquelle était gravée la tête d’un hulion.


Puis Chayin se vêtit et fut paré
pour le désert, avec un manteau de toile arachnéenne brune, une culotte et des
guêtres de cuir. Il avait ceint sa taille d’un grand nombre d’armes diverses :
petite dague, lunes-rasoirs, coutelas, mais son armement était si bien dissimulé
qu’on ne voyait sur sa hanche qu’un couteau de gol et une courte épée.


Il me sourit, les yeux mi-clos. Je
pris le manteau des Formeurs sur mon bras et mis le ceinturon, juste au-dessous
de mon chald nemarsi.


J’entendis des bruits dans le
vestibule, puis deux jiasks franchirent les doubles portes et vinrent s’immobiliser
devant leur Cahndor. Deux autres hommes les suivirent dans la pièce.


— Je partirai pour Frullo jer
dans un enth, leur annonça Chayin. Wiraal, tu veilleras à ce que les autres s’y
rendent sans encombre. Yimon, je te confie Nemar Nord. Asi, prépare Saer et
Guanden. Wiraal emportera mes biens, veille simplement à ce que rien ne soit
oublié, car j’en aurai besoin le premier premier d’Amarsa. Et fais chercher l’équipement
d’Estri, il devrait être prêt.


Asi quitta aussitôt la pièce et
Chayin se tourna vers le quatrième jiask, un vétéran corpulent et grisonnant
dont je ne pus deviner l’âge. Il arborait son expression désapprobatrice comme
un autre l’eût fait de ses armes.


— Isre, je…


— Tu ne partiras pas dans le
désert sans moi, comme la dernière fois, Chayin ! l’interrompit l’homme. Si
quelque chose devait t’arriver, l’esprit de ton père…


— Il est temps que j’apprenne
à me débrouiller seul. Je dois me plonger dans le chaudron du temps, et c’est
une chose que tu ne peux faire à ma place.


— Je ne resterai pas à Nemar,
rétorqua le jiask en croisant les bras.


— Tu dois le faire, car je ne
reviendrai pas avec les autres. De Frullo jer, je me rendrai au Mont Opir. Laisseras-tu
Yimon seul face à Hael ? Tes obligations envers les jiasks sont plus
grandes qu’envers moi.


Le jiaskcahn avait le regard d’un
homme qui a découvert le piège après qu’il eut happé sa cheville.


Chayin fit un signe et les trois
hommes s’inclinèrent. Le Cahndor les bénit, en tant que dieu vivant, puis il
leur dit de se relever et de prendre congé, ce qu’ils firent. Une habilleuse, ainsi
que l’armurier, entrèrent à leur tour, portant sur leurs bras une grande
quantité de vêtements et d’armes. Et ils déposèrent à mes pieds de quoi équiper
tout un régiment de tiasks.


Je fus bientôt vêtue comme le
Cahndor, armes dissimulées incluses, avec des lunes-rasoirs dans mes cuissardes.
Puis je mis mon manteau, qu’ils recouvrirent d’une double épaisseur de toile
arachnéenne brune.


Ce qui se passait était à tel
point conforme à mon tri que j’avais peur de rompre l’enchantement, et nous
fîmes de nombreux néras en silence, après avoir quitté Nemar Nord en direction
du sud-ouest.


Arrivés à mi-chemin de Frullo jer,
Guanden cessa de tirer sur les rênes et de me tester. Il en avait assez et
lorsque le threx ralentit son allure, ce fut moi qui le pressai, sans doute
pour me venger de ses mauvaises manières.


La lune pleine était haute dans le
ciel lorsque nous atteignîmes les montagnes, et encore plus haute lorsque nous
nous arrêtâmes pour regarder Frullo jer : une longue vallée cernée par un
millier de torches sous la clarté desquelles d’innombrables apreis luisaient
comme des gemmes. Au centre se dressaient d’immenses tentes portant les
armoiries de Nemar, un slitsa enroulé autour d’une épée sur champ de pourpre. Frullo
jer se trouve sur le territoire de Nemar et la fête estivale d’Amarsa est toujours
organisée par les Nemarsis. Trois années consécutives, Aknet de Menetph avait
battu ces derniers sur leur terrain, emmenant avec lui l’Épée d’Or, et les Nemarsis
étaient fermement décidés à remporter l’épreuve. La brise nous apporta les cris
rauques des hommes, ainsi que des odeurs de nourriture et de threx. On dressait
encore des apreis et, sur notre gauche, des bêtes de trait tiraient un large râteau
sur une piste circulaire longue d’un néra, au centre de laquelle se dressaient
d’autres abris de toile. Nous nous dirigeâmes vers ces derniers au sein d’une
foule de personnes qui travaillaient comme en plein jour. J’apprendrais bientôt
que les festivités de Frullo jer se poursuivent sans interruption la nuit comme
le jour. Lorsqu’un Parset est las, il prend de l’uris et se remet à l’ouvrage. Nous
fîmes de même alors que Chayin guidait Saer vers un aprei portant les armoiries
des Nemarsis. Derrière lui se dressait une tente presque aussi imposante, ornée
de l’étoile ambre sur champ de sable de Menetph.


Reconnaissant son Cahndor, un
homme prit les rênes de Saer, et je lui tendis également celles de Guanden. Puis
nous le suivîmes pour connaître l’emplacement donné à nos montures et je pus
alors voir les plus beaux threx de Silistra. Ces rencontres ont, entre autres, pour
but de permettre des croisements tant entre threx qu’entre Parsets, de
favoriser la réunion des chefs de tribu et des Gardiens de l’Histoire, et d’effectuer
les vérifications des poids et mesures. Il n’est pas rare de trouver également
des marchands de grain venus de Yardum-Or, car ces festivités provoquent une
sorte de trêve et même les étrangers peuvent alors circuler librement.


Des propriétaires égalisaient la
robe de leurs bêtes avec des rasoirs, dessinaient des motifs sur leurs croupes,
teintaient leurs triples sabots, les paraient de rubans et de perles. Nombreux
étaient ceux qui s’étaient dévêtus à cause de la chaleur de la nuit et leurs
peaux sombres luisaient sous la lueur des torches.


Puis nous arrivâmes sous les
bannes des marchands qui vendaient toutes sortes de harnais. Je vis des brides
enchâssées de gemmes, des rênes incrustées d’or et de grandes fontes aux
couleurs vives. La main de Chayin posée sur ma taille guidait mes pas et sa
voix trahissait sa fierté.


— La course de l’Épée d’Or
est l’événement le plus important de tout Parset. Mon peuple y a consacré
plusieurs mois. Il a fallu deux cents personnes pour préparer la piste et
chasser les slitsas et les apths.


— C’est vraiment
impressionnant, répondis-je en remarquant quelque chose dans la dernière
échoppe. Oh ! achète-la moi !


Je désignai une bride dépourvue de
mors, avec une muserolle de métal recouverte de peau de parr, semblable à
celles utilisées dans le nord.


— Tout ce que tu voudras, fit-il
en réglant sans marchander le double de sa valeur au sellier.


— Merci. Guanden a une bouche
en acier, mais nous verrons si ses naseaux sont aussi insensibles.


Il savait ce que je voulais dire :
ce threx avait si peu de chair dans la bouche qu’il sentait à peine les mors.


— As-tu faim ? s’enquit-il
en me guidant vers des feux de camp luisant dans la pénombre.


— Tes dons de voyance sont exceptionnels,
fis-je en riant.


— Ensuite, nous pourrons
peut-être prendre un peu de repos ? ajouta-t-il en faisant glisser ses
mains de ma taille vers mes hanches.


— Ce serait préférable, car
nous devrons nous lever avant midi, pour accoutumer nos montures à la piste, lui
rappelai-je.


— La course n’aura lieu qu’après-demain
et les threx sont las.


Devant leurs feux, les marchands
avaient étalé des nattes sur le sol afin que leurs clients pussent s’y
installer et manger.


Je m’assis et Chayin alla chercher
notre repas. Des jiasks qui partageaient la même natte que nous me regardaient
avec curiosité, discutant à voix basse. Je n’avais pas de masque et me souvins
de ce que cela signifiait pour les Parsets. Chayin rencontra un jiask vêtu de
noir et ils se parlèrent. L’homme avait la même taille que lui, bien que plus
corpulent.


Je me levai en les voyant venir
vers moi et je fus emportée par un tourbillon. Je tombai à genoux. Puis je ne
perçus plus mon corps, privée des sens de l’ouïe et de la vision. Je me
trouvais en un lieu différent, un univers de mers phosphorescentes et de
falaises fuschia, où se dressaient des herbivores aux yeux protubérants et à la
gueule dégoulinante de végétation brunâtre. Puis je captai l’esprit de Hael et
ceux d’autres personnes qui utilisaient l’helsar de façon erronée. Je crus que
le cristal allait se briser car, au lieu de tenter de réordonner les filaments,
les dhareners essayaient de les repousser. Je n’avais d’autre choix que d’aider
l’helsar, son sort et le mien étant trop étroitement liés.


Une fois à l’intérieur du cristal,
j’inversai le sens de rotation des filaments, mais une partie de moi-même resta
prisonnière derrière la porte d’or et je sus qu’elle y demeurerait jusqu’au
moment où je pourrais rentrer en possession de mon bien. Je retirai mon esprit.
L’helsar n’était pas mécontent de ce qui s’était produit, et ce que j’avais obtenu
en retour m’accompagna pour découvrir un monde qui pour lui n’était qu’un rêve.


Puis je sus que Chayin me secouait
par les épaules et je sentis la natte sous mes genoux. Je retrouvai l’usage de
mes yeux pour découvrir son visage inquiet. Mon esprit trouva le sien avant qu’il
me fût possible de parler, et il huma mes effluves psychiques comme une mère
threx inquiète pour son petit.


— Hael et ses amis sont
parvenus à y pénétrer, dis-je, lorsque j’en fus capable.


— Qu’y as-tu laissé ?


— Seulement un peu de temps.


— Pour Hael ? Je l’aurais
laissé languir !


— Pour moi-même. C’est chez
moi qu’il sème le désordre et hurle sa douleur.


Je m’accroupis sur mes talons et
repoussai ses mains. Le jiask noir demeurait légèrement en retrait, derrière le
Cahndor, me fixant. Je ramenai mes cheveux en arrière et essuyai la sueur qui
couvrait ma lèvre supérieure.


— C’est terminé, Chayin. Mangeons.


Il gronda comme un dorkat mais
parvint à sourire, avant de me tendre un bol de hart frit.


— N’as-tu pas l’intention de
procéder aux présentations, Chayin ? fit le jiask qui tirait sur sa barbe.


— Jaheil, Cahndor de Dordassa,
Estri de Nemar.


— Cahndor, le saluai-je.


— Vous êtes bien trop
féminine pour être la tiask redoutable que m’a dépeint Chayin, fit-il en se penchant
pour prendre la main que je lui tendais, selon les usages d’Astria.


Je souris à son compliment, restant
silencieuse.


— J’essayais de convaincre
Jaheil de nous accompagner au Mont Opir avec un yra de jiasks, fit Chayin d’une
voix grave. De tous les Cahndors, Jaheil est le seul auquel j’oserais tourner
le dos.


— Cette expédition me tente, il
y a bien longtemps que mon épée n’a pas quitté son fourreau.


— À Nemar, elle prendrait l’air
plus souvent. As-tu entendu parler du mauvais tour qu’a voulu nous jouer Aknet ?


— Effectivement, fit le jiask
aux yeux sombres, hochant la tête.


— Estri, parle à Jaheil de ce
que tu as vu dans le ciel, ce jour-là.


— Un vaisseau m’ksakkien qui
venait de Nemar et qui s’est ensuite dirigé vers le nord-est.


— Penses-tu comme moi ? demanda
Jaheil à Chayin.


— Que les M’ksakkiens aident
les Menetphers ? Ça ne fait aucun doute. Et ils nous dresseront les uns
contre les autres, jusqu’au moment où il n’y aura plus personne pour s’opposer
à leurs desseins !


— Quelles sont tes intentions ?


— Refuser toute concession. Unir
les Cahndors contre les M’ksakkiens. Si tu te charges d’Itophe et de Coseve, je
convaincrai Aknet que les Menetphers n’ont rien à gagner en traitant avec les
étrangers.


— Et comment espères-tu y
parvenir ? Depuis que je vous connais, vous n’avez pu tomber d’accord que
lorsqu’il s’agissait de vous battre. Les choses auraient-elles changé à ce
point entre Menetph et Nemar ?


— Je ferai ce que j’ai dit !
Je sais être convaincant, fit Chayin en arborant le sourire d’un dorkat face à
sa proie.


— Êtes-vous également un dieu
vivant ? demandai-je au jiask, notant qu’autour de nous tous suivaient
notre conversation.


— Certainement, nous sommes
tous des dieux, pas vrai, Chayin ? répondit l’homme en débouchant son
outre.


— Et les dieux savent qui
remportera l’Épée d’Or ? demandai-je encore, avant de boire une gorgée de
kifra.


— Sans doute connaissez-vous
déjà le résultat de la course ?


— L’omniscience n’est plus ce
qu’elle était, fis-je.


Autour de nous, les jiasks reprenaient
leurs discussions, jugeant notre conversation inintéressante.


— Nous accompagnerez-vous au
Mont Opir, Jaheil ? demandai-je doucement.


— Belle dame, je doute d’avoir
un yra de jiasks auxquels j’oserais tourner le dos ! Mais si je les trouve,
je vous rejoindrai peut-être. Dur est le sort d’un Cahndor !


— Dur est le sort d’un homme
qui partage sa couche avec Aniacaer ?


— Tous les amours s’affadissent
avec le temps, Chayin. La flamme diminue. Est-ce pareil, entre toi et Liuma ?


— Oui. En ce cas, qui t’accompagne ?
Le Cahndor de Dordassa ne dort certainement pas seul, à Frullo jer ?


— Je préférerais ne pas être
vu avec elles. Je n’ai pas la chance d’avoir une tiask telle qu’Estri. Au fait,
ce qui m’a attiré ici est cette femme sans masque, car j’avoue ne pas t’avoir
reconnu au sein de cette obscurité.


— Ne dit-on pas à Dordassa
que tous les Nemarsis se ressemblent ? plaisanta Chayin.


— Si c’était vrai, comment
pourrais-je me trouver en compagnie d’un Cahndor si laid et d’une tiask si
belle ? fit-il en se penchant vers moi.


Percevant mon malaise, Chayin se
leva et je l’imitai.


— Tu viens de me rappeler
quels sont mes devoirs, Jaheil.


Chayin prit congé et nous gagnâmes
un groupe d’apreis portant les armoiries de Nemar. Chayin souleva le rabat de l’un
d’eux et le tint pendant que je pénétrais à l’intérieur. Des nattes avaient été
déroulées et deux lampes à huile éclairaient la tente dans laquelle se
trouvaient déjà nos fontes.


Je défis mon manteau et le laissai
tomber avec un soupir de soulagement. Je me dévêtis entièrement avant de voir
la silhouette allongée dans l’ombre. Chayin me tournait le dos, cherchant
quelque chose dans les sacoches. Je me baissai calmement et pris ma cuissarde, puis
refermai mes doigts sur la lune-rasoir.


— Chayin, fis-je doucement, nous
avons de la visite.


Le Cahndor fut aussitôt à mon côté,
et son épée luisait sous la clarté des lampes. Un rire éclata et, en l’entendant,
je laissai choir la lune-rasoir qui se planta dans l’épaisse pile de nattes. Chayin
sourit et replaça l’épée dans son fourreau.


— Je t’ai adressé un message,
fit Hael en s’avançant.


— Je l’ai reçu, et si j’en
avais tenu compte, nous t’attendrions toujours à Nemar.


Hael écarta les bras avec raideur.
Je me baissai pour récupérer la lune-rasoir, avec des doigts gourds qui
refusaient de m’obéir. C’était la faiblesse de Hael qui m’affectait à ce point.


— Quelle excuse de Gardien de
l’Histoire vas-tu trouver pour justifier ta présence à Frullo jer ? gronda
Chayin.


Le dharener restait debout avec
peine et je me demandai si ce qu’il avait obtenu de l’helsar valait le prix
payé en échange et s’il serait aussi élevé lorsque viendrait mon tour.


— J’ai communié avec Tar-Kesa,
et je me suis entretenu avec mes frères d’aniet, répondit finalement le
dharener. Je n’ai fait qu’obéir aux volontés du temps. Je voulais t’éviter une
entrevue qui s’annonce déplaisante avec les M’ksakkiens.


Sa voix n’avait pas l’assurance de
ses paroles.


— Et l’Épée d’Or, lui
accordes-tu si peu de prix ? dit Chayin. J’ai pu constater sur Estri les
résultats de ce que tu as fait à aniet. Je l’ai vue, elle qui doit défendre nos
couleurs, agenouillée et impuissante face à tes machinations. Veux-tu nous
faire perdre notre seule chance de remporter la course ?


— Même cela est insignifiant,
comparé à ce que nous pouvons obtenir ! s’exclama le dharener, avant de me
défier du regard. Nemar est en danger à cause de cette femme. Tar-Kesa l’a
maudite. Tu cherches ta perte, Chayin, et nous serons tous entraînés dans ta
chute ! Le chemin qu’elle suit est sanglant, et il s’agit du sang des
Nemarsis ! Quiconque lui apporte son aide sera détruit par sa volonté. Je
l’ai vu !


Hael m’adressa un regard haineux, avant
de fixer Chayin.


— J’ai moi aussi parlé à
Tar-Kesa, rétorqua Chayin, croisant les bras sur sa poitrine. Ce qu’il a révélé
aux dhareners, il l’a également révélé à son fils choisi. Sois rassuré, frère, car
ces messages ne m’ont pas été dissimulés. Il m’a appris qui sont les M’ksakkiens.
Et également qui est cette femme ! Sa volonté sera respectée !


Il tendit la main vers Hael.


— Donne-moi ce jouet de l’esprit,
reprit-il d’une voix doucereuse, pour ajouter devant l’hésitation de son frère :
Tu ne t’opposeras certainement pas à Sa volonté, telle qu’il l’a révélée à Son
fils ?


Hael lui remit la bourse contenant
l’helsar.


— Maintenant, va t’occuper de
la Nemarque et de tes devoirs de dharener. Mais je t’avertis, ne t’avise pas de
te mêler de mes affaires.


Chayin se détourna de son frère
pour s’agenouiller devant ses fontes, l’helsar à la main. Hael le fixa puis
pivota sur lui-même et quitta l’aprei. Mais je ne pourrai jamais oublier la
promesse que me firent ses yeux en ce dernier instant.


J’allai renouer le rabat de l’aprei
et, lorsque j’eus terminé, je vis Chayin se dévêtir. Il éteignit une des lampes
à huile et s’assit sur les coussins, dans la pénombre.


Je me rendis auprès de lui et
posai ma tête sur ses cuisses. Il me caressa les cheveux.


— Ce qu’il a dit à mon sujet
est exact, lui confessai-je finalement. J’appartiens à la même race que
Tar-Kesa et l’avenir de ce monde est l’enjeu d’un combat qui nous oppose.


Alors que j’admettais cela, ma
voix avait des accents désespérés, même à mes propres oreilles.


— Je ne crois pas à cette
malédiction. J’ai été engendré par le chaos et enfanté par la peur. Celui qui
est maudit reconnaît ses pareils, et tu n’es pas semblable à moi, fit-il en
jetant l’helsar sur mes cuisses, comme s’il s’agissait d’un objet sans la
moindre valeur. Comment pourrais-je te redouter, alors qu’à ton côté je souffre
moins de ma malédiction. Devrai-je avoir peur de ce qui me soulage ?


— Je ne fais pas cela
consciemment, il s’agit d’un don héréditaire. Tu trouves l’apaisement dans le
calme du nœud qui m’entoure. Mais c’est mon moi primordial qui commande au
temps, ainsi qu’il l’a fait tout au long de ma vie. J’essaie de contrôler cela,
de l’utiliser de façon consciente, avant que cette puissance ne se retourne
contre moi. Mais je ne puis trier, modifier et ordonner à la fois. Je ne sais
pas si je réussirai, Chayin, pas plus que je ne puis voir ce qu’il y a au-delà
de mon choix, ou ce qui adviendra en cas d’échec.


— Et cet objet pourrait t’aider ?


— Peut-être, et si ce n’est
pas le cas, la fin sera plus rapide. J’estime cette tentative prématurée, mais
Hael ne m’a pas laissé le choix. J’aurai besoin de ton aide. Tu devras protéger
mon corps pendant que je ne l’occuperai pas. Trois jours, au moins.


— Cela ne peut-il pas
attendre que nous soyons sur le Mont Opir ?


— Si, à condition que tu
puisses empêcher Hael de récupérer l’helsar. Mais ce dernier est destiné à l’enseignement
d’une autre race, et tu ne dois pas y toucher. Tout comme moi, tant que je ne
pourrai pas lui accorder toute mon attention, ajoutai-je alors que je percevais
l’appel de l’objet.


— Je le dissimulerai jusqu’à
notre départ pour le Mont Opir.


Je lui rendis l’helsar et Chayin gagna
le mât central puis s’affaira à sa base. Lorsqu’il revint auprès de moi, ses
mains étaient vides. Et nous commençâmes ce qui aurait pu durer au moins un
enth, mais qui fut presque aussitôt interrompu. Une voix criait le nom de
Chayin à l’extérieur de l’aprei.


Le Cahndor grommela et rajusta sa
culotte de cuir, avant d’ouvrir le rabat et de laisser entrer Jaheil, Cahndor
de Dordassa.


Je restai allongée sur les
coussins, croyant que Jaheil avait suffisamment de savoir-vivre pour nous
laisser poursuivre nos ébats, mais dès ses premières paroles je compris que je
devrais y renoncer.


— Le vaisseau des M’ksakkiens
vient de se poser, annonça-t-il. (Il s’assit à mon côté et ajouta :) Je
constate que je suis importun, mais il faut me pardonner, tiask.


— Je trouve effectivement le
moment assez mal choisi, mais je vous pardonne pour cette fois, fis-je en me
relevant pour chercher mes vêtements.


— As-tu vu Itophe et Coseve ?
demanda Chayin qui sortait son ceinturon et la culotte que je cherchais de sous
une natte.


Il me lança le vêtement que Jaheil
attrapa au vol et me tendit avec un geste théâtral.


— Oui, mais je parie que tu
as été trop occupé pour aller voir le Menetpher.


Chayin sourit et laça son manteau
autour de son cou.


— Ton omniscience est
véritablement divine, Jaheil. Je n’ai pas encore rencontré Aknet, mais j’y vais
de ce pas. Fais traîner les choses, jusqu’à mon retour.


Chayin se leva et je pris le manteau
des Formeurs.


— Nous n’entamerons pas les
négociations sans vous, fit remarquer Jaheil.


— Il faudra bien se passer de
l’un de nous, rétorqua Chayin en soulevant le rabat de toile à mon intention.


Nous suivîmes l’allée pour atteindre
un cercle d’apreis portant les armoiries de Menetph. Chayin s’arrêta devant l’un
d’eux et appela Aknet.


Le rabat fut bientôt délacé et un
homme corpulent se dressa devant nous. Aknet aniet Beshost avait son manteau et
ses armes, et il était aussi noir qu’un harth du nord, entre deux âges, puissant
et gras.


— Que veut le fils d’Inekte ?
gronda-t-il.


— Discuter avec toi de certaines
choses, fit Chayin. Des choses dont on ne peut parler entre des apreis.


— Mais devant un témoin ?


— Effectivement, rétorqua
Chayin d’une voix glaciale.


Le Menetpher nous fit signe d’entrer.
L’aprei était obscur, rouge sombre, pourpre soutenu et bleu nuit.


Étendu sur les coussins, un homme
releva la tête.


— J’ai également un témoin, dit
Aknet pendant que l’homme se levait et s’habillait.


Je perçus la tension entre les
Cahndors et, bien que je fus au courant de leur rivalité, je ne pus comprendre.


— Tu es vraiment bien
courageux de venir me voir, en raison de ce qui s’est passé. Mais je t’aurais
cherché après avoir eu la joie de recevoir une fois de plus l’Épée d’Or.


— J’aurais également attendu,
si le vaisseau m’ksakkien n’était déjà arrivé, répliqua Chayin. Refuse leur
aide, Aknet.


— Tu sais que je me suis déjà
engagé. Mais même si ce n’était pas le cas, j’accepterais leur offre des terres
de Nemar. Il y a longtemps que je souhaite échapper à la chaleur estivale.


Je compris brusquement.


— Et moi à la froideur
hivernale. Je te défie ! déclara Chayin d’une voix joyeuse.


— Menetph contre Nemar, le
vainqueur possédant les deux chalds. Nous avons des témoins.


Aknet rit et dégaina. Lors de sa
première attaque, je crus vois Celendra. Il se battait sauvagement, tentant de
faire reculer Chayin, mais le Nemarsi resta sur place et sa parade fit jaillir
des étincelles de leurs lames. Chayin me tournait le dos. Il feinta et Aknet, emporté
par son élan, laissa son flanc à découvert. Cependant, Chayin ne put l’atteindre.
Peut-être étaient-ils d’une force trop égale. Les épées fendaient l’air, rendues
indistinctes par la vitesse. Aknet repoussa Chayin contre le mât central, mais
le Nemarsi ne se découvrait pas. La lame du Menetpher trancha quelques cheveux
de Chayin, qui en profita pour le toucher. Doublement surpris par l’échec de
son attaque et la riposte rapide de Chayin, le Cahndor trébucha. J’entrevis son
visage, déformé par sa soif de sang. Et il ne souriait plus car il savait, et
cette connaissance le tua lorsque la lame de Chayin se leva et le transperça, avant
même qu’il pût parer le coup. Alors qu’Aknet était encore à genoux, Chayin le
décapita et sa tête roula sur le sol pour venir s’immobiliser contre mon genou.
Ses yeux me fixaient et je rendis sur la tête d’Aknet aniet Beshost, ex-Cahndor
de Menetph.


Une vingtaine de jiasks se
tenaient sous l’aprei. Je ne les avais pas entendus entrer.


Chayin se pencha sur le cadavre et
trancha son chald d’un coup d’épée. Puis il en entoura son poignet et se tourna
vers les jiasks, paralysés par l’horreur de la scène macabre.


— Saluez votre nouveau
Cahndor, jiasks de Menetph ! Et allez diffuser la nouvelle. L’enjeu du
combat était Menetph, et j’entends prendre possession de ce qui m’appartient désormais.


— C’est exact, déclara le témoin,
et je fis de même.


— Écartez-vous, ordonna
Chayin.


Les hommes obéirent et Chayin me
tendit la main autour de laquelle il avait enroulé le chald d’Aknet. Je m’avançai
entre les rangs des Menetphers, m’attendant à recevoir une lame entre les omoplates,
mais ils ne nous attaquèrent pas.


— Il y a longtemps que je
rêvais de posséder ce chald, me murmura-t-il lorsque nous eûmes laissé l’aprei
derrière nous.


Il nous guidait vers les feux des
vendeurs de nourriture, et je m’empressai de protester.


— Ça ne t’a tout de même pas
mis en appétit !


— Il faut arroser l’événement !


Je ne l’avais jamais vu aussi
heureux. En chemin, je vis le vaisseau m’ksakkien, un appareil démesuré qui
miroitait sous les premiers rayons du soleil levant.


Chayin acheta du kifra dont le
goût chassa celui de mes nausées. Lorsque j’eus assez bu, Chayin vida l’outre d’un
trait puis la jeta sur le sol.


— Allons saluer les M’ksakkiens,
proposa-t-il.


Il me tirait par la main et
courait presque. Chayin paraissait rajeuni par cette victoire, alors que nous
traversions la foule réunie autour des échoppes des selliers.


— Les M’ksakkiens exhibent
leur puissance, fis-je remarquer. J’ai vu des vaisseaux semblables à Port Astria.
Tu aperçois cette sorte de grand filet ? Il s’agit d’une voile solaire qu’ils
déploient dans l’espace pour être propulsés par les vents interstellaires. Habituellement,
ils laissent ces appareils en orbite.


— Nous pourrions nous en
emparer et sillonner les mers de l’espace.


— Je préfère avoir le sol
sous mes pieds, Cahndor, fis-je en frissonnant.


— C’était une simple
suggestion.


Nous étions arrivés en bordure de
la piste, sur laquelle attendaient trois groupes d’hommes.


— Mets ton masque de tiask, et
place ton médaillon bien en vue, m’ordonna Chayin en me tendant une petite gourde
d’uris.


J’en bus une gorgée puis je sortis
l’urithéria d’or et le fis reposer sur ma cuirasse de peau, avant de placer le
masque sur mon visage.


— De quoi ai-je l’air, ainsi
parée ? lui demandai-je.


— D’une tiask, bien que tu
sois un peu frêle.


Nous approchions du premier groupe
d’hommes qui formèrent une ligne pour nous barrer le passage. Les M’ksakkiens, vêtus
d’uniformes bruns et noirs, étaient chétifs et pâles. Les sentinelles n’avaient
pas un aspect redoutable, mais les armes oblongues dont elles étaient dotées
compensaient largement leur faiblesse physique.


— Qui va là ? demanda en
mauvais parset un homme pas plus grand que moi dont la main reposait sur son
arme.


Chayin écarta son manteau et
tendit le bras, pour que tous pussent voir les signes de sa divinité. Le M’ksakkien
fit reculer ses hommes et nous nous dirigeâmes vers les groupes réunis à l’ombre
du vaisseau. Une silhouette s’en détacha et vint vers nous en courant, suivie
de deux personnages moins pressés.


— Espèce de slitsa ! gronda
Jaheil, en assenant une tape dans le dos de Chayin. Le Cahndor de Nemar a
vraiment su se montrer convaincant ! Que feras-tu de Menetph ? Coseve
et Itophe sont un peu nerveux, ce qui se comprend en raison de leur position
précaire entre les deux nations. Je les ai rassurés, mais tu dois leur faire
part personnellement de tes intentions.


Et il était évident que Jaheil
avait lui aussi besoin d’être rassuré car, en raison de sa position frontalière
au sud de Nemar, Dordassa serait le premier pays touché si Chayin poursuivait
son expansion territoriale.


— Aurais-tu peur de moi, Jaheil ?
Je croyais pourtant que nous nous connaissions bien. J’installerai plus tard un
régent à Menetph. Pour l’instant, nous devons nous débarrasser de ces intrus, fit-il
en désignant le vaisseau étranger.


Lorsque le Cahndor vêtu de vert de
Coseve et son compagnon portant le gris d’Itophe furent auprès de nous, Chayin
répéta ce qu’il venait de dire à Jaheil. Ornas de Coseve et Locaer d’Itophe ne
parurent guère convaincus par ses déclarations.


— Parle en notre nom, Chayin,
fit le Cahndor d’Itophe. Car nous nous en remettons à toi pour cette affaire.


— Non, Locaer. Je ne peux que
vous exhorter à rejeter l’offre de ces étrangers. Menetph, Dordassa et Nemar ne
pactiseront pas avec les M’ksakkiens, pour des raisons que Jaheil a dû vous
exposer. Mais vous êtes libres de votre choix.


— Et si nous acceptons les
armes des M’ksakkiens en échange de quelques concessions, que feras-tu ? demanda
Omas de Coseve.


— Avec de telles armes, vous
n’aurez à redouter aucune attaque.


— Les dhareners sont en effervescence.
Ils risquent de s’opposer à ta prise de pouvoir à Menetph. Ils estiment que ta
puissance sera trop grande et ils n’aiment guère la semence d’Empire que tu répands,
ajouta Locaer.


— Qu’ils essayent donc de m’en
empêcher ! grommela Chayin.


À cet instant, portées par le vent,
des lamentations nous parvinrent du camp des Menetphers.


Les Cahndors se regardèrent sans
mot dire. Chayin rompit le silence en s’adressant à moi et nous nous avançâmes
vers les cinq dhareners, suivis par les trois Cahndors. Nous passâmes devant
Hael et ses compagnons pour nous arrêter devant trois M’ksakkiens portant la combinaison
noir et or des officiers de Liaison. Je pouvais sentir le regard de Hael rivé
sur mon dos.


Les M’ksakkiens étaient aussi
lugubres que l’avaient été les Cahndors et les Gardiens de l’Histoire. Ils
avaient appris la nouvelle.


Nous fûmes rejoints par Jaheil, Omas
et Locaer. Comme le voulait la coutume, les Liaisons attendaient que Chayin parlât
le premier et, dans ce silence, je crus que mes tympans allaient éclater.


— Vous vous tenez devant moi,
dit finalement Chayin.


— Et nous en sommes honorés, répondit
le plus grand des trois M’ksakkiens, dont l’épiderme basané avait la même
nuance que ses cheveux.


Non seulement il parlait le parset
à la perfection, mais il était parvenu à refuser de faire acte de soumission
sans offenser le Cahndor. Je sentis Chayin se raidir. Il posa sa main sur sa
hanche et cracha vers la botte noire luisante du M’ksakkien, qui feignit de ne
pas le noter.


— Je suis M’kai, Quatrième de
Liaison de Yardum-Or, fit-il. Voici l’officier de Liaison des Liaisons, qui a
franchi la mer stellaire pour vous rencontrer. Har-Sai M’erris, Chayin rendi
Inekte, Cahndor de Nemar.


— Et Cahndor de Menetph, précisa
Chayin sans prendre la main que lui tendait M’erris.


— Puis-je présenter la
Nemarque ? s’enquit le Quatrième de Liaison, visiblement pour détendre l’atmosphère.


— Vous le pourriez, si elle
était présente. Voici Estri, tiaskchan de Nemar et provisoirement régente de
Menetph.


Le Quatrième de Liaison perçut l’insulte
et pâlit.


— Cahndor, tiask, voici
Fer-En M’ras, qui assurera la liaison entre mon peuple et le vôtre.


L’homme hocha la tête à l’intention
de Chayin, ne voulant pas courir le risque de tendre la main. Son nez évoquait
un bec de harth, et ses yeux n’étaient que deux fentes.


— Je doute que sa présence
soit jamais nécessaire, fit Chayin.


— Peut-être serait-il
préférable d’en parler en privé avec vous et votre régente ? suggéra le Quatrième
de Liaison.


— Peut-être, reconnut Chayin.


M’kai présenta rapidement les deux
étrangers aux autres Cahndors, puis il nous invita à le suivre à bord du
vaisseau m’ksakkien. Nous entrâmes dans une petite pièce cubique, et le
Quatrième passa la main sur une lumière rouge. La porte d’acier se referma
silencieusement puis je perçus une sensation de vide au creux de l’estomac
comme la cabine bondissait vers le haut. La porte glissa à nouveau et nous
pénétrâmes dans une salle circulaire sur le pourtour de laquelle Frullo jer
apparaissait sur une multitude d’écrans.


Chayin n’y prêta pas la moindre
attention, bien qu’il fût sans doute moins accoutumé que moi à la technologie m’ksakkienne.
Il s’assit sur le sol, ignorant les sièges aquatiens, et fit signe au Quatrième
de Liaison de prendre place en face de lui. L’homme obéit, avec malaise. Des
amis ne s’assoient jamais face à face, à Parset. Je restai debout à côté de
Chayin.


— Désirez-vous un rafraîchissement,
Cahndor ? s’enquit M’kai.


— Non. Qu’aviez-vous à me
dire ?


— Nous disposons de peu de
temps avant que les autres n’arrivent. Je vous supplie de réfléchir à nos
propositions. Votre peuple en tirerait de grands avantages.


— Seriez-vous né dans une
éprouvette ? demanda Chayin.


— Non, d’une femme. Je sais
que la plupart des bénéfices sont par le passé revenus aux Fédérés, mais nous
voulons changer cet état de chose et vous permettre de disposer de tout ce qui
facilitera votre vie : des vaisseaux pour traverser les cieux, des
merveilles des mondes lointains, et le pouvoir de les visiter.


Tout ce qu’il offrait à Chayin
avait été spécifiquement interdit par l’accord passé entre les Gardiens de l’Histoire
et les M’ksakkiens lors du premier contact. Aucune arme ne devait être vendue
sur Silistra et aucun véhicule ne pouvait y circuler, hormis pour les besoins
des M’ksakkiens.


— À quoi cela nous
servirait-il ? demanda Chayin. Combien de temps votre mère a-t-elle vécu ?


Le M’ksakkien soupira.


— Elle est âgée de sept cent
quarante ans m’ksakkiens et se porte à merveille. Ma grand-mère est morte de
causes naturelles à l’âge de quatre-vingt-dix-sept ans, avant que Silistra n’entre
dans la Fédération. Nous savons ce que nous vous devons. Mais il existe de nombreux
mondes qui n’ont pas encore reçu les sérums, des planètes sur lesquelles les
hommes meurent après n’avoir vécu que quelques années. Vous devez offrir la vie
à ceux qui ne l’ont pas encore reçue.


— Pour des êtres si
altruistes, vous avez agi de bien étrange façon. Niez-vous avoir aidé Menetph
contre Nemar ?


— Non. Mais je n’étais pas au
courant et j’aurais désapprouvé cela si je l’avais su. Le Liaison des Liaisons
a agi avec précipitation. Il ne connaît que…


Les portes d’acier s’écartèrent
pour laisser entrer les deux M’ksakkiens et les trois autres Cahndors, qui
regardèrent autour d’eux sans dissimuler leur stupéfaction. Jaheil, les yeux
rivés sur les écrans, recula et trébucha contre une sculpture torth qui tomba
et se brisa. Le Quatrième les fit asseoir sur les sièges, avant de venir supplier
Chayin de se joindre à eux.


Le Cahndor accepta et je le suivis
pour m’asseoir sur l’accoudoir d’un des sièges incurvés. Chayin tendit le bras
et me prit sur ses genoux. Le Liaison des Liaisons parla longuement et avec
éloquence des responsabilités de la société galactique et vanta la récompense
qu’offriraient les M’ksakkiens pour bénéficier de trois cargaisons
supplémentaires de sérum par année silistrienne. Il laissa entendre que si nous
les laissions cultiver et préparer les sérums sur Silistra (en leur apprenant
comment procéder), notre récompense serait encore plus grande. Il parla de
commerce galactique, de profits planétaires, de l’impatience de la Fédération
de considérer Silistra comme un membre privilégié. Je le regardais s’enfoncer
dans le puits de ses préjugés. Plus le chef M’ksakkien parlait, plus le Quatrième
de Liaison semblait désespéré.


Le M’ksakkien s’assit. Omas, le
plus intéressé des Cahndors, paraissait ébranlé. Le Quatrième nous demanda de
poser nos questions et je ne pus résister.


— Que pourriez-vous m’offrir,
M’erris ? J’ai des armes et du temps devant moi. À ma centième année, je
possédais déjà des richesses suffisantes pour assurer mon avenir. Je n’ai pas
besoin de vos babioles et je ne veux aucune machine autour de moi. Pouvez-vous
m’offrir la paix de l’âme ? Pouvez-vous me libérer des limites que m’impose
mon corps, de l’impasse dans laquelle se trouve mon esprit ? Vous vous
perdez dans vos profits et pertes, mais le désert n’a nul besoin de millions de
grains de sable supplémentaires.


— Nous pourrions faire de ce
désert un jardin luxuriant, redonner la vie à la mer Morte, et faire courir des
fleuves là où ne subsistent que des lits asséchés, fit M’erris.


Omar et Locaer se parlaient à voix
basse. Jaheil regarda Chayin qui me fit signe de me lever. Lorsque j’eus obéi, il
quitta son siège et alla se placer devant le mur d’écrans donnant sur le
nord-ouest. Il regarda le Mont Opir et le miroitement de la Mer Opirienne, et
je compris qu’il était tenté par l’idée de faire de Nemar une contrée verte et
fertile. Était-ce ce qu’ils avaient offert à Aknet ? Pouvoir naviguer à
nouveau sur la mer de Parset, ainsi que l’avaient fait nos ancêtres bien des
siècles plus tôt. Placé face à la possibilité de réaliser ce rêve qu’il avait
cru irréalisable, Chayin prenait son temps et je pouvais sentir le voile le
recouvrir alors qu’il effectuait un tri dans l’avenir. Brusquement, il se
tourna et me lança le chald de Menetph.


— Une telle chose marquerait
la fin des sérums silistriens, dit-il, car seuls le sable et ce climat permettent
aux plantes de pousser, aux insectes de voler, et aux animaux qui complètent le
cycle de se reproduire. Pensez au dorkat, à l’apth, au friysou, au wirragaet. (Il
se tourna vers M’erris.) Peu nous importe de perdre les sérums, car pour tous
ceux qui en ont reçu, la modification métabolique devient héréditaire. Mais
pourquoi les M’ksakkiens détruiraient-ils ce qu’ils veulent obtenir ? J’avoue
que cela me dépasse.


Le Quatrième de Liaison se rendit
auprès du terminal d’un ordinateur. Il se commanda une boisson et un panneau
glissa de côté. Je pris conscience de ma propre soif et allai le rejoindre. Les
commandes étaient semblables à celles du bar de la demeure de mon ex-compagnon
de couche, M’lennin, et je commandai deux jeris. Le M’ksakkien en fut
visiblement surpris, mais il s’abstint de tout commentaire. Je pris les verres
et revins aux côtés de Chayin, auquel j’en tendis un.


— Ces changements prendront
du temps, Cahndor, expliquait M’erris. Suffisamment de temps pour que la flore
et la faune, de même que votre peuple, puissent s’adapter à cette vie nouvelle
et moins contraignante.


— Vous osez parler de temps ?
Le temps est bien plus que des chiffres sur le cadran de votre montre-bracelet,
étranger ! Et ce que vous nous proposez possède la puanteur du chaos et
dépasse ma compréhension. Ma réponse est non ! (Il s’assit à nouveau et
but une gorgée de jeris.) Je ne vous fais pas confiance. Je vous crois capables
de réaliser une chose pareille, mais je ne pense pas que ce serait souhaitable.


— Ne prenez pas de décision hâtive,
supplia le Quatrième. Peut-être pourrions-nous prévoir une autre rencontre, un
peu plus tard ?


— Dans un siècle, alors, fit
Chayin sans sourire. Si d’ici là je change d’avis, nous vous fournirons
rétroactivement trois cargaisons par cycle, à compter de cette date.


— Vous pourriez en produire
une telle quantité ? s’enquit M’erris dont l’appât du gain tempérait la
déception.


— Dordassa pourrait, à elle
seule, assurer ces livraisons, affirma Jaheil.


Chayin se pencha vers moi pour me
murmurer à l’oreille :


— Saurais-tu te servir de l’ascenseur ?


Je répondis affirmativement et le
Cahndor se leva.


— Réfléchissez à ceci, mes
frères, fit-il. Si de tels appareils nous étaient utiles, nous n’aurions qu’à
descendre dans aniet et en fabriquer nous-mêmes ! Et on y trouve également
les armes de lâches qu’ils nous proposent. Prenez celles des hommes de l’espace,
et je pourrais être tenté de descendre dans les entrailles de la terre.


M’erris tourna brusquement la tête
vers nous et nous suivit du regard jusqu’à la porte de l’ascenseur. Ses yeux s’écarquillèrent
comme je commandais l’ouverture de la porte.


— Et je vous rappelle le but
de notre réunion à Frullo jer ! conclut Chayin d’une voix tremblante de colère.
Je m’intéresse à l’Épée d’Or. J’ai mes threx à préparer et une course à
remporter. Je veux que ce vaisseau ait dégagé la piste avant un enth. N’oubliez
pas, étrangers, que tout homme dont la présence n’est pas souhaitée à Nemar se
retrouve notre crell !


Il recula dans la cabine et je le
suivis. La porte se referma derrière moi et je pressai la touche du sas
inférieur. L’ascenseur m’obéit et nous nous retrouvâmes sur la rampe d’accès, dans
l’ombre de laquelle s’étaient regroupés les dhareners.


Chayin ignora leur présence et
traversa la piste à grands pas. Le vent nous fouettait et je regrettai de ne
pas posséder de membranes pour protéger mes yeux du sable et de la poussière.


Nous arrivions à la hauteur des
gardes M’ksakkiens lorsque j’entendis des pas derrière nous. Hael et un autre
dharener vinrent nous rejoindre.


— Que s’est-il passé, Chayin ?
demanda Hael.


— Je leur ai dit de me
contacter plus tard, fit-il, sans ralentir le pas.


— Il faut t’entretenir avec
nous, au sujet de Menetph.


— Je vais m’entretenir avec
mes nattes. J’ai besoin de dormir. Installe une douzaine de gardes autour de
mon aprei, afin que nul ne me dérange. La régente provisoire de Menetph s’y
reposera avec moi. Lorsque je voudrai vous parler, je vous le ferai savoir.


— La consternation règne
parmi nous, déclara le dharener Menetph. Ne pouvez-vous retarder un peu votre
somme ?


Ses yeux étaient rouges, et non de
poussière. Aknet avait été aimé par son peuple. Chayin soupira et se frotta le
cou.


— Je m’incline face à vos
besoins, dit-il. Laissez-moi jusqu’à midi, puis venez en apportant un repas
pour quatre. Votre régente et moi-même nous entretiendrons avec vous. Maintenant,
filez !


— Mais…


Chayin s’immobilisa brusquement
pour fixer de façon menaçante le dharener.


— Obéis-moi, Menetpher, et
sans discuter ! Je ne suis pas Aknet. Si tu aimes la vie, disparais de mon
champ de vision !


Hael prit le Menetpher par l’épaule
et l’entraîna sans un mot. Chayin les suivit des yeux jusqu’au moment où ils
eurent disparu entre les apreis. Puis il cracha sur le sol et regarda le ciel.


— Si le vent ne tombe pas, la
course sera compromise, marmonna-t-il.


— Il tombera. Il reste une
journée entière avant le premier premier, lui affirmai-je alors qu’il m’attirait
dans l’abri de ses bras et que nous nous dirigions vers les apreis des Nemarsis.
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L’ÉPÉE D’OR


Le vent soufflait toujours avec autant
de violence lorsque Hael et Dyis, le dharener de Menetph, vinrent nous éveiller.
Ils étaient accompagnés par une foule de crells maladroits qui apportaient un
repas qui eût convenu à un nombre trois fois plus important de convives. Fouettée
par les rafales, la toile de l’aprei claquait, évoquant un grondement de
tonnerre lointain, et les gémissements constants de la tourmente m’assourdissaient.


— Même le vent pleure Aknet, fit
Dyis, exprimant mes propres pensées.


Il s’assit à ma droite et ôta son
manteau. Le dernier crell sortit et Hael alla lacer le rabat, dissimulant à mes
yeux la pénombre jaunâtre qui régnait en ce milieu de journée.


— Les M’ksakkiens sont-ils partis ?
s’enquit Chayin.


Il était nu et demeurait allongé
contre moi, collé à mon dos et à mes fesses. Hael alluma une seconde lampe et
vint prendre place à côté de Dyis.


— Ainsi que tu l’as ordonné, leur
vaisseau a décollé dans l’enth qui a suivi. On érige déjà les obstacles sur la
piste. Si le vent s’apaise, les threx pourront reconnaître le parcours au clair
de lune.


Les dhareners nous servirent et
nous mangeâmes dans un silence tendu.


— Vous êtes sans doute venus
m’annoncer que la régence de Menetph ne peut revenir à une femme, fit Chayin en
levant la main pour couper court à tout commentaire. Inutile de perdre du temps,
j’ai déjà précisé que la nomination d’Estri n’était que « temporaire ».


— Menetph ne m’intéresse pas,
déclarai-je.


— Je suis heureux de te l’entendre
dire, déclara Hael, car nous n’aurions pu autoriser une telle régence.


— Tu pourrais avoir à
regretter tes paroles irréfléchies, mon frère, rétorqua Chayin. Car j’ai l’intention
de nommer Liuma régente de Menetph, pour le fils qu’elle porte en elle. Et, en
raison des circonstances, il conviendrait que son dharener favori l’accompagne.
Je désire faire venir un Gardien de l’Histoire Menetpher à Nemar, afin de hâter
l’unification des deux pays.


Hael resta bouche bée et le dharener
de Menetph se plongea dans un examen méticuleux de ses ongles. Ils s’étaient apprêtés
à soutenir d’âpres discussions, pas à entendre une telle proposition de la part
de Chayin.


— Qu’en dis-tu ? Peut-être
n’es-tu pas gêné par le fait qu’une femme gouverne Menetph, mais uniquement par
l’identité de cette dernière ?


Un sourire amusé tiraillait les
commissures de ses lèvres. Il venait d’offrir Menetph à son frère.


— Je… je suis confus, reconnut
Hael avec une sincérité dont je ne l’aurais pas cru capable. Nous n’en
demandions pas tant. J’accepte, pour Liuma et pour moi-même. Si Dyis donne son
accord, naturellement.


Il regarda le Menetpher qui écarta
les doigts et les porta devant son visage.


— Il faut encore demander l’approbation
des autres dhareners. Nous ne nous attendions pas à une telle proposition, mais
je serai heureux de servir la cause de la paix.


— En ce cas, disparais de ma
vue et fais le nécessaire. Si les dhareners refusent, je trouverai peut-être de
nouveaux interlocuteurs plus compréhensifs, lorsque j’aurai réuni toutes les
terres de Parset sous l’emblème de Nemar.


— Tu ne nous laisses pas le
choix, mon frère.


— Telle était bien mon
intention. Va, et persuade tous ceux que tu dois convaincre. Je ne veux plus entendre
parler de ceci avant la fin de la course. Hael, dis à Liuma de venir me voir, et
envoie des crells chercher les reliefs de notre repas.


Sans un mot, les dhareners
sortirent et j’éprouvai un malaise. Tout m’avait paru bien trop facile.


— Crois-tu être débarrassé d’eux ?
demandai-je à Chayin. Est-ce que le conflit annoncé est à présent écarté ?


— Il est encore trop tôt pour
pouvoir se prononcer, car la probabilité de ce que je tente de réaliser est
assez faible, ce qui n’est pas le cas de celle que j’essaye d’éviter. Menetph
leur suffira-t-il ? Je ne puis le dire, mais voilà qui occupera Hael pendant
un certain temps. Nous serons fixés lorsque nous nous rendrons tous deux au
Mont Opir ; si son avidité est plus grande, il dévoilera son jeu.


Chayin laça le rabat et revint s’asseoir
auprès de moi.


— Je crains qu’il n’y ait du
Tar-Kesa là-dessous. Et s’il est possible d’acheter Hael, il n’en va pas de
même pour son maître.


— Il me semble parfois que tu
souffres toi aussi de la maladie des devins, Estri. N’es-tu pas capable d’imposer
ta volonté au temps ?


— Lorsqu’on modifie l’avenir
de façon trop importante, la distorsion peut nous empêcher de participer aux
événements que nous avons nous-mêmes provoqués. Je m’abstiendrai de l’influencer
tant que je n’aurais pas reçu l’enseignement de l’helsar. Si je matérialisais à
présent un nouveau futur, je me livrerais à ceux dont la puissance est plus
grande que la mienne. Tu devras encore être mes yeux et mes oreilles pour un
certain temps, et je te revaudrai cela par la suite.


— Lorsque tout cela sera
terminé, et que tu ne seras plus aveugle, il faudra que tu m’apprennes à imposer
ma volonté à l’avenir, dit-il en jouant avec la chaîne qui entourait mon cou. Tu
pourras ainsi compenser les ennuis que tu ne manqueras pas de m’attirer. Dépouillée
de ton rang et de tes privilèges, tu es sans défense devant moi.


— Sans défense, et sans
espoir d’être sauvée.


Il m’attira sur la pile de nattes
où je tentai de lui exprimer ma gratitude. Je commençais à utiliser mon savoir
de Tenante de Puits sur le corps prostré de Chayin, lorsque des éclats de voix
nous parvinrent de l’extérieur de l’aprei.


— Ignorons-les, m’ordonna
Chayin.


— C’est certainement ta compagne
de couche.


— Elle attendra.


Son ton n’admettait aucune
objection et son désir n’avait pas besoin des caresses de ma langue pour porter
ses fruits, pas plus que mon corps n’hésitait à jouir des plaisirs offerts par
cet instant.


— Je te promets qu’avant de
quitter Frullo jer, nous ferons l’amour comme il se doit, fit-il.


Il enfila sa culotte de cuir et
alla ouvrir l’aprei. Je me contentai de m’allonger sur le ventre pour assister
à l’entrevue.


Le corps de Liuma était drapé de
toile arachnéenne émeraude, bordée de perles d’or qui tintaient les unes contre
les autres à chacun de ses mouvements. De son visage, je ne voyais que des yeux
noirs peints avec des pierres soleil, mais son ventre laissé à nu était ceint
de chaînettes d’or et une pépite luisait dans son nombril. Elle se jeta dans
les bras du Cahndor, devant les crells et les gardes qui entouraient l’aprei. Je
me levai pour aller lacer le rabat.


La Nemarque enfouit son visage
contre la poitrine de Chayin et se mit à pleurer à chaudes larmes. Le voile
émeraude glissa de ses cheveux noirs, que l’homme caressa distraitement. Le
regard de Chayin croisa le mien et il leva les yeux au ciel, mais je ne
trouvais pas cela amusant. Je demeurai assise dans le recoin le plus obscur de
l’aprei, pendant que Liuma se reprenait et relevait vers lui un visage parfait.
Elle était très belle, avec ses traits délicats et ses grands yeux sombres
légèrement obliques.


Elle s’effondra aux pieds de
Chayin.


— Je t’en supplie, ne me renvoie
pas, fit-elle d’une voix sourde. Qu’importent tes sentiments envers moi, mais
tu ne peux tuer notre enfant.


Chayin s’était agenouillé et avait
passé son bras autour des épaules de la Nemarque, pour l’aider à se relever. À
présent, le visage de la femme était ruisselant de larmes.


— C’est ton fils, même si tu
en doutes ! Si tu n’étais pas si malade… (Elle sourit et passa sur les
lèvres de Chayin un doigt tremblant.)… tu le saurais. Cet enfant est de toi et
je t’appartiens. Ne nous chasse pas.


Elle s’effondra à nouveau à ses
pieds.


— Je croyais t’offrir ce que
tu désirais, Liuma, dit-il, caressant sa chevelure. Peu m’importe de qui est
cet enfant. Il me suffit de savoir que Nemar a un héritier officiel, de même
que Menetph. Ce n’est pas un bannissement, mais une occasion de pouvoir vivre à
ta guise.


Il la prit par les épaules et la
tint à longueur de bras. Je me détournai, écœurée par cette scène.


— Depuis longtemps, il n’existe
plus que du respect entre nous, Liuma. Et je m’avoue surpris par ta réaction, fit-il
d’une voix forte qui ne parvenait pas à dissimuler son émotion. Je ne puis
modifier les dispositions que j’ai prises. Pas après avoir donné ma parole. Hael
ne t’a certainement pas envoyée auprès de moi pour que tu refuses mon offre !


— Non, car il ignore ce qui l’attend,
mais je connais tes intentions ! cria-t-elle en se dégageant de son
étreinte. Je vous ai vus : toi et la femme du nord ! Je refuse la
mort que tu m’as réservée !


Elle se releva et ses yeux étaient
luisants de fureur.


— L’urithéria et le hulion
dans la plaine, devant des tours d’arc-en-ciel. Et le ciel qui s’ouvrait, et
toi, et Hael ! J’ai même vu quelle vengeance Tar-Kesa nous réserve parce
que tu l’as défié ! Par tout ce que tu as de sacré, Chayin, garde ta
compagne et ton enfant auprès de toi. C’est notre unique espoir !


Chayin se releva lentement et
abaissa le regard vers elle, secouant la tête.


— Tu as donc vu, Liuma. Je ne
t’aurais pas cru de tels pouvoirs. Mais tu n’as assisté qu’au commencement, sans
quoi tu ne me demanderais pas ce qui est impossible, il faut que tu ailles à
Menetph et je dois me rendre où m’appelle le destin. L’enfant ne mourra pas.


— Et Hael ? Et moi ?
Et toi ? Oh ! pardonne-moi !


— Je sais seulement que l’enfant
survivra, c’est la seule chose que je puis t’affirmer. Dans la formation de cet
avenir, ton rôle est aussi grand que le mien. Il n’y a ni pardon ni blâme, ni
amnistie ni sécurité. Va, maintenant !


Et je lus de l’incrédulité sur le
visage de Liuma, alors qu’il la raccompagnait vers l’entrée de l’aprei, puis
vers les crells et les gardes qui attendaient toujours sous la morsure abrasive
du vent. Ce dernier fit claquer les rabats avec un son semblable à celui d’un
huija, et le sable envahit l’intérieur de la tente. Je n’y prêtai pas attention
et continuai d’observer les silhouettes de Chayin et de Liuma, rendues
indistinctes par cette brume, ainsi que les crells qui avaient attendu cet
instant pour venir chercher les reliefs de notre repas. Une femme trébucha et
tomba sur les coussins, renversant sur moi des miettes et des os, ainsi que du
kifra. Je lâchai un juron et me levai d’un bond, pour lui donner des coups de
pied alors qu’elle était à genoux au milieu des détritus.


Je recouvrai finalement mon calme.
La crell n’avait pas bougé et enfouissait sa tête dans les coussins, fesses
dressées vers moi. La honte m’empourpra et je lui ordonnai de nettoyer ce
gâchis et de disparaître, puis je me détournai et allai attendre à la porte de
l’aprei. Chayin se trouvait toujours auprès de la Nemarque. Les crells passèrent
près de moi, yeux baissés, murmurant des excuses. Chayin revint finalement, escorté
par deux gardes, et lorsqu’il arriva à l’entrée de l’aprei, la crell maladroite
sortait à son tour. Elle s’agenouilla devant Chayin qui lui fit signe de se
relever, avec impatience.


— Lève-toi et disparais, crell,
ordonna-t-il en lui tenant le rabat de toile.


Lorsqu’elle se releva pour s’éloigner
rapidement, je reconnus Khemi.


Chayin dut lutter contre le vent
pour refermer l’aprei. Son teint était aussi clair que celui d’un M’ksakkien, ainsi
couvert de poussière. Il se laissa choir sur une natte et observa les parois de
toile agitées par le vent. Liuma était parvenue à ses fins et le voile pesait à
nouveau sur son esprit. J’allai vers lui, mais il ne me vit pas. Je soulevai sa
tête et glissai mes jambes sous elle. Puis je m’aventurai dans sa douleur, espérant
pouvoir la soulager, et j’y vis la probabilité dont Liuma avait parlé. L’urithéria
flamboyait et se contorsionnait de colère face à un énorme animal nocturne dont
un hulion n’eût été qu’un modèle réduit. Cette seconde créature ripostait par
des jets de glace, et leurs rugissements déchiraient les cieux. Chayin était présent,
paralysé par l’horreur de ce qu’il allait accomplir, et je dus le ramener avec
moi, contre le courant, alors que l’espace-temps se déversait par la déchirure
que les bêtes avaient ouverte dans le ciel au cours de leur combat mortel. La
plaine et les tours s’effondraient autour de nous pendant que nous prenions la
fuite.


Il se releva légèrement et posa sa
main sur mon cou. Je me baissai pour l’embrasser et son visage luisait de sueur.


— Comment savoir quel est le
bon chemin, parmi un si grand nombre ? me demanda-t-il doucement. Qui doit
vivre, et qui doit mourir ? Il existe trop de voies et aucun critère sur
lequel fonder son choix.


Il posa sa tête sur mon ventre.


— Je ne sais pas, mais je
cherche cette réponse. Il n’existe aucun avenir dans lequel nul n’est sacrifié.
Lourds sont les fardeaux qui accompagnent la puissance.


— Et cependant, il faut effectuer
un choix, sous peine de devenir le jouet de ceux qui osent le faire, dans le
cadre d’un avenir façonné par d’autres.


— Et qui risque d’être pire
que le nôtre, je ne le sais que trop. Nous suivons une voie sur laquelle il est
impossible de faire demi-tour, car elle se matérialise devant nous et se
dissout derrière. Mon père m’a autrefois dit qu’il n’existe pas de valeurs
autres que celles que l’on choisit.


— Je croyais que Liuma serait
heureuse de ma décision, fit-il en se relevant pour observer mon visage. L’ai-je
involontairement condamnée à mourir ?


— As-tu eu une telle vision ?


— J’ai assisté à ma mort, ou
à celle de Hael, mais pas à la sienne. Ai-je refusé de voir ce que je ne
pouvais accepter ?


— Chayin, elle te manipule. Liuma
a assisté à la même scène que toi, et en a déduit les sentiments de culpabilité
qu’elle pouvait te donner. Même lorsqu’une femme n’aime plus un homme, elle ne
veut pas qu’il aille à une rivale, et elle s’est servie de ta maladie pour
faire pression sur toi, avec l’habileté d’une devineresse accomplie. Si je n’ai
qu’une certitude, c’est bien celle-là. Elle veut Menetph mais elle désire
également te garder sous son joug, avec Hael.


— Comment pourrait-elle
porter mon fils ?


— C’est à elle que tu aurais
dû poser cette question.


— Je l’ai fait. Elle affirme
que cet enfant est le fruit de ma semence et que même Tar-Kesa le confirme, mais
je l’ai à peine touchée au cours de l’année écoulée.


— Dieu ou homme, c’est
toujours une question de sperme et d’ovules. Croyais-tu qu’elle te répondrait
que son enfant est le fils du dharener, renonçant ainsi à ce que lui rapportera
le fait d’être la mère de l’héritier de Menetph et de Nemar ? Dans ma
contrée, nous avons des méthodes pour déterminer ce genre de choses. Envoie-la
dans le nord, et tu seras fixé.


— Elle refuserait de s’y
rendre.


— Naturellement. Elle ne veut
pas perdre sa prise sur toi, ou mettre sa vie en danger en pensant trop à la
mort. Liuma n’est pas affligée de la maladie des devins.


Il m’attira contre son corps.


— Apth jalouse ! m’accusa-t-il.


— Sans doute, mais tu oublies
qu’il n’y a aucune solution pour ce qui existe entre nous, fis-je en me
dégageant et en lui tournant le dos.


— Lorsque je t’ai dit cela, le
voile me recouvrait.


Je me sentis désolée qu’il m’eût
dit de telles paroles et je voulus me tourner pour lui faire face, mais ses
bras me retenaient.


— Reste tranquille, ou change
de couche.


Je lui obéis et le sommeil nous
sépara.


Il m’éveilla un peu plus tard pour
faire l’amour, sans dire un mot et avec violence. Je le reçus en moi alors qu’il
me maintenait allongée sur le ventre, et que son autre main se glissait entre
mes jambes, dans cette position parset qu’il ne m’avait plus imposée depuis le
jer du désert. Je mordis mes lèvres pour ne pas hurler et, lorsque je retrouvai
mes rêves, ils étaient si pénibles que je ne pus les supporter. Je demeurai
longtemps allongée à observer les parois de l’aprei, réfléchissant à la
signification de ces songes et de ce que j’avais lu dans l’esprit de Chayin.


À notre éveil, le vent était tombé,
mais je n’en pris conscience que lorsque Chayin secoua mon épaule car, en
devenant plus puissant, l’helsar m’avait attirée dans un univers sis à la
frontière de l’éveil et du sommeil par ses murmures mélodiques. Je m’assis en
tremblant de froid et il prit ma confusion pour du mécontentement, s’excusant
de ce qui s’était passé. Je m’appuyai contre lui, sans répondre.


Chayin alla ouvrir l’aprei. Les
silhouettes de deux gardes se découpèrent contre le ciel étoilé. Sous le clair
de lune, la poussière recouvrait les apreis et les allées comme une pellicule
de neige dorée. Nous avions dormi tout le jour.


Les deux jiasks approchèrent rapidement
et le Cahndor fit entrer l’un d’eux. L’homme s’immobilisa sur le seuil et son
regard se porta de tous côtés, évitant soigneusement ma nudité. Je m’étirai et
démêlai mes cheveux.


— Parle, qu’attends-tu ?
ordonna Chayin.


— Cahndor, fit l’homme après
avoir soupiré, Wiraal est arrivé de Nemar Nord et sollicite une audience.


— Il y a combien de temps ?


— À la tombée de la nuit, lorsque
le vent tombait. D’autre part, le dharener a laissé un message pour vous
informer qu’il s’est occupé des threx et qu’il est inutile de vous déranger. Jaheil
de Dordassa est passé à trois reprises et vous demande d’aller le rejoindre
dans son aprei au moment qui vous conviendra. (Il se racla la gorge, avant d’ajouter :)
Le dharener et le grand chaldier de Menetph sont venus deux fois. Et… heu… votre
compagne de couche a également laissé ses salutations.


— Est-ce tout ?


— Non, Cahndor, fit-il en hésitant.
Les neuf tiaskchans voulaient vous présenter leurs doléances, qu’il n’est pas
dans mes attributions de vous répéter. Les maîtres palefreniers ont fait savoir
qu’au lever du soleil tous les concurrents devraient être pesés et avoir reçu
leur poids. De plus, celui de Menetph réclame une entrevue avant le départ.


— Y a-t-il encore autre chose ?


— Non, Cahndor.


— Envoie un homme nous chercher
de la nourriture et du rana, fit Chayin au garde qui hocha la tête et pivota
sur lui-même. Je n’ai pas terminé. (Le jiask acheva sa rotation.) Je recevrai
Wiraal dès que tu pourras me l’amener. Que le chaldier et le dharener de
Menetph me retrouvent sous la tente des maîtres palefreniers un enth avant le
lever du soleil, et que Hael soit également présent. Le maître palefrenier
Menetpher veut sans doute savoir qui courra à la place d’Aknet et dis-lui que
je lui en laisse le choix. Si Menetph peut battre Nemar, qu’il en soit ainsi. Ce
n’est pas une course d’hommes, mais d’animaux. Et voici mon dernier message, pour
les tiaskchans. Dis-leur que leurs griefs ont été notés et que je suis le seul
qualifié pour en juger le bien-fondé.


— Mais… vous ignorez quelles
sont…


— Leurs plaintes ? Aurais-tu
oublié que ton Cahndor est un dieu ? La conduite de la tiaskchan Estri ne
les concerne pas.


— Vous voulez que je leur
répète ça ? fit l’homme, épouvanté.


— Charge un de tes hommes de
transmettre ma réponse, celui que tu aimes le moins. Maintenant, prends garde, la
faim me rend irritable.


Le jiask sortit de l’aprei et
bientôt nous entendîmes des cris et des bruits de pas, tandis qu’il chargeait
ses hommes d’exécuter les ordres.


— Et en ce qui concerne
Jaheil ? demandai-je à Chayin qui s’habillait.


— Nous allons accepter son
invitation.


Il se pencha pour observer les
étoiles, puis me tendit la gourde d’uris. Son goût fit frissonner mon corps et
je me demandai comment j’avais pu m’en passer. Ainsi ragaillardie, j’utilisai
mes dons pour démêler mes cheveux.


Chayin leva un sourcil et je lui
souris.


— J’ai oublié de me munir d’une
brosse, expliquai-je.


— Je t’en offrirai une, de
crainte que tu ne prennes ma place de dieu vivant, avec tes tours.


— C’est bien cela, une simple
question de polarité.


— Garde ta magie pour Sereth
l’Ebvrasea. Mes rêves étaient emplis de mauvais présages, fit-il en me prenant
entre ses bras.


— Je n’ai pas peur, tant que
tu es là pour me protéger.


— Ne t’ai-je point expliqué
que je suis lié à sa volonté en cette affaire, et que je ne pourrai t’assister
face à sa colère. Je peux te protéger de Hael, de Liuma, de toutes les tiaskchans
de Nemar, mais il me serait impossible de lever la main contre Sereth.


— Je comprends, mentis-je.


Un grand bruit précéda l’entrée de
Wiraal et de notre repas, puis le jiaskcahn nous fit son rapport alors que nous
mangions. Il n’avait rien omis. Il s’était même fait accompagner par Aje, ainsi
que je le lui avais demandé. Ils remplacèrent les trois jiasks manquants sur
les vingt et un guerriers de l’yra du Cahndor qui nous accompagneraient au Mont
Opir, puis nous cherchâmes le moyen d’apaiser la déconvenue des tiasks qui ne
participeraient pas à cette expédition.


— Tu n’y parviendras pas, commenta
Wiraal.


— Souhaitons le contraire. Je
ne puis emmener de tiasks chez les hommes du nord, de crainte qu’ils ne s’entretuent.


— Va le leur expliquer, proposa
Wiraal en se frottant le menton.


— C’est à toi de le faire, je
n’en ai ni le temps ni l’envie.


— Elles trouvent à redire à
notre conduite, dis-je, elles ont envoyé des émissaires nous transmettre leurs
plaintes.


Wiraal me fixa avec des yeux de
glace.


— Nul ne s’estime satisfait, en
ce qui vous concerne, tiask.


Je me levai et pris la bride sans
mors que Chayin m’avait offerte, avant de m’éloigner dans la nuit.


— Attends ! me cria
Chayin qui vint me rejoindre.


— Je vais l’essayer à Guanden,
fis-je, écartant sa main qui voulait prendre mon bras. J’irai te voir lorsque
tu en auras terminé avec le dharener, le chaldier, les maîtres palefreniers et
tes subordonnés si mal élevés.


— Je vais charger deux hommes
de t’accompagner.


Il fit claquer ses doigts pour appeler
deux jiasks de faction devant l’aprei.


Ils sellèrent ma monture et m’accompagnèrent
tandis que je faisais effectuer à Guanden le tour du circuit, pour qu’il découvre
les obstacles qui y avaient été érigés. La bride sans mors se révéla efficace, il
suffisait d’une seule pression sur ses naseaux pour le contraindre à obéir. Je
l’échauffai plus longtemps que nécessaire, effectuant même un galop d’essai d’un
néra, puis je vérifiai mon harnachement jusqu’au lever du soleil.


Lorsque je conduisis Guanden vers
la tente des maîtres palefreniers, les deux jiasks me suivirent, l’air
apathique, les lèvres serrées. Ils devaient avoir eu d’autres projets.


La musique rythmique des joueurs
de dhrouma et de kapura se mêlait à des chants, et le jer grouillait de vie. Des
centaines de personnes étaient arrivées au cours de la nuit et la fête
commençait avec l’aube du premier premier d’Amarsa.


Je traversai lentement la foule
des badauds, dont beaucoup étaient ivres et titubaient. Arrivée à la tente des
maîtres palefreniers, je mis pied à terre et pris Guanden par les rênes. À l’intérieur
se trouvaient les plateaux sur lesquels nous fûmes tous deux pesés. Puis un
homme vint chercher l’animal pour le soumettre à des tests destinés à établir
qu’il n’avait pas été dopé.


Sur quinze positions je tirai la
troisième à partir de la corde, entre une tiask de Dordassa et un Menetpher. Puis
on nous appela pour nous remettre les selles de course dotées de poches
destinées à recevoir les poids. La mienne avait été lourdement lestée, car j’étais
la concurrente la plus légère. Je vis Chayin adossé à l’autre cloison de toile
de cette tente, avec Jaheil à son côté.


Lorsque Guanden me fut rendu, je
lui mis la selle qui était presque aussi lourde que moi, avec ces baguettes de
stra dans ses poches, puis j’allai demander au grand maître palefrenier l’autorisation
d’utiliser la bride sans mors. Je confiai ensuite Guanden aux palefreniers et
allai rejoindre Chayin et Jaheil, toujours suivie par les deux jiasks.


— Quel numéro as-tu tiré ?
s’enquit Chayin comme je me glissais entre mes gardes pour le rejoindre.


— Renvoie ces hommes, lui demandai-je,
et Chayin obéit. J’ai le trois, dans la seconde course.


— Et moi le sept dans la
première, m’apprit le Cahndor. Et Jaheil, avec la chance insolente des
Dordassas, a la première position dans la première. Tu ne devrais pas avoir de
problèmes lors des éliminatoires, tous tes adversaires véritables vont
participer à la première course.


— Tu oublies Menetph, qui a
trois concurrents dans la deuxième, lui rappelai-je. Et j’ai presque mon poids
de stra à porter.


— Je t’avais dit de bien
manger, pour prendre des forces, plaisanta Chayin en souriant.


Le son du gong résonna.


— Première course, gloussa
Jaheil. Embrassez-moi, pour me porter chance.


Je le fis, de même que Chayin, puis
je traversai rapidement la foule pour me trouver une place près du poteau de
ta-néra, afin de voir passer le vainqueur. Je me glissai entre deux hommes
vêtus de cuir, à la cuirasse sans emblème et dont la taille était ceinte d’une
écharpe écarlate. Et je sus qu’il s’agissait d’étrangers, hôtes de Nemar.


Mon estomac était noué et ma gorge
sèche, mais je savais que ma nervosité disparaîtrait dès que je serais en selle.


Au signal donné par un second coup
de gong, les threx sortirent de la tente pour former en renâclant et en écumant
une ligne irrégulière. Sur la gauche de la piste, ils attendaient le claquement
de l’huija qui donnerait le départ de la course. Je me trouvais si près de la
monture alezane de Jaheil que je pouvais voir la sueur couler le long de ses
flancs. Plus bas se trouvait Chayin, et Saer agitait ses oreilles et gardait la
tête basse, comme s’il était dans sa stalle de Nemar Nord.


Durant un bref instant, toutes les
bêtes furent à la même hauteur et le maître palefrenier en profita pour donner
le signal. Les threx obéirent si rapidement que le claquement de l’huija fut
noyé par le grondement des sabots.


Le temps que la poussière se fût
dissipée quelque peu, ils avaient dépassé la haie de tylas et approchaient du
fossé près du poteau de sa-néra. Je sautillais pour regarder par-dessus les
têtes et un des étrangers vêtus de cuir me souleva hardiment et m’assit sur ses
larges épaules. Je hurlais et martelais son casque de mes poings, lorsque je
vis la silhouette pommelée de Saer sauter le fossé, suivie de près par l’alezan
de Jaheil. La monture blanche d’un Menetpher calcula mal son saut et s’effondra
pour être heurtée par un threx louvet doré aux couleurs de Coseve.


Puis ils atteignirent le milieu du
parcours et un animal noir commença à remonter le peloton.


Le threx noir rejoignait les
premiers et une acclamation assourdissante s’éleva autour de moi. L’animal
blanc qui était tombé au fossé ne s’était pas relevé et des bêtes de trait
furent menées sur la piste pour dégager l’obstacle, avant le second passage des
concurrents. Le threx louvet doré qui l’avait heurté gagnait en boitant le
terre-plein central, avec son cavalier à son côté, tous deux éliminés.


Le threx noir aux couleurs de
Nemar s’était rapproché des premiers qui atteignaient les chicanes de pierre
disposées en diagonale, suivi par deux gris de Coseve. Et lorsqu’ils
réapparurent, les gris les suivaient de près. Avec beaucoup de maîtrise, les
cavaliers de Coseve avaient conservé l’allure optimale pour franchir les
chicanes et en sortirent avec un surcroît de vitesse qui amena les naseaux de
leurs montures à la hauteur des queues de celles qui étaient en tête.


Je vis Chayin faire effectuer un
écart à Saer pour éviter les gris. Puis ils se regroupèrent au poteau de
sa-néra et galopèrent vers nous. Saer se trouvait à la corde, suivi par un gris
à l’extérieur et l’alezan de Jaheil. Le threx noir, en qui je pouvais à présent
reconnaître Quiris, remonta à la hauteur de Saer, faisant à nouveau obstruction
aux bêtes de Coseve. Et pendant que Chayin et Hael ralentissaient leurs montures
pour retenir les threx gris, Jaheil, qui était resté en retrait à l’extérieur, lança
son alezan sur la piste dégagée. Il passa devant moi, franchit la haie de tylas
et entama le deuxième tour, pendant que les gris étaient toujours coincés entre
Quiris et Saer et le peloton qui remontait.


Puis, au même instant, Hael et
Chayin s’élancèrent derrière Jaheil, suivis par les gris de Coseve. Moins d’une
tête d’écart les séparait, lorsqu’ils franchirent côte à côte la haie de tylas.


Jaheil commençait à ralentir pour
aborder les chicanes. Il aurait pu les passer au pas, tant son avance était
importante.


Je vis Saer tenter de mordre un
gris et la main de Chayin se lever de l’encolure de sa monture, et ils
restèrent tous deux en arrière pendant que Quiris et le deuxième threx gris
poursuivaient leur course, sautant le fossé à moins d’une largeur de threx d’écart.
La forme indistincte de Jaheil passa devant moi et les hurlements redoublèrent.


L’homme sur les épaules duquel je
me tenais me déposa sur le sol, et je vis Hael franchir la ligne d’arrivée à un
quart de longueur derrière le gris de Coseve, suivi par Chayin et l’autre threx
gris.


Je me frayais un chemin au sein de
la foule, lorsque le gong sonna la deuxième course. Je hâtai le pas, bousculant
de nombreux spectateurs, et pénétrai en courant sous la tente jaune alors qu’un
grondement signalait la fin de la remise des couteaux d’or. Je n’aurais pas le
temps d’aller féliciter les vainqueurs.


Je suivis hâtivement la rangée de
threx. Guanden était humide et tremblant. Je contrôlai la tension de la
sous-ventrière et de chaque sangle, puis j’examinai ses sabots, tout en sachant
que ces vérifications avaient déjà été effectuées. J’ôtai ensuite mon manteau
et le tendis au palefrenier, avant de mettre le masque de cuir des tiasks qui
protégerait mon visage de la poussière et des cailloux.


Le gong tinta et je me mis en
selle. J’oubliai tout, à l’exception de Guanden et de moi, et de ce que nous
devrions faire. Je pris les rênes et me dressai sur les étriers, avant de m’installer
sur la selle, genoux serrés contre les côtes de l’animal. La croupe couleur de
rana du threx ayant reçu la seconde position se déplaça devant moi et je fis
avancer Guanden vers la piste.


Lorsque ses sabots antérieurs la
frôlèrent, il s’arrêta de lui-même, naseaux dressés vers le ciel. Il frissonna
et dansa sur place entre le threx brun et la monture du Menetpher qui avait
tiré la quatrième position.


Guanden refusait de rester sur
place. Il se cabrait, lançait des cris aigus, ruait et mordait. Le threx
Menetpher releva son défi et, durant un instant, les deux montures se
dressèrent face à face, montrant les dents. Je serrai la bride, jusqu’au moment
où la tête de Guanden fut collée à son poitrail, et je vis le Menetpher frapper
son threx entre les oreilles. L’animal retomba sur ses pattes, tête entre les genoux.
Le Menetpher me sourit comme je continuais de lutter contre Guanden. J’aurais
dû le frapper moi aussi, si j’avais eu une main libre. Je parvins finalement à
le faire tenir un instant face à la piste et l’huija du maître palefrenier
claqua.


Le premier bond de Guanden faillit
m’arracher les bras. J’abandonnai deux tours de rênes et le laissai courir, n’ayant
d’autre choix. Je me baissai et collai ma tête sur son encolure, ne pouvant
voir devant moi que le threx alezan du Menetpher. Son cavalier le menait vers
la haie de tylas à une rapidité inquiétante. Je tentai de reprendre le contrôle
de Guanden, afin de pouvoir l’aider lors du saut, mais il se passa de moi. Il
prit un tel élan pour franchir la haie que nous touchâmes le sol une longueur
plus loin, presque à la hauteur de la queue du threx menetpher. Je vis la main
de son cavalier se lever et s’abattre sur ses flancs, et l’animal s’éloigna à
nouveau de nous. Je risquai un regard derrière moi pour ne voir que la tiask de
Dordassa et trois autres concurrents. Nous franchissions déjà le fossé, et je
faisais de mon mieux pour retenir Guanden. Et plus je le retenais, plus il
hurlait pour que je lui laisse la bride sur le cou, ce qui lui eût permis de
rattraper l’animal qui osait le précéder. Mais je tins bon et ce ne fut qu’après
avoir effectué les bonds latéraux des chicanes que je le libérai. Le threx
connaissait le danger et n’avait pas une seule fois rompu son allure dans les
chicanes. Je lâchai un peu la bride et fermai les yeux, joue collée à son cou
chaud et glissant. Je les ouvris juste à temps pour voir passer le poteau de
ta-néra. Le threx doré était de plus en plus proche. Nous gagnâmes une foulée à
la haie de tylas, et une autre au fossé. La course se déroulait entre deux
threx et je ne pouvais plus voir nos poursuivants au sein de la poussière que
nous soulevions. Nous arrivions à nouveau aux chicanes et j’abandonnai toute la
bride à Guanden, portant mon poids à droite, à gauche, puis à droite, et
lorsque nous atteignîmes la ligne droite j’abattis le plat de ma main sur sa
croupe.


Le Menetpher tenta vainement de
presser son threx, en vain l’exhorta-t-il à garder la tête. Guanden lança à
nouveau un cri aigu qui fut noyé par le rugissement de la foule. Leurs naseaux
restèrent à la même hauteur pendant trois bonds, puis la main du Menetpher se
leva et son fouet de cuir s’abattit sur le poitrail de Guanden, qui hurla et
bondit en avant. Lorsque nous franchîmes la ligne d’arrivée, nous avions une
longueur d’avance sur le Menetpher.


Il me fallut presque un quart de
néra pour lui faire tourner bride, et je décidai de ne pas réclamer la
disqualification du Menetpher dont l’acte nous avait fait gagner. Nous vînmes
nous placer au côté du Menetpher et de son threx pour recevoir notre récompense,
devant la tente jaune des maîtres palefreniers, et je percevais la colère de
Guanden. Le brun de Dordassa s’était placé troisième, un threx aux pattes
noires d’Itophe quatrième, et un alezan de Menetph cinquième.


Je fis avancer Guanden à la place
d’honneur, devant le grand maître palefrenier, suivi par le Menetpher arrivé
second. Guanden n’était pas las au point de ne pouvoir hennir son mépris pour
son rival, ni pour s’abstenir de tenter de mordre le bras du maître palefrenier
qui me tendait le couteau d’or. J’écoutai ses félicitations sans estimer les
mériter, car je n’avais été que le jouet des temps. Je n’éprouvai ni joie ni
triomphe, jusqu’au moment où je vis Chayin venir vers moi au sein de la foule, le
visage rayonnant, suivi par Jaheil.


Le palefrenier assigné à Guanden
tapotait l’animal et, chose extraordinaire, ce dernier tendait le cou et
fermait les yeux, afin de permettre à l’homme de le gratter. Je mis pied à terre
et le palefrenier me rendit mon manteau des Formeurs enveloppé de toile
arachnéenne brune. Puis il me toucha le bras et me désigna le poitrail de
Guanden où du sang gouttait d’une blessure récente. Je me baissai pour l’examiner
et nos regards se croisèrent.


— Il serait préférable de ne
pas en parler au Cahndor, fit-il.


— Je n’en avais pas l’intention,
murmurai-je en retour.


— Bien, ajouta-t-il, m’adressant
un regard de connivence. Soyez tranquille, je ferai le nécessaire dès que l’instant
sera mieux choisi.


Il se redressa et emmena Guanden. Je
mis le manteau et glissai le couteau d’or dans mon ceinturon.


Lorsque je relevai les yeux, Chayin
se trouvait à une longueur de threx de moi, discutant avec Hael et le dharener
de Menetph, pendant que Jaheil faisait des grimaces dans le dos des Gardiens de
l’Histoire.


Je me dirigeai vers eux au sein de
la foule et ne compris la signification des mimiques de Jaheil que lorsque je
sentis une main s’abattre avec force dans mon dos. C’était Pijaes, accompagnée
de Nineth. Elles ne portaient pas de masque.


J’acceptai leurs félicitations
enthousiastes et quelque peu éthyliques, et les priai de m’excuser. Par-dessus
l’épaule massive de Nineth, je vis Chayin et le dharener se taire brusquement, regardant
avec appréhension dans ma direction.


— Vas-tu te rendre avec
Chayin au Mont Opir ? demanda Pijaes, en me retenant par le bras.


Je dus répondre affirmativement.


— Grâce à l’influence que tu
as sur le Cahndor, sans doute parviendras-tu à le convaincre qu’un yra de
tiasks ne serait pas de trop, pour ce voyage. Voilà qui te remonterait dans l’estime
de tes sœurs, fit Nineth.


— Pourrais-tu trouver un yra
de volontaires acceptant de partir le visage à découvert et de se plier aux us
et coutumes du nord ? Ce qui est naturel pour ces hommes est puni par le
sang, à Nemar. Seules les tiasks possédant beaucoup de calme et de
compréhension pourraient demeurer parmi les Tueurs renégats de l’Ebvrasea.


— Cela me semble plus facile
que de maintenir la paix à Nemar, si un tel honneur nous est refusé, dit Nineth
en reniflant.


— Je suis volontaire et je me
porte garante de dix tiasks, affirma Pijaes.


— Quant à moi, je trouverai
les dix autres, bien que je ne puisse partir moi-même, fit Nineth alors que
derrière elles Chayin me faisait signe d’aller le rejoindre. Nombreuses seront
les tiasks qui voudront suivre le vainqueur de Frullo jer.


— Je n’ai pas encore remporté
la course, mais si Pijaes veut nous accompagner et prend la responsabilité de
la conduite de ses tiasks, en m’assurant que le sang ne sera pas versé, hormis
sur l’ordre du Cahndor, je ferai le nécessaire.


Satisfaites, elles me permirent d’aller
rejoindre Chayin qui m’étreignit, me soulevant du sol.


— Que s’est-il passé ? murmura-t-il
d’une voix anxieuse.


— Un yra de tiasks nous
accompagneront au Mont Opir, conduites par Pijaes. Je n’ai pu l’éviter.


Il se recula d’un pas. Son visage
était dur, de même que sa voix.


— Tu as outrepassé ton
autorité.


— Ce sont tes tiasks…, commençai-je.


Mais Jaheil se glissa entre nous
et m’étreignit à son tour. Au moment où je craignais que ses congratulations ne
me coûtent la vie, il me lâcha et je palpai mes côtes, de peur que
quelques-unes n’eussent été brisées. Hael et Dyis, qui avaient échangé leurs
chalds, se tenaient à côté de Chayin.


— Pourquoi cette expression
maussade ? s’enquit Hael. Si l’habitude de l’adversité t’empêche de te
réjouir de la victoire lorsqu’elle se présente, cette dernière finira par ne
plus te sourire.


— Êtes-vous à présent
dharener de Menetph ?


— Tes yeux ne te trompent pas,
répondit-il en portant ses doigts au chald menetpher qui ceignait sa taille.


— Alors, gardez vos conseils
pour les Menetphers, fis-je en me tournant pour demander à Dyis : Qu’annonce
le temps, dharener ?


Il leva sa main, paume tournée
vers moi.


— Ne me mêlez pas à vos
affaires, tiask.


— Je vous ai demandé ce que
vous avez vu.


— J’ai étudié ce qu’a prédit
l’Yris-tera, je ne puis être objectif.


— On peut parler à l’un ou à
l’autre, c’est toujours la même chose. Ils sont interchangeables, grommela
Chayin.


Le nouveau dharener des Nemarsis
sourit et les éclairs verts et bleus tatoués sur ses joues se plissèrent.


— Pourquoi es-tu de si
mauvaise humeur, Chayin ? lui demandai-je.


Il me fixa avec froideur puis me
prit le bras et me guida à l’écart. J’entendis le gong sonner l’appel de la
troisième course.


— Je dois demeurer auprès de
Liuma. Il y a tant de choses à faire, avant ce soir. Nous partirons pour le
Mont Opir à l’aube. Les jiasks… et les tiasks… ajouta-t-il en secouant la tête,
resteront ici une journée supplémentaire. Des émissaires de l’Ebvrasea sont à
Frullo jer et nous partirons avec eux. Wiraal connaît la route. (Il s’appuya à
un mât et massa sa nuque.) Assure-toi que les tiasks comprennent. Par ailleurs,
il est préférable que tu gardes ton masque jusqu’au moment où tu te trouveras
face à Sereth, et que tu te conduises d’ici là comme une tiaskchan, si ce n’est
pas trop te demander.


— Et que suis-je censée faire,
pendant que tu tiendras compagnie à Liuma ?


— Ce que tu voudras.


— Je souhaite respecter tes
désirs, fis-je comme s’élevait un grand rugissement et que je me demandais qui
avait remporté la troisième course.


— Pourquoi avoir fait venir
ce crell à Frullo jer ?


— Aje ? J’avais l’intention
de l’emmener dans le nord avec nous, et de l’affranchir.


— En ce cas, fais-le
immédiatement. Une tiask qui partage la couche du Cahndor de Nemar et de
Menetph ne devrait pas avoir besoin d’un crell de sexe masculin. J’ai pris des
dispositions pour que tu passes la nuit dans l’aprei de Jaheil. Il te protégera.


— Et qui me protégera de lui ?


Il haussa les épaules.


— Fais ce que je t’ordonne. Et
n’adresse la parole à aucun inconnu.


— J’y serai pourtant
contrainte, pour rendre à Aje sa liberté. Je ne veux pas qu’il parte sans threx,
sans armes, ou sans vivres.


— Jaheil t’accompagnera, fit-il
en allant rejoindre les autres.


— As-tu une tactique spéciale
pour la course ? lui demandai-je, me hâtant pour le rattraper.


— Aucune qui te concerne. (Il
comprit que je savais ce qu’il avait fait avec Hael.) Je m’abstiendrais de
parler de ce sujet, si j’étais toi.


Aussi est-ce accompagnée de Jaheil
que j’allai acheter un jeune threx alezan pour Aje, ainsi qu’un assortiment d’armes
bien trempées, des vêtements de voyage et suffisamment de vivres pour tenir
jusqu’à Stra.


Puis, avec le threx chargé, nous
gagnâmes l’enclos où étaient parqués les crells.


Pendant que le gardien le
cherchait, ce qui lui prit beaucoup de temps, Jaheil se vanta de sa victoire, buvant
à l’outre de kifra qu’il avait emportée. Il s’était lancé dans l’histoire
détaillée de Fils de Tycet, lorsque le gardien revint avec Aje.


— Ôtez-lui ses chaînes !
J’ai ordonné qu’il ne soit pas lié.


La confusion d’Aje se refléta sur
le visage de l’homme qui libérait ses poignets.


— Tiask, vous pouvez faire de
lui ce que bon vous semble à l’intérieur de votre aprei, mais ici tous les
crells doivent être enchaînés, marmonna le gardien.


— Je n’ai pas l’intention de
vous le ramener, annonçai-je avant de me tourner vers Aje et d’ajouter avec
douceur : Approche, Lalen de Stra.


Il vint se placer à mon côté, baissant
les yeux comme doit le faire un crell. Je caressai son épaule, là où l’huija
avait laissé ses marques dans la chair.


— Regarde-moi, lui dis-je, ce
qu’il fit sans comprendre. Tu es libre. Ce threx t’appartient, de même que tout
ce qu’il porte, et ceci.


Je lui tendis une bourse. Il ne la
prit pas et je la secouai pour faire tinter les pièces, puis la plaçai de force
dans sa main.


— Il te faudra acheter de nouvelles
bottes, ajoutai-je en souriant.


Lentement, son visage s’illumina, et
il sourit à son tour, en hésitant. J’allai vers lui et l’étreignis, sachant qu’il
n’eût pas osé le faire. Jaheil renifla et marmonna, et je notai l’expression
scandalisée du gardien. Je me reculai d’un pas.


— Je n’ai pu récupérer ton
chald.


— C’est sans importance, fit-il
sans cesser de fixer le threx.


— Te plaît-il ? demandai-je,
sortant de mon ceinturon l’écharpe rouge que je venais d’acheter. Te plaît-il, Lalen
de Stra ?


— Je l’adore, dit-il comme il
faisait courir ses mains sur les pattes de l’animal.


— Mets ceci, suggérai-je en
lui tendant l’écharpe. Ici, elle équivaut à un chald. Mais je me demande
pourquoi je m’inquiète du sort du fils de Satemit.


— Alors, vous saviez ? s’exclama-t-il
avec incrédulité.


— Je suis restée longtemps
parmi les Tueurs et je connais les exploits du Troisième de Stra, ton père. Tes
mains n’ont jamais joué d’autres instruments que ceux d’acier et de gol.


— Je ne voudrais pas qu’il
apprenne la honte dont j’ai couvert notre nom, fit Lalen gaesh Satemit.


— Je sais. Que vas-tu faire ?


— Je n’en ai pas la moindre
idée.


— Ne vas-tu pas regagner Stra ?


— C’est impossible, sans mon
chald.


— Deux hommes portent l’écharpe
rouge et tu devrais lier connaissance avec eux. Ils viennent du camp de l’Ebvrasea
et je sais que pour y être admis il convient de ne pas porter de chald et d’avoir
une habileté au combat que ne possède qu’un Tueur sur cent, lui dis-je
pensivement alors qu’il s’habillait et s’armait.


Lorsqu’il se redressa, vêtu en
Parset, il se tenait très droit et son regard soutint le mien sans ciller.


— Peut-être les
rechercherais-je, répondit-il en montant sur le dos du threx qui piaffa. Tasa.


— Tasa, lui répondis-je.


Je me détournai de Jaheil, de peur
qu’il ne vît les larmes qui emplissaient mes yeux.


Le Cahndor laissa le gardien, le
visage grimaçant comme s’il venait de goûter un fruit aigre.


— Allons manger, avant qu’il
ne soit trop tard, ordonna-t-il. Si vous étiez ma tiask, je vous battrais jusqu’à
ce que vous soyez bleue de la tête aux pieds, pour une telle conduite. Et
devant un gardien de crells, qui plus est. N’avez-vous aucun orgueil ? Et
même si c’est le cas, comment pouvez-vous faire fi des sentiments de Chayin ?


Au lieu de lui répondre, je collai
mon visage sur sa poitrine et pleurai jusqu’au moment où je n’eus plus de
larmes. Jaheil demeurait immobile, me tapotant gauchement le dos comme le font
les hommes face au désespoir d’une femme, marmonnant des paroles dénuées de
sens sur la sécurité de Lalen de Stra, bien que ce fût Chayin qui était à l’origine
de mes pleurs.


Lorsque je pus me dominer et que
la douleur se fut atténuée, je me reculai, heureuse que le heaume de cuir
dissimulât mon visage. Puis nous gagnâmes la zone réservée aux vendeurs de
nourriture et Jaheil me lit manger et boire. Il m’interrogea sur la raison de
mes pleurs, mais je n’avais aucune réponse à lui donner, pas plus qu’à Chayin. Je
fermais mon esprit du mieux que je le pouvais, mais l’helsar tourbillonnait
dans l’aprei de Chayin, pendant que Liuma utilisait sa ruse contre lui.


Lorsque j’en fus capable, je dis à
Jaheil de se porter au secours de Chayin, de crainte que le voile ne s’abattît
sur lui avec une telle force qu’il ne pût courir. Le Cahndor de Dordassa obéit,
mais je savais qu’il ne me croyait pas.


Lorsqu’il fut parti, Nineth et
Pijaes vinrent s’asseoir auprès de moi. Je leur répétai les paroles de Chayin
et leur rappelai de veiller à leur conduite. Bien que le soleil fût à présent
au zénith, Jaheil et Chayin n’étaient pas de retour. Je vis passer Lalen de
Stra en compagnie des deux étrangers à l’écharpe rouge, alors que je discutais
avec les tiasks de leurs goûts en matière de compagnons de couche. Je compris
bientôt que Nineth souhaitait depuis longtemps passer une nuit entre les bras
du Cahndor de Dordassa.


Je cherchai un moyen pour les
mettre en présence et, comme je devais passer la nuit sous son aprei, je
proposai à Nineth de venir m’y rendre visite. Elle fut de prime abord
scandalisée, puis intriguée par ce qu’elle appela mes intrigues nordiques. Finalement,
elle me sourit et baissa pudiquement les yeux, une attitude puérile chez une
femme de sa taille et de sa force. Le gong sonna la dernière course
éliminatoire et je pris congé pour aller chercher Guanden.


Je trouvai sous la tente jaune non
seulement mon threx, mais également Chayin et Jaheil qui se dressaient
au-dessus de Hael. Le dharener était agenouillé et tenait le sabot antérieur
droit de sa monture.


— Non, je ne peux courir un
tel risque, fit-il sur un ton décidé, en se levant.


J’examinai le sabot et y notai une
fissure de la longueur d’un doigt. Le threx se mordait la patte et ne la posait
pas sur le sol.


Chayin me regarda, les yeux lointains
et graves.


— Viens me voir après la
course, ordonna-t-il.


Je me demandais ce que j’avais
encore pu faire pour lui déplaire, lorsque le maître palefrenier arriva avec
une large coupe contenant des numéros. Je tirai le cinq, Chayin le trois et
Jaheil le huit. Le maître palefrenier annonça nos positions à haute voix et ses
hommes amenèrent nos bêtes. Tycet, le threx menetpher, se trouvait à la corde.


Je fus heureuse de retrouver la
selle de Guanden et de me soustraire à ce silence tendu, que je tentai d’attribuer
à la tension précédant la course tout en sachant que je me leurrais. Nous nous
dirigeâmes vers la piste et Guanden perçut mon humeur. Il ne hennissait pas, ne
piaffait pas, se contentant de renâcler légèrement.


La foule était silencieuse, attentive.
Le quatorzième threx, un gris de Coseve, s’immobilisa finalement et je n’enroulai
que deux fois les rênes de Guanden autour de mes mains. À la corde, Tycet de Menetph
lança son défi. Guanden frissonna et lui répondit. L’huija claqua et la foule
rugit comme un hulion enragé. Le premier bond de Guanden l’amena derrière la
croupe du numéro quatre, qui était parti en diagonale. Ce threx noir tomba et
Guanden sauta par-dessus l’animal et son cavalier, et je vis le visage angoissé
de l’Itophe passer juste sous mon étrier. Devant nous, le peloton soulevait un
nuage de poussière et je lâchai la bride de Guanden, lui donnant deux tapes sur
la croupe. Juste après la haie de tylas, nous rattrapâmes le peloton qui nous
barrait le passage.


Guanden vit l’ouverture avant moi
et s’y rua. Elle était si étroite que mon pied frôla l’étrier d’un Coseve. Puis
nous abordâmes les chicanes au grand galop, en sixième position. La rapidité
des premiers préleva son tribut. Le cadavre d’un threx de Dordassa gisait juste
avant l’angle droit du parcours, la tête tordue selon un angle étrange, immobilisant
son cavalier inconscient. Je ne vis ce nouvel obstacle que lorsque Guanden
pivota dans les airs afin d’éviter le mur et les corps.


Il y parvint et franchit le
dernier tournant. Il n’y avait plus que quatre concurrents devant nous, dans la
ligne droite. La sueur et l’écume de Guanden maculaient mon visage alors que le
vent emportait des torrents de larmes de mes yeux. Nous nous rapprochions du
groupe de tête. Le temps s’étira, distordu, et chaque foulée durait des enths.


Un threx gris de Coseve remonta
sur ma droite, très lentement, bien que notre vitesse rendit la piste
indistincte. Guanden gronda sa colère et se détacha de l’animal alors que nous
arrivions à la hauteur du poteau de ta-néra. À la haie de tylas, nous
rattrapâmes Saer et le dépassâmes. Au-dessus du fossé, ce fut au tour de Jaheil
et de sa monture alezane.


Je tentai de ralentir Guanden pour
les chicanes. Le threx mort s’y trouvait toujours et j’estimai que le Menetpher
avait trop d’avance pour pouvoir être rattrapé, mais à cet instant le
hennissement de victoire de Tycet nous parvint, porté par le vent. Guanden
hurla sa rage et franchit les chicanes avec tant de violence que je dus m’agripper
à son encolure pour ne pas être désarçonnée. Nous étions à nouveau dans la
ligne droite et je ne voyais devant moi qu’un nuage de poussière jaune. Finalement,
je discernai un sabot, ainsi qu’une patte dorée. Guanden se porta à la hauteur
de Tycet de Menetph et prit le temps de refermer ses dents sur l’encolure de l’autre
animal. J’écartai sa tête pendant qu’à moins de deux longueurs du poteau de
ta-néra la monture du Menetpher perdait sa foulée.


Nous avions franchi l’arrivée et, cette
fois, Guanden tourna bride facilement. Il voulait revenir se battre contre le
threx qui l’avait par deux fois défié. Tycet semblait lui aussi souhaiter cette
rencontre et le Menetpher ne parvenait pas mieux que moi à maîtriser sa monture.
Le peloton s’égailla pour éviter les deux threxs qui s’affrontaient. Je
frappais inutilement la tête de Guanden, tout en esquivant les dents de Tycet
et ses sabots ferrés, pendant que les animaux se combattaient, cabrés sur leurs
pattes postérieures. Des hommes se détachèrent de la foule pour venir vers nous
en courant. Chayin, sans faire cas de la sécurité de Saer, le laissa sans
cavalier et bondit pour attraper la tête de Guanden. Il y resta suspendu, ses
mains prises dans la bride, secoué par l’animal. Puis d’autres personnes
vinrent lui prêter main-forte et leurs poids conjugués contraignirent les deux
threx à se coucher sur le sol.


On m’aida à descendre. Je ne
pouvais bouger et mes mains étaient paralysées sur les rênes. J’entendis la
voix de Chayin prononcer mon nom et m’effondrai entre ses bras, où je demeurai
pendant qu’il examinait mes membres. Ma vision se brouilla et je le laissai me
guider vers la grande tente jaune.


Nous nous tenions dans la partie
dégagée réservée aux palefreniers et je vis qu’on y avait également conduit le
cavalier Menetpher. Sa cuisse portait la marque des dents de Guanden, qui lui
avaient arraché une botte. Il y avait également le Coseve, qui reçut le cinquième
prix. Chayin me laissa pour aller recevoir le quatrième. Lorsque Jaheil s’avança
pour le troisième, le Menetpher se pencha vers moi en arborant un sourire
contraint. Je me renseignai sur la gravité de sa blessure et, à présent libre
de me parler, il me proposa de le retrouver un peu plus tard. J’acceptai et il
alla chercher la petite épée du second prix, salué par des vivats qui ne furent
surpassés que lorsque vint mon tour d’aller recevoir l’Épée d’Or des mains des
dhareners qui en avaient la garde.


Lorsque je la pris des mains de
Hael, je ressentis finalement une grande joie et je remerciai le temps d’avoir
si bien servi ma volonté et mes besoins.


Puis j’embrassai la poignée
incrustée d’or et fis ce que l’on attendait de moi : je m’agenouillai devant
le Cahndor de Nemar, qui prit l’épée. Après y avoir posé ses lèvres à son tour,
il la remit au nouveau dharener de Nemar, qui la conserverait jusqu’au prochain
premier premier d’Amarsa, moment où les cinq tribus s’affronteraient une
nouvelle fois pour en avoir la garde.


De l’extérieur de la tente nous
parvint le son des dhroumas et des kapuras, ainsi que le tintement des gongs
qui annonçaient le début de deux journées de festivités. La foule se dispersait
pour profiter de la générosité de Nemar, auprès des vendeurs de nourriture et
de boisson, et Jaheil invita dans son aprei tous les participants à la course. Je
vis parmi ceux qui s’attardaient Nineth et Pijaes, ainsi que Liuma. Elle se
dirigeait vers Chayin et Hael.


Cela me mit en rage et j’allai
rejoindre Jaheil qui discutait avec son propre dharener. Je l’informai, d’une
voix suffisamment forte pour que Chayin pût l’entendre, que j’allais retrouver
le Menetpher arrivé en seconde position. Ses lèvres s’incurvèrent pour exprimer
sa désapprobation, mais je vis derrière lui le visage de Chayin, ce qui m’apporta
une intense satisfaction.


— Avant de partir, je tiens à
vous présenter une tiask qui vous admire de loin depuis longtemps, mais qui
préfère languir, seule sur une natte, plutôt que de vous importuner.


— Et où se trouve cette tiask
vertueuse ? s’enquit Jaheil.


Je lui désignai Nineth qui s’était
parée de rouge pour les festivités. Jaheil fit courir sa langue sur ses lèvres
et me prit par les épaules.


— Allons faire sa
connaissance. Je suis certain qu’elle n’aura pas à regretter d’avoir attendu.


— Ne lui révélez pas que je
vous l’ai dit, lui dis-je.


Jaheil déclara qu’il n’aurait jamais
fait une chose aussi indélicate et je les présentai, avant de les laisser. Alors
que je me glissais au sein de la foule, j’entrevis Chayin, entre Hael et Liuma.


J’atteignais les étals des
restaurateurs lorsqu’une main s’abattit sur mon épaule et me fit pivoter sur
moi-même. Chayin se tenait devant moi, le souffle court. Il tenait mon manteau
sur le bras.


— Je t’avais dit de venir me
rejoindre après la course, dit-il sèchement.


Ses doigts s’enfoncèrent dans mes
épaules et la douleur courut jusqu’à ma main.


— Tu étais occupé, rétorquai-je.
Je comptais aller te voir lorsque tes devoirs ne t’accapareraient plus.


— Tu vas donc avec n’importe
quel homme disponible ? Une gagneuse reste toujours une gagneuse. Pleurer
sur l’épaule de Jaheil au sujet d’un crell ne te suffit donc pas ?


— Laisse-moi, et rends-moi
mon manteau, fis-je alors que tous nous regardaient. Ou alors, accompagne-moi, si
tu en trouves le temps.


— J’ai terminé ce que j’avais
à faire, concéda-t-il.


Et nous errâmes au sein de la
foule, à la recherche du Menetpher blessé.


— Hael affirme qu’en dépit de
notre victoire, une défaite d’égale importance nous attend.


— C’est ce qu’il souhaite, non
l’avenir que j’ai trié. Il tente d’imposer sa volonté au temps. L’helsar lui a
appris bien des choses et il est soutenu par Tar-Kesa. Il cherche notre mort, à
tous deux.


— Tu lui as donné plus qu’il
n’avait.


— Mais tu lui as donné moins,
Chayin. J’aimerais que nous puissions partir immédiatement. J’ai accompli ma
part du marché que nous avons conclu. C’est à loi de faire le reste.


J’aperçus le Menetpher et refermai
ma main sur l’urithéria qui se lovait autour du bras de Chayin.


— Là !


— Pas plus d’un enth, fit le
Cahndor en secouant la tête, visiblement contrarié.


Je m’inclinai en signe de soumission
et entamai une conversation assez maladroite avec le Menetpher, pendant que
Chayin demeurait assis entre nous, bras croisés et silencieux.


Le masque me gênait et me tenait
chaud. Je serrai les poings, irritée de ne pouvoir l’arracher et essuyer la
poussière abrasive qui maculait mon visage. Nous parlions de tout et de rien, et
une outre de kifra suffit à dissiper la gêne du jiask face à son nouveau Cahndor.
Même le mépris de Chayin s’amoindrit et il accepta de faire le récit de
certaines anecdotes à ce jiask qui, s’il avait espéré une entrevue plus intime
avec moi, parvenait à dissimuler son désappointement.


Bien avant la fin de l’enth, Chayin
prit congé du Menetpher, m’empêchant ainsi de le mettre en garde.


Je n’eus pas non plus l’opportunité
de favoriser ce qui devait grandir entre Jaheil et Nineth, car Chayin m’ordonna
de demeurer dans son aprei, « pour ma protection », gardée par une
vingtaine de jiasks. Ce fut là que je mangeai puis réordonnai ma chevelure, avec
le peigne en défense d’apth qu’il m’avait offert.


Il s’était accroupi devant moi.


— Qu’essayes-tu de faire ?
avait-il demandé.


— De me conduire en véritable
tiask, ainsi que tu me l’as ordonné.


La blessure que je lui avais infligée
me fut reflétée par l’helsar et ce que je lus en lui, avec son désir et sa
confusion. Mais il libéra sa colère contre moi et me commanda de le servir
comme une « tiask respectable », pendant qu’il se tenait au-dessus de
moi et débouclait sa culotte de cuir. Il alla même jusqu’à coller la lame de
son couteau de gol sur ma gorge, pendant le bref instant qu’il me fallut pour
soulager sa frustration. Qu’il se fût servi de moi ainsi, tenant cette lame sur
mon cou, sans me faire la moindre caresse, tout cela renforça encore le mur qui
s’érigeait entre nous.


Lorsqu’il me quitta, le voile l’enveloppait.


Plus tard, j’entendis des voix
coléreuses et regardai au-dehors, pour voir Hael discuter avec les gardes que
Chayin avait placés devant l’aprei. Il n’eut pas gain de cause et s’éloigna
dans la pénombre du crépuscule. J’allai m’allonger contre le mât où Chayin
avait dissimulé l’helsar et me pelotonnai bientôt entre les bras du sommeil. Je
fus tirée de leur réconfort peu avant le lever du soleil par les élucubrations avinées
de Chayin. Ce que j’avais redouté s’était produit et des Nemarsis vengeurs
avaient attaqué le Menetpher qui avait donné un coup de fouet à Guanden. Voyant
cela, les autres Menetphers étaient intervenus et il fallait déplorer trois
morts et quarante blessés.


La colère de Chayin était sans
limite. Il me fit ce récit dans un langage qu’il n’employait jamais. Il maudit
Menetph, Hael, le Menetpher blessé, et ceux qui étaient passés de vie à trépas
en un moment aussi inopportun. Il donnait des coups de pied dans tout ce qui
apparaissait dans son champ de vision et je tentai par trois fois de l’apaiser,
pour être projetée sans ménagement sur les coussins. À ma quatrième tentative, je
parvins à le faire asseoir et massai les nœuds de colère de son dos, jusqu’au
moment où sa respiration s’apaisa, que ses muscles cessèrent de se tordre sous
mes doigts, et qu’il me permit de le séduire. Puis il trouva finalement le
sommeil.



LA CHASSE


L’Ebvrasea occupe seul la case
verte du but prépondérant, sur le
plateau de la manifestation.


Ses ailes battent dans le vent
du chaos et ses yeux perçants discernent sa proie.


Il fond sur elle et s’en repaît
sans remords. Il ignore ce qu’est la morale,
car il la personnifie.


Une fois commencée, la chasse
ne peut être interrompue.


Elle réclame de l’assiduité, élimine
les faibles, permet de jauger ses capacités.


À la fois but et méthode, la chasse n’est que la chasse et c’est en cela que
réside la clé de sa réussite.


Adjuration : si le
chasseur est à son tour traqué, il peut choisir de continuer et de feindre l’ignorance,
afin d’amener celui qui le piste à trahir sa présence. La survie est à la fois
le but et la condition préalable de la chasse.


Et qui peut l’affronter, si ce n’est le chasseur ?


 


— Extrait de l’Ors Yris-tera
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L’EBVRASEA


Dans la faible clarté rougeoyante
de l’aube, je voyais les pandivers tournoyer et plonger au-dessus de nos têtes,
au sein d’un nuage de wirragaets. Les threx galopaient en direction de l’ouest
et du Mont Opir, et les insectes minuscules étaient omniprésents : nous
les respirions, les capturions entre nos paupières et les emprisonnions sous
nos manteaux.


J’aurais voulu demander à Chayin
ce qui les attirait ainsi, mais je ne tenais pas à en avaler un millier. Leur
nuage avait près d’un néra de large et il ne se dissipa que lorsque le jour se
leva véritablement.


Un des étrangers vêtus de cuir
nous guidait. Il restait silencieux et demeurait assis sur son threx brun pour
nous attendre, le visage dissimulé par son casque. Nous suivîmes une route
pendant une vingtaine de néras, sur un terrain qui devenait vallonné. Puis nous
fûmes rejoints par cinq de ses semblables, tous vêtus comme lui. Leur groupe
comprenait un autre homme, en qui je reconnus Lalen gaesh Satemit.


Je crus que Chayin ferait une
remarque à son sujet, avant de prendre conscience qu’il ne pouvait savoir que
cet homme était le crell que j’avais affranchi. Je n’éprouvai pas le besoin de
le lui apprendre. Nous nous engageâmes avec ces hommes taciturnes sur un
terrain de plus en plus accidenté. Des buissons formaient des taillis dans
lesquels il fallait se frayer un chemin en dépit de leurs épines qui
prélevaient leur tribut sur notre chair. À la fin du jour, nous suivîmes le lit
d’un cours d’eau asséché jusqu’au pied du Mont Opir.


L’air était plus frais, sous les
ombres bleutées des Yaica. En ce lieu poussaient de petits arbres aiguilles et
quelques thalas conservaient une prise précaire sur les pentes. Après avoir
traversé un bosquet, nous arrivâmes dans une clairière où régnait une telle
puanteur que je crus être asphyxiée. Guanden sautait et renâclait, et je
réprimai un gémissement pour contraindre mes mains et mes bras endoloris à
serrer sa bride.


Un de nos guides amena sa monture
à la hauteur de celle de Chayin. Tous avaient des difficultés à tenir leurs
bêtes et trois hommes encochèrent des flèches à leurs arcs.


— Avec votre permission, Cahndor,
nous allons nous débarrasser de cet apth à bonne distance, fit celui qui
semblait être le chef, notant que Chayin tirait son épée.


Saer s’agitait et frissonnait, et
les hommes avaient formé un cercle autour de nous.


— Agissez comme bon vous
semble, répondit le Cahndor.


Tuer un apth est soumis à des lois
rigoureuses, car sur les Terres des Parsets ces animaux appartiennent aux
Cahndors, qui sont responsables de leurs vies devant Tar-Kesa.


Je cherchai l’apth du regard, n’ayant
jamais eu l’occasion de voir une de ces créatures.


J’entendis des branches craquer, puis
un hurlement guttural. L’apth se ruait dans la clairière, incroyablement rapide
pour sa taille démesurée. Un threx alezan hennit sa terreur et recula en se
cabrant face à cette tête velue, armée d’énormes défenses, au mufle court et
carré et aux petits yeux rouges. L’homme montant l’animal qui reculait banda
son arc et décocha sa flèche. Elle pénétra sur la longueur d’une main dans l’œil
gauche de l’apth et les autres hommes tirèrent à leur tour. Le monstre recula
sur ses courtes pattes trapues et sur son cou voûté des traits empennés
frissonnèrent. Laissant derrière elle une traînée de sang brun, la créature
pivota et chargea son tortionnaire, afin de l’empaler sur ses défenses
incurvées. Elle le projeta dans les airs puis entreprit de l’éventrer.


Une flèche se logea dans la poche
à eau de l’apth et la protubérance formant une sorte de crête se dégonfla lentement.
Aveuglé par le liquide, l’animal hurla et reçut un autre trait juste au-dessous
de ses énormes mâchoires. Il s’effondra et laissa tomber sa tête entre ses
pattes. Seule sa queue s’agita encore un bref instant.


La puanteur insoutenable était due
aux morceaux et aux caillots de sang ayant maculé la fourrure de l’apth, lorsque
ce dernier avait lancé ses victimes dans les airs. Ses défenses, plus grandes
que moi, constituaient des trophées magnifiques, mais personne n’eût pu endurer
cette odeur pestilentielle le temps de les prélever. Nous laissâmes le cadavre
sur place, attendant seulement que les hommes eussent récupéré les flèches
encore utilisables.


Mon estomac grondait de colère et
nous montions toujours. Sans faire la moindre halte, nous poursuivîmes l’ascension
des pentes traîtresses du Mont Opir, sous la clarté incertaine du crépuscule
puis au sein de l’obscurité. L’air se raréfiait et la lune baignait le sentier
de sa lueur froide et argentée. Sur ma droite s’élevait une falaise abrupte d’archite
et sur ma gauche s’ouvrait une crevasse se perdant dans les ombres. Nous
avancions en file unique et je retenais ma respiration face au vent qui me tirait
et me poussait, enflant mon manteau. La crevasse fut bientôt remplacée par une
autre falaise et nous poursuivîmes notre progression au fond du gouffre qui les
séparait. Nous passâmes sous un pont naturel et j’entendis des clapotis, ce qui
m’apprit qu’un cours d’eau suivait cette caverne. Un ebvrasea lança un cri et
un autre lui répondit. Notre arrivée était annoncée.


Nous nous tenions sur une corniche
qui s’inclinait en pente douce vers une vallée au centre de laquelle le miroir
d’un lac de montagne reflétait les étoiles. Cette vallée avait peut-être vingt
néras de circonférence et était bordée de toutes parts par des falaises verticales.
Le Mont Opir se dressait au-dessus du lac, majestueux et couronné de neige.


Les threx s’engagèrent sur la
piste tortueuse et je distinguai des abris bas et regroupés, sur le sol de la
vallée. Cependant, nous ne nous dirigeâmes pas vers eux, et prîmes sur la
gauche pour longer une paroi abrupte.


Ce ne fut qu’après avoir mis pied
à terre que je remarquai les ouvertures pratiquées dans la falaise. Ces
habitations troglodytiques devaient être extrêmement anciennes car, depuis la
reconstruction de Silistra, nul n’avait plus osé employer les forces
redoutables nécessaires pour creuser de tels tunnels rectangulaires dans la
roche. Le gigantisme de cette architecture et son manque de grâce n’avaient
rien de Parset ou même de Gristasha.


Mes pensées furent interrompues
par l’arrivée de deux hommes portant des torches qui vinrent s’entretenir à
voix basse avec le chef de notre groupe. Je n’avais vu aucune sentinelle, mais
le repaire de l’Ebvrasea devait être imprenable. Je ne voyais de toutes parts
que des falaises infranchissables. Les hommes formèrent deux groupes et Lalen
partit avec le premier, puis un homme qui tenait une torche nous fit signe de
le suivre.


Nous obéîmes et je regardai
par-dessus mon épaule pour voir dans quelle direction on emmenait Guanden et
Saer.


Nous longeâmes un tunnel d’archite,
géométrique et aussi lisse que du verre. Par endroits, je voyais du crottin de
threx et des ampoules électriques du passé, dont certaines brisées, avec des
câbles qui en pendaient tels des slitsas fossilisés. Je pris également note des
numéros de chaque passage et des légendes écrites en silistrien d’avant la
période souterraine. Elles s’adressaient à moi comme des spectres :
« Med. 1 » ; « Chir. 2 » ; « Génér. Aux. ».
Je notai à intervalles réguliers des graphiques colorés sur la paroi, en
perpétuel changement. Un œil exercé pouvait en déduire combien de personnes se
trouvaient dans les tunnels et leur emplacement. Puis je notai l’odeur de l’air
et pris conscience qu’il était pur, stérilisé et climatisé. J’étais sidérée de
constater qu’un tel lieu existait toujours, et surtout que les Gardiens de l’Histoire
ne l’avaient pas revendiqué.


Nous suivîmes un couloir d’un
blanc stérile portant l’indication « Admin. 1-5 – Comm. Inter/Intra. »,
longeant de petites pièces que les Ebvraseas utilisaient comme stalles pour
leurs threx.


Puis nous prîmes un couloir aux
parois d’archite où se trouvaient déjà trois hommes. Je me réfugiai derrière
Chayin, brusquement prise de tremblements.


Si j’avais pu me mouvoir, sans
doute aurais-je couru vers lui, mais je demeurai paralysée derrière le Cahndor,
le visage dissimulé par mon masque de tiask.


Je croyais me retrouver dans les
salles d’Arlet, tant Sereth avait peu changé. Il portait une tunique de cuir
élimée et sa taille, que n’ornait plus aucun chald, était ceinte d’un ceinturon
de peau où pendait un unique couteau. Son visage hâlé se plissa en un sourire
en voyant le Cahndor.


— Chayin !


Ils s’étreignirent et, alors qu’ils
s’embrassaient, le regard de Sereth tomba sur moi. Son visage, plus las et ridé
que je ne m’en souvenais, devint brusquement livide. Dans ses yeux, la joie fut
chassée par la froideur. Il m’avait immédiatement reconnue, bien que je fusse
ébouriffée, masquée et sale, et que mon corps fût dissimulé par l’ample manteau
d’Estrazi.


Il lâcha Chayin qui s’écarta à regret.


— Je…, commença le Cahndor, avant
d’être interrompu par un geste brusque de l’ex-Tueur.


— J’apprécie ce que tu as
fait pour moi, Chayin. Je veux lui parler, fit-il d’une voix qui était un
murmure provenant des abîmes. (Puis il s’adressa à notre guide :) Va
installer le Cahndor dans mes appartements et veille à ce qu’il ne manque de
rien.


L’homme emmena Chayin et Sereth et
s’appuya à la paroi d’archite, bras croisés sur sa poitrine, les yeux dans l’ombre
de son abondante chevelure. Je me souvins de son toucher soyeux, lorsqu’il
gisait sous les chutes de Santha, inconscient et couvert de poussière. Je
restai paralysée et muette, bien que mon bon sens m’ordonnât de m’agenouiller
et d’implorer sa clémence.


— Viens, me dit-il finalement.


J’effectuai comme en un rêve les
quelques pas me séparant de lui et m’en trouvai si près que je pouvais voir ses
narines frémir au rythme de sa respiration. Il leva les mains vers mon visage
et ôta le masque.


Ses doigts touchèrent mes joues, mes
yeux, et lorsqu’ils frôlèrent mes lèvres, je les embrassai. Nos regards se
trouvèrent et se soutinrent.


— N’as-tu rien à me dire, après
une si longue séparation ? fit-il doucement.


Il m’enlaça et enfouit sa tête
dans mes cheveux. J’aurais voulu qu’ils fussent propres.


Les motifs clairs et obscurs de sa
cuirasse usée, son odeur, le contact de ses bras sur mon corps, sa respiration
chaude et humide sur mon cou – j’avais attendu si longtemps tout cela. J’ignorais
ce que nous réservaient les temps à venir, mais je partageais sa force et n’avais
plus peur. Ma paralysie me quitta.


Je murmurai son nom qui avait un
goût sucré dans ma bouche. Ses mains coururent le long de mon dos, s’emmêlèrent
dans ma chevelure, confirmèrent son désir. Je me serrai contre lui, satisfaite,
attendant qu’il regagnât le royaume des paroles.


— Si longtemps, me
répéta-t-il, en collant ses lèvres à mon oreille. Je vivais avec le mensonge de
Celendra, mais quelque chose en moi le refusait. J’ai souvent cru perdre la
raison. Cependant, je te tiens à nouveau dans mes bras… Où es-tu restée durant
tout ce temps ? Et qu’est-ce qui me vaut de te voir au côté de mon unique
allié, avec l’emblème d’un tel rang sur la poitrine, revêtue de l’uniforme des
tiasks et portant même le chald de Nemar ?


— Je devais venir vers toi. Depuis
mon retour sur Silistra, cela a constitué mon unique but. J’ai moi aussi des
questions à te poser. Si tu veux de moi, je resterai à ton côté.


Je m’élevais contre la volonté de
mon père. Estrazi m’avait dit que Sereth n’était pas pour moi, mais je récusais
ses droits sur ma personne.


— Je n’ai rien à t’offrir. Même
mon existence est précaire.


— Tu possèdes tout ce que je
puis désirer. Chayin disait que tu me tuerais, mais je suis malgré tout venue à
toi. Je préfère mourir de tes mains plutôt que de vivre avec un autre.


Un sourire amusé souleva les
commissures de ses lèvres et dansa dans les profondeurs de ses yeux.


— Je pourrais encore te tuer.
Des femmes sont déjà mortes d’épuisement, fit-il avant de retrouver sa gravité.
Je croyais que je le ferais, si l’occasion m’en était offerte.


Sa main suivit la courbe de mon
cou, y trouvant la chaîne d’or et le médaillon de l’urithéria.


— Et qu’en pense Chayin ?
Il me faut son accord.


— Il m’a conduite vers toi et
m’a remise entre tes mains, en pensant que tu me tuerais. C’est toi qu’il aime,
pas moi.


— Je le sais, allons le
rejoindre.


Il me poussa avec douceur dans le
couloir, et j’étais heureuse de me trouver à son côté.


— Il m’est agréable de te
revoir, Estri.


— Selon Chayin, vous n’auriez
aucune femme parmi vous, dis-je comme nous nous engagions dans un passage où l’ancien
système d’éclairage fonctionnait toujours.


— Il m’est arrivé de ceindre
un chald et de m’aventurer dans Puits Oppiri, lorsque les besoins de la chair
étaient trop forts, répondit-il en haussant les épaules. Je couche parfois avec
des captives, et des gagneuses vivent près du lac, parmi nos partisans. Mais j’ai
acquis à Arlet des goûts qui sont incompatibles avec la vie d’un hors-la-loi.


Il secoua la tête pour chasser ses
cheveux de devant son visage. Ils étaient à présent bien plus longs et
tombaient presque sur ses épaules. Sa main se glissa sous mon manteau et y
trouva des cicatrices.


— Où t’es-tu fait cela ?


— J’ai dû, moi aussi, mener
une vie bien différente de celle à laquelle j’étais accoutumée. Je ne suis plus
la Tenante de Puits à l’existence douce et facile que tu as connue. J’ai tué
deux hommes et une tiask trois fois plus forte que moi. J’ai dû me battre pour
acquérir ce chald et devenir tiaskchan de Nemar.


— Je n’oublierai pas que tu
es désormais redoutable, me promit-il. Mais tu ne peux être à la fois tiaskchan
et hors-la-loi.


— Je renonce à tous mes
titres, fis-je avec insouciance.


— Pas encore, répliqua-t-il
en prenant un passage bordé par de nombreuses portes.


Il s’arrêta devant l’une d’elles
et le panneau glissa de côté, de lui-même. Chayin se trouvait à l’intérieur et
il se leva d’un bond.


— As-tu… Que… Non, je
constate que tu ne l’as pas fait, dit le Cahndor en un silistrien irréprochable.


— La tuer ? dit Sereth
en riant. Pas encore. Ferais-je une chose pareille sans t’y convier ?


Il traversa la chambre et alla
fouiller dans un coffre de bois. Je regardai cette pièce étrange dont les murs
changeaient constamment de couleur. Cet art d’un lointain passé m’apaisait. Le
sol, souple comme de la peau de tas, formait des gradins disposés, semblait-il,
au hasard. Les parois sans fenêtre étaient ornées d’épées, de boucliers et de
lances, de casques et de cuirasses, ainsi que de billes à cinq lanières. Sereth
referma le coffre et se tourna vers moi.


Sur le gradin central se
trouvaient ma selle et celle de Chayin. Je m’en approchai et l’helsar se tendit
vers moi, me réclamant. Je me tenais au-dessus d’un incendie et je dus faire
appel à toute ma force de volonté pour m’éloigner de ce brasier.


— Que s’est-il passé ? fis-je,
assise sur le sol avec Sereth au-dessus de moi.


La pièce s’était assombrie, sachant
qu’à l’extérieur la nuit était tombée. L’helsar m’apprit quelle était sa joie d’avoir
en elle des êtres à même d’admirer son œuvre. Je repoussai la conscience de la
pièce en frissonnant. Le plafond avait-il compté chaque jour et chaque nuit, pendant
tous ces siècles au cours desquels la pièce était restée inoccupée ?


— Choisis-en une, me dit
Sereth en me tendant deux objets enveloppés de parr. Ces armes sont aussi
précises que pouvait les fabriquer le meilleur armurier de Yardum-Or. Il y a
longtemps que je les garde dans l’attente de ce moment.


— Et tu oses prétendre que tu
ignorais que je vivais ? fis-je en prenant ce qu’il me tendait.


— Je l’ignorais, soutint-il.


J’ôtai l’enveloppe de cuir et
posai sur le sol deux couteaux de gol à la poignée de stra. Ils ne possédaient
aucun ornement, à l’exception d’une petite perle de gol rouge enchâssée à l’extrémité
du manche. Je les soupesai et ils se blottirent dans ma paume de la même façon.
Ils étaient équilibrés entre mes doigts, de la même façon. Chacune de ces armes
était parfaite. Je me remémorai comment il avait obtenu ces deux perles à la
valeur inestimable, dans les terres des gols, au-dessus d’Arlet. Mes yeux s’emplirent
inexplicablement de larmes. Je pris un couteau et rendis l’autre.


— Demain, nous irons lui
faire préparer un étui approprié, fit Sereth.


Sur Silistra, on estime qu’il
serait de mauvais augure d’offrir une arme vierge avec son fourreau.


— Je dois tout d’abord
recevoir l’enseignement de l’helsar, déclarai-je. Je voudrais passer cette nuit
avec vous deux, mais demain il risque d’être trop tard. L’helsar est puissant
et je suis faible. Il est possible que je ne parvienne pas à le briser.


— Qu’est-ce qu’un helsar ?
s’enquit Sereth, les yeux mi-clos.


— Si tu ne réussis pas à le
briser, pourras-tu revenir ? demanda Chayin.


— Si j’échoue, et si je
respire toujours le quatrième jour, vous devrez faire tout ce qui est en votre
pouvoir pour me ranimer.


Je pris la main sombre de Chayin
dans la mienne et tournai la tête vers le visage inquiet de Sereth.


— En ce domaine, suis les
instructions de Chayin. Quant à la nature de l’helsar, je ne suis pas certaine
de la connaître. Les pères savent, mais ils refusent de parler. Te rappelles-tu
l’être encapuchonné ?


— Comment aurais-je pu l’oublier ?


— Il se nomme Raet et son
monde, sur lequel j’ai retrouvé mon père, s’appelle Mi’ysten. C’est un lieu
étrange et magnifique, où les lois de la nature et du temps se combinent
différemment. Les Mi’ystens possèdent de grands pouvoirs, mais moins que les
pères qui ont créé ce que nous connaissons sous le nom de temps et d’espace. J’ai
entendu dire par les Mi’ystens que l’helsar est créé par la perturbation que
provoque celui qui apprend à se déplacer d’un plan à l’autre, et par le
frottement de continuums différents qui en résulte. Cela n’explique pas où se
rendent les morceaux lorsqu’un helsar est brisé, ni pourquoi, mais cela nous
apprend comment je suis entrée en sa possession. Il m’a accompagnée sur ce
monde, lorsque je suis revenue après avoir vu Estrazi sur les ailes de l’uris. Je
dois pénétrer en lui, car sur Silistra sa présence constitue une menace.


— Que nous suggères-tu de
faire ? s’enquit Sereth, avec malaise. Je ne suis guère enthousiasmé à l’idée
de devoir à nouveau croiser le chemin de ce Raet.


— Simplement de veiller sur
moi pendant que je m’occupe du reste. C’est mon problème.


— Qui est Raet ? demanda
Chayin.


Je soupirai et secouai la tête.


— C’est une très longue
histoire dont Sereth et toi détenez chacun un élément. Comparez-les et vous
découvrirez que Raet et Tar-Kesa ne font qu’un.


Sereth colla ses mains sur ses
oreilles.


— Arrête ! Je ne suis qu’un
simple mortel et je ne veux pas me dresser contre les Dieux !


Il m’adressa un regard implorant. Sans
doute voulait-il que je lui promette de ne pas attirer à nouveau la colère de
Raet sur lui, mais je ne pouvais lui faire cette promesse et il y eut un long
moment de silence.


— Si tu as peur, je puis
partir immédiatement, proposai-je.


— Si je n’avais pas peur, je
serais encore plus stupide que je ne le suis. À présent que je t’ai retrouvée, je
n’ai pas l’intention de te perdre de vue un seul instant. Mais j’ai faim, et
ici nous devons nous rendre au réfectoire.


Il me tendit la main. Je la pris
et nous suivîmes le vestibule. En chemin, il demanda à Chayin ce qui s’était
passé à Frullo jer, ainsi que le résultat de la course. Sereth fut impressionné
par ma victoire et je lui promis de lui montrer Guanden après le repas. Nous
expliquâmes également à l’Ebvrasea ce qui s’était passé entre Nemar, Menetph et
M’ksakka. Lorsque Sereth connut la réponse que Chayin avait faite aux M’ksakkiens,
il éclata de rire. Quand nous atteignîmes le réfectoire, Chayin lui expliquait
comment il avait tué Aknet et était devenu Cahndor de Menetph, privant ainsi
Celendra de son héritage.


— Oh, j’aimerais tant pouvoir
voir son visage ! fit Sereth, plié par les rires.


— Mais il reste Astria et
Celendra, ainsi que M’ksakka, lui rappela Chayin.


— Et Estri pour nous aider. Peut-être
pourrons-nous lui rendre Astria. Aimerais-tu te venger de celle qui a tué ton
oncle et usurpé ta couche dans le Puits ? me proposa galamment Sereth.


Je me dirigeai vers l’énorme
chaudron placé sur le foyer encastré au centre de la pièce, et je me demandai
quelle avait bien pu être l’utilisation première de cette cavité.


— Je crois qu’en faisant cela
nous agirions conformément à la loi intérieure.


J’emplis trois bols à l’aide d’une
grande louche de fer et les portai à une table. Les murs étaient vert sombre et
le sol d’archite. Lorsque nous nous assîmes, la clarté devint un peu plus vive
et je frissonnai.


— Mais je ne m’installerai
pas à Astria pour y attendre l’émissaire qu’Estrazi jugera opportun de m’envoyer.
Je compte partir, mais pas pour Astria. En ce monde, ce qui a été perdu ne peut
être obtenu à nouveau.


Je pris alors conscience que je
venais de citer Carth, le messager au service du dharen. Chayin le savait et
son regard plongea dans le mien.


Je fus surprise par ce que j’y découvris.
Le temps lui était venu en aide et la réalité se révélait moins douloureuse qu’il
ne s’y était attendu. Il paraissait soulagé, et le calme que lui apportaient
ses dons prémonitoires avait un goût qui me fit reculer.


Sereth et Chayin discutaient et je
me sentais exclue, mal à l’aise. Les femmes n’ont pas leur place au sein de l’amitié
qui existe entre les hommes. Je les observai, et ils me parurent être des guerriers
redoutables avec lesquels Raet devrait compter. Une partie de moi-même était
emplie de joie à cette vision. Je décidai de ne plus obéir désormais à la
volonté d’Estrazi, de Sereth, ou de Raet, mais uniquement à la mienne. J’émis
un grognement de satisfaction et me redressai sur mon siège.


— Oui ? s’enquit Sereth,
en me tendant une petite outre.


Je revoyais, nette et réelle, la
pièce heptagonale, et je notai sans surprise qu’elle n’avait pas véritablement
sept angles. Il s’agissait en fait d’éléments de sept pièces différentes, réunis
pour former un espace central commun. Chacun des sept personnages dorés se
tenait dans sa propre alcôve, où s’ouvrait une fenêtre. Et chacune de ces ouvertures
donnait sur un paysage différent. C’était Silistra : je voyais un pic
enneigé, un lac miroitant sous le soleil estival, des prairies vallonnées, une
forêt profonde. Les sept hommes se regardaient l’un l’autre par-dessus le
miroitement irrégulier du centre de la salle. Sous ce scintillement dansaient
sept symboles dans sept pièces différentes, occupant le même espace-temps. J’allai
regarder de plus près, croyant que ces êtres ne pouvaient me voir, mais l’un d’eux
se pencha sans manifester de surprise. Ses yeux étaient de glace. À plusieurs
kilomètres de profondeur, un rougeoiement prit note de ma présence.


Puis je vis Sereth et m’appuyai
contre lui.


— As-tu vu ? demandai-je,
lorsque j’en fus capable.


— Non, mais je sais de quoi
il s’agit. Tu ne peux attendre plus longtemps.


— Tu as raison, dis-je en me
levant. J’hésite à le faire, mais demain ce serait pire.


Sans rien répondre, Sereth prit
les bols et les plaça dans un tonneau empli d’eau.


— As-tu ta gourde d’uris, Chayin ?
lui demandai-je comme nous retournions dans la chambre de Sereth.


— Est-il sage d’en boire en
un pareil instant ?


Mais il me tendit la gourde et j’avalai
quelques gouttes.


— Ce n’est pas une question
de sagesse, fis-je, tendant la gourde à Sereth.


— Ce que tu cherches dans l’helsar
n’est donc pas la sagesse ? s’enquit Chayin comme la porte de la chambre
glissait devant nous.


— Non, la puissance qui me
permettra de me défendre face à Raet. Des armes et des nouveaux pouvoirs, dont
j’ignore encore tout.


Je pris une fourrure et l’étalai
sur le sol. Puis j’ôtai mes cuissardes et mes vêtements que j’empilai dans un
angle de la pièce. Je pris ensuite le manteau des Formeurs et l’étalai sur la
fourrure, afin d’en faire une couverture. La douce chaleur qui régnait dans la
pièce ne suffirait pas pour chasser mon froid intérieur. Là où je me rendrais, ma
chair ne pourrait me suivre et reposerait dans une stase glacée. J’allai
embrasser Sereth qui se raidit à mon contact.


— Sois prudente, dit-il.


Je lui adressai un sourire
incertain et cherchai avec maladresse l’helsar dans les fontes. Dès que j’eus
touché le cuir qui l’enveloppait, il s’éleva vers moi et je ne parvins que de
justesse à le repousser. Je le portai par le cordon jusqu’à ma couche
improvisée où je m’agenouillai. Une brume m’enveloppa, brouillant ma vision, mais
dès que j’eus ouvert la bourse je vis l’helsar. Il possédait un éclat bleuté
aveuglant et son volume avait triplé. Ses filaments internes tournoyaient, agités
de pulsations. Autour de moi, la pièce était une image confuse, un prisme, une
prison. Je me glissai entre la fourrure et le manteau, alors que l’helsar
fondait entre mes paumes. Je distinguai un instant le visage de Chayin. Sa
bouche se mouvait pour laisser échapper des volutes de flammes sonores dont je
ne pouvais comprendre la signification. L’helsar clignotait selon un rythme qui
attira irrésistiblement mes yeux vers ses filaments, qui attirèrent à leur tour
mon esprit hors de mon corps.


Je n’avais plus froid et me tenais
parmi eux. Ils étaient quatorze et tourbillonnaient autour de moi. Le lieu où
je me trouvais possédait une luminosité qui me murmurait une douce mélodie. Tout
était nimbé de brume et je savais que cette dernière me sustentait. Chaque
molécule que j’inspirais possédait un nom, une nature, une conscience, et les
présentations furent très longues. Mes pieds se transmuèrent en or, car j’avais
des pieds. D’innombrables filaments de brume devinrent mes bras, car j’aurais
besoin de bras. Entre mes seins luisait un grand soleil qui inondait de clarté
les immensités vides de mon nouveau corps immatériel. Les mèches de mes cheveux
flamboyaient autour de ma tête et j’imposai ma volonté aux filaments qui
tourbillonnaient autour de moi, telles des épées effectuant des moulinets.


Et nous nous livrâmes un âpre
combat, au sein de la lumière et du néant. Une grande douleur dans la partie
gauche de ma tête stoppa le premier filament, le second, le troisième. Le
quatrième arracha de mon être un millier de brins de mes forces, par leurs
racines. Il plongea vers mon cœur et je le saisis de mes mains d’or, qu’il
calcina et réduisit en cendres. Je hurlai et les sons émis par ma bouche se
lovèrent autour du filament, l’emprisonnant pour servir ma volonté. Je passai
mes moignons sur mes yeux, en riant, et mon rire figea le cinquième filament. Je
me tournai vers le suivant qui recula face à ma volonté. Je poussai un soupir
de soulagement qui dansa devant moi, tel le bouffon de ma cour.


Il effectua des cabrioles, des
culbutes, et parvint à me distraire avant que je prenne conscience qu’il s’agissait
d’une ruse. Un filament pénétra dans une de mes oreilles pour ressortir par l’autre.
Je tombai à genoux (mais avais-je des genoux ?) et je me mis à glisser. Je
n’avais pas besoin d’oreilles pour entendre le chant moqueur des filaments
victorieux. Je saisis des fils de mon être qui s’étiraient à des années-lumière
de ma tête, pour m’y retenir au-dessus d’une fosse contenant tant d’apths et de
terreurs personnelles qu’elle ne pouvait être issue que de mon esprit. Constatant
que j’étais menacée par mes propres peurs, j’entamai un pénible voyage vers le
haut. Je me hissai à l’aide de mes moignons et de mes dents le long des mèches
de mes cheveux, heureuse de cette douleur qui me maintenait consciente. Je
franchis un mur de slitsas, malgré l’impotence de l’âge, sur des membres ridés
et au sein d’un vide où mes poumons implosaient. Je me dépouillai de mon corps
lorsque le froid de l’espace interstellaire gela mes globes oculaires, qui s’effritèrent
en poussière de glace sur mes joues immatérielles.


Je commençais à voir. Libérée des
contraintes de la matière, je demeurai en suspension et le rythme des derniers
filaments fut perçu par mes sens avec force et netteté. Je me conçus une
nouvelle ossature, puis une autre, et un corps si vaste qu’il englobait tout ce
qui existait, existe, et existera entre deux atomes de mon être. Je levai ce
qui n’était plus ma main et créai une plate-forme. Je m’y dressai sur les
jambes que je ne possédais plus et, à l’aide des éclairs émis par mes yeux
inexistants, je contraignis les sept derniers filaments à se plier à ma volonté.
L’arc qui m’entourait frissonna, se stabilisa, devint une voie.


J’avais besoin d’un nouveau corps
et m’en créai un. Mes douze pattes me permettaient de voyager sans fatigue sur
la surface de verre de cette voie. Le temps s’étala sur ma droite et ma gauche,
scène après scène, vies s’écoulant en un éclair. Je tournais parfois mes yeux
pédonculés vers l’arrière, pour suivre un drame intéressant, mais sans pour
autant ralentir mon allure. Je ne tomberais pas dans ce piège. Mon aine brûlait
de désir, exacerbée par le frottement de mes pattes sur mes organes sexuels. Dans
le lointain de cette plaine vermillon, j’aperçus un de mes semblables, aux
pédoncules oculaires fuchsia, qui cria vers moi son désir. Je grognai ma
réponse et de ma bouche jaillirent les flammes de la passion. Mais je ne devais
pas m’arrêter. J’atteignis l’extrémité de la voie sans ralentir et m’élançai
au-dessus du gouffre béant, portée par les ailes de la nécessité.


Je m’enfonçai dans l’abîme, contrôlant
facilement ma descente. Les lois de la gravité ne peuvent agir là où domine l’esprit.


J’étais attendue par sept êtres
aux formes diverses, simples expressions d’un choix délibéré. J’adoptai un
corps plus évolué, possédant des cordes vocales me permettant de parler.


— Tu es en retard, fit
remarquer le premier, dont l’épiderme était un univers en formation.


— Depuis combien de temps m’attendez-vous ?
demandai-je.


— Depuis combien de temps cet
instant fait-il partie du présent éternel ? Depuis la création, lorsque la
différenciation de l’Unique créa l’interversion et, qu’ensemble, ils devinrent
le Temps, répondit le second.


— Que cherches-tu ? fit
le troisième, qui avait l’aspect d’un slitsa ailé iridescent et tenait ses six
bras croisés sur sa poitrine.


— Ne le savez-vous pas ?
fis-je, incrédule.


— Il doit poser cette
question, déclara le quatrième avec irritation, en agitant ses cirres.


— Je suis venue chercher ce
qui me revient de droit.


Le sixième lâcha un soupir de satisfaction
d’une bouche qui eût pu avaler tout Silistra.


— Te contenterais-tu de la
moitié de ton héritage ?


— Le feriez-vous ? Je
suis la fille de mon père.


— En toi, ses pouvoirs se
sont atrophiés. L’audace doit aller de pair avec la responsabilité, si la fille
du Formeur forme, entonna le septième, qui laissa dans le sillage de sa main la
vision d’un site différent.


J’y passai tant de temps que l’entropie
inhérente à la séquentialité, que j’instituai pour assimiler ce que j’apprenais,
usa trois de mes corps. Le premier fut détruit alors que j’explorais toujours
les mondes du tri : ce qui existe dans l’espace-temps et que l’on ordonne
en imposant sa volonté aux lois naturelles.


Le second s’effrita alors que je
découvrais l’art du commandement, qui consiste à courber et tordre les lois
naturelles, pour servir la volonté. Pendant que sous cette forme j’apprenais à
joindre et entrelacer les temps, et à faire apparaître certains événements sans
tenir compte du contrecoup inertiel. J’aurais dû m’en tenir là.


Mais je me créai une troisième
forme, de loin la meilleure, pour suivre mes sept professeurs dans le domaine
de la création. J’appris à suspendre les lois de la nature et à les remplacer
par ma volonté. Ce fut également là que je trouvai des armes que je pourrais
opposer à Raet. J’y appris encore le respect et la contrainte. Mais tout cela
était difficile et lourd à porter et, lorsque mon troisième corps s’effondra, je
ne désirais plus en créer un autre. J’emportais le fardeau de la puissance, les
fers de la liberté, et j’estimais cela suffisant.


J’avais atteint mes limites. La
petite sphère que je créai à la bordure des espaces inhabités tournait en
solitaire, sans avoir reçu la vie. J’avais reculé face à cette dernière tâche, ne
voulant pas prendre la responsabilité de donner la vie à ma création. Mais je
promis à mon monde que je retournerais vers lui.


Je pris alors congé de mes maîtres,
sous une forme proche de celle que je possédais sur Silistra, et partis à la
recherche de mon père.


Je gagnai le monde où il prenait
du repos et estimai nécessaire d’augmenter la capacité de mes poumons ainsi que
le volume de la cage thoracique qui les contenait, modifiant leur nature. Et je
marchai au fond de cette mer dont les flots rougeâtres venaient caresser une
rive rosée.


Mon père grignotait des algues, sa
grande tête rouge en partie enterrée sous la vase. Il n’était guère heureux de
me voir.


— Je constate que tu as
appris suffisamment de choses pour pouvoir venir jusqu’ici, et je suis surpris
que tu ignores que je cherche la solitude ! me dirent les ondes de ses
paroles.


— On ne peut se débarrasser
de ses propres créations, lui rappelai-je.


— Alors, parle.


Il fit reposer son corps démesuré
sur un roc saillant du fond de la mer. Des bulles sortaient des commissures de
sa gueule. J’en pris une et la métamorphosai en miroir, sur lequel je fis
apparaître mes sujets de préoccupation.


Estrazi regarda cela sans ciller
puis, lorsque j’eus terminé, il plongea à nouveau sa tête dans la vase. Lorsqu’il
la releva, ses mâchoires étaient maculées d’algues brunes qu’il rumina un
instant.


— Ce que tu m’as montré est
très différent de ce que j’avais escompté.


— En ce cas, écarte Raet de
mon monde.


— Ton monde, vraiment ?


— J’y suis née et je dois
protéger ce que j’aime.


— Respecte mes désirs et, avec
le temps, tu verras les choses sous un angle différent.


— Non, je dois accomplir ce
qui est juste à mes yeux. Tu ne m’utiliseras plus pour combattre Raet.


— Comment peux-tu savoir si
ta rébellion n’est pas le fruit de ma volonté ? Te serais-tu jointe à ceux
dont l’esprit est proche du tien ?


— Pas encore, mais je le
ferai.


— Si tu survis, fais-le-moi
savoir, et nous nous rencontrerons à nouveau. Maintenant, laisse-moi !


Et son ordre était tel que je me retrouvai
projetée dans le ciel de ce monde, en direction de l’espace obscur régnant
entre les planètes.


Estrazi m’avait simplement chassée
et je me trouvais dans ce néant qui reçoit ce qui n’est pas réalisé. Tout ce
qui ne se produit pas gagne ce lieu, pour être réabsorbé par le présent en
formation perpétuelle. Une fois là, seule, j’appris les conséquences de la
puissance, et le prix payé par ceux qui la recherchent. L’obscurité me murmurait
qu’il n’existait aucun avenir prédéterminé et que rien n’était acquis.


Je ne saurais jamais si Estrazi
avait pris conscience de son erreur et m’avait chassée ou si je m’étais
échappée de moi-même. Une réponse me parvint et me réchauffa le cœur. La chose
que j’avais en moi ne dormait pas. Brise l’helsar, me suggéra-t-elle, et tu
assureras ta place dans le monde réel.


J’essayai. Je fis tournoyer mon
être, afin de l’étendre dans toutes les directions. Et le tourbillon me donna
de la cohérence. En ce lieu, nul n’avait jamais refusé l’oubli ou même conservé
assez longtemps son ego pour concevoir un tel acte. Mais je fis tournoyer mon
rire à la face du néant. Et l’helsar m’entendit. En un acte désespéré, je l’attirai
dans le vide, qu’il illumina. Je fus aveuglée et me retrouvai entre des bras
qui me berçaient, comme une jeune enfant.


Et je perçus l’odeur de la chair, la
senteur humide et chaude de la vie. J’entendais battre mon cœur et sentais des
picotements dans mes jambes. Je retrouvai mes paupières que je contraignis à s’ouvrir,
pour voir la chambre de Sereth. Mais c’était Chayin qui me berçait doucement, le
menton posé au sommet de ma tête. Sereth dormait et l’helsar n’était visible
nulle part. J’avais la bouche sèche.


— J’ai soif, dis-je.


Je n’émis qu’un gémissement, mais
il comprit. Chayin abaissa son regard vers moi et je lui souris. Croyant
peut-être qu’il rêvait, il toucha mon visage, puis prononça mon nom et m’étreignit.
Sereth, dont le sommeil était aussi léger que celui d’un hulion, se trouvait
déjà à notre côté.


— J’ai soif, fis-je à nouveau.


— Va lui chercher à boire, ordonna
Sereth.


Chayin m’allongea sur le manteau
des Formeurs et s’éloigna docilement. Je tentai d’utiliser ma langue, mais elle
se montrait récalcitrante. Sereth s’agenouilla près de moi et posa un doigt sur
mes lèvres.


— Ne dis rien, dit-il, comme
je gémissais à nouveau. Je sais. Il m’est arrivé de commettre une grave erreur
de calcul et de rester lié pendant cinq jours dans la même position. Maintenant,
tente de t’asseoir.


Je le fis, afin de me montrer
aussi courageuse qu’il le croyait. Je me mordis les lèvres et goûtai à mon sang,
mais je parvins à ramener mes jambes sous moi.


Sereth poussa un grognement et s’assit.
Il souriait et me dévisageait.


— Tu ne recommenceras jamais.
J’ai longuement réfléchi à ce que je devais faire de toi. Tu es venue chercher
ma protection, mon aide, et peut-être encore autre chose, fit-il avant de
cesser de sourire. Mais je réclame une obéissance absolue de mon entourage. Si
tu veux en faire partie, j’exige la même chose de toi. Tu as déclaré ne plus vouloir
Astria, alors que veux-tu ?


— Te servir, rien de plus, parvins-je
à répondre.


— Si tu te donnes à moi, il
faut que ce soit sans condition. Tu dois mettre à mon service ton corps, ton
esprit et tes pouvoirs. Je n’ai pas à expliquer à mon doigt pourquoi je veux qu’il
me gratte, il m’appartient. Et je ne puis admettre que ce qui m’appartient
risque sa vie de sa propre initiative. Soit tu acceptes, soit tu repars avec
Chayin.


Ainsi Sereth m’exprima-t-il son
amour, à sa façon.


— Je ne m’attendais pas à
autre chose. Je suis à toi, selon tes conditions, toutes tes conditions. Il y a
longtemps qu’il en est déjà ainsi dans mon cœur.


J’aurais voulu qu’il me prenne
entre ses bras, qu’il me caresse, mais il ne le fit pas. Il m’observa
pensivement, puis hocha la tête.


— Enlève ça ! ordonna-t-il,
désignant le médaillon de l’urithéria.


J’éprouvai des difficultés à l’ôter,
car la chaîne s’était emmêlée à mes cheveux. Mes doigts cuivrés semblaient
luire, comme je le lui tendais.


— Tu renonceras au chald que
tu portes et rendras à Chayin tout ce qu’il t’a donné. Et tu ne parleras à
personne, surtout pas à Chayin, de ce que tu as obtenu de l’helsar.


Je faillis protester, mais je
rencontrai ses yeux et me tus, le laissant édicter ses règles arbitraires.


— Maintenant, voyons si tu
peux marcher.


Il m’aida à me lever et me soutint
alors que je faisais un pas, puis un autre. La porte glissa de côté et je vis
Chayin avec une outre sur l’épaule. Il hésita un instant sur le seuil, puis
entra, et le panneau se referma derrière lui.


— Tiens, dit-il en tendant la
gourde à Sereth.


Il me regardait comme un animal
blessé. Sereth lui rendit le médaillon, qu’il prit sans réagir et passa à son
cou. L’Ebvrasea porta l’outre à mes lèvres et ne me laissa boire qu’une gorgée.


— As-tu trouvé ce que tu
cherchais ? me demanda Chayin alors que Sereth me faisait à nouveau
marcher.


— J’ai découvert la table de
résonance d’un instrument qui permettra un jour de faire une musique maintenant
l’harmonie des sphères. Mais je dois encore apprendre à en jouer. La théorie ne
peut suffire à elle seule.


Une telle réponse devait
satisfaire aux conditions imposées par Sereth, ce que me confirma l’expression
de son visage. Mais ses exigences ne concernaient que mes paroles et non mes
actes. Je fis alors à Chayin le présent que je lui avais préparé, tout en
protégeant mon anonymat. Je le libérai de la maladie des devins et Sereth n’en
sut rien, pas plus que le Cahndor.


— L’helsar a disparu, vers
midi. L’as-tu brisé ? s’ensuit Chayin.


Je soupirai et me demandai si je n’avais
pas regagné un présent différent de celui que j’avais quitté, mais je chassai
aussitôt cette impression.


— Je l’ignore, mentis-je.


Puis je lui appris que je lui
rendrais mon chald ainsi que tout ce qu’il m’avait offert, bien que cela me fît
manquer à ma parole, et il n’en sembla pas surpris.


— Soit, mais je refuse de
reprendre Guanden. Si tu ne le veux pas, offre-le à Sereth. Et tu dois accepter
ceci…


Il traversa la pièce et prit dans
ses fontes un paquet enveloppé de peau de slitsa.


— Je dois me défaire de tout
ce que je possède, protestai-je.


— Tu peux garder l’Ors, me
dit doucement Sereth. Quant au threx, je le prendrai et te le garderai.


J’acceptai l’Ors Yris-tera, puis
passai mes bras autour du cou de Chayin et l’embrassai. Ses lèvres étaient
sèches et son baiser dénué de passion.


— Une seule chose m’attriste,
fit-il en me repoussant. C’est que tu accordes si peu d’importance à ta parole
et au chald de Nemar.


Il prit son couteau de gol et
trancha le chald qui tomba à mes pieds. Puis il sortit un objet de sa culotte
de cuir et le jeta sur le sol. J’abaissai le regard vers mon chald d’Astria.


— Prends-le, siffla-t-il.


J’étais peinée qu’il pût se méprendre
à ce point sur mon compte. Je voyais le sourire oblique et tendu de Sereth.


— Il ne m’appartient plus, dis-je.
Je n’ai pas simplement renoncé au chald de Nemar, mais au chaldra.


— N’aurais-tu aucun honneur ?
demanda Chayin.


— Ne parle pas d’honneur. Les
femmes ignorent tout de l’honneur et ne connaissent que les lois de la survie. Il
s’agit d’une chose réservée aux hommes. Chayin, tu m’as dépouillée de toutes
les illusions d’honneur que je pouvais posséder.


Je me tournai vers Sereth, sachant
qu’il devait me comprendre, mais il me refusa son aide.


— Autrefois, le chaldra était
tout pour moi, mais à présent il ne signifie plus rien, ajoutai-je.


Je regardai la chaîne de Tenante
de Puits et celle du chaldra de la mère, rouge comme le sang versé pour son accomplissement.
Je m’agenouillai et touchai ce chald, pour la dernière fois.


— Lève-toi ! ordonna
Sereth, ce que je fis. Tu dois encore prendre un peu d’exercice.


Il me fit signe de venir le rejoindre,
puis me poussa vers la porte.


— Tu veux savoir comment tu
as perdu Astria et je vais te l’apprendre, fit-il d’une voix dure et tranchante.
Mais auparavant, nous allons nous rendre au lac, où tu pourras te baigner.


Il fit signe à Chayin de l’aider à
me soutenir, car mes muscles étaient pris de tremblements, après une si longue
immobilité.


Je notai que mon épiderme hâlé par
le soleil de Nemar se détachait en squames, sous lesquelles apparaissait une
peau plus claire. Oui, j’avais besoin de me baigner.


— Allons au lac, mais je n’ai
pas faim, dis-je.


— Tu mangeras, m’ordonna
Sereth comme la porte glissait de côté.


— Si tu insistes… mais je n’ai
pas faim.


— Je n’ai pas à insister ou à
m’expliquer. Tu dois m’obéir sans discuter.


Je baissai la tête, sans rien dire,
car j’étais disposée à me plier en toutes choses à sa volonté. Il ne m’avait
pas laissé le choix et me connaissait sans doute mieux que tout autre homme. Je
marchai avec prudence, consciente de la faiblesse de mon corps. Je tentai de
redresser mes épaules afin que ma démarche fût à nouveau gracieuse. Je n’avais
pas marché ainsi depuis longtemps et ressentis la protestation de certains de
mes muscles. J’avais adopté, peut-être inconsciemment, la démarche altière des
tiasks. Mais je ne me trouvais plus à Nemar.


Sereth nota mes efforts, sourit, et
tendit la main pour toucher le bras de Chayin. Au passage, il frôla mes seins
et mes mamelons se dressèrent à ce contact. Mon corps n’avait pas oublié le
sien.


— Tout se passe ainsi que je
l’avais annoncé, dit Sereth à Chayin. Elle avait reçu une excellente éducation,
mais tu l’as corrompue. Il suffisait de la remettre à sa place. Si l’homme ne
tient pas son rôle de mâle, comment la femme pourrait-elle avoir conscience de
sa féminité ?


— À Nemar, les choses sont
différentes, rétorqua Chayin.


— C’est exact. Traite une
femme comme un homme, et elle fait son possible pour en devenir un. Lorsqu’on
veut qu’elle redevienne une femme, il suffit de lui rappeler ce qu’elle est.


— Mais Liuma est différente. Elle…


— Attend ton enfant ? fit
Sereth, complétant la phrase que Chayin avait laissée inachevée. Tu oublies qu’elle
t’appartient ! Donnerais-tu ton threx favori à un autre homme, sous
prétexte qu’il est plus doux avec lui qu’avec toi ? Non. Et où est la
différence, lorsqu’il s’agit d’une femme ? Si une tape suffit pour faire
obéir un animal, il en va de même pour les femmes. Je te le dis, tu devrais la
reprendre ! Nul ne renonce à ce qu’il convoite encore, même à Nemar !


Chayin, ébranlé par les paroles de
Sereth, se tourna vers moi.


— Je ne puis m’empêcher de
donner ce à quoi je tiens le plus. J’ai renoncé à Liuma, à Menetph, et à cette
femme. Peut-être as-tu raison et devrais-je reprendre ce que j’ai donné si
inconsidérément. Et, en regardant Estri, je constate que je ne l’ai jamais
véritablement possédée. (Il caressa mes mamelons toujours turgescents et fit courir
sa main sur mon corps.) Ceci me le prouve. Si Wiraal et Pijaes ont dit la
vérité, j’en aurai bientôt l’opportunité et le choix.


— Tu les as toujours eus, fit
Sereth.


— Et qu’ont dit Pijaes et
Wiraal ? demandai-je.


Sereth et Chayin se regardèrent.


— Ce sont les tiasks qui
parlent les premières, à Nemar, fit Chayin tout en tentant de dissimuler son
amusement.


— Mais nous ne sommes pas à
Nemar et elle n’est plus une tiask, déclara Sereth comme nous arrivions dans la
vallée de l’Ebvrasea.


Le ciel nocturne était couvert et,
sous mes pieds, l’humidité avait rendu le sol glissant. Une fine bruine tombait
régulièrement.


— Il pleut encore, fit
remarquer Chayin. Il pleut depuis que tu es tombée sous le charme de l’helsar.


Il me retint, comme je trébuchai
contre une pierre.


— Il doit pleuvoir souvent
sur les pentes du Mont Opir, fis-je, rougissant de ma maladresse.


— Depuis quatre jours, il
pleut non seulement sur les montagnes mais également sur Frullo jer. Peut-être
sur tout Nemar. Depuis ma naissance, il n’a jamais plu durant Amarsa. L’uris
pourrira et Hael…


— Chayin ! l’interrompit
brusquement Sereth.


Il y avait donc des choses que
Chayin avait dû, lui aussi, promettre de ne pas divulguer.


— Hael a dressé contre toi
bon nombre de personnes présentes à Frullo jer, fis-je. Elles quitteront le
désert pour t’attaquer dans la plaine d’Astria, unies sous la bannière de
Tar-Kesa. C’est ainsi que Raet agit contre toi, Chayin. Tu dois choisir ton
camp… le père s’est retourné contre son fils élu !


Ils s’immobilisèrent et restèrent
silencieux, s’abstenant même de me reprocher mon éclat.


— Sereth, tu dois toi aussi
effectuer un choix. Si tu désires voir Celendra à tes pieds, sache ce qui s’ensuivra.
Si tu te bats contre les Gardiens de l’Histoire, c’est une bataille perdue d’avance.
Je dois connaître tes intentions.


— Ainsi que tu viens de le
dire, je veux voir Celendra à mes pieds et, comme Chayin a tué Aknet, il est
contraint de me prêter main-forte. Celendra n’aura de répit que lorsqu’elle
aura pris sa revanche, et elle peut obtenir l’aide de tout M’ksakka. Elle tient
Dellin en son pouvoir.


Je tressaillis en entendant le nom
de Dellin, cet homme que j’avais autrefois cru aimer.


— Les Gardiens de l’Histoire
me déclarent la guerre et nous devons frapper les premiers. Dès l’instant où
ils ont permis à Celendra de s’emparer d’Astria grâce au meurtre et à la ruse, et
qu’ils agissent contre Hael et Vedrev, il faut que quelqu’un se dresse contre
eux. Et si tout ceci n’est qu’une escarmouche secondaire dans le combat qui t’oppose
à Raet, cela ne rend pas moins ces choses réelles.


Sereth crill Tyris savait depuis
le début ce qu’il m’avait fallu tant de temps pour apprendre. Il ne renoncerait
pas, même devant Raet. Je lui touchai le bras.


— Il nous faudra élaborer plusieurs
plans, pour pouvoir tromper une devineresse, lui dis-je.


— Combien ?


— Disons, cinq. Il faut qu’elle
voie sa défaite, sa chute, sans qu’elle puisse pour autant déterminer comment
elle se produira. Nous devons la faire douter de ses visions. Nous allons lui
faire goûter à la maladie des devins.


Chayin rit de mes paroles et
Sereth me donna une tape sur les fesses, puis me poussa vers le lac.


— Prends un bain, petit
monstre. Il faut que tu sois propre, pour partager ma couche.


L’eau était froide, et je reculai
après l’avoir touchée de mon orteil. Sereth me prit dans ses bras, s’avança
jusqu’au moment où il eut de l’eau jusqu’aux hanches, puis me lâcha dans les
flots glacés. En riant, je le tirai par les jambes afin qu’il tombât à son tour.
Nous jouâmes ainsi jusqu’au moment où je vis Chayin, assis en solitaire sur la
rive. La pluie cessa de tomber pendant que je me baignais.


— Tu me frottes le dos ?
demandai-je à Sereth.


— Agenouille-toi, fit-il.


J’obéis et ses mains massèrent mes
muscles endoloris avec efficacité.


— Tu couches avec lui, n’est-ce
pas ? lui demandai-je.


— Oui, me répondit-il d’une
voix neutre.


— C’est chose courante, dans
le sud, fis-je remarquer comme il se rinçait les doigts et se tournait vers la
rive où Chayin nous attendait.


— C’est une chose courante, répéta-t-il,
me tendant la main.


— Je préférerais que tu ne me
fasses pas participer à vos ébats.


— Et pourquoi, Tenante de
Puits ?


— Je pourrais te donner un
enfant cette nuit, et je ne voudrais avoir aucun doute quant à l’identité de
son père.


Il s’immobilisa. J’avais dit ces
paroles sans réfléchir, sans en avoir eu l’intention. Et cependant, je voulais
cet enfant, bien que cela eût bouleversé tout l’avenir.


— Vraiment ? fit-il.


— Oui.


Je m’abstins de préciser que j’avais
à présent le pouvoir de choisir. Comme Estrazi me l’avait dit, longtemps
auparavant, il faut imposer sa volonté à ses organes.


— Ne peux-tu pas l’empêcher ?
Je ne tiens pas à avoir un enfant que ma mort laisserait sans défense.


Il n’aurait pu me blesser plus profondément.
Et que pouvais-je lui répondre ? Que je serais à même de le protéger ?
S’il l’apprenait, je le perdrais aussi sûrement que s’il était mort. Bien qu’ayant
rejeté mon chaldra, ses valeurs restaient enracinées au plus profond de mon
être, alors que l’Ebvrasea s’était entièrement dépouillé de son passé.


Sereth regagna la rive et se mit à
discuter avec Chayin. Je regardai le ciel et hâtai la dispersion des nuages. Lorsque
je sortis des flots, Clous, l’étoile du nord, luisait au sein d’une nuit limpide.
J’allai m’allonger sur l’herbe et imposai ma volonté au temps, pour la première
fois depuis que j’étais entrée en possession de mes nouveaux pouvoirs. Je me
déplaçai sur les champs de force contenant les sept univers en formation et me
baignai dans l’haleine d’une étoile, remontant toujours plus loin les pistes
temporelles. Puis je m’arrêtai et étudiai les divers avenirs préexistants. En
ce lieu déjà rendu luminescent par les contraintes imposées au temps, je bâtis
un autre futur. Sans faire disparaître ni les pulsations colorées du ciel
astrien ni les cadavres jonchant cette plaine ensanglantée, je pliai ce qui
existait déjà à ma volonté pour en faire une sorte de victoire. Je vis Sereth
et fis le nécessaire pour assurer sa protection et, lorsque je parvins finalement
à nous réunir, je découvris que je franchissais l’abîme d’une volonté autre que
la mienne. Je tentai alors d’engendrer une chaîne d’événements de portée plus
générale, sans parvenir à modifier ce qui était prédestiné. J’utilisai toute ma
volonté contre ce pouvoir dont je n’avais jusqu’à présent que vaguement perçu l’existence.


Je soupirai et m’assis. Sereth
était sans nul doute sauvé et je réfléchis à ce que j’avais effectué. Avant de
retourner auprès des hommes, je vérifiai mes armes destinées à lutter contre
Raet, levant les yeux vers Wirur et mesurant cette constellation. Si une telle
bataille devait véritablement avoir lieu, je ne serais pas prise au dépourvu.


Après avoir regagné mon corps
matériel, je me relevai et allai m’asseoir auprès de Sereth et de Chayin, presque
identiques sous le clair de lune. J’avais vu ce que pouvait accomplir Raet
lorsqu’il occupait un corps humain, lors de notre rencontre sous les chutes de
Santha. Sur son monde, j’avais été désavantagée, mais ici il le serait à son
tour. Les structures non séquentielles ne peuvent exister dans l’espace-temps
tridimensionnel. Sur Silistra, ses pouvoirs seraient diminués.


— À quoi penses-tu ? me
demanda Sereth, notant mon silence.


— À ce dont tu m’as interdit
de parler.


— En ce cas, n’en dis rien.


Il se releva et remonta la pente, sans
rien ajouter. Chayin et moi le suivîmes en silence. Je trébuchai et le Cahndor
me soutint. Il me sourit et ébouriffa mes cheveux humides. Le vent qui se
levait me glaça et je fus heureuse de retrouver l’abri offert par la chambre de
Sereth.


Tant de temps s’était écoulé depuis
la dernière fois où j’avais fait l’amour avec l’ex-Septième que je trouvais la
présence de Chayin envahissante. Mais j’oubliais que les deux hommes n’avaient
pas eu d’instants d’intimité depuis longtemps et j’omettais également que l’ex-Tueur
n’aurait pu renvoyer Chayin, même s’il l’avait souhaité. J’en pris conscience
au début de nos ébats, pensant que l’un de nous se trouverait rapidement
délaissé, comme c’est souvent le cas lorsqu’il y a trois partenaires. Mais c’était
sans compter avec l’imagination de Sereth, et sans la profondeur du lien les
unissant. Je n’avais jamais reçu deux hommes en moi en trouvant cela convenable,
jamais je n’avais connu une telle passion, et j’atteignis une extase encore
inconnue de moi, même au sein des groupes auxquels avait participé l’ex-Septième…
sans doute en raison de l’amour que se portaient ces deux hommes.


Lorsque tout fut terminé, Chayin
nous laissa et je me retrouvai seule avec Sereth. Je suivis une de ses balafres
avec mes lèvres. Elle descendait au-dessous de son nombril, suivait son
bas-ventre, puis disparaissait sous les poils pubiens pour réapparaître sur la
cuisse droite. Elle était ancienne mais profonde.


— D’où vient cette blessure ?
lui demandai-je, posant ma tête sur sa poitrine, mon visage tourné vers le sien.


— Ils ont envoyé Ganrom
contre moi.


Je regrettai d’avoir posé cette
question, et le lui dis.


— C’est sans importance. Je l’ai
tué. Il m’avait parrainé pour la chaîne des Tueurs et c’était un brave
compagnon. Mais son chaldra l’a contraint à se dresser contre moi.


Il haussa les épaules mais sa main
fut brutale, lorsqu’il me tira par les cheveux pour me contraindre à m’allonger
à son côté.


— Pourquoi avoir envoyé Ganrom ?


J’étais horrifiée de constater que
les Gardiens de l’Histoire pouvaient opposer deux hommes qui avaient été des
frères l’un pour l’autre.


— Ils étaient ainsi certains
de se débarrasser de l’un de nous. Ce n’est pas le plus étrange de leurs actes,
mais certainement le plus cruel.


Il se frotta l’aine. Et je
partageai ses souvenirs, sa douleur, et les longs mois passés avec un côté
endolori. S’il pleurait la mort de Ganrom, il ne regrettait pas de l’avoir tué.
Dans ses souvenirs de ce combat, je trouvai de la satisfaction et de la fierté.
Je me retirai en frissonnant hors de son esprit.


— Maintenant, tu dois m’apprendre
ce qu’a été ta vie de crell, ce que tu as ressenti. Chayin m’a dit ce qu’il a
fait, ce qu’il sait. Explique-moi le reste.


Je le fis, troublée, sans rien
laisser dans l’ombre, de crainte de passer sous silence ce qu’il désirait
apprendre. Il m’écouta attentivement, ne m’interrompant qu’à deux reprises.


— J’ai oublié de te remercier
pour l’avoir recruté, fit-il lorsque je lui parlai de Lalen gaesh Satemit. Il
est rare que des hommes de sa trempe passent par ici.


Et il m’interrompit à nouveau
lorsque je mentionnai Carth, l’émissaire du dharen de Silistra. Il me demanda
de lui répéter tout ce que je savais à son sujet.


Lorsque je lui fis le récit de ce
que j’avais vu lors de ma prise de chald, cette tapisserie dont le motif ressemblait
à Raet, il s’abstint de faire des commentaires.


— Tu sais que je ne suis pas
folle.


— Je ne l’ai jamais pensé. Que
veux-tu que je te dise ? S’il m’affronte un jour en tant qu’homme, avec
une épée ou toute autre arme conventionnelle, je le combattrai pour toi, ainsi
que tous ses partisans, jusqu’au moment où je me baignerai dans leur sang ou
serai enterré sous leurs cadavres. Mais je ne puis faire plus que cela.


Il embrassa ma gorge et se releva
sur un coude, pour observer mon visage.


— Est-ce suffisant ?


— Sans nul doute, lui
affirmai-je.


Je relevai la tête et fis joindre
nos lèvres.


— Je crois que tu mens, dit-il
finalement. Que tu en doutes.


— Ce n’est pas de toi que je
doute, mais de moi.


Il poussa un grognement et s’allongea
à nouveau. Je me pelotonnai contre lui et observai la lumière qui se reflétait
sur son cou. Le plafond devenait plus lumineux, à l’extérieur le jour devait se
lever.


— Que feras-tu de Celendra, lorsqu’elle
sera ta prisonnière ? lui demandai-je.


— Je n’ai encore rien décidé.
Peut-être la donnerai-je à Chayin ? Je lui dois une femme.


— Tu plaisantes.


— Pourquoi ? Devrais-je
la tuer et te laisser vivre ? Une femme n’est dangereuse que lorsqu’elle
détient le pouvoir sur des hommes. Elle sera dans l’incapacité de nuire, une
fois enchaînée avec les crells. Chayin pourra la tuer, s’il le désire, mais je
ne suis pas un tueur de femmes.


— Je te trouve bien trop
magnanime avec elle, fis-je, prise de colère sans en connaître la raison.


Il perçut mon humeur et se tourna
pour chasser ma fureur de mon corps, sachant que mon esprit serait contraint de
l’imiter. Ce qui m’irrita encore plus durant un bref instant. Puis cela
disparut et je me mus sous ses mains qui m’avaient rendu ma féminité, découvrant
qu’elles avaient encore beaucoup de choses à m’apprendre.


Puis je m’endormis, pour être
éveillée par un de ses hommes qui se tenait juste au-dessus de nous.


— Qu’y a-t-il, Idrer ? fit
Sereth.


Je reconnus alors ce Tueur corpulent
et aux cheveux noirs que Dellin et moi avions rencontré sur la route d’Arlet et
qui avait appartenu à la bande de Ganrom. Idrer me salua d’un signe de tête et
je lui répondis par un sourire tendu.


— De nombreux cavaliers approchent,
fit-il d’une voix inquiète.


— Sans doute Jaheil et Nineth,
dis-je. Chayin a invité le Cahndor de Dordassa à venir le rejoindre, et il lui
a indiqué la route.


— Pourquoi n’en ai-je pas été
informé ? Va voir Chayin et demande-lui s’il attend quelqu’un. Ensuite, conduis-le
dans la salle des écrans où je l’attendrai. Combien sont-ils ?


— Quarante ou cinquante. Ils
se trouvent encore très loin.


— Prends une cinquantaine d’hommes
et poste-les à l’entrée de la caverne. Va !


Idrer sortit si rapidement que la
porte eut à peine le temps de s’ouvrir devant lui. Sereth prit son vêtement et
son ceinturon.


— Si tu veux venir, remue-toi.


Je me levai et cherchai mes vêtements,
sans les trouver.


— Tiens, me dit Sereth en me
lançant un ballot.


Je le défis et restai interdite en
découvrant ce qu’avaient contenu les fontes d’Issa, sur la piste de Santha. Alors
que je fixais mes effets et ma bourse emplie de pièces, il me lança mon
ceinturon ainsi que le couteau de gol qu’il m’avait offert, à présent doté d’une
gaine.


— Dépêche-toi, sinon tu ne pourras
voir à l’œuvre les merveilles de cette forteresse.


Je me vêtis en hâte et courus pour
le rattraper. Il pénétra dans trois alcôves, mais Chayin ne s’y trouvait pas. La
dernière avait cependant été récemment utilisée et Sereth poussa un grognement
de satisfaction.


— Quelles merveilles ? fis-je
comme nous pénétrions dans le couloir « Comm. Inter/Intra. »


Il sourit sans répondre et nous
nous arrêtâmes devant une porte où je lus une inscription en silistrien
archaïque.


— S.S. ? Que veulent
dire ces initiales ?


— Salle de Surveillance. Les
anciens occupants de ces lieux se méfiaient des visiteurs.


La porte glissa de côté, révélant
une pièce dont trois murs étaient couverts d’écrans. Je notai un étrange
pupitre sur lequel clignotaient d’innombrables diodes électroluminescentes.
Sereth passa ses mains au-dessus d’elles et je compris qu’il s’agissait de
senseurs. Sur les écrans apparurent les pentes du Mont Opir. Par endroits, les
images manquaient de netteté, et un quart des pentes, au nord et au nord-ouest, n’étaient pas
surveillées. J’en fis la remarque à Sereth.


Certains appareils sont en panne
et je n’ai ni les connaissances ni les pièces de rechange nécessaires pour les
réparer. Seuls des Gardiens de l’Histoire pourraient les remettre en état, mais
j’hésite à faire appel à leurs services.


Il sourit et passa ses mains sur
la console. Le paysage se rapprocha sur les écrans.


— Regarde, dit-il.


Il me faisait une démonstration
des capacités de l’installation. Les angles de vision changèrent et il y avait
même une vue du ciel. Puis il rit en apercevant une troupe en mouvement et
augmenta le rapport de grossissement. Le groupe qui gravissait les pentes du
Mont Opir était composé de cavaliers. Sereth poussa un grognement et j’entendis
la porte s’ouvrir. Chayin et Idrer entrèrent. Sereth passa une dernière fois la
main sur le panneau et nous vîmes Jaheil et ses hommes.


— Alors ? demanda Sereth,
se détournant des écrans.


— C’est Jaheil. Je l’ai
invité à se joindre à nous, fît Chayin, soulagé, surpris, et visiblement satisfait.
Il disait qu’il ne viendrait pas, mais il semble que le Cahndor de Dordassa a
non seulement trouvé un yra de jiasks, mais qu’il a recruté également certaines
de mes tiasks.


— Il ne manquait plus que ça !
fit Sereth. Des tiasks ! Où vais-je les mettre ?


Il caressa le pupitre et les
images disparurent brusquement, alors que les murs se paraient d’une luminescence
laiteuse.


— Elles trouveront sans doute
des couches, comme les précédentes, fît Idrer, rompant son mutisme habituel. Leurs
tentes ne sont restées dressées que la moitié de la première nuit.


Cela m’avait intriguée, lorsque je m’étais rendue au lac, ne
voyant aucun aprei dressé, aucun signe des quarante-deux jiasks et tiasks de Wiraal et de Pijaes. Je me demandai de quelles couches
il parlait : celles des hors-la-loi, des jiasks, ou d’autres encore ?


— Il y a eu douze blessés, avant
que les choses ne se calment, rappela Sereth.


— Douze dont tu as entendu
parler, corrigea Chayin, en marmonnant.


— Dois-je rappeler les
cinquante cavaliers de faction à l’entrée de la caverne ? demanda Idrer.


— Non, qu’ils se portent à la
rencontre de Jaheil, Cahndor de Dordassa. Et rappelle-leur de prendre garde à
leurs manières. Je ne veux plus de rixes !


Lorsque Idrer sortit, en riant
sous cape, Sereth éteignit la pièce.


— Il est difficile de se
défaire de ses vieilles habitudes, dit-il. Ton ami Lalen a tranché les jarrets
d’une tiask, l’autre nuit. Une ancienne dette.


Nous gagnâmes le couloir brillamment
éclairé.


— Je n’ai pas compris où tu
voulais en venir, avouai-je.


— J’aimerais avoir son épée
au côté de la mienne.


— Je ne le compterais pas
parmi mes amis, mais nous n’avons aucune dette en suspens, si c’est ce que tu
veux savoir.


— Et toi, qu’en dis-tu, Chayin ?


— Je ne le connais même pas. Il
y a tant de crells, à Nemar.


— Et au sujet de Jaheil ?
Avions-nous besoin d’une centaine de tes hommes… et femmes… pour ce coup de
main ? J’estime qu’une cinquantaine aurait suffi.


— Voyons ce que Jaheil a
appris des projets de Hael et que nous ignorons encore. Son épée en vaut dix et
sa loyauté ne peut être mise en question.


— Je vois, répondit Sereth
qui nous guida vers le réfectoire. Estri, prépare-moi un plan de Puits Astria, avec
chaque pièce et chaque couloir.


— T’intéresses-tu également
aux passages secrets, ou aux accès souterrains depuis longtemps oubliés ? m’enquis-je.


— Tout ce que tu peux estimer
utile. Nous avons également accès aux tunnels, à partir de cette forteresse.


— Je m’en doutais.


— Mais on ne pourrait y faire
descendre un threx.


— Tes hommes ont-il changé au
point de ne plus pouvoir se battre à pied ?


— Qui va effectuer ce raid, toi
ou moi ? grommela-t-il.


— Toi et Chayin, et je ne
suis qu’un instrument entre vos mains, rétorquai-je.


— Pas les miennes ! protesta
Chayin en riant. L’Ebvrasea, sur la case du but prépondérant, utilise le threx
et l’homme à ses fins. (Je lui fis une grimace et lui tirai la langue.) Tu
devrais lire l’Ors Yris-tera.


La pièce était bondée de monde, car
il était midi. Il n’y avait plus de places assises et nombreux étaient ceux qui
devaient demeurer debout.


Nous prîmes des bols et allâmes
faire la queue avec les autres.


— J’ai déjà eu ma dose de mystères,
aujourd’hui.


Nous fîmes trois pas, pour nous
immobiliser pendant que le cuisinier servait un autre homme. Les yeux de Sereth
parcouraient les ex-Tueurs, les reconnaissant, parlant à certains. Il existait
un lien profond entre lui et ces hommes qui avaient tout abandonné pour le
suivre.


Il s’excusa et me tendit son bol, pour
se diriger vers Lalen. Ce dernier, assis en tailleur dans l’angle opposé de la
pièce, inclinait pensivement sa tête blonde en direction de son bol.


Sereth s’accroupit à son côté et
je pensai deviner ce qui se passait entre eux. Les questions directes de Sereth
et les réponses posées de Lalen. Lorsque l’Ebvrasea se redressa, l’homme blond
l’imita.


— Je crois que nous ne nous
sommes jamais véritablement rencontrés, fit Chayin lorsqu’ils furent auprès de
nous.


Il tendit la main à Lalen qui la
prit presque timidement. Il ne portait plus les vêtements parsets que je lui
avais achetés et était vêtu comme tous les hommes de Sereth.


— Estri, dit-il, je suis
heureux de vous voir là où vous souhaitiez tellement vous rendre. (Il se tourna
vers Sereth :) En dépit de sa captivité, elle ne pensait qu’à vous et à ce
qui vous était arrivé. J’ai trouvé cette loyauté remarquable, chez une femme.


Je rougis, regrettant de l’avoir affranchi.


— Et je suis heureuse de vous
voir dans une position qui convient mieux à vos talents, rétorquai-je.


— Je n’avais pas l’intention
de vous offenser, s’excusa-t-il.


— À l’avenir, réfléchissez
avant de parler, fis-je, découvrant que j’avais appris de Sereth sa façon d’inclure
des menaces dans une voix posée.


— Arrêtez, vous deux ! ordonna
l’ex-Tueur. Belle amitié, vraiment !


Je me détournai et me retrouvai
devant le chef cuisinier qui me servit une portion. J’étais attristée de
découvrir en Lalen une telle amertume envers les femmes. Je doutai de pouvoir
un jour comprendre les hommes et décidai de me méfier de lui.


Alors que nous mangions, debout, Sereth
l’interrogea au sujet de Carth, qui avait partagé la même chaîne que lui. Si Lalen
le connaissait peu, il déclara avoir appris dans les geôles des crells bien des
choses pouvant s’avérer intéressantes, et il demanda à brûle-pourpoint à Chayin
s’il devait se taire de crainte de l’offenser. Le Cahndor lui ordonna de parler.
Il semblait que la liaison entre Hael et Liuma, bâtie pour les mers de l’adversité,
sombrait dans celles du triomphe. Liuma avait révélé leurs secrets dans une
ultime tentative effectuée pour reprendre le contrôle de Hael, soudainement devenu
incontrôlable. Les détails que connaissait Lalen sur les actions prévues par
Hael leur fournirent les bases de leur premier plan. Étant donné qu’ils n’auraient
pas besoin de beaucoup d’hommes, Chayin enverrait le jour même l’yra de Wiraal
auprès de Celendra qui ne pourrait refuser de les servir car, dès l’instant où
des hommes acceptent de payer le prix, une Tenante ne peut les renvoyer. Si j’avais
été Celendra et que, sitôt après la mort de mon père, un yra de jiasks du
conquérant étaient apparus à la porte de mon Puits, en déclarant vouloir y
séjourner, j’aurais éprouvé une certaine inquiétude. Et en apprenant que les
Nemarsis attendaient l’arrivée d’autres jiasks de leur tribu, je crois que je
me serais mise à trembler. À juste titre car, le deuxième septième d’Amarsa, les
deux hommes de Wiraal ayant passé la nuit précédente avec la Tenante effectueraient
trois choses. Pour mener à bien la première, ils devraient disposer d’un plan
de Puits Astria. Nous gagnâmes les quartiers de Sereth, où je fis un croquis
sommaire que Chayin porta aussitôt à Wiraal, afin que ce dernier pût se mettre
en route sans perdre de temps.


— Je ne comprends toujours
pas, avouai-je, lorsque Chayin nous eut quittés.


— Moi non plus, déclara Lalen.


— Alors, il est possible que
Celendra et Hael soient dans le même cas que vous.


Sereth regarda par-dessus mon
épaule le plan plus grand et détaillé que je traçais, assise à même le sol.


— Celendra aura dans son
Puits un certain nombre de Nemarsis, qu’elle ne pourra pas chasser tant qu’ils
se tiendront tranquilles, et qui laisseront entendre qu’ils attendent des
renforts. Celendra, certaine qu’il s’agit d’un complot, demandera la protection
des Tueurs. Mais pour pouvoir attaquer les Parsets, les Tueurs devront obtenir
l’accord préalable des Gardiens de l’Histoire. Ils devraient le recevoir au
moment où Hael s’engagera dans la plaine avec son armée, dans l’intention d’attaquer
Chayin à son retour de Puits Astria. Pour les Tueurs, tous les Parsets se ressemblent,
et des présentations seront inutiles. Ils chargeront les hommes de Hael, en
pensant qu’il s’agit de nos troupes. Entre-temps, nous gagnerons Puits Astria
par les tunnels, libérerons les hommes de Wiraal, et exterminerons la garnison présente
dans le Puits. Puis nous repartirons par les passages souterrains avec Celendra
et un butin important. Hael était condamné.


Sereth se tut et Lalen se frotta
le menton, avant de siffler doucement entre ses dents.


— Et si Hael décide de se
cacher et de tendre une embuscade, ou s’il arrive plus tard ? demandai-je.


— Certains de mes hommes se
chargeront de les aiguillonner. Au besoin, nous pourrons même fournir à Hael
quelques cavaliers à prendre en chasse.


À présent, Lalen hochait énergiquement
la tête. Je terminai mon croquis du Puits et m’assis. Sereth me fixait.


— Ce n’est qu’un plan de
bataille, naturellement, dit-il.


— Je croyais que Chayin
voulait affronter personnellement Hael, fis-je remarquer. A-t-il donné son
accord ?


— Oui, et il a proposé certaines
tactiques de remplacement, en cas d’imprévu.


— Alors, il ne me reste qu’à
me taire.


Je lui tendis mon plan et Lalen se
racla la gorge.


— Tu as confiance en ton
jugement, mais pas dans le mien ? murmura Sereth.


Je me penchai pour caresser les
muscles tendus de son visage.


— Ce n’est pas ce que je
voulais dire. Je sais trop peu de choses pour avoir une opinion valable, c’est
tout. Tu ne m’as même pas appris comment Celendra a pris possession d’Astria.


Lalen se leva et alla examiner les
armes accrochées au râtelier, visiblement mal à l’aise.


— Était-elle aussi
contrariante, lorsqu’elle avait le statut de crell ? lui demanda Sereth d’une
voix calme.


— Effectivement, confirma
Lalen.


— Et en tant que femme ?


— Également, fit Lalen en
riant. Hautaine et méprisante. Je devais la saillir, et elle refusait. Il a
fallu que le geôlier vienne se tenir au-dessus de nous. Je la croyais sans
talent, mais je constate qu’elle a suscité l’intérêt de Chayin et le vôtre.


Il se baissa pour ramasser mon
chald astrien.


— Je n’ai jamais apprécié les
chaînes, déclarai-je.


Sans talent, vraiment ! Sereth
était amusé. Lalen inspecta mon chald et je notai qu’il en assimilait l’importance.


— Tu as été son crell durant
un certain temps, je crois ? lui demanda Chayin.


— Oui, mais de nom seulement,
répondit Lalen en accrochant le chald au râtelier d’armes.


— Comment peut-on n’être esclave
que de nom ?


— Elle était occupée avec
Chayin. Je… Elle… J’ignore ce que vous voulez me faire dire. J’étais blessé, convalescent.
Elle n’a ni usé ni abusé de moi. Elle m’a exempté de tout travail.


— En ce cas, c’était une
bonne maîtresse ? Et tu ne t’en sens pas redevable envers elle ?


— Non.


— Arrêtez ! criai-je.


— Silence ! Tu n’éprouves
aucune reconnaissance bien qu’elle t’ait affranchi, envoyé ici, rendu une position
qui te convient ?


— Elle n’a pensé qu’à elle !
fit Lalen, les lèvres serrées.


— Si je te demandais de
prendre ton épée et de la tuer, le ferais-tu ?


— Avec joie, répondit Lalen, dégainant
sa lame.


Je restai paralysée, agenouillée
sur le sol. Lalen vint vers moi.


— Attends ! ordonna
Sereth, se levant. Rengaine ton arme !


Lalen obéit, comme à regret.


— Merci, fit Sereth qui
ajouta à mon intention : Nul homme n’aurait agi différemment. Si celui
dont la vie a été placée entre les mains d’une femme ne peut éprouver de
gratitude, il connaît cependant bien d’autres sentiments. (Il se tourna vers
Lalen :) Puis-je te charger de sa protection, en dépit de ce que tu
éprouves envers elle ?


— Je ne souhaite qu’une chose :
pouvoir vous servir, répondit finalement Lalen. En vérité, j’ignorais mon
ressentiment avant que vous m’ordonniez de la tuer. Cette pensée m’était
agréable, mais je la protégerai.


— Je n’en doute pas, dit l’Ebvrasea.
Prépare ton équipement car tu partiras avec nous, demain à midi. Si j’ai besoin
de toi auparavant, j’irai te trouver.


Sereth guida Lalen vers la porte. Je
restai agenouillée sur le sol et mes membres tremblaient. Ma bouche avait le
goût amer de la peur.


— J’espère que tu as compris
mes intentions, fit-il en s’accroupissant à mon côté. C’est un homme valable.


— Je les ai comprises, dis-je.


— Maintenant, je vais t’apprendre
comment Astria est passé des mains de Jana à celles de Celendra.


Je m’appuyai contre lui et l’écoutai
à peine pendant qu’il me parlait d’Astria. J’appris que mon nom avait été
inscrit sur le Registre des Gardiens de l’Histoire, que j’étais légalement
morte. Le nom de Jana y avait également été porté, car elle avait disparu
depuis plus de deux ans. Celendra avait simplement réclamé le Puits, en tant
que Tenante au rang le plus élevé de la planète, juste après la mort de mon
oncle Rathad. Sa mort ne pouvait être imputée à des causes autres que
naturelles et il n’avait laissé aucune famille.


— Astria a beaucoup changé, ajouta-t-il.
Celendra l’a doté des derniers perfectionnements de la technique m’ksakkienne. On
raconte qu’on y trouve à présent des bains de plaisir, où l’on flotte sans se
mouiller sur des fontaines d’une eau particulière.


— M’lennin doit en être ravi,
fis-je, comme la colère montait en moi et remplaçait la peur.


— M’lennin est retourné sur M’ksakka.
Dellin est Premier de Liaison depuis que Celendra a pris Astria. Il a la chaîne
des Tueurs. (Je me redressai.) Es-tu à ce point bouleversée ?


Il se redressa à son tour et j’écartai
mes cheveux de mon visage.


— Non, je viens de penser à
quelque chose. S’il se trouve dans la résidence du Premier de Liaison, je
pourrais être utile. Il n’existe aucune raison pour qu’on ait ôté mes
empreintes de l’ordinateur qui garde cet endroit. Je puis y entrer quand je le
veux. Les portes s’ouvriront toujours au contact de ma paume.


— Tu es bouleversée, fit-il
en me prenant les mains.


— Oui, je suis bouleversée, répétai-je
en me libérant. Mais c’est ta démonstration qui m’a bouleversée, pas le passé. Peu
m’importe Dellin. Tu as réussi à me terroriser.


— C’était une simple leçon
sur la nature des hommes, dit-il en relevant doucement mon visage.


— Et non une mise en garde ?


— Nous nous sommes trouvés
dans une situation semblable, admit-il.


Sans doute voulait-il parler du jour
où j’avais supplié Raet de lui laisser la vie sauve, sous les chutes de Santha.


— Ne me lie pas ainsi. Je
dois utiliser le peu de pouvoirs que je possède pour me défendre.


— Quelqu’un doit le faire.


Il n’avait répondu qu’à ma
première demande. Je ne pouvais défaire ce que j’avais fait pour lui. Pas plus
que je ne pourrais éternellement renoncer à mes pouvoirs, ou les lui cacher. Je
me levai et allai caresser les poignées usées de ses armes, luisantes d’avoir
été beaucoup utilisées. Elles semblaient prêtes à sauter dans ma main.


— Où se trouve le manteau que
je portais à mon arrivée ? demandai-je d’une voix calme, au prix d’un violent
effort.


— Dans le coffre, fit-il, visiblement
surpris.


Je pris le manteau et étalai près
de Sereth son étendue brune, à même le sol. Prenant le couteau de gol, je m’agenouillai
et tranchai les fils fixant l’enveloppe de toile au manteau. Lorsque tous les
points furent défaits, j’ôtai le tissu brun et le sceau des Formeurs scintilla
sous la clarté changeante de la pièce, semblant composé d’étoiles véritables.


Sereth s’agenouilla à mon côté et
se pencha vers le manteau pour faire courir ses doigts sur la spirale
miroitante, reconnaissant ce signe. Il s’assit sur ses talons, m’interrogeant
du regard.


Je me relevai et plaçai le manteau
sur mes épaules.


— C’est mon présent de couche,
lui dis-je d’une voix solennelle. Mais tu dois écouter certaines choses le
concernant et me promettre de ne pas t’emporter.


— C’est chose faite.


— Prends une épée à laquelle
tu attaches peu de prix et frappe n’importe quel point de mon corps protégé par
ce manteau.


— Estri…


— Fais-le. Je ne serai pas
blessée.


— Non.


Mais, finalement, il alla prendre
une vieille épée à la lame ébréchée, puis il vint se tenir devant moi.


— Tu dois frapper avec force,
lui dis-je avec ce que j’espérais être de l’assurance dans la voix.


— N’existe-t-il aucun autre
moyen ?


— Il faut que quelqu’un porte
le manteau.


Il haussa les épaules et abattit
son bras avec une rapidité telle que je n’aurais pu l’esquiver, si je l’avais
désiré. Je perçus un léger choc et la lame se brisa en fragments minuscules qui
restèrent un instant en suspension dans les airs, petites paillettes de
poussière métallique. Lorsque Sereth abaissa le regard sur ce qu’il tenait, il
ne vit plus qu’une poignée, qu’il soupesa longuement.


Puis il me regarda, avec une
expression enfantine, excitée et heureuse. J’avais craint qu’il ne refusât mon
présent et ne fût en colère.


— Voilà le genre d’aide que
je suis heureux d’accepter, déclara-t-il.


Je pris le manteau de mes épaules
et le lui tendis. Il en aurait certainement l’usage, alors que j’avais besoin d’une
protection contre autre chose que l’acier ou le gol. Il le prit, puis m’enlaça.
J’étais heureuse, mais les ombres de l’avenir s’étendent toujours vers le passé,
en le modifiant.


Il avait fière allure, avec ce
manteau qu’il ôta presque aussitôt pour le remettre dans le coffre. Il semblait
être né pour le porter, mais Estrazi m’avait averti que Sereth n’était pas pour
moi. Cependant, j’utilisai ma volonté contre mon père, afin de renforcer ce que
j’avais fait et ériger une muraille pour stopper les vents glaciaux qui
gémissaient dans mes oreilles.


— Es-tu certaine que tu n’en
auras pas besoin ? me demanda Sereth.


— Certaine.


— Je vais te faire mon
présent de couche, et il me coûte autant que pour toi le don de ce manteau. Nous
avons un enth devant nous et nul ne nous dérangera. Je dois te parler
sérieusement. (Il vint s’asseoir en face de moi.) Tout d’abord, je vais te
parler de Lalen. Il est resté un bon nombre d’années un esclave, ce qui peut
provoquer d’étranges choses dans l’esprit d’un homme. Je devais tester sa
loyauté, et je désirais également que tu le voies sous son jour véritable. S’il
meurt à ton service, tu n’auras pas à le regretter. Mais il saura te protéger. Sa
main sera plus forte que la mienne, son esprit plus lucide, car son unique
tâche consiste à te maintenir en vie.


— Je sais, fis-je en notant
le regard qu’il m’adressait.


— Lorsque je t’ai rencontrée,
j’avais fait ma vie. Je possédais des femmes, des enfants, des terres et des
threx, un rang très élevé et la puissance… tout ce qu’un homme peut souhaiter
obtenir. Je détenais l’Épée du Septième. Mais j’ai effectué quelques mauvais
calculs et j’ai tout perdu. Lorsque je me suis jeté sur Vedrev, je n’avais pas
toute ma raison. Et quand je me suis retrouvé avec tous ces hommes à mon
service, il était trop tard. Je n’avais pas voulu cela… Seul, j’aurais pu
gagner Dritira ou Galesh et refaire ma vie. Mais je ne pouvais abandonner ceux
qui avaient tout laissé pour me suivre.


Il prit une profonde inspiration
puis libéra l’air qui siffla entre ses dents.


— Il m’est difficile de te
parler de ces choses, ajouta-t-il finalement. Je n’ai jamais demandé conseil à
qui que ce soit. Cette vie est dangereuse et je n’ai aucun but précis. Nous
sommes relativement en sécurité sur les Terres des Parsets, mais ailleurs… Lorsque
j’ai envisagé d’enlever Celendra, je pensais à un simple coup de main, une riposte
contre les Gardiens de l’Histoire qui me harcelaient. Mais les choses ont
changé. Tout cela est devenu extrêmement sérieux.


» Tu dois décider de ce que
tu feras si je meurs. Et n’oublie pas que, si je survis, il y aura toujours une
prochaine fois. Chayin et moi finirons par nous battre pour toi, car les hommes
peuvent tout partager, hormis l’amour d’une femme. S’il devait te reprendre, accepte-le.
Sur certains plans vous êtes semblables, et tu pourrais trouver pire que Nemar.


Ma vision était trouble et je
ramenai mes genoux contre mon corps, pour y faire reposer ma tête.


— Mais je m’y prends mal, marmonna-t-il
en se relevant. Je ne suis pas son pourvoyeur… J’ai laissé derrière moi quatre
femmes, trois filles et un petit enfant dont j’ignore jusqu’au sexe. Devant moi
il n’y a que des conflits et, un jour, la mort donnée par un adversaire plus
fort que moi. Si je me contentais de cette vie, ce n’est plus le cas depuis ton
arrivée.


Je me mis à pleurer et il s’agenouilla
pour poser ses mains sur mes épaules tremblantes.


— Tu dois comprendre. Lorsque
l’homme dont le métier est de jouer avec la mort commence à tenir à la vie, cela
le rend faible. Et, dans ma faiblesse, j’ai peur pour toi.


Il voulait m’apaiser, sans y parvenir.
Lorsque je cessai de pleurer, il me tint encore, me murmurant des choses qu’il
ne m’avait jusqu’alors dites que dans le feu de la passion.


Puis il m’interrogea, et je lui
révélai tout ce qu’il voulait savoir au sujet du manteau, d’Estrazi et de Raet.
Finalement, je lui demandai de m’excuser, expliquant que j’éprouvais le besoin
de rester seule et de marcher dans les couloirs, jusqu’au moment où j’aurais retrouvé
mon calme.


Il se rendit à la porte qui s’ouvrit,
puis il déposa un baiser sur mon front. Je passai devant lui, sans dire un mot.


Après un moment passé à errer sans
but, je rencontrai Chayin. Il était seul et je devinai à son expression quel
devait être mon aspect : yeux rougis, visage enflé, cheveux en bataille.


— As-tu ta gourde ? lui
demandai-je.


Il avait appuyé son bras contre le
mur et me barrait le passage.


— Il ne veut pas que tu en
boives, fit-il en me la lançant.


Je goûtai à l’uris pour la
première fois depuis mon éveil. C’était une expérience qui me procura un
plaisir intense. Mes nerfs se détendirent, mon angoisse s’estompa. Je lui
rendis la gourde. Il regarda mon visage et son doigt suivit le parcours
emprunté par mes larmes.


— Il a changé, n’est-ce pas ?
fit-il avec douceur.


Je secouai la tête alors que les
larmes menaçaient à nouveau ma vision.


Chayin m’attira vers lui et me
tint. Je le sentais explorer mes souvenirs mais ne fis rien pour l’en empêcher.


— C’est presque terminé, dit-il
encore. Tu dois être forte durant encore un court instant. Bientôt, tout sera
très simple. Les temps nouveaux apportent avec eux un équilibre différent. J’ai
consulté une seconde fois l’Yris-tera. Tout semble avoir une solution.


Il m’écarta de lui. Qu’il était
devenu fort, à présent libéré de la maladie des devins !


— Ce n’est pas ce qu’il me
semble, soupirai-je.


— Seulement parce que tu
consacres tes efforts à te montrer moins forte que tu ne l’es. Mais cela ne
tardera pas non plus à prendre fin.


— Je dois retourner auprès de
Sereth.


— En ce cas, va, fit-il en
arborant un large sourire. Et ne t’inquiète pas. Lorsque tu auras besoin de moi,
tu n’auras pas à me chercher.
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LE PREMIER OFFICIER DE LIAISON


Les souterrains étaient sombres et
humides, uniquement éclairés par les rares ampoules électriques du passage
central qui s’éloignait à perte de vue devant nous. Il donnait naissance à d’autres
tunnels, six colliers de lumières. C’était un lieu de grisaille, hanté par les
spectres, le domaine des Gardiens de l’Histoire. Sous mes pieds, le sol aussi
lisse que du verre était glissant. Chayin, vêtu comme moi, regardait par-dessus
l’épaule de Sereth. J’entendis un son métallique et me baissai pour ramasser la
lune-rasoir et la replacer correctement dans son étui. Lalen, adossé à la paroi,
m’observait avec insolence. Comme Sereth, il portait une cuirasse et s’était
bardé d’armes.


— Mais où allons-nous ? avais-je
demandé à Sereth, nul ne m’ayant tenue au courant de leurs projets définitifs.


— Rendre visite à Dellin.


Nous étions le second deuxième d’Amarsa
et Wiraal ne pourrait atteindre Astria avant le second sixième.


Je secouai pensivement la tête, devant
l’impénétrabilité de l’Ebvrasea. Un bref crissement se fit entendre dans le
passage et une section du sol glissa pour révéler un niveau inférieur. Des
profondeurs s’éleva un objet argenté et allongé qui possédait une certaine
ressemblance avec les aéroglisseurs des M’ksakkiens. Lorsque les trois quarts
de la chose se trouvèrent à notre niveau, elle cessa de s’élever.


Sereth rit doucement puis effleura
une petite boîte qu’il tenait dans sa main. J’entendis un bourdonnement et
Lalen poussa une exclamation, s’écartant de la paroi. Chayin vint vers moi et
me prit par les épaules pour me faire pivoter. Je savais ce que je verrais et
je résistai presque. La sphère oblongue de métal s’était ouverte, nous invitant
à y prendre place.


Lalen s’avança pour la regarder
par-dessus mon épaule, également mal à l’aise.


— Venez, il n’y a aucun danger,
déclara Sereth avec indulgence.


J’enjambai le vide et posai le
pied sur le plancher de l’appareil. Lorsque nous fûmes à l’intérieur, Sereth
nous suivit et se servit à nouveau de la petite boîte. Des vibrations me
parvinrent à travers les semelles de mes bottes. Nous nous déplacions, et j’étais
heureuse que l’obscurité du tunnel m’empêchât de voir ses parois défiler rapidement.
Sereth glissa la boîte dans son ceinturon, puis il fit signe à Chayin d’approcher.


— Il est préférable que tu
saches comment guider cet engin, l’entendis-je déclarer, comme Chayin se
penchait sur un pupitre.


Je m’approchai à mon tour, espérant
ainsi pouvoir oublier les tonnes de roche nous surplombant. Lorsque je m’estimai
à même de réussir à faire obéir l’engin, en cas de besoin, j’allai essayer un
siège et je découvris qu’ils avaient été conçus pour des personnes moins corpulentes
que nous, et même que moi. J’imitai Lalen et m’assis sur le sol, prenant l’Ors
relié de slitsa. À peine eus-je le temps de lisser les angles de certaines
pages qui avaient été pliées, que nous arrivions à destination.


— Nous y sommes, déclara
Sereth, prenant la parole pour la première fois depuis des enths.


— Où, plus précisément ?
demandai-je, glissant le livre dans l’aumônière de ma ceinture.


En réponse, Sereth s’affaira sur
le pupitre de commande et la porte glissa latéralement. Nous étions dans un
tunnel deux fois plus large que celui que nous avions laissé des néras derrière
nous : gris, vitrifié et uniforme.


— Vite ! ordonna Sereth.


Chayin passa le premier puis se
tourna vers moi. Je franchis d’un bond l’espace séparant l’engin de la
plate-forme, puis Lalen m’imita, sans sembler faire cas du trou béant.


La porte de l’engin commençait à
se refermer et Sereth vint nous rejoindre. Puis l’appareil s’enfonça dans les
profondeurs et le sol se remit en place sans un bruit.


Nous nous regardions, au sein de
ce silence oppressant.


— Où sommes-nous ? demandai-je
à nouveau.


— Montons nous en assurer. Nous
devrions nous trouver à un ou deux néras de la résidence du Premier de Liaison,
mais j’ai pu me tromper.


Sereth partit sur la droite. Chayin
l’imita et Lalen me prit le bras pour me pousser derrière eux. Je pivotai sur
moi-même et le fixai durement, mais j’obéis après lui avoir fait lâcher prise.


— Ici, déclara Sereth lorsque
nous eûmes parcouru approximativement un demi-néra.


Un élément du mur recula pour
révéler des marches d’archite usées. En raison du petit nombre d’ampoules
électriques, l’escalier en hélice était peuplé d’ombres menaçantes.


Sur les marches, Sereth se tourna
vers Chayin.


— Referme-la, suggéra-t-il.


Chayin palpa le mur, sur la droite
de la porte, et le panneau se remit en place sans le moindre bruit. Mes
oreilles bourdonnaient, comme si j’avais changé trop brusquement d’altitude. Je
déglutis et attendis que mes yeux se fussent accoutumés à la pénombre.


— Avancez, me siffla Lalen, juste
derrière moi.


Je soupirai et suivis Chayin et
Sereth, gravissant les marches deux à deux.


L’escalier était long, sa courbe
prononcée, et je fus bientôt à tel point hypnotisée par les marches que je
heurtai Chayin et Sereth qui s’étaient arrêtés au sommet.


— Silence ! intima l’ex-Tueur.


Il fit déplacer le panneau nous
barrant le passage et le soleil couchant nous inonda de sa clarté rougeâtre. Je
laissai échapper un hoquet devant la vision de la plaine d’Astria où j’avais
passé mon enfance et me glissai entre les deux hommes.


— Regardez !


Je désignai les tours prismatiques
d’Astria. Elles miroitaient sur l’horizon, se dressant dans le ciel embrasé. Je
m’avançai alors sur cette corniche qui avait si bien su me céder son secret. J’étais
souvent venue jouer sur cette éminence, étant enfant.


— Il n’est pas étonnant qu’aucun
Gardien de l’Histoire n’emprunte ce tunnel, fis-je remarquer.


— À l’exception de Hael, corrigea
Sereth en riant.


— Ne peuvent-ils apprendre
que nous avons utilisé cette navette ?


— J’en doute, car cet engin n’est
pas répertorié et, à ma connaissance, ils n’ont jamais utilisé ce passage, fit-il
avant de se tourner vers Lalen. En route.


Mon garde du corps sortit du
passage et Sereth nous apprit à commander l’ouverture et la fermeture de la
porte, par un senseur placé sous un panneau de pierre amovible. Lorsque nous
eûmes terminé ces essais, le crépuscule tombait.


— Est-ce la résidence du
Premier de Liaison ? me demanda-t-il, désignant un bâtiment massif et laid
qui s’éclairait pour la nuit.


— Oui, répondis-je, me
souvenant de ce que M’lennin m’avait fait subir dans cette demeure. Allons-nous
y pénétrer immédiatement ?


— Immédiatement.


Chayin s’étira et, depuis sa
poitrine, l’urithéria du médaillon m’adressa un regard menaçant.


— Alors, en route.


La résidence devait être distante
de sept néras. Lorsque nous nous arrêtâmes, la lune ne s’était pas encore levée,
et nous nous trouvions si près de la demeure que nous pouvions voir la grille
extérieure et le rougeoiement de son verrou palmaire.


— J’y vais, tout simplement ?


— Oui, fais-nous franchir ces
grilles.


— Il existe un verrou manuel,
fis-je pensivement remarquer.


— Pourquoi te refuserait-on l’entrée ?
rétorqua Sereth.


C’était exact, l’ordinateur n’avait
pas la moindre raison de donner l’alerte. Dellin ne prendrait peut-être même
pas la peine de s’assurer de l’identité des visiteurs. Sereth, Chayin et Lalen
dissimulèrent leurs visages sous les légers casques parsets qu’ils avaient
apportés.


— Lorsqu’il t’aura vue, il ne
pensera plus à nous, ajouta Sereth. Sa surprise sera grande, car il ignore sans
doute que tu es revenue sur Silistra.


Je souris et pris le couteau de
gol qu’il m’avait offert, lui donnant le baptême du sang par une entaille sur
mon bras. La blessure, longue et assez profonde, saignait abondamment.


— En route, je ne tiens pas à
me vider de tout mon sang.


Une fois arrivés dans le rayon d’action
du senseur, Sereth et Chayin feignirent de me soutenir. Lalen, qui protégeait
nos arrières, avait une démarche nerveuse.


— Et s’il a des invités, ou s’il
est absent, que ferons-nous ?


— Silence. Joue à la blessée
et titube, ordonna Sereth.


Nous entrâmes dans la zone de
perception des senseurs et nous nous tûmes. L’éclairage de la cour extérieure
devint plus lumineux, nous étions annoncés. J’appliquai la main sur le verrou
palmaire et la porte glissa de côté. Nous gravîmes hâtivement les trois marches.
La porte se refermait silencieusement derrière nous, lorsque j’entendis courir.
Chayin dégaina son épée et je glissai mes mains dans mes cuissardes. Dellin
apparut à l’angle du bâtiment, suivi par deux hommes. Je lançai les deux
lunes-rasoirs sur la droite et la gauche de Dellin qui n’était pas armé. J’entendis
hurler et Lalen me saisit par l’épaule, me plaquant au sol derrière Chayin et
Sereth.


— Estri ! Que… ?


Je vis Dellin comprendre, se figer,
puis lever ses mains et les plaquer sur sa tête. Un des deux Tueurs était plié
en deux, une lune-rasoir plantée dans le ventre. Je me demandai comment j’avais
pu rater le second qui brandissait son épée, accroupi sur le perron de la salle
d’accueil.


— Jette ton arme ! lui
intima Sereth.


L’homme regarda autour de lui, pivota,
et bondit vers le haut des marches. Il disparut dans le couloir et Chayin se
lança à sa poursuite, ramassant au passage la lune-rasoir. Un instant plus tard,
un cri s’éleva.


Entre les jambes de Sereth, je
voyais Dellin regarder le blessé et son épée.


— Lâchez-moi, ordonnai-je à
Lalen, qui me tenait par les cheveux.


— Ramasse-la, Dellin, proposa
Sereth.


— Pour pouvoir me tuer.


— Pas tout de suite. Prends
cette épée.


Dellin le fit. Chayin apparut au
sommet des marches et s’accroupit pour assister au duel, croisant les bras sur
sa poitrine.


L’officier de Liaison soupesa l’arme
poisseuse de sang puis fit un pas vers Sereth. La lame de ce dernier s’abattit
un instant après l’attaque de Dellin dont l’épée s’envola et glissa sur le sol
d’acier. Dellin ramena sa main contre son corps, fixant son adversaire avec incrédulité.


— Tu peux tenter ta chance à
nouveau, suggéra Sereth. Nous avons tous nos mauvais jours.


Cette fois, Dellin saisit l’arme
des deux mains et plongea vers Sereth, la tenant comme une lance. Mais l’Ebvrasea
ne se trouvait déjà plus au point qu’il visait et son épée fendit l’air, désarmant
à nouveau le Premier de Liaison. Ce dernier tomba à genoux et Sereth l’assomma
avec le pommeau de son arme.


Puis il prit à son ceinturon des
bracelets nemarsis et immobilisa les mains de l’officier de Liaison derrière
son dos.


Sereth se penchait vers le blessé,
sa botte baignant dans une mare de sang. Il récupéra la lune-rasoir et se
détourna, secouant la tête.


— À toi, dit-il à Lalen, désignant
l’homme. Je me charge d’Estri.


J’allai vers Sereth et détournai
la tête pendant que Lalen achevait le Tueur que j’avais mortellement blessé.


— La prochaine fois, tu
devras t’occuper toi-même de tes victimes, me dit Sereth.


Il m’écarta de lui et se baissa
vers Dellin pour essuyer la lune-rasoir sur ses vêtements.


— Il a revêtu l’uniforme d’apparat,
fis-je remarquer, regardant la culotte noire à la bande dorée et la tunique
blanche maculée du sang du Tueur.


Dellin s’était empâté depuis notre
dernière rencontre. Sa silhouette avait acquis la mollesse des hommes prenant
trop de poids.


Sereth me rendit la lune-rasoir et
Chayin vint me remettre la seconde.


— Nous devrions le ranimer et
découvrir où il comptait se rendre, fit le Cahndor.


Sereth releva les yeux vers lui et
hocha la tête.


— Il faut en premier lieu
faire en sorte que nul ne puisse venir nous rendre visite. Est-ce possible, Estri ?


— Troisième porte sur la
gauche, au-delà de cet angle. Une pièce bleue d’où l’on peut programmer les
accès à sa guise.


— Charge-t’en, je ne connais
pas les appareils m’ksakkiens. Lalen ! Porte l’officier de Liaison.


Il le fit, avec quelques
difficultés en raison de la corpulence de Dellin, et nous gagnâmes la pièce
bleue.


Lalen lâcha un soupir de
soulagement et déposa le corps inerte de Dellin sur des peaux de Torth. Chayin
parcourait la salle des yeux, impressionné par l’opulence de ce décor d’outre-monde.
Les tentures pléiates ornaient toujours les baies de cristal. Le bureau de
wistwa, sculpté dans les os des énormes créatures marines d’Oguast, dominait
encore la pièce. Dellin n’avait rien changé depuis le départ de M’lennin.


J’allai vers l’unique mur nu et
fis glisser un panneau, pour révéler la console commandant toute la demeure. J’en
appris l’utilisation à Sereth, qui comprit rapidement les principes de ce
système. En fait, ce pupitre n’avait que cinq fonctions : communications, entrée
et sortie de la demeure, programmation des tâches domestiques automatisées, duplication
de matériel fourni et surveillance visuelle. Mais la combinaison de ces
différentes fonctions offrait des possibilités infinies.


Le temps que Sereth eût ôté toutes
les empreintes des banques de mémoire, pour les remplacer par les nôtres, Dellin
gémissait faiblement.


Il geignit à nouveau et Lalen lui
donna un violent coup de pied dans les reins. Dellin laissa échapper une plainte
et tourna la tête vers nous.


— Ne bouge pas, M’ksakkien, ordonna
Lalen.


Le visage du Premier de Liaison
était couvert de sueur. Chayin vint s’asseoir en tailleur sur la peau de Torth,
à côté du captif.


— Aimerais-tu pouvoir t’asseoir ?
lui demanda-t-il.


Sereth se recula du pupitre et
prit à sa taille une longueur de cuir tressé. Dellin restait silencieux et j’allai
m’agenouiller près de lui.


— Obéis-leur, conseillai-je
au captif.


Il m’adressa un regard accusateur,
respirant avec difficulté. Mais je réprimai mon désir de le réconforter. Cet
homme que j’avais cru aimer nous avait trahis.


— Estri…, aide-moi, murmura-t-il.


Sereth, Lalen et Chayin ôtèrent
leurs masques.


— Je ferai ce qui est en mon
pouvoir, dis-je en voyant Sereth se détourner afin de dissimuler son sourire. Obéis-leur
et peut-être pourras-tu survivre.


— Assieds-toi, répéta Chayin,
cette fois sans la moindre sollicitude.


Comme Dellin tentait de faire
glisser ses jambes sous son corps, Lalen le prit par les cheveux et le releva
brutalement. Sereth s’agenouilla derrière lui et lia ses chevilles à l’aide de
la tresse de cuir, avant d’en nouer les extrémités à l’anneau unissant les bracelets
métalliques.


— Lâche-le, ordonna Sereth.


Lalen obéit aussitôt et le bras de
Sereth s’abattit à deux reprises, pour arracher la tunique puis la culotte du
prisonnier. Le son du tissu qui se déchirait me parut assourdissant, dans ce
silence. Dellin était nu, et il tremblait. Sereth le fixait, les mains sur les
hanches.


— Que veux-tu de moi ? demanda
Dellin.


— Quelques réponses et, si
elles me satisfont, il est possible que je t’autorise à me servir. Ensuite, nous
verrons pour le reste.


— Tout ce que tu voudras, gémit
le Premier de Liaison. Estri, dis-le leur, tu me connais. Je ferai n’importe
quoi !


Je restai silencieuse, écœurée par
la veulerie de cet homme.


Chayin éclata de rire, Lalen s’accroupit,
et Sereth sortit son couteau pour se curer les ongles.


— Je t’en supplie, Sereth !
Je ne voulais pas…


— Qui étaient ces hommes ?
Où deviez-vous vous rendre ? lui demanda sèchement l’ex-Septième.


— Gerin et Faer, de la maison
des Tueurs. Ils… demeuraient avec moi. Nous devions aller dîner avec Celendra, dans
le Puits.


Les mots se bousculaient dans sa
bouche, tant il avait peur de nous déplaire, et je me demandai comment j’avais
jamais pu aimer un tel homme.


— En ce cas, tu vas appeler
Celendra, fit Sereth d’une voix qui claquait comme un huija. Dis-lui que tu ne
peux te rendre à ce dîner.


Dellin hocha la tête et des perles
de sueur glissèrent sur les muscles noués de son cou.


— Qu’est-ce qui pourrait vous
bloquer ici pendant tout un passage ?


— Je ne vois pas, avoua
craintivement Dellin.


— Fais un effort, lui
conseilla Chayin qui sortait à son tour son couteau de gol. Autrement, je pourrais
t’énucléer les yeux, l’un après l’autre. Ensuite, si tu n’as toujours rien
trouvé, j’offrirai d’autres occupations à ma lame. Un homme possède bien des
choses pouvant lui être ôtées.


Il fixait le sexe de Dellin. Ce
dernier devint livide et invoqua ses dieux, juste avant que le coup de poing de
Lalen ne le pliât en deux. Je vis ses yeux s’emplir de larmes et je détournai
la tête.


— Alors, as-tu trouvé quelque
chose ? s’enquit Chayin.


— La contagion, gémit-il. Je
pourrais appeler Celendra pour lui dire que nous sommes malades et que nous devons
rester en quarantaine, jusqu’à notre complète guérison.


Chayin se releva sur un genou et
prit Dellin par les cheveux. Sereth se tint à l’écart jusqu’au moment où le
contact de la lame du couteau de gol de Chayin sur la joue de l’officier de
Liaison arracha à ce dernier un hurlement de terreur.


— Je ne puis croire qu’un
être aussi veule que toi puisse porter la chaîne noire, fit-il doucement.


Il se pencha et trancha le chald
de Tueur de Dellin, qu’il jeta de l’autre côté de la pièce.


— Je ne libérerai pas tes
mains. Appelle-la, et fais en sorte qu’elle ne se doute de rien.


Je notai une expression de malice
fugace sur le visage du captif.


— Il faudra l’appeler depuis
le bureau, car autrement elle nous verra, dis-je.


Dans ses yeux, la ruse laissa la
place au désespoir. Lalen libéra ses chevilles et le poussa vers le bureau de
wistwa. Puis il le fit asseoir et lia ses jambes aux pieds du siège capitonné.


Sereth me fit signe de m’occuper
de l’appareil. Dellin dut m’indiquer le code d’appel, car lorsque je dirigeais
Astria il n’y avait pas une seule de ces choses dans mon Puits.


Je dis aux hommes de reculer, afin
de les faire sortir du champ de vision, puis je composai le code d’appel d’Astria.


Le voyant rouge s’alluma et je retirai
ma main.


— Celendra, fit Dellin à
quelqu’un que je ne pouvais voir.


Puis j’entendis sa voix de velours.
Je me l’imaginais, sombre comme la nuit, imposante. Elle n’était guère
satisfaite de ce qu’elle apprenait et son ton se fit irrité. Celendra voulait
savoir de quoi il souffrait et comment il osait ainsi gêner ses projets. Sereth
leva son couteau de gol et Dellin parvint à apaiser cette femme. J’étais écœurée
par son obséquiosité. Finalement, après avoir fait quelques remarques désobligeantes
sur sa virilité, elle coupa la liaison.


Je libérai ma respiration et
abaissai l’interrupteur. Chayin gloussait de satisfaction et même Sereth souriait.
Seul Dellin n’était pas joyeux.


— Qu’a-t-elle voulu dire, en
demandant si ses ordres avaient été accomplis ? s’enquit Chayin.


— Si je réponds, vous me
tuerez, fit Dellin, le visage déformé par la peur.


— Le problème n’est pas de
savoir si nous te tuerons ou pas, expliqua patiemment Chayin, car à ta place je
souhaiterais mourir le plus rapidement possible. Il faut décider combien de
temps durera ton agonie. À Nemar, nous savons faire durer le plaisir et tu nous
révéleras tout ce que tu sais. Lorsque tu n’auras plus d’yeux pour voir, plus
de langue pour parler, plus de doigts pour écrire, tu prendras un crayon entre
tes dents pour nous apprendre ce que nous voulons savoir. Crois-moi, M’ksakkien,
les Parsets sont des experts en la matière.


Dellin ferma les yeux, ses lèvres
se murent silencieusement, et je me détournai en tremblant. Sereth, qui m’observait
avec froideur, se pencha vers moi.


— Peut-être n’es-tu pas aussi
forte que tu le prétends, me murmura-t-il à l’oreille.


— Tuer un adversaire est différent.
Je ne peux supporter cela !


— Tu pourrais nous aider… cela
te distrairait.


Je m’enfuis en courant, loin de
lui, de Chayin, de Lalen et de Dellin. Je courais et les portes s’ouvraient
devant moi. J’atteignis la salle de bains, uniquement poursuivie par le rire de
Sereth, et m’effondrai sur le carrelage froid, prise de nausées.


Lorsque j’en fus capable, je me
dévêtis. Le jet d’eau chaude avait un effet bienfaisant et je demeurai
longtemps sous sa caresse.


Je démêlais les mèches de mes
cheveux, lorsque Chayin vint finalement me chercher.


La porte glissa de côté, réagissant
à son identité. Il vint vers moi, sombre et sauvage, et je l’estimai capable de
mettre à exécution les menaces faites à Dellin. Il était devenu fort, depuis
que je l’avais libéré de la maladie des devins. Il m’examina lentement, appuyé
au seuil.


Je posai le peigne et me vêtis
sans dire un mot. Chayin s’avança et je reculai, glacée par le vent du chaos.


— Est-il mort ?


— Pas encore, répondit-il en
caressant mon visage puis mes seins. Il est moins lâche qu’il ne le paraît. Sereth
estime que ta présence nous aiderait.


Sa main se serra autour de ma
gorge et je dus relever la tête.


Je hoquetai son nom et la pression
sur mon cou se fit moins forte.


— Sereth me réclame, lui
rappelai-je, ce qui amena sur son visage un sourire sans joie.


— Il peut t’attendre un
instant.


J’apportai du plaisir à cet homme
qui demeurait appuyé contre le mur, silencieux. Puis je frissonnai et secouai
mes cheveux toujours humides. Chayin remonta sa culotte de cuir et me fixa d’un
regard étrange.


— As-tu lu l’Ors ?
fit-il avec agressivité.


— Une petite partie seulement,
lorsque nous nous trouvions dans le tunnel.


— Tu devrais le faire.


— Que vous a révélé Dellin ?


— Pas ce que nous voulions apprendre.
Pas encore.


Il s’écarta du mur et s’éloigna, sans
se tourner pour voir si je le suivais. Je courus pour le rattraper.


— Chayin…, fis-je, prenant
son bras où le slitsa se lovait autour de l’épée parset. J’ai besoin d’uris.


— Il ne veut pas que je t’en
donne et je l’approuve. Il se produit en toi un phénomène d’accoutumance.


— Tu en bois bien !


— Mais avec modération. C’est
non…, fit-il comme nous arrivions devant la pièce où se trouvaient les autres. Et
il ne s’agit pas d’une décision arbitraire. Étant donné que tu soumets ton
corps aux exigences de ton esprit, ne pourrais-tu combler ce besoin en faisant
appel à ta volonté, à ce que t’a enseigné l’helsar ?


— Il n’y a ni vérité ni
volonté uniques. Nombreux sont les esprits qui exercent leur influence sur l’instant
qui approche et le mien n’est certainement pas plus puissant. J’ignore ce qui
en résultera et je doute que quiconque le sache, pas même Estrazi qui a créé ce
monde.


— l’Ors le sait, affirma-t-il.


— Peut-il dire si je
survivrai ?


— Il le sait. Mais peut-être
est-il préférable que ton esprit te dissimule certaines choses. Sache cependant
que tu ne mourras pas au cours de ce combat.


Il me poussa vers la porte qui s’ouvrit.


Et je vis Dellin.


L’officier de Liaison inconscient
était affaissé sur lui-même, dans le siège que ses tortionnaires avaient
éloigné du bureau. Sereth, allongé sur le plateau, se tourna vers nous à notre
entrée.


— Il vous a fallu bien
longtemps, fit-il remarquer. Approche !


J’allai vers lui et il me prit les
bras.


— Peut-être parviendras-tu à
lui faire dire ce qu’il refuse de nous révéler.


— Laisse-le. Nous pourrons seulement
effectuer ce que le temps exige de nous. Celendra ne peut rien changer à ce qui
doit être, pas plus que toi ou moi.


Les mains de Sereth se serrèrent
sur mes bras.


— Je ne peux fonder mes décisions
sur des énigmes. Fais ce que je t’ordonne !


La colère grandit en moi, tant en
raison de ce que Chayin m’avait imposé que du mépris de Sereth.


— Entendu, mais c’est du
temps perdu. Ce qu’il sait ne peut te nuire. Quelle que soit la semence que Celendra
et lui ont plantée, elle ne portera pas de fruits.


— Je dois connaître leurs
intentions et pourquoi Dellin refuse de nous les révéler.


— Demande à Chayin d’interroger
l’Ors. Que tu me croies ou non, le résultat sera le même.


Je me libérai et allai vers Dellin,
pour relever sa tête inerte. Sa respiration était irrégulière et je m’agenouillai,
amenant son visage couvert d’ecchymoses à la hauteur du mien.


— Dellin, lui dis-je
doucement.


Je répétai son nom et je pus le
sentir renoncer à simuler l’inconscience et à quitter son refuge. Il ouvrit les
yeux et je vis brusquement un animal pris au piège. Il lui fallut un certain
temps pour me reconnaître.


Ses lèvres enflées se murent et je
demandai de l’eau. Lalen m’en apporta et je fis boire notre prisonnier. Il
tressaillit et du sang coula de sa bouche.


— Tu dois tout me dire. Je ne
leur permettrai plus de te toucher, fis-je en me demandant s’il savait qu’ils s’en
seraient de toute façon abstenus.


Je caressai son cou et, lorsque je
retirai ma main, mes doigts étaient poisseux de sang. Je pénétrai alors dans
son esprit. Dellin ne voulait pas mourir ici, sur Silistra, si loin de tout ce
qu’il aimait. Et je nous vis tels qu’il nous voyait : des barbares. Il ne
comprenait pas et aurait désespérément voulu le faire, car il était mourant. Je
n’avais aucune réponse à lui donner.


— Estri, murmura-t-il de sa
bouche brisée, aide-moi. J’ai mal.


Une quinte de toux secoua son
corps. Je fermai les yeux et tins sa tête contre ma poitrine, découvrant ses
blessures. Sans réfléchir, j’utilisai mes faibles pouvoirs de guérisseuse.


Dellin releva la tête et ses yeux
gris étaient plus limpides.


— Je ne les laisserai plus te
toucher, lui promis-je.


Ses yeux se portèrent de Sereth à
Chayin, puis à Lalen. Il prit une inspiration gargouillante.


— Ils doivent me le dire
eux-mêmes.


Il avait prononcé les mots lentement,
avec difficulté.


— Dis-le lui, Sereth.


L’ex-Tueur ne le fit pas mais descendit
du bureau et alla converser avec Chayin à voix basse. Finalement, ils vinrent
tous deux se placer devant Dellin.


— Si tu parles, et si tu nous
aides, nous te laisserons la vie sauve, tu en as ma parole. Nous ferons appel à
toi si Celendra veut te contacter mais, lorsque nous partirons, nous te
laisserons ici. C’est ce que je peux t’offrir de mieux.


Dellin les fixa un instant, puis hocha
la tête.


— Celendra a demandé l’aide
de M’ksakka, fit-il avant de faire une pause, pris de panique. Deux vaisseaux de
guerre qui lui permettront de venger la mort de son père. (Il toussa.) Je
pourrais essayer de leur faire faire demi-tour…


Il s’affaissa sur son siège, dans
l’attente de leur réaction face à sa révélation.


Si le visage de Chayin restait
inexpressif, j’eus l’impression que Sereth venait d’obtenir la confirmation de
ce qu’il soupçonnait.


— Dès que tu iras mieux, nous
t’offrirons l’opportunité de les contacter, fit l’Ebvrasea d’une voix évoquant
un couteau tranchant de la soie. Réfléchis à ce que tu leur diras.


Dellin hocha la tête et fut secoué
par une autre quinte de toux. Chayin me tendit la petite outre d’uris. J’en
donnai une bonne gorgée à Dellin, me souvenant à quel point ce breuvage m’avait
rendu des forces, dans le désert.


En rendant l’outre, je parvins à
verser un peu de son contenu dans le creux de ma main. Chayin le vit mais se
contenta de sourire. Je me sentis mieux sitôt après avoir léché discrètement ma
paume.


— Estri ! claqua la voix
de Chayin. J’ai faim. L’heure du repas a dû passer depuis longtemps.


Je faillis rire de soulagement en
constatant qu’il ne m’en tenait pas rigueur, et nous laissâmes Dellin sous la
garde de Lalen, pour gagner la cuisine. Je dédaignai le robot ménager qui
clignotait dans son réduit et pensai que j’aurais dû faire un feu de bois au
centre de la pièce, si j’avais été véritablement telle que Dellin me voyait. Pendant
que je cherchais de quoi préparer un repas dans la réserve, j’utilisai mes dons
de guérisseuse sur ma propre blessure, afin d’en tester l’efficacité.


Lorsque je tendis à Sereth et à
Chayin leur assiette de parr et de narne, ainsi que du kifra, la croûte
commençait à se détacher. Elle tomba pour révéler un nouvel épiderme. Je souris,
tout en emportant le repas de Lalen et du prisonnier.


— Il ne faut pas compter sur
moi pour lui donner à manger, fit Lalen en notant que je posais la seconde assiette
et me détournais. Et je n’ai pas l’intention de le délier pour lui permettre de
se nourrir lui-même.


Ainsi dus-je l’alimenter, du mieux
que je le pouvais. Il éprouvait des difficultés à avaler la bouillie que j’avais
préparée spécialement à son intention, mais il se tenait plus droit, ses
spasmes avaient cessé, et le sang s’était coagulé sur son visage.


— Tu vivras, lui dis-je en me
levant.


— Ne lui parlez pas ! m’ordonna
Lalen qui avait terminé son plat et nous observait d’un œil menaçant.


Je sortis, de crainte que Lalen ne
passât sur Dellin la colère que je venais de faire naître en lui, et je gagnai
la cuisine où je fus accueillie par des voix irritées.


— Nous n’avons pas le choix, disait
Sereth. Nous devons attendre de découvrir ce que veut faire Celendra. Elle en
informera Dellin et nous ne pourrons partir qu’après qu’elle aura réclamé son
aide. Lorsque nous aurons confirmation que les hommes de Wiraal sont arrivés, nous
irons les rejoindre, et pas avant.


— Mais les M’ksakkiens…


— Que voudrais-tu faire ?
Appeler un Gardien de l’Histoire pour lui dire que, sous la torture, le Premier
de Liaison a révélé ce complot ? Réfléchis !


Chayin, qui faisait les cent pas, pivota
sur lui-même et me vit.


— Nous ne pouvons rien faire,
dit-il à Sereth. Absolument rien.


Ses yeux noirs, couverts par le
voile, me clouèrent sur place. Puis il regarda ailleurs, serrant les poings.


— Mais il n’est pas dans mes
habitudes d’attendre les bras croisés, ajouta-t-il. Je vais aller le surveiller
avec Lalen.


Il passa près de moi et la porte s’ouvrit
pour lui laisser le passage. Sereth se leva à son tour et vint dans ma
direction.


— Selon Chayin, tu as dû
obtenir des armes puissantes de l’helsar, ajouta-t-il. Et il se demande pourquoi
tu les gardes secrètes.


Il parlait d’une voix posée et ce
furent ses yeux qui me paralysèrent. J’avais perçu les sondages mentaux de
Chayin.


— Pourrais-tu m’immobiliser, comme
l’a fait Raet sous les chutes de Santha ? demanda-t-il. Serais-tu capable
de m’emprisonner dans mon propre corps ?


— Oui, murmurai-je, je le pourrais.


— Et de quoi d’autre
serais-tu encore capable ? fit-il en s’asseyant.


— De beaucoup de choses et de
très peu. Ne me demande pas une démonstration de mes pouvoirs. J’essaye de me
raccrocher à la normalité, avant que tout ne sombre dans la démence.


— Que redoutes-tu ?


— Ce qui risque de se
produire lorsque j’aurai libéré la puissance qui est en moi. J’ai peur de
devenir trop différente, trop seule, ce qui se produira certainement. Voudras-tu
encore de moi ? En sachant que par simple caprice je pourrais te réduire
aux atomes qui te composent, pourras-tu rester entre mes bras ?


Je me levai pour me rendre vers la
baie. Sereth demeurait silencieux.


— Quelles que soient les
armes employées, tout réside dans l’habileté de celui qui les utilise. Ne
serait-il pas utile que tu t’exerces ? demanda-t-il finalement.


— Je conserve tout ce que je
possède pour l’instant où j’en aurai besoin. Peut-être est-ce une erreur, mais
trois jours d’entraînement ne pourraient, quoi qu’il en soit, compenser les
millénaires dont Raet a disposé pour aiguiser ses armes.


— Fais-moi une démonstration,
insista Sereth.


— Je puis te dire une chose. Celendra
n’appellera pas avant la veille du jour prévu pour l’arrivée de Wiraal. Elle
est en colère contre Dellin, et elle attend qu’il lui présente ses excuses.


— Montre-moi tes pouvoirs, insista-t-il.


Je soupirai et écartai mes cheveux
à présent secs de mon visage.


— Alors, regarde.


Je désignai le robot domestique et
tendis la main vers lui. Le métal se volatilisa au sein de flammes aveuglantes.
Puis il n’y eut plus rien dans le réduit qu’il occupait. Je pouvais m’estimer
satisfaite, pour un premier essai. Sereth me fixait avec les yeux d’un étranger.


— Et quoi d’autre ?


— Tout ce que tu voudras. Tu
n’as qu’à parler.


— Tu as dit que Celendra
attendrait. Fais en sorte qu’elle contacte Dellin.


Je fermai les yeux.


— Attends ! Je voulais
seulement savoir si tu en étais capable. T’es-tu servie de cela avec moi ?


— Non, murmurai-je, à l’agonie.


— Chayin déclare t’avoir
surprise dans son esprit. Tu y aurais fait des choses qu’il ne peut pleinement
comprendre. Est-ce vrai ?


Je m’agenouillai sur le sol de
marbre m’ksakkien.


— Oui, fis-je d’une voix
presque inaudible en suivant du regard les veines de la pierre.


— Debout ! viens ici !
m’ordonna-t-il. Tu veux te raccrocher à la normalité ? Je m’en charge, et
nous pourrons ainsi constater la solidité des liens par lesquels je te retiens
à moi. Va te préparer. J’irai te rejoindre lorsque je le déciderai. Quand j’ouvrirai
cette porte, je veux te voir agenouillée à côté de la couche.


Je sentis mon épiderme s’empourprer
au moment où la porte s’écartait pour me laisser le passage.


Il attendit avant de venir vers
moi. Assez longtemps pour que mes genoux fussent froids et engourdis. Assez longtemps
pour que je réfléchisse aux liens auxquels il se référait et que j’apprenne qu’ils
étaient effectivement extrêmement solides.


Lorsqu’il vint, il en testa la
force.


— Je t’en conjure, le
suppliai-je, alors que mon corps s’incurvait sous ses caresses.


— Et où est ta puissance, à
présent ? Que sont tes pouvoirs ?


— Rien, ils ne sont rien.


Il caressa mon ventre et je gémis.
Mes lèvres descendirent entre ses cuisses. Je l’embrassai, le mordillai avec
douceur, l’implorant, impuissante, redevenue crell face à cet homme et aux
besoins de mon corps.


Sereth daigna finalement me
prendre, et je pleurai en le sentant me pénétrer.


— Quoi que tu puisses être, fit-il,
accroupi au-dessus de moi et essuyant la sueur de sa lèvre supérieure, tu
demeures toujours une femme.


Sa main ne m’accordait aucun repos
et je tentais vainement de m’y soustraire, épuisée. Ses dents blanches étaient
tranchantes et fortes sur mes seins.


— À présent, connais-tu la puissance
de tes liens, petite crell ?


Il riait. J’en sentais
effectivement la force. Crell entre les mains de mon maître, j’étais
brusquement très riche. Opulente est la vie, sous la lueur de la liberté
offerte par la soumission à un homme qui ne saurait accepter moins.


Il dormait et je réfléchissais. Son
bras sur ma poitrine, il rêvait et marmonnait. Je passai la nuit avec lui dans
cette chambre que j’avais décorée selon mes goûts si longtemps auparavant, en
tant que compagne de couche de M’lennin. C’était également dans cette pièce que
j’avais couché pour la première fois avec Dellin, et Celendra devait
certainement y venir, à présent. Je me l’imaginai, noire et féline, sur les
draps de soie spécialement tissés pour moi. Puis il s’éveilla et chassa ces pensées
de mon esprit.


Le lendemain matin, le second
troisième d’Amarsa, Dellin envoya son message à M’ksakka. En raison de la
distance, nous ne pouvions espérer recevoir de réponse avant le second sixième
d’Amarsa, lorsque Wiraal atteindrait Astria avec ses jiasks.


De plus en plus distant, Chayin
faisait les cent pas dans les limites de la demeure de Dellin.


Sereth, sans doute en raison de sa
formation de Tueur, attendait patiemment l’appel de Celendra, calme et sûr de
lui, observant Chayin. Ils s’entraînaient souvent à l’épée afin de conserver
leur souplesse.


Au fil des jours, la colère de
Sereth s’estompa. À présent, il lui arrivait fréquemment de s’allonger sur le
sol de la pièce où Dellin était retenu captif, fumant pensivement le danne de l’officier
de Liaison. Il lui parlait sans la moindre rancœur de l’époque où ils s’étaient
tous deux trouvés à Arlet, comme si Dellin n’était pas son prisonnier, comme s’il
n’avait pas été torturé et n’était pas ligoté. Sereth obtenait de Dellin tout
ce qu’il voulait savoir, pendant que Chayin tournait en rond, en grommelant.


Lalen vint demander à Sereth son
épée, afin d’avoir de quoi s’occuper. L’homme aux cheveux blonds avait affûté
chaque tranchant de ses armes qui pouvaient à présent couper un cheveu par le
simple poids de ce dernier.


Sereth ne confiait jamais ses
armes à personne, mais il les lui remit cependant.


Celendra n’appelait toujours pas.


Sereth convia Chayin à partager
notre couche, afin de réduire le fossé qui se creusait entre eux. Au lever du
soleil, le second cinquième d’Amarsa, je m’éveillai entre les bras du Cahndor.


— Sors de cette chambre, me
murmura-t-il. Je voudrais rester seul avec lui.


La raideur de la silhouette de
Sereth m’indiqua qu’il avait entendu. Il m’était arrivé de l’éveiller par une
unique parole prononcée durant mon sommeil. Je me penchai vers lui et déposai
un baiser sur sa joue, avant de me lever. Il ne bougea pas.


La porte se referma sans bruit
derrière moi et je me retrouvai seule dans le couloir. Je m’y promenai un
moment, les yeux brûlants en raison du manque de sommeil. Mes pas me guidèrent
vers la cuisine et je bus du rana jusqu’au moment où mes paupières restèrent
ouvertes d’elles-mêmes. Nous étions le second cinquième. Celendra appellerait
ce jour-là.


Par la fenêtre, je vis le soleil
dissiper la nuit. Je comprenais ce que ressentait Chayin. Il s’agissait d’une
affaire ne concernant qu’eux et je ne voulais pas être une intruse.


À midi, Celendra n’avait toujours
pas appelé. Je préparai de la nourriture que je portai à Lalen et Dellin. Les
portions prévues pour Chayin et Sereth refroidirent, le sang et la graisse du
bosselure se figèrent. Je lus l’Ors, fumai du danne, m’allongeai sur des
peaux d’animaux ayant vécu sur un autre monde.


Khys eût sans doute été moins
hermétique dans une autre traduction, pensai-je en refermant le livre. Je
soupirai et posai le volume. Nous saurions bientôt si ses augures étaient
dignes de foi.


Lorsque je relevai les yeux, Dellin
me fixait. Nous ne nous étions plus adressé la parole depuis que je lui avais garanti
la vie sauve, estimant sans doute que je n’avais rien à ajouter. Si Lalen avait
mangé, il n’avait pas alimenté son prisonnier.


— Merci, me dit Dellin
lorsque je lui donnai une bouchée de viande froide.


— Remercie Sereth de t’avoir
laissé la vie, rétorquai-je sèchement.


— Estri, je t’en prie…


— Tais-toi.


Je plaçai dans sa bouche un
morceau suffisamment gros pour le réduire au silence.


La porte s’ouvrit et Lalen se leva.
Sereth portait le manteau des Formeurs, pour la première fois depuis notre
départ du Mont Opir. Il évita mon regard, visiblement gêné par ce qui s’était
passé entre lui et Chayin.


Le Cahndor avait lui aussi pris le
temps de s’équiper pour le combat et portait même ses grandes bottes. Il se
rendit auprès du bureau, où se trouvaient leurs assiettes, et toucha la viande
du doigt.


— Je te crois capable de
préparer des plats plus appétissants, Estri, fit-il.


Chayin était soulagé, il souriait
même. Aussi jetai-je la nourriture et préparai-je un autre repas. Je les servis
avec une servilité exagérée, mais les deux hommes ne s’en rendirent même pas
compte.


Lorsqu’ils eurent terminé, Sereth
gagna le pupitre de commande. Il venait de mettre en activité le système de
surveillance lorsque le bourdonnement d’un appel se fit entendre. L’Ebvrasea
plongea hors du champ de vision pendant que Chayin poussait le siège de Dellin
devant le bureau. Agenouillé sous le plateau, Sereth prit son couteau d’une
main alors que de l’autre il mettait en marche le récepteur.


— Comment te sens-tu ? ronronna
la voix de Celendra.


— Mieux, parvint à répondre
Dellin.


— Tu as pourtant mauvaise
mine.


— Je me suis évanoui. Mais ça
va aller.


Ses yeux regardaient un visage que
je ne pouvais voir. Il frissonna. Sous le plateau du bureau, la lame du couteau
de Sereth attendait, entre ses jambes liées.


— Pourquoi m’as-tu appelé ?


— Pour voir si tu étais
toujours malade. Et je constate que c’est effectivement le cas. As-tu reçu un
message ?


— Non, croassa Dellin.


— Quoi ?


— Aucun message de leur part,
mais ne t’inquiète pas.


— Il t’est facile de le dire.
Tu ne vois pas plus loin que le bout de ton nez. Rappelle-moi demain à midi. Peut-être
pourras-tu alors quitter ta couche.


Elle interrompit la communication
sans même un tasa.


Dellin s’affaissa, livide.


— Celendra a bien appelé
ainsi que tu l’avais prédit, dit Sereth en riant. Pour prendre de ses nouvelles.


Son rire était contagieux et je me
surpris à sourire. Les jiasks arriveraient le lendemain, et Celendra nous
informerait elle-même de sa réaction face à leur présence, lorsque Dellin l’appellerait
ainsi qu’elle lui en avait donné l’ordre.


Sereth alla prendre place devant
les écrans, pour surveiller les alentours. La journée s’écoula ainsi, puis
Sereth s’étira et se tourna vers moi.


— Allons faire une petite
marche, je suis ankylosé.


Il me guida vers le bas du
vestibule de marbre, dans le couloir d’acier stellaire jusqu’à la cour
extérieure. Le crépuscule astrien donnait à son épiderme une couleur aussi
cuivrée qu’au mien. Je humai l’air, limpide et doux après les odeurs étrangères.
La brise caressait ma peau, colportait l’histoire de la vie. Je sentais le
sarla et la fleur de narne, l’âcre maturité de ces terres fertiles. J’observai
le ciel et les constellations y effectuèrent leur entrée majestueuse.


La main de Sereth se posa sur ma
taille, froide et rassurante. Nous suivîmes les allées tortueuses des jardins
de M’lennin, puis il m’attira sur l’herbe dans un taillis d’harinders. Nous
restâmes longtemps allongés, à admirer les étoiles.


Jusqu’au moment où Lalen nous
trouva.


— Dellin est à nouveau en
communication avec cette femme. Chayin m’a envoyé vous chercher.


Lorsqu’il termina sa phrase, Sereth
était déjà parti. Lalen me prit par le bras pour me relever et me traîner
derrière lui.


— Lâchez-moi, ordonnai-je en
trébuchant contre les marches. C’est bon, je vous aurai averti.


Je soupirai et obligeai sa main à
s’ouvrir. Je gravis l’escalier et il s’écarta de mon passage. Sa consternation
était évidente. Il ne posa pas de questions et je ne lui fournis aucun
éclaircissement.


— Qu’a-t-elle dit ?


Chayin nous en fit le récit. Wiraal
et ses hommes étaient arrivés plus tôt que prévu. Celendra n’avait pas d’autre
choix que de les recevoir, tout en comprenant la signification d’une telle
visite de la part des Parsets. Comme elle réclamait son aide, Dellin lui avait
conseillé de s’adresser aux Tueurs, à ses Gardiens de l’Histoire, déclarant qu’il
ne pouvait se compromettre pour vingt-deux Parsets et lui suggérant de gagner
du temps jusqu’à l’arrivée des vaisseaux. Le visage de Chayin arborait un large
sourire alors qu’il répétait toutes les malédictions que Celendra avait alors
adressées au Premier de Liaison. Finalement, la Tenante avait accepté, reconnaissant
que les Parsets étaient des hommes comme les autres, avant d’interrompre la liaison
sur cette pensée profonde.


Sereth ne s’estimait pas satisfait.
Wiraal était arrivé trop tôt. Il connaissait Celendra et avait escompté que l’arrivée
des jiasks à Astria correspondrait à celle d’autres éléments de ses troupes.


— Un laps de temps bien trop
long va s’écouler. Nous devons agir immédiatement. Il faut la capturer et la
garder captive jusqu’à l’arrivée de Jaheil et de ses tiasks. Cela ne m’enchante
guère, mais je ne puis lui laisser le temps de comprendre nos plans. (Il
abattit son poing sur le bureau.) Chayin ! Ton jiaskcahn aurait besoin d’apprendre
à respecter les ordres ! Il a de la chance de ne pas faire partie de mes
hommes !



LE VIABLE


La femme est seule et occupe la
case d’or de l’élément principal, sur le plateau des Catalyseurs.


Ses jambes tremblent, mais
celle qui obéit aux ordres du Premier Altérateur est soutenue par le vent, et les Monts se hâtent de lui offrir l’abri de leurs
sommets.


Le fort domine le faible et
seul ce qui peut être ordonné est réalisable.


Adjuration : celle qui a
été spécialement conçue pour tenir ce rôle est puissante, car les nécessités du
temps lui fournissent autant d’alliés que nécessaire. La duplication sert ses
desseins. Bien que la semence puisse trembler lorsqu’elle se trouve enfouie
sous terre, coupée de l’air et de la lumière, elle sait quelle est son utilité.
Ainsi doit-il en être du Viable. La semence a conscience que pour regagner la
lumière il lui faut s’élever jusqu’à la surface du sol, et qu’en cet instant d’autres
prendront la relève. La semence n’a pas peur de changer de nature et sait que
la métamorphose est son destin. Elle s’avance vers ce dernier avec confiance, car
c’est en lui que se trouve la renaissance.


 


— Extrait de l’Ors Yris-tera
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RETOUR À PUITS ASTRIA


Nous progressions dans les égouts
se jetant dans la Litess, avec de l’eau jusqu’aux genoux. Puits Astria se
trouvait au-dessus de nos têtes, ouvert et vulnérable. Sous nos pieds couraient
les tunnels qui nous avaient permis de gagner cet endroit sans être vus.


Nous avions laissé Dellin, ligoté
et bâillonné, dans la cour de sa résidence, après avoir rendu cette dernière
inaccessible en effaçant toutes les empreintes de l’ordinateur contrôlant son
accès. Nul ne pourrait utiliser la science étrangère qu’elle renfermait, tout
au moins avant longtemps.


Notre plan initial avait subi des
modifications considérables. Après avoir emprunté une route différente de la
nôtre, Chayin devait être à présent en possession d’un jeton de Puits et avoir
réservé Celendra pour la nuit. Si la Tenante était libre, sans doute se trouvait-il
en cet instant même avec elle, dans mes anciens appartements.


Je plissai le nez, regrettant de
ne pas être un Parset et de ne pouvoir clore mes narines face à la puanteur des
égouts.


Enfant, cette odeur nauséabonde ne
me gênait guère. Ces conduits de pierre avaient été mon refuge, mon univers secret,
et je fis courir ma main sur les pierres humides du passage.


Sans doute aurions-nous pu prendre
l’escalier s’élevant juste devant nous et emprunter les corridors de service
sans être vus. Il devait être entre la huitième et la neuvième cloche, moment
de la journée où l’activité d’un Puits est la plus intense. Les filles sont
alors réunies dans la salle commune, attendant de donner du plaisir aux clients.
Les alcôves où l’on sert de la nourriture, des boissons ou des drogues, sont
bondées de monde. C’est l’heure du choix.


Connaissez-vous Astria ? Ce
Puits est différent d’Arlet où la Maison des Tueurs, la résidence de l’officier
de Liaison et le collège des Gardiens de l’Histoire sont réunis dans l’enceinte
formée par les murailles extérieures. Ici, le collège des Gardiens de l’Histoire
et la Maison des Tueurs sont situés respectivement à soixante et soixante-dix
néras plus au sud, sur la rive de la Litess.


Mes doigts trouvèrent ce que je
cherchais, le premier des quatre-vingts échelons de stra scellés dans la pierre
et légèrement couverts de mousse.


— C’est ici, fis-je, et l’écho
répéta mes paroles. Au sommet de ce puits se trouve une trappe de stra qui
donne dans un réseau de petits passages. Ces boyaux n’existent que dans les
plus vieux bâtiments, et on ne les emprunte que rarement.


Sereth gravit les premiers
barreaux. Douze étages plus haut se trouvaient les appartements de la Tenante, dans
la plus vieille et la plus haute tour.


Nous montions et j’avais dénombré
cinquante barres visqueuses lorsque mon pied glissa. Mon talon heurta la tête
de Lalen et je demeurai suspendue au-dessus du vide par la force de mes
poignets. Les doigts de l’homme saisirent mes chevilles et ramenèrent mon pied
vers l’échelon. Je collai mon visage à la pierre froide, pensant à cette chute
vertigineuse.


Lorsque j’eus atteint le soixante
et onzième barreau, Sereth souleva la trappe de stra et la lumière se déversa
dans l’ouverture, m’aveuglant après des enths d’obscurité. Surprise par la
présence d’un éclairage, je gravis rapidement les derniers échelons, dédaignant
toute prudence.


Je me retrouvai aux côtés de
Sereth à l’intérieur de cet étroit passage illuminé par des ampoules
électriques et empli de câbles semblables à des slitsas. Je regardai autour de
moi, sidérée, tant Astria avait changé. Au-dessus de ma tête se trouvaient
toujours les canalisations de stra et de cuivre pour lesquelles ces conduits
avaient été prévus à l’origine.


— Les appartements de la
Tenante, me rappela Sereth comme Lalen venait nous rejoindre.


Comment Celendra avait-elle osé
installer un système d’éclairage dans ces passages ? Et dans quel but ?


D’une poussée, Sereth me fit
avancer, et la lumière crue des ampoules nues donnait un aspect inquiétant à
son visage et à la balafre qui traversait sa joue.


Je chassai mes pensées et les
guidai, ramassée sur moi-même. J’étais avantagée par ma petite taille, car les
hommes devaient progresser à quatre pattes et les épaules de Lalen raclaient
constamment les parois. Nous prîmes un couloir ascendant, avant de tourner à
droite dans un passage menant directement à mes anciens appartements.


La progression était lente. Mes
genoux me faisaient souffrir, de même que mes paumes. Lalen s’emportait contre
les parois qui écorchaient ses épaules. Nous atteignîmes finalement le petit
réduit où se trouvait la porte de stra. Elle était verrouillée de l’intérieur.


Je m’assis sur le sol, entre les
deux hommes. Les dimensions de l’ouverture avaient été prévues pour une femme
et j’espérais que Lalen pourrait s’y glisser. Nous nous installâmes pour
attendre.


Au bout d’un moment, nous entendîmes
les voix d’une femme et d’un homme. Sereth porta inutilement son doigt à ses
lèvres et Lalen sortit son couteau de gol.


Le son des voix décrût et un quart
d’enth s’écoula peut-être. Puis il y eut un craquement et la petite porte
pivota pour révéler un tapis parset dont la présence était déplacée en ce lieu.
Chayin y était accroupi et la lueur des torches illuminait son visage souriant.


Je passai la première, me
demandant ce qu’était devenue ma tapisserie de fleurs blanches sur fond blanc, celle
que j’avais commandée à Galesh.


Toujours accroupie, je vis Celendra
et me redressai. La femme à la peau sombre était allongée sur une natte rouge
qu’elle devait avoir apportée d’Arlet, immobilisée par ses chaînes de plaisir
également arlétiennes. Ce sont des chaînes pour femmes, légères mais solides, qui
ne blesseraient pas les poignets comme celles des crells. Je dus admettre qu’elle
était très belle, ainsi liée et bâillonnée avec ses propres cheveux noirs dont
Chayin avait bourré sa bouche, avant d’utiliser ses longues mèches pour faire
le tour de sa tête et les nouer derrière son cou. Au-dessus de ce bâillon
improvisé, ses yeux dorés nous fixaient, terrorisés. Chayin avait fixé les
bracelets de ses mains à la courte chaîne séparant les anneaux de ses chevilles.
Une longe de six maillons reliait son collier de fer au pied de ma couche astrienne.


Je trouvai la situation amusante
et me mis à rire, jusqu’au moment où Sereth m’écarta de son passage. Je tombai
de côté et continuai de sourire. Lorsque Celendra vit l’ex-Septième, elle ferma
les yeux en tremblant et baissa la tête, dans les limites imposées par sa longe.


Lalen sortit à son tour puis
verrouilla la porte derrière lui et alla fermer le rideau que Chayin avait tiré
pour éclairer la scène. Le Cahndor, à présent assis sur la couche en désordre, tenait
une de ces tresses de cuir que les Parsets utilisent pour châtier leurs femmes.
Bien que large et peu impressionnant, ce fouet était terrifiant entre les mains
de Chayin, et je me souvenais de la correction qu’il m’avait donnée, dans le
désert. Je regardai autour de moi, croyant me trouver à Arlet. Celendra avait
apporté tous ses accessoires. Ayant longtemps feint la soumission, elle
tremblait de peur en sachant que ce n’était plus un jeu. Elle gémit comme une
crell, sans savoir qu’elle en serait bientôt une, à moins que ses dons de
voyance ne le lui eussent déjà annoncé. Je me sentis fière de la position
privilégiée dans laquelle me tenaient ces hommes, et éprouvai de la
satisfaction face à sa déchéance.


— J’ai racheté le jeton de
Wiraal, ainsi qu’un second pour la nuit suivante, afin que nous ne soyons pas
dérangés jusqu’au matin du second septième. Le prix était exorbitant et j’avoue
avoir été déçu en voyant cette femme. Des crells plus belles qu’elle nettoient
les stalles de mes threx, déclara Chayin en souriant.


Sereth s’appuyait à la fenêtre. Lorsque
je vivais en ce lieu, ces ouvertures ne possédaient pas de vitres de cristal m’ksakkien.
Cette pièce, autrefois blanche et argentée, était à présent dans les tons de
rouge, de brun et de noir. Je regardai le plafond, le toit de cette tour, constatant
qu’elle n’avait pas touché à la verrière.


Sereth regardait l’extérieur, épaules
voûtées. J’allai vers lui pour le réconforter, et ce ne fut qu’en voyant ses
yeux que je pris conscience que je n’y parviendrais pas.


Cette femme lui avait donné son
unique fils. Qu’existait-il entre eux, pour qu’elle eût accepté de perdre son
enfant afin de détruire l’homme qui le lui avait donné ? Je caressai son
visage et, à ma grande surprise, il me serra contre lui. J’embrassai son cou, avec
douceur.


— Ne dis rien, à moins que je
ne te le demande, me murmura-t-il.


— Je te le promets, répondis-je,
ce qui amena un sourire sur ses lèvres.


J’entendis un son sec et sourd, celui
du cuir contre la chair. Nous nous tournâmes. Chayin abattit à nouveau son
fouet sur le dos de la femme, lacérant son épiderme. Celendra plongea au bout
de sa longe et lui présenta ses fesses qu’il accueillit par une autre flagellation.


— Elle aime ça, fit sèchement
Sereth. Ne lui en donne pas trop.


Mais le cuir cinglant et
mutilateur n’était pas du goût de Celendra. Elle se contorsionnait et hurlait, en
dépit du bâillon. Cependant, Chayin dosait sa force. Il la frappait comme un
homme frappe une femme, mais même ainsi elle ne pouvait endurer ses coups. Tassée
sur elle-même, elle semblait plus petite que dans mes souvenirs. Chayin posa le
fouet.


— Alors, aimes-tu cela ?
lui demanda-t-il, le visage près du sien.


Elle gémit à travers son bâillon, en
pleurant.


— Ferme les yeux, si tu aimes
le fouet, gronda Chayin avant d’ajouter en voyant que Celendra les gardait
grands ouverts : Quand tu seras crell, tu m’apporteras le fouet entre tes
dents, à genoux et en m’implorant.


Elle se débattit follement. Née d’un
père Parset, elle savait ce que signifiait être une crell. Chayin la tira par
les cheveux et son corps bascula à l’extrémité de sa longe.


— Estri, Sereth, venez vous asseoir.


J’allai m’installer à côté de
Chayin et Sereth se plaça auprès de moi. Il abaissa le regard vers Celendra
dont les yeux l’imploraient silencieusement. Elle émit de petits sons étranglés
et je fis reposer ma tête sur le bras de Sereth. Celendra me fixait.


— Nous n’avons pas été
convenablement présentés, lui déclara Chayin avant de se tourner vers Sereth. J’ai
estimé préférable de me faire appeler Jasrey aniet Saer.


Celendra le regarda, horrifiée, commençant
à comprendre.


— En ce cas, permettez-moi de
procéder aux présentations, fit Sereth en riant. Celendra Doried bast Aknet, voici
l’homme qui a donné à ton père le chaldra de la terre : Chayin rendi
Inekte, fils choisi de Tar-Kesa, Cahndor de Nemar et de Menetph.


Celendra trouva la force de se
débattre à nouveau, et Chayin lui assena un coup de pied dans le diaphragme. Elle
étouffa et toussa, puis resta silencieuse, tête basse. Des pleurs coulèrent sur
ses seins et atteignirent ses mamelons sombres, d’où ils gouttèrent sur ses cuisses
et ses genoux.


— Arrête, crell, ou je te
donnerai la correction que réclame ta conduite ! ordonna Chayin avec
colère.


Celendra renifla et se redressa. Chayin
fit courir le fouet de cuir entre ses mains fuselées, sous le regard fasciné de
Celendra. Je jetai un coup d’œil à Lalen qui demeurait assis en tailleur devant
le rideau couleur rouille, l’épée sur les genoux. Il savait ce que signifiait
être crell et son expression reflétait son mépris pour cette femme qui ignorait
tout de ce qui l’attendait.


— Celendra, fit doucement Sereth.
(Elle tressaillit comme si elle avait été frappée et releva son visage vers le
sien.) Nous savons quelles dispositions tu as prises avec M’ksakka. Nous avons
laissé ton ami Dellin ligoté et bâillonné dans sa demeure.


Celendra trembla, ses épaules s’affaissèrent
et elle s’effondra. Chayin abattit avec force le fouet enroulé sur sa poitrine.


— Je t’ai dit de t’asseoir !


Elle le fit, les yeux rivés sur
les mains de Chayin. De petites perles de sueur roulaient sur son front, entre
ses seins.


— Je t’ai donnée à Chayin, le
comprends-tu ? Tu lui appartiens. J’ai décidé que tu serais moins qu’une
bête de somme, à Nemar.


Le corps de Celendra plaida sa défense
et sans doute lui aurait-elle baisé les pieds, si la longe ne l’en avait
empêchée.


— Comme tu le sais certainement,
il existe différentes sortes de crells, intervint Chayin. Ton sort ne dépend
que de toi. Bien que tu n’aies pas la beauté des dix, tu pourrais échapper au
travail dans les mines. Je vais ôter ton bâillon pour te permettre de faire ce
choix. Tu répéteras mes paroles et tu m’imploreras de te laisser en vie pour
être ma crell.


Il prit son couteau de gol et
trancha la mèche qui tomba sur le sol. Puis il ôta la boule de cheveux de sa
bouche et elle se lia à lui, ainsi que je l’avais fait longtemps auparavant. D’une
voix tremblante, elle se proclama crell, donnant sa vie à un autre afin de ne
pas la perdre. Je ressentis pour la première fois le tiraillement de la pitié. Chayin
ne plaisantait pas, il était exact qu’il ne l’aimait guère.


Sereth caressa mon bras, mes
lèvres, et je sursautai.


— Celendra ! fit-il
sèchement à la Tenante qui releva apathiquement son regard vers lui. Dis-moi
exactement quelles sont les mesures que tu as prises contre les armées de ton
maître. Tu ignores ce que je sais et je te conseille de ne pas mentir.


Elle secoua la tête et je
retrouvai la Celendra hautaine et majestueuse qui m’avait autrefois déclaré que
peu d’hommes pourraient la conquérir, même pour une nuit. Puis cette femme
fière disparut, laissant la place à une étrangère docile.


— Je le savais, murmura-t-elle.
J’attendais chaque nuit, sachant que cela arriverait et que ce n’était qu’une
question de temps. Je suis heureuse… que cette attente soit terminée.


Des sanglots la secouèrent et
Sereth s’allongea sur la couche, impassible. Chayin la frappa au visage et elle
se reprit. Sa poitrine frissonnait.


Elle nous apprit qu’elle avait
demandé l’aide des Tueurs. Ces derniers n’attendaient que l’approbation des
Gardiens de l’Histoire pour attaquer toute armée Parset approchant d’Astria. D’autres
Tueurs pénétreraient ensuite dans le Puits, afin d’éliminer l’yra de jiasks s’y
trouvant déjà. Puis elle nous répéta ce que Dellin nous avait révélé et nous
sûmes qu’elle disait la vérité.


— Fais venir un messager. Tu
dois lui donner certains ordres, fit Sereth lorsqu’elle eut terminé.


— Non, murmura-t-elle, le
visage ravivé par l’espoir.


— Ne me provoque pas.


— Si tu as besoin de moi, c’est
que tout n’est pas perdu.


— Pauvre idiote !


Sereth détacha la chaîne de la
couche, puis fit ployer le corps de Celendra en arrière jusqu’au moment où il
put en accrocher le dernier maillon à ceux reliant ses chevilles. Il la laissa
ainsi, le corps incurvé, impuissante. Elle avait tenté de le mordre.


— Avec ta permission, Cahndor ?
demanda-t-il, en s’agenouillant au-dessus de la femme.


— J’ai toujours souhaité te
voir à l’ouvrage, fit Chayin, se penchant en avant. J’ai vu les résultats, mais
jamais comment tu t’y prends.


Moins d’un enth plus tard, Celendra
acceptait de transmettre le message que lui dictait Sereth. En fait, elle le
supplia de lui permettre de le faire. Et lorsque la main de Sereth passa à
proximité de ses lèvres, elle la lui baisa. Elle leur demanda de la libérer
jusqu’au moment où le messager serait reparti, mais Sereth rétorqua qu’il l’avait
certainement déjà vue ainsi liée et qu’elle seule savait que sa soumission n’était
plus un jeu.


— Ne devriez-vous pas vous dissimuler ?
demanda Chayin.


— À Arlet, il est fréquent
que plus de deux personnes partagent la même couche, et je doute qu’ici les
choses se passent différemment.


Je notai une faille dans son
raisonnement, mais il m’avait interdit de parler.


Je me trouvais entre les jambes de
Chayin qui était assis sur la couche, avec Lalen pelotonné contre lui, lorsque
le messager frappa à la porte.


Sereth ouvrit le battant de droite
et un homme apparut sur le seuil, fixant Celendra de façon inexpressive. Sereth
referma la porte et j’observai attentivement le messager.


— Grande Fornicatrice ! s’exclama-t-il
en venant s’agenouiller devant moi.


Sereth devint livide et je me
levai, hésitante. Puis il hocha la tête.


J’allai m’agenouiller devant Ges, dont
le grand-père était déjà au service de ma grand-mère. Je posai ma main sur son
épaule et ses yeux emplis de larmes se relevèrent vers moi. Son regard luisait
de joie et je lui tendis la joue, afin qu’il pût m’embrasser.


— Nous vous pensions morte, Estri,
fit-il avant de désigner la pièce d’un geste de la main. Les choses ont changé.


— Plus que tu ne le penses, mais
je suis vivante, dis-je en lui souriant, écœurée à la pensée de ce que j’allais
faire. J’aurais besoin de ton aide.


— Tout ce que vous voudrez.


— Au lever du soleil, place
sur la porte le signe de la Fête de la Conception, afin que nul ne nous dérange.
Entre-temps, réunis tous les hommes et les femmes qui me sont loyaux et
fais-leur porter un brassard blanc, pour que nous puissions les reconnaître et
les laisser reconquérir ce Puits à nos côtés.


— Nombreux sont ceux qui n’attendent
que cela. Et les Parsets ?


Il ne comprenait pas que je n’avais
plus aucun droit sur Astria et qu’en m’apportant son aide il deviendrait un
hors-la-loi.


— Ce sont mes alliés. Nous
combattrons les hommes de Celendra et les Tueurs qui s’opposeront à nous. Tu
dois faire transmettre à la Maison des Tueurs le message que Celendra va te
dicter.


Ges hocha la tête, tel un jeune
tas confiant, sur le point d’être égorgé.


— Rares sont ceux qui
prendront son parti, affirma-t-il.


Sereth ordonna à Celendra de
parler, afin qu’elle contribuât à sa propre perte.


— Dis à Rin que le matin est
passé, pleura-t-elle. C’est le code dont nous sommes convenus, il saura. (Elle
dut faire une pause avant de pouvoir ajouter :) Cela lui prouvera que tu
es bien mon envoyé.


Le message en question apprenait à
Rin diet Tron que Celendra tenait la situation sous contrôle, qu’elle n’avait
plus besoin de renforts.


— Est-ce tout ? s’enquit
Ges sur un ton de surprise, avant de se tourner vers moi. Grande Fornicatrice, je
ne comprends pas.


— En ce cas, tu dois me
servir sans comprendre, fis-je avec douceur. Ne parle à aucun Tueur de ce qui
se passe, et délivre-leur ce faux message. Fais-moi confiance.


Il se tourna pour partir.


— Et n’oublie pas de placer
le signe de la Fête de la Conception sur la porte, au lever du soleil. C’est
extrêmement important.


— Mais… qui a conçu ? demanda-t-il.


— Personne. Mens. Arrange
cela avec une fille.


Il me fixa sans me voir, hochant
lentement la tête.


— J’en parlerai à Cia. Nous
dirons que c’est elle, fit-il d’une voix hésitante, se tournant pour partir.


— Tasa, Ges !


Il me fit un signe de la main, me
souriant par-dessus son épaule. Sereth referma la porte et lâcha un long soupir
entre ses dents. Celendra sanglotait et Chayin alla vers elle, pour poser son
pied sur son corps.


Après qu’elle eut étouffé un ultime
sanglot, le Cahndor saisit ses chaînes et la lança sur sa couche, comme si elle
n’avait aucun poids. Lalen s’écarta de sa trajectoire et, lorsqu’elle se mit à
hurler, la main de l’ex-crell s’écrasa sur sa bouche.


Je pensais à Ges que j’avais trahi.
Mais je n’aurais pu agir autrement. S’il avait su que mon compagnon était l’Ebvrasea,
il n’aurait pas demandé pourquoi nous voulions tromper Rin diet Tron, Premier
des Sept Tueurs d’Astria. Rin diet Tron, père de Jana que Celendra avait dû
faire assassiner, était un homme pour lequel le chaldra était tout. Bien qu’il
eût été mon meilleur maître et m’eût appris à combattre, je devais le tromper. Son
chaldra voulait qu’il protégeât la Tenante, et il n’eût pas hésité à le faire.


Naturellement, Ges ne délivrerait
jamais son message. D’autres nouvelles parviendraient à la Maison des Tueurs, transmises
par ceux qui arrêteraient le serviteur, les hommes qui surveillaient nos
paroles et nos actes par le système de surveillance interne que Celendra avait
fait installer dans chaque chambre de fornication d’Astria. Quelque part, à l’extrémité
des câbles que nous avions longés dans les passages souterrains, se trouvaient
les gardes de Celendra…, ses sbires qui nous avaient envoyé un homme que je
connaissais, pensant que nous révélerions nos plans à un serviteur aussi loyal.
Et ainsi le message que nous désirions véritablement transmettre quitterait-il
Astria : nous attendions notre armée, nous détenions la Tenante et, chose
plus importante, grâce à ce système de surveillance, la sécurité de cette dernière
était assurée.


Sereth me fit signe d’aller le rejoindre
à la fenêtre, et nous vîmes un cavalier s’éloigner au galop en direction de la
Maison des Tueurs. Celendra pouvait agir à sa guise dans son Puits, mais Rin
diet Tron avait refusé les appareils de communication venus des étoiles. Le
départ de ce messager en était la preuve. Celendra, qui pouvait converser avec
n’importe quel officier de Liaison de la planète en abaissant simplement un
interrupteur, était dans l’incapacité de contacter un Tueur ou un Gardien de l’Histoire
plus rapidement que ne le permettait le galop d’un threx.


Des bruits de lutte nous parvinrent
des étages inférieurs. Avant de s’occuper de nous, les hommes de Celendra
mettaient hors d’état de nuire ceux dont la loyauté envers la Tenante était
douteuse. Celendra entendait également les combats et riait sous son bâillon.


Tromper une devineresse n’était
pas chose aisée.


Avec le pommeau de son épée, Chayin
brisa un petit miroir. Celendra tourna la tête vers le point d’origine de ce bruit
et écarquilla les yeux, se débattant. Chayin détruisit les objectifs de deux
autres caméras, puis Wiraal pénétra dans la chambre par la petite porte basse, suivi
par la moitié de ses hommes.


Son épée ruisselait de sang et il
était couvert de blessures. La respiration haletante, il s’adossa au mur. Lalen
regarda dans le passage, puis referma le panneau et le verrouilla.


Tenant Celendra par les cheveux, Sereth
la tira sur le sol puis ôta le tapis parset dont il avait recouvert le
communicateur stellaire que la Tenante avait utilisé pour demander un messager.
Ses mains s’affairèrent sur l’appareil, afin de pouvoir s’adresser à toutes les
personnes présentes dans le Puits.


— Je vais t’ôter ton bâillon,
dit-il alors à Celendra. Tu ordonneras à chaque homme et femme présents dans
cette tour de gagner la salle commune, avec toutes leurs armes dont ils feront
une pile sur le sol. Ils doivent également apporter suffisamment de chaînes
pour qu’il soit possible de les lier les uns aux autres. Wiraal récupérera les
clés. Si nous trouvons un seul Tueur encore armé, une seule clé manquante ou un
seul fuyard, tu mourras.


Il se baissa et ôta le bâillon de
la bouche de Celendra qui savait, tout comme moi, qu’il n’hésiterait pas un
seul instant à mettre sa menace à exécution.


Elle le fixa un instant, presque
en souriant, puis baissa la tête et donna ses ordres. Sa voix trahissait sa
défaite. Celendra avait perdu et elle le savait. Elle tremblait et son teint
était grisâtre. Elle ne releva même pas la tête lorsque Sereth brisa l’émetteur.


Wiraal essuyait son épée sur les
tentures de soie. Ses hommes, dix en tout, soignaient leurs blessures. Des
gourdes d’uris circulèrent. Dissimulée par deux jiasks, j’en bus une gorgée. Il
s’était révélé facile d’abattre Celendra, en dépit de ses pouvoirs. Elle avait
organisé la destruction de Sereth, sachant qu’il viendrait et que je l’accompagnerais.
Mais l’ex-Tueur s’était servi de son orchestration, avec un arrangement
personnel.


On frappa à la double porte et les
hommes dégainèrent leurs armes. Chayin traversa la pièce et entrouvrit les
battants, avant de les écarter.


Sous la clarté des torches
éclairant le vestibule se tenaient les autres jiasks de Wiraal. Il y avait onze
hommes ensanglantés et souriants, les bras couverts de chaînes de crells
apportées de Nemar. Ils étaient accompagnés par le même nombre de Tueurs aux
cous reliés par une unique chaîne, comme des crells dans une mine.


— Avez-vous rencontré de la
résistance ? demanda Sereth aux jiasks qui faisaient entrer leurs prisonniers.


— Pas depuis que nous avons
entendu cette voix, répondit un jiask. Nous nous sommes battus contre ceux-ci
un peu plus tôt, une légère erreur de calcul. Lorsqu’ils ont entendu cette voix,
ils ont tous jeté leurs armes. C’est incroyable !


Après avoir fait signe à Lalen, Wiraal
et Chayin de le suivre, Sereth poussa Celendra en direction de la porte.


Bien que n’ayant pas été invitée, je
leur emboîtai le pas. Dans le vestibule, Sereth s’arrêta pour m’étudier avec
froideur. Lalen vint se placer à mon côté.


— Tu peux venir, fit-il. Mais
ne t’éloigne pas.


Je lisais la soif de sang sur le
visage de chaque homme et même Lalen paraissait métamorphosé. Sereth se tourna
vers la pièce bondée de jiasks et désigna celui qui avait répondu à sa question.


— Toi ! prends la moitié
des hommes et détruis tous les câbles et les machines que vous pourrez trouver.
N’oubliez pas les conduits souterrains. Que les autres forment deux groupes et
fouillent chaque chambre, étage par étage, en commençant par celui-ci. Réunissez
tous les êtres vivants d’Astria dans la salle commune. Si vous manquez de
chaînes, tuez-les. Quant à vos prisonniers… (Il fixa les hommes qui avaient
autrefois été ses frères.) Conduisez-les également dans la salle commune. Assurez-vous
qu’ils sont bien attachés, et laissez un garde.


Derrière nous, les hommes se
scindèrent et la moitié se regroupa autour du nouveau chef que Sereth avait
nommé.


— J’aurais fait un autre
choix, grommela Wiraal à Chayin qui lui fit signe de se taire.


Sereth poussa Celendra vers le
Cahndor.


— Tiens, voilà ta crell. Je
dois garder les mains libres.


Elle trébucha et tomba sur le sol
de gol ambre. Sereth la fixa avec dégoût.


— Non, Sereth, je t’en
supplie.


— Debout, fit Chayin avec
lassitude. J’espère que tu n’as pas besoin d’une autre leçon, car je n’ai pas
de temps à perdre avec toi.


Il soupesa son épée parset et
Celendra se leva, pour avancer docilement entre Wiraal et le Cahndor.


— Nous devons passer par la
chambre de Wiraal où il a laissé son huija, fit Chayin, s’adressant à Sereth.


— Dans ses fontes, je présume ?
Et est-ce de là que proviennent toutes ces chaînes ?


— Aurais-tu lié les captifs
avec des draps prélevés aux couches ? Où que puisse se rendre un Nemarsi, ses
fontes l’accompagnent.


— Quoi qu’elles puissent contenir,
dit Sereth en riant.


— Qu’allons-nous faire des
femmes ? demanda Wiraal comme nous descendions l’escalier en hélice de la
tour. J’ai laissé une fille splendide dans ma chambre.


— Faites-en ce que bon vous
semble, mais limitez leur nombre. Elles n’entreront pas dans vos fontes.


Nous arrivâmes au premier étage et
je me demandai comment une des pensionnaires de cette section à bas prix avait
pu susciter l’intérêt du jiaskcahn.


Mais lorsque Wiraal ouvrit la
porte de la chambre, je compris. Cette fille aux cheveux bruns était belle et
avait des formes généreuses. Très jeune, seule son inexpérience lui valait un
statut inférieur. Wiraal caressa la fille qui était liée et bâillonnée comme l’avait
été Celendra.


— Je reviendrai te chercher, lui
promit-il.


Puis il prit son huija dans ses
fontes. Les dents de métal, serties dans le cuir souple, renvoyèrent des
reflets. Il fit claquer le fouet et Celendra hurla.


Chayin émit un rire privé de gaieté
et saisit sa chaîne.


— Je sais ce que je vais
faire… trancher tes cordes vocales puis t’offrir à Jaheil.


Si Celendra ne connaissait pas
Jaheil, elle connaissait Chayin et poussa un petit cri aigu, avant de lui
adresser un regard implorant.


— En ce qui concerne tes
cordes vocales, il est possible que je change d’avis, reconnut-il. Mais je te donnerai
à Jaheil.


— Pourquoi te déplaît-elle à
ce point, Chayin ? lui demandai-je en quittant la chambre pour gagner la
salle commune.


Je trouvais Celendra extrêmement
belle, avec sa peau de velours et ses seins proéminents et toujours dressés, ses
larges hanches incurvées. Comparée à cette femme, je me sentais petite, frêle, insignifiante.


— Dis-moi, insistai-je. Je la
trouve très belle et je veux savoir.


— La trouves-tu très belle, toi
aussi, Sereth ? lui demanda-t-il.


— Ce fut mon opinion pendant
longtemps. Mais ce n’est plus le cas.


— Elle est bien trop tiask à
mon goût, me dit Chayin. Elle manque de féminité… une chose que je ne puis
définir. Non, je ne veux pas d’elle.


— Je sais ce que tu veux dire,
déclara Sereth. Lorsque j’ai couché avec elle pour la première fois, elle n’était
pas ainsi. Peut-être est-ce moi qui l’ai changée, peut-être ce qui s’est passé
entre nous… Avant Tyith, au tout début, elle était très différente.


Celendra fixait ses pieds nus sur
le sol. Je vis son visage mais je n’aurais pu le décrire.


Et je regardai le sol à mon tour. Il
céda la place à des marches et nous descendîmes vers la salle commune.


Sereth s’immobilisa sur le seuil
de cette pièce bondée d’hommes et de femmes, observant la foule, cherchant le
piège qu’on avait pu nous tendre. Quatre jiasks se déplaçaient au sein des
prisonniers, les faisant s’agenouiller pour les fouiller.


La salle commune d’Astria n’est
pas divisée en plusieurs sections, comme celle d’Arlet : ici, un homme
connaît le prix d’une fille par la couleur de son brassard. Tous les meubles
avaient été poussés sur les côtés de la grande salle blanche et argent, et les
corps étaient à tel point serrés les uns contre les autres qu’ils me
dissimulaient les motifs du sol.


Sereth appela un jiask.


— Les filles ? demanda l’Ebvrasea.


— Nous amenons les dernières.


— Séparez les captifs par
catégories : Tueurs, filles de Puits, clients, sbires de Celendra. Où se
trouvent ceux qui étaient liés, lorsque vous les avez trouvés ?


Le jiask nous conduisit vers un
petit groupe de personnes qui n’étaient pas enchaînées. Certaines étaient
ensanglantées, la plupart avaient des contusions. Je voyais des femmes, des
serviteurs, des habilleuses. Mon nom se forma sur leurs lèvres et ils tendirent
leurs mains. Je reculai. J’étais une sans-chald, la compagne d’un hors-la-loi. Il
s’agissait de ceux que les fidèles de Celendra avaient jugé utile de réduire à
l’impuissance, de crainte qu’ils ne fomentent une révolte. Sans la diversion qu’ils
avaient provoquée, les choses auraient pu se dérouler différemment. Je regardai
leurs visages. Ges ne se trouvait pas parmi eux.


Puis je pris conscience que je n’avais
pas vu de cadavres. Bien que hors-la-loi, Sereth restait un Tueur. Si Astria
avait été conquis uniquement par les Parsets, le sol eût été jonché de morts.


— Vous tous, fit Sereth en s’accroupissant
au sein de leur groupe. Je vais vous proposer un choix. Réfléchissez avant de répondre,
car la situation n’est pas telle que vous le croyez. Estri ne redeviendra pas
Tenante d’Astria. Les Gardiens de l’Histoire vont venir, pour rechercher nos
alliés parmi vous, car ils ne croiront jamais que nous avons réussi sans
complicités intérieures.


» Je peux vous lier et vous
mettre avec les autres, ou encore vous laisser libres. Demain, nous partirons
pour céder la place aux Gardiens de l’Histoire. Une nouvelle Tenante remplacera
Celendra que nous prendrons avec nous. Mais vos chalds sont peut-être déjà en
danger. Bien que votre aide puisse nous être précieuse, il nous est impossible
de vous emmener.


— J’ai levé la main contre un
Tueur, fit un homme. Je n’ai rien à perdre.


— Quel est ton métier ? demanda
l’Ebvrasea, lèvres serrées.


Wiraal comptait les têtes, tenant
dans ses mains les clés des chaînes de plaisir d’Astria.


— Armurier. J’ai travaillé
pour la Maison, mais je m’y suis fait un ennemi. Lorsque Celendra a demandé un
spécialiste de ma profession, ce Tueur a fait en sorte que je sois choisi.


— Pourrais-tu me montrer ton
travail ?


L’homme releva la tête et désigna
la pile d’armes confisquées.


— Des épées que j’ai forgées
doivent s’y trouver.


— Va en chercher une, je veux
la voir.


L’homme se leva et se fraya un
chemin entre les prisonniers. Sereth se tourna vers ceux dont le sort le
rendait si perplexe.


Finalement, tous furent liés à l’exception
de dix d’entre eux, qui estimaient s’être déjà trop compromis. Sereth leur conseilla
de se choisir un chef, de prendre ce qu’ils désiraient dans les trésors d’Astria
et d’aller commencer ailleurs une nouvelle existence.


Lorsqu’il se releva, son visage
était tendu et grave. Il se détourna puis se dirigea vers l’autre extrémité de
la salle commune, où Wiraal avait regroupé les Tueurs.


En chemin, l’armurier nous arrêta,
les bras emplis des fruits de son travail.


Sereth prit les armes une à une, les
examina attentivement, puis regarda pensivement cet homme.


Il me lança une épée de stra à la
lame droite. Elle était parfaitement équilibrée et sa poignée se blottissait
dans ma main. Je souris à l’armurier et lui tendis son arme. Sereth m’interrogea
du regard, et je ne pus croire qu’il me demandait mon conseil pour une question
de cet ordre.


— Trouve-toi un threx et des
provisions, et n’oublie pas les outils de ta profession. Où tu vas te rendre, tu
ne trouveras rien.


L’homme sourit, pivota sur
lui-même, et quitta hâtivement la salle.


— Sereth, appela Chayin qui
se tenait avec Celendra auprès de Wiraal.


Lalen dut me pousser. En observant
l’armurier, il m’était venu à l’esprit qu’il ne nous forgerait jamais une arme,
que ni Sereth ni moi ne regagnerions le Mont Opir.


— Qu’est-ce qui se passe ?
s’enquit Lalen.


Je ne pus répondre et me mis à
trembler, puis je pivotai sur moi-même et me mis à courir au sein des
prisonniers.


— Sereth ! Sereth !


Je saisis son bras et l’éloignai
de Chayin et de Wiraal.


— Sereth ! serre-moi
fort ! Oh, serre-moi fort !


Ce qu’il fit.


— Nous devons partir ! Immédiatement,
le suppliai-je entre mes lèvres serrées.


— Calme-toi, me murmura-t-il
à l’oreille. Tout sera bientôt terminé.


— Je t’en supplie, partons
immédiatement. Il y a Chayin. Demande-le-lui.


— Chayin, approche. Sais-tu
ce qu’a Estri ?


Le Cahndor ferma les yeux.


— Elle a vu ce que son esprit
lui cachait, ce qu’elle ne pouvait admettre, fit-il calmement. Je présume qu’elle
t’a demandé de partir ?


Sereth hocha la tête et son corps
se raidit contre le mien.


— Pars, si tu veux. Si tu l’emmènes,
vous n’irez pas loin. Si tu la laisses afin qu’elle puisse effectuer ce qu’exige
d’elle le temps, tu as des chances de réussir. J’aimerais pouvoir te dire que
je te la ramènerai, mais une telle possibilité n’existe pas dans l’avenir. (Il
écarta les mains.) C’est une décision que vous seuls pouvez prendre.


Il se détourna pour aller rejoindre
Wiraal.


— Que se passe-t-il, pourquoi
devons-nous partir ?


Mais je savais qu’il avait déjà
pris sa décision. Je l’étreignis avec plus de force, comme si j’avais pu
cheviller le temps.


— Tu ne partiras pas, peu importe
ce que je pourrais te dire.


— C’est exact, mais il me
serait utile de savoir ce que tu as vu. Peut-être pourrons-nous l’éviter.


— C’est impossible. Nous
sommes cela !


— Tu parles par énigmes.


Il m’écarta de lui. Je ne pouvais
pleurer et levai ma main pour suivre des doigts sa profonde cicatrice.


— Aucune femme ne vaut le
prix qui sera le mien, fis-je. Lorsque viendra le moment où tu devras te sauver
toi-même, il faudra que tu le fasses. L’estime dans laquelle je te tiens n’en
sera pas amoindrie.


Je mordis ma lèvre inférieure, jusqu’au
moment où je goûtai à mon sang. Désorienté, Sereth secoua la tête et arbora un
sourire forcé.


— Nous en discuterons plus
tard, dit-il en me faisant pivoter vers les Tueurs prisonniers.


Je lus de la compassion sur le
visage de Chayin qui avait dû entendre nos propos. Il savait tout comme moi que
je n’aurais plus l’occasion de pouvoir parler à Sereth de quoi que ce soit. Il
le savait depuis Frullo jer. Je me tenais entre Chayin et Sereth, et la main du
Cahndor trouva la mienne et la serra.


— Ils veulent vous parler, fit
Wiraal en désignant la trentaine de Tueurs enchaînés. À Nemar, nous les aurions
définitivement réduits au silence, pour les punir de leur insolence.


Sereth se plaça devant eux, jambes
écartées, les mains sur les hanches. La lueur des torches faisait miroiter la
spirale du manteau des Formeurs qu’il portait. Nus à l’exception de leurs
chalds, les Tueurs tendaient le cou pour voir l’Ebvrasea, l’ex-Septième d’Arlet,
le sans-chald, le hors-la-loi.


— Alors, parle, fit-il à un
homme dont la poitrine était traversée par une large balafre diagonale.


— Septième… commença l’homme.


— Ne me donne plus ce titre.


— Qu’allez-vous faire de nous ?


— Comment as-tu reçu cette
blessure ?


— Les Parsets nous ont
attaqués dans un passage. Nous n’avions pas le choix.


— N’est-il pas interdit aux
Tueurs de croiser le fer avec des Parsets ?


Je me demandai s’il n’avait pas
perdu la raison. Se croyait-il encore le Septième d’Arlet ?


— Nous étions en état de
légitime défense, grommela l’homme.


— Oui, je l’ai été moi aussi.


— Ils sont comme des feux
follets, je n’ai jamais vu d’hommes aussi rapides.


— Ils utilisent l’uris, lui
rappela Sereth. Et en quantités qui nous détruiraient rapidement. Leur
constitution est différente. Je ne vous reproche pas d’avoir pris vos armes, pas
même de les avoir jetées. Seul un Parset peut se battre contre un Parset. Peut-être
est-ce pour cela qu’il est interdit aux Tueurs de croiser le fer avec eux.


— Vous ne ferez pas de nous
des crells. Pas vous !


— Non. Je laisserai à vos
pairs le soin de vous juger. Puisse leur verdict être juste.


Il tourna le dos à l’homme agenouillé.


— Chayin, ne peux-tu t’en charger ?
demanda-t-il au Cahndor.


— J’essayerai, mais à mes
yeux ils se ressemblent tous.


À son côté, Celendra regardait l’effondrement
de son existence. Le soleil levant éclairait le sol de gol blanc translucide. Je
touchai la main de Chayin posée sur ma taille.


— Le signe de la Fête de la
Conception, lui rappelai-je.


Il demanda à Celendra où se trouvait
la plaque et envoya Wiraal la chercher. Pendant la Fête de la Conception, un
Puits demeure fermé et seules les personnes présentes la veille y participent. Y
admettre d’autres personnes est censé porter malchance. Celendra avait autrefois
manqué à cette règle, pour me faire une faveur, et notre chance avait
effectivement tourné.


Lorsque Wiraal fut de retour, il
alla accrocher le panneau sur la grande porte du Puits. Jusqu’à l’aube du second
septième d’Amarsa, le lendemain, la tour serait coupée du reste d’Astria. D’ici
là, les apreis de Jaheil se seraient dressés sur la plaine.


— C’est le plus étrange des
combats que j’ai jamais mené, fit Wiraal après avoir refermé le battant. Mettre
une pancarte sur une porte !


— Place un garde de faction, si
ça te chante, fit Sereth.


— Je n’y manquerai pas, après
avoir été chercher cette crell. Dommage que nous ne puissions toutes les
emmener. Quand croyez-vous que les Tueurs arriveront ?


— Soixante-dix néras nous
séparent de leur Maison et le messager de Celendra n’y parviendra qu’en milieu
de journée. S’ils ont reçu l’accord des Gardiens de l’Histoire, ils pourront se
mettre en route en moins d’un enth. Tout sera alors fonction de l’allure de
leurs threx… S’ils n’ont pas l’intention de se battre à pied contre les Parsets,
ils devront ménager leurs montures. Mais ils n’ont pas encore dû recevoir les
ordres, et Rin diet Tron n’est pas homme à entreprendre des actions précipitées.


— Alors, quand devraient-ils
arriver ? insista Wiraal.


— Demain, entre la première
cloche et le lever du soleil.


— S’ils ménagent leurs
montures, et s’ils n’ont pas reçu l’accord des Gardiens de l’Histoire. Mais
dans le cas contraire ?


— Alors, la Fête de la
Conception nous sauvera peut-être. Jaheil arrivera à l’aube, sinon plus tôt.


— Suivi de près par Hael et
les siens, ajouta ironiquement Wiraal.


— Avec Idrer et mes hommes
sur ses talons. Sans oublier les tiasks… Pijaes et Nineth, je crois.


— Toute cette affaire
commence à me paraître insensée, reconnut Wiraal, en riant doucement.


— Cela ne m’enchante guère, mais
nous devons regagner la salle commune.


Le jiaskcahn hocha la tête, flatté
d’avoir été inclus dans le « nous » de l’Ebvrasea.


J’entendis bientôt sonner la septième
cloche. À l’extérieur, Astria devait se réveiller, ignorant ce qui s’était
passé. Les musiciens accorderaient bientôt leurs instruments, les médecins
soigneraient leurs malades, les étudiants iraient suivre leurs cours, sans
savoir que l’Ebvrasea et le fils choisi de Tar-Kesa s’étaient rendus maîtres de
la tour centrale. Lorsqu’ils l’apprendraient, ils s’étonneraient que vingt-cinq
hommes et une femme eussent pu s’emparer de Puits Astria.


Je songeais à cela, adossée au mur
de la salle commune, là où Sereth m’avait dit de l’attendre. À mon côté, Lalen
tenait la longe de Celendra et je prenais garde de le laisser entre nous.


Wiraal avait été chercher sa fille
de Puits, créant ainsi un précédent. Cela provoquerait un élargissement du pool
génétique de Nemar. J’assistai au choix des Nemarsis et notai qu’ils agissaient
avec discrimination et bon sens, cette sagesse innée d’un homme placé devant de
nombreuses femmes.


Astria avait la priorité de choix
parmi celles qui postulaient pour devenir filles de Puits, après le premier tri
effectué par les Gardiens de l’Histoire. Ils testent les capacités et les
aptitudes des adolescentes, et transmettent leurs résultats aux Puits. De tout
Silistra, à l’exception des Terres des Parsets, des femmes venaient à Astria. De
toutes les Silistriennes en âge de porter des enfants, elles étaient les plus
belles. Et à présent elles iraient à Nemar et j’étais certaine qu’une
progéniture exceptionnelle en résulterait.


Je connaissais un grand nombre de
ces femmes, car les pensionnaires d’un Puits y demeurent en moyenne quatorze
ans avant d’avoir un enfant. Mais à Nemar cette attente serait certainement
moins longue.


Après bien des discussions, Chayin
et Sereth avaient limité le choix des jiasks à une seule captive. Il était plus
de midi lorsque le dernier des vingt et un jiasks se décida. Chayin ne prit
aucune femme, imité par Sereth et Lalen, et lorsque Wiraal le lui reprocha, le
Cahndor lui adressa un regard menaçant.


— J’aurai suffisamment à
faire pour protéger ma propre vie. Aucune femme ne quittera le Puits avant que
nous ayons remporté une victoire dans la plaine. Il faudra que je tienne la
tête de Hael dans ma main, pour qu’un jiask puisse réclamer son dû.


Il avait prononcé ces mots d’une
voix puissante et, en marmonnant, ses hommes attachèrent leurs captives à une
chaîne unique.


Puis Chayin ordonna aux jiasks de
s’abstenir de toute drogue autre que l’uris et de se tenir éloignés de l’alcôve
aux boissons. Pas de femmes, de danne ou de kifra, jusqu’au moment où il
annulerait son ordre. Il quitta alors la pièce, suivi par Sereth.


Si je n’avais pas été placée sous
la surveillance de Lalen, je l’aurais également suivi, mais l’ex-crell ne
pouvait s’éloigner ni de Celendra ni de moi. Elle dormait sur le sol de gol
blanc et il n’avait manifestement pas envie de la réveiller.


Il ne me reste qu’à faire le récit
de la bataille et à expliquer comment je suis venue ici. Mes souvenirs perdent
leurs détails, comme un vieux tapis parset que quelqu’un, se tenant à l’extrémité
de ma vie, enroule lentement et avec un soin infini.


Toute la journée, Sereth et Chayin
étudièrent les détails de l’affrontement à présent imminent. Ils restèrent
absents pendant des heures et, à leur retour, leurs yeux étaient sombres.


Les hommes manifestaient leur
tension par des périodes successives de tapage et de silence. Ils mangeaient
peu, donnaient à boire à leurs femmes, fourbissaient leurs armes. Sereth, Chayin
et Wiraal se promenaient en leur sein et parmi les captifs. Celendra fut prise
d’une crise d’hystérie et Chayin dut la bâillonner à nouveau.


Je demeurai assise sur le sol, aux
pieds de Lalen, et ma peur disparut. Ainsi libérée, je pus entreprendre ce qui
justifiait ma présence en ce lieu. Je me concentrai sur ma volonté et lui
donnai des forces. Je cherchai Hael et découvris qu’il n’était guère éloigné, puis
je trouvai Raet, ainsi que je m’y étais attendue.


J’avais froid et je sentais sa
présence devant moi, une porte s’ouvrant sur son univers. Je le saluai, dans sa
langue. Le halo rougeâtre des flammes léchait son visage de bronze et les
soleils qui remplaçaient ses yeux m’étudiaient. Il me salua à son tour. Raet
était le fils de Kystrai, un frère de mon père. Le frère de la fille de mon
père, ainsi que l’avait appelé mon arrière-grand-mère Astria, lorsqu’elle avait
prophétisé ma vie plus de 842 ans plus tôt. Raet était également cela, né du
même utérus qu’Esya, ma demi-sœur. Cependant, les liens de parenté n’engendrent
pas que de l’amour, lorsqu’il est question d’héritage. Les Mi’ystens sont
puissants, mais ils ne peuvent créer des mondes ou des étoiles. Ils aimeraient
faire disparaître toute la création afin de la remplacer par des mondes issus
de leur propre esprit. J’avais pour ma part créé une planète, grossière il est
vrai, mais une planète tout de même. Raet le savait et devait me reconnaître
pour son égale.


Je lui fis à nouveau part de ma
position. Je refusai de céder et l’appelai par le nom sous lequel il régnait
dans le sud : Tar-Kesa.


Il me déclara ses intentions, me
donnant pour la première fois mon nom véritable, celui que ne doivent pas
prononcer les simples mortels.


— Sur la plaine d’Astria, au
lever du soleil ?


— Sur la plaine d’Astria, confirmai-je.


Le sol redevint de gol et la porte
fut dissoute. Mes yeux étaient brûlants et emplis de larmes.


— Quoi ? demandai-je à
Sereth.


— Viens avec moi, j’ai
quelque chose à te montrer, fit-il, me tendant sa main hâlée.


Il fermait les yeux à demi, s’étant
rendu compte de mon absence.


Je me levai et mes membres engourdis
ne purent me soutenir. Il me retint. Chayin était à notre côté et souriait. Cette
fois, Raet n’avait tenté aucun marchandage, proféré aucune menace, offert
aucune merci. Je n’étais plus pour lui un simple jouet de chair. Je souris et
me redressai. S’il me respectait ainsi, peut-être sous-estimais-je mes chances.


— Doucement, me dit Chayin, avant
de m’appeler par ce nom qu’il n’avait pu apprendre que de la bouche de Raet.


— Les dangers sont grands, lorsqu’on
ose de telles choses, lui dis-je, écartant mes cheveux de mon visage.


— J’ai pensé que tu aimerais
voir cela, dit Sereth.


— C’est effectivement le cas.


Je me levai sur la pointe des
pieds pour l’embrasser. Il m’étreignit et, par-dessus son épaule, je vis
Celendra qui nous observait apathiquement, toujours bâillonnée.


— Et au sujet de Rin ? demandai-je
alors que nous gravissions les marches menant à mes anciens appartements.


— Aucun signe. Et nul n’a osé
troubler la Fête de la Conception.


— Et si Rin ne combat pas
Hael à ta place ?


— Nous l’affronterons
nous-mêmes, grommela Chayin. Les Tueurs ne pourront pas infliger des pertes
importantes aux troupes de Hael, à en juger par ce que j’ai pu voir ici.


— Si les Tueurs sont
victorieux, nous les combattrons. S’ils perdent, nous combattrons Hael, fit
Sereth qui ne semblait guère attacher d’importance à l’identité de ses adversaires.


Nous montions des marches et mes
pouvoirs commençaient à se manifester. Je me découvrais incapable de penser et
je ressentais pour la première fois une impression d’ordre au plus profond de
moi-même. Tout ce que j’étais devenue attendait le combat, comme des armes bien
affûtées. J’étais à la fois calme et curieuse, impatiente de tester des forces
ne pouvant servir qu’à combattre un égal. J’éprouvais le désir de tuer. Il est
plus enivrant que l’uris et provoque sans nul doute une plus grande accoutumance.


Je traversai les salles d’Astria, encadrée
par Chayin et Sereth. Une fois dans mon ancienne chambre, je ne regrettai plus
le passé. Comme ces hommes, je ne me préoccupais plus que de l’instant présent
et de celui à venir.


J’enjambai l’encadrement de la
baie où adhéraient encore les morceaux de cristal, pour m’avancer sur la
terrasse donnant sur la plaine d’Astria. J’observai le terrain mais Jaheil n’était
pas venu par le Skirr, en franchissant le col de Datur. Il n’avait pas non plus
suivi la route périlleuse de la côte, le long des falaises.


Amusé, Sereth me fit pivoter sur
moi-même et le manteau des Formeurs fut enflé par la brise nocturne.


— Je ne vois rien, avouai-je.
Il n’est pas à l’est et les Gardiens de l’Histoire et les Tueurs se trouvent au
sud.


Chayin se pencha vers moi et tendit
le bras.


— Jaheil est pourtant là.


Je scrutai l’étendue faiblement
éclairée par le clair de lune. Je ne possédais pas la vision perçante des
Parsets et ne voyais que les ondulations de la plaine, qui évoquaient pour moi
une mer gelée.


— Regarde, la clarté se
reflète sur leurs armes.


Et je vis finalement, à moins d’une
heure de threx, une masse en mouvement, scintillement obscur contre une
noirceur plus profonde.


— Comment a-t-il pu venir par
l’est ? demandai-je.


— Dordassa Nord est un port. Nous
avons estimé plus simple d’y conduire les threx et de les faire embarquer à
bord de chalands. Ils les ont déposés non loin d’ici, sur la rive de la Litess.


— Chalands ?


— N’oublie pas que tous les
pays parsets, à l’exception de Nemar, donnent sur la mer, me rappela Chayin. Lorsque
les Menetphers combattaient Dordassa, ils utilisaient fréquemment cette méthode
pour déplacer leurs troupes. Coseve et Itophe s’affrontent constamment sur les
mers.


Nineth accompagnait Jaheil et je me
demandai comment les tiasks et leurs threx, qui n’étaient pas accoutumés aux déplacements
par voie maritime ou fluviale, s’étaient comportés au cours de ce voyage.


— Et qui a eu cette idée ?
fis-je, prise d’un brusque soupçon.


— Sereth.


— Et je suppose qu’ils ont
mis pied à terre non loin de la Maison des Tueurs ?


— Effectivement, admit Sereth
en souriant. Allons voir ce que Jaheil a à nous apprendre.


Chayin hocha la tête et tendit la
main à l’Ebvrasea, comme s’ils avaient déjà accompli un grand exploit.


Ils descendirent les marches de la
tour en courant, tels deux enfants. J’arrivai dans la salle commune, le souffle
court.


— Jaheil approche, rugit
Chayin. Préparez-vous !


Le départ fut ordonné, calme, et
surprenant. En silence, les hommes récupérèrent leurs selles qu’ils placèrent
sur leurs épaules pour sortir par la porte de service. Ils laissèrent leurs
threx dans les écuries du Puits Interne, abandonnant également leurs crells. Seule
Celendra nous accompagnait, marchant docilement au côté de Lalen, à présent qu’elle
avait laissé son Puits derrière elle.


Nous avancions vers le camp de
Jaheil. Il s’agissait d’un cercle de quarante-deux apreis, au centre duquel se
dressaient les tentes de Jaheil et de Nineth.


À l’intérieur de ce cercle, je vis
des threx et je compris pourquoi les jiasks avaient apporté leurs selles sur
leurs épaules.


Je me baissai derrière Sereth pour
pénétrer dans l’aprei de Jaheil, et je frissonnai en me souvenant de tout ce
qui m’était arrivé sous de telles demeures de toile. Je saluai Jaheil, assis
sous la faible clarté d’une lampe à huile. Il portait comme toujours son
ensemble noir et tirait sur sa longue barbe. Nineth était couchée sur l’herbe d’Astria,
à son côté. Elle leva la main pour me saluer, puis interrompit brusquement son
geste. Ses yeux sombres cillèrent. Je ne portais plus le médaillon de Chayin ni
mon chald nemarsi. Elle m’adressa un regard hautain et baissa silencieusement
la main.


Je pris place aux côtés de Sereth,
que Jaheil avait fait asseoir à sa droite. Puis Chayin entra, poussant Celendra
devant lui. Il la fit s’agenouiller devant Jaheil et je me penchai, afin de
voir les visages de Nineth et du Cahndor de Dordassa.


— Je te l’offre, déclara
Chayin en désignant Celendra de son pied.


— Assieds-toi, crell, afin
que je puisse mieux te voir, ordonna Jaheil.


Ses doigts tressaient les brins de
sa barbe avec impatience, et Nineth gardait un visage impassible, au prix d’un
grand effort. Lalen entra à son tour et vint s’accroupir à mon côté.


Dans toute sa beauté, magnifiquement
parée de sa nudité, Celendra se redressa. À côté de Nineth, elle avait une
délicatesse inexprimable. Son visage en forme de cœur se releva vers le Cahndor
et ses larges yeux dorés l’implorèrent. Entre ses seins magnifiques pendaient
les six anneaux de sa chaîne, qui luisait faiblement sous la pâle clarté de la
lampe.


— Debout, crell ! ordonna
Jaheil.


Celendra obéit. Il la fit tourner
sur elle-même, puis il lui commanda de s’agenouiller à nouveau.


— C’est une délicate
attention de ta part, Cahndor. Elle me servira de bouclier lors du combat… s’il
y a bataille. (Il se pencha pour prendre sa chaîne et la tira vers lui.) Assieds-toi,
ajouta-t-il en installant Celendra sur ses genoux, comme s’il s’était agi d’une
enfant.


Nineth se leva et sortit, sans
dire un mot. J’entendis Celendra gémir, en dépit de son bâillon, prisonnière
des bras de Jaheil qui explorait sa nouvelle possession.


— Y en a-t-il d’autres ?
demanda le Cahndor de Dordassa.


— Un grand nombre, répondit
Chayin, prenant la place laissée vacante par Nineth, sur la gauche de Jaheil. Elles
sont déjà enchaînées, prêtes à être emportées par nos hommes dès que tout sera
terminé. Celle-ci était leur Grande Fornicatrice.


— Je t’en remercie encore, répondit
Jaheil.


Il poussa Celendra qui tomba sur
le sol où elle demeura immobile.


— Nous devons discuter de
certaines choses et le temps presse, leur rappela Sereth.


Chayin inclina la tête. Devant Jaheil,
il redevenait un dieu vivant.


— As-tu pu faire tout ce que
nous avions prévu ?


— Oui.


— Vous ont-ils vus ?


— Voilà qui ne fait aucun
doute.


— Et ils n’ont rien tenté
contre vous ?


— Pas même une mise en garde.


— Sereth, il semble que les
Tueurs ne soient pas disposés à aider Celendra.


— C’est possible, fit l’Ebvrasea
d’un ton peu convaincu. Mais nous devrions déjà être en selle. Que les tiasks
prennent position à l’extérieur. Les Tueurs n’ont pas l’habitude de se battre
contre des femmes.


— Ils ne viendront peut-être
jamais, rétorqua Chayin.


— Fais-le ! ordonna l’Ebvrasea.


Les sourcils de Jaheil se levèrent,
puis s’abaissèrent en une expression menaçante, et Lalen dégagea la poignée de
son épée. Mais Chayin s’adressa aussitôt à l’autre Parset.


— Place tes tiasks à l’extérieur
du cercle, et dis à tes meilleurs hommes de former une double rangée en son
centre. Si les Tueurs surgissent pendant que nous combattons l’armée de Hael, tu
connais les consignes.


— Et rappelez-leur que mes
archers peuvent donner la mort de très loin, fit doucement Sereth.


Jaheil déclara qu’il en avait déjà
informé ses hommes, puis nous nous levâmes pour aller chercher nos threx que
Jaheil avait amenés.


— Ensuite, ajouta Chayin, tu
te rendras au Puits et tu autoriseras mes hommes à prendre les femmes qu’ils
ont déjà choisies. Vous pourrez vous servir, nul ne s’y opposera. Il suffit que
vous repartiez avant midi. Je ne serai pas avec vous.


Il prit le médaillon de l’urithéria
et le tendit à Jaheil, qui le passa à son cou, visiblement déconcerté.


— Que veux-tu que je fasse, Chayin ?
demanda-t-il, sans sa brusquerie coutumière.


— Au cours de cette bataille,
nous pourrons nous débarrasser non seulement de Hael mais également de deux
autres personnages importants. Si nous tranchons ces trois têtes, nous pourrons
procéder à l’unification des terres parsets. C’est à toi que reviendra cette
tâche et je te nomme régent pendant mon absence.


— Et toi, où seras-tu ?


— Je ne puis te le révéler, mais
sache que je me trouverai relativement en sécurité. Je reviendrai au solstice d’hiver,
et nous changerons alors ce qui existera, ainsi que bien d’autres choses.


Le vent du chaos gémissait dans la
voix de Chayin, et Jaheil vit le voile le recouvrir. Il hocha la tête et
souleva le rabat de toile.


— Tu nous reviendras, dit-il
comme Chayin se baissait pour sortir.


— Oui. C’est certain, fit
Chayin en arborant un sourire de dorkat.


Les hommes effectuaient les
derniers préparatifs et Jaheil nous guida vers Saer, Guanden et Krist, la
monture noire de Sereth, regroupés à côté de son threx alezan.


Chayin se mit aussitôt en selle. Le
threx pommelé caracolait, naseaux dressés, soulevant des mottes d’herbe avec
ses sabots ferrés.


— Ce voyage par bateau les a
rendus nerveux, murmura Chayin.


— Peut-être aurais-je dû te
faire venir Issa, déclara Sereth, notant que Guanden tentait de happer ma main.


Je me souvenais fort bien de ce
threx alezan et de sa douceur.


— Guanden fera mieux l’affaire,
pour aujourd’hui tout au moins.


Chayin était parvenu à apaiser
Saer qui gardait la tête basse. Seuls ses naseaux distendus indiquaient sa
nervosité.


Derrière Chayin, les étoiles
disparaissaient et à l’est, entre les apreis, le ciel verdissait, annonçant l’aube.
Je vis également une sorte de brume, comme un nuage de poussière, s’élever au
sud. Je pris les rênes de Guanden que me tendait Sereth et lui touchai le bras.


— Regarde vers le sud, lui conseillai-je.


Il le fit, puis se tourna vers moi
pour m’aider à me mettre en selle. Guanden renâcla et rua. J’assenai un coup
entre ses oreilles, et le threx s’immobilisa en tremblant.


Sereth s’approcha de moi pour
poser sa main sur ma cuisse.


— Ne t’éloigne pas de Lalen
et n’essaye pas de me suivre. Je ne serai pas loin, fit-il avant de se tourner
vers Krist.


J’observai Sereth, silhouette
sombre se déplaçant contre la forme encore plus obscure de Krist. Tout était
très calme et je n’entendais que les threx, comme si les animaux vivant sur
cette plaine retenaient leur respiration.


Jaheil amena son alezan vers nous.
Celendra était liée à la selle par les poignets et il sauta derrière elle
lorsque le premier rayon de soleil embrasa la robe de sa monture.


Sereth se mit en selle et Lalen
vint nous rejoindre, monté sur un étalon brun.


Chayin et Sereth donnèrent l’exemple
et je les suivis dans la plaine d’Astria, alors que les trois yras s’écartaient
à notre passage.


Les tiasks prirent position sur le
pourtour du cercle et une rangée des meilleurs hommes le scinda. Nous nous
dirigions vers le sud, nous déplaçant lentement. Les harnais craquaient et
cliquetaient, les sabots martelaient le sol. Le ciel était composé de bandes de
feu apparaissant entre les nuages, telles des épées sur un râtelier. Sanglant
était le soleil qui s’élevait dans le ciel verdissant, comme annonciateur du
chaos.


Guanden ne me posait guère de
problèmes, ainsi bloqué de toutes parts. Je me baissai pour m’assurer que mes
lunes-rasoirs glissaient librement dans leur étui, et je notai le regard
oblique de Sereth. Sur ma droite, Chayin était souriant, laissant le pas de
Saer bercer son corps. Devant nous avançaient l’alezan de Jaheil et le gris de
Wiraal. Derrière venaient Lalen et Nineth, visiblement tendus. Ils devaient
apparemment se connaître depuis longtemps et je me demandai ce que Aje, le
crell, avait pu subir des mains de Nineth, la tiaskchan. Puis je les oubliai.


En un lieu que rien ne
différenciait à mes yeux du reste de cette plaine, Chayin donna l’ordre de
faire halte. Quelques groupes d’arbres étaient disséminés çà et là, mais tous à
plus d’un quart de néra de nous.


Ses hommes attendaient, faisant
face à toutes les directions, silencieux et prêts. Le soleil se reflétait sur
les lames et sur la spirale du manteau des Formeurs que portait l’Ebvrasea.


Je me tournai sur ma selle pour
voir ce que surveillaient mes compagnons, dans le jour naissant. Ils
déferlaient sur la plaine d’Astria, certainement trois fois plus nombreux que
nous : petite ligne de formes sombres. Avant le début d’une bataille, le
temps s’écoule avec une extrême lenteur.


Je me souviens de l’odeur de l’air,
lourd d’humidité, des threx, du cuir et de l’acier, et de notre sueur. J’essuyais
constamment mes paumes sur mes cuisses.


Lorsqu’ils furent suffisamment
prés pour que les bannières de Menetph, de Coseve, d’Itophe et de Nemar fussent
visibles, et que le grondement des sabots de leurs threx fut semblable à celui
des chutes de Santha, Chayin lança une mise en garde et pivota sur la selle de
Saer. Ses yeux perçants avaient vu une centaine de Tueurs qui fondaient sur
nous depuis l’est.


Les tiasks renforcèrent leurs
rangs de ce côté, prêtes à affronter les hommes du nord. De l’ouest et du sud
arrivaient les armées de Hael, d’Omas de Coseve et de Locaer d’Itophe, et leurs
guerriers étaient innombrables.


Lorsque se produisit le choc avec
l’avant-garde des cavaliers Parsets, la nuit remplaça le jour. Hommes et bêtes
hurlèrent leur terreur et la bataille s’engagea dans l’obscurité. Je criai
également, entourée par mes protecteurs, croyant être devenue aveugle. Cette
nuit était sans lune et seules les étoiles scintillaient au-dessus de nos têtes.


Guanden piaffait sous moi et j’entendais
siffler les épées de ceux qui combattaient. Le cercle se rompit. Sur un ordre, l’armée
de Chayin s’écarta du passage des Tueurs qui se ruèrent entre nos rangs à la
rencontre des hommes de Hael.


Je luttai pour faire quitter à
Guanden ce couloir de mort. Derrière moi venait l’avant-garde de Hael, devant
moi les Tueurs. J’entendis crier : « Estri ! » et cherchai
dans cette obscurité le point d’origine de cette voix, tout en écartant Guanden
du passage des guerriers. La mort était si près de moi que je vis luire les
yeux du premier Tueur. Guanden reçut un coup d’épée sur la croupe et bondit au
sein de nos rangs. J’eus le temps de lancer une lune-rasoir, puis une autre, et
une main saisit la tête de Guanden. Je faillis la trancher, avant de voir qu’il
s’agissait de celle de Lalen.


— Par là ! cria-t-il.


Je guidai Guanden entre les
combattants. La tête d’un threx jaillit hors des ténèbres, crocs découverts et
dégoulinants. Je fermai les yeux et abattis mon épée. L’animal hurla et
disparut. J’étais protégée sur ma gauche par le bouclier vivant du threx de
Lalen, dont l’épée chantait au-dessus de ma tête. Il me guidait vers le point
où Chayin et Hael s’affrontaient, à l’écart de la mêlée, leurs bêtes cabrées. Je
ne fis que les entrevoir, car le ciel explosa alors en éclairs colorés… Chayin,
brandissant la tête de Hael, Sereth, la lame levée pour se battre contre quatre
hommes.


Puis ce furent les ténèbres et une
nouvelle lueur aveuglante. Il descendait du ciel et poussa un tel rugissement
que les hommes lâchèrent leurs armes pour couvrir leurs oreilles de leurs mains.
Raet/Urithéria, aussi grand que la plus haute tour d’Astria, faisait battre ses
ailes translucides. Bouillonnant de lumière incolore, les atomes de sa création
non encore stabilisés, il ouvrit son immense gueule aux crocs redoutables et
cracha son haleine brûlante sur les combattants. Ses serres arrachaient les
cavaliers de leurs selles. Ses ailes créaient un ouragan qui emportait les
threx. Je sentais l’odeur de la chair calcinée et des cheveux grillés.


Guanden, terrorisé, me désarçonna
et je demeurai sur le sol, sans penser aux sabots qui labouraient la terre tout
autour de moi, luttant pour respirer.


Et je le trouvai. Je me trouvai. Je
roulai sur moi-même afin de voir le ciel, et une ombre tomba sur moi. Lalen
avait mis pied à terre et se portait à mon secours. Je cherchai du regard Wirur,
le hulion ailé. Ce carnivore redoutable se tenait dans les cieux et m’attendait.
J’utilisai mes pouvoirs et au sein de sa constellation apparurent un million de
nouvelles étoiles. D’autres encore, et la bataille cessa. Tout d’abord simple
squelette dans le ciel, elles devinrent un corps véritable que j’occupai
aussitôt.


À travers les fentes de mes yeux
je voyais la plaine d’Astria et mes oreilles duveteuses entendaient les râles
des agonisants et des threx brûlés. Puis je le vis, lui, mon ennemi, et je
soufflai sur la contrée mon haleine de glace. Je quittai mon emplacement au
sein du firmament, et ce qui n’appartenait ni au temps ni à l’espace s’engouffra
en gémissant dans le trou que je laissais vacant. Je rugis, battant des ailes
pour la première fois, et ramassai ma croupe pour bondir en atteignant le sol. Mes
pattes écrasèrent morts et mourants, réduisant leurs corps en paillettes de
glace.


Raet/Urithéria me vit et tendit
vers moi sa tête couverte de sang, à l’extrémité d’un long cou sinueux. Nous
foulions hommes et threx. L’Urithéria délaissa ses jouets et j’ouvris la gueule,
bondissant vers lui, précédée par mon haleine de glace qui s’évaporait au
contact de son souffle igné. Mes griffes se plantèrent dans les ailes de l’Urithéria
et je cherchai son cou. Mais mes crocs se refermèrent sur le néant. Il contorsionna
sa tête, voulant me saisir à la gorge. Ma réaction ne fut pas suffisamment
rapide et je sentis la morsure de ses crocs incandescents. Prise de fureur, je
m’écartai en lui abandonnant une partie de ma chair et hurlai de colère. Les
cristaux de glace qui avaient autrefois été ses yeux tombèrent en une pluie scintillante
sur ses écailles, et son rugissement de douleur transperça mes oreilles. Sa
gueule béante se referma sur mon épaule et je tournai la tête pour planter mes
crocs dans sa gorge. Il frissonna et ses dents crissèrent sur mes os, son
rugissement devint un son gargouillant, puis ce gargouillement se changea en
pulsations. Il ne tombait pas, il se dissolvait. Ses mâchoires m’emprisonnaient
toujours mais je résistai jusqu’au moment où ses crocs disparurent de mon
épaule, pour regagner l’espace auquel ils avaient autrefois appartenu. Je
léchai mon poitrail douloureux. Raet/Urithéria s’effaçait, sa substance
retournait dans le continuum auquel elle avait été subtilisée.


De ma hauteur, j’observai
calmement les hommes minuscules dont plus aucun n’était debout, en ce lieu qui
avait autrefois été la plaine d’Astria mais qui n’appartenait plus à Silistra. Les
hommes rampaient sur le dos ou le ventre. Je me tenais au centre d’un vaste
plateau circulaire d’une centaine de néras de diamètre, au bas duquel s’étendait
le reste de ma planète natale. Et je savais, sans le voir, qu’il était ceint de
falaises abruptes et lisses. Astria n’avait pas dans son intégralité regagnée l’espace-temps.
La poche de néant, à l’emplacement qu’occupait habituellement Wirur, aspirait
ce continuum en gémissant toujours. Le ciel était déchiré par les éclairs. Les
hommes hurlaient, pleuraient, et invoquaient leurs dieux, chacun d’eux se
retrouvant hors du temps séquentiel. Les plus braves tremblaient de froid. Les
atomes de leur être avaient été projetés d’un univers à un autre et le retour
était douloureux. Ils m’inspiraient une grande pitié, mais un grondement de
satisfaction s’enfla dans ma gorge. Je humai ce qui subsistait de la présence
de l’Urithéria. Une grande explosion baigna le ciel de sa clarté blanche, puis
une seconde, près de l’étoile du nord. Je ronronnai en prenant conscience à
quel point la perturbation s’étendait dans l’espace. Tout ce qui se trouvait
dans ces univers convergents serait transmué en énergie, dont les éléments sont
les dénominateurs communs de la vie.


La gueule de Raet/Urithéria n’immobilisait
plus ma tête et je l’abaissai pour voir quel était le sort de ces petites créatures,
et apercevoir mon corps qui me réclamait. Avec un adieu que je ne pus entendre,
je me laissai attirer par la place qui me revenait, ce gouffre béant restant à
combler.


Retrouver mon emplacement entre
les étoiles fut plus facile que de le quitter. Je léchai mon épaule blessée, mon
oreille frissonna sous l’haleine d’une étoile, ma queue se mit en place. Et le
gémissement de la rupture cessa avec le rétablissement de l’équilibre.


Je me retrouvai dans cette plaine
qui se soulevait sous mon corps, telle une mer houleuse. Mon épaule me faisait
souffrir et je tentai de me lever. Je ne pouvais mouvoir mon bras et la douleur
fit apparaître des points rouges devant mes yeux. Je les fermai et une étrange
pluie se mit à tomber. Je la sentais sur mon corps et, sans la voir, je tentai
d’en deviner la nature, découvrant que j’étais à nouveau capable de penser. Les
yeux clos, je me mis à genoux, soutenue par mon bras encore valide.


J’ordonnai à mes paupières de s’écarter,
ce qu’elles firent à contrecœur. Et je vis sur le sol une douzaine de petits
cristaux luminescents. Des helsars. Il pleuvait des helsars, engendrés par les
frottements de l’espace et du temps qui reprenaient leur place.


Je fis appel à ce qui me restait
de forces pour relever la tête. La plaine d’Astria était baignée par leur
clarté. Et je vis que certains helsars avaient déjà trouvé leur disciple. Leur
nombre était tel qu’ils suffisaient pour tout Astria. Lentement et sans
comprendre, je me mis à ramper parmi eux, sur les cadavres et les agonisants, et
certains blessés qui caressaient un helsar en dépit de leur souffrance. Nul
helsar ne s’attacha à moi. Un seul par personne, telle est la règle.


Le soleil se levait pour la deuxième
fois de la journée sur la plaine d’Astria et je rampais toujours sur l’amoncellement
de cadavres et entre les blessés. Le sol était poisseux du sang des hommes et
des bêtes. Je ne sus ce que je cherchais qu’au moment où je le trouvai. Je ne
sentais que les mouvements du sol, qui me renversa à plusieurs reprises, provoquant
la danse des helsars. Son instabilité faisait pousser des cris de terreur aux
femmes et même aux hommes. Je sentais cela et également le vent qui nous
cinglait et plaquait au sol les plus faibles d’entre nous.


Mes genoux étaient lacérés et mon
épaule portait de profondes empreintes de crocs. Je m’arrêtai pour examiner ma
blessure et il me vint à l’esprit que je devais arrêter l’hémorragie. Je le fis,
puis l’épuisement m’empêcha de poursuivre mon œuvre. Ma main rencontra la
poitrine d’un homme. Elle était hérissée de flèches que je n’avais pas vues
voler. Je voulus regarder son visage mais ce dernier était absent et je
frissonnai en découvrant le tronçon sanglant de ce qui avait été son cou.


Je me mis alors à la recherche de
Sereth. Je hurlais son nom dans la plaine mais nul ne me répondait. Puis je
trouvai la force nécessaire pour me lever, trébuchant sur les blessés et les
morts, et je vis devant moi une douzaine de threx encore debout. Je courus vers
eux, en sautillant, en pleurant, répétant sans trêve le nom de Sereth.


Et ils étaient là. Chayin se
penchait sur Saer, en dépit d’une centaine de blessures. À ses pieds se
trouvaient trois têtes tranchées. Plus loin, Jaheil se tenait au-dessus du
corps de Celendra, le bras gauche ensanglanté. Il tourna la tête vers moi en m’entendant
approcher, et je découvris que le Cahndor de Dordassa avait perdu son œil
gauche. Je hurlai et portai ma main à ma bouche.


Car je le voyais. Il gisait face
contre terre, portant toujours le manteau des Formeurs.


— Estri ! parvint à dire
Chayin qui tendait la main pour m’arrêter. Sereth se meurt.


— Non ! Je ne le
permettrai pas ! hurlai-je en libérant mon bras.


Il me regarda, haussa les épaules,
puis retourna en boitant auprès de Saer.


J’étais agenouillée au côté de l’Ebvrasea
dont le visage était tourné vers moi. De ma main gauche, valide, j’écartai de
ses yeux ses cheveux mêlés de sang coagulé. Ils étaient ouverts.


— Estri, dit-il doucement, ce
qui le fit tousser. Approche…


Il leva son bras pour me permettre
de me glisser contre lui, et je vis sa blessure.


— Sereth, sanglotai-je. Oh !
non, je t’en supplie !


Et je me pelotonnai dans l’abri de
ses bras, contre son flanc ensanglanté.


— Ne sois pas triste, le
soleil luit à nouveau sur cette contrée.


Il déposa un baiser sur ma tempe
et ses yeux se fermèrent. Je ne pouvais respirer, j’étouffai, mon ventre se
noua. Et je pénétrai en lui, avec tout ce que je possédais. Je lui donnai tout
ce qui restait de mes forces vitales affaiblies et continuai de le faire jusqu’au
moment où des ombres grises apparurent devant moi, jusqu’au moment où mon corps
s’effondra. Je tombai sur Sereth et j’entendis des voix au sein de cet univers
de grisaille.


— Ils sont là ! Emportez-les !


Et quelque chose miroita vers moi,
sortant de la brume.
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« JE SUIS L’ORDRE ET LE CHOIX »


La souffrance était grande, insoutenable.
Je ne possédais plus le sens de la vision et les sons me parvenaient étouffés, à
l’exception de ceux de ma respiration. Respirer réclamait de violents efforts
et la douleur émanant de mon épaule ne tarderait certainement pas à m’engloutir.


Lorsque la souffrance s’estompa
quelque peu, je sentis à nouveau mon corps, allongé sur quelque chose de doux. Puis
j’entendis des voix, mais aucune parole. Avec mon esprit, je tentai de
percevoir ce qui m’environnait et je reculai en poussant un hurlement
silencieux. Le froid commença à m’envahir lorsque je découvris la nature de ce
silence. Je me mis à évaluer la gravité de mes blessures, inutilement. Des
mains se posèrent sur mon corps mais rien ne pouvait m’indiquer à qui elles
appartenaient. J’étais sourde, muette et aveugle. Mes yeux, mes oreilles et ma
langue avaient été gravement brûlés, peut-être même calcinés.


La connaissance subsistait. On ne
peut voir sans yeux, même si le cerveau sait interpréter les données visuelles.
Mon épaule ne me faisait plus souffrir.


J’essayai de me remémorer ce qui s’était
passé et je sombrai dans l’inconscience.


Je repris connaissance en hurlant
le nom de Sereth, et une main s’écrasa sur ma bouche. Je ne pouvais rien voir, car
un bandeau avait été noué tout autour de ma tête. Des mains aidaient mon corps
à se tenir debout.


— Allez-vous rester
tranquille ? entendis-je.


Je hochai la tête et la main cessa
d’exercer une pression sur ma bouche.


— Marchez, si vous en êtes capable,
ajouta la voix.


Je le fis, en titubant, et des
bras me soutinrent.


J’ignorais où j’étais et ne
trouvais pas d’avenirs au sein desquels effectuer un tri. En marchant, je
voulus tester mes pouvoirs et je cherchai Sereth. La douleur me déchira et je m’affaissai
entre les deux hommes. Sans ralentir le pas, ils me portèrent.


J’entendis marcher derrière nous.


— Reste tranquille, sauvage !


Un grognement répondit à cet ordre
et je connus un intense soulagement. Ces deux voix m’étaient familières. L’Ebvrasea
avait survécu et nous devions nous trouver au Lac des Cornes, car l’homme qui
avait parlé n’était autre que Carth. L’arrar du dharen de Silistra m’aiderait
certainement, s’il le pouvait.


Et je compris pourquoi j’avais les
yeux bandés. Les simples Silistriens ne peuvent circuler dans la cité des
dhareners, où vivent les Gardiens de l’Histoire du plus haut rang, ces
personnages presque mythiques qui gouvernent ceux qui gouvernent. Carth m’avait
dit de le demander, lorsque je me rendrais en ce lieu, et j’avais pris alors
cela pour une simple invitation.


Nous nous arrêtâmes. J’entendis s’affairer
devant moi et une bouffée d’air caressa ma joue. Puis mes gardiens repartirent,
pour s’arrêter à nouveau après cinq cent trois pas. Ils ne me tenaient plus et
je restai debout sans aide. Je levai les mains pour ôter mon bandeau et nul ne
s’y opposa.


La pièce heptagonale, lambrissée
de thala bleu-noir, était éclairée par de petites sphères semblables à des
soleils miniatures qui flottaient à proximité du plafond voûté.


J’observai le personnage qui se
trouvait devant moi.


— Je suis Khys, me dit cet
homme.


C’était le premier de mes semblables
qu’il m’était donné de voir.


Sa peau et ses cheveux cuivrés
luisaient légèrement et ses yeux avaient le même feu que ceux de mon père. Il
portait une toge noire et un lourd chald où étaient entrelacés tous les brins
pouvant être obtenus sur Silistra.


— Non, fis-je en secouant la
tête.


Je ne pouvais me mouvoir car il me
paralysait, mais si j’avais été libre de mes mouvements je lui aurais planté
mes ongles dans la gorge. Dès le premier regard, j’éprouvai une haine profonde
pour l’homme à la perfection intolérable que m’avait réservé Estrazi.


— Si, reprit-il, me fixant
avec des yeux aussi vieux que Silistra.


J’aurais préféré mourir plutôt que
de me laisser toucher par un tel être.


— Tu n’as pas le choix, petite
sauvageonne.


Il me regarda et libéra mon corps
de son emprise. Je pus alors regarder autour de moi. Je me tenais au centre de
cette étrange pièce et, sous mes pieds, le sol portait le symbole des Formeurs.
Je vis Chayin, auprès de Carth. Et Sereth, entre deux gardes, mains liées
derrière le dos. La blessure qui aurait dû le tuer était dissimulée par des
bandages. Je m’avançai vers lui, mais Carth lâcha Chayin pour me prendre par le
bras et me ramener au centre de la salle, en face de Khys, le dharen de
Silistra.


— Sois prudente, me
murmura-t-il.


— Recommence, et tu n’auras
plus l’opportunité de le faire, déclara le dharen lorsque je fus à nouveau
devant lui.


Je projetai vers cet être toute ma
haine, ressentant une douleur qui me fit tomber à genoux. Khys se contenta de
rire. Un petit soleil apparut entre nous et s’éleva en direction du plafond.


— Lorsqu’un étalon découvre
une threx en chaleur, il tente de la battre à la course. Tu as été battue. La
femelle peut encore essayer de lui faire perdre sa trace. Tu n’y es pas
parvenue. Lorsqu’elle est acculée, il ne lui reste qu’à tenter de l’intimider, mais
elle se doit d’être prudente, car le mâle est capable de la tuer.


Je me relevai en tremblant. Je ne
m’étais pas agenouillée, il m’y avait contrainte.


— Finalement, si elle reste
en vie pour porter son petit, l’unique raison de son existence, elle finit par
se soumettre. Médite sur mes paroles, et ne bouge pas ! fit-il avant de
regarder Chayin et Sereth. Je tiens finalement ces barbares et leur appât.


Il fit signe à ses hommes de reculer,
puis fixa Chayin d’un regard menaçant.


— Qu’as-tu à dire pour ta
défense, Cahndor ? Tu as été trop loin, avec ce massacre, le pillage de
mon meilleur Puits, l’assassinat d’un dharener.


Chayin le regarda un instant, avant
de répondre :


— Je n’ai fait qu’obéir aux
exigences du temps et j’accomplirai encore bien d’autres choses. Ces personnes
sont placées sous ma protection.


Khys eut un petit rire ne contenant
aucune gaîté.


— Ne sois pas naïf, Cahndor. À
présent que Raet n’est plus le dieu du sud, les compromissions ne sont pas de
mise. Il n’y aura bientôt plus de dhareners sudistes, plus de temples érigés à
Tar-Kesa, seulement des Puits et les mêmes chaldras. J’aurai accès à ce pool
génétique dont Raet m’a si longtemps tenu éloigné. Si tu règnes à nouveau, ce
sera en tant que mon vassal. Tu ne pourras partir d’ici qu’à cette condition.


» Tous autant que vous êtes, vous
avez accompli bien plus que vous ne le pensez, et le simple fait que vous ayez
survécu indique que vous êtes peut-être dignes de me servir. Vous m’appartenez,
et je puis disposer de vous selon mon désir.


» Vous n’êtes que des bêtes
sauvages qui ignorent ce qu’elles ont accompli. Vous n’avez fait qu’exécuter ma
volonté. Je suis l’ordre et le choix !


» Estri Hadrath diet Estrazi,
fille de Formeur, tu es née là où nous ne pouvions, n’osions pas te toucher. Ton
arrière-grand-mère avait prédit tout cela, mais tu n’as pas su interpréter la
signification de sa prophétie.


» Peut-être ne comprendras-tu
jamais. Estrazi a fait de toi une femme insensée, dépravée, pour avoir un appât
destiné à attirer les Dieux !


Je ne pouvais répondre, seulement
le regarder.


— Il est venu sur Silistra et
y a laissé un enfant, en sachant que nous ne pourrions tolérer cela et que nous
réagirions. Mais je n’ai pas fait ce qu’il espérait, je ne me suis pas dressé
contre Raet à cause de toi. Lorsque j’ai voulu t’approcher pour la première
fois, Raet m’en a empêché. Il s’opposait à moi depuis les temps souterrains. C’est
lui qui nous a contraints à nous réfugier dans les abris.


» Qu’Estrazi avait donc
minutieusement élaboré son plan ! C’est son ambivalence qui a provoqué la
perte de Raet.


— Je ne comprends pas, avouai-je.


— Tu n’avais pas à abattre
que Raet, mais moi également ! Si je m’étais opposé à toi telle que tu
étais, avec ta puissance incommensurable, je serais certainement tombé dans le
piège qui m’était tendu.


— Mon père n’est pas tel que
vous le décrivez.


— Nous nous battons pour les
mondes de l’espace, petite barbare. Nous sommes forts, efficaces et différents.
Nos esprits exercent leur influence au-delà des continuums. Le temps et l’espace
ne sont plus contrôlables de l’extérieur et les pères ne peuvent plus nous détruire
directement. Le temps où ce qui avait été créé pouvait être défait est révolu.


— Il m’a utilisée pour
prouver notre valeur.


— Il t’a utilisée pour
susciter l’intérêt de Raet et l’attirer vers toi. Tu étais pour lui une épreuve,
qui fut un échec, et pour moi également. Mais Estrazi ne me prendra pas dans le
piège de sa volonté.


— Vous vous leurrez.


— Sais-tu seulement ce que tu
as fait pour moi ? Ce monde abonde en helsars et des centaines d’Astriens,
et finalement des milliers, accepteront leur enseignement.


Je baissai la tête pour fixer le
symbole représenté sur le sol.


— Sais-tu que tu as également
mis définitivement un terme à tous nos problèmes avec les M’ksakkiens ? Ils
restent assis en tremblant, s’interrogeant sur la façon dont nous avons pu
détruire leurs vaisseaux, et ils nous adresseront bientôt leurs excuses. Lorsque
nous leur avons permis de s’installer sur Silistra, c’était en sachant qu’au
cours de ton combat contre Raet tu les remettrais à leur place.


Je me rappelai les deux éclairs
lumineux que j’avais vus dans l’espace, et je frissonnai.


— On chantera tes louanges, ainsi
qu’Astria l’a prédit. Des pèlerinages vers les helsars seront organisés en ton
nom. Mais tu n’es qu’un outil, à présent presque inutile. Tu n’as fait que tenir
le rôle que nous t’avions réservé. Nous avons retourné contre vous ta volonté
et celle de ton père.


» Mais nous verrons ce qu’il
est possible de faire de toi. Il n’est pas dans mes habitudes de gaspiller un
sang tel que le tien.


— Pas tant que je vivrai, rétorquai-je.


— Tu ne tarderas guère à
changer d’avis, lorsque ton esprit sera débarrassé de la pourriture qui est en
lui.


Puis il reporta son regard sur Sereth.


— Hors-la-loi, c’est toi qui
me poses le plus de problèmes. Je ne puis te pardonner tes crimes, bien que je
respecte tes capacités. Tu es peut-être le meilleur des stratèges, mais tu as
tué Vedrev, un homme que j’estimais.


L’Ebvrasea releva son visage. Il
était livide sous ses cheveux raidis par le sang séché.


— Si, comme vous l’affirmez, nous
n’avons fait que respecter votre volonté et vous avons si bien servi, j’aurais
certaines remarques à faire, dit-il d’une voix qui n’était qu’un murmure.


— Parle, ordonna le dharen.


— Si vous avez envoyé cent
Tueurs dans la plaine tout en sachant qu’ils allaient mourir ; si vous
avez laissé Estri seule face à Raet sans lui apporter votre aide ; si vous
avez donné Astria à Celendra et permis à Vedrev de m’accuser à tort, alors c’est
vous qui êtes insensé, pas cette femme. Quant au choix de mon sort, il ne devrait
pas vous poser de problèmes. Qu’est-ce qu’une vie de plus ou de moins, pour
celui qui les gaspille comme des dippars de cuivre ?


— Tu es bien celui qui me
rend le plus perplexe, déclara finalement Khys. Estri a reçu l’héritage des
Formeurs, dans les veines de Chayin court le sang de Raet, mais tu n’es qu’un
simple mortel et tu te tiens à leurs côtés et refuses de céder. Ton arrogance
justifierait à elle seule ton exécution, mais je sais qu’en t’offrant le chald
de l’arrar, je servirai la justice.


— Je ne comprends pas, avoua
Sereth.


L’arrar, le chald du messager, était
accordé à si peu de personnes que Carth avait été le premier homme que j’avais
rencontré à en porter un.


— Si je ne puis accorder mon
pardon à Sereth crill Tyris, l’Ebvrasea, je dois offrir à l’homme, Sereth, l’opportunité
de se mettre à mon service. Celui qui porte l’arrar ne conserve aucun lien avec
son passé.


— Je ne puis donner
immédiatement ma réponse, je dois réfléchir, déclara prudemment Sereth.


— Tu as tout ton temps, fit
Khys en souriant.


Ma haine pour cet être grandit
encore.


— Et en ce qui concerne Estri ?
demanda Sereth.


Le front de Khys se plissa et ses
sourcils se froncèrent.


— Après ce que tu viens d’entendre,
tu ne peux espérer pouvoir coucher avec cette femme ? répondit Khys avant
de se tourner vers ses hommes. Emmenez-le, là où il pourra réfléchir à sa
situation. (Il pivota brusquement vers moi.) Quant à toi, ne bouge pas !


Je demeurai à genoux pendant qu’ils
emmenaient Sereth. Il ne restait que Chayin, moi, Carth et le dharen.


— Libère-le, ordonna Khys.


Carth ôta les chaînes de Chayin, qui
se frotta les poignets.


— J’aurais une question à
vous poser, dharen, fit Chayin.


— Pose la.


— Vous m’avez appelé fils de
Raet. Est-ce exact ? Et Hael…


— Hael n’était pas son fils, et
c’est la raison de sa haine envers toi. Il était son grand prêtre, mais tu
avais son sang, ses pouvoirs. Raet savait de quelles tensions cette situation
serait le catalyseur, lorsqu’il fit ce choix. Hael l’a servi fidèlement, expliqua
le dharen en se frottant les mains. Lorsque j’aurai eu un enfant de cette femme,
tu pourras la féconder à ton tour. Le fruit d’une telle union pourrait être
intéressant.


Chayin se frotta le cou et vint
vers moi. Il caressa ma tête, l’expression peinée, puis il s’accroupit sur ses
talons pour se trouver à ma hauteur.


— Tu sais que je ne puis rien
pour toi, me dit-il à voix basse.


J’observai son visage, sa détresse.
Et cependant, ils parlaient de moi comme si j’étais une femelle threx en
chaleur. Je savais que Khys pourrait me faire un enfant. Autrefois, j’aurais pu
m’y opposer, mais ce n’était plus le cas désormais.


— Cahndor, répondis-je, tu
peux faire comme bon te semble. Je porterai ta semence ou celle de tout autre
homme. À Nemar, les crells sont fécondées.


— Estri, je t’en prie.


Il m’attira contre lui et pressa
son visage contre le mien.


— Chayin, lorsqu’on ne
possède plus de libre arbitre, il ne reste qu’à accepter l’inévitable. Tu
pourras me faire un enfant, si tel est ton désir. Je serai alors ce qu’il aura
fait de moi et ce sera sans la moindre importance. Peut-être redeviendrai-je
moi-même, entre tes mains ?


Je prononçai ces paroles sans en
comprendre le sens, ce qui n’était pas le cas de Khys. Il m’adressa un regard
menaçant, le visage tendu. Le Cahndor me lâcha et se releva lentement.


— J’en serai honoré, déclara-t-il.
Cela lui sera sans doute plus facile qu’avec un étranger.


Mais Khys ne l’écoutait pas. Il sortit
des replis de sa toge un large anneau métallique et vint vers moi.


— Pitié, l’implorai-je, toujours
agenouillée.


Sa volonté contraignit ma main à
écarter mes cheveux de mon cou, afin qu’il pût le ceindre de cette bande de
métal. J’avais déjà porté un tel collier, à Mi’ysten. Sur ce monde, il s’agissait
d’une simple mesure destinée à assurer ma sécurité, à empêcher que je sois
attirée d’une réalité tangentielle à l’autre. Je croyais avoir perdu tous mes
pouvoirs, mais lorsque ce collier se referma sur mon cou, je compris que ce n’était
pas le cas.


— Je ne puis te permettre d’imposer
ta volonté, dit-il, ses traits finement ciselés ne trahissant pas la moindre
émotion. Avec cela, les choses te seront plus faciles. Et, bien que je puisse
indéfiniment te contrôler, je dois accorder mon attention à bien d’autres
choses.


Je portai mes doigts à ce collier
et touchai le motif gravé en relief sur le métal chaud et vibrant. Cette
barrière arrêtait tout ce qui émanait de moi. Je ne pourrais plus, comme je l’aurais
fait si mes pouvoirs m’avaient été laissés, quitter le Lac des Cornes, ni
effectuer le moindre tri dans l’avenir, choisir un futur où Khys détiendrait
moins de pouvoirs. Seul ce que j’avais établi auparavant me laissait un faible
espoir.


— Je ne m’opposerai pas à
votre volonté, suppliai-je.


— Je t’entends, et lorsque ce
que j’entendrai me plaira, je t’ôterai ce collier.


Et ma haine jaillit encore. Khys
rit. Pitoyablement, je pris alors conscience de ce qu’il voulait dire par « entendre ».


— Cahndor, fit Khys en se tournant
vers Chayin. Mon homme va te montrer les quartiers que je t’ai réservés. Tu y
trouveras ton helsar. Contente-toi de faire connaissance avec lui, nous
dînerons plus tard.


— Suis-je prisonnier ? demanda
Chayin.


— Tu as le choix entre être
un prisonnier ou un invité de marque. Lorsque le moment sera venu, nous
pourrons t’aider à maîtriser l’helsar. Tu apprendras énormément de choses, ici.


— Mais je ne puis partir ?


— Non, pas pour l’instant, fit
Khys en le congédiant d’un geste de la main.


Chayin hésita un moment, puis il
pivota sur lui-même et suivit Carth vers les grandes portes de thala noir.


— Maintenant, déclara Khys
dès que Carth eut refermé les lourds battants, tu peux m’interroger. Je
répondrai.


Le dharen de Silistra s’assit en
tailleur devant moi, mais j’ignorais quelles questions poser. Je le regardais, sans
pouvoir croire qu’il était aussi vieux qu’il l’avait laissé entendre.


— Il est impossible que vous
soyez le même Khys, déclarai-je.


Il sourit, révélant une denture
parfaite.


— J’ai parcouru les Terres
des Parsets avant que ces derniers ne se séparent des autres Silistriens. J’ai
vu le flux et le reflux des marées dans la mer morte, avant qu’elle ne s’évapore.


— Je ne voudrais pas vivre
aussi longtemps, fis-je en frissonnant.


— Cela a ses avantages.


— Que ferez-vous de moi ?


Je perçus l’odeur de sa chair, à
la fois différente et étrangement familière.


— Ce qui me plaira, fille de
Formeur.


— Et de Sereth ?


— Le choix lui revient, fit-il
en haussant les épaules. J’ai son helsar et je le tiens. Il finira par me
servir.


— Et s’il refuse ?


— Je puis, en cas de besoin, instiller
en lui une loyauté aveugle.


— Si vous décidiez de lui
faire grâce, cela tendrait un pont au-dessus de l’abîme qui nous sépare, murmurai-je.


— Je n’ai pas de concessions
à te faire, petite sauvageonne. Tu n’as pas conscience de la position que tu
occupes. Lève-toi.


Je m’empressai de lui obéir de
crainte qu’il ne me contraignît à le faire. Je serrai les poings et ma peau se
rétracta à son contact. Je demeurai immobile, sans pouvoir apaiser le désespoir
et la haine de mon esprit.


— Et tu auras bientôt oublié
ces émotions, fit-il en me prenant par les épaules.


Il me guida vers la fenêtre et écarta
les rideaux.


Un chaud soleil d’été se reflétait
sur les eaux vertes et limpides du Lac des Cornes, ainsi que sur les immeubles
gracieux et élancés de la cité blanche et scintillante des dhareners. De larges
trottoirs suivaient le pourtour du lac, et je vis des hommes et des femmes s’y
promener. Ainsi que des hulions. Les hulions suivaient à pas feutrés les rues
de la ville, obéissant à ceux qui la gouvernaient. Je constatai que j’avais
grandement sous-estimé ces créatures ailées.


La cité se dresse dans une large
vallée boisée, entourant le lac comme un collier d’helsars. C’est à l’extrémité
est du lac que se trouve la forteresse du dharen, où je suis retenue
prisonnière.


J’ignore pourquoi Khys me parla
longuement des pères et de leur histoire. Tout cela aura bientôt sombré dans l’oubli.
Ce matin, à mon éveil, je ne me rappelais même plus où je me trouvais, et j’ai
tenté d’établir un bilan de mes souvenirs. Les deux cents premières années de
ma vie se sont presque entièrement effacées de mon esprit, et je me demande si
je perdrai également la capacité de lire et d’écrire. J’ai feuilleté mes notes,
comme si elles étaient l’œuvre d’une étrangère. Et elles m’ont rappelé qu’il
existe plusieurs vérités. Khys ment !


Je le suppliai de me permettre d’écrire.


— Estrazi m’a autorisée à lui
envoyer un message, lui dis-je doucement alors que nous observions le coucher
de soleil sur la forêt luxuriante. Cette occupation me permettrait de meubler
ma solitude.


Cela parut l’amuser et il se
tapota pensivement le menton.


— Voilà qui constituerait la
touche finale de mon œuvre ! dit-il. Mais je doute que tu disposes encore
de suffisamment de temps pour pouvoir faire un long récit. Les dommages
provoqués par l’uris commencent à produire leurs effets. La drogue brûle ton
cerveau et tes synapses seront remplacés par de nouveaux. Rassure-toi, le
processus est indolore. Tu vas simplement oublier tout ton passé.


Je reculai jusqu’à la fenêtre, en
pleurant, prise d’hystérie. Il m’immobilisa et ne rendit la liberté à mon corps
que lorsque j’eus finalement recouvré le contrôle de moi-même.


Ce fut au cours du repas que je
lui demandai :


— Permettez-moi de voir
Sereth.


— Tu as à peine goûté aux
plats, fit remarquer le dharen.


À côté de moi, Chayin jouait avec
les morceaux de bosselure de son assiette. Nous n’avions échangé aucune parole.


Je mangeai, de peur d’y être
contrainte. Je n’avais jamais rien redouté autant que sa domination sur les
mouvements de mes membres.


Lorsque j’eus terminé mon plat, il
fit signe à Carth, qui avait attendu à son côté.


Je le suivis docilement jusqu’à la
chambre qui m’avait été attribuée.


Les parois de la pièce dans
laquelle le dharen me garde prisonnière sont à la fois souples et résistantes. Je
ne puis m’y blesser. La couche n’est qu’une estrade surélevée, aux angles
arrondis. Des lueurs dorées courent sur les murs vert pâle, même la nuit. Ma
couche n’a pas de draps, avec lesquels je pourrais m’étrangler. Si cette
chambre possède une fenêtre, elle ne peut s’ouvrir et il est impossible de la
briser.


La porte est, elle aussi, capitonnée
et ne possède à l’intérieur ni bouton ni poignée.


Carth veille sur moi. Il m’apporte
de la nourriture et m’accompagne hors de cette pièce deux fois par jour, pour
que je puisse me baigner et satisfaire aux besoins



POST-SCRIPTUM


Nous sommes le premier premier
Detarsa 25696. Hier soir, j’ai fait la connaissance du dharen, à l’occasion de
la fête donnée pour mon anniversaire. Il s’agit naturellement d’une date fixée
arbitrairement, étant donné que nul ne connaît le jour de ma naissance.


J’écris ceci à la demande de Carth.


— Fais un bref résumé de tout
ce qui te concerne, m’a-t-il dit. Explique qui tu es, ce que tu es, ce que tu
espères de cette journée.


Carth est mon maître et, jusqu’à
hier soir, il était le seul homme de mon univers.


Lorsqu’on m’a trouvée, errant dans
les forêts, j’étais sans chald, nue, et frappée d’amnésie. Je ne pouvais parler,
car je tenais des propos en une centaine de langues différentes.


Je ne m’en souviens naturellement
pas. Carth me l’a appris.


Nous ne pourrons malheureusement
pas réunir les fragments du puzzle de mon passé. Qui je suis et ce que j’étais
restera à jamais un mystère. Carth m’a mise en garde contre le besoin de
rechercher des souvenirs disparus, de crainte qu’une chose oubliée ne
ressurgisse et n’efface tout ce que j’ai appris.


Et j’ai étudié bien des sujets, au
cours de ces derniers mois : histoire, philosophie, politique, chaldras, langues.
Carth affirme qu’un jour je serai très puissante, que je suivrai l’enseignement
des devineresses, que je porterai peut-être l’arrar.


Mon cou est ceint d’un collier qui
restreint mes pouvoirs, dans l’attente du jour où je pourrai les maîtriser. Sans
lui, je mourrais.


Ce collier est en lui-même assez
beau. La nuit dernière, je portais un voile de métal doré pour rencontrer le
dharen, un vêtement élégant, très différent de mon s’kim court et sans manches
habituel.


Je me demandais s’il me trouverait
attirante. J’ai lu tous ses ouvrages, bien que je ne puisse comprendre qu’une
infime partie de ce qu’il a écrit. J’arrangeai mes cheveux cuivrés d’une main
tremblante, émue à la pensée de rencontrer l’auteur de l’Ors Yris-tera.


J’avais lu les livres que Carth
choisissait à mon intention, des ouvrages qui m’avaient rendue impatiente de
connaître un homme.


Bien que lui ayant demandé à
plusieurs reprises de satisfaire ma curiosité, Carth s’était contenté de me
répondre qu’il n’était pas pour moi. Finalement, hier, il m’apporta ce voile
arachnéen et m’apprit que je souperais en compagnie du dharen.


Carth vint me chercher, souriant
avec bonté, et nous suivîmes des salles et descendîmes deux volées de marches. Je
n’avais jamais été plus loin que l’extrémité du couloir de ma chambre.


Imposante est la demeure du dharen :
vaste pièce au plafond élevé et lambrissée de thala. Je fis courir ma main sur
la surface lisse et bleu-noir de ce bois. Je me sentais minuscule dans cette
salle immense où tout était bleu-noir et argent. Un tapis, également argenté, couvrait
le sol, épais et doux, avec des motifs subtils qui retenaient l’œil. Sur le mur,
des fresques représentaient une jungle luxuriante où vivaient tous les animaux
de la création, dont j’ignorais jusqu’aux noms. Carth venait seulement de
commencer à me parler de la flore et de la faune.


Dans cette pièce se trouvaient des
bureaux et des tables, ainsi que de nombreuses couches. Sur une table ronde, des
bougies brûlaient dans des candélabres d’argent.


Je m’assis sur la couche la plus
proche de la table, pour l’attendre, jouant avec une mèche de cheveux qui
reposait sur ma cuisse couverte d’un voile de soie.


Une des doubles portes s’ouvrit à
cet instant, et le dharen entra.


Son épiderme a la couleur du
cuivre doré, plus clair que le mien. Il est grand et possède de larges épaules.
Il vint vers moi, sa toge ample tourbillonnant autour de lui, le grand chald de
Silistra luisant à sa taille. Il me tendit la main, en souriant, et je lui
donnai la mienne.


— Qu’est-ce qui t’amuse ?
me demanda-t-il d’une voix mélodieuse.


— Je suis tout simplement
heureuse de me trouver ici, fis-je doucement.


— Tu es très belle, déclara-t-il
en reculant d’un pas.


Je me demandai combien d’autres
femmes ces yeux luisants avaient déjà ainsi examinées.


— Suis-je aussi belle qu’une
femme de Puits ? Qu’Estri d’Astria ?


Il m’adressa un regard étrange et
ses yeux se fermèrent à demi.


— Sans doute. Peut-être es-tu
encore plus belle. Je présume que tu as lu son livre ?


Je hochai la tête, humectant mes
lèvres.


— Je viens de le terminer. Carth
estimait que je devais le lire. Elle est morte du même mal que le mien. N’auriez-vous
pu la sauver ?


— Elle n’avait plus toute sa
raison, elle avait perdu bien plus que la mémoire. Elle ne désirait plus vivre
et souhaitait la mort.


— Vous ne ressemblez
absolument pas au monstre qu’elle dépeint, lui dis-je comme il me prenait la
main et me faisait installer à sa table.


— Aurais-tu des observations
à faire sur ce qu’elle a écrit ? me demanda-t-il en me servant des tonnelets
au fromage.


— Une seule : cette
lecture m’a rendue anxieuse de découvrir ma féminité, fis-je en soutenant son
regard. J’ai rêvé à son amant…


— Lequel ? s’enquit-il
sèchement.


— Il n’y en avait qu’un, répondis-je.
Je ressens ce qu’elle ressentait. Je suis restée trop longtemps seule.


Il posa sa fourchette et se tourna
vers moi.


— Est-ce une demande ? fit-il
calmement.


— Oh, non ! gémis-je. Je
n’oserais jamais. C’est seulement que…


Je m’interrompis, rougissant de
honte.


— Que ?…


— Que j’ai besoin des
caresses d’un homme, que je dois connaître sa virilité pour découvrir ma féminité.
On ne peut trouver cela dans un livre, ajoutai-je, implorant sa compréhension. Je
ne voulais pas être insolente. Carth m’a appris que vous êtes mon protecteur. Pardonnez-moi.


— Regarde-moi, fit-il, posant
sa main sur mon bras.


Je le fis. Je n’aurais jamais imaginé
qu’un tel homme pût exister.


— Accepteriez-vous de coucher
avec moi ? murmurai-je, me penchant en avant.


— J’en ai eu l’intention
lorsque je t’ai vue pour la première fois.


Il se leva de table, sans avoir
touché à son repas, et se rendit à une fenêtre aux tentures sombres, avant de
se tourner vers moi.


— Mais nous devons en premier
lieu te donner un nom. Y as-tu réfléchi ?


— Non, je pensais que vous
choisiriez à ma place.


— Nous ne pouvons laisser
passer ton premier anniversaire sans t’avoir donné un nom. Choisis-en un, peu
importe lequel.


Je murmurai mon choix et il rit, avec
douceur.


— Qu’il en soit ainsi. Puisse-t-il
te porter chance !


Puis il m’appela par mon nom et
fut doux avec moi, patient face à ma maladresse. Il semblait s’amuser de mes découvertes,
en dépit de mon ignorance. Je ne savais que ce que j’avais lu, et la pratique
est très différente de la théorie. Sa voix devint rauque, ses instructions
brèves. Ensuite, il me félicita avec bonté, en dépit du fait que j’avais
tremblé en le découvrant dans sa nudité.


Il avait faim et quitta la chambre,
dédaignant le repas froid qui se trouvait toujours sur la table. Je demeurai
dans cette pièce, pleinement heureuse pour la première fois. On avait fêté mon
anniversaire, j’avais reçu un nom, et même connu un homme.


Lorsqu’il revint, j’étais toujours
allongée sur la couche, fière qu’il eût daigné coucher avec moi.


Il s’assit à mon côté pour
caresser mes seins avec douceur.


— Tu porteras mon fils, m’annonça-t-il.


— Si cela est en mon pouvoir,
murmurai-je.


Je baissai la tête pour baiser ses
doigts.


— C’est chose faite.


Il rit et posa ses mains sur mon
ventre plat.


— Je croyais que cela n’était
possible qu’après des efforts soutenus et concertés, dis-je d’une voix incrédule.


— Je suis le dharen, me
rappela-t-il. Un si petit exploit entre dans le cadre de mes possibilités. Cela
te déplairait-il ?


— Oh non ! Je suis
simplement déconcertée que vous me fassiez un si grand honneur.


— Un honneur bien mérité, gloussa-t-il,
faisant courir sa main vers le haut de ma hanche.


— Vous ne me renverrez pas
dans ma chambre, n’est-ce pas ? l’implorai-je.


— Seulement pour un cycle, le
temps que tes appartements soient préparés. Je n’étais pas certain que tu
serais prête. Mais j’irai te rendre visite.


Il releva mon menton de son doigt.


— Et en êtes-vous certain, à
présent ? fis-je en m’efforçant de masquer ma déception.


— Presque, fit-il, le visage
dur, brusquement devenu effrayant. Je t’ai trouvé un nouveau gardien car Carth
a dû s’absenter. Va, et dors bien. J’irai te voir demain.


À contrecœur, je me levai et le
laissai. Son regard resta rivé sur moi jusqu’au moment où je refermai la porte
et m’y adossai.


Je demeurai un instant immobile, en
frissonnant, avant de me tourner vers un nouveau gardien, surprise de constater
à quel point les hommes peuvent être différents. À mon éveil, je ne connaissais
que Carth, et à présent mes yeux avaient vu le dharen, et également cet homme.


Il était aussi grand que Khys, mais
moins puissant. Sa peau ne miroitait pas. Ses cheveux et ses yeux étaient bruns
et il portait le chald de l’arrar, comme Carth, mais contrairement à ce dernier
cet homme était armé.


— Permettez-moi de vous raccompagner,
dit-il.


Sa voix évoquait le murmure du
vent. Il était une arme froide comme l’acier et portait de nombreuses
cicatrices. J’étais certaine qu’il les avait reçues en donnant la mort.


— Venez avec moi, dit-il, avec
ce qui était peut-être de la gentillesse.


Il me prit par les épaules et me
guida vers le haut des marches. Ses yeux ne quittaient pas les miens et le
silence était assourdissant.


— Je suis Estri, lui dis-je, afin
de rompre ce silence.


— Non.


Il secouait la tête et sa voix
contenait une tristesse qui m’obligea à m’arrêter au centre du couloir. Il s’immobilisa
également et se tourna pour me faire face. Des tics nerveux agitaient sa
mâchoire.


— Venez, dit-il. Je regrette.
J’aurais dû me douter qu’ils vous appelleraient ainsi.


Je fixai cet homme et lui demandai
son nom. Il me l’apprit et des larmes emplirent mes yeux, comme je constatais
qu’il souffrait toujours de la mort de sa compagne de couche.


— Je l’ignorais, fis-je en
lui touchant le bras. Je ne voulais pas évoquer son souvenir.


— Permettez-moi de vous
raccompagner, fit-il, dégageant son bras.


— Sereth, dis-je.


Il ferma les yeux, les rouvrit.


— Quoi ?


— Vous en trouverez une autre.


Cette fois, ce fut lui qui s’immobilisa.
Il s’écarta de moi et j’allai observer son visage, bien que ce fût une douleur
qui lui était personnelle, et je posai ma main sur son épaule, ne sachant quoi
faire d’autre.


— J’ai parfois des
étourdissements, m’expliqua-t-il. Trop de blessures à la tête.


Nous effectuâmes le reste du
trajet en silence. Puis il ouvrit la porte de ma chambre et recula.


— Entrez, fit-il, tendu et
vigilant.


— Carth entre avec moi, pour
discuter, lorsque je n’ai pas sommeil.


— Mais je ne suis pas Carth. N’avez-vous
donc aucune pitié ? Laissez-moi, vous le retrouverez bientôt.


Je courus dans la chambre, me
tournai, et bloquai la porte afin qu’il ne pût la clore.


— Pourquoi êtes-vous en
colère ? Je n’ai rien fait.


— Je ne suis pas en colère, me
répondit-il en passant sa main sur ses yeux. Mais j’ai des affaires urgentes à
régler. Laissez-moi refermer cette porte et j’irai chercher Carth.


— Il m’est arrivé de rêver de
vous, lui dis-je doucement.


Son visage se métamorphosa. Il me
fit lâcher prise sur la porte puis ses yeux scrutèrent les miens, sans y
trouver ce qu’ils cherchaient.


— Contentez-vous de rêves. Je
tiens à la vie, fit-il en refermant la porte.


J’entendis pivoter la gorge de la
serrure.







 


Je trouve amusant de t’adresser
ceci, afin que tu apprennes quel sort a connu ton envoyée. Ta fille portera mon
fils et, lorsqu’il aura grandi, je déciderai peut-être de m’en servir contre
toi.


Que cela te serve d’avertissement.
N’envoie plus de manipulateurs dans mon domaine.


 


Khys.
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Tyla : palmier très commun dans les jers (oasis)
de Silistra.
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