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    L’échelle du pont de Kaluza et du soleil d’Agarta a été augmentée pour une meilleure visibilité. La base du pont et le soleil ont le même diamètre: 300 km. L’épaisseur de la colonne centrale est de 100 km. La striure du pont comprend un plus grand nombre de cannelures, mais elle apparaît ainsi à cause de sa taille. Une écorce épaisse de 20 km sépare Tramorée d’Agarta.


    Illustration de Juan Miguel Aguilera.
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    JOURNAL DE ZÉNORT


    Je suis Zénort Altayn, natif de Tartara. Vingt-cinq années durant, j’ai vécu enfermé dans une bulle; je ne connaissais le monde extérieur qu’à travers des documents d’archives et des simulations virtuelles…


    


     Qu’est-ce qu’il dit, à la fin? Des simu…?


     Des simulations virtuelles, répondit Derguin.


     C’est quoi?


    Quand Le Gourdin l’interrompit une cinquième fois pour se faire expliquer ce qu’il peinait à traduire de l’arcan vers l’aïnari, Derguin lui dit:


     C’est difficile de lire dans ces conditions. Si je dois tout t’expliquer, les lunes auront le temps de s’aligner trois fois avant que je finisse ma lecture. Je te résume les points essentiels dès que j’ai terminé, c’est promis, d’accord?


    Ils avaient découvert un banc en pierre à l’ombre d’un châtaignier dans un coin de la place en ruine. Le Gourdin décida d’y étendre sa couverture pour y faire une petite sieste. Derguin poursuivit sa lecture en silence.


     Vraiment, tu comprends? s’enquit la tête d’Orphée.


     Oui.


     Je m’étonne que l’on croise encore des lettrés en cette ère de barbarie.


     Tu pourrais bien avoir d’autres surprises. Ne dors-tu jamais, Orphée?


     Ta question relève-t-elle de la simple curiosité ou bien me suggères-tu de me taire ainsi que ton robuste compagnon?


    Derguin haussa les épaules.


     Je sais que dans ta grande sagesse tu pourrais m’éclairer à maints égards, mais je préfère aller jusqu’au bout et te poser ensuite les questions.


     Je m’endors, répondit Orphée en fermant les paupières, l’air à demi froissé. Laisse-moi en paix quelques heures, je te prie.


    Derguin se retrouva seul avec le livre, la rumeur de la brise dans les feuillages du châtaignier, le chant des rouges-gorges qui se posaient sur les branches et les ronflements du Gourdin, un peu moins doux à ses oreilles.


    Lorsqu’il habitait à Zirna, il avait travaillé en qualité de copiste dans l’atelier aux livres de son père. Il y avait pris l’habitude de se concentrer sur les pages, se coupant du monde extérieur. Quand il lisait, les mots éveillaient des images dans son esprit. En vérité, il les créait en s’inspirant du texte dans un effort conscient.


    Mais, là, il éprouvait une sensation ahurissante. Les visions s’imposaient à lui, plus vives que dans ses rêves les plus réalistes. D’ailleurs, elles ne se superposaient pas aux phrases puisqu’il entendait les mots en les lisant. Sans pratiquement s’en rendre compte, il devenait l’auteur de ce journal: il ne le lisait pas, mais se le rappelait.


    Plus étonnant encore, il saisissait des termes qu’il n’était pas censé connaître, même s’il n’y fit plus attention au bout d’un moment. Il comprenait certes l’arcan, mais cette fois il en allait tout autrement. Au fil de sa lecture, il assimilait des vocables renvoyant à des objets ou des concepts qui n’existaient pas en Tramorée et dont il n’avait jamais entendu parler. Et, non content de les assimiler, il voyait tout dans sa tête; il lui semblait qu’on projetait des images sur une fenêtre comme celle apparue sur le torse de Tariman.


    Plus tard, il saurait pourquoi. En attendant, il était absorbé dans sa lecture.


    


    Il me faut expliquer tout d’abord pourquoi je vivais dans une bulle. Tout commença cent cinquante-trois ans avant ma naissance selon le calendrier de Tartara, près de quatre mille ans au regard du monde extérieur…


    


    (Le temps variait selon qu’on était dedans ou dehors! Derguin avait fait cette même expérience dans la grotte de Gurgdar.)


    En cette année dont parlait Zénort, Tartara était une cité comme il en existait bon nombre au sein d’une société puissante, florissante, innovante et audacieuse.


    Trop audacieuse, peut-être. Pour vaincre les dieux, on avait osé enfreindre des lois fondamentales de la nature. Cette magie, les plus grands ensorceleurs (dits «scientifiques» dans le journal) n’en avaient même pas la maîtrise.


    En un passé infiniment lointain, des milliards d’années plus tôt, une force expansive colossale avait subitement décuplé la taille de l’univers. Désormais, les hommes voulaient asservir cette même force pour fabriquer l’arme définitive contre les dieux. Grâce aux particules du nom d’«inflatons», ils réussiraient à désintégrer les vaisseaux et palais flottants de l’ennemi, y compris le grand Bardaliut dont les Yugaroï se montraient si fiers.


    Mais d’autres hommes s’y opposaient. Dans la cité libre de Tartara (ainsi qualifiée bien que dirigée par une oligarchie mi-scientifique, mi-commerciale), on craignait que cette expérimentation ne déclenche une catastrophe aux conséquences imprévisibles. Le conseil des notables en charge de la ville tentait d’empêcher la mise au point de cette arme en interpellant les autorités du gouvernement commun de la planète Terre, comme on l’appelait à l’époque, ou Kthoma en arcan.


    (Ce nom n’étonna pas Derguin car on l’utilisait encore, bien que rarement prononcé en dehors des cercles d’érudits. La plupart des gens n’avaient même pas conscience d’habiter une planète. Pour eux, c’était la Tramorée, tout simplement.)


    Constatant qu’il était impossible d’arrêter le projet et que les gouvernements impliqués trompaient les populations, le conseil des notables de Tartara résolut de conduire ses propres expériences. Lors d’une bataille survenue dans la ceinture d’astéroïdes (qui s’apparentait à la Ceinture de Zénort bien qu’elle fût en orbite autour du Soleil et composée de fragments beaucoup plus dispersés dans l’espace), les hommes s’emparèrent d’un vaisseau de combat appartenant aux dieux avec deux passagers à son bord. Grâce aux trésors qu’il recelait et aux supplices infligés aux prisonniers, ils ravirent le secret d’une nouvelle technologie: le champ de stase.


    (Derguin avait souvenir de ce terme. À Etéménanki, Barban lui avait raconté que le Roi Gris dormait dans une chambre où le temps s’était arrêté. Et il n’avait pas voulu que Derguin s’en approche puisqu’il risquait d’altérer le champ de stase. Ce qui contredisait ce qu’il venait de lire:


    


    Les champs de stase sont pratiquement impénétrables, et toute chose en eux est virtuellement invulnérable.


    


    S’ils étaient aussi étanches, pourquoi Barban avait-il peur que Derguin ne côtoie le Roi Gris?


    En lisant le journal, il comprendrait ultérieurement qu’il redoutait l’Épée de Feu. Mais, pour l’heure, ces mystérieux souvenirs, ces images pleines de vie qui venaient à éclore dans sa tête au gré des lignes, lui parvenaient tout doucement.)


    Dans la crainte d’une catastrophe, le conseil de Tartara eut recours à la technologie dérobée aux dieux et l’on créa un champ de stase tout autour de la cité. Tartara comptait parmi les villes les plus prospères de la Terre, et elle possédait d’importantes ressources, pas assez néanmoins pour produire les immenses quantités d’énergie nécessaire à la protection d’un million d’habitants au moyen d’une sphère impénétrable. Or, cette énergie, on décida de la soustraire au reste du monde.


    Un vol de cette ampleur constituait un délit gravissime, et Tartara risquait d’être condamnée par l’ensemble des Terriens. Ses dirigeants savaient qu’ils écoperaient d’une amende si élevée que les arrière-petits-enfants de leurs arrière-petits-enfants resteraient accablés sous le poids de la dette. Malgré tout, ils piratèrent le réseau mondial, ainsi qu’on l’appelait, pour détourner de l’énergie au bénéfice de leur cité. À la faveur d’une panne d’alimentation planétaire de dix minutes, ils activèrent un champ de stase de niveau 5. Depuis, la cité se trouvait isolée du reste de l’univers avec tout ce que renfermait cette sphère parfaite de vingt kilomètres de diamètre.


    Les habitants de Tartara n’avaient plus rien à craindre des autres nations. Mais leur isolement eut une conséquence regrettable: ils ne surent jamais si l’expérimentation sur les inflatons avait réussi ou engendré une catastrophe. Bientôt, leur ignorance amènerait une autre espèce de calamités.


    En réalité, comme vint à le savoir Zénort par l’entremise de Tariman, les devins du conseil des notables avaient raison. Lorsque les inventeurs de l’arme à inflatons en firent le premier essai, il s’ensuivit une destruction totale. Mais cette dévastation se révéla fort différente de ce qu’ils avaient prévu, eu égard à leur objectif. Au lieu d’anéantir les dieux, ils ouvrirent une grande fissure au centre de la Terre, entraînant une rupture du tissu spatiotemporel.


    Cette faille se mit à absorber la matière alentour, aussi vorace qu’un tourbillon. On apprit ensuite que tout ce qui était happé ressortait dans un autre univers, et cette porte que l’imprudence des hommes avait ouverte était le seul moyen d’y accéder. Pour le moment, on savait uniquement que la planète se désagrégeait dans des séismes et des éruptions volcaniques d’une violence inimaginable. La Terre n’avait plus que quelques jours à vivre.


    (Seulement quelques jours? se demanda Derguin. «Les mers bouillonnèrent, les terres se fendirent en des gouffres sans fond d’où jaillissait le feu», disait le mythe des Âges. Nulle part il n’était écrit que la planète entière avait été anéantie. Derguin détacha son regard du livre. Le sol sous ses pieds, les nuages dans le ciel et l’air qu’il respirait lui semblaient tout aussi réels que les ronflements tapageurs du Gourdin.)


    Paradoxalement, ce furent les dieux, pourtant visés par cette arme, qui secoururent leurs ennemis, les hommes. Mais lorsque leur magie (leur science) parvint à refermer la déchirure de l’espace-temps, cet égout cosmique avait déjà englouti l’essentiel de la vieille Terre.


    La bulle de stase englobant Tartara flottait alors en orbite parmi d’autres fragments de la planète. Ceux-ci n’avaient plus d’eau ni d’atmosphère alors que les habitants de Tartara respiraient et se désaltéraient toujours, parfaitement isolés.


    Si les dieux n’étaient pas en mesure de s’infiltrer dans la bulle, ils pouvaient la mouvoir tel un objet solide. Ils auraient pu la précipiter dans la fissure spatiotemporelle avant sa fermeture, et les humains de Tartara auraient échoué dans un autre univers. De même, ils auraient pu la propulser loin du Soleil et la perdre au milieu des étoiles. Cependant, ils avaient décidé de suivre la maxime que le chef de la Horde aimait à citer: «Couche avec tes ennemis.» De sorte qu’ils maintinrent le champ de stase en orbite, et à leur portée, tout en utilisant les portions de la Terre épargnées par la catastrophe pour créer une nouvelle planète.


    En vérité, se montrant là encore quelque peu capricieux, les dieux créèrent deux planètes en une. Les maîtres d’œuvre de ce prodige furent Tariman, Tubilok et une autre déesse, inconnue de Derguin, du nom de Pudshala. Mais pour l’édifier il fallut douze siècles et l’effort de millions de machines et de travailleurs automates doués d’une intelligence à l’image et à la ressemblance de celle des hommes.


    (À ce paragraphe, Derguin ne put s’empêcher de regarder Orphée. Il avait l’impression de deviner peu à peu sa véritable nature, pourquoi cette tête survivait, bien que privée de corps, et pourquoi elle ressemblait aux Pinakles à s’y méprendre. Mais il reprit sa lecture.)


    Ainsi donc les mythesmentaient effrontément quand ils affirmaient: «Et Manigulat créa le monde.» Quand on sacrifiait dans nombre de cités le premier jour de l’an pour commémorer la création, au moins un tiers des victimes auraient dû être offertes au sinistre Tubilok. Manigulat avait prédit l’échec de ce projet. Plus tard, alors que Tramorée était presque achevée, il se l’était approprié comme s’il l’avait conçu lui-même.


    Derguin avait hâte de savoir ce que Zénort entendait par «deux planètes». Par bonheur, le premier Zémalnit avait réalisé un schéma pour l’expliquer en y représentant une sphère dont un quart de la surface avait été escamoté pour en montrer l’intérieur.


    Les planètes naturelles étaient formées de roche massive. Mais, n’ayant pas assez de matériaux, les dieux fabriquèrent une sorte d’immense coquille creuse. À la surface extérieure, ils créèrent les continents et les mers du monde appelé Tramorée, une planète qui n’eût pas attiré l’attention sans les deux grands trous circulaires aux antipodes l’un de l’autre. Précisément, au-dessus de l’un d’eux, ils avaient arrimé la bulle contenant Tartara, en usant d’un «écran osmotique» comme le précisait le journal.


    (Derguin comprit qu’il s’agissait des deux taches qu’il avait repérées sur cette image fantomatique invoquée par Orphée. «Erreur cartographique», lui avait-il dit. À l’évidence, la tête parlante ne livrait pas toutes ses connaissances.)


    Mais le plus extravagant du projet était à l’intérieur. Exploitant la surface interne de la coque, les dieux y avaient également déployé des océans et des terres, comme une version inversée de Tramorée. Le nom donné à ce monde avait jailli de l’esprit facétieux de Pudshala. En des temps reculés, avant l’avènement des dieux, des hommes croyaient, contre toute logique, que leur planète renfermait un espace vide immense. Ils avaient baptisé ce monde imaginaire du nom d’Agarta. Maintenant que la planète était réellement creuse, par un caprice non pas de la nature mais des êtres divins, ils avaient estimé que cette appellation s’accorderait très bien à cet univers souterrain.


    Tariman avait expliqué à Zénort l’ampleur de ce défi technique, mais celui-ci ne le comprenait qu’en partie, et Derguin le saisit/s’en souvint pareillement. Le problème majeur, c’était la gravité, même si, pour les humains de Tramorée, cela allait de soi. Pour eux, les choses tombaient «sous leur propre poids», mais ils ne cherchaient pas à vérifier d’où émanait cette force qui les clouait au sol, les empêchant de s’envoler comme des fétus de paille que disperse une fourche à faner.


    La gravité était fonction de la quantité de matière ou de masse. Tramorée était pratiquement vide, d’où sa masse réduite. Aussi la gravité à sa surface aurait-elle été si faible que l’air lui-même se serait évaporé dans le néant de l’espace, rendant la planète stérile.


    En ce qui concernait Agarta, pour une raison que ni Zénort ni Derguin ne comprenaient vraiment, la gravité s’annulait à l’intérieur d’une sphère creuse. De sorte que les futurs habitants du monde intérieur auraient volé d’un côté sur l’autre et n’auraient senti aucun poids. Cela les aurait peut-être amusés au début, mais à la longue ils auraient dû faire face à de sérieuses difficultés.


    La solution était venue du Pratès.


    Il exerçait plusieurs fonctions. À l’origine, il s’agissait d’une barrière de contention, un mur en forme de sphère bâti pour enclore la fissure spatiotemporelle. Ainsi l’on évitait que les derniers vestiges de la vieille Terre ne s’égarent dans une autre dimension et l’on se préservait, pour une large part, des lois physiques régissant d’autres univers.


    Pour une large part, tel était le point capital. Le Pratès était une barrière, mais une porte également. À l’instar du laboureur détournant la rigole d’irrigation de son voisin, Tariman, Tubilok et Pudshala s’ingénièrent à extraire l’énergie produite par d’autres univers. Cette énergie au parcours complexe était exploitée à différents niveaux. D’abord, elle traversait l’enveloppe du Pratès, une sphère de trois cents kilomètres de diamètre fabriquée dans un matériau qui rougissait comme le fer à la forge, diffusant lumière et chaleur. C’était une étoile miniature suspendue exactement au centre d’Agarta, un soleil qui s’allumait et s’éteignait conformément aux cycles du jour et de la nuit à l’extérieur.Ces cycles n’étaient pas seulement utiles à l’acclimatation des futures populations. Si le soleil ne s’était pas éteint périodiquement, la chaleur engrangée aurait fait d’Agarta un enfer.


    Le surplus d’énergie puisé dans d’autres univers descendait (ou montait, suivant le point de vue qu’on adoptait) par une immense colonne dont la surface avait pour nom le pont de Kaluza, et l’intérieur le tunnel de Klein. Le pont s’unissait à la coque planétaire par le biais des deux trous circulaires, l’un à l’ouest du continent tramoréen (l’abîme où flottait la cité de Tartara), le second aux antipodes, en pleine mer.


    La coque elle-même remplissait deux fonctions. Les deux couches externes, d’un matériau ultrarésistant, assuraient la cohésion de l’ensemble de la sphère planétaire.Elles enserraient une grille d’une extrême finesse composée de fils supraconducteurs. Normalement, les supraconducteurs permettaient d’obtenir des champs magnétiques servant à la lévitation des corps lourds. Mais cette grille présentait une structure et une composition tout autres. Quand l’énergie extraite de l’univers Beth, tel que le désignaient les dieux, traversait les fils qui la constituaient, elle ne produisait pas de magnétisme mais se muait en un flux de gravitons créant des vecteurs de gravité à l’extérieur comme à l’intérieur de la coque. De cette manière, les futurs habitants de Tramorée pourraient se targuer d’avoir les pieds sur terre.


    Restait le problème d’Agarta, la gravité s’annulant à l’intérieur. Ce fut l’exploit de Tariman, maître de la matière exotique et de l’énergie négative, avec lesquelles, beaucoup plus tard, il piégerait Tubilok dans une prison de lave. Le soleil artificiel d’Agarta se trouvait encerclé par les anneaux d’Escher. Grâce à un procédé qui faisait la fierté de Tariman, le reste de l’énergie obtenue à travers le Pratès se répandait dans ces anneaux et se muait en un champ de répulsion d’une portée précise au niveau du centre vide de la planète. Ainsi, au lieu de se disperser à l’intérieur de la coque, l’atmosphère formait-elle une couche épaisse de plusieurs kilomètres qui adhérait à la surface d’Agarta; où qu’ils missent les pieds, les habitants du monde intérieur ressentaient l’attraction de la grille gravitationnelle tout à côté et non celle de l’ensemble des points de la sphère.


    Autour de cette grille et des deux couches qui l’entouraient, les dieux aménagèrent des continents et de vastes océans sur des fonds marins. Mais le monde qu’ils façonnaient aurait aussitôt péri en l’absence des Archéontes.


    La planète d’origine demeurait en vie grâce à d’immenses créatures de lave issues du noyau terrestre; en remontant, elles déplaçaient les continents et dévoraient le fond marin. Du fait de ces mouvements tectoniques qui créaient des montagnes, des vallées et des mers, tout en donnant naissance à des volcans et des séismes, la surface se renouvelait et recueillait ainsi des matières indispensables à la vie qui, autrement, ne seraient jamais ressorties des profondeurs.


    Comment obtenir un tel résultat dans une planète creuse de vingt kilomètres d’épaisseur en moyenne? Les dieux conçurent d’énormes créatures, tout à la fois artificielles et naturelles, à moitié constituées de roche et à moitié vivantes. On trouvait des Archéontes de pierre, de feu et de limon; d’autres aussi fluides que l’eau, quand ils n’étaient pas légers comme l’air.


    De même que les lombrics aèrent et fertilisent les champs ensemencés, des Archéontes de toutes les tailles parcouraient le sous-sol de Tramorée et d’Agarta, ouvraient et bouchaient des tunnels, charriaient minéraux et substances nutritives, élevaient de nouvelles montagnes quand l’érosion aplanissait les anciennes, créaient des lacs intérieurs et modifiaient le cours des rivières. Ces créatures agissaient de manière aveugle, comme des animaux obéissant à leurs instincts, mais les dieux savaient les guider afin qu’elles produisent ou effacent des reliefs à leur guise.


    (Une vision s’imposa de nouveau à Derguin. Un rêve qu’il avait partagé avec Togul Barok et qu’il avait décrit à Neerya. Son demi-frère se déplaçait dans d’interminables tunnels avec un groupe de cent dix-sept personnes qui vivaient dans l’obscurité et qui s’exprimaient en chantant.


    La Tribu.


    Aussi loin qu’ils s’en souvinssent, les membres de la Tribu recherchaient un paradis perdu, la lumière d’un soleil qu’ils brûlaient de revoir. Au fil de leur quête, ils évoluaient dans le dédale souterrain de Tramorée. Étonnamment, ils cherchaient toujours à descendre et non pas à monter, persuadés que la lumière se nichait dans les profondeurs.


    Une croyance qui n’était pas si farfelue. Ils étaient en quête du Pratès, soleil intérieur d’Agarta.


    Alors que Togul Barok les accompagnait dans leur périple, ils avaient traversé un tunnel d’une largeur inhabituelle. Une immense créature était passée par là, un ver géant qui avait écrasé onze membres de la Tribu. Mais, au lieu de lancer des imprécations contre le ver, les survivants s’étaient agenouillés pour louer ce dieu des profondeurs.


    Un Archéonte, en vérité.


    Maintenant, Derguin saisissait mieux la nature de ce ver de vase gigantesque dont Mikhon Tiq lui avait parlé, cette créature qui avait englouti quatre Kalagorinôr dans les marais de Purk.


    Et ces vers de feu qui avaient dévasté Narak étaient aussi des Archéontes. Aptes à construire comme à détruire. Obéissant aux caprices des dieux, comme l’affirmait le journal. En l’occurrence à ceux du plus fou d’entre eux: Tubilok.


    Il poursuivit sa lecture.)


    Cette somme de travaux, réellement dignes d’un démiurge, s’était étalée sur douze siècles. Mais entre-temps, à Tartara, il s’était écoulé à peine quarante ans. C’est à cette époque, bien avant la naissance de Zénort, que survinrent de grands changements.


    Une ville prisonnière de sa bulle était confrontée à nombre de difficultés. Aussi performants que fussent les systèmes de purification de l’eau et de l’air, les habitants de Tartara s’aperçurent qu’il était impossible qu’un million d’habitants survivent indéfiniment dans une enceinte de vingt kilomètres de diamètre totalement isolée du monde extérieur.


    Dans les rangs du conseil des notables et parmi la population apparurent plusieurs factions. L’une prônait le statu quo. Une autre proposait de cryoniser neuf habitants sur dix dans des cuves d’hibernation. Mais on avait du mal à se mettre d’accord au moment de choisir lesquels seraient congelés ou non.


    Un troisième groupe réclamait l’ouverture de la bulle. Les timorés s’y opposaient et alléguaient:


     Si l’expérimentation a détruit la Terre, nous flottons au milieu de l’espace, et nous mourrons dès que le champ n’agira plus. Il se peut également que l’arme ait fonctionné, mais que les améliorés (autre façon de désigner les dieux) aient gagné la guerre et qu’ils nous attendent dehors pour nous anéantir. Ou bien les naturels ont finalement pris le dessus, et ils veulent nous punir d’avoir créé illégalement ce champ de stase.


     Ces trois menaces nous guettent, en effet, rétorquaient les partisans de l’ouverture. Néanmoins, selon votre logique, nous nepourrons jamais ressortir de la bulle puisqu’il nous faudrait ouvrir le champ pour savoir où en est le monde extérieur. Que nous le fassions tôt ou tard, cela ne sera pas sans risque de toute façon.


     Justement, n’ouvrons jamais! répliquaient les plus prudents. Dès lors que le champ est activé, il ne consomme plus d’énergie.


     Il en faut, en revanche, pour nous garder en vie. La centrale de fusion ne va pas fonctionner jusqu’à la fin des temps.


     Économisons les ressources. Nous devons mener une vie plus austère et limiter la population.


    Cette dernière solution prévalut finalement, imposée par la force. En l’an 42 de la stase, une guerre civile éclata entre les partisans de l’ouverture et les autres.


    Quoiqu’il n’y eût pas d’armées dans la cité libre, divers moyens de destruction restaient accessibles. Des mois durant, les habitants de Tartara combattirent avec des armes semant les projectiles les plus variés, ainsi qu’avec des couteaux et des pierres, et parfois même à main nue. Finalement, un fou mit au point une maladie, un virus sélectif qui évaluait l’opinion de chacun avant d’éliminer les partisans adverses. L’arme absolue pour les dirigeants politiques!


    À l’époque de Zénort, on ne savait plus trop si l’épidémie devait cibler les isolationnistes ou bien les tenants de l’ouverture. N’importe comment, le plan ourdi par ce cerveau dément se solda par un échec. La maladie n’était pas aussi sélective que prévue, ou bien la faille véritable se nichait dans l’esprit de son créateur. Le mal se répandit dans la ville, contaminant le plus grand nombre sans discrimination. Quand le remède fut trouvé, Tartara ne comptait plus que trente mille âmes.


    La situation évolua à partir de là. Les machines se chargèrent de recycler les centaines de milliers de cadavres, faisant d’une pierre deux coups. Les étages supérieurs des plus grands bâtiments, des tours de carbone et de verre qui s’élevaient jusqu’à trois mille mètres de haut, furent désertés. On avait retrouvé de l’espace.


    Malgré tout, la peur restait omniprésente. On ne craignait plus l’extérieur ni les menaces infernales tapies derrière ce miroir renvoyant une image déformée de la ville. C’est d’eux-mêmes que les gens avaient peur désormais, et du mal qu’ils pouvaient s’infliger.


    Il fut décrété que Tartara ne dépasserait jamais plus de cinquante mille habitants. Une fois ce nombre atteint, les naissances, naturelles ou artificielles, ne seraient tolérées que lorsqu’un citadin mourrait ou opterait pour l’hibernation.


    Il s’écoula ainsi plusieurs dizaines d’années, des millénaires dehors. Tandis que Tartara se contentait de subsister, en Tramorée des guerres opposaient des hommes entre eux, des hommes et des dieux, et même des dieux les uns aux autres.


    


    Je suis né en l’an 153 de la stase de Tartara. Mes parents me donnèrent le nom de Zénort Altayn. Je fus le cinquante millième citoyen. En voyant le jour, je pris la place d’une femme de quatre-vingts ans. Elle était en parfaite santé, car sans être immortels les habitants de Tartara se caractérisaient par leur longévité, jusqu’à ce qu’elle succombe aux maux de l’ennui et du désespoir, endémiques dans la cité; incapable de se ressaisir, elle s’était jetée du trois cent vingt-septième étage d’un gratte-ciel.


    


    (Ainsi donc, pensa Derguin, celui qui deviendrait le Libérateur, l’espoir de la Tramorée, était né d’un acte désespéré. Il y avait là, peut-être, matière à tirer des leçons. À moins que ce ne fût l’un des innombrables paradoxes que le hasard aime à produire.)


    Zénort fut un enfant à l’imagination fertile. Il ne devint jamais très populaire auprès de ses camarades de classe. Il préférait s’amuser dans son coin, s’inventant des mondes imaginaires par-delà cette coupole sous laquelle ils avaient tous grandi à une exception près, Onzilès Ydor, un vieillard de plus de deux cents ans, unique survivant du temps jadis. Zénort aimait lui demander comment était le monde avant la coupole, quand dans le firmament nocturne brillaient les étoiles, le Soleil et la Lune, et qu’au loin dans le ciel on discernait les explosions de la guerre entre les dieux et les hommes.


    (La Lune! pensa Derguin. Il y avait eu une lune, seul et unique satellite. Comme dans l’illustration de ce livre interdit à la bibliothèque de Koras.)


    La famille de Zénort voyait d’un mauvais œil ses rencontres avec le vieillard. Les habitants de Tartara s’étaient résignés à l’idée de vivre à jamais dans la bulle. Penser à ce qui les entourait, c’était se torturer inutilement, comme lorsqu’on imagine un univers parallèle. D’ailleurs était apparue une philosophie, le monisme, qui niait catégoriquement l’existence d’un monde extérieur. Tartara était l’univers, l’univers était Tartara. Certains y croyaient dur comme fer, d’autres feignaient d’y croire. Les monistes étaient si radicaux qu’ils entendaient détruire tous les registres du passé attestant qu’à l’origine Tartara n’avait été qu’une petite communauté au cœur d’une civilisation beaucoup plus étendue.


    Alors que ce débat continuait d’agiter le conseil des notables, Zénort atteignit l’âge de vingt ans. Onzilès Ydor était mort. Le plus clair du temps, Zénort contemplait des images d’archives, écoutait de la musique ancienne et apprenait des langues tombées dans l’oubli. Plus l’époque était lointaine, plus elle l’intéressait. Il se sentait une attirance pour les ères prétechnologiques où les hommes travaillaient de leurs mains, se déplaçaient à pied ou à cheval et combattaient avec des armes qu’il jugeait nobles et chevaleresques, voire romantiques. En ce temps-là, il n’avait pas encore vu la blessure d’une estocade ou d’un coup de lance dans les intestins.


    Il était surtout fanatique des épées. La ville conservait un musée d’armes anciennes où personne ne s’aventurait. Le jour où l’on proposa de fondre ces armes pour employer leur métal à des fins plus utiles, Zénort fut horrifié. Il dépensa un an d’assignation économique pour acquérir autant d’épées qu’il le pouvait. À l’époque, il était employé dans les fermes hydroponiques qui alimentaient l’ensemble de la cité.


    Une fois détenteur de cette collection, il se mit à pratiquer diverses formes d’escrime. Pour ce faire, il recueillit un maximum d’informations dans les archives de la ville, les monistes n’ayant pas encore obtenu qu’on les détruise.


    La suite étonna Derguin plus encore. Zénort n’avait pas de rivaux avec qui s’entraîner, en sorte qu’il apprit mentalement les différentes techniques de combat à l’épée. C’était un apprentissage imaginaire, avec des appareils qui leurraient son esprit, lui faisant croire qu’il se trouvait dans une réelle académie, face à des adversaires en chair et en os.


    Étonnamment, ce procédé dit de simulation ou de réalité virtuelle se révélait efficace. Par ce moyen, allié à une authentique préparation physique, Zénort avait appris à manier toutes sortes d’armes: sabres courbes comme ceux de Tahédo, épées droites et à double tranchant, celles des Invaincus, armes à une main et demie, lourdes rapières et fines lames ne frappant que d’estoc.


    


    Mon apprentissage virtuel d’alors et mes contacts avec de vrais guerriers de Tramorée donneraient naissance au Tahédo, l’art de l’épée.


    


    Incroyable! Que n’aurait pas donné Mikha, piètre escrimeur, pour se former ainsi, sans mal et sans douleur!


    La magie des anciens n’opérait pas des miracles par sa seule vertu. Encore fallait-il que le disciple y mît du sien. Zénort expliquait encore, avec une fierté mal dissimulée, que, selon les machines qui l’entraînaient et mettaient sa technique et ses muscles à l’épreuve, il avait un talent naturel pour l’épée de par sa coordination, ses réflexes et même son agressivité.


    («Naturel», songea Derguin avec une intense émotion. C’est ainsi qu’ils l’avaient décrit lui-même à Uhdanfioun sans savoir qu’il les écoutait, et son père avait tenu le même langage à son sujet bien qu’il ne l’eût avoué qu’à sa mère.)


    Les ténèbres s’étaient abattues sur le monde extérieur dont rêvait Zénort tout en se coupant du reste de la ville, elle-même coupée du reste de l’univers. Privés de soleil, les descendants des cent mille humains rescapés des ruines de la vieille Terre dépérissaient en Tramorée, sur la voie de l’extinction.


    C’est alors que Tariman forgea l’Épée de Feu.


    (En lisant ces lignes, Derguin éprouva de nouveau cette absence douloureuse qui lui remontait dans le bras comme une crampe insupportable.)


    En bon joueur d’échecs, Tariman pouvait manipuler de nombreux éléments et manœuvrer les hommes quand ce n’étaient les dieux comme on déplace des pions. Mais, à cette occasion, le destin lui avait réservé un cadeau inespéré.


    Le dieu forgeron avait décidé de forger une épée parce qu’il pensait que Tubilok n’y verrait qu’une arme antique et par là même inoffensive. Cependant, sa lame et sa poignée recelaient tout l’art et le savoir de Tariman.


    Surpris par Tubilok, ou par un sbire de Tubilok, le dieu avait été contraint de confier l’épée à Onité, sa messagère ailée, et il lui avait ordonné de l’emporter jusqu’à Tartara.


    S’il avait agi ainsi, ce n’était pas parce qu’il s’attendait à ce qu’il y eût un homme sachant se servir d’une épée dans la cité interdite. Il voulait juste la cacher quelque part où Tubilok ne saurait s’infiltrer. Seul Tariman était à même de traverser un champ de stase sans le détruire.


    Or Zémal avait cette faculté, outre les pouvoirs dont il l’avait dotée. Casser l’incassable, pénétrer l’impénétrable.


    


    


    Des alarmes qui n’avaient pas retenti depuis plus d’un siècle et demi mirent la ville en alerte. Il faisait nuit dans la cité de Tartara, une nuit artificielle qui tombait quand les systèmes automatiques éteignaient l’éclairage des rues et des immeubles. Là, tout s’illumina d’un coup. Nombre d’habitants regardèrent leurs écrans ou bien par la fenêtre, et certains descendirent dans la rue tandis que les moins braves gagnaient les abris souterrains, rabattant sur eux de lourdes trappes de plomb et d’acier équipées de fermetures à retardement.


    Pour la première fois, quelque chose était passé à travers le champ de protection. La bulle était intacte, mais un objet s’était glissé à l’intérieur. Les dieux, les hommes ou les êtres évolués qui leur avaient succédé avaient-ils développé une arme capable de violer la stase? Si tel était le cas, Tartara était perdue.


    En visionnant les images enregistrées, les autorités découvrirent que l’objet était tombé au sud de la cité (on avait gardé les points cardinaux comme repères), du côté du parc de l’Espérance, à deux pas de la ferme hydroponique où travaillait Zénort.


    


    C’est là que je trouvai Zémal. Sur la colline se dressait une sculpture en granit, combinaison de blocs géométriques qui ne ressemblaient à rien de concret, mais qui possédaient une beauté abstraite et puissante à la fois.


    L’épée s’était fichée dans l’un des blocs, sa lame à moitié enfoncée dans la pierre. Ses tranchants d’acier resplendissaient sous l’éclat des projecteurs flottants que l’alarme avait allumés partout dans la cité.


    


    («Ses tranchants d’acier?» se demanda Derguin, qui eut ou se rappela aussitôt la réponse.)


    Le jeune homme aimait s’entraîner en courant au milieu des arbres et en gravissant plusieurs fois de suite la petite colline tapissée de gazon au milieu du parc. C’était un solitaire, comme il a été dit, aussi pratiquait-il ces exercices quand ses concitoyens dormaient. Il ne fréquentait qu’Iborne, une fille de son âge. Qualifier leur relation d’amoureuse n’aurait pas été tout à fait exact, même si Iborne s’était éprise de lui et qu’elle concevait des projets pour l’avenir.


    À Tartara, avec toutes ces années à vivre et cet espace vital si limité, l’ennui et les rancœurs accumulées finissaient par défaire tous les couples et les mariages, qui se recomposaient et se recombinaient sans trêve. Mais, quand, main dans la main, tous deux se promenaient dans le parc de l’Espérance ou sur le boulevard Ralpha, entre les pinacles des plus hautes tours, ou qu’ils faisaient l’amour et qu’elle le regardait dans les yeux, souvent elle lui disait:


     Nous serons différents. Notre histoire ne s’arrêtera jamais.


    


    Elle était romantique, mais pas comme je l’entendais. Le passé ne l’intéressait pas, non plus l’extérieur. Elle voulait croire en un paradis sous la bulle, un futur où tout serait sûr et prévisible. Un futur où, à un moment donné, nous aurions un enfant, voire deux si le tirage au sort de la loterie génétique nous était favorable. Un futur où nous vieillirions côte à côte.


     Je veux mourir auprès de toi, me disait-elle. La mort ne m’effraie pas si tu me serres la main.


    


    Il se sentait coupable quand elle lui tenait ce langage. Il aimait beaucoup Iborne et il avait pour elle de la tendresse, mais son cœur ne battait pas la chamade au son de sa voix, pas plus qu’il ne se pâmait devant elle des heures durant. Il ne songeait pas davantage à la mort, ni en bien ni en mal. Il n’était pas en quête d’un avenir prévisible, il voulait sortir de cette damnée bulle où ils étaient enfermés, découvrir un monde nouveau, vaste et inconnu. Il rêvait de vivre des aventures palpitantes, tel un chevalier du passé armé de sa lame d’acier.


    Et soudain le destin lui offrait cette épée.


    


    Lorsque je vis Zémal à demi enfoncée dans le bloc de granit, une légende de la vieille Terre me revint aussitôt en mémoire. Dans ce récit, des chevaliers s’efforçaient d’extraire une épée magique d’un rocher, mais c’était un jeune homme inexpérimenté du nom d’Arthur qui, seul, finalement y parvenait, et il obtenait de monter sur le trône.


    Je n’avais nulle envie qu’on me prît de vitesse. Tandis que les gardes de Tartara s’approchaient à bord de leurs capsules pour voir de quoi il retournait, j’agrippai fermement la poignée, prêt à tirer dessus.


     Si tu le fais, attends-toi à en subir les conséquences.


    Je regardai autour de moi. Les forces de l’ordre étaient près de se poser sur la colline, leurs projecteurs braqués sur moi. Cependant, cette voix n’était pas la leur, elle émanait de l’épée.


     Quelles conséquences? demandai-je. Vite, réponds-moi. Est-ce que je vais mourir si je te sors de là?


     Tu devras affronter des périls et mourir peut-être, mais je ne te tuerai point.


     Comment? Les voilà, dépêche-toi!


     Tu dois me sortir d’ici, éliminer un tyran, libérer l’humanité ainsi que l’artisan qui m’a forgée.


     Peux-tu quitter cette ville?


     Je le peux.


    Éliminer un tyran et libérer l’humanité! Zémal n’avait-elle pas usé de l’appât idéal vis-à-vis du jeune homme assoiffé d’aventures que j’étais?


     J’accepte!


    Je parvins facilement à dégager l’épée.


     Halte-là! me firent les gardes, leurs armes pointées sur moi.


    Zémal au poing, je me tournai vers eux. Alors sa lame s’illumina. Et pour la première fois des hommes contemplèrent la lumière de l’Épée de Feu.


    


    Les autorités confisquèrent l’épée pour l’examiner et tenter de comprendre comme elle s’était jouée du champ de stase. Mais Zémal refusait de divulguer ses secrets. Au début, simplement, elle cinglait d’une douloureuse décharge quiconque, hormis Zénort, essayait de la prendre. Mais, comme on s’acharnait à ne pas la rendre au légitime propriétaire qu’elle s’était choisi, elle finit par foudroyer et carboniser un ingénieur qui prétendait ouvrir sa poignée afin d’en disséquer le cœur.


    L’épée devenait un problème pour les habitants de Tartara. Elle leur rappelait l’existence du monde extérieur. Comme de juste, les monistes proposèrent de la détruire. Peut-être y serait-on parvenu. (Derguin eut des sueurs froides en y pensant.) Toutefois, Zémal tendait aussi une perche que les autorités ne pouvaient que saisir. Puisque l’épée était entrée dans Tartara sans altérer le champ de stase, elle pourrait bien en ressortir de même façon.


    Le burgrave de Tartara, président du conseil des notables, annonça officiellement à Zénort qu’on l’avait désigné pour sortir de la ville, explorer l’extérieur et constater ce qui s’était produit durant les quatre mille sept cents ans qui s’étaient écoulés, d’après les calculs, dans le reste de l’univers.


     Bon, mon garçon, dès que tu as collecté assez d’informations, tu reviens nous présenter ton rapport, dit le burgrave en lui serrant la main.


    Zénort acquiesça en silence. Mais il avait d’autres desseins, ceux de Zémal.


    Une foule l’escorta jusqu’aux limites de la coupole. Mais plus nombreux encore étaient ceux qui retournaient se terrer dans les abris, craignant qu’une faille dans le champ protecteur, pour minime qu’elle soit, ne livre passage à des menaces insoupçonnées du monde inconnu, à l’affût de l’autre côté.


    Parmi les habitants venus lui dire adieu se trouvaient ses parents, Ilmé et Maturan. Sa mère pleurait et son père le regardait d’un œil sévère.


     Tu commets là une folie, mon fils, lui dit-il. Sais-tu combien de formulaires il nous a fallu remplir pour que le conseil nous autorise à te concevoir? Sais-tu combien de temps nous avons dû attendre? Tout ça pour rien!


     Je suis désolé, répondit-il. Je regrette sincèrement de vous avoir déçus, mais je dois accomplir mon destin.


    («Zénort décevait ses proches, lui aussi, songea Derguin. Comme moi.»)


    Iborne le serra dans ses bras et l’embrassa en lui plantant les doigts dans le dos comme pour se fondre en lui.


     Reviendras-tu?


    Il ne répondit pas, mais son regard en disait long. Iborne éclata en sanglots, si éplorée que, malgré l’excitation du moment, Zénort faillit lui dire qu’en fin de compte il ne partirait pas. Mais elle s’écarta, essuya ses larmes et lui dit:


     Eh bien, soit. Va donc accomplir ton destin. Je n’en ai jamais fait partie, de toute manière.


    Zénort prit ainsi congé de la cité de Tartara.


    (Derguin détacha son regard du journal. Le Gourdin s’était tourné sur le flanc et au moins il ne ronflait plus sur le banc en pierre. Orphée le regardait fixement, mais, se sentant elle-même épiée par le jeune homme, la tête ferma les paupières.


    Il lui restait quelques heures de clarté. Il saisit l’outre d’eau et en but une gorgée, puis reprit sa lecture.)


    Il eut une sensation des plus étranges en traversant la coupole. Lorsque la pointe de l’épée fut proche du champ de stase, celui-ci déploya une espèce d’appendice, une protubérance qui happa Zénort.


    Pour disparaître aussitôt.


    Et il était dehors.


    Dehors!


    Il faisait nuit. Les étoiles brillaient au-dessus de sa tête. De vraies étoiles! Parmi elles se distinguaient de plus grosses lumières, une constellation blanche magnifique qui se courbait tel un pont d’un bout à l’autre de l’horizon. En son honneur, quelques années plus tard, on lui donnerait le nom de Ceinture de Zénort, mais à ce moment-là il était loin de s’en douter. Il lui semblait contempler des roches, reliques d’un désastre ancien. Les hommes et leur expérimentation avaient-ils pulvérisé la Lune? Il la chercha dans le ciel, en vain. À sa place, il découvrit deux satellites, l’un vert et l’autre bleu. Il fut surpris par ces couleurs et l’intensité de leur éclat comparé à celui de la Lune dont il avait observé des images d’archives. Ils étaient tous deux dans leur phase de plénitude, mais était-ce un hasard?


    Plus tard, il apprendrait qu’ils étaient artificiels, qu’il s’agissait là de sphères évidées constituées d’un matériau transmuable absorbant l’énergie du Soleil avant de la restituer sous forme de lumière. Et il verrait en outre qu’il existait une troisième lune, la rouge Taniar. Mais, à cette époque, Tubilok l’avait détournée de son orbite pour l’interposer entre le Soleil et la Terre.


    Une Terre qui n’était plus la planète d’origine: il se trouvait sur Tramorée, plongée dans une nuit perpétuelle par le dieu fou Tubilok.


    Derrière lui s’élevait le champ de stase tel un mur immense reflétant l’obscurité de la nuit et la lumière des astres. Zénort se mit en marche.


     Attention! lui dit l’épée. Regarde où tu poses les pieds.


    Le jeune homme baissa les yeux. La coupole était cernée d’un anneau solide de dix mètres de large, entouré lui-même d’un abîme sans fond.


    Zénort s’accroupit au bord du gouffre et tendit la main. Il sentit une légère résistance au niveau du sol, mais il appuya plus fort et ses doigts s’y enfoncèrent. De l’autre côté, il faisait plus chaud. C’était l’écran osmotique qui couvrait l’immense orifice au-dessus duquel flottait Tartara. S’il y avait posé les pieds, il serait passé à travers et tombé dans le vide.


    Il marcha autour de l’anneau et avisa une passerelle. Il y en avait cent vingt-huit à l’entour de la bulle comme les rayons d’une roue. Il s’y engagea. Le pont était si obscur qu’il ressortait à peine sur les ténèbres, et il n’avait qu’un mètre de large. Telle fut sa première épreuve: parcourir à pied, sans faux pas, cent quarante kilomètres sur une passerelle étroite au-dessus du vide.


    Mais l’épée lui insufflait force et courage. Tandis qu’il avançait sur le pont, Zémal lui raconta son histoire et lui brossa la situation en Tramorée, en Agarta ainsi qu’au Bardaliut. Zénort comprit qu’il avait dit «j’accepte» à la hâte, mais qu’il entreprenait là une mission au-dessus de ses capacités. Malgré tout, il se sentait plus vivant que jamais. Bien que ce monde fût noir et froid, on y respirait un air beaucoup plus pur et tonique que l’atmosphère recyclée de Tartara.


    Il posa enfin les pieds sur la terre ferme. Il avait perdu la notion du temps car le soleil ne brillait pas et il ignorait à quelle vitesse évoluaient les deux lunes apparentes.


    Là, au sud de l’abîme entourant Tartara, il découvrit le premier être vivant, tout du moins le crut-il. Il lui sembla d’abord que ce n’était qu’une ombre, une roche parmi d’autres. Mais, quand il dégaina Zémal, sa lame éblouissante éclaira la gueule écailleuse d’un dragon aux couleurs vives.


    Sa gueule uniquement: il n’avait pas de corps. Les sentant s’approcher, le dragon, une dragonne pour être exact, ouvrit les yeux. Ses grands iris phosphorescents entouraient d’étroites pupilles verticales.


    


     Que t’arrive-t-il, Onité? demanda la voix de l’épée. Qui a bien pu te faire une chose pareille?


     Je t’ai laissée tomber sur la cité, mais ensuite Gamdu m’a rattrapée, répondit la tête de la dragonne. Je l’ai combattu, et ce démon de métal m’a vaincue.


    Je m’inclinai pour toucher les écailles dorées autour de ses yeux. On eût dit de vraies squames.


     Mes batteries ont été détruites avec le reste de mon corps, dit la dragonne. J’ai économisé le peu d’énergie qu’il me restait pour voir si vous sortiez. Allez-vous délivrer mon seigneur Tariman?


     Nous le délivrerons, promis-je sans réfléchir.


     Merci. Dites-lui que je l’aime.


    Son regard s’éteignit. Onité n’avait même plus la force de fermer les paupières. Nous l’abandonnâmes sur place. Je l’avais côtoyée à peine une minute et j’étais conscient d’être en présence d’un artefact, d’une intelligence artificielle; pourtant, en m’éloignant, je fus saisi d’une tristesse inexplicable.


    


    Ensuite, le jeune aventurier dirigea ses pas vers le sud et tomba sur des hommes qui sacrifiaient d’autres hommes dans la tour du Sang qu’ils venaient d’ériger. De la sorte, ils pensaient s’attirer les bonnes grâces du dieu cruel qui avait drapé le monde dans un suaire ténébreux. Et Zémal entra en lice pour la première fois. L’épée au poing, Zénort exécuta les bourreaux et sauva les victimes. Jamais il n’avait tué auparavant, et il ne le fit pas de gaîté de cœur, mais il se sentit enhardi dans le feu de l’action.


    L’énergie déployée par l’Épée de Feu ne passa pas inaperçue au sein du Bardaliut. En descendant la rampe de la tour du Sang, Zénort découvrit une femme noire de trois mètres de haut; il rencontrait une déesse. Taniar, divinité de la guerre, lui demanda:


     Qui es-tu, mortel?


     Je m’appelle Zénort.


     D’où sors-tu? Et où as-tu trouvé cette épée flamboyante?


     Je viens de Tartara.


    Cette information intéressa la déesse, qui espérait gagner en influence auprès de Tubilok si elle lui présentait cet étranger soi-disant originaire de la cité interdite. Les dieux ignoraient ce qui s’était tramé derrière le champ de stase depuis tant et tant d’années, et ils craignaient que les humains enfermés dans la bulle n’aient mis au point de nouvelles armes ou qu’ils n’aient évolué et accouché d’une espèce supérieure à la leur.


    Enjôleuse, Taniar fit monter Zénort à bord d’un vaisseau volant. Bien que le jeune homme eût parcouru tout le système solaire en réalité virtuelle, ce fut là une autre expérience. Sous le vaisseau, Tramorée n’était qu’une ombre mais, lorsqu’ils s’éloignèrent de la planète, il contempla le sud du continent d’Aïfu et l’océan immense illuminés par le Soleil.


    Le plus merveilleux, c’était le Bardaliut, un cylindre de quarante kilomètres de long entouré de miroirs et d’anneaux qui lui donnaient l’aspect d’une fleur en orbite autour de Tramorée. Taniar arrima le vaisseau à l’habitat spatial et lui fit emprunter une voie magnétique livrant accès à Île Trois, le cylindre principal. Ce déplacement fut bref, mais Zénort eut le temps d’admirer les palais des dieux parmi des jardins, des collines et des lacs.


     Quand tu paraîtras devant mon seigneur Tubilok, tu te mettras à genoux et tu lui feras don de ton épée. Sache qu’il est omniscient; en conséquence, si tu nourris de mauvaises pensées, il le saura et te châtiera avec justice et sévérité.


     Qu’il en soit fait selon ta volonté, ô déesse, dit Zénort en imitant le style pompeux des récits de chevalerie qu’il avait lus.


    D’après Zémal, grâce au champ magnétique autour d’elle, le dieu fou n’arriverait pas à lire dans ses pensées. Mais l’épée était muette à présent, éteinte en son fourreau, et Zénort bien dubitatif.


    


    Tubilok se trouvait dans le salon du trône du Bardaliut, un cylindre nettement plus petit qu’Île Trois où régnait une très faible gravité. Il se tenait au milieu d’un parterre de divinités qui écoutaient avec déférence l’énoncé de ses glorieux projets d’avenir. Elles s’écartèrent pour livrer passage à Taniar.


     Qu’y a-t-il? demanda Tubilok. Pourquoi remuez-vous ainsi?


    Puis tout alla très vite. Le dieu fou sonda l’esprit des dieux et sut qu’ils contemplaient Taniar et quelqu’un d’autre. «Où est Taniar? s’écria-t-il. Je ne la vois pas!» Mais il l’oublia aussitôt car les sortilèges de Tariman étaient puissants: il ne voyait pas Zémal ni tout ce qui était à proximité, et ne pouvait même pas discerner ces images à travers le regard des autres.


     Maintenant! cria l’épée de sa voix fluette.


    Et Taniar, dont l’esprit était de vif-argent, se tourna aussitôt vers moi et me lança:


     Attaque-le! Son pouvoir est dans sa lance et dans ses yeux!


    J’étais mort de peur. Déjà, une seule déesse m’intimidait; toute cette assemblée m’en imposait. Mais dans son armure sinistre et avec ses trois yeux disproportionnés injectés de sang, Tubilok me terrorisait.


    Cependant, l’ordre de Taniar me fit réagir aussitôt. À Tartara, j’avais pratiqué un art martial antique du nom d’iaidō, je l’ai ensuite incorporé au Tahédo sous le nom de Yagarteï.


    


    (Derguin eut la chair de poule à la lecture de ce passage et se vit lui-même en train d’exécuter une Yagarteï.)


    Ces exercices auxquels Zénort se référait lui sauvèrent la vie et sauvèrent Tramorée par la même occasion.


    Ne pouvant se fier aux autres dieux, Tubilok empoigna sa lance à deux mains et la pointa sur le vide où il pressentait une menace. Zénort saisit le fourreau d’une main puis sortit Zémal de l’autre. L’Épée de Feu scintilla, et le crépitement des flammes étouffa le cri d’allégresse de la tête sculptée sur le pommeau.


    La lame, trempée dans le cœur d’une étoile d’un autre univers, pénétra la couche de matériau transmuable dont la lance était garnie. Soudain, son énergie vibra en harmonie avec la matière exotique au-dedans. Les champs de contention qui maintenaient la corde cosmique à l’intérieur de la lance s’écartèrent tout à coup, et l’impensable eut lieu.


    La lance de Prentadurt se rompit.


    Aussitôt, les dieux en profitèrent pour se ruer sur Tubilok. Celui-ci, habitué à ce que nul ne bronche, y compris en son for intérieur, ne sut pas réagir à temps. Les grosses mains d’Anfioun saisirent une moitié de lance et Shirta rafla l’autre bout.


    Dans nombre de légendes, Zénort arrachait les yeux de Tubilok avec l’Épée de Feu. À en croire d’autres mythes, comme le montraient des reliefs sur une falaise de Narak, c’était Manigulat.


    Le journal proposait une tout autre version. Ce furent ses propres frères de race qui arrachèrent le heaume de Tubilok dans une lutte féroce ponctuée de rayons ardents, d’étincelles électriques et de boules de feu. Sans Taniar, qui l’avait protégé de son corps, Zénort serait mort calciné ou électrocuté. Quand il rouvrit les paupières, Tubilok tâtonnait à la recherche de ses yeux. Les dieux les lui avaient extraits de leurs doigts, et ils se les lançaient les uns aux autres comme des enfants jouant à la balle pour se moquer de leur monarque. Celui-ci percevait toujours leur présence par le biais des senseurs qu’il avait en lui et sur sa cuirasse, mais ils avaient sur lui un net avantage.


     Imbéciles! s’écria Taniar. Tuez-le!


    Mais il était trop tard quand ils se décidèrent à l’éliminer. Zénort le vit subitement s’éclipser. Il apprit par la suite qu’il s’était changé en matière obscure, devenant une espèce de fantôme que l’on ne pouvait détecter qu’avec des instruments d’un raffinement extrême. Il ne pouvait pas faire de mal à autrui, la matière obscure et la matière normale n’interagissant pas. Bien sûr, inversement, nul ne pouvait l’atteindre.


    Tandis que les dieux débattaient des nouvelles perspectives qui leur étaient offertes, Himie délivra Manigulat. Quand l’ancien roi des dieux recouvra la liberté et qu’il voulut remonter sur le trône, certains le lui disputèrent. Le traitement cruel que leur infligea le dieu de la foudre leur fit comprendre qui demeurait le plus puissant. Mais il ne pouvait rien contre Tubilok, qui n’était pas non plus à même de lui causer du tort. Ils faisaient donc jeu égal.


    C’est alors que Zémal intervint.


     Zénort, dis-leur qu’ils doivent sortir Tariman du Pratès pour en finir avec Tubilok.


    Zénort obéit à l’épée. Les dieux, surtout le fier Manigulat, rechignaient à suivre les instructions d’un simple mortel. Mais Taniar leur soutint qu’ils lui devaient quelque reconnaissance. Au surplus, la requête de cet humain paraissait raisonnable. Et, pour conclure cette partie nulle, ils auraient besoin de leur plus grand joueur d’échecs.


    Ainsi Zénort revit-il la coupole de Tartara, cette fois sous le soleil car, prenant les humains en pitié, les dieux avaient replacé la lune rouge sur son orbite. Le vaisseau à bord duquel il voyageait avec Taniar traversa l’écran osmotique et enfila le tunnel de Klein sur plusieurs milliers de kilomètres jusqu’aux portes du Pratès.


    Gamdu montait la garde à l’entrée. Mais Tubilok, changé en spectre, ne pouvait plus le diriger: le monstre n’était plus qu’une statue de métal inerte.


    Grâce au code que lui dicta Zémal, Taniar ouvrit une des portes du Pratès, appelée «sas de décompression». Zénort connut enfin le créateur de l’Épée, et Tariman le premier Zémalnit.


    


    À la vue du dieu forgeron, Taniar lui fit:


     Que t’est-il arrivé là-dedans? On dirait que tu as vieilli d’un siècle.


    Tariman garda le silence. Il ne semblait même pas remarquer notre présence. Il était décati, le visage émacié, tout ridé. Il n’avait pas l’allure qu’on prête à un dieu. Ses traits me rappelaient certaines images de la vieille Terre montrant les rescapés des camps de concentration où l’on jetait des peuples entiers pour les exterminer.


     Nous avons donc scellé un pacte, murmura Tariman. S’il recommence, vous aurez les mains libres. Mais vous devez les connaître avant de les détruire.


     À qui parles-tu, forgeron? lui demanda Taniar.


    Tariman parut enfin nous découvrir et releva le front.


    Je sentis quelque chose me passer à travers. Je fus saisi d’un frisson qui n’était ni physique ni mental. L’essence même de mon être avait tressailli, et je percevais, invisible, un pouvoir inconcevable et menaçant.


    Ce fut une sensation très brève, mais le mélange de révulsion et de douleur me plia en deux, et il m’en coûta de ne pas vomir.


     Je l’ai senti moi aussi, murmura la déesse de la guerre, dont le visage sombre prenait soudain un teint olivâtre. Quelque chose est sorti du Pratès. À qui as-tu cédé le passage, forgeron?


    Il n’y avait pas de gravité en ces lieux, mais Tariman avait le pouvoir de voler, comme tous les dieux, et il flotta vers nous. Derrière lui, la porte se referma sur la chambre de décompression.


     Je ne suis pas à même de livrer passage ni d’interdire l’accès à certaines entités, fit-il dans un filet de voix.


    


    (Derguin frémit à ces mots. Il ressentait dans sa chair ce que Zénort décrivait. Il avait dans la gorge le goût des vomissures qu’il avait régurgitées. Il avait également saisi l’épouvante dans le regard de Tariman, et il sut que cette même terreur cosmique l’avait étreint dans ce rêve où il devinait la présence des Moires.


    Mais le pire c’était l’insupportable soupçon qui l’assaillait, un pressentiment quant à la nature véritable de ces entités qui avaient traversé la porte du Pratès aux côtés de Tariman.


    Nous sommes ceux qui attendent les dieux.


    Comment Mikha avait-il accepté une pareille métamorphose?


    Non, impossible, il refusait de l’admettre.)


    Tariman était un esprit remarquable. En dépit du cauchemar vécu au sein du Pratès, il soupesa aussitôt la nouvelle donne et résolut d’en profiter.


     Je sais comment vaincre Tubilok, dit-il à l’adresse de Taniar. Mais vous devrez accepter mes conditions.


    Et la négociation eut lieu en présence de Zénort. Le jeune mortel ne comprit que des bribes au fil des échanges entre Taniar et Tariman. Tous deux communiquaient avec le Bardaliut et les autres divinités à travers les dispositifs incrustés sous leur crâne. Le débat se prolongea des heures durant. Sans même s’en rendre compte, Zénort s’endormit, flottant au milieu du tunnel de Klein.


    Il émergea de sa torpeur quand une main énorme le secoua par l’épaule. En ouvrant les paupières, il découvrit la figure lasse et barbue de Tariman.


     Réveille-toi, mon ami. Cet endroit ne vaut rien aux humains, ni peut-être à quiconque. Allons-nous-en.


    Taniar avait disparu. Tariman lui-même le raccompagna jusqu’en Tramorée à travers le tunnel de Klein.


    


    Alors que ma vie touche à sa fin, ce que je regrette par-dessus tout, c’est de n’avoir point contemplé les merveilles d’Agarta. J’aurais dû prier Tariman de me faire emprunter le pont de Kaluza pour admirer le cœur de la planète car jamais pareille occasion ne se représenta.


    


    Tel était le pacte de Tariman: les dieux resteraient dans le Bardaliut, où ils ne manquaient ni d’espace ni de ressources. Jamais plus ils ne se serviraient des hommes dans leurs sinistres jeux de pouvoir ou de luxure. Ils étaient en droit d’abandonner les environs de Tramorée y compris même le système solaire.


    Il n’était pas question qu’ils s’approchent du Pratès, évidemment. L’interface interdimensionnelle continuerait d’exploiter le flux d’énergie, mais nul ne l’ouvrirait, sinon personne n’y survivrait.


     Et toi, Tariman? lui avaient demandé les dieux. Vas-tu rester en Tramorée et déployer des trésors d’industrie comme à l’accoutumée?


    Non, avait-il répondu. Il resterait auprès d’eux. Et puis, après son séjour au sein du Pratès, il aimait autant se tenir à l’écart de la porte infernale.


     Très bien, lui dit Manigulat au nom des Yugaroï. Marché conclu. La Tramorée aux hommes. À condition que tu nous débarrasses de Tubilok.


    Et, tandis que Zénort écoutait Tariman, leur vaisseau ressortit du tunnel, traversa l’écran osmotique et se retrouva à l’air libre. Devant eux, la coupole coiffant Tartara reflétait un ciel sans nuages tandis que le bas de la sphère était une ombre noire au milieu des ténèbres.


    Le jeune homme tendit l’épée à Tariman sans la tirer de son fourreau.


     Prends, elle t’appartient.


    Le forgeron ouvrit sa grosse main et la repoussa vers la poitrine de Zénort.


     Non, je ne suis pas homme d’armes. (Il avait prononcé le mot «homme», se dit Zénort.) Tu as su brandir Zémal avec honneur et bravoure.


    Tariman lui demanda s’il souhaitait regagner Tartara puisqu’il pouvait retraverser le champ de stase avec l’épée. Le mortel hésita une seconde. Dans un monde si vaste à explorer, de surcroît si proche du passé lointain qu’il chérissait, un monde où une épée au poing l’on pouvait être roi, comment pourrait-il retourner sous la bulle et y respirer de nouveau cette atmosphère lugubre décadente?


    


    «Je regrette, Iborne», me dis-je tout en prévoyant de revenir plus tard, au bout de quelques années. Beaucoup de gens à Tartara étaient devenus de véritables escargots, lents, timorés, pelotonnés dans leur coquille et collés au sol. Mais d’autres méritaient de savoir que le monde extérieur ne leur était pas si hostile.


    En outre, trente-deux ans à l’extérieur équivalaient à une année sous la coupole. À mon retour, tout le monde aurait à peu près la même tête. En revanche, ils me verraient infiniment plus vieux.


     Je reste en Tramorée, répondis-je.


     Où désires-tu que je te laisse?


    Je haussai les épaules.


     Là où Taniar m’a trouvé.


    Et Tariman m’y déposa. Son vaisseau atterrit à côté de la tour du Sang, et nous prîmes congé l’un de l’autre. Mais, avant de s’éloigner, il s’inclina et susurra quelques mots à la poignée de l’épée. Je ne pus les entendre mais j’eus l’impression qu’il lui parlait d’amour. C’est dire si le forgeron affectionnait ses créations!


    


    Pendant de longues années, Zénort n’eut plus aucune nouvelle de Tariman. Pas de nouvelle, bonne nouvelle, affirme-t-on. Les lunes suivirent leur cours habituel, la nature refleurit et les champs prodiguèrent fruits et céréales à profusion. Au sud de la tour du Sang, suffisamment loin de Tartara pour ne plus voir cet abîme inquiétant lui tenant lieu d’assise, Zénort fonda une cité: Zénorta. La ville devint prospère et il fut nommé roi. Il épousa Igrandir, une jeune blonde aux yeux bleus magnifiques, et ils eurent quatre enfants, ce qui à Tartara eût été impensable et à demi blasphématoire. Il s’exerça encore au maniement de l’épée et instaura un nouvel art martial, le Tahédo, auquel il initia de jeunes disciples.


    Il ne lui vint jamais à l’idée de regagner sa ville natale.


    (Derguin tourna les pages rapidement. Il lirait un autre jour l’histoire des premières années de Zénorta, comment les terres de l’Est avaient été civilisées, comment les marins de la cité avaient navigué sur la mer de Kéraunos et colonisé le sud de l’île de Bornélia.Pour l’heure, il voulait en apprendre plus sur Tariman et le combat qui l’avait opposé à Tubilok. Mais peut-être Zénort n’en savait-il pas davantage.


     Ah, ça y est! s’écria Derguin, qui avait retrouvé le nom de Tariman à la fin du journal.)


    Zénort avait soixante-dix ans, la barbe et les cheveux blancs, quand il alla se promener un soir d’été sur le chemin de ronde des fortifications protégeant la cité. Il dormait de plus en plus mal. Avec l’âge, le sommeil des vieillards se fait plus léger. Et puis il souffrait d’insomnie à cause du pouvoir de Zémal; l’énergie qu’elle dégageait lui altérait les nerfs et accélérait tellement ses pensées qu’il n’arrivait plus à dormir ni même à fermer les paupières.


    («Je souffre du même mal», se dit Derguin.)


    En revanche, le garde qui veillait sur cette partie des remparts n’avait pas ce genre de problème. Zénort s’apprêtait à le réprimander lorsqu’une voix grave retentit derrière lui.


     Ce n’est pas un sommeil naturel, majesté. Ne le châtie point. Je voulais quelque intimité pour bavarder avec un vieil ami.


    Zénort se retourna et dut lever le front pour fixer dans les yeux ce géant à barbe rousse qui lui souriait.


     Tariman!


     Tel est toujours mon nom.


    Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre, et Zénort faillit y laisser une côte. Alors le dieu forgeron lui révéla tout ce qui était arrivé depuis leur dernière rencontre.


    Conformément à la demande des autres dieux, Tariman avait enfermé Tubilok. Pour ce faire, il l’avait ceint d’anneaux d’énergie négative dont le dieu fou resterait prisonnier tant qu’il serait constitué de matière obscure, puis il l’avait enseveli sous des tonnes de lave, l’empêchant de revenir à son état normal.


    Tariman avait tenu parole. À l’inverse des autres dieux, comme il était à craindre.


     Croyais-tu que le seigneur suprême des Yugaroï se sentirait lié par une promesse à un infirme de ton espèce? pérora Manigulat.


    Tariman ne s’était jamais signalé par son courage parmi les dieux, mais, depuis son retour du Pratès, on le sentait brisé. Feignant l’humilité, il se retira la tête basse en traînant les pieds.


    Pure comédie, à la vérité. Tariman n’avait laissé au Bardaliut qu’un fantôme assez solide pour tromper son monde. Pour s’en apercevoir, on aurait dû le toucher avec une certaine insistance. Mais les dieux évitaient entre eux tout contact physique, le sexe mis à part. Comme aucun Yugaroï ne rêvait de s’ébattre avec lui, ils ne virent pas qu’ils avaient affaire à un assemblage de particules magnétisées qui flottaient de concert en émettant des sons.


    


     Comme tu peux l’observer, me dit Tariman, j’ai bien meilleure mine qu’au sortir du Pratès. Mais ils n’en savent rien.


    Les joues du dieu s’étaient regonflées, ses épaules et ses biceps étaient ronds comme des potirons et ses pectoraux tendaient son tablier de cuir.


     C’est vrai. Et ça? lui demandai-je en désignant sa jambe estropiée.


    Il se frotta le genou avec un rictus de douleur.


     Il est des blessures que les dieux eux-mêmes ne savent pas réparer.


     Au fait, pourquoi les dieux n’ont-ils pas donné signe de vie s’ils ont enfreint leur promesse?


    


    Tariman s’était efforcé de les tenir en respect. C’est pourquoi il avait conclu un accord avec un vieil ennemi des dieux, le seul mortel en Tramorée qui, à l’abri dans sa tour d’Etéménanki, usait d’une technologie comparable à la leur: le vieil Undraukar, qui plus tard, à plusieurs siècles d’intervalle, serait connu comme le Roi Gris eu égard à sa servoarmure aux reflets d’argent.


    Dans les années qui avaient précédé, Tubilok avait décidé de laisser Undraukar tranquille tant qu’il ne quittait pas sa réclusion d’Etéménanki, le jugeant inoffensif. Mais Tariman avait eu soin d’accroître sa capacité de nuisance. Ainsi lui avait-il révélé certains secrets livrant accès à divers systèmes du Bardaliut. Mais non à leur totalité car il ne voulait pas qu’il s’érige en tyran mondial après le règne de Tubilok. En compensation, Tariman avait disséminé plusieurs engins, mécanismes et autres sortilèges au sein d’Etéménanki pour s’assurer que son nouvel allié ne sorte pas du droit chemin. Le dieu forgeron voulait l’équilibre des pouvoirs: que les parties en lice arrêtent de s’entredéchirer et qu’elles laissent en paix les mortels.


    Undraukar adressa un message menaçant aux habitants du Bardaliut:


     Tramorée appartient aux hommes. N’y laissez point traîner vos sales pattes ou vous le regretterez!


    Les dieux le prirent à la légère. Toutefois, plus enclin à bomber le torse qu’à livrer combat, Manigulat envoya là-bas trois de ses sujets (Ubshar, Kéraunos et Hamart) avec pour mission de détruire Etéménanki. Undraukar repoussa leurs attaques avec l’arsenal de la tour et les dieux s’en revinrent, la queue entre les jambes. Pire encore, les nanos qui pullulaient dans leur organisme se retournèrent contre eux, et ils moururent tous trois rongés de l’intérieur, devenus des tas puants de chair décomposée.


    Au même moment, les systèmes du Bardaliut avaient cessé de capter la planète, comme si on l’avait effacée, et ils perdirent jusqu’au contrôle de la Ceinture de Zénort. Dès lors, les dieux cessèrent de s’immiscer dans les affaires des mortels et se refermèrent sur eux-mêmes.


    («Jusqu’à ce que j’entre en scène et que je vienne tout saboter en tuant le Roi Gris», pensa Derguin, amer.)


    


    Lorsque je demandai à Tariman ce qu’il était advenu des yeux du dieu fou, il m’expliqua:


     Je les ai confiés à des êtres qui n’étaient pas des dieux, ni des humains à proprement parler. Là encore, je cherchais l’équilibre des pouvoirs.


    


    («Les Kalagorinôr!» pensa Derguin. L’œil qui voyait dans le temps était échu à Linar, celui qui sondait l’espace à Kalitrès. Mais où était passé l’œil qui lisait dans les pensées?)


    


     Les dieux t’ont laissé faire?


     Je les ai obligés à me les remettre avant d’enfermer Tubilok. Je savais qu’ils oublieraient leurs promesses quand il cesserait d’être un danger pour eux. J’ai donc veillé à ce qu’aucun de mes frères ne s’empare des yeux des Tindalos.


     Et la lance, qu’est-elle devenue?


     Elle était trop dangereuse. Je l’ai détruite.


    


    Mensonge! Derguin détourna le regard du journal; l’image de Tariman parlant à Zénort sur le chemin de ronde s’effaça dans sa tête. Il se souvint de la partie inférieure de la lance de Prentadurt dans les mains d’Ulma Tor, et plus tard de Mikhon. L’autre bout, il l’avait vu en rêve en possession du Chantre Sage de la Tribu, avant que Togul Barok s’en empare.


    Tariman ne l’avait pas détruite, pour une raison qu’il ignorait. Mais il n’avait sûrement pas la conscience tranquille en mentant à Zénort.


    Il était pratiquement à la fin du journal. Bouillant d’impatience, Derguin chercha la dernière page. L’ultime paragraphe semblait inachevé.


    «Ne le lis pas», se dit-il. Il voyait lui-même tout ce que Zénort avait vu, éprouvant les mêmes sensations. Quand il lirait de quelle façon il était mort, qu’arriverait-il? Subirait-il un sort identique de même qu’il avait ressenti la terreur de Zénort aux portes du Pratès? Périrait-il à son tour?


    «Je suis vraiment bête!» pensa-t-il. Comment Zénort aurait-il pu raconter sa propre mort? C’était dans les chroniques rédigées par les scribes attachés au palais qu’il aurait pu lire cela. Néanmoins, il revint en arrière sans consulter les dernières lignes.


    Où avait-il laissé Tariman et Zénort? Au moment des adieux.


    


     Je ne sais pas si nous nous reverrons en vie, dit Tariman.


    Je partis à rire.


     Bel euphémisme! En fait, tu te demandes si je serai toujours vivant la prochaine fois.


     Disons que je ne voulais pas paraître indélicat.


     Je ne vais pas me fâcher pour si peu, Tariman. Je suis un mortel, je l’ai toujours été, je le sais très bien, même si j’ai vu le jour dans une cité qui a vendu son âme en échange de l’éternité.


    Tariman dut croire que j’allais disserter sur la fugacité du temps et de la vie, et peut-être avait-il raison car ces dernières années j’ai tendance à me perdre en de longs discours. C’est sans doute l’âge qui veut cela.


    En tout cas il m’interrompit:


     J’ai un cadeau pour toi.


     Mais enfin, tu m’as déjà offert Zémal! lui fis-je en serrant la poignée de mon épée.


    


    («Mon épée», pensa Derguin. Zénort devait être le seul à s’être senti propriétaire de l’Épée de Feu. Les autres Zémalnit ne s’en jugeaient détenteurs qu’à titre provisoire. À vie, certes, mais pas pour toujours.)


    


     Je sais qu’un tel présent n’est pas sans complication. Parfois, l’énergie d’une arme de pouvoir altère le corps et l’esprit.


     Peu importe, lui dis-je.


    Pour être franc, je n’aurais renoncé à Zémal pour rien au monde: si l’on m’en avait privé, mon état n’aurait qu’empiré et, à la longue, j’en aurais même perdu la tête.


     Bon, tiens, de toute manière.


    Il me tendit une bonbonne en verre habillée d’osier.


     Produirais-tu du vin, à présent? lui demandai-je.


     Cette boisson n’est pas aussi goûteuse, et elle n’égaie pas l’esprit, tu m’en vois désolé. C’est un mélange de protéines, de sucres et de métaux.


     Une potion magique pour rajeunir ma vieille peau?


     Pas exactement. Cette mixture regorge de nanos, mais ils n’ont nullement cet effet.


    Je me gardai de l’avouer, mais à dire vrai j’étais déçu. Cependant, Tariman sut éveiller mon intérêt en m’expliquant les vertus de ces nanos. Je me dis quand même qu’il aurait pu m’offrir ce mystérieux breuvage lorsque j’étais plus jeune. Si à mon âge j’avais doublé ou triplé ma vitesse, je n’aurais réussi qu’à me rompre les os ou bien mon cœur aurait lâché, j’en ai peur.


    


     La Mixture! s’écria Derguin.


    À Uhdanfioun, on prétendait que ce secret, à l’origine des accélérations, avait été hérité d’Ascalos. Encore une tromperie ou une erreur des historiens d’Aïnar, toujours enclins à décerner tous les mérites à leur nation.


    Puis un coup de tonnerre résonna entre les courtines et les murs délabrés. Derguin referma le journal en sursautant. Du coin de l’œil, il avait vu un éclair intense resplendir dans le lointain. Mais le ciel était dégagé, si l’on exceptait à l’ouest une étrange formation de nuages étirés en ligne droite comme s’ils empruntaient une route céleste. Rien à voir, cependant, avec un ciel d’orage.


     Qu’est-ce que c’est? grogna Le Gourdin en se levant du banc.


     Un fracas retentissant puisque cela t’a réveillé, répondit Derguin.


     Il y a encore beaucoup de bruit, dit Orphée.


     Je n’entends rien, fit Le Gourdin.


    Derguin tendit l’oreille. Il ne percevait que le souffle du vent et, au loin, la rumeur de la mer. Il s’aperçut que les oiseaux ne chantaient plus et que le bruit des vagues s’était amplifié comme si une tempête se levait.


     Vous avez de la cire dans les tympans, ma parole, laissa tomber Orphée, sinon, et j’espère que vous saisirez le jeu de mots, il serait inouï que vous ne vous en rendiez pas compte: le tumulte des flots n’a rien de naturel au vu des conditions atmosphériques.


     Poursuis en arcan si tu veux, moi, ça m’échappe de toute manière, répondit Le Gourdin.


     Allons donc y jeter un regard, proposa Derguin en rangeant le journal de Zénort dans sa besace.


    Ils s’engagèrent sur la place, la traversèrent et filèrent en direction des fortifications par une ruelle étroite, ou qui l’avait été quand des habitations la bordaient encore de chaque côté. La plupart des escaliers qui donnaient accès au chemin de ronde étaient en triste état et n’inspiraient guère confiance, mais ils finirent par en trouver un plus solide qui leur permit de se hisser sur les remparts.


    On ne distinguait pas la mer derrière les créneaux car de l’autre côté se dressait un rocher noir pointu qui faisait écran. Ils partirent vers la gauche et rejoignirent une tour de guet à peu près intacte. Ils gravirent l’escalier à vis et débouchèrent sur la terrasse.


     Sacrés noms des dieux! s’écria Le Gourdin.


    Les eaux du détroit apparaissaient distinctement du haut de ce perchoir. À l’ouest, à six ou sept kilomètres, voguait une flotte de quinze à vingt navires. Derguin estima qu’ils faisaient voile vers Zénorta. Hélas pour eux, il leur en coûterait d’arriver à bon port.


    Entre les deux lignes de cette flotte s’était formé un gigantesque tourbillon qui n’avait rien d’un phénomène naturel. Autour se dessinaient de longues traînées d’écume convergeant vers le centre comme les rayons d’une roue et qui se courbèrent peu à peu en prenant l’aspect d’une espèce de spirale.


     C’est de plus en plus grand! observa Le Gourdin. Impossible!


     Avais-tu vu une chose pareille lorsque tu naviguais avec Narsel? demanda Derguin.


     Comme ça? Jamais! Si on était tombés là-dedans, je n’en serais pas ressorti.


    Le centre du maelström se creusait, formant un entonnoir monstrueux dont le diamètre ne cessait de croître. Les voiliers semblaient aussi minuscules et vulnérables que des petits bateaux en papier de soie, et le vortex jouait avec eux comme s’ils l’étaient réellement. Le vacarme de l’eau retentissait de plus en plus, comme des milliers de vaches meuglant à l’unisson. Ce devait être assourdissant tout à côté.


     Et toi, notre ami érudit, saurais-tu nous éclairer? demanda Derguin à l’adresse d’Orphée.


     Nul doute qu’il s’est produit une turbulence giratoire dans les flots, un tourbillon comme on dit vulgairement, répondit la tête.


     Merci, on n’avait pas remarqué, dit Le Gourdin.


     Si tu avais saisi que mes pauses rhétoriques ne signifient en rien qu’il t’échoit de parler, tu aurais entendu la suite. Cette turbulence croissante ne peut avoir qu’une seule explication: un phénomène violent est en train d’avoir lieu dans les profondeurs, produisant un effet de succion.


     Quel genre de phénomène? interrogea Derguin.


     Quoique y voyant moi-même une analogie on ne peut plus absurde, je dirais que c’est comme si l’on avait ouvert des vannes pour vider un bassin, mais à une échelle bien supérieure.


    Cela semblait absurde, comme le disait Orphée. Pourtant, c’était exactement leur impression, d’où ils étaient.


    En tournant, les navires s’étaient rapprochés du bord intérieur de ce tourbillon. Le vortex engloutit bientôt le premier, puis le deuxième et le troisième, tous les autres ensuite. Ils ne disparaissaient pas immédiatement, ils tournaient à l’intérieur de l’entonnoir, mais peu après ils disparaissaient parmi les ombres et les remous.


     Celui-là a plus de chance, on dirait, fit remarquer Le Gourdin.


    L’un des bateaux avait capté un vent propice, et il restait sur place. L’eau voulait à tout prix l’engloutir, et le vent le pousser vers la côte. Derguin, les poings serrés, se surprit lui-même à crier au voilier «Courage, courage».


     Il y est presque! mugit Le Gourdin. Allez, tiens bon! Bravo, capitaine!


    Petit à petit, le vent gagna la bataille, et le navire se dégagea du puissant tourbillon. Le vortex ne grandissait plus, mais il gardait ses monstrueuses proportions, rugissant telle une effroyable galerne.


     Descendons vers le port, fit Derguin, et nous saurons peut-être ce qui attire tous ces navires dans cette contrée sauvage.


    Quand ils s’en approchèrent avec les chevaux, le bateau se trouvait amarré à l’une des deux bittes encore intactes sur le môle. Le pavillon jaune qui ondoyait sur le grand mât affichait un karchar, du reste on lisait Karchar Gris sur la coque.


    L’équipage descendait à terre en empruntant la passerelle. Il y avait surtout des chevaux, de nombreux chevaux.


     Moi, tout ça m’échappe, dit Le Gourdin. Des marchands de bestiaux dans ce trou perdu? Et comment ils comptent les fourguer?


     Ce ne sont pas des maquignons, cela m’étonnerait. Vois-tu ce grand échalas qui serre un jeune rouquin en larmes dans ses bras?


     Oui, je vois.


     C’est mon ami Ahri, l’ancien numériste.


     Et alors?


     Eh bien, ces bateaux qui ont sombré dans l’abîme transportaient des soldats de la Horde, j’en ai peur.


    «Et Kratos était certainement avec eux», se dit-il.

  


  
    CITÉ DE NARDAY, AGARTA


    C’ÉTAIT bientôt l’heure du soleil brun, et l’éclat rougeâtre qui baignait Agarta faiblissait peu à peu. Comme souvent l’après-midi, une ondée avait arrosé Narday, capitale des Atagaïres. La pluie avait rafraîchi l’atmosphère et tempéré son humidité. Sur les pinacles dorés des treize tours du palais ainsi que les trois coupoles habillées de carreaux émaillés, les reflets perdaient de leur éclat. Il était temps d’allumer torches et lucernules aux fenêtres et sur les terrasses. Ainsi, quand les femmes de Narday lèveraient les yeux vers le complexe monumental édifié sur le rocher qui dominait la baie et qu’elles verraient ces illuminations dans la nuit noire, elles sauraient que leur reine était heureuse et qu’elle avait à cœur de partager son bonheur avec elles.


    Sitôt que le soleil disparaîtrait dans les hauteurs, on célébrerait un banquet auquel étaient conviées neuf cents guerrières d’Atagaïre de moins de trente ans et d’extraction plébéienne. Le nombre d’invitées était imposé par la reine, comblée d’aise ce jour-là, dans la septième année de son règne glorieux.


    Téanagari la Grande avait tout juste quarante ans, la plénitude de l’âge pour une Atagaïre, disaient les proverbes. Elle-même en doutait. Depuis quelque temps, au réveil, elle avait les doigts engourdis, ce qu’elle ne ressentait jamais auparavant. De même, sa digestion se faisait plus lente, sans compter certains désordres dus à l’évacuation des aliments davantage qu’à leur ingestion.


    Mais, d’un autre côté, elle atteignait son apogée1 personnel.


    Quand elle regardait en arrière, elle n’avait nulle envie de redevenir la princesse Téanagari d’il y avait dix ans. À l’époque, il lui fallait se plier à sa mère, la reine Téanidil, qui venait de fêter ses cinquante-cinq ans et jouissait d’une vigueur désespérante. Pourquoi avait-elle eu la mauvaise idée d’accoucher si jeune de sa fille? Pour l’humilier auprès de la cour, qui voyait Téanagari, en âge de gouverner, contrainte de rester debout sans piper mot près du trône de sa mère pendant qu’elle donnait audience aux ambassadrices des autres royaumes pour écouter leurs doléances?


    Non, Téanagari ne commettrait pas l’erreur d’engendrer une fille qui pût nourrir des ambitions personnelles. À sa mort, puisque elle-même n’y échapperait pas, les Atagaïres n’auraient qu’à s’entredéchirer pour se choisir une souveraine apte à lui succéder. Et, comme elles s’épuiseraient dans des guerres intestines, elles tourneraient le regard vers le passé et regretteraient l’âge d’or de Téanagari la Grande.


    


    


    Tandis que les serviteurs aménageaient la salle pour le banquet, Téanagari profitait des dernières lueurs du jour à l’endroit qu’elle affectionnait le plus au palais, un grand balcon qui dominait le port de Narday. Il était orienté vers le sud, ainsi le pont de Kaluza se trouvait-il derrière elle. Elle préférait qu’il en fût ainsi. Les proportions de cette structure lui rappelaient qu’elle-même était insignifiante à côté. Bien sûr, si elle levait les yeux assez haut, elle voyait le pont s’élever au-delà du soleil jusqu’au Royaume céleste. Mais, d’ordinaire, elle n’était ni prompte ni encline à tordre le cou pour le contempler.


    Dans un angle de la terrasse, une fillette jouait de la harpe, et une seconde l’accompagnait à la flûte double. Des barres de résine aromatique, spécialement assorties par l’experte en parfums, brûlaient dans des encensoirs. Téanagari était assise sur un divan sculpté en bois de silandre, observant des galères qui entraient dans le port. D’où elle était, les navires à rames, peints de couleurs éclatantes, ressemblaient à des mille-pattes géants en train de barboter dans l’eau.


    Il suffisait à la souveraine de tendre une main lourdement baguée pour que l’esclave blanc, magnifique spécimen capturé par-delà les frontières, lui serve un lait anilé saupoudré de cannelle dans une coupe d’électrum. Dans l’intervalle, le mâle noir, également superbe, l’éventait à l’aide d’un flabellum garni de plumes de téron bleu. La lueur des lampes arrachait des reflets soyeux sur leur peau épilée et huilée, soulignant leurs muscles. Ils n’étaient vêtus que d’un pagne léger si moulant que Téanagari n’avait pas dû choisir ses esclaves personnels pour leur dextérité à manier l’éventail ou à remplir les coupes. Un troisième mâle était au service de la reine, mais il était atagaïre et non point d’origine animale. À genoux près du lit de repos, le petit homme achevait les soins du pied gauche pour se concentrer sur les ongles du droit.


    Tout était parfait. Cependant, quand la vizir Kadmal parut devant elle et lui annonça qu’une capitaine du treizième bataillon sollicitait une audience, sa béatitude s’en trouva perturbée.


    À jamais.


     Nous faut-il recevoir les capitaines, à présent? demanda Téanagari.


    La mère de Kadmal avait été vizir de la reine précédente. En signe de loyauté envers Téanagari, Kadmal l’avait étranglée au moyen d’un foulard de soie. Elle avait trente-cinq ans, bien qu’elle parût plus vieille: elle s’était empâtée tout comme un lamantin en se gavant de sucreries.


     Majesté, il s’agit d’une affaire d’une gravité exceptionnelle.


     Ne peut-elle attendre jusqu’à demain? Je suis occupée.


    On se demandait si Kadmal la regardait ou non avec ses grosses joues qui lui mangeaient les yeux, réduits à des fentes.


     Le treizième bataillon a été décimé, majesté.


     Décimé?


    Téanagari avait tressailli.


     Vingt guerrières ont survécu en dehors de la capitaine qui désire te parler.


    Téanagari se renversa sur le divan et posa les pieds par terre. L’homme fila dans un coin, à côté des jeunes musiciennes, puis resta immobile et muet comme une potiche. Les deux bêtes mâles reculèrent de quelques pas.


     Ce bataillon cantonnait à la frontière de la Surdombrie, dit la reine. Comment est-ce arrivé?


    La Surdombrie avait été l’un des premiers royaumes à se ranger sous son égide, et ce territoire était largement pacifié, d’où l’étonnement de Téanagari. C’eût été une autre histoire si l’incident avait eu lieu au-delà des frontières délimitant les Terres sauvages2.


    On l’appelait justement Téanagari la Grande pour son œuvre pacificatrice. Une œuvre exténuante menée à bien pendant sept années. Tout avait commencé quand celle qui n’était alors qu’une princesse de trente-trois ans avait décidé de nuire à l’excellente santé de sa mère pendant son sommeil en lui bourrant le nez et la bouche de coton et en maintenant le tout avec du sparadrap. Elle avait donc fait preuve d’une once d’originalité pour accéder à la fonction suprême. Plus d’une reine d’Atagaïre était morte étouffée dans son lit, mais sous un oreiller le plus souvent. Téanagari s’était toujours distinguée par son intelligence, mêlant audace et inventivité, que n’entravaient aucune réticence morale ni aucun scrupule. Elle avait horreur de suivre les sentiers battus.


    Après ce matricide, sa première décision de souveraine avait été de convier au palais la reine de Surdombrie, son alliée dans la guerre qui l’opposait au Ristal. Puis elle l’avait assassinée. Non pas comme le suggérait Kadmal, en usant du vieux stratagème de l’accident de chasse, mais en l’exécutant sur la plus grande place du pays.


    Après quoi, Téanagari avait lancé une longue série de campagnes contre les autres royaumes peuplés d’Atagaïres. Ainsi étaient tombés la Surdombrie, puis l’Uliria, le Ristal, et enfin l’Yr, ô combien rebelle. Sept années de guerre pour unifier les Cinq Royaumes.


    C’est pourquoi l’on donnait un banquet ce soir-là. Téanagari était devenue la souveraine absolue des Atagaïres. En résumé, elle était la seule à gouverner Agarta, les autres habitants n’étant que de vulgaires animaux, de la vermine qui n’était bonne qu’à recevoir des coups de fouet et à porter un anneau autour du cou.


    Les jeunes femmes invitées à dîner formeraient le soir même, en vertu d’un édit royal, la nouvelle aristocratie d’Atagaïre. Leur nombre n’avait pas été choisi au hasard. Dans la matinée, Téanagari avait fait pendre neuf cents femmes, et autant d’invitées étaient censées les remplacer.


    L’exécution avait été un succès. Toutes les condamnées avaient péri en même temps sur un gibet immense et d’une façon originale. Traditionnellement, une trappe se dérobait sous les pieds des victimes, qui tombaient d’un coup et se brisaient la nuque, leur poids aidant. Mais Téanagari avait voulu qu’on leur passe la corde au cou puis qu’on les hisse au moyen d’un jeu de poulies. Il fallait donc un bourreau pour chacune. Mais quel spectacle que toutes ces femmes en train de gigoter en l’air! De surcroît, elles avaient diverti plus longtemps les milliers de sujettes qui s’étaient groupées sur la place pour voir comment la reine rendait justice.


    Le délit commis par ces neuf cents femmes était d’avoir certain lien de parenté avec les maisons royales et la noblesse des quatre royaumes conquis par Téanagari. Aussi avaient-elles amusé l’assistance de leurs visages rougis, leurs gargouillis, leurs langues tuméfiées, et, très souvent, en urinant sur leurs jambes nues. Bien sûr, la reine avait ordonné qu’on les déshabille entièrement avant l’exécution, le sort dévolu à la chair d’esclave.


    


    


     Majesté.


    Kadmal se racla la gorge, tirant Téanagari de ses pensées. Elle s’y abîmait brièvement à l’occasion, parfois même ses absences duraient quelques minutes sans qu’elle en ait conscience, et personne à la cour n’osait lui en faire la remarque.


     Oui, Kadmal.


     Comme je disais donc, ce qui est arrivé au treizième bataillon est vraiment stupéfiant. Mais tu préfères peut-être que la capitaine te l’explique elle-même. Elle ramène des prisonniers. Il y a un mâle, de la chair d’esclave, et une femelle qui parle notre langue.


    Téanagari parut intriguée à ces mots.


     Une femelle qui s’exprime en atagaïre? Voilà qui a de quoi surprendre! Qu’on les fasse venir sur-le-champ!


    Quelques minutes plus tard, quinze gardes habillées de capes et d’armures vertes gravirent la volée de marches reliant le niveau inférieur du palais à la terrasse, et se joignirent aux cinq amazones en faction près de la balustrade. Elles entouraient les captifs vêtus de tuniques grossières. Ils étaient tous les deux pieds nus, avec les mains attachées dans le dos et un collier de fer. Le mâle avait le blanc des yeux safran, une particularité que Téanagari n’avait jamais observée. La femelle, de haute taille, exhibait des jambes et des bras musclés, comme une Atagaïre. Mais elle ne l’était pas puisqu’elle avait les cheveux noirs et la peau brune.


    Les gardes mirent les prisonniers à genoux. Celle qui les avait capturés, la capitaine, se présenta sous le nom de Zindira. Quand elle se mit au garde-à-vous devant la reine, les plaques de bois laqué composant sa cuirasse résonnèrent comme un xylophone. Elle était jeune, de taille moyenne, avec des yeux mi-bleus, mi-verts, et les bras si minces que ses biceps ressemblaient à de petites pommes.


     Qu’as-tu à nous dire, Zindira? demanda aussitôt la reine.


     Majesté, c’est mon triste devoir de t’informer que le treizième bataillon n’est plus. Vingt guerrières seulement ont survécu avec moi.


     Capitaine, le devoir n’a que faire de la tristesse. C’était mon bataillon. Et nulle autre que moi ne doit être abattue par le malheur qui l’a frappé.


    Zindira rougit; la reine s’en délecta. L’amazone était entrée les épaules bien hautes et d’un pas trop vif à son goût. Son assurance avait dû sérieusement vaciller sous l’effet de cette réprimande.


     Alors, capitaine? As-tu oui ou non l’intention de nous dire comment cela s’est produit?


     C’est arrivé hier, majesté, dans la matinée, quelques heures avant le soleil orange. J’étais dans les écuries quand une lumière étrange est apparue au milieu du camp, comme un grand cylindre bleuté qui jaillissait de terre et s’élevait dans les hauteurs.


     Ne crois-tu pas plutôt que cette lumière descendait des hauteurs? La lumière nous vient du ciel, habituellement.


     Certes, majesté, mais la suite des événements me pousse à l’interpréter de cette façon. Le cylindre était immense, il mesurait au moins cent mètres de diamètre. Quand la lumière s’est éteinte, nous nous sommes aperçues qu’à la place du pavillon de commandement il y avait un trou énorme, aussi large que le cylindre. Tout avait disparu à l’intérieur du périmètre.


    Téanagari était tout ouïe, bien malgré elle. Elle observa la femelle brune. Celle-ci la regardait au lieu de baisser le front comme le voulait la coutume. «Belle pouliche», pensa la souveraine. Cette imbécile de Zindira ne l’avait-elle pas dressée en sorte qu’elle adopte une attitude docile devant une reine d’Atagaïre, comme il sied à toute chair d’esclave?


     Disparu? Tu parles d’un incendie? d’un effondrement?


     Non, majesté. Simplement, tout s’était évanoui.


     Comment cela?


     C’était incroyable. Il y avait des bâtiments et des baraques coupés en deux: il en manquait tout ce qui s’était trouvé sous la lumière du cylindre, le reste était intact. Et des guerrières avaient connu le même sort. J’ai vu une camarade, Guwé…


     Épargne-moi les noms, capitaine, et concentre-toi sur les faits.


    Zindira s’empourpra de nouveau, et ses yeux aigue-marine étincelèrent de rage. «Cette Guwé était une amie à toi, pas vrai?» subodora la reine.


     Elle était debout quand la lumière l’a atteinte. Sa moitié droite a disparu. Nous l’avons trouvée par terre, à côté du puits, taillée en deux de la tête au bas-ventre.


     Quelle horreur! dit la reine. J’espère qu’elle avait vidé ses intestins et que votre odorat n’a pas trop eu à en pâtir. Avait-elle également perdu la moitié de sa tête?


    L’étincelle de rage à nouveau. La reine se dit que Zindira et la nommée Guwé devaient entretenir des liens plus qu’amicaux.


     Oui, majesté.


     Par curiosité: la cervelle s’était-elle répandue à terre?


     Je n’y ai pas prêté attention, majesté, mais je dirais que le cerveau était toujours à sa place.


     La moitié du cerveau, tu veux dire. Continue, capitaine.


     J’ai plongé un regard dans le puits. On n’en voyait même pas le fond. J’ai alors entendu un son grave remonter peu à peu. J’ai pensé qu’il pouvait s’agir d’un Archéonte, j’ai donc reculé et ordonné aux femmes de me suivre.


    Téanagari hocha la tête. Elles savaient toutes que sous la terre d’Agarta vivaient les Archéontes, créatures de feu et de vase qui remuaient la terre et qui, de temps en temps, provoquaient des séismes comme celui qui avait détruit la cité de Bindurâh alors qu’elle n’était qu’une enfant.


     Nombre de femmes du bataillon ne m’ont pas suivie parce qu’elles voulaient savoir si certaines de leurs amies avaient disparu dans le puits ou si elles se trouvaient ailleurs. J’ai foncé vers les écuries avec une poignée de guerrières. Nous avons pris nos montures, les avons sellées à la hâte, et nous nous sommes retirées à une distance raisonnable.


     Continue.


     Le sol s’est mis à trembler. Ce n’était pas assez violent pour effondrer des maisons, mais nous sentions sous nos pieds comme une rumeur sourde qui affolait les licornes. Nous avons gravi une colline à proximité, et nous avons découvert ce qui était en train de se produire.


    Zindira s’interrompit.


     Un problème, capitaine?


     Non, majesté. Je m’efforce d’ordonner les faits dans ma tête pour mieux les raconter. Après, ce fut un véritable chaos. Le bruit dont je t’ai parlé résonnait de plus en plus fort. Et de l’eau a jailli du puits tout à coup.


     Souvent l’eau sort du puits, en effet, dit la reine, qui rit elle-même de son trait d’esprit.


    Comme de juste, la vizir et les gardes s’esclaffèrent à leur tour. Zindira également, mais sans la conviction d’une sujette entièrement dévouée.


     Oui, majesté. Mais ce puits n’avait pas les dimensions habituelles. Il mesurait plus de cent mètres de large, et, quand l’eau est sortie, c’était vraiment impressionnant. Les jets d’écume s’envolaient par-delà les plus grands arbres et rugissaient comme une tempête. L’eau déferlait dans tous les sens. Les vagues ont emporté les baraques et la palissade, et inondé le camp. À présent, la vallée où il se trouvait est un lac assez vaste.


     Et après? Quel rapport avec ces animaux? dit la reine en montrant les prisonniers.


    La femelle brune, qui regardait par terre sans vraiment baisser la tête, eut un rictus quand elle les traita d’animaux. Elle comprenait vraiment l’atagaïre! Encore un mystère.


     Alors que l’eau sortait toujours de cet abîme, une espèce de… bulle gigantesque est apparue, comme un globe abritant un lucernule bleu, sauf que…


    La capitaine fit un geste en l’air comme pour modeler quelque chose. Soudain consciente qu’elle enfreignait le protocole, elle baissa les bras le long du corps, faisant tinter son plastron rouge de plaques laquées.


     Cette bulle était élastique, poursuivit-elle. Elle s’est écrasée sur l’eau et s’est éloignée du trou en flottant. On devinait vaguement de grandes ombres à l’intérieur.


     As-tu coutume de boire en service, capitaine? lui demanda la reine, qui partit à rire de plus belle, imitée par les autres femmes.


     Je n’aurais jamais osé, majesté. (Elle avait rougi jusqu’au cou.) Tandis que la bulle écrasée flottait sur l’eau, une créature monstrueuse a émergé du trou. Probablement un Archéonte, mais il n’était pas fait de boue ni de feu. Il était clair comme de l’eau, bien qu’il ait l’air solide en même temps. Sa gueule aussi large que le puits aurait pu engloutir la moitié du palais.


     Mon palais n’est-il pas à ton goût?


     Bien sûr que si, majesté. C’est une merveille.


     Voudrais-tu qu’il soit rasé?


     Non, majesté! Jamais de la vie…


     Alors pourquoi veux-tu qu’il finisse dans la gueule d’un Archéonte?


    La femme regardait le bout de ses pieds. «Ah, là, tu me détestes au plus haut point!» pensa Téanagari. Elle se dit qu’en fin de soirée, au terme du banquet, elle pourrait la convoquer dans son alcôve. Et sa haine tutoierait des sommets.


    Machinalement, la reine épia la femelle prisonnière du coin de l’œil. Des pensées lascives l’habitaient, or la captive l’attirait plus que Zindira. Elle était… différente.


    «Comment puis-je être aussi perverse?» se demanda-t-elle. Qu’une Atagaïre copule avec un mâle étranger était tenu pour une faiblesse excusable, un plaisir élémentaire tel que boire ou manger, les hommes de sa race étant insipides comme du vin coupé d’eau ou un plat sans sel. Mais forniquer avec une femelle non atagaïre, c’était là pure zoophilie.


     Majesté, je fais à nouveau preuve de maladresse en établissant une comparaison déplacée, dit la capitaine.


     Tu parlais d’un Archéonte, répliqua Téanagari.


    Soudain, elle mesura combien l’heure était grave. L’apparition d’une telle créature était considérée comme annonciatrice de grands malheurs, quand ce n’était pas une calamité en soi. Mais jusqu’alors nul n’avait entendu parler d’Archéontes aquatiques.


     Le monstre a ouvert la gueule, poussé un rugissement assourdissant, et il a vomi… euh, pardon, il a expulsé un jet d’eau qui s’est élevé à deux ou trois cents mètres de haut, comme une cascade à l’envers, majesté.


     Et ensuite?


     L’Archéonte est retourné dans son trou. Il a dû le reboucher avec sa tête, ou en déplaçant de la terre, ou je ne sais pas comment. L’eau n’est pas ressortie du puits en tout cas. Il y a un lac là-bas, maintenant.


     Tu me l’as déjà dit. Autre chose?


     Comme nous avions toutes les yeux braqués sur lui, nous n’avons pas vu tout de suite que la bulle avait disparu. Il y avait des bateaux à la place.


     Des bateaux?


     Oui, majesté. Des bateaux sans rameurs, mais avec de grandes voiles, beaucoup plus hauts et larges que la normale. J’ai compris que les ombres à l’intérieur de la bulle correspondaient à ces navires.


     Qu’ont-ils fait, ces bateaux?


     Rien pendant plus d’une heure, majesté. Puis le vent s’est levé légèrement, et ils ont déployé les voiles. Certaines étaient déchirées comme s’ils avaient affronté une tempête.


     Épargne-moi tous ces détails, capitaine. À ce train-là, tu n’auras pas fini au soleil noir. Quoi d’autre?


     Les bateaux se sont approchés du rivage, mais les hommes… les animaux qui se trouvaient à bord ne les ont pas échoués comme nous faisons habituellement. J’imagine que ces navires avaient la coque ventrue car ils ont jeté l’ancre avant de débarquer sur des canots. Une fois à terre, ils ont dressé un bivouac à environ trois cents mètres d’où nous étions. C’étaient des mâles pour la plupart, mais il y avait aussi… des femmes.


     Des femelles comme elle, tu veux dire? demanda la reine en se glissant derrière la prisonnière brune et en lui posant la main sur l’épaule.


    Une épaule dure et musculeuse, quoique douce en même temps. L’envie la prit de la tâter un peu plus bas, vers la poitrine, mais elle se ravisa.


     Majesté, ce n’étaient pas des femelles mais des femmes.


     Des femmes?


     Des Atagaïres, majesté. Malgré la distance, on voyait bien le contraste entre leur peau claire et celle des mâles. Et elles étaient armées, ce qui n’est pas fréquent…


     Pourquoi t’arrêtes-tu?


     Pardon, majesté. Je voulais dire que ce n’est pas fréquent chez les femelles d’animaux, mais… tu le sais déjà.


     Combien étaient-ils?


     Nous avons compté dix-neuf bateaux, assez grands pour la plupart. Il en est descendu quantité de mâles armés, plus qu’il n’y avait de guerrières dans le treizième bataillon, et aussi des montures.


     Des licornes?


     Non, majesté. Des chevaux ordinaires. Beaucoup boitaient, et ils les emmenaient à l’écart pour les tuer au milieu des arbres.


     Et combien étaient-elles, ces Atagaïres supposées?


     Elles étaient moins nombreuses que les mâles, mais quand même une bonne centaine.


    Une invasion au cœur de son territoire! Quelle audace intolérable! De quel territoire d’Agarta venaient-elles? Au bord de la mer de Windria, aucun peuple ne manœuvrait de tels navires.


    La reine leva les yeux et contempla le Royaume céleste, là où, d’après les légendes, séjournaient les esprits des amazones défuntes, descendues jadis des hauteurs pour reconquérir Agarta. Revenaient-elles les envahir?


    Elle se rappela une autre fable que l’on narrait encore du temps de sa mère. L’Autre Atagaïre, une terre froide et montagneuse où leurs lointaines ancêtres vivaient sous une lumière aveuglante qui leur brûlait les yeux et la peau. Aussi avaient-elles déserté cette contrée hostile et traversé de longs tunnels sous les montagnes jusqu’en Agarta.


    Deux idées saugrenues. Les mortes ne revenaient pas. Quant à l’Autre Atagaïre, du jour où elle était devenue reine, elle avait interdit qu’on en mentionne ne fût-ce que le nom. Il ne pouvait exister qu’une seule Atagaïre, le glorieux royaume de Téanagari la Grande, dans le bas Monde.


     Qu’ont-ils fait ensuite, ces envahisseurs? demanda-t-elle sans s’attarder sur l’origine de ces Atagaïres.


    Si Téanagari avait un don, c’était celui d’effacer de son esprit, pas seulement de son esprit d’ailleurs, objets, concepts et individus.


     Ce que nous aurions fait dans la même situation, majesté.


     Compares-tu mes guerrières à de la chair d’esclave?


    Zindira, le visage écarlate depuis un certain temps, ne pouvait rougir davantage.


     Il y avait des guerrières parmi eux, majesté. D’où sans doute ma remarque, même si…


    La reine crut deviner un vague sourire aux lèvres de la femelle brune. Qu’est-ce qui l’amusait ainsi? «Je doute qu’elle sourie encore quand on la marquera au fer rouge», pensa-t-elle.


     Même si quoi?


     C’était un homme qui commandait. Enfin, un mâle.


     Des Atagaïres sous les ordres d’un animal?


     Tah Kratos May n’est pas un animal. C’est l’un des plus grands guerriers de Tramorée.


    Téanagari se tourna vers la prisonnière. Elle avait parlé sans relever la tête, mais il était impensable qu’elle osât s’exprimer puisqu’elle était issue d’une race inférieure. Qu’elle fût douée de parole était déjà un comble.


    L’une des gardes sortit son épée, saisit la captive par les cheveux et lui renversa la tête, prête à l’égorger. L’insolence de cette créature méritait la mort immédiate, mais d’abord elle devait satisfaire sa curiosité.


     La prochaine fois que cette femelle ouvre la bouche, tu lui coupes une oreille. Continue, capitaine.


     Pendant qu’ils installaient leur bivouac, des éclaireurs sont partis en reconnaissance. J’imagine qu’ils cherchaient du bois, de l’eau douce et à manger. L’un de ces groupes, qui comprenait cinq mâles et cette femme, est monté sur la colline où nous étions. Comme ils s’approchaient, j’ai pensé que nous avions tout intérêt à les faire prisonniers pour en apprendre plus sur les intentions des intrus.


     Tu n’as là que deux prisonniers. Où sont passés les autres?


     Nous n’étions pas nombreuses, et nous aurions eu quelque mal à escorter six prisonniers. Nous avons tué deux mâles de nos flèches et en avons passé deux autres au fil de l’épée. Nous avons subi quelques pertes. Puis, en interrogeant ces créatures, je me suis dit qu’il me fallait au plus tôt galoper jusqu’au palais et t’en informer personnellement, majesté.


    Zindira redressa le menton et la regarda dans les yeux un bref instant. «Jeune ambitieuse», pensa Téanagari. Elle ne savait pas encore si elle la punirait ou si elle la ferait monter en grade. De toute façon, elle finirait par l’exécuter, quelque avancement qu’elle lui accordât. Le sens de l’initiative pouvait être utile un certain temps, mais à la longue il vous attirait des ennuis.


     Bien, capitaine. Recule à présent. Je souhaite interroger cette femelle qui parle la langue des femmes pour une raison qui m’échappe.


    


    


    La garde qui tenait Baoyim lui tira les cheveux pour l’obliger à se relever. «Tu vas me le payer», songea la prisonnière.


    Dès que ces drôles d’Atagaïres l’avaient capturée, Baoyim s’était trouvée en fâcheuse posture. Discuter avec Zindira s’était révélé impossible. Elle et ses subordonnées considéraient Kybès et Baoyim comme leurs ennemis, mais, encore plus désespérant: tous deux n’étaient même pas humains de leur point de vue. Qu’ils fussent pourtant habillés, doués de parole et armés leur semblait fortuit, eût-on dit, comme si elles étaient tombées sur des perroquets ou des singes parlants.


    Bien entendu, ces femmes savaient que leurs captifs étaient aussi humains qu’elles-mêmes. Feindre le contraire devait être non pas une coutume mais plutôt une norme imposée par la loi, destinée à les convaincre de leur supériorité sur le reste du monde. Derguin disait souvent à Baoyim qu’il admirait les amazones, mais qu’il ne supportait pas leur xénophobie. Et, si les montagnardes étaient hostiles aux étrangers, que n’aurait-on pu dire de ces Atagaïres qui vivaient sous ce soleil rouge?


    Alors qu’ils faisaient route vers la capitale, Zindira et ses guerrières s’étaient montrées distantes et froides, comme avec du bétail pour lequel on n’a guère d’affection mais qu’on évite de maltraiter. Cependant, lorsqu’on les avait conduits devant leur souveraine, Baoyim avait pressenti un danger mortel.


    Les riches habits de la reine Téanagari auraient été de mauvais goût en Acrurie. Elle ne portait que de l’or, à quelques exceptions près: sa tunique d’écailles qui tintait comme une pluie de métal au moindre de ses gestes, le pectoral sculpté montrant une scène de bataille, les boucles et les anneaux dont étaient percés les cartilages de ses oreilles de même que ses narines, le diadème à ses cheveux blancs. Sans compter les bracelets à ses poignets et ses chevilles, les bagues à ses doigts et ses orteils. À la ceinture, elle portait un étui en cuir d’où sortait une poignée dorée sertie de rubis et de saphirs. Baoyim se demanda si la lame de sa dague était elle aussi en or.


    Malgré ce luxe étincelant, c’était le visage de la reine qui retenait l’attention. Sa peau était trop pâle, y compris pour une femme de sa race. Elle avait le visage sillonné de veinules et les iris tellement transparents que ses vaisseaux intraoculaires leur donnaient une teinte rouge.


    Surtout ces yeux vous regardaient d’une telle façon que Baoyim en eut froid dans le dos. La reine avait le regard vide, opaque, typique de ceux qui n’écoutent que ce qu’ils veulent bien entendre et qui n’ont jamais partagé aucune émotion avec quiconque. Les inflexions et le rythme de sa voix étonnaient eux aussi, dans un mauvais tempo. Quand elle s’esclaffait, elle lâchait des rires dissonants, contredits par l’expression du visage, comme si l’on cassait des briques; c’était insupportable: une ardoise que l’on raye de la pointe de l’épée. Baoyim comprit aussitôt qu’il émanait de cette femme une menace immédiate, que la mort battait des ailes alentour ainsi que l’ombre d’un vautour au bec ensanglanté.


    Mais son orgueil avait prévalu. Elle avait beau se répéter qu’elle ne devait surtout pas la regarder fixement ni prendre la parole à moins qu’on ne la lui cède, elle n’avait pu tenir sa langue. Elle ne pouvait pas l’éviter, elle, pure Atagaïre. Les amazones de Tramorée, exposées à un soleil hostile, ne se prosternaient devant personne ni ne riaient comme des hyènes aux stupides plaisanteries de la reine.


    De surcroît, Baoyim était sortie de ses gonds pour défendre un mâle, une bête mâle. Mais, depuis qu’elle connaissait Kratos May, elle avait appris à le respecter. Son estime pour lui avait encore crû du spectacle de son efficacité et de son sang-froid au moment d’organiser Invaincus et Atagaïres après qu’ils avaient rallié ce monde étrange appelé Agarta par ceux qui l’habitaient.


    Que serait-il arrivé si Kratos avait surgi d’un coup, armé de son épée? On aurait vu alors si cette reine démente l’aurait encore traité d’«animal» ou de «chair d’esclave» quand il se serait déplacé à une vitesse inouïe, semant la mort parmi ses gardes.


    Hélas, il ne surgirait pas. Elle ne pouvait compter que sur Kybès, qui maniait habilement l’épée mais n’était pas initié aux Tahiteïs.


     Qui t’a appris notre langue, femelle? interrogea la reine.


     Ma mère, Tildra.


     Et comment l’avait-elle apprise?


     Par sa mère, Baoglind.


     D’où venez-vous, cet animal et toi?


    Baoyim glissa un regard vers son compagnon. Kybès était toujours à genoux, les yeux baissés, tâchant de se montrer aussi inexpressif que les dalles de marbre qu’il fixait. Peut-être avait-elle intérêt à dire la vérité. Et puis ce n’était pas vraiment une trahison. Après tout, que pouvait-on craindre de ces femmes? Qu’elles envahissent la Tramorée en empruntant le tunnel d’où eux-mêmes étaient tombés?


     Nous venons de Tramorée, répondit-elle enfin.


     Je ne connais pas ce pays.


     Ce n’est pas un pays, majesté, mais…


     Tu n’es pas ma sujette. Ni même une personne. Tu n’as pas le droit de m’appeler majesté.


    Baoyim ravala sa salive. Elle n’avait guère d’affection pour sa cousine Ziyam, mais, auprès de cette femme, elle lui paraissait presque raisonnable.


     La Tramorée est notre monde.


     C’est absurde, lâcha la grosse, la seule apparemment qui eût le droit d’intervenir de sa propre initiative. Le monde, c’est Agarta. Le bas Monde, tout en haut le Royaume céleste, et le soleil au milieu, le pont de Kaluza reliant le tout. Il n’y a rien d’autre, le Néant mis à part.


     Bien, Kadmal, dit Téanagari, mais nous allons imaginer que cette femelle a toute sa tête, même si ce n’est qu’une pure fantaisie. Ce monde, cette… Tramorée, où est-ce?


     En dehors de votre monde.


     Comment cela, en dehors?


    Baoyim ne voyait pas comment l’expliquer. Quand ils s’étaient retrouvés dans le lac, Darkos avait été le premier à comprendre l’étrange géographie locale. Il avait eu recours à la métaphore des lucernules. Comme il y avait des lampes de tissu avec des insectes violets, variété qu’elle ne connaissait pas, Baoyim avait dit:


     Imagine que vous soyez des lucernules et que vous habitiez à l’intérieur de ce globe. Nous, nous serions comme des moustiques attirés par la lumière et qui viennent se poser à l’extérieur.


     Des moustiques et des lucernules? Ta comparaison est absurde! Dire que je te croyais saine d’esprit; ma bonté me perdra.


    Son propre commentaire la fit rire aux éclats, comme quand elle conversait avec la capitaine. Son rire avait quelque chose de glaçant, il était excessif pour un trait d’humour aussi faible. Mais tout le monde s’esclaffa aussi hormis Zindira. Et, quand elle cessa de glousser, les autres femmes retrouvèrent aussitôt leur sérieux.


     La capitaine a dit que vous étiez arrivés sur des bateaux sans rames. Êtes-vous à ce point ignorants que vous n’ayez même pas connaissance des rames?


     Nous savons ce que c’est, évidemment, mais nous avons voyagé à bord de navires commerciaux, et ils ont de plus grandes cales pour le transport des marchandises.D’où l’absence de rames. De toute manière, je ne peux guère te renseigner sur la question. Nous autres Atagaïres, nous ne naviguons point, nous utilisons les navires de nos sujets de Pabsha.


     Que dis-tu? Te prends-tu pour une Atagaïre?


     Je suis atagaïre, originaire d’Acrurie, et j’ai le grade de capitaine. J’ai d’abord servi la reine Tanaquil, puis… la reine Ziyam.


    Téanagari s’esclaffa de nouveau, et ses éclats de rire résonnèrent encore plus longtemps. Elle fit un signe à la garde, qui détacha les broches retenant la tunique de Baoyim aux épaules. L’étoffe lui glissa le long du corps jusqu’aux chevilles. Elle ne portait rien en dessous puisqu’on lui avait confisqué ses habits et ses armes.


    Il ne faisait pas froid. Il semblait d’ailleurs qu’il ne fît jamais froid en Agarta. Pourtant, Baoyim frissonna, se voyant nue et exhibée.


     Depuis quand les Atagaïres ont-elles des cheveux et une peau comme les tiens? demanda la reine, promenant le regard sur sa peau comme elle y aurait promené les doigts.


    Baoyim n’apprécia guère cet examen, qu’elle déchiffrait si bien.


     Les femmes de ma race sont pâles comme vous. J’étais ainsi dès ma naissance, mais je ne suis pas la seule dans ce cas. Je suis prête à parier qu’il naît aussi des brunes chez vous.


     Quand une telle abomination voit le jour, nous l’éliminons sur-le-champ par chez nous, l’interrompit la vizir.


    La reine s’approcha plus encore de Baoyim et examina sa poitrine. Puis elle toucha le bord inférieur de son tatouage, qui naissait juste à l’aréole. Baoyim eut l’impression d’être effleurée par une couleuvre, mais son mamelon durcit contre sa volonté.


     Qu’est-ce que c’est?


     C’est la grande dragonne Iluanka qui m’a tatoué ce cheval. Cette marque prouve que jesuis une guerrière atagaïre.


     Quel tissu de bêtises, femelle! Nous allons t’imprimer la marque qui te correspond.


    Deux gardes saisirent Baoyim par les épaules. Pourtant, elle ne pouvait guère résister, les mains attachées dans le dos. Une autre s’approcha d’un brasero où brûlaient des bois aromatiques pratiquement carbonisés et y plongea une barre de fer.


     Donne, lui ordonna la reine quand l’autre eut tiré la barre du feu.


    La pointe tordue formait un T qui rougeoyait.


    «Je ne vais pas crier», se jura Baoyim.


    Quand Téanagari posa le fer sur sa poitrine, sur le tatouage exactement, la brune serra les dents et résista. Puis la reine afficha un sourire et appuya méchamment. Une douleur insoutenable lui courut de la nuque aux yeux, et tout devint blanc autour d’elle. Baoyim sentit sa chair brûlée puis, n’en pouvant plus, elle hurla de douleur.


     Maintenant, tu sais qui tu es, dit la reine en écartant le fer rouge. Une sale bête, vile chair d’esclave.


    Baoyim s’aperçut qu’elle s’était évanouie. Elle n’était pas tombée puisque les deux femmes la soutenaient. Elle voyait trouble à travers ses larmes et un brouillard lumineux. Sa douleur à la poitrine n’était pas aussi aiguë que lorsque le fer l’avait marquée, à la limite de ce qu’elle pouvait tolérer sans perdre connaissance.


    Kybès s’écria:


     Quel courage face à des ennemis sans armes et ligotés!


     Que dit l’animal aux yeux jaunes? demanda la reine.


     Rien, murmura Baoyim, qui avait grand-peine à parler.


    Elle aurait voulu s’écrouler, se recroqueviller sur elle-même et pleurer jusqu’à sombrer dans l’inconscience. La douleur la parcourait et refluait par vagues, mais toujours plus intense.


     Je veux mourir, murmura-t-elle,je veux mourir.


    La reine approcha le fer incandescent, et Baoyim sentit qu’il lui chauffait la joue.


     Que dit l’animal?


     Que nous sommes attachés et désarmés, malheureusement pour nous.


     Les bêtes font-elles usage des armes? (La reine s’écarta puis demanda à Zindira:) De quelles armes ces créatures disposaient-elles?


    La capitaine se retourna vers l’une des gardes qui portait un sac renfermant des objets confisqués aux prisonniers. Elle fouilla àl’intérieur, sortit l’épée de Tahédo appartenant à Kybès et s’avança vers la reine pour la lui présenter.


     Quelle arme étrange et absurde! fit Téanagari en examinant la lame. Courbe et à un seul tranchant. Aucun intérêt.


     Le propre des animaux, majesté, fit remarquer la vizir obèse. Elle est aussi grossière que des cornes de buffle.


    Les Atagaïres d’Agarta maniaient des épées droites à double tranchant, comme leurs congénères tramoréennes. Mais Baoyim savait combien une lame courbe pouvait être efficace entre des mains expertes. N’importe comment, dire que l’épée de Kybès, chef-d’œuvre d’artisanat, était grossière trahissait une grande ignorance.


    La reine elle-même, malgré ses paroles dédaigneuses, tenait à voir les performances de l’arme.


     Voyons si ce fer tordu a quelque utilité. Qui veut bien étriper cet animal aux yeux jaunes?


    Toutes levèrent la main, à l’exception de Zindira, la capitaine, comme le remarqua Baoyim. Rien d’étonnant à cela car, durant l’embuscade, elle avait vu Kybès tuer deux de ses camarades de cette épée.


    Téanagari choisit une guerrière de plus d’un mètre quatre-vingt-dix, avec de longues jambes et les épaules carrées. La femme se dépouilla de sa cape, seulement vêtue de sa cuirasse et de sa jupe. Les armures de ces Atagaïres fascinaient Baoyim. Elles étaient fabriquées avec des lames d’un bois très dur, laquées et cousues entre elles par des fils résistants car enduits de résine. L’ensemble était bien plus léger qu’une cuirasse métallique et semblait solide, quoique Baoyim se demandât s’il pourrait supporter l’impact frontal d’une lourde lance ou la pointe d’une épée.


    On coupa les liens qui entravaient Kybès, et on lui ôta sa tunique. La reine semblait prendre un malin plaisir à voir ses prisonniers nus, pour les humilier davantage ou par luxure, ou pour les deux motifs à la fois. Mais Kybès garda le front haut sans essayer de se couvrir, redressant les épaules, le torse bombé. Téanagari et sa vizir chuchotèrent entre elles à la vue de son corps fibreux, souple et discrètement velu.


    Quand on lui tendit l’épée, Kybès l’empoigna de la main gauche et usa des moignons de la droite pour la tenir en équilibre en serrant le pommeau. Puis il la pointa devant lui, la garde mi-haute, et il attendit.


    L’Atagaïre dégaina sa propre épée, qui grinça sur la chape du fourreau. Sa lame mesurait une paume de plus que celle de Kybès. Elle la leva au-dessus de sa tête, en position de garde haute, et s’approcha, méfiante, de l’adversaire. Ses camarades l’encourageaient et l’incitaient à trancher, en guise de préambule, l’appendice dont elles-mêmes n’étaient pas dotées.


    Après deux attaques feintes, la guerrière fit un grand pas en avant et porta un violent coup de taille de haut en bas. Son épée pesait au moins trois kilos. Si elle avait atteint Kybès, elle lui aurait éclaté la tête comme une pastèque bien mûre. Mais il n’était plus là. Au lieu de reculer, il avait opposé son épée en sorte que le coup glisse au long de sa lame, tout en se déplaçant à droite, légèrement vers l’avant pour réduire la distance avec l’Atagaïre. Après quoi, il effectua un mouvement complexe, comme s’il voulait s’extraire de l’acier adverse, et s’éloigna d’un bond.


    On aurait pu croire qu’il ne s’était rien passé, que la guerrière avait manqué son attaque et l’autre opposé une parade. Mais la femme porta la main gauche à sa gorge et se mit à tousser. Elle recracha du sang, éclaboussant les dalles. L’épée lui échappa et heurta bruyamment le sol. Puis elle-même s’effondra à la renverse dans d’affreux gargouillis. Elle remua la jambe droite deux ou trois fois et resta immobile. Comme elle n’avait plus la main sur le cou, on observait que l’unique tranchant de Kybès lui avait entièrement taillé la gorge et que le sang giclait encore.


    Une plainte consternée courut parmi les camarades de la guerrière tombée. L’une d’elles tira l’acier de son fourreau, prête à se ruer sur Kybès, mais la reine la coupa dans son élan.


     Assez! C’en est fini des duels!


    Puis elle lança à Baoyim:


     Ordonne à cet animal de poser son épée et de se mettre à genoux.


     Je doute qu’il m’obéisse.


     Cela vaudrait mieux pour lui, sinon mes gardes vous mettront en pièces tous les deux.


    Aussi habile fût-il une épée à la main, Kybès n’était pas de taille à affronter vingt guerrières. Baoyim lui en fit la remarque et ajouta:


     Notre heure viendra, Kybès. Je te le promets.


    Le métis déposa l’arme à terre avec un soin extrême, recula de quelques pas et s’agenouilla. Un triste sourire aux lèvres, il regarda Baoyim et répondit:


     Inutile de me faire des promesses. Aucun de nous ne sortira d’ici vivant. Cette femme est folle.


     Qu’a-t-il dit? demanda Téanagari.


     Qu’il a tué cette guerrière parce que tu lui as ordonné de combattre, répondit Baoyim, mais qu’il n’oserait jamais lever sa lame devant une vraie femme de sa propre initiative.


     Quel animal docile! En tant que tel, il convient donc de le marquer. Le fer!


    Quand la reine en personne le tatoua, Kybès se contenta d’émettre un grognement. Baoyim ne se sentait pas moins vaillante pour autant. Nul doute que son ami avait souffert, mais brûler un homme à l’épaule ou une femme à la poitrine, ce n’était pas la même affaire. À nouveau, elle baissa les yeux sur sa propre blessure, de plus en plus vilaine d’aspect, et songea: «Par tous les dieux, je me vengerai, je le jure! Et plutôt deux fois qu’une!»


    Hélas, les dieux n’étaient plus de sûrs témoins, et elle aurait du mal à honorer un tel serment. Comme l’avait dit Kybès, cette fois, il était peu probable qu’ils en réchappent.


     Bien, femelle usurpant le nom des Atagaïres, dit la reine après avoir confié le fer à une guerrière, maintenant dis-moi la vérité. D’où venez-vous?


     Je te l’ai déjà dit. Nous sommes originaires de Tramorée.


     Je vois que tu t’enferres dans ces fables stupides. Pourquoi avez-vous envahi mon pays? Nulle femme apparentée aux familles royales des Cinq Royaumes n’a survécu. Qui vous a corrompu pour tenter de me détrôner?


     Personne ne nous a corrompus et nous ne sommes pas des envahisseurs. Nous avons échoué ici par accident pour ainsi dire, et nous ne voulons de mal à personne.


     Mais vous concevez un dessein. Tout le monde agit par intérêt, y compris les animaux. Que voulez-vous?


     Notre monde est en danger.


    Affirmer qu’ils étaient en guerre contre les dieux ne lui paraissait pas prudent. Elle ne savait pas quelles divinités adoraient ces Atagaïres souterraines.


     On nous a dit de remonter le pont de Kaluza, reprit-elle.


    «Pour que les portes de l’enfer ne s’ouvrent pas», conclut-elle dans sa tête. Mais elle n’évoquerait pas cela dans l’immédiat.


     Le pont de Kaluza! s’écria la vizir.


     Ainsi donc ta horde pitoyable de bêtes mâles et d’Atagaïres renégates se dirige vers le pont de Kaluza, dit la reine.


    Baoyim comprit, mais un peu tard, qu’elle avait commis une erreur. Téanagari sourit et se lécha les lèvres. L’amazone brune vit qu’elle avait des dents pointues de carnivore et la langue percée d’une parure en or.


     Je me disais que mes armées allaient s’ennuyer par temps de paix, reprit la reine. Mais nous allons nous offrir une partie de chasse. Quand tes amis s’approcheront du pont, ils verront des milliers de guerrières sur le pied de guerre. Et ils sauront que les vraies Atagaïres ne s’allient jamais avec des bêtes mâles.


    Téanagari lui prit le menton et s’approcha si près que Baoyim sentit son haleine douceâtre.


     Je crains qu’elles ne retiennent pas la leçon. Il n’y a pas de place en Agarta pour des Atagaïres qui ne soient mes sujettes. À l’heure du combat, nous prendrons en chasse les envahisseurs. Nous castrerons les mâles et leur ferons manger leurs testicules. Quant aux prisonnières, nous les écorcherons vives, et tu les entendras crier avant de rendre l’âme.


    À ces mots, la reine l’embrassa furtivement sur les lèvres. Quand sa langue s’infiltra dans sa bouche, Baoyim eut l’impression d’être léchée par un serpent.


    


    
      
        1 Ce n’était pas le terme «apogée» qui venait à l’esprit de Téanagari, mais un synonyme. Pour des raisons géographiques, le concept d’«apogée» n’existait pas en Agarta.

      


      
        2 Tous les pays limitrophes d’Atagaïre sont tenus pour des Terres sauvages. Les Atagaïres d’Agarta jugent, ou feignent de juger, que les autres peuples vivent comme des animaux et qu’ils ne possèdent aucune forme de gouvernement. De leur point de vue, donner à ces pays les noms que leur donnent leurs habitants eux-mêmes, tels que Lorrem ou Tagantu, reviendrait à admettre leur humanité.


        C’est pourquoi les mâles de leur race leur servent d’interprètes pour communiquer avec ces peuples. Elles estiment qu’elles se rabaisseraient en parlant comme ces «animaux», et permettre que des sauvages semi-humains apprennent l’éminente langue d’Atagaïre leur semble inconcevable.


        Aux yeux des Atagaïres, leur idiome est sacré. Elles interdisent à quiconque d’en modifier l’écriture, la prononciation ou la syntaxe, sous peine de sévères châtiments. Aussi leur langue n’a-t-elle pas évolué au bout de mille et quelques années.

      

    

  


  
    ROYAUME DE BÉARNIE, AGARTA


    APRÈS les trombes d’eau qui s’étaient abattues sur l’expédition, l’air était devenu plus limpide, si clair que l’on voyait à plusieurs kilomètres. Darkos, ébahi, contemplait ce monde nouveau. Ils étaient arrivés la veille mais ne s’y étaient pas encore accoutumés. Une année entière n’y aurait pas suffi.


    Avec son père et des officiers, Darkos était monté dans un poste de guet qui surplombait les arbres de la jungle. Il y avait beaucoup de tours identiques bordant la chaussée qu’empruntaient Invaincus et amazones. Nimaz, le jeune Atagaïre qu’ils s’étaient pris pour guide, leur avait dit qu’il s’agissait d’un réseau de tours à signaux, et que la puissante reine Téanagari l’avait fait construire pour mieux contrôler son royaume. Si l’armature était en bois, le mirador était en pierre et la terrasse dallée. Au milieu, on découvrait un grand brasero rempli de bois et des amphores d’huile bouchées à la cire. Le tout à l’abri de la pluie sous une toile cirée qu’on retirait pour allumer le feu et envoyer un signal lumineux au guetteur le plus proche.


    Tandis que son père tenait conseil avec la capitaine Kalévi, les généraux Frinico et Abaton, de même que Gavilan, Darkos tourna le regard vers le sud, du moins s’il en croyait Nimaz. Ils étaient obligés de l’admettre, même si dans cette contrée, sans lever ni coucher de soleil, il était difficile d’établir les points cardinaux.


    En concentrant son attention, il entrevit bientôt le lac où ils s’étaient posés. En vérité, le lac lui-même était apparu avec eux au sortir des entrailles du monde. D’ailleurs, son eau était salée car elle provenait de la mer de Kéraunos. Ils y avaient laissé les navires sous la garde de Mihastular et de ses marins, sans compter les Invaincus et les Atagaïres mal en point restés sur place, incapables de continuer.


    Cela relevait du miracle: après cette descente vertigineuse, trois d’entre eux seulement étaient morts. Quant aux bateaux, des voies d’eau s’y étaient ouvertes et ils avaient souffert d’autres avaries, mais ils pouvaient encore naviguer. Il ne manquait que le Karchar Gris, où voyageait Ahri, et qui transportait des chevaux pour l’essentiel. Les Atagaïres à bord du Cormoran, dernier voilier happé par l’abîme, assuraient que le Karchar Gris avait réussi à filer en direction de Zénorta.


    Darkos se demanda ce qu’avait pensé le numériste en voyant le tourbillon géant engloutir les navires. Il devait les croire morts et se trouver lui-même bien seul aux confins de la Tramorée avec les quarante-quatre personnes à bord du même bâtiment.


    L’adolescent lui-même se pinçait l’avant-bras par moments. Il vérifiait ainsi qu’il avait mal et qu’il était toujours en vie. Au cours de sa brève existence, il avait été témoin de multiples atrocités mais, avant de sombrer dans ce gouffre sans fond, jamais les yeux de la mort ne l’avaient fixé d’aussi près.


    


    


    Il frémissait encore en se rappelant cet instant où la chute s’était inversée. Tout à coup, les navigateurs avaient senti qu’ils ne piquaient plus du nez et qu’ils se figeaient en pleine course pour se précipiter dans le sens contraire aussitôt après.


     Le mohoga! avait hurlé le marin de proue, le bras tendu vers la poupe.


    Le ver avait d’invraisemblables dimensions. Sa tête seule, semée de rides et de protubérances comme celle d’une jubarte, occupait tout le diamètre du tunnel. Et, comme son corps n’était pas fait de chair mais d’une substance transparente gélatineuse, on voyait qu’il se prolongeait vers le fond sur plusieurs centaines de mètres. Ses veines, plus grosses probablement que les mâts du Lucerna, le parcouraient sur toute sa longueur, irriguées d’une espèce d’ichor lumineux dissipant les ténèbres du gouffre.


    Les mâchoires du monstre s’étaient écartées comme les pétales d’une fleur immense, et il avait déployé une langue translucide tel un énorme champignon.


    D’après le matelot de proue, le mohoga digérait dix années durant. Darkos avait fermé les yeux puis, espérant qu’il y eût encore une divinité magnanime en ce monde, il avait prié pour que sa fin ne durât pas aussi longtemps.


    Soudain, une lumière intense s’était allumée, et il l’avait perçue malgré ses paupières closes. Il avait ouvert les yeux et vu qu’elle émanait de Linar. Le Kalagorinor flottait ou volait toujours parmi les navires, entouré d’une bulle bleutée qui avait jailli de son bâton, et dont les parois s’étaient élargies très vite pour englober les bateaux et les hommes aussitôt après.


    Dans cette énorme bulle, tout était silence et quiétude. Darkos ne pouvait pas bouger, ou ne le voulait pas. Il n’avait pas besoin d’air ni de rien d’autre. Il s’était demandé si c’était cela, la mort, ou s’il était dans les limbes au seuil de la mort véritable.


    «C’est la magie de Linar, s’était-il répondu lui-même. Il nous protège.»


    Au moins pouvait-il remuer les yeux dans ses orbites. À travers les membranes de cette immense poche, il s’était aperçu qu’ils se déplaçaient. Il n’aurait pas su dire s’ils montaient ou descendaient, ne ressentant rien à l’estomac; mais, selon toute évidence, ils se dirigeaient vers la lumière rouge au bout du tunnel, poussés par le mohoga, dont la langue géante, s’il s’agissait d’une langue, exerçait une poussée sur la sphère protectrice où elle s’était écrasée.


    Et tout était devenu blanc un instant pour Darkos, puis tout à coup ils s’étaient retrouvés à ciel ouvert.


    En admettant que ce fût un ciel.


    


    


     Aïe!


    Cette fois, Darkos n’eut pas besoin de se pincer. La piqûre de ce gros moustique lui fit plus mal que ses ongles. Il l’écrasa du plat de la main et s’essuya dans le pan de sa tunique. Il n’avait jamais vu d’insectes comme ceux dont regorgeaient ces frondaisons. Ce moustique était long comme son petit doigt, et l’on voyait des araignées velues pareilles à des souris ainsi que des scolopendres orange de près de deux pieds de long. Les térons aux couleurs vives qui survolaient la forêt étaient eux-mêmes plus grands que ceux de Tramorée, et garnis de plumes au dire de Nimaz.


    Le ciel. Darkos pensait au ciel de ce pays si différent. En Tramorée, il était bleu et il s’étendait d’un bout à l’autre de l’horizon. Bref, le ciel comme on se l’imagine.


    Mais là, pour commencer, il n’y avait pas d’horizon.


    Au-delà du lac s’étendait une vaste jungle. Ils étaient cernés de forêt, à la vérité. Une forêt très dense où les arbres, tels de petits coqs à l’école, jouaient à qui prenait le dessus et à qui étouffait les autres. Leurs grosses racines éventraient le sol noir humide, et au milieu des troncs pendaient des lianes et des plantes grimpantes qu’il fallait trancher à coups de couteau pour se frayer un passage.


    On comprenait que les Atagaïres qui dominaient cette contrée aient constamment à cœur de défricher et de construire des routes. D’après leur guide, il fallait travailler sans arrêt pour que ces chemins restent praticables. D’ailleurs, Nimaz appartenait à l’une des brigades chargées de les entretenir, une armée de cinq mille Atagaïres mâles qui arrachaient les mauvaises herbes envahissant la chaussée, taillaient les arbres sur les bords, remettaient les pavés à niveau ou remplaçaient ceux qui s’étaient fendus. Dans la guerre qui l’opposait à la nature sauvage d’Agarta, la reine n’entendait pas baisser les armes.


    Entreprise ardue, certainement, puisque la forêt s’étendait presque dans tous les sens. Au début, il avait semblé à Darkos que cette immensité verte était brune. Mais, au fur et à mesure que ses yeux s’habituaient aux tons rougeâtres prédominant en Agarta, ses perceptions s’en trouvaient corrigées de manière acceptable. Par exemple, l’océan à l’ouest de la tour, et qui avait pour nom la mer de Windria d’après Nimaz. Il lui était apparu violet au premier abord; désormais il était presque bleu à ses yeux. Presque.


    Il y avait d’autres bizarreries. Si l’on portait le regard au-delà, la mer comme la végétation se brouillaient dans le lointain jusqu’à devenir indistinctes, composant une large bande rougeâtre en suspens au-dessus du paysage; c’était ce qui s’apparentait le plus à l’étendue azur du nom de ciel en Tramorée. Cette bande, Nimaz l’appelait «le Néant».


    Étonnamment, avant d’atteindre le Néant, la forêt semblait remonter, comme si elle gravissait des parois courbes. Et la mer se comportait à l’identique, ce qui était encore plus sidérant.


    Durant la traversée, le capitaine du Lucerna avait autorisé Darkos à grimper sur la hune par deux fois. De ce perchoir, il pouvait voir tout autour et vérifier qu’il se tenait au centre d’un monde bleu, un vaste cercle d’eau qu’un compas aurait pu tracer. On ne voyait pas au-delà de ce cercle car la surface de la mer se courbait vers le bas, hors de portée du regard. Juché sur la hune, Darkos ne comprenait pasque des marins puissent croire le monde plat comme un disque: là, sa forme sphérique ne faisait aucun doute.


    Cependant, la mer d’Agarta avait cette particularité: elle se courbait vers le haut. Comme si l’on était au milieu d’un bol démesuré. Même si on avait du mal à s’en rendre compte car la distance estompait cette courbure si bien qu’au loin la mer disparaissait, noyée dans la bande rougeâtre du Néant.


     Le monde, c’est Agarta, leur avait dit le jeune Nimaz, un homme de petite taille au visage aplati et aux fins cheveux noirs comme tous ceux de sa race. En Agarta, il y a le bas Monde, le Néant et le Royaume céleste.


    Nul doute qu’ils se trouvaient dans le bas Monde, une vaste région qui s’étendait en tous sens et que les amazones n’avaient pas encore explorée. D’après leurs légendes, quand on s’éloignait nettement du Nord, on arrivait sur des territoires où la végétation, l’eau et la terre étaient de plus en plus immatérielles et diffuses. Mais le voyageur qui s’aventurait par là-bas ne s’enfonçait pas dans cette terre évanescente comme l’air car lui-même perdait de sa substance et devenait progressivement un des fantômes qui hantaient ces parages. Et si ce voyageur imprudent marchait obstinément vers le sud, il s’évanouissait pour de bon à la fin.


     C’est pourquoi il n’est pas bon de voyager vers le sud, leur avait dit Nimaz. Le centre du monde se trouve ici, au nord. Au sud, vous ne trouverez que le Néant!


    De même que le bas Monde s’effaçait au profit du Néant, plus haut ce même Néant reprenait forme comme s’il se matérialisait de nouveau, se muant par degrés en un paysage en suspens au-dessus de la tête. Et là, dans les hauteurs, il y avait des terres, des montagnes et des mers, et nombre de taches blanches, peut-être de la neige ou des nuages. Comme si l’on contemplait une carte gigantesque tout là-haut. Or cette carte n’était pas plate mais concave, comme dessinée sur l’immensité de la voûte céleste.


     Le Royaume céleste, leur avait expliqué Nimaz en levant le doigt, là où séjournent les âmes des Atagaïres défuntes.


    On avait le cœur au bord des lèvres devant un tel panorama. Surtout quand on examinait le pont de Kaluza, la structure colossale qui reliait la terre au Royaume céleste.


    Darkos pivota sur ses talons et tourna le regard vers le nord. En Agarta, on allait vers le nord dès qu’on prenait la direction du pont de Kaluza, et vers le sud quand on s’en éloignait.


    Son père avait un différend avec Nimaz, au sujet du pont justement. Kratos voulait à tout prix l’atteindre, puis le franchir ou le gravir. Mais Nimaz secouait la tête. Soyola, la jeune guerrière qui le surveillait, traduisit ses paroles:


     Nul ne peut fouler le pont. Le dieu de la montagne Étoilée l’interdit.


     La montagne Étoilée! reprit Kratos comme si le nom éveillait en lui une réminiscence. S’agit-il du relief qu’on voit là-bas?


    Nimaz acquiesça. Ils pointèrent le regard vers le nord-est. Cette montagne s’élevait, superbe et solitaire, au-dessus de la jungle. Ses flancs étaient boisés, mais peu à peu, en altitude, la végétation se clairsemait avant de faire place à de la roche pelée sillonnée de crevasses. À la faveur du soleil, la neige au sommet avait l’air rouge sang.


    Darkos ignorait si la montagne Étoilée était aussi haute que les massifs d’Atagaïre. En tout cas, elle avait l’air d’un caillou, comparée à l’immense structure derrière elle.


    D’après Nimaz, la base du pont de Kaluza était à plus de cent cinquante kilomètres. À cette distance, tout accident géographique aurait dû paraître minuscule. Ce n’était pas le cas du pont. En Tramorée, pour ne plus voir le soleil, il suffisait de tendre le bras et de faire écran du bout du pouce. Tandis que, pour couvrir la largeur des piliers du pont, Darkos devait tellement écarter les mains que ses bras formaient un angle droit.


    Ces piliers se rejoignaient un peu plus haut, et enfin, bien au-dessus des nuages, ils se resserraient en un cylindre blanchâtre sillonné de cannelures verticales comme la colonne d’un temple. Même si ce resserrement était tout relatif: dix montagnes étoilées n’auraient pas rempli ce cylindre.


    La colonne montait encore et sans cesse. Curieusement, à partir d’un certain niveau, les nervures qui couraient tout du long apparaissaient plus nettement. Plus haut, en revanche, cette colonne pâle prenait une teinte cramoisie, ses contours s’estompaient, et pour finir elle devenait totalement nébuleuse. En effet, au zénith, au point culminant du ciel, se trouvait le soleil d’Agarta, qui était rouge à cette heure après l’éclat orangé qu’il présentait à midi. Il était bien plus grand que le soleil de Tramorée: il fallait mettre non pas le pouce mais quatre doigts pour le cacher.


    Bien qu’il ne fût pas nécessaire de le masquer. Quand Darkos était petit, sa mère lui disait de ne pas regarder fixement le soleil. «Sinon, tu finiras aveugle.» En revanche, si l’on contemplait un moment le soleil d’Agarta, au pire on risquait de voir une tache verte qui se dissipait rapidement.


    Le soleil était nimbé d’un halo brumeux où semblaient apparaître des anneaux. Derrière ce halo qui occultait en partie les détails du Royaume céleste, le pont de Kaluza continuait son ascension. La première fois que Darkos y avait promené le regard au-delà du zénith, il avait dû tordre le cou de telle sorte qu’il avait bien failli tomber à la renverse. Il avait compris qu’il valait mieux pivoter sur ses talons, quoiqu’on eût ainsi les piliers du pont dans le dos. L’embrasser entièrement du regard était bien difficile, et le vertige vous prenait.


    Enfin, après cette traversée du vide, le pont rejoignait le Royaume céleste. Là-haut, la colonne se ramifiait à nouveau en différents piliers qui prenaient appui sur une île entourée d’un vaste océan suspendu au plafond de cette immense coupole.


    «On dirait une colonne, pensa Darkos, mais c’est un pont parce qu’il relie deux mondes.»


    Du moins était-ce la perception des habitants d’Agarta. La veille, les voyageurs de Tramorée étaient arrivés à une autre conclusion. Et Darkos était fier d’avoir émis cette hypothèse avant quiconque.


     C’est comme une lampe à lucernule! s’était-il écrié.


     Comment cela? lui avait demandé son père.


     Notre monde est comme la lampe, enfin sa surface extérieure. Et nous, comme des moustiques, nous nous posons sur le globe et nous marchons dessus. Là, maintenant, nous sommes des lucernules: nous sommes à l’intérieur du globe. Sauf que nous ne volons pas, nous restons collés aux parois.


     Une putain de grosse lampe, alors! avait lâché Gavilan.


     C’est comme la Tramorée, mais vue de l’intérieur.


     Dis-moi une chose, petit malin. Si on est dans un globe, comment se fait-il qu’on ne voie rien là-bas? avait demandé Gavilan en désignant la frange appelée justement «le Néant» comme ils l’avaient appris un peu plus tard.


     Parce que l’air est trouble. En Tramorée, c’est pareil, mais on ne s’en rend pas compte: l’horizon fait écran avant que les lointains se dissipent. Ici, il n’y a pas d’horizon.


     D’accord. Mais pourquoi est-ce qu’on voit les montagnes et les mers tout là-haut? C’est encore plus loin, à l’autre bout du globe, d’après ce que tu racontes.


    Gavilan le poussait dans ses retranchements ainsi que le faisait son maître Baélor, mais Darkos répondit là encore.


     Parce qu’il n’y a pas d’air au milieu du globe, donc c’est transparent.


     Comment ça, il n’y a pas d’air?


     Pourquoi il y en aurait puisque les plantes et les animaux restent collés au mur?


    On avait finalement admis la logique implacable de son raisonnement. Son père lui avait serré l’épaule et, mi-fier, mi-narquois, il avait lancé:


     Il a fait ses études avec un numériste, on voit bien!


     Bon, d’accord. (Gavilan ne rendait pas les armes.) Maintenant, réponds à ma question: pourquoi les mers suspendues là-haut ne nous tombent pas sur la tête?


    Darkos avait haussé les épaules.


     Alors là, mystère.


    Malgré cette objection, on avait finalement accepté ses arguments qui remettaient un peu d’ordre dans ce panorama renversant. Cependant, on avait beau admettre qu’on évoluait sur la paroi interne d’une sphère, le spectacle n’en restait pas moins ahurissant.


    


    


     On voit extrêmement loin, c’est incroyable, dit son père, qui regardait vers l’ouest à travers sa longue-vue pointée sur la mer de Windria.


    Puis il se tourna vers le nord petit à petit, et soudain quelque chose retint son attention.


     J’ai cru voir une ville.


    La jeune Atagaïre du nom de Soyola en fit part à Nimaz, et elle traduisit sa réponse.


     Nimaz dit que tu possèdes là un tube absolument magique: il te permet de voir où le regard ne porte pas. Et il dit aussi que tu as raison, il y a bien une cité tout là-bas. (Soyola réinterrogea le guide, et enchaîna:) Il s’agit de Narday, capitale de la reine Téanagari.


     Demande-lui s’il veut bien nous servir d’interprète pour que nous discutions avec sa souveraine. Nous devons rejoindre le pont de Kaluza, mais je ne traverserai pas ce pays sans l’accord de sa reine. Je ne veux pas qu’on nous prenne pour une force hostile.


     D’après lui, c’est impensable, tah Kratos, traduisit Soyola. Comme il te l’expliquait hier, le dieu de la montagne Étoilée a interdit l’accès au pont de Kaluza, il y a bien longtemps.


    «Cela ne m’étonne pas», songea Darkos en levant à nouveau les yeux. Comment pouvait-on marcher sur un pont vertical?


     De plus, ajouta Soyola, jamais la reine ne daignerait s’entretenir avec lui, et avec toi n’en parlons pas.


     Elle refuserait de parler à tah Kratos? Peut-on savoir pourquoi? demanda Abaton.


     Elle ne va pas non plus t’adresser la parole, répondit la jeune amazone. Nimaz me prie de vous demander pardon, mais, pour les Atagaïres, les hommes sont tous des animaux. Elles vous traitent également de «sauvages» ou de «chair d’esclave».


     Et tu nous prétendais trop méfiantes envers les étrangers! intervint Kalévi, capitaine du contingent féminin. Ces femmes-là sont bien pires que nous!


     Ce qui n’est pas peu dire, maugréa Abaton en rythion.


    Les Atagaïres n’entendirent pas sa remarque, à l’inverse de Kratos, qui le tança du regard.


    Selon la description de Nimaz, les Atagaïres locales étaient grandes, musclées et albinos, tout comme en Tramorée. Mais elles n’avaient pas besoin de se protéger du soleil, qui ne leur brûlait pas la peau. Cela n’avait pas échappé aux deux cents Tramoréennes accompagnant les Invaincus. Pour le plus grand bonheur de ceux-ci, et de Darkos, qui les épiait et les admirait en catimini, elles avaient ôté leur cape, si bien qu’elles exhibaient leurs longues jambes et leurs bras d’albâtre, quand ce n’était leurs épaules nues ou la naissance de leur gorge.


     Demande-lui si on peut arriver jusqu’au pont sans traverser les terres de la reine, fit Kratos.


     Il me dit que c’est impossible, répondit Soyola. Il y a longtemps, lorsqu’il est né, cette contrée appartenait à la reine de Surdombrie, mais Téanagari la Grande a unifié les Cinq Royaumes, et toutes les terres autour du pont de Kaluza lui appartiennent aujourd’hui.


     Par conséquent, pour y aller, observa le général Frinico en montrant la masse imposante des piliers, nous devons nous frayer un chemin à la pointe de l’épée.


     C’est merveilleux, dit Gavilan. On était parti en guerre contre les dieux, et nous voilà aux prises avec des bonnes femmes!


     Cela te dérange peut-être, capitaine? demanda Kalévi.


    Gavilan la toisa du regard. Elle mesurait à peine plus d’un mètre soixante.


     Sans vouloir t’offenser, si elles étaient toutes comme toi, ça m’ennuierait un peu moins. Seulement, j’ai peur que vos cousines qui ont échoué dans ces parages lui ressemblent plutôt, dit-il en désignant Soyola, de plus d’un mètre quatre-vingts.


     Ce n’est pas tant leur taille que leur nombre qui m’inquiète, dit Kratos. Soyola, demande-lui combien sont les guerrières aux ordres de la reine.


     Nimaz dit qu’il y en a autant que de grains de sable sur la plage.


    Darkos s’attendait à ce qu’elle ajoute «et autant que d’étoiles dans le ciel» selon l’expression consacrée. Mais il n’y avait ni étoiles ni firmament en Agarta.


     Très poétique, mais peut-il être plus précis? demanda Abaton.


     Nimaz avoue qu’il ne connaît pas leur nombre exact, répondit Soyola.


     C’est normal, intervint Kalévi. S’ils sont comme nos hommes, les questions militaires ne les concernent pas.


     Pourtant, dit Kratos, j’aimerais parler à cette reine ou aux autorités gouvernant la région en son nom. Je veux récupérer les prisonniers.


    La veille, peu avant le débarquement, Kratos avait dépêché des patrouilles pour inspecter les environs. L’une d’elles avait été attaquée. Quand ils étaient arrivés sur place, ils avaient découvert quatre Invaincus tués à coups d’épée ou tombés sous des flèches. Kybès et Baoyim faisaient partie de ce peloton. En l’absence de leurs cadavres, on avait déduit que leurs agresseurs les avaient capturés, comme eux-mêmes avaient attrapé Nimaz.


    Les empreintes de chevaux (celles de licornes, selon leur guide) conduisaient à la chaussée au revêtement pavé. À partir de là, l’ennemi avait pu filer vers le nord comme vers le sud. Étant donné que les principales cités des Atagaïres étaient situées au nord, il était probable qu’on y ait emmené les prisonniers pour les interroger. Nul doute que l’apparition d’une flotte et d’un lac où il n’y avait qu’un campement avait attisé la curiosité des autorités locales.


    Soyola se fit à nouveau l’interprète de Nimaz.


     Il dit que la reine ne négociera pas avec toi, tah Kratos. (Elle s’empourpra légèrement.) Je ne veux pas répéter le mot qu’il a prononcé, mais…


     Animal. J’ai compris, Soyola. Et ne pourrait-elle pas parlementer avec les femmes de ta race?


     À ce qu’il dit, la reine Téanagari ne négocie jamais: elle écrase, elle vainc et elle conquiert.


     Il m’a l’air au fait de la politique locale, votre congénère mâle, commanda Gavilan.


    Kratos soupira.


     Le temps presse. Il nous faut repartir, à présent.


    Puis, montrant l’immense colonne blanche, il ajouta:


     J’espère que nous pourrons atteindre cette chose indescriptible pendant que Téanagari interroge Baoyim et les autres et qu’elle décide des mesures à prendre.


     Et que ferons-nous, une fois là-bas? demanda Kalévi.


     Nous prierons pour que Linar recouvre ses esprits et qu’il nous dise exactement ce qu’il attend de nous.


    Ils ne pouvaient compter ni sur la protection ni sur les conseils de Linar, hélas. La veille, après qu’ils eurent accosté, ils l’avaient retrouvé dans une clairière, assis par terre, en tailleur, les mains sur les cuisses. Son œil était fermé, et il ne bougeait pas. Darkos s’était penché vers lui. Il avait approché l’oreille de sa bouche, mais n’avait pas senti le chatouillement de son souffle ni entendu sa respiration.Il avait la peau translucide, opalescente.


     Il est mort? s’était enquis Darkos.


     Je ne crois pas, lui avait répondu son père. Je l’ai déjà vu dans cet état-là.


     Quand ça?


     Je t’ai déjà raconté comment nous nous sommes échappés du château de Grios, tu te souviens?


    À l’époque, il concourait pour l’Épée. Derguin avait délivré son père et les autres tahédorans que Togul Barok avait emprisonnés dans la garnison de Grios. Plus tard, alors que des archers les encerclaient, Mikhon Tiq était apparu dans les airs, chevauchant un téron, et un déluge de flammes s’était abattu sur leurs poursuivants, qui avaient péri ou pris la fuite.


     Linar l’accompagnait, mais il était en transe, comme aujourd’hui.


    Kratos avait posé le bras sur l’épaule du mage et l’avait secoué légèrement. Linar avait vacillé comme ces jouets à la base arrondie qui reviennent à la verticale, et il serait tombé en arrière si Kratos ne l’avait pas retenu.


     Oui, c’est pareil, avait-il poursuivi. Et il avait au moins perdu la moitié de son poids. Il m’a l’air aussi mal en point.


     Comment est-ce possible?


     Je ne sais pas, fils. Il y a de la magie là-dessous. Je suppose que certains sortilèges lui demandent beaucoup d’énergie, absorbant une partie de son être.


    Darkos avait acquiescé. La puissance d’un sortilège capable de préserver mille personnes et dix-neuf bateaux de la menace d’un ver gigantesque tout comme de la violente marée qui avait submergé un campement militaire dans sa totalité ne faisait aucun doute.


    Le Kalagorinor voyageait maintenant avec eux, plongé dans cette étrange léthargie. Pour le transporter, ils avaient improvisé un cacolet avec des planches, qu’ils avaient fixé sur une selle. Ainsi Linar chevauchait-il une jument, assis dans ce panier à dossier, attaché par des cordes et des lanières de cuir pour qu’il ne verse pas, et flanqué de deux soldats qui marchaient à côté comme des palefreniers.


    En réalité, la plupart d’entre eux se déplaçaient à pied car ils avaient perdu bon nombre de chevaux. Certains étaient morts, effrayés par le vacarme et les secousses du tourbillon et de la chute dans l’abîme. D’autres avaient péri quand les navires s’étaient mis à la verticale: les hommes s’étaient débrouillés tant bien que mal pour escalader les parois de la sentine, mais les bêtes avaient dégringolé pour s’amonceler dans une grande confusion, écrasant leurs congénères sous leur poids. Beaucoup s’étaient cassé les membres, et il avait fallu les sacrifier. N’avaient survécu finalement que trente coursiers d’Atagaïre et cent montures d’Aïfu. L’expédition qui faisait route vers le pont de Kaluza présentait un assortiment classique de fantassins et de cavaliers.


    Une armée de taille réduite. Darkos comprenait l’air soucieux de son père et pourquoi il voulait jauger les forces de cette reine Téanagari qui n’avait l’air ni pacifique ni accueillante.


     Bien, messieurs, dit Kratos. (Puis, très vite, à l’adresse des guerrières, il ajouta:) Et mesdames. Le paysage est splendide, mais nous avons encore quelques heures de jour devant nous. En route, le pont de Kaluza ne va pas venir à nous.


     C’est bien dommage, répondit Gavilan. Si j’avais voulu parcourir le monde, j’aurais fait marin au lieu de soldat.


    Darkos leva les yeux et contempla le pont qui fendait le ciel. Il se demanda si ce voyage les conduirait au-delà du soleil, en suivant les anneaux, ou si tout finirait au cœur même de Tramorée.


    De toute manière, il sentait bien qu’ils allaient s’attirer des ennuis.


    

  


  
    PORT DE ZÉNORTA


    —JE L’AI PERDU! Je l’ai perdu à jamais!


    Derguin serrait Aïdé dans ses bras. Des sanglots jaillissaient du plus profond de sa poitrine comme des spasmes incontrôlables. Elle s’était teint les cheveux en roux, et ses larmes dessinaient de sombres sillons sur le maquillage blanc dont elle s’était enduit la face.


    Il avait envie de pleurer, lui aussi, mais il se retenait. Il avait honteusement pris congé de Kratos, illustre tahédoran. Derguin lui avait jeté aux pieds le bracelet autrefois détenu par Minos Iyar, puis s’était emporté et avait eu des mots acerbes et injustes.


    À bord de ces navires, s’il en croyait Ahri, voyageaient Baoyim, Kybès et Gavilan. Et Derguin n’avait pas non plus laissé un heureux souvenir à ces trois-là. Il ne pourrait plus leur demander pardon ni leur dire qu’il n’était pas cet homme aigri porté sur la boisson qui leur répondait méchamment et qui harcelait les serveuses, ni qu’il en eût été autrement s’il avait conservé Zémal.


    Il y avait aussi Darkos, pour qui il s’était pris d’affection, et d’autres soldats de la Horde auxquels il s’était lié d’amitié après la bataille. Et Linar qu’il n’avait pas revu depuis près de trois ans.


    «Attends un peu», s’était-il dit en songeant à Linar, le puissant Kalagorinor. Quand Mikha et lui avaient surgi sur le dos d’un téron non loin du château de Grios, Linar était en transe, immobile au point de ne plus respirer. Derguin avait demandé à son ami si le mage était mort. «Non. S’il était mort, nous ne serions pas ici pour en parler.»


    Mikha en était resté là. Mais quelques jours plus tard, tandis qu’ils descendaient le fleuve Ĥaner, il s’était montré plus loquace. Quand un Kalagorinor s’éteignait, sa syfrõn s’effondrait sur elle-même et s’isolait de l’univers, provoquant une conflagration dévastatrice capable de détruire une ville entière. Ce qui s’était d’ailleurs produit à la mort des quatre Kalagorinôr que Linar et le jeune mage avaient combattus dans les marais de Purk. Ils s’étaient enlisés dans la boue, dévorés par une créature colossale (Derguin savait maintenant qu’il s’agissait d’un Archéonte), et, quelques secondes plus tard, une boule de feu aveuglante était apparue, et un nuage de fumée plus grand qu’une montagne était monté dans le ciel.


    Si Linar était mort sous les eaux, on aurait été témoin d’une explosion similaire. Pouvait-il rester en vie au fond de la mer? Il l’avait vu survivre à un coup de poignard dans le cœur, en sorte que cela ne l’aurait pas surpris. Les autres n’avaient pas de tels pouvoirs, cependant.


    — La dernière fois que je l’ai vu, j’ai refusé de lui parler! (Aïdé l’enlaçait toujours, inconsolable.) Kratos emporte un mauvais souvenir de moi dans l’autre monde!


    «L’autre monde, pensa Derguin. L’autre monde!»


    Il écarta doucement la jeune femme et lui dit:


    — Écoute, Aïdé, il y a peut-être un espoir.


    — Quel espoir? Tous les navires sauf le nôtre ont coulé, tu as bien vu.


    Ahri n’était pas loin, assis sur une malle qu’il venait de descendre à terre. Il avait le visage enfoui dans les mains et les coudes en appui sur ses genoux cagneux. On aurait dit l’incarnation du désespoir.


    — Ainsi, Ahri, tu as donc vu une grande lumière avant que le tourbillon apparaisse?


    L’ex-numériste releva la tête et acquiesça. Ses gros yeux de hibou étaient striés de veinules rouges. Derguin s’approcha, tirant Aïdé par la main, et l’obligea à s’asseoir à côté d’Ahri, puis il s’accroupit près d’eux, joignit leurs mains et les prit dans les siennes.


    — Écoutez-moi. Sans vouloir vous consoler, si la mort de Kratos et des autres ne faisaient aucun doute pour moi, je me sentirais en deuil et je me lamenterais comme vous. Mais il reste une infime possibilité qu’ils soient encore en vie.


    — Tu le crois sincèrement? demanda Aïdé, les yeux prêts à saisir tout espoir derrière ses larmes.


    — Assurément.


    Derguin leur parla de Linar, de la mystérieuse entité que les Kalagorinôr appelaient syfrõn et de l’explosion qui survenait à leur mort. Mue par ses émotions, Aïdé oscillait entre foi et scepticisme. Mais peu à peu elle se laissa convaincre.


    — Bon, Linar n’est pas mort d’après toi, dit-elle, un peu plus calme, le visage raviné par les coulées de maquillage. Imaginons donc que ses pouvoirs l’aient sauvé. Mais les autres?


    — Linar déploie des forces protectrices, répondit Derguin. Il nous a évité l’empoisonnement dans ce fleuve contaminé, et nous ne l’avons su qu’après. Peut-être a-t-il aussi protégé les autres. Surtout Kratos. Linar n’a jamais été très bavard, mais je sais qu’il le tient en grande estime.


    — S’ils étaient en vie…


    Ahri s’interrompit. Derguin sentit qu’il ne voulait pas alourdir la peine d’Aïdé en exposant ses doutes. Eu égard à son incontinence verbale, c’était là une preuve de délicatesse.


    Il se rendit compte qu’il avait retiré ses mains pour les poser sur ses genoux cependant qu’Ahri étreignait toujours celle d’Aïdé tel un époux ou un fiancé.


    — Exprime-toi, lui demanda Aïdé. Pour moi, il n’est plus là.


    — S’ils étaient en vie par je ne sais quel sortilège, poursuivit Ahri, ils seraient ressortis des flots, n’est-ce pas? Crois-tu que ton ami Linar puisse les garder en vie dans les profondeurs sous-marines sans qu’ils respirent?


    Derguin se racla la gorge et s’assit par terre. Il avait mal aux cuisses en restant accroupi, et il lui faudrait quelque temps pour tout raconter. Il faisait nuit désormais. Dans le campement improvisé au long du quai, on avait allumé des feux près desquels se réchauffaient les survivants de la flotte. Ils dînaient à la hâte dans un silence funèbre entrecoupé de hennissements occasionnels. Le vent frisquet ne leur remontait guère le moral.


    — Vous a-t-on déjà parlé d’Agarta? interrogea Derguin.


    — Cela ne me dit rien, répondit Aïdé.


    — Moi j’en ai entendu parler, dit Ahri.


    Derguin était surpris.


    — Vraiment?


    — Dans l’un de nos livres secrets, Agarta est un pays occulte où règnent la beauté et la perfection. Bien entendu, ses gouvernants sont mathématiciens. Je n’en puis dire davantage.


    — Eh bien, ce que je vais te raconter risque de te surprendre.


    


    


    Quand il eut fini son récit, Le Gourdin était là, lui aussi. Riamar également, comme s’il prenait part à la conversation. Derguin avait sauté de joie en retrouvant la licorne. Avec une telle monture, il se sentait capable d’aller n’importe où, et si besoin était de franchir le vaste abîme noir autour de Tartara, comme Zénort.


    — Kratos pourrait être en Agarta, d’après toi? demanda Aïdé.


    — Si j’en crois le journal, la distance entre nos deux mondes est d’environ vingt kilomètres, expliqua Derguin, le doigt pointé vers le sol. Ce n’est pas un voyage impossible en admettant qu’un tunnel ait été creusé. Il y a des galeries souterraines beaucoup plus longues sous les massifs d’Atagaïre.


    — Nous pouvons l’attester, en effet, dit Ahri. Selon mes calculs…


    — Si le tunnel en question, l’interrompit Derguin, s’était creusé au fond de la mer, ça expliquerait le tourbillon. Les flots ont retrouvé leur calme, et l’on peut donc imaginer qu’il s’est rebouché.


    — Alors qui est-ce qui l’a ouvert? demanda Aïdé. Linar, sans prévenir le reste de la flotte?


    Derguin haussa les épaules et accepta la gourde que lui présentait Le Gourdin. Ils s’étaient réapprovisionnés en vin dans les soutes du Karchar Gris.


    — Je l’ignore, répondit-il. Certes il est cachottier, mais il y a des limites. J’y vois plutôt un rapport avec cette lumière blanche. Une espèce de rayon aurait pu livrer accès au tunnel.


    — Et ce rayon, d’où viendrait-il? interrogea Ahri. S’il est tombé du Bardaliut, je doute que les dieux aient voulu nous prêter secours.


    Le visage d’Aïdé s’éclaira. Dès qu’elle envisageait la survie de Kratos, ses yeux s’illuminaient et elle redressait les épaules. Lorsque le désespoir la prenait à nouveau, elle semblait s’affaisser et ses joues se creusaient.


    — Peut-être d’Etéménanki, hasarda Derguin. Kratos ne vous a-t-il pas dit que Kalitrès avait l’intention d’y aller?


    — Kalitrès? répéta Aïdé avant de réfléchir et d’ajouter avec une certaine lassitude: Ah, le Grand Barantan. Je ne sais pas, la dernière fois que nous avons parlé, Kratos et moi, c’était… à Nikastu.


    — Moi, il m’en a fait part, intervint Ahri. Et j’étais là au moment où Kalitrès faisait ses adieux à Darkos. C’est lui, tu crois?


    Derguin haussa encore les épaules.


    — Rien ne m’étonne avec les Kalagorinôr.


    Il se dit qu’il allait demander à Orphée s’il jugeait plausible l’hypothèse d’un tunnel vertical reliant la Tramorée à Agarta. Pour l’instant, personne ne l’avait vu, Le Gourdin et lui mis à part. Il ignorait comment réagiraient les autres à la vue d’une tête humaine privée de corps mais douée de vie. Il l’avait dissimulé derrière le quai, dans une grotte minuscule à côté de la source. Les chevaux sortis de la cale ventrue du Karchar Gris paissaient et s’abreuvaient tout près.


    — Je reviendrai demain matin, je te promets, lui avait-il dit en le posant sur une surface plane qu’il avait dépoussiérée.


    — Si, me voyant temporairement sans bras ni jambes,tu en déduis sans hésiter qu’il me faut de l’aide ou de la compagnie, tu te méprends lourdement.


    — Je me réjouis de savoir que tu n’es pas fâché de rester seul quelque temps.


    — Au contraire, c’est votre présence qui m’offense.


    — Bonne nuit, Orphée, lui avait répondu Derguin.


    «J’irai plutôt le voir demain», se dit-il. Il était accablé de fatigue. Si la tête, avec son habituelle causticité, lui répondait que sa théorie ne tenait pas debout et que ses amis avaient sûrement péri noyés, il ne s’en remettrait pas. Il valait mieux garder espoir.


    


    


    Quand il sut qui était réellement Aïdé, le capitaine du Karchar Gris lui proposa une cabine aménagée dans la dunette. Mais, dégoûtée de la vie à bord, la jeune femme insista pour dormir à la belle étoile, au milieu des vingt soldats de la Horde qui avaient également échappé au naufrage. Tantôt elle riait, tantôt elle pleurait, puis enfin, abrutie par le vin et la fatigue, elle s’endormit sur l’épaule d’Ahri. Derguin toucha le bras du numériste et lui fit:


    — Il faut que nous parlions.


    — Attends qu’elle dorme à poings fermés, je ne veux pas la réveiller.


    «Notre ami Ahri s’est-il épris d’Aïdé?» se demanda Derguin. Au bout de quelques minutes, le mathématicien la soutint et la coucha tout doucement sur le petit matelas qu’ils avaient déroulé près du feu. Puis il se leva et s’éloigna de quelques pas avec Derguin. Celui-ci observa qu’il ne la lâchait pas du regard, comme s’il ne se fiait guère aux soldats qui dormaient autour d’elle.


    — N’aie crainte, ces guerriers ont pour elle le respect qu’ils ont envers Kratos si ce n’est davantage, le rassura Derguin.


    — Quoi? Ah, oui. Au fait, que me veux-tu?


    — Je ne voulais pas en parler devant Aïdé. Peut-être tah Kratos a-t-il survécu, sait-on jamais? Cependant il vaut mieux se faire une raison. À Uhdanfioun, on m’a appris qu’il faut toujours envisager la pire des hypothèses. Nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes.


    — Mais dans quel but exactement? Je n’ai pas vraiment compris en quoi consistait la mission. Tah Kratos me l’a peut-être expliqué, mais j’étais tellement obsédé par les maudits chiffres de ces Tahiteïs qu’à la vérité…


    — Qu’est-ce que tu racontes?


    — Tah Kratos me l’a peut-être… (Ahri porta la main à sa bouche.) Mince! Je lui avais promis de rester muet comme une carpe. Déjà, j’ai eu tort d’en parler à Darkos, et maintenant…


    — Qu’as-tu dit à Darkos? Quel rapport avec les Tahiteïs?


    Derguin savait qu’Ahri ne tiendrait pas sa langue bien longtemps. Du reste, il passa tout de suite aux aveux.


    — Bon, d’accord. Toi, je peux te parler, et je le dois même, j’imagine. Quand nous étions à Nikastu, Kalitrès s’est exprimé par la bouche de Darkos. C’est lui qui nous a envoyés en Pabsha et ici même, à Zénorta. Ce sont les ruines qu’on découvre en s’approchant du port, n’est-ce pas? Je n’imaginais pas que…


    — Ne tourne pas autour du pot, Ahri.


    — Kalitrès a dit que les dieux maîtrisaient des accélérations inconnues des hommes. Étant donné qu’il a employé le pluriel, tah Kratos a conclu qu’il y en avait au moins deux autres.


    Le pouls de Derguin s’accéléra comme s’il entrait lui-même en Tahiteï.


    — Kalitrès a-t-il révélé les chiffres qui les déclenchent?


    — Non. Je me demande s’il l’ignorait ou s’il s’est tu exprès pour me faire tourner en bourrique. Tah Kratos m’a chargé de découvrir ces nouvelles combinaisons, et je n’ai pas cessé de me creuser la tête depuis notre départ de Nikastu.


    — Comment peux-tu les deviner, trouver un lien logique entre ces nombres? J’ai toujours cru qu’il s’agissait de suites arbitraires.


    — Peut-être le sont-elles, répondit Ahri, abattu. Dans ce cas-là, je me fatigue en pure perte.


    Derguin se rappela tout à coup la lettre mystérieuse qu’on avait laissée pour lui à Zirna, dans le temple de Tariman. Il alla fouiller dans sa besace parmi ses vêtements. Quand il l’eut retrouvée, il emprunta un lucernule à un soldat, revint auprès d’Ahri et déplia la lettre.


    


    Tu as appris depuis longtemps qu’il n’y a jamais deux sans trois. La somme de ces deux chiffres représente quelque chose que tu possèdes en partie, les dieux l’ayant entièrement, cette chose peut te détruire si tu l’ignores et te sauver si tu la découvres.


       T.


    


    — Bon sang, mais c’est bien sûr! s’écria-t-il.


    — J’ai une intuition excellente pour ce qui regarde les nombres, mais là il y a des éléments qui m’échappent, dit Ahri. De quoi s’agit-il?


    — Je ne le savais pas moi-même, et donc je n’y ai guère fait attention. J’ai pensé à quelque plaisanterie douteuse de… je ne sais qui. Mais j’y vois plus clair, à présent. Quand je suis devenu tahédoran, on m’a appris la seconde accélération, Mirtahiteï. Je ne pensais pas qu’il y en ait d’autres à l’époque. Puis Kratos m’a avoué qu’il en existait une troisième réservée aux tahédorans à neuf ou dix marques. Mais il avait ouï dire que Togul Barok en avait la maîtrise illégitime, et il a décidé de m’en révéler la formule. Sinon, j’aurais péri sur l’île d’Arak.


    — «Tu as appris qu’il n’y a jamais deux sans trois.» J’ai compris! lança Ahri. La somme de ces deux chiffres équivaut à cinq accélérations, et tu les possèdes en partie puisque tu en connais trois alors que les dieux les maîtrisent toutes. Cela peut te sauver si tu résous l’énigme. On peut donc trouver la solution. Cela sous-entend une logique nécessairement mathématique puisqu’on a affaire à des nombres.


    Derguin posa les poings sur les hanches.


    — Je me faisais la même réflexion. J’aurais pu l’expliquer aussi clairement si tu m’avais laissé parler.


    Le visage d’Ahri s’assombrit: il avait donc rougi sous l’éclat vert du lucernule.


    — Pardonne-moi, Derguin. Sitôt qu’on parle de chiffres, mes émotions prennent le dessus. Bien que ce message suggère que lesséries suivent une progression logique, celle-ci m’échappe, hélas. Si cela continue, je vais perdre la tête à l’exemple du Premier Professeur comptant les décimales de la racine carrée de deux.


    — Et si c’était le même principe?


    — Comment cela, le même principe?


    — Une succession de décimales d’un nombre irrationnel, comme celles de la racine de deux ou de pi.


    — C’est la première idée qui m’est venue à l’esprit, mais je l’ai écartée. Trop facile.


    — Pour toi, oui, sans doute, admit Derguin. Si j’inventais un code pour te tromper, je corserais l’affaire. En choisissant au hasard les décimales de ton professeur à l’esprit dérangé, par exemple.


    — Si tu les choisis au hasard, que ce soient des décimales de la racine carrée de deux, les dates d’anniversaire de tes proches ou n’importe quel nombre, cela importe peu.


    — Tu as raison.


    — Il faut envisager une autre solution, par exemple choisir parmi ces décimales celles occupant la position correspondant à des multiples de deux.


    — Là, je perds le fil.


    — Écoute bien: les premières décimales de la racine de deux sont 414213562373095. Pour commencer, je prends le terme en deuxième position, puis ceux en quatrième, sixième, huitième et dixième positions. J’obtiens ainsi la série 12363.


    Ahri maniait tous ces nombres de tête sans rien noter, et Derguin n’avait pas l’air surpris. Pour le moment, grâce à l’apprentissage auquel on l’avait soumis à Uhdanfioun, il arrivait à suivre.


    — Cela ne correspond à aucune des séries.


    — Ça m’aurait étonné si j’avais réussi du premier coup. Nous pouvons également essayer avec des multiples de 3, de 4, des puissances de 2, des nombres premiers… Les possibilités sont infinies.


    — Infinies? répéta Derguin, abattu.


    Après les fortes émotions des derniers jours, il se sentait de plus en plus effondré, aussi bien mentalement que physiquement. La nuit, l’absence de Zémal lui était encore plus cuisante.


    — Je le crains en effet. Mais je retiens ton idée quant aux nombres irrationnels. Je ne renoncerai pas, Derguin, mais, toi, tu devrais lâcher prise. À te voir, on a l’impression que le poids de ces deux mondes auxquels tu fais allusion repose sur tes épaules.


    — Tu as raison, Ahri. J’ai besoin de repos, c’est vrai. Je ne sais même pas si je pourrais supporter la première accélération, là, maintenant.


    


    


    Derguin s’allongea à côté du Gourdin et d’Aïdé. Il se mit à contempler les étoiles, imaginant l’aspect du ciel avec une seule lune blanche, sans Ceinture de Zénort, ni Rimom, ni Shirta, ni Taniar. Puis, sur le fond noir du firmament, il revit en boucle le tourbillon géant qui avait englouti mille personnes d’un coup. Il voulait croire que Kratos et les autres avaient survécu. Pour bien des raisons. Parce qu’il se sentait seul, surtout. Il avait retrouvé Le Gourdin mais perdu tous les autres. Il déplorait l’absence de Neerya et d’Ariel, même si cette friponne lui avait dérobé l’épée. Et comment affronter Tubilok sans Mikha, Kratos ni Linar?


    «Zénort l’avait bien fait», pensa Derguin. Mais Zénort brandissait l’Épée de Feu, or lui-même l’avait perdue. Ils avaient beaucoup en commun tous les deux. Étonnamment, Derguin revivait les souvenirs du premier Zémalnit comme s’ils lui appartenaient. En outre, ils se ressemblaient. Pourtant, jamais Zénort n’aurait égaré Zémal par négligence, il en était certain.


    En proie à ces idées lugubres, il s’enfonça dans les ténèbres du sommeil.


    Il dormait depuis deux heures lorsqu’on le réveilla en le secouant par l’épaule sans commisération.


    — Quoi? Qu’y a-t-il? demanda-t-il en se redressant et en saisissant la poignée de Brauna.


    — Du calme, Derguin! C’est moi, Ahri. Économise tes forces, j’ai une petite expérience à te proposer.


    — De quoi parles-tu?


    — Comment ai-je pu être aussi obtus? C’est l’invention d’un numériste, à coup sûr. Ah, quel assortiment diabolique! La beauté pure des nombres premiers alliée à l’indomptable irrationalité de pi!


    — Je ne suis pas bien réveillé, Ahri. Peux-tu m’éclairer?


    — Je pense avoir trouvé les nombres. Si j’ai vu juste, puis-je te demander humblement de désigner l’une de ces accélérations du nom d’Ahritahiteï?


    

  


  
    BÉARNIE, AGARTA


    AU DEUXIÈME JOUR de marche, la montagne Étoilée commença à grandir, occupant une large part du champ visuel bien qu’elle ne pût rivaliser avec la présence colossale du pont de Kaluza. Selon les calculs de Kratos, si la durée du jour en Agarta était la même qu’en Tramorée (ce que semblaient confirmer leurs besoins de sommeil et de repas), on était le 24 bildanil.


    La route aménagée par les Atagaïres était large et confortable. Pourtant, ils avançaient plus lentement que Kratos ne l’eût souhaité. En effet, ils n’évoluaient pas en colonne de marche, mais en formation de combat comme s’ils opéraient une incursion en territoire ennemi. Les soldats qui exploraient les bords de la chaussée pour éviter les embuscades devaient se frayer un chemin à travers la végétation, ce qui ralentissait leur progression.


    De chaque côté de la piste, différentes bifurcations menaient à des villages et des cités dont les noms figuraient sur des bornes de pierre, écrits dans l’alphabet atagaïre, énigmatique à certains. L’expédition passa à proximité de ces groupes d’habitations mais n’y entra jamais, heureusement: la voie avait été tracée afin que les armées royales se déplacent rapidement, sans devoir franchir des arcs ni des portes, ni non plus enfiler des rues étroites.


    Pour l’heure, ils n’avaient essuyé aucune attaque. Nalmu, la ville la plus peuplée, était à cinq cents mètres de la route. Elle était entourée de champs, de prairies et de forêts montrant des coupes sévères, mais ils ne virent ni laboureurs ni bûcherons, tous à l’abri des remparts.


    Kratos observa le chemin de ronde à l’aide de sa lunette et vit enfin les Atagaïres d’Agarta. Sous leurs casques et leurs cuirasses aux couleurs éclatantes, armées d’arcs et de lances, elles montaient la garde derrière les créneaux, sévères et pâles. Quand il prêta la longue-vue à son fils, Darkos lui demanda:


     Pourquoi n’attaquent-elles pas? Elles devraient essayer de nous arrêter. Elles nous voient comme des envahisseurs.


     Elles ne sont pas restées les bras croisés, petit, répondit Gavilan.


     Commentça?


     Elles empêchent le repli de nos troupes. Plus nous nous enfonçons en territoire ennemi, plus elles se massent derrière nous. (Gavilan se toucha le cou.) Ça m’effraie encore plus que ces maudites brûlures.


     Inutile de le terroriser, capitaine, dit Kratos.


     Mais je ne suis pas terrorisé, répondit Darkos. J’ai vécu plus d’une bataille, souviens-toi.


    Il mentait quelque peu. Mais Kratos comprenait son angoisse. Tous étaient inquiets, tous avaient les nerfs tendus comme la corde à l’arc bandé. Outre la menace des Atagaïres locales, un péril latent flottait dans l’atmosphère de ce pays. Cela venait peut-être de cette lumière étrange qui brouillait les contours et projetait des ombres insignifiantes, ou de l’atmosphère suffocante. Ou de ce ciel rougeâtre appelé Néant, qui n’était pas à la bonne place, ou de cet immense paysage suspendu au-dessus de leurs têtes. À moins que ce ne fût du pont de Kaluza à la présence intimidante. En réalité, tout concourait à une intense impression d’étrangeté, comme si Agarta leur rappelait à chaque instant qu’ils étaient des intrus originaires de Tramorée, et qu’ils n’étaient pas de ce monde.


    Kratos se retourna. Le gros des Invaincus marchait derrière eux, le bouclier dans le dos et la lance à la verticale. Ils n’avaient pas de jambières mais portaient des plastrons en cuir avec, par-dessus, des cuirasses de lames de fer. Et ils avaient coiffé leur heaume, mais sans fixer la jugulaire. Ce n’était pas l’accoutrement idéal pour voyager sous une pareille chaleur, mais Kratos les voulait prêts à combattre. Kalévi avait donné les mêmes consignes à ses Atagaïres.


    Au moins, le métal ne leur brûlait pas la peau, les rayons du soleil n’étant pas aussi cuisants qu’en Tramorée. En Malabashi, le bronze et le fer auraient tellement chauffé qu’ils n’auraient même pas pu y poser les doigts. Là, ce n’était pas le cas, mais la température était très élevée et l’humidité telle que la sueur ne s’évaporait pas. Leurs vêtements étaient trempés, et des gouttelettes salées perlaient à leur visage et ailleurs.


    Nimaz leur avait expliqué qu’il pleuvait à peu près tous les après-midi, ce qui s’était vérifié les deux jours qu’ils avaient passés en Agarta. Le matin, quand le soleil s’illuminait, l’eau de la jungle s’évaporait et l’air en devenait saturé. Le ciel restait dégagé quelques heures, puis on devinait où les nuages allaient se former en observant le vol des vautours et des térons, qui décrivaient des cercles majestueux, portés par les courants ascendants d’air chaud. Peu après le soleil orange, ces courants faisaient place à de gros cumulonimbus qui, encore plus tard, libéraient de fortes averses, rendant à la forêt l’humidité que le soleil lui avait arrachée au long du jour. Par chance, l’eau s’écoulait rapidement de la chaussée et du sol de la jungle. Les soldats poursuivaient vaille que vaille leur chemin sous la pluie qui tambourinait sur les casques.


    Ils dressèrent le bivouac au pied d’une tour, sur une colline sans arbres. Les nuits d’Agarta étaient très obscures. Seul le pont de Kaluza émettait un léger éclat, telle une constellation verticale dans ce ciel qui n’en était pas un. Ils dînèrent pratiquement dans le noir. Kratos ne voulait pas qu’on allumât des feux qui auraient pu trahir leur position.


    Cependant, sur le versant sud-ouest de la montagne Étoilée, une lueur rouge s’était allumée au milieu des ténèbres.


     Soyola, demande à Nimaz d’où provient cette lumière.


     Il dit que c’est la forge du dieu de la montagne, à qui il arrive de travailler la nuit. Enfin, son père lui racontait cette histoire même si lui-même n’a vu la forge s’éclairer que récemment.


     Il y a combien de temps?


    Le jeune homme compta sur ses doigts et, satisfait du résultat, il montra à Kratos ses dix doigts, puis encore le pouce et l’index.


     Douze jours? Il en est sûr?


    Quand la question lui fut traduite, Nimaz hocha la tête vigoureusement. Kratos fit ses propres calculs. Ainsi la forge de ce dieu de la montagne s’était-elle allumée quand Tariman lui était apparu en rêve pour lui dire: «Une fois en Agarta, tu graviras la montagne Étoilée et tu brandiras ta propre épée de pouvoir.»


    Maintenant, il n’avait plus qu’à monter jusqu’à cette lumière rouge et recueillir l’épée que le dieu lui avait promise.


    Le problème avec les rêves consistait à savoir s’ils étaient véridiques ou trompeurs, s’ils sortaient de la grande porte en ivoire d’où s’échappaient la plupart des visions illusoires ou s’ils étaient issus de la petite porte de corne. C’était là une question capitale. Derguin avait reçu une vision fallacieuse d’un oracle des rêves pourtant censé livrer une parole de vérité. Ce qu’il avait vu et entendu dans son sommeil l’avait précipité dans les rets d’Ulma Tor à Etéménanki, et c’était un miracle qu’il en eût réchappé.


    Kratos tressaillit en repensant au nécromant et à la façon dont sa magie obscure l’avait paralysé dans la vase la nuit où un corok les avait assaillis. S’était-il fait passer pour Tariman afin de le piéger de même façon?


    Il voulait se persuader qu’il n’en était rien. Il le fallait.


     Tu m’as parlé de la forge du dieu, dit-il à Nimaz. Sais-tu comment s’appelle cette divinité?


    Le jeune homme secoua la tête. Soyola traduisit:


     Il sait seulement qu’il est tout-puissant, qu’il vit sur cette montagne depuis la nuit des temps.


     Serait-il forgeron?


     Oui, et il dit qu’il a sa forge là-haut, dans une caverne.


    Kratos acquiesça. Sa décision était prise. Il monterait jusqu’à la grotte pour y chercher l’épée promise. Il n’y avait pas une minute à perdre. Il était dangereux de s’attarder dans ce territoire ennemi. Mais nul ne connaîtrait ses intentions dans l’immédiat.


    


    


    Le lendemain, alors qu’ils allaient toujours vers le nord, les éclaireurs tombèrent sur des bûcherons qui abattaient des arbres sur le côté droit du chemin. Ils voulurent prendre la fuite, mais les cavaliers les encerclèrent et les firent prisonniers. Ils étaient six. L’un d’eux, leur chef, était en possession d’une carte.


    Il fut conduit auprès de Kratos, qui observa que cette carte avait été grossièrement retouchée. Il demanda au chef, du nom de Roszef, s’il avait lui-même apporté ces corrections. L’Atagaïre mâle usa de faux-fuyants mais finit par avouer qu’il avait bel et bien biffé le document.


    Le dessin représentait la région autour des piliers du pont de Kaluza. Des traits noirs délimitaient des frontières, mais Roszef les avait repassées à l’encre sépia afin qu’elles se confondent avec la couleur du parchemin. Il avait également rayé les noms de divers sites quoique l’on devinât sous ces pâtés les lettres d’origine de ce grossier palimpseste.


     Il est écrit: royaume de Ristal, royaume d’Yr, royaume de Surdombrie… lut Kalévi à l’adresse de Kratos, montrant chaque nom du doigt.


    Roszef se lança dans un discours effréné, se frottant nerveusement les mains.


     Qu’a-t-il dit? demanda Kratos.


     Que ce ne sont pas des royaumes, répondit Kalévi. Il assure que ces régions n’ont jamais eu cette importance. Mais, d’un autre côté, il ajoute que ces royaumes n’existent plus depuis longtemps.


     Plutôt contradictoire.


     Oui. Là, il répète comme un perroquet qu’il n’y a qu’un seul royaume d’Atagaïre, Béarnie, et une seule souveraine, sa majesté Téanagari la Grande. L’unification a eu lieu récemment, à mon avis.


     Ou alors cette Téanagari peine à imposer son autorité contrairement à ce qu’on nous raconte, dit Kratos.


    La carte présentait d’autres points d’intérêt. Non loin d’où ils étaient, la route qu’ils empruntaient, désignée comme la voie de Téana, tournait vers l’est et la baie d’Almaban, où était sise la cité de Narday, capitale du royaume.


    Bien sûr, Kratos n’entendait pas obliquer dans cette direction, mais plutôt s’engager dans une autre bifurcation et filer vers le nord. Toutefois, pour atteindre le pont de Kaluza, ils étaient obligés de passer à une trentaine de kilomètres de Narday. Proximité peu rassurante.


    Roszef, qui paraissait mieux informé que le commun des hommes de ce pays, leur apprit que Narday comptait plus de quarante mille habitants. Apparemment, les Atagaïres d’Agarta, de même que leurs cousines de Tramorée, étaient toutes rompues à l’art de la guerre et, bien que ne servant pas régulièrement dans l’armée, elles pouvaient y être appelées exceptionnellement.


     Téanagari peut donc lever immédiatement une armée de sept à dix milles femmes, calcula Kratos.


     C’est à craindre en effet, dit Kalévi.


    Puis la capitaine atagaïre pointa du doigt plusieurs châteaux disséminés sur la carte. Le cartographe les avait dessinés minutieusement, avec donjons et créneaux. De même, on distinguait des étendards, mais ils étaient rayés. Quel effroi que celui inspiré par la reine! Pour échapper à son courroux, un humble bûcheron avait raturé une carte que Téanagari ne verrait jamais!


     Il lui faudra plus de temps pour mobiliser les garnisons de ces forteresses, poursuivit Kalévi. Nous sommes plus près du pont qu’elles ne le sont, elles arriveraient trop tard. Si nous avançons rapidement, nous aurons face à nous les forces que la reine peut recruter dans la région.


     Ça suffit amplement.


     Nous avons déjà vaincu une armée bien supérieure en nombre, et nous l’avons fait ensemble, dit Kalévi en souriant pour l’encourager.


     Certes. Néanmoins, les batailles comme la Roche de Sang n’ont lieu qu’une fois tous les cent ans. Et puis…


     Et puis, tah Kratos?


    Bien qu’il lui coûtât de l’admettre, il exprima ses réticences à haute voix.


     Si le Zémalnit n’avait pas combattu à nos côtés, je ne sais pas comment elle aurait fini.


     Un seul homme ne change pas le cours d’une bataille.


     À moins qu’il ne brandisse une armée forgée par les dieux. C’est lui qui a détruit Gankru. Si Derguin n’avait pas été là, ce monstre aurait continué de massacrer mes hommes, après quoi, il vous aurait étripées vous aussi.


     Le Zémalnit n’est paslà pour nous épauler, tah Kratos. Nous sommes seuls.


    «Elle a raison. Et Linarne peut pas nous aider lui non plus», pensa Kratos. Le Kalagorinor était toujours en transe. Il reprenait progressivement du poids et des couleurs, comme s’il retrouvait sa substance. S’il se remettait assez vite et qu’il les aidait, Linar àlui seul équivaudrait à toute une armée. En attendant, on ne pouvait pas compter sur lui; par ailleurs, le tahédoran ignorait comment le Kalagorinor se comporterait dans une bataille hypothétique face aux cohortes de Téanagari. «Une chose est sûre, en tout cas: il ne se pliera pas à notre discipline», se dit-il.


    Linar était incontrôlable. Kratos avait besoin de magie, mais d’une magie dont il eût la maîtrise.


    Il réexamina la carte. Son auteur, du moins celui qui avait dessiné l’original, était un habile cartographe. La montagne était peinte avec force détails. En étudiant sa représentation, il comprit pourquoi on l’appelait ainsi. La cime se divisait, déployant sept saillies comme les branches d’une étoile de mer.


    Le tatouage d’Ahri lui revint en mémoire.Malédiction, jamais il ne saurait s’il existait d’autres Tahiteïs. Et s’il venait à l’apprendre, il serait trop tard de toutes les façons.


    Il n’y pouvait rien, là encore. Il valait mieux qu’il se concentre sur les objectifs à sa portée. L’épée, par exemple.


    «C’est un rêve véridique, se redit-il. Comment pouvait-il deviner que j’échouerais dans un pays du nom d’Agarta et qu’il y aurait là une montagne Étoilée?»


    Son père avait coutume de dire que celui qui poursuit un rêve déraisonne. Mais ce dicton ne valait que pour le passé et pour un autre monde. Là où il vivait désormais, les étoiles s’éteignaient, les statues s’animaient, la mer engloutissait des flottes entières, des fantômes géants flottaient dans l’abîme, et d’immenses colonnes unissaient la terre, le soleil et les royaumes célestes. Qu’une divinité lui fût apparue en rêve était encore le moins étonnant pour lui.


     Nous avons besoin d’un autre Zémalnit.


     Alors il nous faudrait une autre Épée de Feu, répondit Kalévi.


     Elle existe, je crois. Et je crois même savoir où elle se cache, dit Kratos, levant les yeux vers la cime enneigée.


    


    


    S’il escaladait seul la montagne Étoilée, il lui fallait, malheureusement, céder le commandement des Invaincus à Abaton. Cela ne l’enthousiasmait guère, mais le général borgne était plus aguerri que Frinico. S’il cédait les rênes à ce dernier, Abaton lui rendrait la vie impossible. N’importe comment,il essaierait de s’absenter le moins longtemps possible.


     Où vas-tu ainsi, tah Kratos? lui demanda Kalévi. Nous avons confiance en toi, mais pas en cet individu. Ne compte pas sur moi pour lui obéir.


    Kratos soupira.


     Je vais lui laisser des instructions claires et nettes. Avant de prendre quelque décision que ce soit, il devra se mettre d’accord avec toi. Surtout, je vous demande de ne pas dévier de la route et d’éviter l’affrontement si possible.


     Et si c’est impossible?


     Il n’y a qu’une réponse à ta question, Kalévi. S’il faut livrer bataille, tu peux compter sur Abaton. Il est grossier, porté sur la boisson et querelleur, mais il est brave et il a la guerre dans le sang.


    Puis Kratos fit part de sa décision aux principaux officiers de la Horde.


     Je dois aller chercher quelque chose là-haut sur la montagne.


     Quoi donc? demanda Frinico.


     Pour lutter contre les dieux, il faut user d’une arme façonnée par l’un d’eux. Et elle m’attend là-haut.


     Tu en es sûr? interrogea Abaton. Tu n’y avais jamais fait allusion.


    «Eh bien, non, à vrai dire, je n’en suis pas certain», répondit silencieusement Kratos.


     Tout à fait. J’ai reçu une vision véridique du dieu Tariman. (Pour achever de les convaincre, il épiça le tout d’un petit mensonge.) Et Linar me l’a confirmé.


    Au début, Invaincus et Atagaïres se méfiaient du Kalagorinor bourru. Par la suite, voyant qu’il invoquait des vents favorables à l’expédition, leur défiance s’était atténuée quelque peu. Et depuis qu’il les avait sauvés dans l’abîme, il soulevait leur admiration. À chaque instant, soldats et guerrières allaient s’enquérir de sa santé et l’examiner, guettant la moindre amélioration. Le sort du mage les préoccupait, mais il y avait aussi chez eux un intérêt purement égoïste car ils se sentaient protégés par ses pouvoirs, y compris dans ces terres mystérieuses d’Agarta.


     Et cette grotte, tu sauras la trouver, tah Kratos? objecta Gavilan. La montagne est immense, tu pourrais t’y perdre.


    Kratos pointa le regard vers le sommet. D’où ils se tenaient, on découvrait trois de ses contreforts, de grands ergots de roche qui étiraient leurs griffes jusqu’à la route, ou peu s’en fallait. Il y avait deux vallées boisées au milieu. L’éclat rougeâtre du soleil adoucissait les contours, suggérant des ombres ténues, si bien qu’on avait peine à évaluer les distances et à distinguer les détails du relief.


     J’espère que ce dieu travaillera à la nuit tombée, ainsi la lumière de sa forge me guidera.


     Tu comptes voyager de nuit? demanda Gavilan. Tu vas finir avec une jambe cassée, c’est tout ce que tu auras gagné, tah Kratos.


     Demande donc à l’une d’elles de t’accompagner, dit Abaton en montrant les Atagaïres, qui écoutaient les instructions de Kalévi, légèrement à l’écart. Elles y voient plus clair dans le noir, et si l’envie te prend de…


     Merci pour le conseil, mais épargne-moi tes obscénités, ça vaut mieux, répondit Kratos. Personne ne va m’accompagner.


    Derguin avait gravi seul la tour bâtie sur l’île d’Arak. L’instinct de Kratos lui enjoignait d’y aller seul également.


    


    


     Tu espères trouver une épée comme Zémal, vraiment? lui demanda Darkos.


    Kratos remplissait un sac d’eau, de vivres et d’accessoires divers tels que des bandes, des cordes de chanvre et de l’amadou pour faire du feu.


     Je n’irais pas là-haut sinon.


     Tu ne m’en avais jamais parlé.


     En fait, je n’étais pas sûr que ce rêve m’ait été envoyé par le dieu. N’as-tu jamais rêvé d’une chose que tu convoites?


     Euh… si, répondit Darkos en rougissant et en détournant le regard.


    Rhumi devait être l’objet de son désir onirique, mais Kratos ne lui fit aucun commentaire.


     Eh bien, j’avais peur de me faire des idées.


    Kratos lui montra son bracelet d’or strié de neuf marques rouges. Chacune était constituée de petits grenats enchâssés dans le métal.


     Dès que l’on m’a donné ma première marque d’Initié, mes rêves ont été hantés par l’Épée de Feu. Je ne parle pas seulement des rêves éveillés, mais aussi des visions durant mon sommeil. Oui, j’en ai rêvé de mille façons. D’abord, en imaginant à quoi elle ressemblait. Puis, une fois sous les ordres d’Haïron, l’ayant vue de mes yeux, je me la rappelais dans mes songes.


     Elle est belle, fit Darkos, les yeux brillants.


     En effet. C’est pourquoi, lorsque Tariman m’est apparu, j’ai pensé qu’il s’agissait peut-être d’une image née du désir ancré dans mon cœur. Mais Linar, par la suite, m’a parlé d’Agarta, un nom entendu dans mon rêve, et j’y ai vu un signe. Malgré tout, je restais méfiant. Jusqu’à ce que nous arrivions ici et qu’on me parle de la montagne Étoilée. (Kratos secoua la tête.) Cela ne pouvait pas être un hasard. L’épée existe, mon fils.


     Avec elle, tu seras invincible, père! Peut-être même plus puissant que le Zémalnit!


    «Peut-être», se dit-il. Soudain, mû par un élan instinctif, il défit les attaches du bracelet et le retira. Puis il prit le poignet de son fils et lui retourna la main pour mettre au jour le pli supplémentaire à son petit doigt. Leur marque distinctive à tous deux, père et fils.


     Prends, dit-il en ajustant le bracelet à son avant-bras. Garde-le!


     Pourquoi? Je n’ai pas le droit de le porter, je ne suis pas tahédoran.


     Ce n’est pas le bras qui tient l’épée, ça peut donc passer pour une parure. Et un souvenir de ton père.


     Pourquoi dis-tu cela? Tu parles comme quelqu’un qui s’en va pour toujours.


    Kratos lui serra la main. Son fils avait la poigne solide, comme lui. Il le dépasserait certainement au terme de sa croissance.


     Jamais plus je ne t’abandonnerai, mon fils. Je ne te fais pas mes adieux. Mais je veux qu’à partir d’aujourd’hui tu portes le bracelet de Kratos May.


    L’adolescent restait pâmé devant la pièce d’orfèvrerie. Que d’exploits aurait-elle pu narrer si les joyaux avaient été doués de parole!


     Tu ne veux plus le porter?


    Kratos se tourna vers la montagne. D’après les bûcherons, qui connaissaient ces reliefs, la forge du dieu se trouvait sur le contrefort dit de l’Ergot du Coq, sur une crête orientée vers le sud-ouest.


     Quand je redescendrai, je n’aurai plus besoin de bracelet pour prouver ma qualité de tahédoran. Je serai un autre homme.


     Comment ça?


    Kratos soupira.


     Je ne sais pas. Quelqu’un d’autre.


    

  


  
    RÉGION DE ZÉNORTA


    «VOUS TROUVEREZ une porte. Toi et tes hommes, vous la franchirez. De l’autre côté, vous saurez ce qu’il vous reste à faire.» Voilà ce que lui avait dit ce maudit Linar. Mais Togul Barok et ses hommes avaient déjà franchi la porte, et pourtant ils se demandaient ce qu’ils devaient faire à présent.


    Ce que Taniar appelait la porte Shéfil ne pouvait être que la grosse coupole noire au cœur de cette dépression ardente, sans nulle vie, à tel point que les nuages évitaient de la survoler. Ils avaient eu du mal à ouvrir la coupole, mais finalement, à force de palper et de tapoter la coque noire, l’entrée leur était apparue.


    Puis, avec une vingtaine de soldats, il avait pénétré dans le cercle lumineux, c’était le plus logique à défaut d’instructions. Il ne leur était rien arrivé même s’ils avaient tous éprouvé une brève sensation de vertige comme ils l’avaient admis plus tard.


    Persuadés qu’ils allaient découvrir les visages goguenards de leurs camarades, ils avaient vu en fait qu’ils étaient seuls et qu’au lieu de ressortir dans la chaleur asphyxiante du cratère ils avaient débouché sur une plage cernée de falaises noires constituées de colonnes étonnantes et de stries verticales profondes.


    C’était là un site pittoresque, et plus hospitalier que le désert de Guinos. D’autre part, il n’y avait aucune trace de présence humaine ni d’autres bruits que le cri des mouettes et la rumeur des vagues qui caressaient la grève. La plage n’avait d’autre issue que la mer, semblait-il, le rempart de basalte étant infranchissable.


     On est faits comme des rats, murmura Silence, qui s’exprimait peu si ce n’était, d’ordinaire, pour jouer l’oiseau de noir augure.


    Togul Barok garda le silence mais admit un instant que Silence disait vrai. Néanmoins, si ce vieux borgne voulait lui tendre un piège, pourquoi n’avait-il pas agi à Migranz au lieu de l’envoyer dans on ne savait quelle contrée lointaine?


    En même temps, il lui jouait là un tour pendable: il trompait l’empereur d’Aïnar et son corps d’élite en les entraînant à marche forcée plusieurs jours durant, vers un désert où nul être sensé n’aurait posé le pied, pour échouer sur une plage entourée de falaises noires où, immanquablement, ils mourraient de faim et desoif.


    «Je t’ai dit de le tuer quand tu en avais l’occasion», lui rappela son jumeau, l’homoncule.


    Il l’avait rebaptisé du nom de Chimère depuis sa rencontre avec la déesse Taniar.


    «Il est trop tard pour évoquer les erreurs du passé, répondit-il. Et puis la déesse m’avait conseillé la même route.»


    «Tu aurais dû la tuer, elle aussi.»


    «Tu ne m’as rien dit de tel quand nous forniquions avec elle.»


     Messire, dit Capitaine, il faisait noir quand nous sommes entrés dans la coupole, et maintenant il fait jour, c’est incroyable, hein?


    Ils avaient traversé de nuit le cratère central de Guinos, guidés par les doubles pupilles de Togul Barok. Maintenant, le soleil commençait à exhiber son disque orangé à l’horizon. En sorte qu’ils n’avaient pas seulement voyagé dans l’espace: par la vertu de cette coupole magique, ils étaient désormais à une autre heure de la journée.


    Togul Barok ne voulait pas céder au pessimisme avant de mieux cerner la situation. Il ordonna à ses soldats de palper à nouveau la paroi de la coupole, et elle se rouvrit. Après quoi, Premier-Éclaireur entra dans le cercle de lumière, les yeux et les dents brillant comme des lucernules. Il disparut sous le regard de ses camarades. Il s’était éclipsé en une fraction de seconde.


    Il reparut bientôt, flanqué de deux soldats.


     C’est incroyable! s’écria-t-il. Messire, ici… là-bas, il faisait nuit, et voilà qu’il fait jour.


    Entre-temps, Troisième-Éclaireur était parti en reconnaissance. (Deuxième-Éclaireur avait été tué par Taniar d’un coup d’estoc qui lui était entré dans la bouche et ressorti par le sommet du crâne.) Il revint, quelque temps après, et leur annonça qu’au sud de la plage il y avait une issue, un passage au pied des falaises qui donnait accès à une anse.


    Togul Barok ordonna aux autres soldats d’emprunter la porte magique. Quand ils furent au complet, Capitaine passa les effectifs en revue et fit son rapport à l’empereur. Sur les cent vingt Noctivagues partis de Migranz, il en restait cent neuf.Dix avaient péri sous les assauts de Taniar, et un onzième, Boit-sans-soif, s’était écroulé dans la poussière du cratère sans jamais relever la tête.


    Tandis qu’ils parcouraient l’anse et remontaient la vieille route, Capitaine déroula ses cartes. Sur les plans détaillés d’Aïnar ainsi que de l’ouest de la Tramorée, il ne vit rien qui parût correspondre à la région où ils avaient échoué, si bien qu’il consulta une copie de la mappemonde de Tarondas.


    Capitaine ne se livra pas à de complexes élucubrations, comme le ferait Derguin le lendemain. À la décharge de celui-ci, il convenait de préciser que Le Gourdin et lui n’auraient pas la chance de sortir de la porte Shéfil juste au lever du jour, aussi le jeune Rythion mettrait-il quelque temps à établir les points cardinaux, et se demanderait même s’ils étaient ou non dans l’hémisphère nord.


    Mais, voyant que la plus vaste étendue d’eau à l’est était la mer de la Vie, et que seul le détroit de Zénorta unissait deux mers comme le site sous leurs yeux, Capitaine planta le doigt sur le nom de l’ancienne cité et annonça triomphalement:


     Messire, nous sommes ici!


    Puis, désignant les sombres murailles, il reprit:


     Là, ça doit être Zénorta.


    Togul Barok hocha la tête. Taniar lui avait dit qu’au sortir de la porte Shéfil ils se retrouveraient loin vers l’orient. Il s’était gardé de le faire savoir à ses hommes, y compris même à Capitaine. Il était heureux de constater que l’officier avait localisé leur position par ses propres moyens.


    Cependant, quand ils franchirent les portes délabrées de la cité, Togul Barok était d’une humeur massacrante. Les reproches et les coups répétés de Chimère n’arrangeaient rien. De l’autre côté, il eût aimé trouver non pas un comité de bienvenue mais au moins d’autres hommes. Oui, cette cité en ruine ne pouvait être que la légendaire Zénorta, fondée par le premier Zémalnit. Ce qui ne l’intéressait pas davantage. L’archéologie, c’était bon pour les érudits comme Tarondas et ses rats de bibliothèque, pas pour les empereurs ni les soldats.


    Son moral resta au plus bas tandis qu’ils exploraient la ville. Ils eurent beau fureter jusque dans les caves qui menaçaient de les ensevelir, ils ne firent aucune découverte digne d’intérêt. Seules deux statues, posées sur la place principale, restaient en bon état. Togul Barok déduisit, comme Derguin le ferait après lui, que l’épée au tranchant dentelé, au poing du roi de pierre, devait être Zémal. Le sculpteur, songea-t-il, avait dû trouver une astuce pour figurer les étincelles du tranchant à partir de ce matériau inerte. Il n’avait vu Zémal que quelques secondes, le temps que Derguin brise son épée Midrangor avant de la jeter dans l’abîme. Cela avait suffi, malgré tout, pour que l’image de l’Épée de Feu se grave dans sa mémoire.


    L’inscription était illisible car trop abîmée. Togul Barok s’était certes initié à l’arcan au fil de son périple souterrain en compagnie de la Tribu, mais il en ignorait l’alphabet.


    Au moins découvrirent-ils des puits d’eau potable, ce qui leur permit de remplir les outres. Le jour déclinait quand Togul Barok décida de poursuivre le voyage. La coupole noire les ramènerait dans le désert. Et ensuite? Regagneraient-ils leurs terres d’Aïnar pour y attendre, les bras croisés, la conjonction des trois lunes et le cataclysme final?


    Puisqu’ils avaient atteint les confins de la Tramorée, le plus logique était d’explorer la région et d’y chercher des réponses. Le détroit était au sud, et les seuls bateaux à leur disposition se réduisaient à deux épaves de galères entièrement pourries. Ils n’avaient d’autre choix que de poursuivre vers le nord. Là où la carte de Tarondas ne montrait qu’un vaste néant.


    Il constaterait bientôt que le mot «néant» avait là un sens littéral.


    


    


    Depuis les vestiges des remparts, une chaussée traversait du sud au nord le promontoire où Zénorta était sise. Les jointures entre les pavés hébergeaient une collection de mauvaises herbes; le pavement était dénivelé et tordu comme l’échine d’un bossu. Mais la route restait praticable, et les bornes de pierre étaient toujours en place sur les bas-côtés. Cependant, quelqu’un avait effacé les inscriptions à coups de burin. L’ennemi qui avait attaqué et détruit Zénorta ne devait guère affectionner cette antiquecité: il avait tenté d’effacer jusqu’au souvenir de son existence.


    Au bout de quelques kilomètres, la chaussée descendit peu àpeu. Plus bas s’étendait une longue langue de terre, pratiquement au niveau de la mer. Le terrain remontait plus loin vers le nord, et l’isthme se joignait au continent. Le regard ne portait pas au-delà, ce terrain étant plus élevé que le surplomb où on avait bâti la ville.


    La nuit les surprit alors qu’ils arrivaient au bas de la descente. Togul Barok décida d’octroyer un peu de repos à ses hommes, et ils campèrent dans une clairière entourée de bambous géants.


    Au moment de la relève, entre le troisième et le quatrième tour de garde, l’empereur, à l’ouïe extrêmement fine, fut réveillé par les murmures des sentinelles. Il regarda le ciel quelques minutes, espérant se rendormir. C’est alors qu’il vit passer un bolide qui sillonna le firmament vers l’ouest. D’habitude, les étoiles filantes s’éteignaient bien avant qu’elles ne touchent l’horizon, or ce météore poursuivit son vol, de plus en plus lumineux, pour s’effacer dans le lointain.


    Et un autre bolide apparut peu après. En le contemplant, Togul Barok était loin d’imaginer que la ville où il était né, siège de son empire, venait de se muer en vapeur, en roche fondue et en cendres ardentes.


    Ils se remirent en marche au petit matin. L’isthme était si étroit par endroits que, dans les trouées au milieu des bambous, ils voyaient la mer des Songes à leur droite, et à gauche celle de Kéraunos. Ils ne trouvèrent aucune trace de peuplement humain. Le silence régnait dans la bambouseraie, mais, quand ils l’eurent laissée derrière eux, ils entendirent de nouveau la rumeur de la mer et les cris de mouettes, des cormorans et des hérons.


    En milieu d’après-midi, ils entamèrent l’ascension d’un talus escarpé reliant l’isthme au bloc continental. À leur gauche, au loin, se dressaient les premiers contreforts du massif d’Halpiam. Plus loin encore, on distinguait des cimes neigeuses. Mais le terrain vers lequel cette route les conduisait, droite comme une flèche pointée vers le nord, était masqué par le relief.


    Quand ils se hissèrent sur la crête et que le panorama s’étala tout à coup sous leurs yeux, ils en eurent le souffle coupé.


     Vous avez vu ce paysage? haleta Colibri, menu et nerveux, en se tournant vers le sud. (Ils dominaient toute la péninsule et devinaient à distance les ruines de Zénorta qui formaient une tache noire.) Impressionnant!


     Tu veux voir quelque chose d’impressionnant? Eh bien, regarde un peu, nabot, lui dit Roc en le retournant d’une main de pierre à l’instar du surnom qu’on lui avait donné.


    Colibri écarquilla les yeux comme ses compagnons.


    Depuis son plus jeune âge, éduqué dans le hiératisme de la cour impériale et le strict contrôle des émotions prôné par son tuteur Brauntas, Togul Barok s’était habitué à rester de marbre en toute circonstance.


    Mais cette fois il retint son souffle, sidéré devant un tel spectacle. Il sentit Chimère s’agiter dans sa tête.


    Rien d’étonnant à cela.


    Ils devaient se trouver à près de quatre cents mètres au-dessus de la mer. Le terrain descendait en pente douce vers le nord, traversant une rocaille semée d’arbustes. La route y serpentait, esquivant les rochers et disparaissant çà et là avant de reparaître un peu plus loin en haut d’une côte.


    À quatre ou cinq heures de marche, on apercevait une autre cité, et une tour conique sur une colline qui la surplombait. Compte tenu de la distance, elle était immensément haute.


    Toutefois, ce n’était pas cet édifice qui avait coupé la parole aux Noctivagues, lesquels avaient survécu à une pluie de météorites et aux assauts de la déesse de la guerre.


    Au-delà de la tour, le plateau descendait encore jusqu’à une vaste dépression.


    Quoique les mots «vaste» et «dépression» fussent bien en deçà de la réalité offerte à leur regard.


    Tout bonnement, à partir de là, l’horizon disparaissait ou s’enfonçait. Après la tour conique, entre la mer à droite et les montagnes à gauche, s’étendait un vide immense, un abîme ténébreux qui devait mesurer des dizaines ou des centaines de kilomètres d’est en ouest. Et impossible de savoir jusqu’où il allait vers le nord. Le bord le plus éloigné de cet abîme se découpait, tout noir, sur le bleu du ciel, dans un contraste si vif qu’on avait l’impression de voir en même temps le jour et la nuit.


     Esprits de l’inframonde, murmura Premier-Éclaireur. Qu’est-ce que c’est?


     Euh… C’est… bredouilla un autre soldat.


     Rien, conclut Roc. Un putain de vide!


    Togul Barok n’aurait pas trouvé meilleure expression. C’était comme une énorme gueule ouverte dans la terre, assez pour engloutir une région ou tout un pays. À la vérité, c’était non pas «quelque chose» mais une absence, un trou dans la vision, dans l’existence même. Il était presque douloureux de l’observer, comme si tout cet espace manquant vous était arraché des yeux.


    Il y avait encore plus surprenant. Ce puits aux proportions inouïes eût suffi à leur clouer le bec. Mais au milieu il y avait (en suspens, en appui sur un piédestal invisible?) une coupole gigantesque. Bordé de noir, cet hémisphère étincelait tel un miroir parfait qui reflétait le ciel et restituait l’éclat du soleil qui brillait dans le dos des Noctivagues.


     Ce n’est pas une coupole, d’après moi, fit Œil-de-Lynx. C’est une sphère, j’en mettrais ma main à couper.


    Togul Barok plissa les yeux, n’ayant pas, hélas, la vue perçante des Yugaroï. Mais en effet il lui semblait qu’il y avait un second hémisphère sous la coupole, même s’il ressortait à peine sur l’obscurité de l’immense puits étant donné qu’il reflétait l’abîme ténébreux.


     C’est le bout du monde, déclara Capitaine, ou que les dieux me damnent!


    


    


    Au fur et à mesure qu’ils s’approchaient, l’horizon noir s’étendait pour occuper une large part de leur champ visuel. Ils avaient réellement l’impression que la terre finissait là pour faire place à une frange de nuit perpétuelle.


    En dehors de la ville qu’on devinait au loin, il n’y avait toujours aucune trace de vie humaine: ni murets, ni maisons, ni cultures. Ils ne virent que des lièvres, des vautours, des nuées de corbeaux ainsi que des troupeaux d’onagres et d’antilopes des steppes. Ils croisèrent même un dent-de-sabre solitaire. De ses longs crocs, le félin, couché sur un versant poussiéreux, achevait d’égorger un malheureux onagre qu’il avait terrassé d’un coup de patte. Togul Barok dégaina le poignard de tahédoran qu’il portait à la ceinture. Les dents du lion semblaient encore plus longues. Il envisagea un instant de le pourchasser pour les lui arracher, mais il y renonça finalement.


    À la tombée du jour, Togul Barok ordonna que l’on dresse le bivouac dans une petite dépression parsemée de roseaux. Une butte occultait l’Abîme noir (comme ils disaient désormais) ô combien perturbant. Ses hommes étaient si ébranlés par son spectacle et sa proximité que l’empereur doubla les rations de vin habituelles, permettant à chacun d’en absorber une demi-chopine. Ils arrivaient pratiquement à bout de leurs provisions, mais il fallait les requinquer. Lorsqu’il décela des lueurs plus vives dans les yeux des soldats qui reflétaient les flammes du feu de camp, il leur lança:


     Je vous entends dire que ce gouffre est la bouche de l’enfer, ou que ces ténèbres vont nous engloutir si nous nous en approchons. Mais qui peuple l’enfer?


     Les morts?


     Et alors, que sommes-nous?


     Des morts!


     Que devons-nous craindre?


     Rien!


     Qui sommes-nous?


     LES NOCTIVAGUES!


    Ces brèves harangues lui paraissaient un peu puériles, mais elles remontaient le moral des troupes, ce dont elles avaient grand besoin après tous ces jours de marche forcée dans l’ignorance de leur objectif. Les Noctivagues n’osaient pas questionner leur empereur, mais ils chuchotaient entre eux.


    Lui-même se demandait où leurs pas les entraîneraient. Ils avaient atterri là, guidés par les conseils d’un vieux fou et les informations partielles d’une déesse lubrique. Après tout, l’on vivait des temps absurdes. Togul Barok n’avait reçu aucune autre précision de Linar ni de Taniar, et la seule conduite logique à ses yeux consistait à s’approcher du site qu’il jugeait le plus insolite. Or, en cette lointaine contrée d’Orient, nul doute qu’il s’agissait de l’Abîme noir. Et là, s’il n’obtenait aucune réponse… il serait toujours temps d’aviser.


    


    


    Ils repartirent dès l’aurore. Le jour avait commencé sous de tristes auspices, tamisé par de hauts nuages ondulés, présage de mauvais temps, qui semblaient refroidir les rayons du soleil.


    Au sommet de la crête, plusieurs soldats se mirent à prier entre leurs dents, invoquant les esprits intermédiaires (puisqu’ils étaient abandonnés des dieux) pour échapper à la vision de l’Abîme noir.


    Mais celui-ci restait bien là, dévorant la moitié du monde. Comme la boule de cristal qui flottait au-dessus. Sa partie supérieure réfléchissait les nuages avec une telle précision qu’on eût dit qu’elle les contenait, et son énorme panse était encore plus noire que les ténèbres sur lesquelles elle se profilait.


    La chaussée descendait continûment vers l’immense dépression. Bientôt, ils atteignirent la cité aperçue la veille. Togul Barok pressentait qu’elle était abandonnée, et il en eut confirmation. À travers ses vestiges, elle présentait une architecture voisine de celle de Zénorta, même si la pierre était plus claire: là, on avait surtout employé du granit et non du basalte.


    Au moins ne voyaient-ils pas l’Abîme noir parmi ces murs et ces piliers délabrés. Togul Barok se demanda si le néant s’était creusé quand la ville existait déjà, ou si ses habitants l’avaient construite au bord du gouffre. Sans savoir pourquoi, il penchait plutôt pour la seconde hypothèse. Auquel cas, ces hommes étaient soit intrépides, soit inconscients.


    Il n’y avait pas de statue dans les parages, uniquement des éboulis et de vieux bouts de bois vermoulus, légers comme du liège.


    Sans bien s’en rendre compte, ils ressortirent de la cité. La route vira au noir, comme la chaussée empruntée à travers le désert de Guinos, ou bien celle que l’empereur avait découverte sur l’île d’Arak.


    Là-bas, aux confins occidentaux de la Tramorée, il avait aussi découvert une cité en ruine, mais d’une autre nature. Les constructions d’Arak étaient beaucoup plus hautes. Aucune n’était intacte, mais leur squelette était formé d’énormes poutres de métal ainsi que de mortier. Le sol était jonché non pas de pierres de taille, mais de grosses plaques de verre et de panneaux découpés dans des matériaux inconnus. Quand Togul Barok s’était infiltré parmi ces ruines, il ne s’était pas arrêté à ces détails, animé d’une seule obsession: arriver le plus tôt possible à destination pour conquérir l’Épée de Feu.


    Mais à présent, devant la chaussée noire qui filait vers l’abîme, il se demanda si ces deux lieux éloignés l’un de l’autre n’avaient pas quelque point commun. Et que renfermait cette immense bulle de cristal qui flottait au-dessus du néant?


    «Est-ce une autre cité?» s’interrogea-t-il. Dans certains mythes, il était fait mention d’une ville interdite dans une lointaine contrée d’Orient, où ni hommes ni dieux ne pouvaient pénétrer. Peut-être…


     Messire.


    Togul Barok se retourna et baissa les yeux. Le soldat qui lui avait adressé la parole avait pour nom Rythion. On l’avait surnommé ainsi parce que son père était né dans le port d’Haïda, en Rythionie méridionale. Comme il était métis, il n’avait pu monter en grade au sein de son unité bien qu’il servît dans l’armée depuis dix ans. Mais, après qu’il eut ingurgité la Mixture et survécu à l’épreuve du Calice, Togul Barok, pragmatique, avait résolu de l’enrôler dans la compagnie Nuit sans faire cas des préjugés de sang.


     Regardez ce monument là-bas.


    Togul Barok dirigea le regard vers la tour conique. Elle mesurait plus de cent mètres de haut, entourée d’une rampe en spirale conduisant au sommet.


     À Ilfatar, près d’où j’habitais, il y avait le même bâtiment. On l’appelait la tour du Sang. On la disait de mauvais augure et personne ne devait s’en approcher.


    Togul Barok hocha la tête. Des nouvelles du Sud lui étaient parvenues lorsqu’il se trouvait à Koras. L’armée des Aïfolu avait pris et détruit cette cité, justement attirée par on ne savait quoi dans la tour, au dire de ses espions.


     Il n’y a personne ici pour nous empêcher d’y aller, Rythion. Et nous allons monter là-haut.


    Le soldat ravala sa salive. Togul Barok aurait pu lire dans ses pensées. De ces hauteurs, hélas, on verrait encore mieux l’Abîme noir.


    Togul Barok gravit la rampe avec Capitaine, Rythion et dix soldats. Les autres attendirent en bas. On n’avait toujours pas décelé de trace humaine, mais il était imprudent de s’agglutiner là où l’issue se résumait à une rampe d’un mètre de large.


    Les parois étaient couvertes de reliefs sculptés grandeur nature. Ils représentaient de longues files de prisonniers entourés de gardes démoniaques qui les piquaient avec toute sorte d’armes et d’ustensiles pointus. Togul Barok eut une vision de ces mêmes prisonniers en chair et en os en train d’escalader la rampe, soudainement figés par un sortilège, changés en pierre et reclus à jamais dans la pierre.


    «Depuis quand es-tu doué d’imagination?» lui demanda Chimère d’un ton moqueur.


    «Toi-même, crois-tu en avoir eu un jour?»


    La rampe livrait accès à une terrasse circulaire. Il y avait une ouverture au milieu, donnant sur un puits dont le fond restait invisible. Autour, on remarquait des autels de pierre où étaient taillées des rigoles servant sans doute à évacuer le sang des victimes vers le trou central. Près du bord extérieur se dressaient des restes de colonnes, suggérant que l’ensemble avait jadis été couvert d’un toit. Togul Barok en eut confirmation des lèvres de Rythion: la tour du Sang d’Ilfatar, mieux conservée, était coiffée d’une coupole en pierre.


    C’était un monument magnifique, à la splendeur lugubre, mais nul ne se donna la peine d’en apprécier la beauté. Du haut de la terrasse, ils virent clairement le bord du gouffre immense, qui captait tous les regards. C’était comme se tenir à la lisière du néant. À environ mille mètres de la tour, une ligne nette séparait le sol du vide.


    Lorsqu’ils avaient aperçu l’Abîme noir la première fois, Togul Barok avait estimé qu’il devait être ovale ou circulaire. Mais il était si grand qu’on n’en discernait pas la courbe: on ne voyait qu’une faille abrupte filant telle une flèche d’un bout à l’autre de l’horizon.


    En l’examinant avec plus d’attention, Togul Barok observa qu’il n’était pas d’une noirceur absolue. On avait l’impression qu’il y avait quelque chose au-dessus de l’abîme, une espèce de verre très sombre qui voilait presque entièrement ce qu’il y avait dessous. Néanmoins, sur la paroi la plus éloignée du précipice, on devinait sur le fond noir des lignes verticales vaguement grisâtres.


    La sphère improbable flottait au milieu, restituant l’éclat d’un soleil moribond entouré de nuages. Elle était très loin, du moins Togul Barok le pensa-t-il car, au milieu du néant et sans repère, cette figure géométrique pouvait donner l’impression d’être à portée de main. Ne disposant d’aucun point de comparaison, il estimait néanmoins qu’une montagne entière pouvait tenir dans cet orbe de verre.


     C’est le Bardaliut ou quoi? demanda Capitaine. Quand j’étais petit, ma grand-mère me racontait que les dieux habitaient où le soleil se lève.


     Non, ce n’est pas le Bardaliut, répondit Togul Barok.


    «Ne vas-tu point leur dire pourquoi tu en es sûr?» lui demanda Chimère.


    «Non.»


    «Tu les entraînes au bout du monde. Ils ont le droit de le savoir comme toi.»


    «Arrête tes bêtises. Tu ne leur dirais rien toi-même. Et je n’ai pas l’habitude de me justifier.»


    «Tu le fais pourtant avec moi.»


    «Eh bien, c’est fini.»


    Togul Barok savait qu’ils ne se tenaient pas devant le Bardaliut car, juste avant de concourir pour l’Épée, il avait reçu une vision du séjour des Yugaroï. C’était tout aussi énorme que ce globe en suspens au-dessus du néant. Malgré l’imprécision du songe, il se rappelait qu’il s’agissait d’un cylindre et non d’une sphère. En outre, Taniar lui avait dit que le Bardaliut tournait en l’air autour de Tramorée, mais si loin du sol qu’il n’y avait plus d’air dans ces hauteurs et qu’on y voyait les étoiles de jour aussi bien que de nuit.


    Il savait donc qu’ils n’étaient pas à proximité du Bardaliut, mais n’en pouvait dire davantage. Seule la magie ou la science des dieux ou d’entités qui leur fussent supérieures pouvaient expliquer la présence de cette masse imposante.


     Messire! s’écria Œil-de-Lynx. Il y a des gens, là-bas, qui s’approchent!


    Togul Barok alla voir au sud de la terrasse. Des cavaliers, sur la chaussée, se dirigeaient vers eux.


     Ils ne sont que cinq, dit-il, la main en visière pour se protéger du soleil.


     Vous avez la vue perçante, messire, répondit Œil-de-Lynx. Qui ça peut être?


    L’empereur se posait la même question. Des habitants de cette contrée désolée? Des gardiens de l’abîme? Des voyageurs que l’on avait guidés vers la porte magique, comme ils l’avaient été eux-mêmes? Togul Barok glissa la main dans son dos pour vérifier que le fragment de lance était bien fixé au harnais.


    «Ne te sers de la lance sous aucun prétexte», lui avait dit la déesse. Avant l’occasion décisive, définitive. Saurait-il la saisir?


    Ce groupe qui s’approchait de la tour leur était inférieur en nombre, et il savait qu’il n’était pas de guerriers mortels en Tramorée qui pussent rivaliser avec ses Noctivagues; pourtant il sentait émaner de ces quelques cavaliers une menace aussi obscure, et aussi grande en un sens, que celle de l’abîme infernal derrière lui.


    Il se rappelait parfaitement quand il avait senti la même menace la dernière fois. Cela s’était produit en présence d’Ulma Tor.


    

  


  
    ENVIRONS DE TARTARA


    DERGUIN, Le Gourdin et les survivants de la flotte de Kratos aperçurent l’abîme noir un jour après Togul Barok. Ils en furent saisis de stupeur comme les Noctivagues. Derguin, qui avait revécu les souvenirs de Zénort en lisant le journal, respira lui-même un bon coup en découvrant cet horizon de néant ténébreux.


    Il était conforme aux visions qui s’étaient superposées aux pages du journal au fil de sa lecture. Ce chemin, Zénort l’avait parcouru des centaines de fois. Mais, à l’époque, la chaussée était fraîchement revêtue, les champs labourés, et l’on voyait non pas des onagres mais des troupeaux de vaches et de chevaux avec ici et là des fermes et des hameaux dans la campagne qui, depuis, avaient laissé place à ces terres sauvages incultes.


    Un bâtiment était resté sur pied: la tour du Sang. Malgré la distance, le cône tronqué de sa silhouette se découpait tel un défi ultime sur l’obscurité qui happait l’horizon.


     Une tour du Sang! dit Aïdé en tremblant.


    Elle n’avait pas gardé un bon souvenir de cet édifice: Kalitrès l’avait poussée à gravir celle de Nidra pour simuler un sacrifice humain et attirer Molgru.


     Ce pays me donne la chair de poule, dit Ahri. Il y a plus d’arbres qu’avant et l’air est plus humide, mais le plateau de Malabashi me paraît moins désert et plus accueillant, je ne sais pas pourquoi.


     Emploies-tu plus de mots qu’il n’en est besoin pour meubler le silence ou te viennent-ils comme un spasme verbal? Dire «je ne sais pas pourquoi» n’est qu’un prétexte pour éviter d’avoir à chercher une explication. La raison pour laquelle ces parages nous semblent déserts tient à ce qu’ils le sont: de toute évidence, il n’y a pas un habitant sur des kilomètres à la ronde.


    L’auteur de l’invective improvisée à l’encontre d’Ahri n’était autre qu’Orphée. Le Gourdin l’avait extrait de la besace pour qu’il observe les environs tandis qu’ils chevauchaient sur la route. Les Invaincus qui les accompagnaient le regardaient encore avec étonnement, même s’ils s’y habituaient progressivement.


    Ahri n’en tint pas rigueur à Orphée malgré ses accents caustiques. On avait du mal à en vouloir à une tête chauve sans corps.


     Tu as raison, mon cher ami, répondit-il. Il faudrait que j’apprenne à m’exprimer avec des nombres, ils sont plus précis et jamais l’on n’abuse avec eux.


     On peut tout aussi bien formuler des âneries en n’usant que de nombres, rétorqua Orphée. Mais, si tu veux t’en servir comme d’un alphabet, je peux te l’enseigner. Un, zéro, deux; zéro, neuf, sept; un, un, six.


    Après avoir débité ces chiffres à toute allure, la tête sourit, l’air satisfait, comme si elle lui avait joué un tour prodigieux.


     Je ne vois pas du tout ce que tu entends par là, lui dit Ahri.


     Un mot de trois lettres selon un code de la plus haute antiquité. Mais sauras-tu le déchiffrer?


    Ahri haussa les sourcils; ses yeux n’en parurent que plus gros.


     Je vais cesser de déchiffrer des codes secrets durant un certain temps, me semble-t-il.


    Derguin éclata de rire, plus gai ce matin-là parce qu’il avait mieux dormi. La vision de l’abîme noir vers lequel ils se dirigeaient ne lui inspirait pas l’effroi qu’il suscitait chez ses compagnons. Et puis il avait enfin une raison d’être optimiste. Il avait testé la suite numérique d’Ahri, et elle fonctionnait.


    Bien sûr, sans le surcroît d’énergie prodigué par Zémal, il devait en user avec parcimonie.


     Là, regardez! J’ai l’impression qu’il y a quelqu’un! s’écria Golario, Invaincu du bataillon Meute.


    Lors de la bagarre dans la taverne de Gavilan, Derguin lui avait fracturé le nez avec un pied de tabouret, mais ils n’en laissaient rien paraître ni l’un ni l’autre.


    Ils avisèrent des ruines non loin de la chaussée sur le versant d’une colline, peut-être un temple circulaire ou bien les vestiges d’une tour, ils n’auraient pas su le dire avec exactitude puisqu’il ne restait qu’un pan de mur courbe. Ils devinaient comme des jambes à l’intérieur.


     Attendez-moi ici, fit Derguin en mettant pied à terre. Je vais voir cela de plus près.


    Les autres profitèrent de cet arrêt pour souffler un peu. Le Gourdin, comme à son habitude, ouvrit sa panetière et en tira de quoi grignoter, imité par le numériste qui, malgré sa maigreur, était aussi vorace qu’un incendie, comme on disait en rythion.


    En remontant le sentier qui gravissait la côte, Derguin vit en effet des pieds qui ressortaient d’une ouverture au milieu des ruines. En s’approchant, il découvrit qu’il s’agissait d’une femme en appui sur un banc de pierre qui courait au long du mur. Il restait une partie du plafond au premier étage, et l’intérieur était plongé dans la pénombre, mais il y voyait assez clair pour vérifier qu’il était en présence d’une vieillarde.


    Derguin n’avait jamais connu de femme aussi âgée. Sa figure présentait un réseau de rides chaotiques tel un champ où un aveugle eût promené sa charrue. Elle avait les yeux voilés par la cataracte, les gros lobes de ses oreilles pendouillaient de manière grotesque, et ses chevaux blancs étaient clairsemés comme les buissons de ce pays inculte. Sa tunique excessivement ample couvrait ses formes de même qu’une toile négligemment jetée sur une caisse de marchandises.


    Elle chantonnait dans une langue ancienne, l’idiome des Arcans. Derguin s’assit près d’elle sur le banc et tendit l’oreille pour capter sa voix ténue.


    


    Princesse des Niryiin, fille des vastes forêts,


    règne sur le bois profond et l’humide frondaison,


    toi qui coiffes tes cheveux sous les rais du soleil,


    toi qui fais pousser l’herbe sous tes mains ruisselantes…


    


    Ces vers lui étaient familiers! Triane les lui chantait en soignant les blessures causées par les flèches des gens du Gourdin.


    D’autres souvenirs affluaient, enrichis par le journal de Zénort et les visions qui s’étaient imposées à lui au fil des pages. Derguin avait entendu cette chanson dans la grotte de Gurgdar, où les jours s’écoulaient plus vite qu’au-dehors: une bulle de stase à champ inversé. Ni isolante ni protectrice, elle avait néanmoins des vertus. Ainsi avait-il guéri à temps pour rester en lice quand il concourait pour Zémal.


    Triane avait pansé ses plaies en les couvrant d’une pellicule blanche. Il avait senti une irritation et une ébullition constantes sous cette gangue. «Ce sont des couturiers et des maçons en miniature qui raccommodent tes tissus et réparent tes os», lui avait expliqué Triane. Il savait désormais qu’elle parlait de nanos, artefacts microscopiques pareils à ceux qui pullulaient en lui depuis qu’il avait absorbé la Mixture.


     L’odeur, murmura la vieille. Approche ta main.


    Elle prit ses doigts entre les siens, tout tordus par les rhumatismes, les articulations enflées comme des noix. Elle porta la main du jeune homme à ses narines pour la flairer.


     Derguin. Derguin Gorion. C’est toi. Mon champion.


    Il recula comme si une guêpe l’avait piqué.


     Triane?


    Elle acquiesça, un pâle sourire aux lèvres. Et les chairs molles entre son cou et son menton se murent comme des rideaux agités par le vent.


    Impossible. Comment cette vieille aveugle décrépite pouvait-elle être la nymphe ravissante qu’il avait sauvée du sacrifice? Deux mois plus tôt, il l’avait vue aussi jeune et belle qu’à l’accoutumée, et il l’avait menacée de Zémal pour qu’elle lui jure de ne plus nuire aux femmes qu’ils fréquentaient.


    Il se souvint que, cette nuit-là, il avait touché la lame ignée de l’Épée, or les flammes lui avaient donné une telle ardeur qu’au moment où il avait saisi le poignet de Triane ses doigts lui avaient imprimé cinq marques rouges.


    Les brûlures étaient toujours visibles, cinq cicatrices mal soignées sur sa peau sèche et rugueuse comme de la toile grossière.


     Me vois-tu? demanda Derguin, le cœur serré.


     Je n’ai point besoin de te voir de mes yeux. Quand je sens ton odeur, tu ressurgis dans ma mémoire. Veux-tu me redonner la main?


    Triane (c’était bien elle malgré la cataracte à ses yeux et cette mer creusée de rides à son visage) lui huma la peau à nouveau.


     Quand tu es parti, j’ai gardé un de tes vêtements. La tunique trouée par les flèches. Si je trouvais les nuits trop longues, je la serrais contre moi et je respirais son parfum. C’est tout ce que tu m’avais laissé. (Elle sourit, presque entièrement édentée.) Puis j’ai recueilli autre chose.


     Tu parles de ces brûlures. Je le regrette infiniment, fit Derguin.


    Il avait désiré Triane au point d’en être obsédé, puis il l’avait détestée. Désormais il n’éprouvait pour elle que de la compassion.


     Non, Derguin, non. Ne l’as-tu point découvert?


     Qu’étais-je censé découvrir?


    Il eut un éclair avant même ses révélations. Il se souvint d’Agmadan, défiguré par les flammes lorsque les vers de feu avaient détruit Narak. Pour lui prouver qu’il avait tué Ariel, le politarque lui avait dit: «La gamine est arrivée avec plusieurs Atagaïres ainsi que sa mère. Qui te connaît, au demeurant.»


    «Et elle s’appelle Tri…»


    Le Gourdin lui avait cloué le bec de sa grosse main et l’avait étouffé sans le vouloir. Mais une consonne nasale avait flotté en l’air un instant, écrasée sous les doigts du géant.


    Triane.


    Elle était donc la mère d’Ariel.


    L’Épée de Feu savait reconnaître son maître en lisant les minuscules bibliothèques insérées en lui, ce que les habitants de Tartara appelaient les «gènes». Ainsi Ariel avait-elle brandi Zémal sans dommage: l’épée, mieux informée qu’il ne l’était, avait découvert ce qu’il ignorait.


     Ariel est notre enfant, Derguin.


    Il s’écarta, le souffle coupé. Il aspira de courtes bouffées d’air qui remplissaient à peine ses poumons.


    «Tu n’arriveras à rien de cette façon. Calme-toi.»


    Il se repencha vers Triane et lui saisit les mains. Il fallait qu’il sût ce qui lui était arrivé, pourquoi elle avait tant vieilli subitement, comme si la magie de Gurgdar eût cessé d’opérer.


    Mais il y avait plus urgent.


     Où est Ariel?


     Avec elles. Avec lui.


     Lui, qui donc? (Il se souvint du navire qui lui était apparu.) Je vois. Ulma Tor.


    Elle hocha doucement la tête, la lèvre pendante comme frappée d’hémiplégie. Derguin avait l’impression qu’elle vieillissait un peu plus à chaque seconde et qu’elle pouvait à tout instant se déliter entre ses mains tel un morceau de bois rongé aux vers.


     Est-ce Ulma Tor qui t’a fait ça?


    Elle acquiesça une nouvelle fois.


     Ce n’est pas un être de ce monde. Il nous ôte. (Elle peinait de plus en plus à s’exprimer, la voix si faible que la moindre inflexion lui coûtait.) La vie. Soudain, toutes les années. Sont tombées sur moi. D’un coup.


     Ariel est-elle avec lui?


     Il a. Couché. Avec nous toutes. Neerya aussi.


    Elle sourit, et il crut y déceler une pointe de malice.


     Avec Ariel également?


     Après moi. La dernière. Il essaiera.


    Derguin se releva, les yeux injectés de sang. Sa main chercha machinalement la poignée de Brauna. Il allait en finir une bonne fois avec ce vil bâtard! Pour Neerya ou pour Ariel, ou pour Triane elle-même, il ne le savait trop. En tout cas, cette vermine serait exterminée.


    «Tu ne peux pas l’abandonner dans cet état», pensa-t-il. Cependant, chaque minute qu’Ariel (sa fille!) passait auprès de cette engeance démoniaque l’exposait à un péril sans nom.


     Triane, dit-il en reprenant ses mains, je dois sauver notre fille.


     Attention. Ulma Tor. Est puissant. Plus que toi.


     Je sais, mais il le faut. Je vais te descendre avec moi et dire à Aïdé de veiller sur toi. Elle est gentille, tu verras.


     Non! s’écria-t-elle dans un ultime filet de voix. Il me reste. Si peu à vivre. Rien. (Elle puisa dans ses dernières forces et ajouta:) Je ne veux pas. Que l’on me voie. Dans cet état.


    Les yeux du Rythion s’embuèrent, et il la revit telle qu’en son souvenir, les cheveux noirs épandus sur les épaules, belle comme seule pouvait l’être une nymphe des rivières. Tout à coup, il avait oublié Tylsé et les serpents, de même qu’Haushabba, cette malheureuse fille de pêcheurs attaquée par un crocodile. Ne subsistaient dans sa mémoire que les baisers de Triane, sa peau, ses doigts en train de le soigner.


    «Quel âge as-tu?» lui avait-il demandé comme sa chanson évoquait des races antiques et des temps reculés.


    «Je suis plusâgée qu’il n’y paraît et moins que tu ne le redoutes. Je suis jeune, ça ne te suffit pas?»


    D’évidence, elle ne l’était pas. Le temps avait décidé d’encaisser d’un seul coup la facture de sa longue existence.


    Il se pencha vers elle, ferma les yeux et l’embrassa sur la bouche. Il avait cru saisir brièvement son parfum de genévrier, cet arôme qui l’avait fait se lever et la suivre au milieu de la nuit quand lui-même avait plusieurs siècles de moins. Avant qu’il fût tahédoran, avant qu’il fût Zémalnit, avant qu’il cessât d’être Zémalnit.


    Peut-être ce parfum était-il le dernier sortilège de l’ondine. Quand il s’écarta, elle souriait, mais elle sentait à nouveau la vieillesse et la maladie et elle avait le regard fixe. Il colla l’oreille à ses lèvres.


    Elle ne respirait plus.


    Il referma ses paupières et se releva.


     Je prendrai soin d’Ariel, Triane. Je l’aimais avant de savoir qu’elle était notre fille. Et je ne laisserai personne, fût-il dieu ou démon, lui faire du mal, je te le jure!


    


    Quand il redescendit sur la route, les autres l’observaient, dans l’expectative.


     Qui était cette femme à qui tu parlais? lui demanda Le Gourdin.


     Un être du passé. («D’un passé infiniment lointain», précisa-t-il mentalement avant de lancer:) Riamar!


    La licorne s’approcha et gazouilla comme à son habitude. Derguin posa les mains sur sa croupe et se hissa d’un bond sur l’animal. Brauna émit un tintement métallique dans l’étui.


    «Tu vas te couvrir de sang, aujourd’hui», lui promit Derguin.


     Où vas-tu? insista Le Gourdin.


     J’ai rendez-vous avec une vieille connaissance.


    Le Gourdin retint Riamar par la crinière et l’encolure à défaut de saisir les rênes.


     Attends! Je ne sais pas de quoi tu parles, mais ne compte pas y aller seul!


     Connaissant l’individu, ça vaut mieux, crois-moi.


    Le puissant Gourdin n’arrivait même pas à freiner la licorne blanche, si bien qu’il lâcha prise et la laissa partir. Les autres se scindèrent en deux pour leur livrer passage, puis monture et cavalier filèrent au grand galop vers la cité qui se profilait sur l’abîme ténébreux.


    Mais cette obscurité n’était rien comparée à celle qui baignait son âme, l’ombre noire de la haine et de la peur. Il essaya de se rasséréner. Aucune parmi ces émotions ne l’aiderait à combattre un tel ennemi qui par trois fois lui avait été supérieur.


     Nous allons corriger le dicton, Riamar. «La quatrième sera la bonne», oui, exactement! Ulma Tor ignore que nous avons un nouveau tour dans notre sac!


    Riamar releva la tête, toujours au galop, et un son de trompette retentit dans la plaine comme un défi. La licorne blanche ne connaissait pas les ténèbres de la peur.

  


  
    RUINES DE DHAMARA


    LORSQU’ELLE avait dérobé l’Épée de Feu à son père et vogué sur le fleuve souterrain en compagnie de Ziyam et de sa mère, Ariel s’était dit que les choses allaient très mal, que son destin avait basculé. Pourtant, suite au réveil de Tubilok, elles s’étaient encore aggravées.


    Surtout quand Ulma Tor était entré en scène.


    Ariel ne l’avait jamais vu, mais Derguin lui en avait dit pis que pendre. Même s’il était loin du compte, comme elle s’en était avisée très vite.


    Pour commencer, un jour après son apparition, on avait découvert que l’équipage au complet avait disparu: les marins n’étaient plus là aux premières lueurs du jour.


     Ils nous ont abandonnés, avait dit Ulma Tor, la mine grave.


    Comment pouvaient-ils leur fausser compagnie en haute mer? Le bateau disposait d’une petite chaloupe, toujours amarrée à bâbord. Le seul moyen de quitter le navire consistait à se jeter à l’eau, et c’était la noyade garantie si loin des côtes. Ariel était persuadée que le nécromant avait assassiné les neuf marins d’équipage, mais comment? Par la suite, témoin des agissements d’Ulma Tor, elle s’était dit qu’il avait dû empoisonner leur esprit et les pousser au suicide par-dessus bord.


    À partir de là, un vent surnaturel leur avait été favorable. UlmaTor donnait les ordres, ayant pris le commandement du bateau. Pour l’essentiel, il leur fallait maintenir les vergues des deux mâts à tribord, les voiles bombées et la barre bien droite. Levent était constant, si fort qu’ils devaient se placer à bâbord pour compenser la gîte. Ils bondissaient sur les vagues comme s’ils les chevauchaient, et beaucoup de femmes avaient vomi tout du long.


    Ils avaient navigué ainsi plusieurs jours, le continent toujours à tribord, aussi véloces que les dauphins qui les escortaient par moments, bondissant et caracolant au-dessus de l’écume. Ils avaient même vu un énorme karchar qui nageait vers le sud selon une trajectoire qui l’amènerait à croiser la route du thonier. Des murmures craintifs avaient couru parmi les femmes, mais Neerya, à qui la barre avait été imposée, n’avait pas eu le droit de corriger le cap. On avait approché l’animal de si près qu’on entendait le profond grognement jaillissant de sa gueule truffée de crocs en forme de sabre. Mais le nécromant avait dû faire quelque chose, ou la bête avait préféré les éviter, en tout cas elle avait plongé sous la coque d’un puissant coup de nageoire. Une ombre grise immense avait glissé sous l’eau.


    Elles étaient encore huit femmes sur le bateau. Ariel, Neerya, Triane, la reine Ziyam et Antéa, capitaine de sa garde personnelle, ainsi que trois autres Atagaïres: Gubrum, Bundaril et Radsari, de moins de vingt ans, la plus jeune de toutes.


    Ulma Tor avait d’abord couché avec Ziyam au soir de la disparition des matelots. On entendait du pont les gémissements qui résonnaient dans la cale, si retentissants que Triane avait bouché les oreilles d’Ariel.


     Il est des choses qu’à ton âge on ne doit ni voir ni entendre.


    Le lendemain matin, les blessures de Ziyam avaient guéri étonnamment. Les sillons laissés par les griffes de Tubilok avaient saigné et suppuré sans trêve, et voilà que ses joues ne montraient plus que des cicatrices blanches, comme si ses blessures dataient de plusieurs semaines.


    En revanche, elle était blême, le regard perdu. Dès lors, son état n’avait fait qu’empirer. Elle se levait chaque matin plus pâle que la veille, les cernes plus sombres, les lèvres exsangues et les doigts transparents comme l’opale.


    Voyant Ziyam de plus en plus absente et moins vigilante à son égard, Ariel avait pressé Antéa de lui rendre l’épée. La chef du Téburash était une honnête femme qui se débattait entre sa fidélité à la reine et la parole donnée à Ariel: «Je ne laisserai personne te faire du mal.» Sans doute s’était-elle dit à un moment donné que Ziyam n’était plus la même et qu’elle devait obéir à l’enfant. Au sixième jour de navigation, alors qu’on était en vue du port de Tishipan, la destination, elle lui avait remis le paquet de toile où Zémal était emmaillotée, le dos tourné pour éviter qu’Ulma Tor les surprenne.


    Inutile. À peine avait-elle commencé à la sortir du fourreau que le nécromant, à la proue, s’était tourné vers elle en criant:


     Lâche-la!


    La voix d’Ulma Tor l’avait saisie d’effroi, et elle avait lâché la poignée et l’étui. L’épée avait glissé, buté sur la chape dans un bruit métallique, puis heurté le pont.


     Ramasse-la, femme, avait-il ordonné à Antéa. Si tu t’avises de la lui rendre, je te ferai cracher tripes et boyaux, je le jure sur les flammes du Pratès.


    Antéa avait pris un teint verdâtre et s’était mise à vomir, terrifiée ou ensorcelée. Ariel s’était bien gardée ensuite de lui redemander l’épée. Le nécromant était capable de mettre ses menaces à exécution, se disait-elle.


    


    


    Sans le savoir, Ariel avait pris la même direction que son père, mais en les devançant, Le Gourdin et lui. Tandis que Derguin avait passé l’après-midi et la nuit du 18 à Zirna, d’où il n’était reparti qu’assez tard dans la matinée, elles avaient loué des chevaux à Tishipan dès leur arrivée, s’arrêtant aux mêmes relais des Bazu. Elles avaient remonté le Trekos, que descendaient des gabarres chargées de grain, de bois de chauffe de Corocin et de produits des terres septentrionales.


    Il ne faisait plus aucun doute qu’Ulma Tor n’était pas un être normal. Cela tenait à ses mystérieux pouvoirs comme à son absence de morale. Animé d’une hâte dont il taisait la cause, il obligeait les femmes à galoper à un train d’enfer. Les montures atteignaient les relais, de l’écume aux flancs et aux lèvres, suant parfois du sang. Dès qu’ils mettaient pied à terre, les pauvres bêtes s’écroulaient, incapables de se relever, quand elles ne mouraient pas subitement. Les valets de poste protestaient, mais l’œil sombre d’Ulma Tor les faisait taire, et on leur confiait de nouvelles montures sans réclamer ni supplément ni nouvel acompte.


    Ziyam ne parlait presque plus avec les autres, et ses lèvres ne se distinguaient plus guère de la peau de son visage. Ses cicatrices disparaissaient, mais ses ongles se cassaient et elle perdait ses cheveux.


     C’est un vampire, murmura Triane à sa fille tandis qu’elles dînaient autour d’un petit feu.


    Il était hors de question pour Ulma Tor de passer la nuit dans des villages, et les heures de sommeil étaient comptées. Lui ne dormait jamais. S’étant peut-être lassé de Ziyam ce soir-là, il s’était choisi une autre proie, la jeune Radsari. Il s’était contenté de la montrer du doigt, et elle l’avait suivi, le menton bas.


    Le nécromant l’avait entraînée derrière un olivier sauvage, non loin du feu de camp. Les autres femmes mangeaient en silence, captivées par les flammes ou leurs propres pensées. Depuis qu’Ulma Tor, elles ne savaient comment, avait pris la tête du groupe, elles s’adressaient à peine la parole et n’échangeaient plus un regard. Seules Ariel et Triane avaient l’air d’échapper à ses maléfices. Elles le craignaient pourtant et n’auraient pas osé lui tenir tête.


    Ariel était d’autant plus inquiète qu’elle n’avait jamais vu sa mère céder à la panique. Et jamais elle n’avait fait montre d’une telle soumission, pas même devant Tubilok. Mais le dieu fou était nimbé d’une aura ambivalente. Le sinistre pouvoir et la menace de sa stature et de son armure noire se trouvaient un peu atténués par la noble figure aux yeux bleus que l’on devinait sous le heaume.


    En revanche, le mal à l’état pur émanait d’Ulma Tor. Lorsqu’il était près d’elle, Ariel avait l’impression que le soleil perdait de son éclat, que le ciel s’assombrissait tel un papier où l’on renverse un encrier. Oui, une encre fantomatique sourdait des pores du nécromant, puis s’infiltrait jusqu’au cœur à travers la peau et les os. Il vous faisait sentir que la vie ne valait pas la peine d’être vécue, et que la mort ne serait pas non plus synonyme de repos. On n’éprouvait à son côté qu’un mélange de tristesse, de crainte et de désespoir.


    Telles étaient les pensées d’Ariel, moins sensible à son influence. Les figures de Neerya et des Atagaïres composaient un poème funèbre. Chaque jour avec ce personnage semblait les vieillir d’une année.


     Qu’est-ce qu’un vampire? avait demandé Ariel.


     Un mort sorti de terre qui, la nuit, boit le sang des vivants, lui avait expliqué Triane.


     Ça existe, des êtres pareils?


     On en trouvait jadis.


    Sa mère s’était tue un instant. Radsari ne gémissait pas franchement de plaisir, elle avait plutôt des spasmes mécaniques de possédée, et les grognements rauques d’Ulma Tor ponctuaient le tout. Triane, qui avait renoncé à boucher les oreilles de sa fille, avait repris:


     Il est encore d’une pire espèce. Il n’est pas mort, mais jamais il n’a été en vie. Du moins comme nous l’entendons. Il ne suce pas le sang, mais une humeur enfouie, vitale.


     Comment le sais-tu?


     Je le sais, je le vois, avait dit Triane.


    Sa mère savait se montrer dure, implacable, comme Ariel s’en était aperçue quelques jours plus tôt quand elle avait poignardé sous ses yeux la prêtresse de l’oracle du songe. Mais, avec Ulma Tor, elle semblait résignée.


    Le lendemain, alors qu’elles montaient en selle, Radsari avait tourné bride et s’était éloignée en direction de Tishipan. Ulma Tor n’avait eu qu’à prononcer tout bas «Où vas-tu?» et elle s’en était revenue. En l’examinant de plus près, Ariel avait découvert qu’elle avait de grands cernes, comme Ziyam, et des traces de morsure au cou. Curieusement, ces traces n’évoquaient pas une mâchoire humaine, mais plutôt celle d’une bête aux maxillaires plus étroits et aux dents pointues.


    


    


    Et, depuis, le voyage n’avait fait qu’empirer. Au moins, tandis qu’ils traversaient Aïnar, Ariel s’était distraite à observer les bois et les cultures ou, en se tournant vers la gauche, à scruter le courant du fleuve. Mais, à partir de la Route de la Soie, le paysage était devenu beaucoup plus aride et monotone.


    Au début, ils avaient suivi la grande chaussée vers l’est, en direction de Zirna, la ville natale de son père. Mais ils l’avaient bientôt abandonnée pour obliquer vers le sud, suivant les indications de Neerya, qui avait suggéré cet itinéraire. Selon la courtisane pashkriri, il existait au cœur du désert un raccourci pour atteindre la légendaire Zénorta. De là, ils poursuivraient vers Tartara.


     As-tu déjà emprunté ce chemin? lui avait demandé Triane avant d’embarquer à bord du thonier et de rencontrer Ulma Tor.


     Non, lui avait répondu Neerya. Il s’agit d’un savoir que, nous autres Bazu, nous transmettons de père en fils.


     Pourquoi ne dis-tu pas de mère en fille? lui avait demandé Ziyam sur un ton méprisant. (Elle parlait encore aux autres à ce moment-là.) Tu es une femme.


    Neerya avait haussé les épaules en souriant, évitant d’alourdir l’hostilité que Ziyam et Triane lui témoignaient déjà.


     C’est une façon de parler.


     Peut-on se fier à cette tradition clanique? lui avait demandé Triane.


     Je vous assure que nous trouverons ce raccourci. S’il n’est pas au bon endroit, ou s’il n’est pas praticable, vous n’aurez qu’à m’égorger.


     Peut-être le ferons-nous, qu’il soit praticable ou non, avait dit Triane avec un sourire qui avait fait frémir Ariel.


     Pourquoi la détester autant? lui avait-elle demandé plus tard. Neerya est très gentille. Je ne veux pas que tu lui fasses du mal.


     Je la hais parce qu’elle m’a ravi le cœur de ton père, dit Triane en lui caressant les cheveux.


    Quand elle résidait à Narak, Ariel avait surpris certains regards entre Neerya et Derguin. Les pupilles de Neerya se dilataient, dévorant presque ses iris d’ambre, ses narines frémissaient, et les veines enflaient à son cou. Lui, qui d’ordinaire marchait tête basse, absorbé dans ses pensées, redressait les épaules et, quand elle l’observait fixement, il rougissait. Mais si Neerya détournait les yeux, à son tour il la mangeait du regard.


    Ariel en était ravie. Ils étaient jeunes et beaux tous les deux, même si Derguin l’eût été davantage en arrêtant de froncer les sourcils et en gagnant un peu de poids. Et puis ils étaient aimables avec elle comme avec les autres, et ils avaient appris mille choses en lisant et en voyageant.


    Pourtant, voyant combien sa mère était malheureuse dès qu’elle parlait du Zémalnit, la petite commençait à se demander s’il ne fallait pas, pour être une gentille fille, leur souhaiter d’être à nouveau ensemble. Elle avait grandi seule avec Triane mais, quand elle avait fui la grotte de Gurgdar et commencé à explorer le monde extérieur, elle avait observé que les pères et les mères vivaient habituellement sous le même toit. Parfois même, ils s’aimaient.


    Comme souvent ces derniers temps, Ariel était en proie à un dilemme qu’elle n’arrivait pas à surmonter. Elle aimait sa mère (le contraire eût été impensable), mais d’un autre côté elle la trouvait méchante par moments. Jamais Neerya n’aurait été capable de voler l’Épée de Feu à son propriétaire légitime ni de tuer une femme.


    De toute manière, sa terreur vis-à-vis du nécromant était telle que ce conflit paraissait aussi négligeable qu’un panaris comparé à une douleur atroce aux oreilles. Une douleur déchirante dont Ariel avait déjà fait l’expérience. En effet, lorsqu’elle avait manié Zémal pour fondre la roche où dormait Tubilok, un grincement affreusement aigu lui avait crevé le tympan droit.


    Désormais, la première préoccupation d’Ariel n’était pas de se débarrasser de Ziyam ni de convaincre sa mère qu’elle devait rendre l’Épée à Derguin. Maintenant, elle n’avait plus qu’une obsession: échapper à Ulma Tor.


    


    


    Le 20 au soir, tandis qu’elles dînaient autour d’un feu au milieu du désert de Guinos, des inconnus les avaient assaillies. Au moment où elles en auraient eu le plus besoin, le pouvoir d’Ulma Tor ne leur avait été d’aucun secours car il était en train de forniquer, comme chaque soir.


    Cette fois, il avait jeté son dévolu sur Neerya. Elle avait secoué la tête, résistant davantage que Radsari deux soirs plus tôt, et que la robuste Antéa la veille. Ulma Tor avait dû s’approcher et réitérer l’ordre, son œil unique braqué sur elle. Neerya avait rendu les armes, lui avait donné la main et s’était laissé conduire derrière des arbustes épineux. Dans l’intervalle, Radsari s’était éloignée pour satisfaire des besoins naturels.


    Les gémissements habituels avaient commencé peu après. Persuadée qu’ils étaient involontaires, Ariel s’était bouché les oreilles pour y échapper; lorsqu’elle songeait à son père, le sort de la malheureuse l’attristait plus encore.


    À cause de ces bruits et de l’étrange stupeur qui frappait les amazones, Ziyam étant la plus atteinte, aucune ne se rendit compte de l’attaque avant que les sauvages fondent sur elles. D’après ce qu’on leur avait dit ensuite, les agresseurs devaient être entre quinze et vingt; Ariel n’avait jamais été très douée pour le calcul.


    Antéa, la première à émerger de sa torpeur, avait dégainé son épée pour se battre. Bundaril et Gubrum l’avaient imitée, et Ziyam, qui s’était enfin ressaisie, avait brandi sa lame elle aussi. De son côté, Triane avait saisi d’une main le poignard avec lequel elle avait tué la prêtresse, et de l’autre un bâton en feu.


     Tiens! s’était écriée Antéa en jetant à Ariel le ballot de toile qui renfermait Zémal.


    La petite avait dénoué le paquet et tiré l’Épée du fourreau. Juste à temps car l’un des sauvages se ruait vers elle, armé d’un bâton noirci taillé en pointe. Sans la moindre hésitation, Ariel lui avait entaillé la main, sectionnant proprement le poignet.


    L’agresseur, à la figure épouvantable, avait hurlé de douleur, posé l’autre main sur son moignon et pris la fuite. Les autres assaillants avaient essuyé la rage de Triane et des trois Atagaïres. À la vue de l’épée enflammée, ils avaient dû se dire qu’ils avaient mal choisi leurs proies et s’étaient éclipsés dans la nuit.


    Antéa avait alors essuyé sa lame dans un morceau d’étoffe et demandé:


     Où est Radsari?


     Peu importe. Allons-y! avait dit Ulma Tor.


    Il n’avait pas daigné arriver à temps en renfort. Il s’était approché en bouclant sa ceinture et en ajustant ses chausses. Neerya traînait les pieds derrière lui. Elle avait le teint mat auprès des autres, mais à présent elle était pâle comme une Atagaïre.


    Ainsi avaient-ils poursuivi leur chemin, sans tenir compte de la fatigue des bêtes ni du sort de l’infortunée Radsari. Considérant l’aspect monstrueux de ses agresseurs, Ariel lui prédisait un avenir de cauchemar.


    Elle n’avait pas eu loisir de profiter de Zémal. Quand Ulma Tor avait ressurgi, elle s’était retournée vers lui, serrant l’arme des dieux à deux mains, une lueur de défi dans les yeux.


     Remise-la dans sa gaine, petite sotte, sinon tu pourrais bien te couper le pied par mégarde!


    Ariel ne lui avait pas obéi, pas plus qu’elle n’osait l’attaquer. Non qu’elle eût peur de manier Zémal, ainsi qu’elle l’avait démontré, mais parce qu’elle craignait Ulma Tor et qu’elle était saisie d’effroi en songeant aux représailles qu’elle essuierait si elle n’arrivait pas à prendre le dessus.


     Range-la, ça vaut mieux, avait-il insisté.


    Comme lisant dans ses pensées, il avait ajouté:


     Ou tu regretteras d’être née.


     Ne parle pas ainsi à ma fille! s’était écriée Triane.


    Il avait eu un simple geste de la main. La mère d’Ariel s’était effondrée comme si une roche de cinq cents kilos l’avait écrasée. Elle avait tenté de remuer, mais elle ne parvenait même pas à décoller un doigt du sol. Elle n’arrivait plus à parler, et on comprenait qu’elle étouffait à l’entendre haleter.


     Laisse-la! avait hurlé Ariel, n’osant toujours pas s’en prendre au nécromant.


     Elle sera libérée si tu ranges ton épée.


    Avec des larmes de rage et d’humiliation, Ariel avait rengainé Zémal et l’avait à nouveau enroulée dans la toile.


     Rends-la à Antéa, avait dit Ulma Tor.


    Elle avait dû lui céder. Enfin, le nécromant avait mis fin au sort qui écrasait sa mère. Ariel s’était précipitée pour l’aider à se relever. La nymphe, si fière d’habitude, avait accepté son aide. Elle tremblait comme une feuille de peuplier.


     J’ai commis une erreur, mon enfant, lui avait-elle dit, la voix éteinte. Jamais nous n’aurions dû prendre l’épée de ton père.


     Que va-t-il nous arriver?


     Nous nous en sortirons, Ariel, nous nous en sortirons, lui avait répondu Triane.


    Mais elle-même n’avait pas l’air de le croire.


    


    


    Quelques jours plus tard, à l’autre bout du monde, Ariel ne savait toujours pas ce qu’il adviendrait d’elle. Et elle ne pouvait plus s’en enquérir auprès de sa mère.


    La veille au soir, Ulma Tor avait fini par désigner Triane, seule adulte qu’il n’avait pas possédée, et il l’avait conduite vers une bâtisse en ruine pendant que les autres allumaient un feu au bord de la chaussée. Ariel s’était bouché les oreilles et avait songé à s’enfuir. Cependant, elle n’osait pas abandonner sa mère. Surtout, elle n’osait pas s’écarter d’Ulma Tor. Elles avaient constaté, les unes après les autres, que, lorsqu’elles s’éloignaient un peu, un malaise les prenait à l’estomac et gagnait bientôt leur poitrine, où un terrible pincement leur coupait la respiration. À l’air libre, sans murs ni chaînes, elles étaient ses prisonnières.


    Il n’y avait plus alors que cinq femmes et Ariel. Ils avaient perdu Radsari dans le désert de Guinos, et le lendemain soir, après les assauts d’Ulma Tor, Gubrum s’était donné la mort en se plantant sa propre épée sous le sternum.


    Le matin, après qu’il eut couché avec Triane, le nécromant était redescendu seul du bâtiment en ruine et avait sellé sa monture sans dire un mot. Les chevaux, loués au dernier relais de la Route de la Soie, faisaient peine à voir. Ils avaient les sabots fendus, des ulcères aux pieds, les côtes apparentes et les poils qui tombaient par plaques. Ariel était certaine que seule la magie noire les faisait tenir debout; dès qu’elle cesserait d’opérer, les pauvres bêtes mourraient d’un coup.


     Triane reste ici, avait annoncé Ulma Tor en enfourchant sa monture. Elle n’est pas en état de poursuivre la route.


     Qu’as-tu fait à ma mère? avait lancé Ariel. Je veux la voir!


     Non, avait répondu Ulma Tor, la voix atone.


    La petite, simplement, s’était sentie dans l’incapacité d’y aller.


    Ainsi avaient-ils abandonné Triane et continué leur chemin vers l’abîme noir inconcevable qui dévorait l’horizon au nord. Là flottait une bulle immense qui réfléchissait tout à la façon d’un miroir. La veille, peu avant le coucher du soleil, sa mère lui avait dit que la bulle abritait Tartara, la cité interdite.


     Tu l’as vue? lui avait demandé Ariel.


     De l’extérieur uniquement. Elle est entourée d’une barrière infranchissable.


     Alors pourquoi sommes-nous venus jusqu’ici?


     Lorsque la situation est désespérée, il faut tenter l’impossible, ma fille.


    Dès qu’elle repensait à Triane, Ariel avait les larmes aux yeux, à tel point qu’à travers cet écran la sphère parfaite autour de la cité se déformait, prenant l’aspect d’un ovale de mercure.


    «Tout est ma faute», se disait-elle. Si elle ne s’était pas échappée de la grotte pour connaître Derguin, elle aurait poursuivi son existence à Gurgdar, là où le pouvoir de sa mère agissait pleinement, les protégeant de tout mal.


    Et elle craignait spécialement les regards torves d’Ulma Tor. Toutes les autres y étaient passées. À coup sûr, elle y aurait droit dans la soirée.


    Non, pourtant. Il attendait autre chose d’Ariel. Tout avait commencé avant la nuit.


     Tu vas mettre ce masque! lui avait-il dit.


    Le soleil déclinait vers l’ouest. Ils avaient fait halte parmi les ruines d’une cité appelée Dhamara, au dire du nécromant. Ils se tenaient dans une cour intérieure semée de dalles brisées, et qui, vu la taille des colonnes dont elle était ceinte, avait sans doute appartenu à un temple ou bien un palais. Des cannelures s’enroulaient en spirale autour de ces colonnes, et leur chapiteau s’ouvrait en composant des branches décorées de feuilles en forme de cœur. Il y avait aussi de vrais arbres, notamment des cyprès qui sans doute avaient poussé là librement. Au milieu on découvrait un grand bassin d’eau stagnante où flottaient des lotus et où coassaient des grenouilles.


    Au-dessus du portique fermant le côté nord se dressait une tour du Sang. Au-delà s’étendait ce trou immense où flottait Tartara, bien qu’il fût occulté par les restes de la colonnade.


    Ariel scrutait les environs, se sachant condamnée à mourir parmi ces vestiges.


     Enfile ce masque, je te dis, avait répété Ulma Tor. Tu vas lui parler et lui offrir l’épée en mon nom.


    Le vil objet reposait à terre, la fixant de ses trois yeux rouges à triple pupille. Non loin, Ulma Tor attendait, les poings sur les hanches. Neerya et les trois Atagaïres restaient debout, aussi raides que les bêtes, comme soutenues elles aussi par la magie qui les rongeait.


     Mais d’abord, réponds-moi: qu’as-tu fait à ma mère? avait dit Ariel dans un sursaut de dignité, bien qu’en mauvaise posture pour exiger quoi que ce soit.


     Tu m’obliges à répéter les ordres encore une fois. Je n’aime pas ça, Ariel, tu devrais le savoir.


     Je ne veux pas mettre ce masque!


    Ulma Tor s’était tourné vers les femmes.


     Antéa, fais-lui entendre raison.


    La chef des téburashi s’était approchée en traînant les pieds, elle qui avait coutume de les lever bien haut comme pour écraser l’herbe sous ses bottes. Arrivée près du masque, elle s’était agenouillée, tournant le dos à Ulma Tor, et avait murmuré:


     Cette fois, n’hésite pas, Ariel. Tue-le!


    L’amazone avait trompé Ulma Tor en se montrant plus hébétée qu’elle ne l’était. Elle avait extrait l’épée emmaillotée des plis de sa cape et l’avait jetée à Ariel.


     Maudite jument frigide! avait hurlé Ulma Tor en tendant la main droite.


    Antéa était tombée à plat ventre puis, dans la poussière, elle avait tendu bras et jambes, comme écartelée. Épouvantée, Ariel l’avait vue écrasée sous un poids immatériel. La guerrière voulait dire quelque chose, mais elle n’émettait qu’un halètement inarticulé. Peu à peu, son thorax s’était aplati. Puis, dans un craquement d’os brisés, tout son dos s’était enfoncé. Du sang avait jailli par sa bouche comme d’une fontaine, et elle avait cessé de bouger.


    La voyant à travers ses propres larmes, Ariel s’était aperçue qu’elle avait dégainé Zémal. Elle tenait dans ses mains l’arme des dieux, l’Épée de Feu qui avait eu raison d’un démon et semé la mort parmi les oiseaux de terreur, et pourtant elle n’avait pas été fichue de secourir Antéa.


     Fonce-lui dessus! cria Neerya. Tue-le avec l’épée!


    Ariel en était incapable, paralysée par la terreur. Ses mains, impuissantes, avaient lâché la poignée. L’épée avait heurté le sol, le fil entaillé une dalle, puis l’arme tressauté, mue par les flammes qui couraient sur les bords.


    Ariel était tombée à genoux, pleurant, le nez morveux, devant le cadavre écrasé d’Antéa. Ulma Tor s’était approché, il avait ramassé le masque et l’avait dressé devant elle. Il était resté à la verticale, planté sur le menton de bois dans un équilibre impossible.


     Mets-le et parle-lui. Tu vas répéter après moi, et je ne te ferai aucun mal.


     Surtout pas, Ariel! lui avait crié Neerya en voulant s’élancer vers eux.


    Ulma Tor avait pivoté sur ses talons et levé la main gauche. Les pieds de la courtisane s’étaient détachés du sol et elle avait été propulsée en arrière comme sous l’effet d’une rafale impétueuse. Une colonne avait interrompu son vol. Un craquement, et elle avait glissé par terre. Une tache de sang maculait la colonne.


    «Nous allons toutes mourir», avait pensé Ariel. Elles allaient mourir sans raison, c’était absurde et insensé, et personne ne se souviendrait d’elles.


    À terre, Zémal remuait toujours, comme animée d’une vie propre. Ulma Tor s’était penché vers elle, puis il avait tendu le bras. Ariel avait essuyé ses larmes. Restait-il une lueur d’espoir?


     Normalement, je ne dois pas le faire, avait dit Ulma Tor.


    Quand il avait saisi et soulevé l’épée, des étincelles incandescentes avaient jailli de la poignée. La manche de la casaque d’Ulma Tor avait brûlé dans un éclair, et la peau de sa main s’était ridée puis noircie.


     Bien fait pour toi, fils de pute, avait murmuré Ariel en renversant le masque.


    C’était la première fois qu’elle prononçait ce gros mot.


    Les étincelles continuaient à fuser. On sentait des relents de grillade. De gros morceaux de chair tombaient, fumants, du bras d’Ulma Tor. Mais il ne lâchait pas l’épée, montrant les dents, le visage tordu par la douleur. Quand tout son avant-bras avait été nettoyé jusqu’à l’os, il avait grommelé:


     Tu ne me vaincras pas, lame démoniaque!


    À une vitesse incroyable, ses os s’étaient recouverts de muscles et de tendons, et une peau pâle et glabre avait garni le tout. Zémal avait contre-attaqué dans une pluie d’étincelles, et à nouveau la chair avait brûlé puis était partie en lambeaux. L’épée avait triomphé par deux fois, et par deux fois le nécromant avait reconstitué son bras carbonisé. Mais, lorsque ses doigts avaient fondu derechef, il avait pris un air résigné.


     Pas besoin même de te toucher. Il est d’autres moyens.


    Il avait desserré son étreinte. L’épée n’était pas tombée, restant en suspension à deux doigts de la paume d’Ulma Tor. Il avait remué le bras sur le côté, et Zémal avait suivi ce déplacement.


     Tout est affaire de pratique, avait dit le nécromant, traçant des cercles en l’air.


    Ses manœuvres étaient gauches, imprécises, et pourtant, si un objet s’était interposé, le tranchant igné l’aurait coupé en deux.


    Ariel perdait là tout espoir. La victoire d’Ulma Tor était complète.


    Il s’était approché d’elle et avait retourné le masque de la pointe de sa botte. Au-dedans, il était hérissé de piquants métalliques. Ariel avait imaginé que les pointes s’incrustaient dans son nez et ses joues, lui transperçant la langue et lui crevant les yeux.


     Mets-le!


     Non, j’ai peur.


     Tu devrais plutôt avoir peur de moi.


    Elle avait redressé le front. L’œil d’Ulma Tor était tout aussi noir que l’abîme de Tartara.


     Ne me fais pas mal, je t’en supplie. S’il te plaît… Je ne veux pas mourir.


     Cesse de t’entêter! Enfile ce masque!


     Je ne peux pas.


    Ulma Tor avait serré les lèvres. Et tout à coup il avait exhibé des dents pointues comme des crocs.


     Jeune sotte, je voulais que tu lui parles de l’épée, toi qui peux la brandir. Il ne peut pas la voir, comprends-tu? Je veux qu’il en prenne conscience et qu’il m’en soit redevable.


     Je ne peux pas, avait-elle lâché dans un filet de voix.


     Eh bien, l’une de ces deux-là va te remplacer. Je n’ai plus besoin de toi.


     Ne me tue pas, pitié…


     Ta vie m’est indifférente. Mais je saurai si le tranchant de cette épée est aussi bien affûté qu’on le dit.


    Il avait levé le bras. L’arme avait suivi le mouvement sans même lui effleurer la main.


     C’est ma faute, avait-elle sangloté. Je n’aurais pas dû la voler, c’est bien fait pour moi.


     Non, petite Ariel, avait doucement répondu Ulma Tor. Ce n’est pas ta faute. Cela va t’arriver, pourtant. L’univers, y compris même cet univers mou et sans nerf, est régi par la cruauté.


    


    


    Ulma Tor était près de frapper. Il exerçait un contrôle imparfait sur l’épée, mais sa technique s’affinait par instants. Il comptait abattre la lame sur la tête de l’enfant, au milieu, et lui fendre le corps jusqu’à l’entrejambe. Il espérait obtenir deux moitiés parfaitement égales.


     Tu ne le feras point.


    Le nécromant se tourna vers la droite. Un homme avait fait irruption dans un coin de la cour, côté sud, protégé par une armure aux reflets d’obsidienne. Le ventail transparent du heaume laissait voir sa figure, mais Ulma Tor n’avait pas besoin de l’examiner pour savoir à qui il avait affaire. Il arborait la même panoplie quand leurs routes s’étaient croisées la fois précédente.


    Sauf que, ce jour-là, son ennemi maniait l’Épée de Feu. Or lui-même brandissait Zémal à présent. Le vent avait tourné, et l’avantage qu’il avait sur lui s’était nettement accru.


     Que veux-tu empêcher, Derguin Barok?


     Appelle-moi comme il te plaira, répondit une voix métallique. Peu m’importe. Mais écarte-toi d’Ariel. Pose l’épée et va-t’en, ainsi tu auras la vie sauve.


     J’aurai la vie sauve? C’est la meilleure! Tu oses me dicter tes conditions!


     Je ne suis pas trop exigeant. Éloigne-toi comme tu voudras, par exemple comme tu fais d’ordinaire, en déployant ta cape et en prenant l’aspect d’une créature ailée. C’est assez spectaculaire, j’avoue.


     Tu m’as l’air bien nerveux, Derguin. Tu parlais moins, les dernières fois. Les discours, c’était bon pour moi. Est-ce à cause de cette arme en ma possession? demanda Ulma Tor en la tournant en l’air.


    L’épée dessina un 8 flamboyant qui resta en suspens deux secondes. Ce n’était pas mal, sachant qu’il la maniait non pas du poignet mais avec un champ de force.


    Entre-temps, Derguin s’avançait lentement au gré d’une spirale de plus en plus proche d’Ulma Tor. Celui-ci paraissait intrigué. Quand ils s’étaient affrontés sous la tente de ce prêtre pathétique qui se faisait appeler l’Envoyé, c’était lui qui décrivait des cercles autour du jeune Rythion, lequel tournait sur ses talons, toujours au même endroit. Pourtant, il détenait l’épée à ce moment-là. Pourquoi leur chorégraphie s’était-elle inversée? Pourquoi Derguin se tenait prêt à l’attaque, et non plus sur la défensive?


    «La petite, se dit-il. Il est prêt à tout pour la protéger.» Pitoyable attitude, l’un des poisons de ce monde où il se trouvait en exil. Ici, ce n’était pas l’individu qui commandait, mais les gènes qui, pour se perpétuer, imposaient des conduites suicidaires à l’homme, leur véhicule. Là d’où il venait, le concept d’altruisme n’existait pas. Là-bas, qui aurait eu un tel comportement aurait été éliminé par les autres Tindalos, tenu pour fou et immoral. Renoncer à sa propre personne quand c’est là tout ce qu’on possède? Absurde, hérétique et contraire aux lois naturelles.


    «Pathétiques humains», songea Ulma Tor.


    Malgré sa condition humaine, Derguin avait l’air fait d’un autre bois. Ulma Tor ne voyait qu’à travers l’œil unique de son corps matériel, toutefois il possédait d’autres sens qui percevaient des ondes en dehors du spectre visuel, et même des radiations autres qu’électromagnétiques.


    Pour des pupilles normales, l’être de Derguin se résumait à son corps. Pour Ulma Tor, il incluait l’aura qui le nimbait. Or cette aura était distincte, plus ample et plus puissante. Elle était constituée de vrilles qui s’animaient comme de petites protubérances solaires. L’esprit d’Ulma Tor, contraint par les limites de l’univers Aleph, les discernait comme des émanations violettes. En vérité, elles n’avaient aucun attribut qui pût s’apparenter à la couleur.


    Du fait de cette corolle, il ne percevait le Rythion que s’il se tenait devant lui. Lors de la joute pour Zémal, Ulma Tor avait repéré à distance cinq des six rivaux de Togul Barok. Il préférait alors que ce dernier devînt le nouveau Zémalnit, croyant qu’il pourrait le manœuvrer par le biais de son jumeau colérique, aussi lui avait-il servi ses adversaires sur un plateau dûment assaisonné qu’il n’avait plus qu’à enfourner.


    Mais il n’avait pas réussi à dénicher Derguin, et Togul Barok lui avait imputé cet échec. Plus tard, quand il l’avait enfin trouvé dans la jungle en suivant les traces laissées par ses compagnons, il avait découvert que son aura émettait des interférences, des vagues d’indétermination qui n’auraient dû agir que sur les particules subatomiques dans l’univers où ils évoluaient. Un tel phénomène n’était pas naturel.


    Sans doute le forgeron était-il derrière tout ça. Avec le temps, Ulma Tor avait compris que Tariman était un intrigant né et qu’il ourdissait des complots dans son coin. Il le soupçonnait d’avoir conçu cette combinaison génétique aberrante que constituaient Togul Barok et l’homoncule niché dans sa tête. De même il était persuadé qu’il usait de sortilèges pour protéger Derguin.


    Mais, là, Derguin était à sa portée. Il n’avait qu’à entrebâiller les paupières immatérielles de ses autres sens et se concentrer sur les perceptions de son œil unique. Sans Zémal, le Rythion s’était encore approché en lui tournant autour, et, maintenant, le nécromant était à bonne distance pour lancer une attaque.


    Ou pour essuyer un assaut.


     Quelle ironie, Derguin! Tu vas périr victime de ta propre lame.


     Tu commets une erreur. Mais essaie voir.


     À ta guise. Il y a une chose que j’apprécie avec cette arme: je t’annonce ce qui va suivre, et pourtant tu n’y échapperas pas.


    Sa dernière syllabe vibrait encore quand Ulma Tor fondit sur Derguin, le bras levé, pour le tailler de haut en bas. Peut-être son escrime n’était-elle pas parfaite, mais il misait d’abord sur l’efficacité. Il ne daigna même pas se protéger, ne craignant pas le tranchant d’acier de son rival: ses blessures éventuelles se refermeraient aussitôt.


    L’Épée de Feu siffla en l’air, cherchant la tête du Zémalnit. Ulma Tor s’attendait à ce qu’il s’écarte, mais il opposa une parade de sa lame d’acier.


    «Pathétique», se dit-il.


    Il pensait que l’arme de Derguin se briserait proprement en deux, mais il y eut un fracas métallique. La main d’Ulma Tor poursuivit sa trajectoire, emportée par son élan. Comme le champ de force attirait toujours la poignée, alors que l’épée avait buté sur l’acier de Derguin, l’arme effectua une étrange pirouette en vol et se retourna contre lui, le touchant sous la paupière droite.


    Ulma Tor recula, perplexe. La blessure, simple égratignure, cicatrisa aussitôt. Mais il vit que l’épée flottant près de sa main avait cessé de resplendir et flamboyer. Ce n’était plus qu’une lame polie ordinaire avec un sillon au milieu et des lignes de trempe ondulées bordant chacun des tranchants.


    L’Épée de Feu s’était éteinte!


     Tu as commis une erreur, je t’avais prévenu! lança Derguin en reculant. Zémal ne blessera pas son légitime propriétaire.


    Ulma Tor sentit comme une secousse dans sa paume. L’épée essayait d’échapper à son emprise! Pour l’en empêcher, il accrut l’attraction du champ qui retenait la poignée.


    Et les événements se précipitèrent.


    L’arme maudite cessa de résister, et le champ l’attira dans la main d’Ulma Tor. Un flux ardent lui brûla la main et lui remonta jusqu’au coude.


    Tandis que le nécromant combattait la douleur et la destruction des os et des tissus, Derguin, qui avait reculé de cinq pas, fit soudain irruption devant lui.


    Ulma Tor avait vu les accélérations des tahédorans, et affronté Derguin en Mirtahiteï, et même en Urtahiteï.


    Là, cependant, il s’était déplacé deux fois plus vite que sous l’effet de la troisième accélération. S’il l’avait su plus tôt, Ulma Tor l’aurait peut-être anticipé, mais il ne prévoyait pas une manœuvre aussi fulgurante.


    L’épée de Derguin lui pénétra dans le ventre et lui remonta dans les tripes, déchirant les plis intestinaux, perforant l’estomac et s’enfonçant jusqu’aux poumons et au cœur. Ulma Tor sentit nettement le fil lui gratter le dessous des côtes et lacérer ses tissus.


    Puis Derguin s’écarta, toujours à la vitesse de l’éclair. Il lui avait laissé l’épée plantée jusqu’à la garde.


    Tout homme serait mort sur le coup. Pas lui. Toutefois, avec un mètre d’acier dans la carcasse et la pointe incrustée dans l’oreillette droite, il lui fallait quelques secondes pour réagir.


    Un instant, il perdit le contrôle de Zémal. L’épée qui n’était plus de feu accusa une nouvelle secousse et vola de son propre chef vers la main droite de Derguin, qui avait ouvert les doigts pour la saisir.


     Échangeons nos épées! fit Derguin en freinant son élocution.


    Ulma Tor avait fait preuve d’un excès d’assurance et d’arrogance en voulant vaincre son ennemi au moyen d’armes matérielles dans un combat au corps à corps. Il devait procéder sans contact physique, mais tout d’abord extraire le fer de ses entrailles. Il se mit à tirer sur la poignée. L’épée restait coincée au niveau des côtes.


    Derguin en profita pour repasser à l’attaque. Le tranchant de Zémal s’enflamma en l’air. Ulma Tor s’efforça de l’esquiver, mais son adversaire se déplaçait trop vite, et l’acier entravait ses mouvements. Quand il se pencha pour éviter d’être touché au cou, la lame flamboyante lui traversa proprement le cerveau, juste au-dessus de l’oreille, et ressortit de l’autre côté sans disperser la masse cérébrale.


    Ulma Tor tenta de se dématérialiser et de reprendre corps pour joindre les deux fragments de tête. Mais Zémal dessina une boucle en l’air et lui pénétra dans l’épaule jusqu’à l’aine. Tout en le frappant de sa main droite, Derguin se servit de la gauche pour saisir l’autre épée et l’arracher d’un coup sec.


    Tout allait bien trop vite. Derguin le devançait à chaque fois d’une fraction de seconde. Ulma Tor ne pouvait pas contre-attaquer, trop occupé à réparer les dommages que lui infligeait son rival.


    L’Épée de Feu le traversa à nouveau, du nombril à la nuque. Mais, cette fois, Derguin osa l’agripper par le cou avec son gantelet, et il l’approcha de si près qu’il vit l’éclat de ses iris verts à travers la visière de son heaume.


     Quand tu iras en enfer, salue ton maître Tubilok de ma part!


     Je n’ai point de maître, ânonna péniblement Ulma Tor.


    La chaleur du tranchant était de plus en plus intense, telle une étoile condensée en lui.


     Tu le lui expliqueras lorsque je l’enverrai là-bas te tenir compagnie.


    Ulma Tor sentit tous ses tissus s’embraser du dedans vers le dehors à une vitesse incontrôlable. Ce corps dont il avait usé tant de siècles durant l’avait trahi.


    Il songea: «Rien n’est fiable dans cet univers abject.» Alors le combat cessa.


    


    


    Derguin n’avait plus qu’un petit tas de flammèches à ses pieds. Le corps d’un homme était-il dérisoire à ce point? Tandis qu’Ulma Tor s’embrasait au contact de Zémal, Derguin avait vu à travers sa visière les nuées sifflantes de vapeur blanches qu’il expulsait. Tout n’était qu’eau et cendre.


    Il piétina les brandons pour les disperser. En avait-il fini avec Ulma Tor? Il l’avait déjà vu subir des défaites incomplètes, quand, blessé, il s’était enfui de la jungle en emportant l’esprit de Mikhon Tiq, ou sous la tente de Yibul Vanash. Il s’en était remis dans les deux cas pour continuer à perpétrer le mal.


    Cette fois, il en allait différemment. Ses seuls résidus matériels se résumaient à des cendres assorties de poussière.


    «Maintenant, c’est terminé», pensa-t-il.


    L’enfant attendait à genoux, la tête basse.


     Donne-moi l’étui, Ariel.


    Il savait que sa voix, déformée par le heaume, produisait des accents métalliques. Tremblant comme une feuille, la petite ramassa le fourreau en cuir. Au lieu de se lever pour le lui remettre, elle se traîna à genoux sur les dalles brisées. Puis elle tendit les bras, le front contre terre.


     Prends, mon seigneur, dit-elle d’une voix fluette.


    Derguin défit les attaches de son heaume et remonta la visière. Alors il prit la gaine qu’elle lui tendait. Mais avant d’y ranger l’épée, il embrassa délicatement la tête sculptée sur le pommeau. Il eut l’impression que la figure minuscule lui souriait.


     Plus rien ne nous séparera désormais, je te promets.


    Puis il l’embrassa à nouveau.


    Un courant d’air chaud lui courut de la nuque au bout des doigts.


    L’effort de la cinquième accélération, Ahritahiteï, avait été intense. Mais l’énergie dans ses membres semblait tout réparer, les blessures du passé incluses.


    Il ne tiendrait plus jamais cette épée pour une torture ni une obsession. Elle était plutôt une femme ardente et impétueuse avec qui il devait apprendre à cohabiter.


    Il la remisa dans sa gaine et accrocha le tout à sa ceinture, qui enserrait la jupe de son armure. Et il défit les broches qui bouclaient la cuirasse puis la retira. Peut-être courait-il un risque, mais il ne voulait pas donner son premier baiser paternel tout hérissé de crêtes et de piquants.


    Elle détournait les yeux, prostrée, à genoux, le front contre terre, comme si elle voulait s’y enfouir. Des convulsions lui secouaient les flancs à intervalles réguliers. Elle pleurait en silence, essayant vainement de réprimer un chagrin si profond qu’elle était totalement crispée.


    Derguin planta le genou gauche en terre, la prit par les épaules et la tira pour la redresser, mais elle lui résistait.


     Ariel, regarde-moi.


     Non.


     S’il te plaît, regarde-moi.


     Je ne suis pas digne de te regarder en face, mon seigneur.


    En insistant, il parvint à la redresser. Et elle posa enfin les yeux sur lui. Il sentit une chaleur moins intense mais plus douce que celle prodiguée par Zémal, et qui lentement se répandait en lui, une chaleur qu’il n’avait jamais perçue auparavant. Soudain, il la voyait d’un autre œil. Ses cheveux noirs, tout poussiéreux, lui venaient de sa mère. En revanche, ses yeux vert malachite, présentement gonflés de larmes, elle les tenait de son père. Elle avait la figure sale et des cernes, mais il la trouvait belle comme jamais.


     Ne dis plus «mon seigneur».


    Le menton d’Ariel tremblait.


     Tu vas… m’abandonner? demanda-t-elle d’une voix chevrotante.


    Puis elle rebaissa la tête et croisa les bras en serrant ses épaules.


     Bien fait pour moi, bien fait pour moi.


     Tu te méprends. Je ne veux pas que tu m’appelles ainsi parce que ce n’est pas une façon de parler à son père.


    Elle redressa le front, les yeux écarquillés.


     Alors tu sais?


     Oui, je le sais.


    Derguin l’attira vers lui, et Ariel se coula dans ses bras. À genoux, ils s’étreignirent follement, comme si quelqu’un voulait les séparer, et ils versèrent des larmes, se mouillant mutuellement les joues.


     Tout est de ma faute, sanglotait Ariel. Ma mère est morte, j’en suis sûre. À cause de moi, encore à cause de moi.


     Chut, calme-toi, c’est fini.


    Pour l’heure, il préférait ne pas lui dire quel sort avait subi sa mère. Mais Ariel poursuivait sa litanie:


     Je suis méchante. Je t’ai pris l’épée. Le Gourdin est mort à cause de moi. Antéa…


    Derguin la repoussa légèrement pour la regarder dans les yeux.


     Ariel, Le Gourdin n’est pas mort.


    Elle changea d’expression subitement.


     Alors c’est vrai? Ziyam lui a redonné vie?


    «Tout s’explique», pensa Derguin. Conformément à ses soupçons, Ziyam s’était servi du sentiment de culpabilité d’Ariel pour l’inciter à dérober Zémal.


     Ziyam ne l’a pas ressuscité, mais elle ne l’a pas tué non plus. Elle l’avait endormi avec un piquant d’Inhumain. Te souviens-tu des Inhumains? Le Gourdin va bientôt nous rejoindre. Dès que j’ai su que vous étiez ici, je suis parti en éclaireur avec Riamar.


    Elle le serra encore dans ses bras et pleura de plus belle, cette fois de soulagement. Derguin la laissa s’épancher quelques secondes puis l’aida à se relever.


     Ariel, occupons-nous de Neerya.


     Oui! s’écria-t-elle d’une voix plus aiguë et chantante, comme celle du gamin, ou prétendu tel, qu’il avait connu à Narak.


    Elle se précipita vers Neerya, qui gisait de l’autre côté de la cour. Derguin lui emboîta le pas, tout aussi empressé. Voyant la tache de sang sur la colonne et son corps désarticulé, il craignit le pire. Mais en s’inclinant près d’elle il constata qu’elle vivait encore, si faible que fût sa respiration.


     Neerya, lui murmura-t-il dans le creux de l’oreille.


    Elle avait le visage émacié, les pommettes saillantes comme près de l’écorcher, le teint olivâtre et non plus mat.


     Neerya, c’est moi, Derguin.


    Elle gardait les yeux clos. Il s’approcha encore et l’embrassa sur la bouche, du bout des lèvres. Ils n’avaient jamais eu une telle proximité. Maintenant que Triane ne pouvait plus lui faire de mal, Neerya ne le voyait ni ne l’entendait plus.


    Il regarda derrière sa tête, délicatement. Elle avait une blessure à l’arrière du crâne, au-dessus de la nuque, à peu près où lui-même s’était blessé quand Tubilok l’avait attaqué. Bien que ne saignant plus, elle pouvait souffrir d’une grave lésion interne. Il n’osait pas la déplacer. Certains soldats restaient paralysés après de pareils chocs.


     Reste auprès d’elle.


    Ariel acquiesça vigoureusement du menton. Il se releva et s’approcha de l’Atagaïre qui escortait Ziyam.


     Comment t’appelles-tu? lui demanda-t-il en nésite.


    Elle garda le silence. Elle avait comme un voile sur les yeux et ne clignait pas des paupières. Il lui toucha l’épaule et elle s’écroula comme un arbre abattu.


    Il se pencha sur elle. Son visage naturellement pâle avait vieilli, dégonflé comme une outre percée. Il ne comprenait pas comment elle était restée sur ses jambes alors qu’elle ne respirait plus. Elle était rigide et déjà un peu froide.


    Il se redressa à nouveau. Ziyam s’avançait vers lui en traînant les pieds.


     Derguin… Derguin… murmura-t-elle en levant les bras pour essayer de l’enlacer.


    On aurait dit un pâle fantôme. Par transparence, on discernait les veines à ses poignets, mais également ses tendons, et ses doigts ressemblaient à des griffes effilées. Elle avait les pupilles éteintes, des cernes d’encre, et ses cheveux naguère flamboyants paraissaient ternes comme du sable.


    Malgré tout, elle n’éveillait aucune compassion en lui. Il la repoussa fermement mais sans brutalité. Ziyam était si faible qu’elle tomba sur les fesses et resta là, assise, le regard dans le vague, entortillant une boucle à sa tempe.


    Il n’y avait personne d’autre si ce n’était le cadavre d’Antéa, la chef des téburashi. Les chevaux qu’Ariel et les Atagaïres avaient montés gisaient à côté d’un cyprès, efflanqués, comme rongés par la gale.


    C’était là un théâtre mortuaire.


    Un bruit alerta le Rythion. Il avait résonné derrière la colonnade qui fermait la cour côté nord, la seule intacte.C’était des pas rythmiques comme ceux d’une armée qui défile.


    Ce n’était pas tout près, mais Derguin ramassa sa cuirasse et l’enfila en vitesse. Ariel courut vers lui pour l’aider à l’attacher.


     Merci, Ariel, mais reste près de Neerya.


     Qui est-ce?


    «Pas mes amis, en tout cas», pensa-t-il. Il avait trop d’avance sur eux; en outre, ils seraient arrivés par le sud, logiquement.


     Je ne sais pas, ma fille. Mais on ne risque rien, n’aie pas peur.


    Il se coiffa de son heaume, rabattit la visière et fit un signe à Riamar. La licorne blanche s’approcha au trot. Il empoigna sa crinière, posa le pied gauche sur l’étrier et lui grimpa sur le dos. Ilmontait Riamar à cru d’habitude, mais il s’était aperçu qu’il écorchait la bête avec son armure, et elle avait fini par accepter la selle.


    Il se dirigea vers l’angle au nord-ouest et sortit de la cour en passant sous un arc en plein cintre. Puis il fit légèrement pression du genou gauche, et Riamar lui obéit en tournant à droite.


    Derrière la colonnade, le paysage était plus dégagé, rares étant les murs de plus de deux mètres de haut. Au nord, la chaussée qu’il avait suivie jusque-là s’infiltrait entre deux bâtisses délabrées, puis, à une trentaine de mètres d’où se tenait Derguin, elle pénétrait entre des tas de gravats blanchâtres, la porte des remparts à l’origine, probablement. Enfin, la voie pavée faisait place à une route noire comme celles qu’il avait empruntées sur l’île d’Arak ou dans le désert de Guinos pour filer vers l’abîme au-dessus duquel flottait la bulle de stase.


    Mais, peu avant, la chaussée bifurquait vers la gauche et remontait jusqu’à la tour du Sang. À ce carrefour, il repéra un groupe de soldats en uniforme noir qui s’approchait d’un pas cadencé. L’un d’eux portait un étendard, une bannière jaune avec un téron noir.


    Bien que l’emblème lui fût inconnu,il identifia sans peine l’homme de haute taille au premier rang. La dernière fois que Derguin avait croisé son demi-frère, il gigotait furieusement en tombant dans un puits au cœur de l’île d’Arak.


    Il dégaina l’Épée de Feu et attendit.


    Quand ils entrèrent dans la cité, Togul Barok fit un geste et ses hommes se figèrent au garde-à-vous avec un claquement de bottes dont l’écho retentit au milieu des ruines.


     Attendez ici, Noctivagues!


    Le nouvel empereur d’Aïnar s’avança, les mains furetant dans son dos sous la cape. Derguin reconnut l’arme aussitôt. Il l’avait contemplée au fil des rêves qu’il partageait avec Togul Barok et des visions produites par le journal de Zénort.


    Le second fragment de la lance de Prentadurt. Pointe et hampe ne se distinguaient pas, noires comme l’abîme improbable dans le dos des soldats de l’empereur.


    Derguin mit pied à terre. Il voulait préserver Riamar. Il ne servait à rien de monter la licorne s’il devait entrer en Tahiteï.


    Togul Barok pointa la lance dans sa direction. Le Rythion ravala sa salive sous son casque. Il connaissait le pouvoir de cette arme, tout en ignorant si l’Épée lui était ou non un bouclier. Sous la tente de l’Envoyé, Ulma Tor avait braqué sur lui l’autre fragment de la même lance. S’il ne s’en était pas servi pour le tuer, ce devait être parce qu’il était protégé d’une façon ou d’une autre.


    Il ne le saurait pas, là non plus. Togul Barok tourna le poignet, et le fer noir cessa de le menacer.


     Connais-tu un vieux borgne efflanqué du nom de Linar?


    «Curieuse entrée en matière», pensa Derguin. Toute autre réaction lui serait apparue plus logique, notamment s’il s’était rué sur lui, animé d’une rage homicide.


     Pourquoi cette question?


     Il n’est guère difficile d’y répondre.


     Oui, je le connais.


     Est-ce lui qui t’a poussé à venir jusqu’ici?


     Non. Et toi, il t’y a incité?


    Togul Barok hocha la tête et ajouta:


     Il m’a fait traverser le monde d’un bout à l’autre, je ne sais pourquoi.


     Je te croyais mort.


     Désolé de te décevoir, mais le sous-sol tramoréen recèle bien des surprises.


     Ce n’est pas ce que je voulais dire. On raconte que la pluie de feu qui est tombée du ciel la nuit où les lunes se sont éteintes a détruit Migranz et anéanti ton armée.


    Togul Barok jeta un bref regard vers ses soldats.


     Telle est mon armée actuellement, et je suis vivant comme tu peux voir. Migranz n’existe plus, en revanche. Linar est venu me trouver là-bas. Il m’a dit de voyager à travers le désert, où je suis tombé sur une coupole noire qui nous a transportés jusqu’ici par je ne sais quel sortilège.


    Derguin acquiesça. Mais il n’arrêtait pas de se dire que, s’il prononçait la formule de la cinquième accélération, il se planterait devant son demi-frère en une fraction de seconde. Là, il le pourfendrait avec Zémal non sans lui confisquer la lance. Il ne convoitait pas son sinistre pouvoir mais n’était pas non plus tranquille tant que Togul Barok risquait d’en user contre lui.


    Toutefois, il n’en fit rien. L’empereur n’avait pas la même attitude que les fois précédentes. Il semblait calme et raisonnable, étonnamment. Le poids de la pourpre? se demanda Derguin avec une certaine ironie.


     Moi aussi, je suis passé par la coupole pour venir ici. En vérité, il s’agit d’une porte Shéfil, déclara-t-il.


    Il se rendit compte tout à coup qu’il avait prononcé ce nom avec un brin de fierté puérile.


    Mais Togul Barok l’étonna.


     Je sais.


     Linar te l’a-t-il révélé?


     Non, c’est… quelqu’un d’autre.


    Ils gardèrent le silence un moment, comme s’ils refusaient de se livrer davantage. Derguin jugea absurde de continuer ainsi. Le temps jouait contre eux, et peut-être Neerya agonisait-elle dans la cour.


     Que fais-tu là? demanda-t-il.


     J’aimerais le savoir, répondit Togul Barok. Ce vieil excentrique aurait dû être ici pour me l’expliquer.


     Ce sont tes intentions qui m’intéressent, à la vérité. Dans quel camp es-tu, mon frère?


    Togul Barok sourit. Son sourire, autrefois cruel ou ironique, lui détendait cette fois le visage. Il avait les traits durs, comme façonnés par un tailleur de pierres, mais non dénués d’une certaine beauté comme en ont les roches. Sa mâchoire, maintenant qu’il la regardait attentivement, ressemblait beaucoup à celle de son père. «À celle de nos pères», précisa-t-il mentalement.


     Tu as dit «mon frère» sans sarcasme, voilà qui m’étonne, dit Togul Barok. Lorsque tu prononçais ce mot sur l’île d’Arak, cela t’écorchait les lèvres à chaque fois.


     Je pourrais te retourner la remarque. Mais tu ne réponds pas à ma question. Dans quel camp es-tu?


     En vérité, je me demande plutôt qui est dans mon camp. Toi, par exemple?


     Si tu as l’intention de rester en vie et de sauver ton royaume, alors oui, je suis avec toi.


     Mais encore?


     Quand les trois lunes entreront en conjonction, le Pratès s’ouvrira en grand et la Tramorée sera détruite. Je vais tout faire pour m’y opposer.


    En prononçant ces mots à haute voix, il y perçut un mélange d’arrogance et d’ingénuité. Mais il s’était montré sincère.


     Pour t’opposer à la conjonction des trois lunes? demanda Togul Barok. Comment? En montant au ciel par une échelle?


     Cela n’est pas en mon pouvoir.


    «Puisse Kalitrès y parvenir!» songea-t-il avant d’enchaîner tout haut:


     Les portes du Pratès ne doivent pas s’ouvrir.


     Encore faudrait-il savoir où il est.


     Je le sais.


    Derguin pointa son épée vers le nord. Togul Barok se retourna dans cette direction.


     Montres-tu l’Abîme noir? Comment fermer une porte aussi immense?


     Non, sous cet abîme, il y a un tunnel qui s’enfonce dans les entrailles de la terre jusqu’en Agarta.


     Jusqu’en Agarta? Elle a cité ce nom. Qu’est-ce que c’est?


     Qui ça, elle?


     Peu importe. Parle-moi plutôt d’Agarta.


     Tu exiges des renseignements mais tu restes avare des tiens.


     Je peux dicter mes conditions.


     Vraiment?


     J’ai plus de cent hommes et tu n’as qu’un cheval blanc.


     Une licorne.


     Vraiment? Va pour une licorne si ça te fait plaisir. Enfin, la balance penche toujours de mon côté.


     Zémal est en ma possession.


     Moi, je détiens cette arme, répondit Togul Barok en levant sa demi-lance. Tu la connais, j’imagine.


    Derguin hocha la tête.


     Je vais te parler d’Agarta, et toi de cette femme dont tu me caches le nom. D’accord?


     Parle, on verra bien.


    La discussion aurait pu se prolonger telle une négociation entre ambassades de la Confédération rythionne, mais elle s’interrompit. Une lumière étincelante apparut tout à coup dans le ciel, vers l’est. Ils levèrent les yeux tous ensemble, et, bien que les hommes de l’empereur fussent disciplinés, Derguin vit en eux des signes d’inquiétude.


     Le feu du ciel! s’écria-t-il.


    Il tressaillit. Il avait atteint les confins du monde connu, tué Ulma Tor, puis retrouvé Ariel et Zémal. Tout cela pour finir écrasé sous une roche céleste?


    «Voilà ce qui arrive quand on défie les dieux.»


    Mais au lieu de suivre une ligne droite comme les étoiles filantes et les bolides, la lumière décrivit une trajectoire courbe qui l’amena au-dessus de l’abîme et de la bulle miroitante. Là, elle vira selon un angle droit invraisemblable et fondit sur eux.


    Derguin eut la sensation d’avoir déjà vécu pareille scène au fur et à mesure qu’elle s’approchait. Ce n’était pas qu’une simple lumière, mais plusieurs points brillants à la surface d’une espèce d’oiseau métallique aux ailes inanimées et qui ralentit pour planer à quelque vingt mètres au-dessus d’eux. Elle émettait un léger bourdonnement à peine audible.


    La panse en métal doré de la créature finit par s’ouvrir, livrant passage à une femme noire affublée d’une étrange armure écarlate, qui atterrit comme une pierre tout à côté de l’empereur. Le sol trembla sous ses pieds, mais elle se contenta de fléchir légèrement sur ses appuis pour amortir l’impact, et elle se redressa.


     La déesse! s’écrièrent les soldats de l’empereur, entre la haine et la terreur.


    «C’était elledont parlait Togul Barok», comprit Derguin. Il était normal que tout ça lui parût familier. La veille (mille ans plus tôt, en vérité), il avait vécu une situation semblable, et pratiquement au même endroit. C’était le même appareil qui avait recueilli Zénort près de la tour du Sang, et c’était la même divinité: Taniar, patronne de la guerre.


    Mais, cette fois, la déesse réagit autrement. Avec souplesse, elle leva la main au-dessus de son épaule puis sortit un bâton du harnais dans son dos. Quand elle le saisit à deux mains, une lame métallique aussi longue qu’une épée jaillit à chaque extrémité.


    Derguin visualisa de nouveau la matrice qu’Ahri avait déduite.
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    Là encore, il sentit l’injection d’énergie dans ses reins. Si pour les autres Tahiteïs il ressentait un coup de fouet, la cinquième lui faisait l’effet d’un violent coup de poignard tout en lui procurant une euphorie si intense que l’envie lui prenait de lancer un cri de guerre.


    Tout était devenu très lent, comme si l’air se changeait en miel solide. Mais pas pour lui.


    Ni pour elle. La déesse bondit et se précipita sur lui telle une flèche. Il attendit un instant, qui ne dut même pas exister selon la perception temporelle des témoins de la scène, et s’écarta in extremis pour l’esquiver en essayant de la cueillir de taille avec Zémal. Il ne sentit rien au poignet mais vit jaillir des étincelles. Il avait coupé en deux le manche de son épée double.


    Taniar fila sur son élan avec un cri de frustration. Puis elle se retourna en plein vol, et ses yeux s’enflammèrent. Derguin plaça sa main en protection. Il sentit la chaleur à travers son gantelet, et les lignes et les stries dont son armure était maillée s’illuminèrent d’un éclat rouge. Il comprit que le blindage répartissait et dissipait le feu des rayons mortels sortis des yeux de Taniar.


     Skatos!


    Derguin s’étonna d’entendre le mot «merde» dans la bouche d’une déesse, même si elle s’exprimait en arcan. Taniar s’était rétablie au sol, les jambes fléchies et écartées, une lame d’acier à chaque main, prête à attaquer.


     Aaassseeez!


    Alors que cette voix grave retentissait comme un coup de tonnerre, une boule de feu tomba entre les deux adversaires. Derguin sentit que l’air redevenait solide et le repoussait lentement mais sûrement. Il retomba sur les fesses et glissa sur une dalle enpierre avant de se cogner contre un mur écroulé à un mètre delà.


    De l’autre côté de l’ancienne rue, la déesse gisait de même dans une posture qui n’était guère avantageuse. Togul Barok s’interposa entre eux. Il se montrait plus lent que Taniar et Derguin, mais plus véloce que ses soldats, aussi devait-il être en Urtahiteï. La pointe de sa lance brillait d’un éclat rouge et libérait une volute de fumée.


    Derguin se releva sans lâcher son épée. La déesse en fit autant de l’autre côté.


     Baissseeez vooozzzaaarmes! ordonna Togul Barok.


    Derguin croisa le regard de Taniar. Soudain, elle changea d’expression.


     C’est toi! s’écria-t-elle.


    «Qui suis-je?», se demanda Derguin. Mais il leva l’épée et la remisa dans sa gaine avec une lenteur exagérée.


     Dééézzzaaacccééélllééérrreeez!


    Prêt à entrer en Ahritahiteï à la moindre alerte, Derguin se remémora la série de chiffres. S’extraire de la cinquième accélération était aussi brutal que d’y entrer. Tout se précipitait subitement alentour, les sons devenaient si aigus qu’ils vous déchiraient les tympans, et une convulsion vous tordait les entrailles.


    Taniar lâcha ses lames, qui tintèrent brièvement sur les dalles. «Tu as d’autres armes», pensa Derguin. À travers son heaume, il sentit une odeur de cendre chaude dans l’atmosphère. La boule de feu lancée par Togul Barok avait creusé un trou entouré de taches noires en disposition radiale.


    L’empereur les séparait toujours, agrippant sa demi-lance à deux mains, la pointe vers Derguin et l’autre extrémité vers Taniar. «Je ne suis pas du bon côté, j’ai l’impression», se dit le jeune Rythion.


     Approchez, fit Togul Barok.


    Ils obéirent, se mouvant prudemment pour se figer à quelques pas de l’empereur. Profitant de cette proximité, Derguin étudia le visage de la déesse. Elle n’avait pas vieilli, ne fût-ce que d’une année, comme sans âge. Néanmoins, sa figure accusait de discrets changements. Peut-être les pommettes étaient-elles plus rondes, les yeux plus grands, ses traits moins agressifs. Cependant, elle venait de prouver qu’elle restait aussi belliqueuse et véloce que lorsqu’elle avait détrôné Tubilok.


    Elle le scrutait elle aussi, à en juger par les mouvements de ses doubles pupilles. Ses yeux émeraude l’inquiétaient. Il se demanda si sa visière résisterait au rayon ardent qu’ils projetaient. Un laser, avait-il lu dans le journal de Zénort. N’importe comment, il ne comptait pas relever son ventail tant qu’elle traînait dans les parages.


     Tu n’as pas changé, ou si peu, dit-elle en arcan. Comment est-ce possible?


     Le connais-tu? demanda Togul Barok.


     Elle croit me connaître, à tort, lui répondit Derguin.


    Il se dit, un peu trop tard, qu’il aurait peut-être mieux fait de sefaire passer pour le premier Zémalnit. Mais, en réalité, il n’en savait rien, et, comme le disait un proverbe rythion: «Quand les mots franchissent la barrière des dents, nul ne les ramène au bercail.»


     Tu es Zénort, dit-elle. Tu m’as accompagnée au Bardaliut, et ensuite au Pratès, où nous avons délivré Tariman.


    Constatant que Taniar s’était bien gardée d’évoquer l’assaut contre Tubilok, Derguin se dit que la politique au sein du Bardaliut avait sans doute évolué depuis l’époque de Zénort.


     Non, répondit-il, je m’appelle Derguin Gorion.


     Je peux le confirmer, dit Togul Barok. À moins que mon frère ne nous réserve quelque surprise.


     Ton frère? s’étonna Taniar.


     Nos pères étaient jumeaux, répondit Derguin.


     Dans ce cas, vous êtes des cousins, non des frères.


     Les fils de frères jumeaux sont demi-frères, insista Derguin. En Rythionie, on raconte la légende des amants Delmo et Nihma, qui, après leur mariage, avaient découvert que leurs pères étaient des jumeaux. La loi les obligeait à rompre leur union pour cause d’inceste, mais ils s’aimaient si fort qu’ils avaient préféré se couper les veines tous les deux plutôt que d’être séparés.


     À vrai dire, c’est logique, dit Taniar. Vos pères ont les mêmes gènes. Pour la reproduction, c’est comme s’il s’agissait du même homme.


     Nous avons plus urgent à faire que de débattre de nos liens de parenté, intervint Togul Barok.


     C’est exact. D’ailleurs, je viens chercher l’épée, dit Taniar en montrant la poignée de Zémal.


    «Il te faudra d’abord me passer sur le corps» eût été la bonne réponse, mais, comme il s’agissait d’une déesse équipée d’armes létales, elle parut un peu déplacée à Derguin.


     Pourquoi la veux-tu?


     Je dois rapporter quelque chose à Tubilok en rentrant au Bardaliut, sinon il croira que je trame un complot contre lui, ici-bas.


    «Ici-bas», pensa Derguin. Curieuse façon d’évoquer ce qui était pour lui le monde entier de toute éternité.


     Et n’es-tu pas en train de comploter? demanda Togul Barok avec un sourire narquois.


     De toute manière, il me faut l’épée ou la lance. Je ne peux pas rentrer les mains vides.


    Derguin recula, méfiant.


     Dis-moi, déesse de la guerre, l’apostropha Togul Barok, désires-tu que Tubilok ouvre les portes du Pratès quand tu risques toi-même d’être anéantie?


     Il reste quelques jours avant cette échéance. Si Tubilok me tue maintenant, ça m’est égal qu’il y ait un déluge universel ou qu’une supernova explose après moi. Je dois survivre.


    «Et c’est là ta spécialité, dirait-on», pensa Derguin. En accélérant, avec un peu de chance, il pourrait lancer une Yagarteï et lui trancher la taille avant qu’elle réagisse. Mais il hésitait, étrangement. Non pas qu’il redoutât la réaction de la déesse. En vérité, Taniar avait un physique renversant et des proportions sculpturales. Derguin ne sentait pas en lui assez de rage meurtrière pour tuer cette beauté avant qu’elle ouvre les hostilités.


     Et puis, poursuivit Taniar, si tu me donnes ton arme, je puis faire ce que tu fis toi-même par le passé: m’approcher de Tubilok et profiter de son incapacité à percevoir l’épée et tout ce qui l’entoure.


     Ce n’était pas moi, je te l’ai déjà dit, insista Derguin.


     Tu es le portrait craché de Zénort.


     Mais je ne suis pas Zénort.


     Nous n’allons pas recommencer avec les ressemblances et les liens de parenté, les interrompit Togul Barok. Admettons que mon demi-frère soit en même temps la réincarnation de Zénort. Quelle importance? Ce que dit la déesse me paraît raisonnable, Derguin.


     Pourquoi ne pas lui confier ta lance pour qu’elle aille trucider Tubilok?


     Je doute que cette arme soit efficace contre son ancien détenteur, et je ne veux pas courir ce risque, répondit Taniar.


    «Logique», se dit Derguin. Il s’était passé la même chose quand Ulma Tor avait tenté de l’assaillir avec Zémal.


     Tu ne peux pas brandir cette épée, fit-il, caressant la tête du pommeau pour bien montrer qui en était maître. Elle te brûlerait. Tariman a fait en sorte que nul ne puisse en faire usage en dehors du Zémalnit.


    «Et de sa fille, apparemment», précisa-t-il en son for intérieur.


    La déesse perdait patience.


     Je ne compte pas rentrer bredouille au Bardaliut.


     Eh bien, tu n’as qu’à m’y emmener, proposa Derguin. Comme tu l’as suggéré tout à l’heure, je suivrai l’exemple de Zénort. Si je m’approche de Tubilok sans qu’il me voie…


     Tubilok n’est pas seul au sein du Bardaliut.


     Je sais. Mais les autres divinités ont pris part à la rébellion, autrefois.


     Je songeais à quelqu’un d’autre, qui lui tient compagnie. Ils sont inséparables ou peu s’en faut. Il a tout l’air d’un jeune mortel, mais il dissimule des pouvoirs qui m’étaient inconnus jusque-là.


    Derguin tressaillit.


     Comment s’appelle-t-il?


     Mikhon Tiq.


     Mikha!


     Tu le connais?


    «J’aurais dû la boucler», pensa Derguin.


     C’est un ami à moi, dit-il, loin d’imaginer le rôle que Mikhon Tiq jouait dans cette affaire. Si tu me conduis jusqu’au Bardaliut, il m’aidera.


     Ce nain qui se nomme le Grand Barantan le croyait aussi. Il se disait son ami, lui aussi. Mais Mikhon Tiq lui a infligé un traitement assez peu amical.


     Qu’est-il arrivé à Kalitrès?


     De qui parles-tu?


     C’est un autre nom du Grand Barantan.


     Que d’appellations pour ce petit bonhomme! Il est retenu prisonnier à l’intérieur du Bardaliut, en supposant qu’il soit resté en vie sous le suaire que Mikhon Tiq lui a tissé.


    «Qu’as-tu fait, Mikha?songea Derguin. Ne sens-tu plus en toi aucune humanité pour être aussi indifférent au destin qui nous guette?»


     Dis-moi, mortel, es-tu bien certain de vouloir m’accompagner? reprit Taniar.


    Derguin avait de sérieux doutes là-dessus. Qui aurait eu envie de se jeter dans la gueule du loup pour la seule raison qu’à mille ans d’intervalle quelqu’un l’avait fait et s’en était sorti indemne? D’ailleurs, il n’avait pas confiance en Taniar. Il la sentait encline à se retourner contre lui à la première difficulté et craignait d’être offert à Tubilok tel un trophée de chasse.


     Il me vient une autre idée, dit-il soudain. Zémal avait brisé en deux la lance de Prentadurt, or les deux fragments ont gardé leur pouvoir, semble-t-il. Si je coupe un autre morceau…


     Pas question, intervint Togul Barok.


     … un tout petit bout, rien qu’une paume, ensuite tu n’as qu’à le montrer à Tubilok et lui dire que tu cherches le reste de la lance.


     Vous n’y poserez même pas les doigts.


    L’empereur fit deux pas en arrière, dirigeant à nouveau la pointe vers Derguin. Mais il se ravisa et la tourna vers la déesse.


    «C’est absurde», pensa Derguin. Aussi longtemps qu’ils se méfieraient les uns des autres, le temps jouerait en faveur de Tubilok.


     Attendez! s’écria la déesse, la main levée.


    Elle baissa les yeux et posa l’index sur le tragus de son oreille droite comme si un esprit lui chuchotait quelque secret. Un long moment s’écoula. Elle acquiesçait aux propos d’un interlocuteur invisible et, par moments, remuait les lèvres en répondant tout bas.


    Derguin coula un regard à sa droite.Les soldats aïnari restaient cloués sur place, en rangs. Qu’est-ce qui pouvait bien leur passer par la tête? Leur empereur venait d’user d’une lance magique pour s’immiscer dans une bagarre entre une déesse sortie du ventre d’un oiseau métallique et un Zémalnit exhibant une armure qui lui donnait plutôt l’allure d’une créature démoniaque. Aucun n’était préparé à une telle situation.


    Enfin, Taniar hocha la tête une dernière fois et tourna de nouveau le regard vers Derguin et Togul Barok.


     Vous pourrez conserver ces objets qui ont l’air si précieux pour vous, dit-elle avec gravité. Tubilok demande à me voir immédiatement.


     Les mains vides? interrogea Togul Barok.


    «Elle nous dit de garder nos armes, ne lui donne pas de mauvaises idées», pensa Derguin.


     Pas entièrement. Il veut que je ramène une dénommée Ziyam, qui se trouve parmi vous.


     Verrais-tu des femmes parmi nous? s’enquit Togul Barok en montrant ses soldats.


     Elle n’est pas loin d’ici. Un objet trahit sa présence à une cinquantaine de mètres, de ce côté-ci.


    Taniar désigna l’arrière du portique qui les séparait de la cour et se mit aussitôt en marche. Togul Barok la saisit par le coude. Il était empereur, mais il paraissait quand même téméraire d’attraper ainsi une divinité. Pourtant, elle ne sembla pas s’en offusquer, et Derguin trouva même ce contact un peu long.


    Selon toute apparence, la déesse de la guerre et Togul Barok ne s’étaient pas contentés de bavarder au sujet d’Agarta et d’autres contrées exotiques. Force était d’admettre qu’ils formaient un couple magnifique, digne d’orner un frontispice en bas-relief.


     Qu’y a-t-il? demanda Taniar.


     Je ne veux pas que tu t’en ailles comme la dernière fois. Puisque je suis ici, je dois savoir ce qu’il me reste à faire.


     Ce qu’il nous reste à faire, corrigea Derguin.


     Je suis pressée, répondit la déesse. Tubilok est quelqu’un d’impatient. Nous pouvons parler en marchant. Vous en êtes capables, assurément.


     Je préfère que nous discutions ici même, fit Derguin, et non pas en présence de Ziyam.


     Comprend-elle l’arcan? demanda Togul Barok.


     Je l’ignore, mais en tout cas elle a la trahison dans le sang. Dormiriez-vous à poings fermés à côté d’un cobra?


     Probablement pas, répondit l’empereur.


     Eh bien, convenons très vite d’un plan d’action, dit la déesse.


    «Enfin», songea Derguin. Un plan d’action, voilà ce qu’il voulait entendre. Même si le monde qu’il connaissait allait s’évanouir dans cinq jours, c’était là un progrès.


    


    


    Au long de sa vie, Ulma Tor n’avait réellement paniqué que deux fois. C’était bien peu sachant que son existence englobait trois passés distincts (dans l’Onkos, les lignes temporelles pouvaient bifurquer puis confluer de nouveau tout comme les sentiers dans cet univers).


    La première fois, les Moires avaient découvert ses stratagèmes visant à leur confisquer le pouvoir alors que Tubilok détournait leur attention par ses agissements. En ce temps-là, Ulma Tor leur avait échappé en suivant les pas de Tubilok. Pour ce faire, il s’était servi des failles minuscules par lesquelles le Pratès captait l’énergie d’univers autres que le leur. Depuis, il n’osait pas y retourner. Tout du moins pas avant de pouvoir compter sur un allié aussi puissant que le dieu fou. Dès l’instant où il déploierait ses dix dimensions au sein de l’Onkos, les Moires l’élimineraient, il le savait bien.


    Quand la peur l’avait saisi la seconde fois, c’était lorsqu’il avait englouti par mégarde la syfrõn de Mikhon Tiq. Bien que la syfrõn fût recluse dans un univers qui lui était étranger, situation dans laquelle il se trouvait lui-même, la renfermer en lui se révélait très périlleux, comme si un cobra avalait une vipère. Il avait eu beaucoup moins peur que la première fois, cependant.


    Là, quand le corps qu’il occupait fut changé en cendre et en vapeur d’eau, Ulma Tor fut à nouveau la proie d’une authentique terreur. Le jour où il avait absorbé la syfrõn de Mikhon Tiq, il était également blessé, mais il avait pu se métamorphoser en une créature ailée, ayant conservé son substrat matériel. Mais cette fois il n’avait nulle matière qu’il pût transformer. Il ne restait que sa structure, aplanie et simplifiée par la géométrie succincte de cette brane, de surcroît très instable. Dans moins d’une minute, il se désagrégerait, ce qui s’apparentait le plus à la mort pour un être de sa condition, ou bien ses autres dimensions se déploieraient et il surgirait dans l’Onkos, où les Moires, aussitôt, l’anéantiraient. Pratiquement aveugle et désespéré, il déroula ses vrilles immatérielles autour de lui, en quête d’un nid corporel où élire domicile.


    C’est alors qu’il trouva les deux femmes.


    Bundaril avait l’esprit vide, plus encore que sa voisine. C’était aussi la moins gracieuse parmi toutes les Atagaïres, mais il s’agissait là d’un détail secondaire. Comme sa structure consciente était si affaiblie qu’elle présentait nombre de brèches où pouvaient s’infiltrer ses propres réseaux d’information, Ulma Tor pénétra en elle. Mais, avant qu’il en prenne entièrement le contrôle, les derniers restes de conscience de la femme s’évaporèrent tel un brouillard matinal.


    Morte, elle n’était plus d’aucune utilité.


    Il lui restait quatre ou cinq secondes, pas davantage. Invisible à des yeux humains, Ulma Tor jaillit vers la tête de Ziyam. La reine des amazones était animée d’une forte volonté. Bien qu’Ulma Tor l’eût amplement utilisée, physiquement et mentalement, aux premiers soirs du voyage, un dernier bastion résistait en elle.


    Et il se vit contraint de négocier. Le dialogue fut une succession d’à-coups où les mots jaillissaient à grand-peine.


    «Laisse-moi entrer, je te donnerai tout.»


    «Tu mens.»


    «Je te conduirai auprès de Tubilok. Tu seras sa reine. Je peux t’obtenir cela.»


    «Tu mens.»


    «Je te donnerai Derguin. Nous le tourmenterons ensemble jusqu’à son dernier souffle.»


    «Entre.»


    Elle céda au dernier moment. Comme un chien qui se couche près de la cheminée, Ulma Tor étendit la maille complexe des nœuds le constituant dans les interstices que lui offrait Ziyam. Il n’exerçait pas un contrôle absolu sur l’amazone, pas plus qu’il ne pouvait altérer la matière de son corps, ce qui signifiait qu’il avait provisoirement perdu les pouvoirs qui lui avaient valu le titre de nécromant. Il lui fallait renoncer à la force brute et ne compter que sur la ruse.


    Défi intéressant pour un joueur né.


    «Il faut m’obéir, Ziyam. Je sais ce que tu dois faire.»


    «Tais-toi. Laisse-moi tranquille.»


    Le corps de Ziyam était au bord de la consomption et son esprit divaguait, pourtant elle lui résistait obstinément. Il regarda par ses yeux et vit Derguin s’approcher.


    «Ne sois pas stupide. Tu n’arriveras à rien.»


     Derguin… Derguin… murmura-t-elle dans un filet de voix.


    Elle était déshydratée. Ulma Tor allait devoir l’inciter à boire. Ça lui était bien égal tandis qu’ils voyageaient, mais à présent il lui fallait un organisme qui ne fût pas trop mal en point.


    Derguin la repoussa doucement, mais Ziyam était si faible qu’on l’aurait dite bousculée rudement. Elle vacilla et tomba sur les fesses. Son postérieur décharné amortit médiocrement l’impact sur son épine dorsale. Ulma Tor, qui partageait ses sensations, eut la vue brouillée un instant.


    «Ne bouge pas. Comme si tu étais inconsciente.»


    «Pourquoi?»


    «S’il te tue, il me tuera moi aussi. Mais il n’osera pas si rien ne l’y oblige. Il est trop faible.»


    Ziyam suivit ses conseils, peut-être aussi trop épuisée pour se relever. Ils virent Derguin s’approcher de la maudite gamine, toujours au chevet de Neerya, et ensuite quitter la cour.


    «Vite, avant qu’il ne revienne. Lève-toi et prends le masque.»


    «Non.»


    «Prends-le et mets-le.»


    «Je ne veux pas lui parler.»


    «Je le ferai.»


    Ziyam eut l’air de se rendre à ces derniers arguments. Elle se leva comme une octogénaire et dirigea ses pas vers le masque. Elle épia/ils épièrent Ariel du coin de l’œil, qui lui/leur tournait le dos.


    Quand elle revêtit le masque, Ulma Tor sentit les pointes métalliques s’incruster dans la face de Ziyam. La douleur fut aiguë mais brève.


    Ce masque était une fenêtre ouverte sur l’esprit de Tubilok. Quand celui-ci s’était aventuré dans l’Onkos et qu’Ulma Tor lui avait offert son appui (sans que cela se concrétise, et d’ailleurs il espérait que le dieu ne lui en tiendrait pas rigueur), il avait également mémorisé le modèle de sa conscience. Cela ne lui avait pas trop coûté: les Tindalos le faisaient tout naturellement, comme un prédateur chassant sa proie dans la savane. Chasseurs d’information, voilà ce qu’étaient Ulma Tor et ses congénères.


    Et il avait conçu le masque en fonction de ce modèle. L’objet ne lui permettait pas de coloniser l’esprit du dieu fou, trop puissant du reste pour se laisser dominer, mais il offrait la possibilité de communiquer avec lui. Il n’avait pas osé le faire directement jusqu’alors, recourant plutôt à des intermédiaires.Mais sa situation était désespérée.


    Les contacts obtenus grâce à des médiums s’étaient révélés imparfaits. Étant confiné dans la roche à l’état de matière obscure, Tubilok ne divulguait que des pensées ténues, effilochées, comme la substance des rêves. Là, en revanche, le nécromant les percevait dans leur force et leur intensité.


    «Qui es-tu?»


    «Quelqu’un qui veut t’aider.»


    «Tu n’utilises ni radio ni ondes courtes.»


    «J’emprunte un autre canal.»


    Puis, estimant qu’il valait mieux lui paraître soumis, il ajouta: «Mon seigneur.»


    «Je connais ce canal. Il a troublé ma léthargie dans la roche.»


    «Mais il a œuvré à ta libération, mon seigneur.»


    «Que veux-tu?»


    «Il n’est pas prudent de continuer à dialoguer ainsi, mon seigneur. Te souviens-tu de la femme rousse qui t’a délivré? Je me trouve en elle présentement. Elle s’appelle Ziyam.»


    «Qui es-tu?»


    «Peu importe mon nom. Si tu fais en sorte que cette femme paraisse devant toi, je t’en apprendrai davantage. Je puis t’aider à obtenir ce que mérite ta majesté.»


    «De quoi parles-tu?»


    «Du trône des Moires.»


    Il s’ensuivit un long silence.


    «Tu es Ulma Tor.»


    Il se souvenait de lui. Mauvaise nouvelle, mais il était trop tard pour y remédier.


    «En effet, mon seigneur. Et je veux te servir loyalement.»


    «Rejoins-moi et nous aurons une conversation. On va venir te chercher. Maintenant, tais-toi. Je me replonge dans mes calculs.»


    Ulma Tor demanda à Ziyam de reposer le masque et de retourner où elle se tenait peu avant. Elle s’y dirigea, mais, au lieu de rester assise, elle s’effondra et perdit conscience, à bout de forces.


    Puis il y eut des bruits de bagarre, des cris et une forte explosion. Ulma Tor en déduisit qu’il y avait là des dieux, aucune arme humaine ne produisant un fracas aussi brusque et d’une pareille ampleur.


    Plusieurs minutes s’écoulèrent, et il entendit des pas qui s’approchaient.


    «Ouvre les yeux, ordonna-t-il au corps de Ziyam. Je veux voir.»


    Le corps obéissait quoique l’esprit fût toujours sans réaction. Tant mieux.


    Trois personnes s’approchaient. Ulma Tor ne voyait que leurs jambes d’où il était. Deux d’entre elles lui étaient familières, garnies de jambières et de cuissards de couleur obsidienne: l’armure du Zémalnit. Les quatre autres étaient beaucoup plus longues. Il y avait deux jambes masculines habillées de chausses noires. La démarche décidée et arrogante, comme s’il s’agissait d’écraser une tête à chaque pas, ne lui était pas inconnue. Togul Barok, évidemment. Les deux autres membres étaient gainés d’une espèce de blindage qui épousait les cuisses et les mollets comme une seconde peau. Bien que musculeuses, ces courbes ne pouvaient appartenir qu’à une femme. Au moins aussi grande que Togul Barok, autrement dit une déesse.


    Il aurait dû être ému. Enfin, il allait voir une divinité du Bardaliut! Il avait une connaissance approfondie de la race orgueilleuse des Yugaroï, mais il ne connaissait personnellement que Tariman.


    Ils parlaient en arcan. Togul Barok, alors jeune prince, ne maîtrisait pas cette langue quand il l’avait connu. Apparemment, ils avaient tous enrichi leur culture, ces dernières années. Togul Barok avait appris de nouvelles langues, Derguin des accélérations au-delà d’Urtahiteï.


    Les pieds s’éloignèrent de Ziyam et sortirent de son champ visuel, désormais restreint au cadavre de Bundaril, qui paraissait le fixer, une toile d’araignée opaque sur les yeux, et à celui d’Antéa. Époque bénie que celle où il pouvait tricher avec la gravité en écrasant des corps comme on piétine une fourmi!


     Elle est inconsciente. Peux-tu faire quelque chose? demanda Derguin.


    Il lui sembla un instant qu’il faisait allusion à Ziyam, mais il comprit vite qu’il parlait de Neerya.


     Elle a une fracture à l’os occipital et des esquilles dans le cerveau. Elle est tombée dans le coma, dit la femme.


    Elle voyait en elle: c’était forcément une déesse.


     Que signifie «dans le coma»?


     Un rêve qui ne s’achève que par la mort.


     N’y a-t-il aucun espoir? interrogea Derguin, angoissé.


     Au Bardaliut, on pourrait la soigner, mais ici…


     Alors emmène-la!


     Impossible.


    «Allez, crétin, pensa Ulma Tor, ose donc t’en prendre à la déesse, qu’elle t’arrache la tête!»


     Alors je l’emmène à Tartara. Là-bas, il y a sûrement de bons médecins et autant de moyens qu’au Bardaliut.


     J’en doute, mais tu peux essayer, répondit la déesse.


    Derguin siffla, et des sabots de cheval claquèrent au sol. Mais, au lieu de hennir, l’animal gazouilla bizarrement tel un oiseau géant.


     Envisages-tu de la transporter sur cette licorne? demanda la déesse. Sa lésion va s’aggraver et elle mourra, c’est tout ce que tu auras gagné.


     Eh bien, laisse-nous monter dans ton vaisseau, et je me débrouillerai pour pénétrer dans la cité.


     Si vous montez à bord, Tubilok le verra grâce aux images de la navette, elle est truffée de caméras.


     De quoi parlez-vous? demanda Togul Barok.


     Des yeux qui voient à distance, expliqua Derguin. S’il remarque quelque chose, il ignorera si nous sommes à l’intérieur, Neerya et moi. Il ne perçoit pas ce qui est au contact de Zémal.


     Comment est-ce possible? s’étonna Togul Barok.


     Par une espèce d’induction magnétique, répondit la déesse.


     Vos explications ne m’aident guère.


     Cela suffit! Prends donc la femme et suis-moi. Je m’occupe de Ziyam.


     La petite vient aussi avec nous.


     Mon vaisseau n’est pas conçu pour transporter des passagers.


     C’est ma fille, elle m’accompagne. Ou ça se fera sans moi.


    Derguin était catégorique. Hélas, ils ne livrèrent aucune autre information des desseins qu’Ulma Tor aurait eu grand plaisir à percer. Des jambes gainées de rouge s’approchèrent de Ziyam, des mains la soulevèrent comme une plume. Quelle surprise! La déesse avait la peau foncée comme une T’andri.


    Le mouvement aidant, Ziyam recouvra ses esprits et cligna des paupières. Ses yeux, longtemps ouverts, s’étaient remplis de larmes.


    «Manipulée par une Noire, quelle horreur!» pensa-t-elle.


    «Suis mon conseil: tais-toi si tu veux rester en vie», répondit Ulma Tor.


     Elle est déshydratée et à demi inconsciente, fit la déesse. De l’eau, vite!


    Par les yeux de Ziyam, Ulma Tor vit le tout nouvel empereur d’Aïnar poser sa gourde sur les lèvres exsangues de l’Atagaïre et l’incliner pour y verser de l’eau.


    «Bois, femme, si tu tiens à la vie», lui ordonna Ulma Tor.


     Crois-tu qu’elle nous ait entendus? demanda Togul Barok.


     Dans ce cas-là, espérons qu’elle n’ait pas compris, dit la déesse. Personne ou presque ne connaît l’arcan en Tramorée, n’est-ce pas? Mais assez discuté. Rejoignons la navette.


    Ils avaient raison sur un point: Ziyam n’avait rien entendu, et d’ailleurs elle n’aurait rien compris, même éveillée. Il en allait autrement d’Ulma Tor. Ainsi donc le forgeron avait fabriqué une épée qui échappait aux perceptions de Tubilok, pensa-t-il. La déesse avait parlé d’«induction magnétique».


    Une information précieuse, qui lui permettrait de négocier avec Tubilok. Grâce à la technologie du Bardaliut ou à ses propres pouvoirs, une telle induction pouvait être inversée.


    Il imaginait Derguin s’approchant discrètement de Tubilok avec sa maudite épée flamboyante, se croyant invisible. Il espérait avoir la chance d’y assister.


    Les habitants de cet univers pathétique avaient coutume de dire «Rira bien qui rira le dernier». Pour une fois, ils avaient raison.


    

  


  
    CITÉ INTERDITE DE TARTARA


    LE VAISSEAU resta en suspension à deux mètres du sol. L’anneau autour de Tartara était gris, et la nuit il ressortait à peine sur l’obscurité environnante. Sans les faisceaux lumineux projetés par Taniar, on aurait pu croire qu’il n’y avait rien sous le véhicule.


    Derguin sauta de la cale du grand oiseau, et, une fois en bas, il ouvrit les bras pour recueillir Ariel. Mais l’enfant préféra descendre par ses propres moyens et se laissa choir à côté de son père, aussi leste qu’un chat.


    — Très bien, Ariel, dit-il fièrement.


    La déesse descendit en flottant, Neerya dans les bras, et se posa en douceur pour ménager sa lésion. Avant de la confier à Derguin, elle examina la courtisane. Ses iris verts s’illuminèrent une seconde comme deux vers luisants.


    — Elle est ravissante mais très mal en point. Bonne chance, Derguin Gorion.


    Sans rien ajouter, Taniar regagna la navette en lévitant. Aussitôt après, le grand oiseau s’éleva, vira vers l’ouest puis accéléra selon une trajectoire de plus en plus verticale. Son bourdonnement devint aigu, et un coup de tonnerre retentit dans les cieux. Ensuite, ses lumières rapetissèrent, puis ce fut comme une étoile filante qui finit par s’évanouir.


    — Était-ce une vraie déesse, mon seigneur?


    — Me diras-tu «père» un jour?


    Sans doute eut-elle un sourire car, dans le noir, il crut deviner ses dents blanches.


    — Oui, bien sûr. Mais c’était une déesse? insista la petite.


    Pendant le vol qu’ils avaient effectué depuis les ruines de Dhamara, plus bref qu’une course opposant des quadriges, elle s’était tue à la demande expresse de Derguin. Mais plusieurs mystères avaient titillé sa curiosité dans la navette. Quand ils avaient décollé, l’estomac leur était descendu dans les talons, et les soldats de la compagnie Nuit étaient devenus tout petits comme des figurines en plomb. Ariel, stupéfaite, avait lâché un cri.


    — Oui, c’était une déesse. Du moins la tient-on pour telle depuis des siècles.


    — Elle n’avait pas l’air méchante. Pourquoi sommes-nous en guerre contre les dieux, père?


    «Père», se répéta Derguin en son for intérieur. Ce mot, si doux dans la bouche d’Ariel, l’écrasait pourtant comme un bloc de granit. Il s’était toujours senti responsable de la fillette, mais il avait autrefois l’impression de faire preuve de générosité, d’altruisme. Il devait maintenant veiller sur elle. À vingt et un ans, il était père d’une enfant de douze ans. N’était-ce pas incroyable? D’ici quelques années, on les croirait frère et sœur.


    — Il y a des différences entre les dieux, Ariel. Mais tu as raison, elle n’avait pas l’air si méchante. Enfin, ne te fie pas trop à ces êtres qui nous regardent de haut comme si nous étions des fourmis. Je sais par expérience qu’ils finissent toujours par nous traiter comme ces insectes.


    — Toi aussi, père, tu es puissant. Tu as tué Ulma Tor. Tu maîtrises une accélération que personne ne connaît. Tu es le Zémalnit et le meilleur tahédoran du monde.


    Il ne s’était jamais considéré ainsi. Il est vrai qu’il n’avait pas eu l’occasion de réfléchir ces derniers temps. Ariel avait raison. Nul ne le surpassait à l’épée en Tramorée, du moins parmi les hommes. Bientôt, il n’aurait plus le monopole de ce pouvoir.


    Avant de s’en aller avec Taniar, il avait convaincu Togul Barok de l’attendre avec ses hommes au bord de l’Abîme noir. Son demi-frère lui avait assuré qu’il ne ferait aucun mal ni au Gourdin ni à Aïdé, ni à Ahri ni aux Invaincus qui les accompagnaient. Il avait même promis de les tenir informés quand ils arriveraient à Dhamara, et de leur dire où Derguin était parti.


    Le Rythion était sûr que son demi-frère tiendrait parole malgré la haine qu’il lui inspirait. Ce qu’il lui promettait en échange valait tous les trésors: il leur révélerait, à lui et ses guerriers, le secret des deux nouvelles Tahiteïs.


    Derguin ne savait pas encore comment il appellerait la quatrième. Pour la cinquième, c’était tout vu. Ahri l’avait amplement mérité. Quand il l’avait réveillé en pleine nuit, l’ex-numériste avait l’air aussi excité qu’un gamin durant ces festivités où l’on allume de grands feux pour marquer l’avènement de l’été.


    — L’auteur de cet algorithme avait l’esprit retors, mais quel sens des mathématiques! lui avait-il dit.


    Derguin se sentait hébété puisqu’on l’avait tiré d’un sommeil profond. Mais, voyant Ahri tout heureux d’avoir déchiffré l’énigme, il avait aussitôt recouvré sa lucidité. Comme l’autre le lui avait déclaré plus d’une fois: «Il est peu de certitudes en ce monde. Toutes sont mathématiques.»


    — Quels sont les chiffres?


    — Les voici. Regarde bien, je les ai écrits pour que tu puisses les retenir.


    — Ahri, me crois-tu incapable d’apprendre deux séries de neuf chiffres? Étais-je un élève si médiocre?


    — Ce n’est pas ce que je voulais dire!


    — Je plaisante, ne me prends pas au pied de la lettre. Fais voir.


    Ahri lui avait tendu le papier. Derguin avait approché le lucernule et découvert un bataillon de chiffres rangés en pelotons.
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    — Qu’est-ce que ça signifie?


    — Il s’agit des cent quatre-vingt-dix-sept premières décimales de pi. Celles qui sont soulignées occupent des positions correspondant à des nombres premiers, le 1 excepté. Vérifie toi-même. Au début, nous trouvons ces neuf nombres premiers: 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19 et 23. Vas-y, compte à présent.


    Derguin avait posé le doigt sous ces lignes et découvert qu’à la place indiquée par ces neuf nombres étaient justement soulignés les chiffres de Protahiteï.


    — Ça marche! avait-il hurlé, aussi excité que l’ancien numériste.


    Il avait scruté les dernières séries, compté neuf décimales signalées par Ahri à partir de la fin, puis les avait répétées tout haut à l’endroit.


    — Quatre, un, zéro, Deux, cinq, six. Cinq, neuf… huit.


    Soudain, il avait senti une piqûre brutale et une brûlure dans les veines. Il avait dégainé son épée à une vitesse qui lui semblait normale, mais Ahri n’avait perçu qu’une tache dans la nuit, puis il avait bondi de joie devant cette réussite. Ses sauts étaient extrêmement lents, comme s’il flottait dans l’eau, ses cris plus graves que le mugissement d’un taureau en rut.


    Aucun doute, il méritait d’entrer dans la postérité en donnant son nom à la cinquième accélération.


    


    


    Derguin revint dans le présent. Le temps jouait en leur défaveur, surtout pour ce qui concernait Neerya. Il reposa l’oreille sur sa bouche et, retenant son souffle, écouta si elle respirait encore. Il s’était penché ainsi plusieurs fois à bord du vaisseau volant.


    Elle était vivante.


    — Bon, Ariel, pénétrons là-dedans. Tu t’occupes de l’épée, je dois porter Neerya.


    Ariel acquiesça, l’air grave, et elle ouvrit de ses doigts fins la boucle qui fixait l’étui de Zémal à la ceinture.


    — Ne t’en fais pas, père. Je suis avec toi, dit-elle en lui serrant la main.


    À travers son gantelet, Derguin crut percevoir la chaleur transmise par la petite. Comment avait-elle pu lire ainsi en lui? Oui, il ressentait une peur immense, étrange et indéfinissable. Sans rapport avec celle qui l’avait saisi avant qu’il affronte Togul Barok ou Ulma Tor, ou quand, au pied du Maular, cent mille ennemis s’étaient déployés. Il la ressentait non pas dans ses tripes, mais plus profondément, en un point qu’il n’arrivait pas à situer. Si sa propre existence avait un centre, son angoisse y avait jeté ses racines. Il pressentait en effet qu’il en allait de sa vie et que, très prochainement, il en saurait plus sur lui-même qu’il ne le souhaitait.


    — Allons-y, Ariel.


    L’enfant dégaina l’Épée de Feu. Sa lumière se refléta dans le champ de stase, un miroir parfait comme Derguin n’en avait jamais contemplé. Ils étaient là, tous les trois. Une fillette mince aux yeux vifs et aux cheveux noirs, une épée flamboyante à la main. Une belle femme aux longs mollets, apparemment endormie dans les bras d’un jeune homme à la figure émaciée et au regard fébrile, affublé d’une armure aussi noire que la nuit environnante.


    Ariel empoigna l’épée de sa main droite et prit celle de Derguin de la gauche en se collant contre lui.


    — Maintenant.


    Ils avancèrent en même temps. Ariel tendit la pointe de Zémal vers la barrière.


    Son exacte réplique en face d’eux fit de même. Derguin inclina la tête et embrassa doucement Neerya sur le front.


    — Bonne chance, murmura-t-il.


    Les deux épées se touchèrent. Le miroir enfla comme une bulle de mercure. Derguin eut l’impression qu’on le retournait à l’envers, comme s’il était lui-même le reflet et qu’Ariel serrait l’arme de la main gauche et non de la droite.


    Ils se contemplaient à nouveau dans le miroir. Ariel redevenait droitière, et la tête de Neerya reposait sur l’épaule droite de Derguin, comme au début. Il leur sembla brièvement qu’il ne s’était rien passé.


    Mais derrière eux, dans le reflet, ils ne distinguaient plus la nuit étoilée ni la Ceinture de Zénort. Le paysage était hérissé de tours d’or et d’argent, éclairé de lumières se comptant par milliers ou par millions.


    Ils se retournèrent et, pour la première fois, ils contemplèrent directement Tartara.


    D’après le journal de Zénort, la bulle de stase s’était formée autour de la cité. À présent, Derguin aurait plutôt affirmé que cette vaste coupole existait déjà quand on avait décidé d’édifier Tartara en s’adaptant aux limites qu’elle imposait. En effet, les bâtiments semblaient former des cercles concentriques en épousant la courbe de la voûte. Les premiers, à un kilomètre de la paroi, étaient des maisons basses, à un ou deux étages, entourées d’arbres et de jardins. Derrière, on découvrait de plus hautes constructions de trois à six étages; elles étaient de formes variées, surplombées d’un dôme, de toits à deux pentes ou de terrasses déclives. Là encore, on voyait des arbres, et des chemins qui montaient et serpentaient en l’air, en appui sur de fins piliers, et où l’on marchait à grande vitesse.


    Non, en réalité, trottoirs et chaussées roulaient sous les pieds des habitants, se souvint Derguin. Ses visions se superposèrent au panorama devant lui, en tous points semblables comme deux gouttes d’eau. La cité n’avait pas changé depuis mille ans.


    La période écoulée pour ceux qui vivaient là devait être bien inférieure. Guère plus de trente ans: à Tartara, le temps était censé défiler trente-deux fois moins vite qu’au-dehors.


    Au-delà du deuxième cercle, on accédait au centre urbain à l’architecture imposante. Il y avait de gigantesques édifices en grand nombre, des masses grises de deux cents mètres de haut sillonnées de lignes horizontales et coiffées de vastes coupoles aplaties. Certaines étaient plus stylisées: des tours d’un demi-kilomètre de haut, aux formes et aux couleurs bigarrées. On apercevait aussi des cylindres cuivrés, des cônes tronqués aux reflets d’or et des hexagones verdâtres. Il y avait encore de hautes bâtisses en forme d’épi de maïs, et d’autres qui penchaient, comme près de s’écrouler, quand elles ne s’enroulaient pas sur elles-mêmes en dessinant d’incroyables volutes.


    Au milieu, sous le point culminant de la coupole, se dressaient les Aiguilles, gratte-ciel fins et droits comme des épées, qui s’élevaient fièrement à plus de trois mille mètres de haut, tutoyant les nuées intérieures de leurs pinacles effilés. Entre ceux-ci, un ruban argenté flottait dans les cieux, le boulevard Ralpha, cette chaussée merveilleuse où Zénort s’était promené avec Iborne en admirant la cité sous leurs pieds.


    Et partout des lumières: blanches, bleues, rouges, vertes, chatoyantes. Tantôt fixes, tantôt mobiles et clignotantes, au sol comme dans les arbres et les surplombs. Des phares braqués vers le plafond dessinaient des cercles colorés sur la panse des nuages et se reflétaient au-delà dans les hauteurs de la voûte.


    Au sommet et sur les parois, Tartara se répétait à l’infini. On devinait pourquoi les monistes avaient fini par imaginer que l’univers se résumait à la cité: on peinait à distinguer les bâtiments réels de leurs jumeaux spéculaires et à déterminer les bornes de la ville parmi les reflets du champ de stase.


    — Comme c’est beau! s’écria Ariel, les yeux écarquillés comme pour tout dévorer du regard.


    Derguin secoua la tête pour dissiper le charme auquel il succombait. Comme du temps de Zénort, des alarmes retentirent, hululant si fort qu’elles auraient étouffé la grande Bukala des Atagaïres.


    — Que se passe-t-il?


    — C’est pour nous accueillir. Rengaine l’épée, Ariel. Allons-y.


    Elle lui obéit. Ils empruntèrent un chemin gris lisse, coude à coude. Peu après, ils atteignirent un pré d’un vert intense où aucun brin d’herbe ne dépassait. On aurait dit la chevelure d’un cadet d’Uhdanfioun. Il était bordé de frondaisons, et il y avait des bancs en bois, des fontaines dont les jets d’eau formaient comme des ballets, des promenades de sable blanc et de petites structures colorées où jouaient des enfants. «Des balançoires et des toboggans», se souvint-il. Tout lui était de plus en plus familier à mesure qu’il avançait.Mais il était préoccupé, n’ayant rien lu de tel dans le journal.


    Il était passé par là.


    Il aurait pu désigner tel ou tel édifice et dire à Ariel qu’il s’agissait de l’immeuble Mercure ou du pont de Zardoz; et préciser que du haut de l’aiguille d’or (la tour Cordwainer, qui surplombait l’ensemble) s’était jetée la femme dont la mort avait permis que Zénort vînt au monde.


    Il aurait pu lui expliquer tout ça, mais il n’en fit rien. Il ne voulait pas l’effrayer, et lui-même n’était pas rassuré. Pour traduire ce qu’il ressentait, il aurait pu employer une expression de la plus haute antiquité de l’une des nombreuses langues de la vieille Terre: déjà vu3.


    Des promeneurs s’enfuyaient en les apercevant; d’aucuns s’approchaient au contraire. On voyait certes des enfants et de jeunes couples, mais la plupart des gens étaient âgés. Compte tenu des progrès que la médecine avait réalisés à Tartara, ceux qui, en Tramorée, auraient eu cinquante ans devaient ici avoir le double.


    — C’est lui! disaient-ils en montrant Derguin. Il est revenu parmi nous! Il revient enfin!


    Bientôt, ils marchèrent entre deux files de curieux qui s’approchaient et les interrogeaient sur le monde extérieur. Derguin comprenait leur langue mais se sentait oppressé. Pour combler la mesure, de nouveaux citadins surgirent du néant. Certains flottaient au-dessus de leur tête, et d’autres venaient si près qu’ils les traversaient par mégarde.


    — Des fantômes! s’écria Ariel, mi-apeurée, mi-amusée.


    — N’aie pas peur, ce sont des hologrammes.


    Il se rendit compte que ce mot ne voulait rien dire pour elle. À bien y réfléchir, ces présences intangibles envoyées à distance par leurs maîtres, qu’étaient-elles sinon des fantômes?


    Deux d’entre elles apparurent devant eux, au milieu du chemin, et reculèrent en suspension à la vitesse où eux-mêmes progressaient. Derguin les reconnut. Ils avaient vieilli mais n’avaient pas l’air d’accuser trente ans de plus.


    — Tu es revenu, mon fils! s’exclama la femme, les mains sur la bouche, en formant un triangle au-dessus de son nez pour cacher ses larmes.


    Il se souvint qu’elle s’appelait Ilmé, et son époux Maturan. L’homme avait l’air grave comme à l’accoutumée, mais un discret double menton atténuait sa sévérité.


    Derguin répondit en marchant. Pour chaque heure passée à Tartara, il s’en écoulait plus de trente en Tramorée, il ne l’oubliait pas.


    — Je regrette, mais je ne suis pas votre fils. Je m’appelle Derguin Gorion, et voici ma fille Ariel. Je viens du monde extérieur.


    — Mais enfin… tu es Zénort! insista Ilmé.


    — Voyons, qu’est-ce que tu racontes? grogna Maturan. Ta mère n’aurait-elle pas assez souffert à cause de toi?


    — Ma mère s’appelle Mirika et elle habite à Zirna. Mon père se nommait Cuiberguin Gorion. Votre fils Zénort est mort il y a bientôt mille ans. Il était Zémalnit et roi de Zénorta, répondit-il sèchement.


    Des curieux, agglutinés autour d’eux, s’approchaient par instants pour les toucher, caresser l’armure de Derguin et tirer les vêtements d’Ariel. Le brouhaha devenait insupportable. «Si quelqu’un effleure Neerya, je lui arrache la main», pensa Derguin.


    — Quelles bêtises dis-tu là, mon fils? demanda Maturan. Et à quoi rime cet accoutrement? Tes lubies t’ont fait perdre la raison, j’en étais sûr!


    Un puissant hurlement retentit longuement, et Ariel tressaillit en agrippant le bras de Derguin. C’était une sirène. Une voix amplifiée ordonna aux gens de se disperser. Les badauds reculèrent à contrecœur, et même les hologrammes s’écartèrent devant eux.


    Un véhicule blanc à la silhouette profilée, avec des lumières qui changeaient de couleur sur le toit, s’était arrêté près d’eux.


    — C’est quoi, ça? demanda Ariel, ne sachant comment désigner cet engin, n’ayant jamais rien vu qui ressemblât à cette voiture.


    — N’aie crainte, ma fille. C’est une patrouille. Elle ne nous veut aucun mal.


    «Du moins, j’espère», enchaîna-t-il en son for intérieur.


    Un homme habillé d’une armure noire brillante, plus lisse que celle de Derguin, descendit du côté droit du véhicule. Le Rythion sut alors qu’on les considérait comme une menace: depuis la guerre civile, les gardes de Tartara portaient un uniforme de toile sans blindage d’aucune sorte.


    — Zénort Altayn? demanda le policier.


    — Je m’appelle Derguin Gorion. Cette femme est en train de mourir. Il faut la soigner en urgence.


    Le garde leva le poignet vers sa figure. Son bracelet noir projeta une petite image en l’air, une femme qui mesurait moins d’une paume et avec qui il eut un bref échange à voix basse.


    — La burgrave aimerait vous rencontrer, dit-il enfin. À l’hôpital si vous voulez. Montez.


    Ariel serra le bras de son père.


    — As-tu peur? demanda-t-il.


    — Non. Enfin, si. Un peu.


    — Tout ira bien, tu verras. Grâce à nous, Neerya va se rétablir.


    Une portière coulissa et ils entrèrent dans l’habitacle et s’enfoncèrent dans des sièges marron comme dans des coussins de plumes. Après avoir aidé Derguin, qui tenait Neerya dans ses bras, le policier monta à l’avant. Une femme manipulait des commandes virtuelles sur un tableau de verre pour diriger le véhicule.


    Derguin raisonnait le plus naturellement du monde en usant de concepts qu’il aurait dû ignorer. D’abord, il avait senti une vague familiarité, mais, désormais, c’était comme s’il avait vécu à Tartara depuis toujours en côtoyant et en manœuvrant ces merveilles qu’Ariel trouvait incompréhensibles.


    «J’ai eu deux vies, la mienne et celle de Zénort.» Quel était ce mystère? Il essaya de dissocier ses souvenirs de ceux du premier Zémalnit, mais tout se mélangea dans sa tête, qui se mit à tourner, entraînée dans des spirales vertigineuses. Autant arrêter de réfléchir et accepter la situation, sinon il vomirait en proie à ces nausées mentales.


    En vrombissant plus doucement que le vaisseau de Taniar, l’appareil décolla et s’éloigna du parc. Bien qu’elle eût déjà volé, Ariel s’extasia tout du long, le nez collé à la vitre pour mieux voir le panorama.


    Leur arrivée avait dû déclencher un grand chambardement. Les habitants de Tartara avaient résolu, bien des années plus tôt, d’économiser leurs ressources afin de vivre le plus longtemps possible à l’intérieur du champ de stase. La plupart de leurs véhicules pouvaient se mouvoir dans les airs, mais on avait interdit ces déplacements coûteux.


    Ils volèrent vers le cœur de la cité. Nombre de bâtiments étaient inoccupés depuis la guerre civile qui avait décimé la population. Le conseil veillait à la propreté et à l’entretien des façades: si l’on avait laissé se dégrader de pareils édifices au su et au vu de tous, le moral de la communauté en aurait pâti. Toutefois, ils dissimulaient de véritables mausolées.


    L’appareil de la patrouille se posa sur le toit plat d’un immeuble blanc à la surface hexagonale. C’était l’un des trois hôpitaux. Les gardes ouvrirent les portes et, à nouveau, le policier aida promptement le Rythion. Un docteur et des infirmiers les attendaient déjà sur la terrasse autour d’un lit médicalisé.


    Derguin y déposa délicatement Neerya. Le brancard permettait un premier diagnostic. Bientôt, une image de l’intérieur du crâne féminin apparut sur l’appui-tête. Le médecin pointa sa baguette.


    — Regardez la fracture. Des esquilles se sont incrustées dans le tissu cérébral là, là et là.


    Derguin fut rassuré par ce ton serein. Ils avaient bien fait de venir. «Je te l’avais dit.» Cette voix intérieure n’était pas tout à fait la sienne. «Je dois éviter ce genre d’obsessions ou je vais perdre la raison.» Et, là, cette réflexion lui appartenait en propre.


    «Je suis Derguin Gorion. Je suis Derguin Gorion.» Étrangement, les souvenirs de Zénort se mêlaient à ses pensées, or Zénort était un autre homme.


    Ils descendirent de la terrasse en ascenseur et traversèrent à toute allure un couloir dont les murs blancs et verts miroitaient. On s’écartait devant eux pour leur livrer passage, non sans les suivre d’un regard ébahi.


    Ils s’approchèrent d’une porte vitrée à transparence modulable. Elle devint translucide. C’était un bloc chirurgical.


    — Il faut opérer immédiatement, lança le médecin à Derguin. N’ayez pas peur, tout ira bien.


    Soulagé, il faillit éclater en sanglots. L’équipe médicale emporta si vite le brancard qu’il n’eut même pas le temps d’embrasser l’ancienne courtisane.


    «J’espère que nous nous reverrons bientôt», pensa-t-il. Les chances de survie de Neerya s’étaient accrues. Mais lui-même n’était pas au bout de ses peines.


    Il garda les yeux rivés sur la porte jusqu’à ce qu’elle devienne opaque. Ariel lui tendit l’épée dans sa gaine, et Derguin la raccrocha à sa ceinture.


    — Elle va guérir? demanda la petite.


    — Oui, je crois. Sois tranquille, les gens d’ici connaissent de puissants sortilèges.


    — Tu prétends que tu n’es pas Zénort, m’a-t-on dit. Comment est-ce possible? demanda une femme.


    Derguin se rappelait sa voix même si le ton et le timbre avaient légèrement changé. Il se retourna et vit Iborne. Elle avait les cheveux plus courts, non plus bruns mais roux, et quelques rides en plus. Elle restait très jolie néanmoins et gardait la taille mince ainsi que les épaules droites. Quel âge avait-elle, à présent? Cinquante-six ou cinquante-sept ans. En Tramorée, elle aurait pu facilement en déclarer vingt de moins.


    — Je n’en sais rien, admit Derguin. Je sais que tu t’appelles Iborne et que tu étais la fiancée de Zénort. Je sais également qu’il a trouvé cette épée, poursuivit-il en touchant la poignée de Zémal. Je sais beaucoup de choses sur lui, peut-être même tout ce que l’on peut savoir. Mais je suis un autre homme.


    Iborne s’approcha et le regarda dans les yeux. Les siens étaient de couleur miel. Peu après, elle changea d’expression et s’écarta du Rythion.


    — Tu as raison. La ressemblance est trompeuse. Les yeux ne mentent jamais.


    — Je suis vraiment désolé.Ça doit être une déception pour toi.


    Elle éclata de rire.


    — Dis donc, me prendrais-tu pour Pénélope?


    Il comprit qu’elle faisait allusion à une très vieille histoire, le paradigme de la femme fidèle qui attend le retour de son mari.


    — Quand je te… Quand Zénort est parti, j’ai beaucoup pleuré. Deux années durant, la tristesse ne m’a pas quittée. Mais plus tard j’ai compris qu’en vérité c’était une chance. Il ne m’aimait pas.


    «En effet», pensa Derguin, qui se garda de le lui dire, évidemment.


    — Depuis, je me suis mariée deux fois, et j’ai un fils.


    — Moi, j’ai une fille, dit-il en caressant la tête d’Ariel.


    C’était la première fois qu’il l’annonçait. En le disant, il sentit comme une chaleur liquide dans son ventre.


    Mais, se rappelant que chaque minute écoulée dans la cité était infiniment précieuse en dehors de la bulle, il ajouta:


    — Pardonne-moi. La burgrave veut me voir, à ce qu’on m’a dit.


    — Mais c’est moi.


    La surprise de Derguin ne dura qu’une seconde. Iborne était une femme très méthodique aimant planifier son avenir et celui des autres. On comprenait qu’elle ait été attirée par la politique et qu’elle ait fini par exercer ces responsabilités.


    — Viens, allons dans un endroit plus tranquille, dit-elle en le prenant par le coude.


    Ils entrèrent dans une salle d’attente. Un couple de vieillards poussa des grognements quand les gardes leur demandèrent de sortir. Sans doute auraient-ils eu plaisir à épier la conversation. Finalement, ils se résignèrent et laissèrent Iborne en compagnie d’Ariel et de Derguin.


    — Dis-moi, qu’est-il advenu de Zénort? Et que s’est-il passé dans le monde extérieur pendant toutes ces années? demanda la burgrave en croisant les jambes d’une façon qu’on aurait qualifiée d’impudique en Tramorée.


    — Je suis désolé, Iborne. J’ai très peu de temps. Je te demande de m’écouter sans m’interrompre. Depuis que je suis entré ici, il a dû s’écouler près d’une journée à l’extérieur.


    — Je t’en prie.


    Derguin lui exposa la situation avec une extrême concision. En résumé, l’expérience que redoutaient les habitants de Tartara avait anéanti la Terre. À la place, il y avait désormais une planète creuse artificielle, construite autour d’une espèce de portail dimensionnel. L’un des dieux s’était mis en tête d’ouvrir ce portail. Cela allait produire un cataclysme, anéantir la planète.


    — Incroyable! s’écria Iborne. Je ne vaux pas mieux que les monistes par moments. J’ai vu des films, j’ai lu des livres du monde extérieur publiés avant que nous nous retranchions sous la coupole. Mais je suis née ici, et le seul univers que je connaisse a pour nom Tartara.


    — Nous vivons pourtant dans un autre univers beaucoup plus grand. Mais sans les progrès dont vous bénéficiez. Vous devez nous aider.


    — Pourquoi?


    — Pour combattre les dieux.


    Elle ouvrit de grands yeux. Peut-être lui avait-il parlé trop brusquement et de manière trop dramatique, mais il leur restait peu de temps. Comme si elle lisait dans ses pensées, elle demanda:


    — Quand ce désastre aura-t-il lieu?


    — Dans cinq jours.


    Il observa que la nuit était tombée et que les heures défilaient.


    — Non, quatre, corrigea-t-il.


    — Combien d’heures cela fait-il à Tartara? demanda Iborne.


    — N’as-tu pas la réponse automatiquement?


    — Nous ne sommes pas des êtres améliorés, Derguin. Nous refusons les implants. C’est pourquoi nous avons fait la guerre à ces prétendus dieux.


    — Bien sûr. J’aurais dû me le rappeler, dit-il en baissant la tête. Mes souvenirs s’embrouillent.


    Iborne se leva.


    — Écoute, je dois vérifier quelque chose dans un laboratoire souterrain, j’aimerais que tu m’accompagnes et que nous continuions notre conversation.


    Ils ressortirent dans le couloir.


    — Moins de trois heures, fit Derguin.


    — Comment?


    — Le temps qu’il nous reste sous la coupole.


    — Et tu voudrais que nous nous préparions à la guerre en un délai aussi bref?


    Ils s’engagèrent dans l’ascenseur. Derguin soupira. Il s’attendait à cette réponse. Son autre personnalité connaissait fort bien les habitants de Tartara, et le délai n’y changeait rien. Ils ne renonceraient pas à leur sécurité pour secourir des inconnus.


    Il argua désespérément:


    — Vous périrez vous aussi dans ce désastre.


    — Nous sommes à l’intérieur d’un champ de stase, et rien ne peut y pénétrer.


    — Moi, j’y suis parvenu.


    — Oui, mais la barrière est intacte.


    — Grâce à leur technologie, les dieux pourraient annuler ce champ.


    — Ils l’auraient déjà fait. Et, en tout cas, ce serait de la folie de leur déclarer la guerre s’ils maîtrisaient une pareille technologie.


    L’ascenseur s’arrêta. Ils enfilèrent un nouveau couloir aux murs bleus, celui-là, couverts de panneaux où les données changeaient continûment. Ils franchirent deux entrées, un vestibule puis une porte vitrée donnant sur le laboratoire.


    — Nous y sommes, Derguin. (Elle partit à rire en secouant la tête.) Je te demande pardon, mais ça me fait tout drôle de t’appeler ainsi. Tu as exactement la même tête que lui le jour de son départ. Enfin, tu es un peu plus maigre. Je te présente le docteur Zaïdan.


    La femme, petite et mince, avait les yeux sombres et un sourire engageant.


    — J’aimerais que l’on prélève ton ADN, fit Iborne. Es-tu d’accord?


    «Pas vraiment, je n’ai aucune envie de savoir qui je suis», pensa-t-il.


    — Oui, répondit-il néanmoins.


    — Pose la main ici, s’il te plaît, lui dit Zaïdan. Ça va piquer très légèrement, mais ce n’est rien du tout.


    — Que se passe-t-il? demanda Ariel.


    — N’aie pas peur, ma chérie, c’est inoffensif.


    Tandis que Derguin s’entretenait avec Iborne et le médecin, Ariel roulait des yeux perplexes. Elle ne comprenait pas les gens de Tartara. Ce qui était surprenant puisque l’enfant semblait maîtriser de manière innée les langues de toute la Tramorée.


    «De toute la Tramorée.» Telle était la clé, probablement. Triane avait dû recourir à certaine science ou certaine magie pour lui inculquer ce savoir sans que la petite s’en rende compte. Mais elle ne pouvait pas lui enseigner la langue de Tartara, que nul n’avait jamais parlée en Tramorée, et qui datait de l’époque de la vieille Terre.


    Derguin retira son gantelet et glissa la main dans une espèce de boîte ouverte sur un côté. La piqûre fut rapide et presque indolore. Puis il sentit une aspersion de liquide et un frottement. Quand il retira l’index, il découvrit une fine pellicule blanche sur la minuscule ponction. «Comme ils sont douillets par ici!» pensa-t-il avec sa mentalité tramoréenne. S’ils se donnaient autant de mal pour une piqûre d’aiguille, que n’auraient-ils fait à la vue d’une blessure infligée par une lance ou un sabre?


    «C’est pour ça justement qu’ils vont sauver Neerya.»


    — Attends un peu, lui dit Zaïdan. C’est l’affaire de quelques secondes.


    Sur la table encombrée d’appareils se dessina un hologramme, une double hélice colorée qui tournoya. À côté, sur un écran virtuel, des séries de chiffres défilaient à toute vitesse. Moins d’une minute plus tard apparut un message:


    SÉQUENCE ADN COMPLÈTE. IDENTITÉ DU SUJET: INCONNUE.


    — Je n’en reviens pas, avoua Iborne.


    — Attends, répondit le médecin, voici d’autres données.


    COÏNCIDENCE ADN CODANT: 100% AVEC CITOYEN ZÉNORT ALTAYN, NÉ EN 153, IDENTIFIANT 912.171.555, ADRESSE INCONNUE.


    — Comment ça? s’écrièrent en même temps Derguin et Iborne.


    — Disons qu’en ce qui concerne l’ADN codant des protéines le tien et celui de Zénort coïncident parfaitement.


    — Et le reste de mon ADN?


    «Je pose de ces questions, c’est incroyable», pensa Derguin. Avant de consulter le journal de Zénort, il ignorait tout de la génétique.


    — On appelait ça l’ADN poubelle, autrefois. En fait, il joue aussi un rôle, mais le tien a été altéré, semble-t-il. L’ordinateur continue les recherches…


    Puis le docteur garda le silence en déplaçant du doigt des nombres et des graphiques qui glissaient d’un écran à l’autre. Derguin perdait patience. Le temps filait à toute allure. Togul Barok avait-il tenu parole ou avait-il cru bon de prendre ses amis en otages? Que manigançait-on au sein du Bardaliut?


    Mais une autre question le taraudait bien davantage.


    Que lui avait fait Tariman alors qu’il se trouvait dans l’utérus de Mirika?


    Zaïdan répondit à sa dernière question.


    — Étonnant! C’est un ADN artificiel, aucun doute.


    Derguin ravala sa salive. Était-il une créature mécanique de Tariman parmi d’autres, à l’image d’Orphée? Ayant récupéré la mémoire de Zénort et s’étant rapidement familiarisé avec la science du passé, il comprenait clairement le secret de la tête parlante, et par conséquent des Pinakles. Des androïdes, des corps d’apparence humaine pourvus d’une intelligence artificielle. Orphée avait dû s’écraser dans le désert de Guinos ou subir un quelconque accident, sa tête seule restant indemne. Elle devait renfermer une batterie qui l’alimentait en énergie.


    — Qu’est-ce que ça signifie? demanda Derguin. Qu’on m’a fabriqué dans un laboratoire?


    — Pas exactement, précisa le médecin. Mais on a codé de l’information dans ton ADN.


    — N’est-ce pas le rôle de l’ADN? demanda Iborne.


    — Là, il s’agit d’un autre type d’information. Mémoire génétique.


    — C’est-à-dire?


    — Un vieux concept, écarté depuis longtemps. Le savoir et l’adresse que nous acquérons au long de notre vie sont transmis à nos descendants grâce à l’apprentissage. Or, selon la théorie de la mémoire génétique, ces connaissances resteraient gravées dans l’ADN, et les générations suivantes en bénéficieraient.


    — Ça voudrait dire que nous partageons tous les souvenirs de nos ancêtres? dit Derguin.


    Justement, qui parlait par sa bouche? Lui-même ou son ancêtre Zénort?


    — Mais j’ai bien dit qu’on avait écarté cette hypothèse. La nature agit autrement, l’héritage des caractères acquis n’existe pas chez l’être humain, répondit Zaïdan.


    — Alors? demanda Iborne. Je ne comprends pas.


    — J’ai bien dit «la nature». Quelqu’un a manipulé l’ADN non codant de ce jeune homme pour y inscrire des informations. Des informations qui, activées à un moment donné, se muent en protéines qui à leur tour sont engrangées dans les neurones et font office de transmetteurs. En résumé, elles apparaissent dans ton esprit comme des souvenirs.


    — Les souvenirs de Zénort, murmura Derguin.


    «Maudit boiteux, vil manipulateur», ajouta-t-il en son for intérieur.


    — Dans ce cas, la personne qui a modifié tes gènes a obtenu une copie quasi parfaite de Zénort, enchaîna Zaïdan. Ton ADN codant veille à ce que, physiquement, tu lui sois identique, et grâce au non-codant tu partages sa mémoire. Virtuellement, tu es Zénort Altayn.


    — Impossible. (C’était possible, évidemment, mais il refusait de l’admettre.) Pourquoi ces souvenirs n’ont-ils émergé qu’hier, au moment où…?


    — À quel moment?


    — Quand j’ai lu le journal de Zénort.


    Elle hocha la tête.


    — Il me faudrait plus de temps pour étudier ces codes, mais ils contiennent sûrement une instruction qui met cette mémoire en sommeil, et une seconde qui l’active à partir d’une stimulation extérieure.


    «Mémoire génétique.» Un autre souvenirenfoui affleurait en lui tout à coup, et, cette fois, il était bien à lui.


    C’était arrivé il y avait trois ans, vers la même période. Kratos, Mikha, Linar et lui se rendaient à Koras. Ils étaient tombés sur Triane, et elle l’avait séduit. Derguin s’était levé cette nuit-là, charmé par son parfum, et l’avait suivie dans une grotte.


    — C’est un ancien oracle de la Terre, lui avait-elle dit avant d’ajouter: Que veux-tu savoir?


    Il souhaitait interroger l’oracle au sujet de cet œil triple qui hantait ses rêves; or, à présent, il se rendait compte que ces images provenaient des souvenirs de Zénort, le mortel qui avait eu l’audace de défier Tubilok.


    Avant même qu’elle finisse de formuler sa question, il avait respiré les vapeurs qui s’échappaient de la fissure au cœur de l’oracle. C’est alors que Triane s’était pour ainsi dire jetée sur lui et qu’ils avaient fait l’amour pour la première fois.


    Tandis qu’elle se posait sur lui à califourchon, il avait perçu des visions du temps jadis. Il savait maintenant qu’il s’agissait des souvenirs de Zénort: sa mémoire génétique s’était réveillée trop tôt.


    Pour entrer en sommeil peu après. Suite à leur copulation dans la grotte, Triane avait disparu et Derguin s’était réveillé dehors, nu au bord d’un bassin, avec la vague impression qu’une graine noire se cachait sous son crâne, chargée de visions fantastiques.


    S’il en croyait Zaïdan, ces visions n’étaient pas dans sa tête mais inscrites dans chacune de ses cellules. Il était bien Derguin Gorion. Mais, pour une raison difficile à comprendre et plus encore à accepter, il était aussi Zénort le Libérateur.


    Le cercle du temps se refermait. Si Tubilok menait son expérience à bien, le premier Zémalnit serait du même coup le dernier.


    


    
      3 En français dans le texte.

    

  


  
    BARDALIUT


    TANIAR vérifia sur l’écran que la captive réclamée par Tubilok était toujours en vie. Mais elle était déshydratée et elle délirait, atteinte d’une poussée de fièvre. Hélas, à bord, il n’y avait pas de matériel médical. Pourquoi en aurait-on équipé une navette orbitale pilotée par une déesse dont l’organisme s’autorégénéraitde mille façons? Elle ne pouvait que lui donner à boire.


    Cette femme était sûrement d’une grande beauté. Du moins l’avait-elle été: Taniar doutait qu’elle retrouvât ses attraits. Si sa peau continuait de se tendre ainsi sur les os, elle finirait par se déchirer comme du papier de soie. Ses yeux s’enfonçaient dans les orbites, ses lèvres étaient crevassées et ses doigts décharnés ressemblaient à des pattes de moineau.


    Le bleu du ciel s’assombrissait à mesure que l’atmosphère se faisait moins dense, puis la navette vola en silence au milieu des étoiles. Taniar découvrit que la prisonnière murmurait constamment dans son délire.


    Étonnamment, elle se parlait à elle-même et, malgré sa voix à peine audible, on discernait deux inflexions, deux tons distincts. Taniar accrut ses perceptions et tendit l’oreille. Tubilok lui avait ordonné de ramener cette femme, dont il attendait sûrement d’intéressantes révélations. Eu égard à la tournure des événements, il valait mieux que Taniar fût la première au courant. La déesse évoluait périlleusement sur une corde raide. Elle tomberait dans l’abîme, d’un côté ou de l’autre, à la moindre inattention.


    Malheureusement, elle ne comprenait pas les paroles de cette mortelle. Avant d’attaquer les soldats de Togul Barok, elle les avait épiés pendant quelques minutes, et elle avait enregistré leurs conversations. Cela suffisait: ses implants idiomatiques avaient capté les rudiments les plus élémentaires de leur langage. Mais l’atagaïre n’avait rien à voir avec l’aïnari.


    «Une seconde», se dit-elle. Avant l’ère obscure et le premier retour de Tubilok, quand les dieux pouvaient encore s’immiscer dans les affaires de Tramorée, les Atagaïres l’adoraient comme une mère. Sans doute ne les avait-elle guère payées de retour en activant le waldo qui avait détruit leur somptueux palais d’Acrurie, outre qu’il avait tué leur reine et bon nombre de ses gardes. À ce moment-là, Taniar avait suivi l’exemple des autres Yugaroï pour ne pas contrarier Manigulat.


    Son waldo était resté immobile dans ce palais pendant des siècles, sous la forme d’une grande statue de bois polychrome. Immobile, mais pas complètement endormi puisqu’une batterie interne lui permettait d’enregistrer ce qui arrivait autour de lui. On l’avait isolé dans la tour d’Iluanka, là où il avait semé la destruction. Elle aurait du mal à l’en sortir puisqu’il n’était pas conçu pour voler. Mais ça n’avait pas d’importance pour le moment.


    Elle contacta le waldo par radio; non pas celle de la navette, mais l’autre implantée en elle. Quand la statue lui répondit, Taniar sollicita les enregistrements. Un seul mois l’intéressait sur mille trois cents ans. Mais les ondes radio peinaient à véhiculer une telle masse d’informations, et elle était pressée. Le waldo émit plusieurs impulsions laser codées qui lui restituèrent les données en moins d’une seconde. Ce n’était pas sans risque pour Taniar. Mais, quand bien même Tubilok aurait intercepté cette communication, qu’en aurait-il déduit? Ce n’étaient que des rumeurs et des intrigues de palais, des histoires de vengeance, des jalousies et des mesquineries, avec un élan de noblesse à l’occasion. Pour les dieux, ce n’était guère plus palpitant que la danse nuptiale des abeilles.


    Ça lui suffisait néanmoins. Elle activa le programme idiomatique afin de l’appliquer aux enregistrements. Une minute plus tard, ses implants de mémoire disposaient d’une grammaire basique de l’atagaïre et d’un dictionnaire relativement riche. La prisonnière ne parlait plus, mais Taniar avait tout retenu. Elle réécouta l’ensemble.


    Il était temps: elle avait quitté l’orbite tramoréenne et volait désormais à plus de cent cinquante mille kilomètres à l’heure en direction du Bardaliut. La demeure des dieux apparaissait comme un petit tuyau brillant au-delà de la Ceinture de Zénort. Elle aurait pu ralentir pour gagner du temps, mais, si elle n’accourait pas en trombe, elle risquait d’éveiller la méfiance de Tubilok.


    Effectivement, ces espèces de balbutiements correspondaient à un dialogue intérieur. Dédoublement de personnalité? Après quelques répliques sans intérêt («Laisse-moi», «Tu ne peux dominer») et alors qu’elle était près d’abandonner, elle tomba sur un échange nettement plus succulent.


    «Laisse-moi lui parler. Tu ne saurais pas t’expliquer.»


    «C’est mon corps. C’est mon esprit. Laisse-moi.»


    «Non. C’est trop important.»


    «Tu m’as dit que je deviendrais la reine de Tubilok.»


    Taniar eut un sursaut dans la cabine de pilotage. Sans les ceintures, elle aurait décollé du siège car elle avait cessé d’accélérer et se trouvait en apesanteur.


    La reine de Tubilok? Quelle était cette ineptie?


    «Tu le deviendras, mais je dois d’abord te vendre telle une marchandise. Et puis comment vas-tu lui expliquer cette histoire d’induction magnétique?»


    Furies infernales! Ziyam avait surpris sa conversation. Elle doutait fort que l’amazone connût l’arcan. Plutôt qu’un dédoublement de personnalité fallait-il y voir un cas de possession démoniaque? Quelle mystérieuse entité cherchait à asservir son corps et son esprit?


    Peu importait en vérité. Si Ziyam gigotait, commençait à baver ou à se proclamer reine du mal, la déesse n’en avait cure. Ce qui comptait pour elle, c’était que l’être qui possédait l’Atagaïre l’ait entendue évoquer l’induction magnétique empêchant Tubilok de capter ou de se rappeler tout ce qui avait trait à Zémal.


    «Me voilà dans de vilains draps», se dit Taniar. Avec le Grand Barantan, elle s’en était sortie grâce à son art de l’improvisation, et la chance lui avait souri. Si Mikhon Tiq n’avait pas enveloppé son allié présumé d’un filet indestructible, le petit homme, bien qu’aveugle, aurait pu la dénoncer auprès de Tubilok.


    «La clé, c’est l’improvisation», pensa-t-elle. La conversation entre la femelle et son incube se poursuivait dans l’intervalle.


    «Je vais tout arranger. Je répare les esprits comme personne.»


    «Je dirais plutôt que tu les manipules.»


    «Je sais les manœuvrer à ma guise, mais également les réparer. Je vais détecter cette anomalie dans le cerveau de Tubilok, et je la ferai disparaître. Et nous nous vengerons de Derguin.»


    «Là, d’accord.»


    «Quand il s’avancera vers Tubilok avec cette épée pathétique en se croyant invisible… Imagine sa tête quand il se rendra compte que sa ruse a échoué.»


    «Il le tuera.»


    «Ou il le torturera éternellement. Je gage qu’il choisira la seconde option.»


    «Je ne veux plus répondre. Je suis si fatiguée.»


    «Bien, femme, économise tes forces. Dors maintenant…»


    Et le dialogue prit fin. Le Bardaliut occupait à présent la moitié du champ visuel de Taniar, et, de l’anneau extérieur, on la guidait pour l’amarrage.


    Elle soupira, soulagée. Si elle sauvait sa peau pour vivre ne fût-ce qu’un jour de plus, cela ne tiendrait qu’à un fil.


    Ainsi donc l’être tapi en Ziyam se disait expert dans la manipulation des esprits. Peut-être se surestimait-il. Le débat, censément silencieux, s’était échappé des lèvres de la femme. Cela pouvait s’expliquer par son extrême faiblesse, à moins qu’elle n’ait voulu nuire à l’incube qui s’était introduit en elle.


    «Je suis désolée, Derguin Gorion, avatar de Zénort», songea Taniar. Si quelqu’un devait révéler à Tubilok d’où lui venaient ses désagréments avec cette satanée épée, c’était elle à n’en pas douter.


    Cependant, si Tubilok prenait conscience des mésaventures que cette arme lui avait values, il se rappellerait du même coup que Taniar avait dit à Zénort: «Attaque-le!»


    En même temps, si Tubilok se vengeait de tous, il allait dépeupler le Bardaliut. Ce qui arriverait tôt ou tard. Mais elle voulait préserver sa survie jusqu’au dernier moment. En conséquence, pour que Tubilok lui laisse la vie sauve, elle allait devoir se traîner à ses pieds au point que l’attitude servile qu’elle avait eue par le passé passât pour de la morgue en comparaison.


    


    


    La prisonnière de Taniar était couchée dans une espèce de sarcophage en matériau transmuable. Pareil à du verre à ce moment-là, il laissait voir le corps, mais les côtés s’illuminaient, garnis de multiples senseurs et indicateurs de santé.


    Bien qu’elle parût beaucoup plus vieille dans sa décrépitude, Mikhon Tiq la reconnut. C’était Ziyam, la reine atagaïre si belle et si perfide. D’après Derguin, Zémal avait été volée à sa demande. Comment avait-elle autant dépéri?


     Mon seigneur, dit Taniar, à genoux devant Tubilok.


    Mikhon Tiq avait observé que les Yugaroï étaient de plus en plus obséquieux en présence de leur souverain.


     Cette femme désire me parler, répondit Tubilok. Toi, ma fidèle Iris, ma messagère divine, tu en as assez fait aujourd’hui. Tu peux te retirer.


     Mon seigneur, cela peut prendre un peu de temps avant qu’elle soit à même de converser avec toi. Si tu me le permets…


    Tubilok eut un geste impatient. Plus la conjonction des lunes était proche, plus il se faisait nerveux et exigeant, estimant que son entreprise mégalomaniaque devenait un peu plus hasardeuse sitôt qu’on l’arrachait à ses calculs, ne fût-ce qu’une seconde. Il n’avait pas eu de nouveaux rapports charnels avec Mikhon Tiq, mais le dieu fou avait dit au Kalagorinor: «Patience. Quand nous nous transcenderons au-delà de ce monde limité, nous aurons tout loisir de nous aimer et de goûter des plaisirs dont nul n’a jamais pu rêver dans aucun univers.»


     Parle, déesse de la guerre, dépêche-toi. Josué arrêta le soleil au beau milieu du jour, mais les lunes ne vont pas s’arrêter sur leur orbite pour ton minois.


     Cela tient en trois mots, mon seigneur. Induction cérébrale magnétique.


     C’est-à-dire?


     À chaque fois que je fais allusion à cette arme forgée par Tariman, ton esprit nie l’information. C’est comme si je n’avais rien dit.


     De quoi parles-tu?


     D’un plan visant à contrarier tes desseins, mon seigneur, et peut-être même à… Ça m’écorche les lèvres de proférer un tel blasphème.


     Parle!


     On projette d’attenter à ta vie, mon seigneur. Et ce sont des mortels qui ourdissent le complot. Incroyable, n’est-ce pas?


     Des mortels oseraient me nuire? Tu déraisonnes!


     Mon seigneur, ils l’ont déjà fait autrefois. C’est à cause d’un humain que tu as dormi si longtemps.


    Taniar s’allongea et se traîna au sol, qui, présentement, reproduisait l’aspect et la texture d’un marbre veiné. Quand elle arriva aux pieds de Tubilok, il leva sa lourde botte, ce qui eut l’air de lui coûter un certain effort malgré la faible gravité dans la salle de contrôle, et la posa sur sa tête.


     Pardon, mon seigneur, pardon!


     Pourquoi?


    Il retira son pied, mais la déesse restait couchée par terre.


     J’ai moi-même attenté à tes jours avec mes frères quand ce mortel t’a attaqué! Mille autres vies ne suffiraient pas à expier ma faute!


    Taniar aurait pu s’illustrer dans les théâtres de Koras, songeait Mikhon Tiq. Si Koras n’avait pas disparu, évidemment.


    Tubilok secouait la tête. Son heaume s’était assombri, ce qui trahissait sa fureur ou sa perplexité. Mikhon Tiq se familiarisait peu à peu avec ses fréquentes sautes d’humeur.


     Tu l’avoues et pourtant… Je veux me souvenir de tes paroles, mais rien à faire.


     Mon seigneur, dussé-je être condamnée à la perdition, permets-moi de te délivrer de la malédiction du forgeron. S’il a modifié des circuits dans ton cerveau, nous pouvons détecter et corriger cette altération. Ne l’oublie pas, Tariman est rusé et pervers; ses fourberies pallient depuis toujours sa couardise et sa mollesse.


     Cela suffit maintenant! Sors cette femme du sarcophage. Elle aura la force de me parler.


    Taniar se releva et, lançant un mystérieux regard en coin à Mikhon, elle leva la capsule en verre à la verticale puis l’ouvrit. Elle aida Ziyam à sortir. Les serviteurs du Bardaliut avaient dénudé l’Atagaïre pour lui poser tout un assortiment de sondes et d’électrodes. Quelques semaines plus tôt, Mikhon Tiq aurait aimé contempler sa plastique, mais son corps usé n’avait plus rien d’attirant ni de sensuel.


    Elle n’avait pas l’air impressionnée par ce décor inhabituel, ni même par l’imposante présence de Tubilok dans son armure menaçante. Elle s’exprimait d’une voix faible, mais sans hésitation.


     Mon seigneur Tubilok, je viens te servir à nouveau et dissiper d’anciens malentendus.


    Ziyam, qui n’était plus Ziyam, regarda Mikhon Tiq et sourit. Elle essaya, du moins.


     Je vois que l’apprenti sorcier est arrivé jusqu’à toi, reprit-elle. J’ai dit un jour qu’un gentil petit gars avec de si beaux yeux ne devait pas chercher querelle aux vrais sorciers, et encore moins aux dieux.


    Ulma Tor! Comment s’était-il introduit en elle? Mikhon Tiq déroula une vrille de sa syfrõn pour sonder les environs avec d’infinies précautions. Il respira, légèrement rassuré. Autour de Ziyam, on captait une vibration qui trahissait un pouvoir ensommeillé mais bien inférieur à l’aura qu’il avait perçue naguère dans le voisinage du nécromant. Ses forces étaient moindres. Il avait eu quelque souci.


     Je me souviens de toi, Ulma Tor, dit Tubilok. Et ce souvenir n’est pas doux comme le miel. Pour commencer, fais preuve de respect à l’égard de Mikhon Tiq.


     Bien sûr, mon seigneur, compte sur moi.


    Ziyam inclina péniblement la tête. Le contrôle imparfait qu’Ulma Tor exerçait sur son corps révélait qu’il avait bel et bien perdu de son pouvoir.


    Mikhon Tiq avait quand même intérêt à rester sur ses gardes. Une langue venimeuse peut être redoutable, tout affaibli que l’on est.


    Tubilok reprit:


     Tu disais vouloir m’aider, créature multiforme habitant cette femme. Eh bien, je t’écoute.


     C’est une affaire délicate. Il existe une arme forgée par Tariman dont tu ne conçois pas l’existence.


     De quoi parles-tu? Je te demande de t’expliquer, et tu marmonnes des paroles incompréhensibles.


    Mikhon Tiq soupira. Tôt ou tard, Taniar et Ulma Tor seraient compris de Tubilok. Si le roi des dieux se libérait du blocage qui voilait son esprit pour tout ce qui avait trait à Zémal, il pourrait remercier la déesse de la guerre, ce qui n’enchantait pas Mikhon Tiq, ou bien Ulma Tor, ce qui risquait d’amener un désastre complet.


    N’importe comment, Tubilok saurait bientôt qu’une arme avait été conçue tout spécialement contre lui. Il valait mieux qu’il en fût redevable à Mikhon Tiq. La seule fois où ils avaient fait l’amour, le jeune homme avait discrètement exploré l’activité magnétique émanant de son cerveau. Sans pénétrer dans son esprit  il n’osait pas , il avait examiné la structure externe et avait détecté une anomalie qui, au travers de sa syfrõn, ressortait comme un fil bleu sur un tapis jaune. Tout s’éclairait à présent, il savait qui avait cousu ce fil.


    «Derguin, je regrette», pensa-t-il.


     Mon seigneur…


    Tubilok se tourna vers lui.


     Tu as des remarques sensées à me faire, toi, j’espère, Mikhon Tiq. On m’abreuve d’inepties depuis trop longtemps.


     Si tu veux, je puis faire en sorte que tu les comprennes. Laisse-moi simplement poser les mains sur ta tête.


    Le heaume noir s’orienta vers Taniar.


     Hors de ma vue, déesse de la guerre. Je te ferai mander.


     À ta guise, mon seigneur.


    Elle se retira en reculant à pas feutrés comme l’aurait fait le plus zélé des courtisans de Pashkri.


    Quand elle eut quitté la salle de contrôle, Tubilok retira son casque.«Il peut réparer ses blessures, mais il a peur du laser», pensa Mikhon Tiq. Il avait l’air las, si pareille expression pouvait s’appliquer à un dieu.


    Rien d’étonnant à cela. D’abord, il sollicitait tous les rouages de son esprit. Ensuite, se méfier de tout un chacun l’épuisait. Mikha était bien placé pour le savoir.


     C’est l’affaire d’une poignée de secondes, Tubilok.


    Taniar ayant pris congé, il voulait qu’Ulma Tor sût que lui et lui seul appelait le roi des dieux par son nom. «Fais bien attention, nécromant, pensa-t-il. Le petit gars aux si beaux yeux a fait du chemin depuis la dernière fois.»


    Ulma Tor l’avait aidé à s’épanouir en l’enfermant dans sa syfrõn. Mikhon Tiq avait dû en sonder les recoins les plus secrets. «Quel paradoxe! Tu m’as rendu plus fort, toi, mon ennemi.»


    Il lévita en douceur pour se placer au niveau du visage de Tubilok. Leurs regards se croisèrent. Mikhon Tiq essaya d’insuffler au sien chaleur et confiance. Le dieu fou esquissa un sourire. «Il a peur», se dit-il. Sans doute avait-il conscience qu’il y avait dans son esprit quelque chose d’incontrôlable, un vide qu’il ne savait pas discerner ni approcher directement. Il y avait de quoi être inquiet. Le problème d’un système tel que l’esprit humain, ou divin, était qu’il ne pouvait ni s’étudier lui-même, ni repérer ses failles, ni s’autoréparer. Une incomplétude propre à cet univers, parmi bien d’autres, et dont ne souffraient pas les entités de l’Onkos.


    Sous le regard hostile d’Ulma Tor, que filtraient les yeux de Ziyam, Mikhon Tiq posa les mains sur les tempes du dieu. Il se garda, là encore, de pénétrer dans son esprit. Sitôt qu’on repérait l’anomalie, on pouvait facilement la corriger. Le jeune Kalagorinor aurait pu obtenir l’énergie nécessaire à cette opération en frottant une barre d’ambre contre la manche de sa tunique.


    Quand il eut fini, il recula de quelques mètres, ignorant quelle serait la réaction de Tubilok.


     Ce bâtard a toujours comploté contre moi, même quand il se disait mon ami! s’écria le dieu. (La compréhension et les souvenirs avaient déferlé en lui tel un raz-de-marée, semblait-il.) Eh bien, c’est terminé! Celui qui veut s’octroyer du repos alors qu’il parcourt les sentiers de la trahison ignore qu’il foule des sables mouvants qui l’enseveliront à la première halte.


    «Quelle immense vérité!» pensa Mikhon Tiq. Lorsqu’on avait commis la première trahison, on ne pouvait plus s’arrêter.


    Tubilok se tourna vers Ulma Tor.


     Tes révélations ne me sont plus d’aucune utilité. Tu vas rester ici jusqu’à ce que je décide de ton sort.


     Mon seigneur Tubilok, mais…


    Ulma Tor avait sûrement voulu que Ziyam protestât haut et fort, mais ses lèvres exsangues desséchées n’avaient lâché qu’un gémissement atone. Tubilok leva la main, et la femme vola en arrière puis réintégra brutalement le sarcophage médical. Le couvercle se referma en claquant.


    Tubilok allait recoiffer son heaume quand il se retourna vers Mikhon Tiq.


     Te rends-tu compte qu’il y a deux jours j’étais dans l’atelier de ce félon pendant qu’il forgeait une épée tout en riant à ma barbe? Je viens juste de me le rappeler, tout comme j’ai souvenir du mortel qui a brisé ma lance.


    Il remit finalement son casque. La visière s’illumina, dessinant trois yeux rouges pareils à ceux qu’il avait perdus, et les cornes qui lui tenaient lieu de panache ondulèrent comme des serpents.


     Mais les jours de Tariman touchent à leur fin. Non, rectification! Ses jours ne font que commencer. Son âme subira la damnation éternelle, prisonnière de ma lance, et l’intelligence dont il se targue sera un instrument à mon service tel un vulgaire boulier.


    «Qu’importe si je perds une heure de calcul pourvu que je me venge de ce cafard. Il est temps de redescendre en Agarta!


     Pourrai-je t’accompagner? demanda Mikhon Tiq.


    Tubilok acquiesça.


     Je ne vais pas commettre l’erreur de sous-estimer une seconde fois ce vieux renard. Tes perceptions et ton discernement me seront bien utiles. J’ai prévenu Anfioun. Il apporte la force brute.


    

  


  
    SOUS-SOL DE DHAMARA


    S’ENFONCER au cœur de la Tramorée par un escalier leur était apparu comme une blague au début. Ensuite, Ahri lui-même s’était lassé de dénombrer les marches. Quand il y avait renoncé, il en était à douze mille trois cent cinquante. Et ils n’étaient qu’à mi-parcours.


    Comme la déesse Taniar l’avait indiqué, on accédait à ces degrés à la base de la tour du Sang bâtie longtemps après, là même où, justement, d’après la tradition, une porte ouvrait sur l’inframonde. Pour y pénétrer, Derguin avait dû recourir à sa propre magie. Ça l’amusait de l’envisager sous cet angle. Il avait prononcé un message codé, puis un écran virtuel était apparu devant lui et il avait pressé une série de chiffres, inintelligibles pour les autres puisque les nombres utilisés en Tramorée n’avaient rien à voir avec ceux dont usaient les dieux au temps où ils avaient construit la planète artificielle.


    Après ce tour de magie, et alors qu’une trappe s’ouvrait au milieu de la roche, on l’avait regardé avec plus de respect. Il s’était même donné des airs mystérieux car si ses compagnons, Invaincus et Noctivagues, croyaient le Zémalnit détenteur de pouvoirs surnaturels, ils le suivraient plus volontiers vers l’inconnu. Mais son demi-frère avait observé le prétendu sortilège avec un sourire dédaigneux.


    À regret, ils avaient relâché les chevaux aux abords de la tour. Riamar était resté dehors, lui aussi. Derguin se serait senti bien plus confiant s’il l’avait chevauché pour aller guerroyer, quel que fût l’ennemi. Mais ils devaient emprunter un escalier raide étroit, interminable. À vrai dire, on concevait difficilement qu’il fût l’œuvre des dieux. Taniar leur avait expliqué que ce passage avait été aménagé pour les travaux d’entretien dans d’autres conduits qui leur étaient inaccessibles; s’ils tenaient à la vie, tout du moins.


     Au revoir, Riamar, avait dit Derguin en caressant la tête de la licorne à côté de la tour du Sang. J’espère être bientôt de retour et ressortir ici même. M’attendras-tu?


    L’animal avait hoché le front.


     Que je suis bête! Tu sais toujours où me trouver et tu accours quand j’ai besoin de toi. Je me demande parfois si toi aussi tu n’es pas… (Il lui avait flatté l’encolure, sentant ses poils, sa chair et ses tendons vibrants.) Non, c’est idiot.


    Grâce à la licorne, il avait traversé en trois heures le pont qui enjambait l’Abîme noir. Il aurait fallu une journée entière à un cheval ordinaire, et il aurait fini éreinté. Derguin avait quand même perdu un temps précieux à Tartara. Ils s’étaient engouffrés dans l’escalier le 26 bildanil au soir. Il ne restait que deux jours avant la conjonction des lunes. Togul Barok lui en avait méchamment fait le reproche.


     Tu nous as plantés ici plus de deux jours pour des intérêts personnels. Si tu veux être un chef de guerre, fais marcher ton cerveau, pas ton bas-ventre.


    «Ton bas-ventre à toi, il s’est bien amusé avec cette déesse», pensa Derguin. Mais il préférait éviter tout conflit avec l’empereur, qui détenait un fragment de la lance de Prentadurt et disposait de cent dix soldats initiés aux accélérations. Depuis que Derguin leur avait révélé la formule de la quatrième et de la cinquième Tahiteï, cette unité équivalait à mille hommes.Les avoir comme ennemis eût été un obstacle de taille, mais des alliés pareils pouvaient constituer un renfort décisif.


     À Tartara aussi, je cherchais des réponses. La cité maîtrise une science qui aurait pu nous être utile contre les dieux.


     Qui aurait pu, tu l’as dit, mon frère. Toujours est-il que tu rentres bredouille, et nous aurons du mal à être à l’heure au rendez-vous. À cause de toi.


    Derguin baissa la tête sans mot dire. Il se sentait coupable. Néanmoins, savoir que Neerya, et plus encore Ariel, se trouvaient en sécurité l’en consolait partiellement. Il médita sur l’énigme de la paternité: il mettait la vie d’Ariel sur un plateau, sur l’autre le sort de toute l’humanité, et jugeait la balance équilibrée. Une conduite irrationnelle, mais qu’il ne comptait pas renier.


    Les Noctivagues descendaient devant lui, marquant la cadence. Jeunes et fanatiques de leur empereur, convaincus qu’un destin hors du commun les attendait, et que mourir bravement serait la plus belle des récompenses, ils ignoraient la fatigue. Derrière eux, les vingt Invaincus du Karchar Gris les suivaient en pestant dans leur barbe. Au combat, ils se montraient vaillants et disciplinés comme personne, sinon ils avaient tendance à traîner la jambe. Et, en dehors de cet instant, juste avant la bataille, où, harangués et requinqués par des goulées de vin, ils se sentaient tout enhardis, ils posaient un regard cynique sur les affaires de la guerre.


    Ahri et Aïdé descendaient avec eux. Le numériste ne comptait pas parmi les plus belliqueux, mais il savait se battre, et, bien qu’en charge des questions administratives et non tactiques, il avait le grade de capitaine dans la Horde.


    En revanche, la présence d’Aïdé dans la troupe préoccupait Derguin. Si Kratos avait survécu et qu’il arrivait malheur à la jeune femme… Il se gardait d’imaginer quelle tête il ferait en lui annonçant le drame. Et elle était enceinte. Elle ne l’avait dit à personne, le numériste excepté. Bien sûr, Ahri s’en était ouvert à Derguin dans l’un de ces lapsus dont il était coutumier.


     J’étais sûre que ce damné bavardne pourrait pas tenir sa langue! gronda Aïdé quand Derguin lui demanda si ce n’était pas trop difficile pour elle.


    Maintenant qu’il était père d’une petite fille, ce qui se rapportait à la grossesse l’intriguait, curieusement.


     Alors pourquoi lui en parler? Tu le connais comme moi.


    Elle secoua la tête. Ils se regardaient à peine, attentifs aux degrés sous leurs pieds. Ceux-ci étaient réguliers, heureusement, si bien qu’on les trouvait naturellement après quelque temps. Vingt marches, palier, virage à gauche. Vingt marches, palier, virage à gauche. Toujours la même configuration.


     Tu ne peux pas comprendre, répondit Aïdé. Tu es un homme.


     Lui aussi.


     Ce n’est pas ça. C’est dur pour une femme de ne pas pouvoir exprimer ce qu’elle ressent, surtout si elle attend un enfant. En plus…


    Elle se mordit la lèvre.


     En plus?


     J’ai eu une violente dispute avec Kratos. Nous nous sommes quittés sans nous dire au revoir. Mais je n’en pouvais plus, je me suis déguisée et j’ai voyagé à cheval comme les autres, au risque de faire une hémorragie et une fausse couche. Tu ne peux pas savoir combien j’ai souffert en chemin! Chaque jour, je le voyais sans pouvoir m’approcher ni lui parler! Et c’était pire encore sur le bateau, dieux du ciel! J’étais désespérée, il avait embarqué à bord d’un autre navire et je ne le voyais plus… Je te demande pardon, tout ça t’ennuie et tu ne comprends même pas, j’imagine.


     Non, voyons, cela ne m’ennuie pas, répondit Derguin.


    Et puis il la comprenait bien. Pendant des mois, il avait côtoyé Neerya, fou de désir, sans pouvoir la toucher de peur que Triane n’exerce des représailles. Lorsqu’il avait fini par s’avouer qu’il était amoureux d’elle, le complot d’Agmadan les avait séparés. Et maintenant qu’ils s’étaient enfin retrouvés, sans rien qui pût contrarier leur union, elle était loin, derrière une barrière qui l’isolait du reste du monde, peut-être pour toujours.


    Oui, il la comprenait parfaitement. Mais il était incapable de révéler ses sentiments, surtout auprès d’une femme.


     J’aurais dû t’attendre et te conduire à Tartara. Tu aurais été en sûreté, là-bas.


     Je ne suis pas une princesse délicate, tah Derguin. Mon père était un guerrier, un Zémalnit comme toi. Je sais manier les armes que tu me vois porter.


    La descente interminable leur laissait tout loisir de converser, d’élever la voix et de plaisanter, ou de rester muet de longs moments en se laissant bercer par le bruit des pas et le tintement des cottes de mailles qui, à chaque foulée, résonnaient comme des bourses bien garnies que l’on secoue. La plupart avaient des crampes aux cuisses, mais les rares plaintes qui s’élevaient n’étaient pas trop amères.


    Et elles se concentraient derrière. Devant, les Noctivagues descendaient en silence et bien droits à l’instar de leur chef.


    Quant à Orphée, il trônait sur l’avant-bras de Derguin, du Gourdin ou d’Ahri, échappant ainsi au fond du sac. Alors que le Rythion en avait la charge, il resta en queue de peloton.


     Là, nous pouvons parler.


     Parler est un terme on ne peut plus générique. Sans complément qui puisse livrer des précisions, ce verbe désigne quelque activité que ce soit impliquant des sons articulés.


     Alors soyons précis. Le moment me paraît bien choisi pour que tu m’en dises un peu plus. Assez d’atermoiements, Orphée! Je veux des réponses claires, non pas à quelques-uns mais à l’ensemble de mes doutes.


     Tu exiges, tu menaces! Ce n’est pas la meilleure façon d’élargir ses connaissances. Te conduisais-tu ainsi avec tes maîtres?


     J’estime que, m’étant redevable, tu pourrais t’acquitter de cette dette en partageant avec moi une part du grand savoir que tu recèles.


     Je n’ai pas souvenir d’avoir sollicité aucune faveur, mais si tu me ravives la mémoire…


     Ta mémoire est parfaite quoiqu’un peu ingrate. Ne t’ai-je point délivré dans le village des Ghanim?


     Il n’est guère délicat de ta part de rappeler mon long séjour dans ce tas d’immondices, répondit Orphée, comme atteint dans sa dignité.


     Tu admets donc que ta situation s’est améliorée et que, par conséquent, je ne te traite pas si mal, n’est-ce pas?


     Je n’admets qu’une chose: je préfère que tu évites d’évoquer mon long séjour dans ce tas d’immondices. N’essaie pas d’interpréter ce message cristallin comme ça t’arrange.


     Comme tu voudras.


    Derguin opta pour une autre tactique. Peut-être le déconcerterait-il par une question à brûle-pourpoint.


     Tu es toujours en contact avec Tariman, n’est-ce pas?


     D’où tiens-tu cela?


     Je sais qui tu es; enfin, ce que tu es.


     Doué de pareille omniscience, tu devrais demander à intégrer le Bardaliut parmi les dieux.


     Pourquoi pas? En attendant, je continue ma plongée dans les enfers. C’est amusant, je me souviens tout à coup d’avoir appris qu’il y a des milliers d’années un dénommé Orphée, comme toi, est descendu en enfer lui aussi. Pourquoi cette résurgence?


     Pourquoi me poses-tu la question?


     Tu te dis au service de Tariman. Or je sais qu’il a implanté en moi une mémoire génétique.


    En vérité, personne ne lui avait tenu un tel langage. Mais, comme sa mère disait avoir subi d’étranges manipulations utérines le soir même de sa conception, il pouvait aisément l’imaginer.


     Plus exactement, poursuivit-il, il a fait de moi la réplique du premier Zémalnit. Donc je ne suis pas le fils de mes parents et je n’ai aucune parenté avec Togul Barok. Ça ne m’étonne pas! Il n’y a aucune ressemblance entre mon frère et moi.


     À la vérité, tu es apparenté à l’empereur comme à ton père. Les Barok, auxquels est rattachée la branche des Gorion, descendent du premier Zémalnit. Dans une certaine mesure, tu es l’ancêtre de ton père, mais sauras-tu goûter une telle ironie?


    Enfin, il parlait sans détour! Comme prévu, si, au lieu de le questionner directement, Derguin s’employait à discourir et à exprimer ses propres conjectures, Orphée ne pouvait pas s’empêcher de mettre son grain de sel. Et il préférait débiter ses laïus plutôt que de supporter ceux des autres.


     J’ai bien peur que non, répondit Derguin. Tu as avoué que ton maître Tariman m’avait métamorphosé en manipulant mon embryon. Aurait-il fait de même avec Togul Barok? Ses doubles pupilles m’intriguent au plus haut point.


     Tu devrais lui poser la question.


     Ça m’étonnerait qu’il me réponde. Tu peux communiquer avec Tariman, comme je disais tout à l’heure. Alors pose-lui la question ou invite-le à se mettre en contact avec moi, tu serviras d’intermédiaire.


     Je crains fort que ce soit impossible.


     Je n’aime pas user de tels arguments, mais j’ai les moyens de te faire parler.


    Aussitôt, Derguin eut du mal à s’imaginer sous les traits d’un bourreau. Ni les mots ni le ton employé n’étaient convaincants.


     Une fois de plus, tu ne sais pas interpréter un énoncé pour élémentaire qu’il soit. Je n’ai pas dit que je refusais de t’aider, mais que cela m’est impossible.


     Pourquoi?


     Tariman le forgeron n’est plus.


    

  


  
    LA MONTAGNE ÉTOILÉE, AGARTA


    SI Kratos avait bien compté, on était le 26 bildanil en Tramorée. Ou déjà, peut-être, le 27. Le temps filait à vive allure, et les lunes couraient, invisibles, vers leur alignement dévastateur.


    La veille, il aurait dû retrouver ses soldats; or, non seulement il n’était pas rentré, mais par surcroît il n’avait toujours pas découvert la forge de Tariman. Quand la première nuit l’avait surpris, il n’était même pas ressorti de la forêt et il avait dû dormir sous les frondaisons. Les bruits se révélaient inquiétants, mais au moins l’obscurité n’y était pas trop profonde. Il y avait de nombreux lucernules et d’autres créatures phosphorescentes qu’il n’avait jamais croisées en Tramorée. Les fleurs elles-mêmes et les tiges de certaines plantes luisaient dans l’ombre, comme si de petits spectres avaient élu domicile sous le couvert des feuillages.


    Kratos avait escaladé un arbre que ses guides désignaient du nom de milfo. Son bois était si dur que les guerrières s’en servaient pour fabriquer des armures. Il était interdit d’en user autrement, même si les Atagaïres mâles avec qui ils avaient bavardé auraient bien aimé se tailler des outils dans ce matériau.


    Il avait avisé une fourche entre deux branches et s’y était attaché pour ne pas tomber pendant son sommeil. Il espérait qu’aucune bête sauvage ne viendrait l’assaillir. Le lendemain matin, il observa qu’il n’avait servi de pâture qu’aux moustiques. Un de ces insectes l’avait réveillé en le piquant à l’avant-bras. Il était long et si transparent qu’il vit le sang pénétrer dans son abdomen, qui se gonfla telle une poche rosâtre. Il le chassa au lieu de l’écraser pour éviter les taches. Il avait l’impression qu’une épingle s’était incrustée dans sa chair.


    En quittant ces futaies, il déboucha sur un ravin entre deux crêtes. Celle située le plus au nord  il s’orientait facilement puisque le pont de Kaluza jaillissait vers les hauteurs au-dessus de sa tête, menaçant de l’écraser sous sa masse  devait être l’Ergot du Coq. Du moins le croyait-il. La carte ne lui servirait guère, désormais.


    Tout le jour, il avança péniblement parmi les roches et se souvint de la remarque de Gavilan: «La montagne est immense, tu pourrais t’y perdre.» Ce qui, de la vallée, ressemblait à un simple versant se transformait un peu plus haut en un monde complexe hérissé de reliefs qui à leur tour se divisaient successivement, formant de moindres proéminences. Il n’y avait pas de lignes droites, mais des sentiers accidentés semés d’arêtes, de failles, de pierres en travers du chemin qu’il fallait contourner quand on ne devait pas tourner les talons et chercher une autre voie. Kratos se tenait à quatre pattes la plupart du temps, et, souvent, il devait gravir des buttes et des pans rocheux quasi verticaux.


    Quand la nuit retomba sur la montagne, il n’était pas plus avancé qu’au lever du jour. Il découvrit une cavité, une sorte de grotte, où il alluma un petit feu. Il faisait froid à cette altitude, et il ne pensait pas ressentir cette fraîcheur en Agarta.


    À intervalles rapprochés, il sortait pour essayer d’apercevoir la lumière de la forge. Enfin, autour de minuit, il la distingua vers le sud. Il l’avait dépassée à un moment donné. Elle présentait un éclat rouge se découpant sur les ténèbres. Comment la trouver en plein jour? Il s’approcha d’un rocher avec plusieurs saillies effilées et le déplaça jusqu’à ce que deux d’entre elles soient dans l’alignement de la lumière. Puis il noircit ces deux pointes avec un bâton tiré du feu.


    Après quelques heures de sommeil, sitôt la clarté revenue, il chercha les deux taches de suie afin de rétablir la ligne de mire. Oui! Il voyait la caverne! La bouche n’était pas grande, mais peut-être la distance l’induisait-elle en erreur. Il mémorisa les escarpements autour d’elle, leur donnant même des noms tels que la Corne de Chèvre ou le Groin, car il se doutait bien que l’entrée de la forge se déroberait à son regard avant qu’il y parvienne.


    Heureusement, cette fois, il ne se perdit pas. Le soleil rougeoyait depuis un bon moment lorsqu’il toucha au but. Comme cette énorme boule de feu ne se déplaçait pas, il ne savait pas trop quelle heure il était. Au bout d’une espèce de tunnel creusé à même la roche, il tomba sur une porte en bois, encadrée de pierre. Il la poussa doucement, et le battant s’ouvrit.


    Il la franchit sur la pointe des pieds, l’épée au poing. Le linteau se trouvait à trois mètres au-dessus de sa tête, bien haut pour un humain. Au moins, il n’allait pas croiser de géants mesurant six mètres comme la statue animée d’Anfioun.


    Alors il découvrit la forge, les outils propres à cet artisanat. Mais tout, à commencer par l’enceinte elle-même, très vaste, était plus grand que dans un atelier normal: l’enclume et le billot d’olivier qui lui servait de support, la forge où brillaient les charbons ardents, les cuves de trempe, les établis à un mètre et demi du sol, les instruments accrochés aux murs. Il y avait une odeur de cendre, de charbon et de métal brûlant. Le plafond, une voûte irrégulière creusée dans la montagne, était noir de suie.


    Il avait balayé la grotte d’un rapide coup d’œil, comme il faisait d’ordinaire quand il redoutait une embuscade. D’ailleurs, la menace se précisa bientôt.


    À côté de l’enclume se tenait une femme plus grande que lui, une Atagaïre de près de deux mètres, bardée d’une cotte de mailles éblouissante comme de l’argent. La lumière du four arrachait des reflets cuivrés à sa chevelure. Ses yeux étaient froids et brillants comme de la glace.


    Elle lui parla en aïnari.


     Viens-tu chercher ton épée, tah Kratos?


    Il saisit Krima à deux mains et adopta une garde basse, l’épée pointée vers l’avant, le tranchant vers le bas. Il s’approcha lentement, se campant assez près de la femme pour l’attaquer sans qu’elle pût le toucher de son arme.


     Il me l’a promise. Où est-il?


     La voici. Viens donc me la prendre.


    Ce n’est qu’à cet instant que l’épée de la femme étincela. Ce n’était pas comme Zémal, dont la lame était éclipsée par l’éclat qu’elle produisait au point qu’on venait à se demander s’il y avait ou non un tranchant. Sur celle-ci, les lumières couraient au long des lignes de trempe comme de petites fées, puis, arrivées à l’extrémité, elles sautaient légèrement en dessinant deux boucles d’étincelles bleutées avant de revenir jusqu’à la croix au contact de la lame. Quand la femme la maniait, le bourdonnement qu’elle émettait était si grave que le tahédoran sentait ses côtes vibrer.


    L’arme était magnifique. Dès qu’il la vit, Kratos la désira plus fort que tout ce qu’il avait jamais désiré.


     Bats-toi sans Tahiteï, lui dit-elle.


     Pourquoi?


     Parce qu’il en a décidé ainsi. Si tu enfreins ses règles, tu n’auras pas l’épée.


    Elle brandit l’arme à deux mains, avança d’un pas et tenta de l’abattre sur lui. Kratos ne chercha même pas à parer, certain que son épée n’y résisterait pas. Au lieu de cela, il se coula vers la gauche d’un mouvement fluide et se fendit.


    Elle recula, le bassin en retrait, pour esquiver le coup d’estoc et plaça une contre-attaque. Il bondit en arrière. L’épée vibra à deux doigts de sa joue.


    Il toucha ses sourcils. Ils étaient hérissés. S’il ne s’était pas rasé le crâne deux jours plus tôt, ses cheveux s’y seraient également dressés. Il sentit un parfum d’ozone délectable.


     Allez, tah Kratos. Prouve-moi que tu es le meilleur tahédoran comme on l’affirme un peu partout. Ne vaux-tu rien sans accélération?


    Il n’entendait pas céder à ses provocations ni s’attendrir devant la beauté de cette superbe créature. Il était prêt à tout pour l’épée. Y compris à périr sous ses coups.


    Il resserra un peu les jambes, ce qui le rehaussa, se tourna de profil et, serrant Krima d’une main, il abaissa la pointe, comme s’il marquait une pause dans le combat ou qu’il s’apprêtait à saluer l’ennemi. Par cette attitude relâchée et confiante, il espérait déclencher une attaque de son adversaire.


    Ce qui eut lieu, de fait. D’une envergure supérieure, l’Atagaïre fit un grand pas en avant et voulut le tailler de côté pour le décapiter. Cette fois, il ne recula pas. Les pieds rivés au sol, il ploya en arrière et vit la lame lui passer au ras du visage; ses étincelles lui laissèrent un goût piquant entre les dents. Puis il se rétablit dans un mouvement de va-et-vient, tendit le bras et, avec l’aisance insolente que l’on acquiert en affinant son art sa vie durant, il la piqua dans le creux de l’aisselle.


    En la touchant ainsi, il sentit une légère résistance, et un picotement lui parcourut le bras. La guerrière se dissipa en l’air, mais sa voix resta brièvement en suspens comme la rosée sur les feuillages.


     Tu t’es montré digne de ton épée, Kratos May.


    Puis il découvrit l’arme authentique, invisible pour lui jusqu’alors. Elle était plantée dans l’enclume, pratiquement jusqu’à la garde, laissant voir un doigt de lame qui diffusait une lumière bleue intense.


    Il s’approcha comme s’il était un lion et l’épée une proie qu’il ne devait pas effrayer. Il tendit la main droite, l’inclina, le pouce en bas, et referma sans hâte les doigts sur la poignée.


    Il tira en douceur.


    L’épée fut libérée.


    Il n’avait jamais brandi Zémal. Il serait mort, sinon. Mais, sans se l’expliquer, il avait toujours cru que le tranchant était immatériel, et l’outil d’une grande légèreté, son poids se concentrant dans la poignée.


    En s’emparant maintenant de cette épée, il constata qu’elle était parfaitement équilibrée. Moins lourde qu’un acier ordinaire, mais assez pour procurer des sensations intéressantes aux doigts et au poignet.


    Il esquissa deux coups de taille et d’estoc, et déclencha une vibration puissante qui se propagea dans son bras tel un massage, musique paradisiaque à ses oreilles. Puis il maintint l’épée à plat et l’approcha de sa figure. Elle sentait l’orage. Il plissa les yeux pour en scruter les détails. Les lignes de trempe formaient des ondes coiffées de légers pics, à l’image de vagues déferlantes. L’acier était très pâle, et les vrilles lumineuses y couraient à quelques millimètres de la surface.


    Il ne put résister à la tentation. Tout doucement, il approcha la paume de cette lame, toujours à plat. Sur le point de la toucher, il sentit une légère répulsion, sorte de barrière magique sur laquelle sa main ripait de part et d’autre. Il la fit tourner et ressaya de l’autre côté. Là, il effleura le tranchant de la paume. Un courant étrange lui traversa le poignet, illuminant ses veines comme si des lucernules s’y infiltraient. Il écarta la main aussitôt, mais la lumière en lui ne s’éteignit qu’au bout de quelques secondes.


    La poignée était noire, comme celle de Zémal, d’un matériau qui adhérait à la main sans être poisseux. Un bref instant, il vit une inscription en lettres rouges qui brillaient comme des charbons au faible rougeoiement avant de s’effacer. C’était de l’arcan, semblait-il, langue qu’il ne savait ni lire ni parler, et il repensa à Derguin.


    Il n’avait plus aucune raison de jalouser son ancien disciple. C’était comme si les dernières années défilaient sous ses yeux en lui montrant ce qui s’était passé dans une succession d’éclairs, et balayant tout avec la force d’un ouragan. Sa frustration et son amertume le quittèrent aussitôt, comme un bloc de sel qui se dissout dans l’eau. Une chaude affection à l’égard de Derguin l’envahit. Il eut envie de le revoir, d’enterrer de vieilles défiances et de combattre à ses côtés contre les dieux ou même les Moires dont Linar avait parlé un jour. Il en eut les larmes aux yeux, et à travers cet écran le rayonnement du tranchant fit place à de minuscules arcs-en-ciel.


    Par des chemins tortueux, en descendant au cœur de la Tramorée, ou en s’y enfonçant pour être exact, il avait finalement obtenu sa propre épée de feu.


    Non, pas de feu. Il ne sentait aucune chaleur en approchant la main, mais un souffle gelé; son éclat était froid comme la lumière du soleil à travers un morceau de glace.


    Il devait l’essayer. Où? Instinctivement, il se tourna vers l’enclume et leva son épée.


     Attends!


    Il pivota sur ses talons et vit le forgeron qui lui était apparu en rêve. L’apparition le dépassait de deux têtes, avec une barbe de feu et une musculature que Le Gourdin lui-même aurait enviée. Il avait un cache à l’œil droit, tout comme dans sa vision. Kratos ne se rappelait pas qu’il était borgne dans la version des mythes qu’il connaissait.


    En tout cas, les mythes auxquels il avait longtemps cru sa vie durant n’avaient plus la moindre valeur.


     Trouves-tu normal de remercier ton amphitryon en détruisant son atelier?


     Es-tu là vraiment ou suis-je encore en présence d’un fantôme comme tout à l’heure?


    Tariman s’approcha du mur, décrocha d’énormes tenailles pour battre une plaque de fer posée sur l’établi. Clannnggg!


    Si cela n’était pas réel, le sortilège était diablement convaincant.


    Kratos recula, l’épée pointée vers le sol. Il sentait constamment sa légère vibration à la paume et aux doigts. Mais peut-être devait-il la ranger, il n’allait pas la brandir le reste de sa vie.


    Le dieu sembla déchiffrer ses pensées.


     Tu as un étui derrière toi, accroché au mur parmi les alènes et les paires de tenailles.


    Kratos tourna le cou. La gaine de cuir repoussé était renforcée d’une chape et d’une bouterolle, toutes deux en or.


     Quand j’ai forgé Zémal, je n’ai pas pu la livrer à son premier propriétaire comme je le souhaitais. Il dut lui-même se fabriquer un fourreau. Cette fois, j’ai fait les choses en bonne forme.


    Le guerrier décrocha l’étui et le fixa à sa ceinture, côté droit puisqu’il portait déjà une arme à gauche. Et, avec un soin extrême, il approcha l’épée. Il craignait que, s’il ne l’engageait pas correctement, sa lame lumineuse fonde ou brise la chape en or. Mais, alors que la pointe n’était plus qu’à un doigt de la gaine, il sentit une force externe, une espèce de succion, guider le tranchant. Il la glissa lentement à l’intérieur, contemplant d’un œil attristé la disparition de cette lame resplendissante, engloutie par le cuir. Mais, lorsque les quillons butèrent sur la chape, il sentit encore la légère vibration transmise par la poignée.


    Il eut tout à coup l’impression que ses sens s’étaient engourdis. Il n’en avait pas eu conscience en levant son arme, pourtant, à ce moment-là, sa vision, son ouïe et son odorat s’étaient nettement affinés. Derguin lui avait fait part des mêmes sensations, précisant que s’il voulait épier une conversation il tirait légèrement Zémal du fourreau et ses perceptions s’en trouvaient accrues.


     Mais Derguin a dû aussi te mettre en garde contre les périls qu’on encourt en brandissant une arme de pouvoir, dit Tariman.


     Comment lis-tu dans mes pensées? interrogea Kratos.


    Il aurait été sidéré par le passé, mais il n’y avait plus grand-chose pour l’étonner.


    Pour toute réponse, le dieu forgeron souleva le rond de cuir à son œil droit, révélant un globe oculaire rouge démesuré. Quand Kratos était tout jeune, un chien de son quartier avait eu un œil crevé par un jet de pierre. Il y repensa à la vue de cette boule sanguinolente.


     Ce n’est guère flatteur. Tu me compares à un chien! se récria Tariman en réajustant le cache.


     Je te demande pardon.


     Ne t’en fais pas. La présence de quelqu’un qui lit vos pensées ne peut que troubler. Si cela ne tenait qu’à moi, j’ôterais cette sphère de mon orbite. Ça finit par être lassant de capter sans arrêt le bruit chaotique dans l’esprit d’autrui.


     Oui, j’imagine, répondit Kratos bien qu’à la vérité il n’eût aucune idée de ce que l’on ressentait.


     Tu n’as aucune idée de ce que l’on ressent.


     En effet.


    «Arrête de penser», s’ordonna-t-il. Mais c’était difficile.


     Je te parlais des risques, tah Kratos. L’épée à ta ceinture, comme Zémal, est une drogue puissante. J’ignore comment ton corps et ton esprit vont réagir. Pour Derguin Gorion, empoigner son épée lui est tout à la fois une jouissance et un supplice. Mais, s’il en est privé, il souffre beaucoup plus. Je t’aurai mis en garde.


    Kratos chercha l’épée et faillit refermer les doigts sur le pommeau. «C’est moi qui décide quand je la touche ou non. Je suis le maître et non l’esclave», voulut-il de se convaincre.


     Oui, peut-être en deviendras-tu maître et sauras-tu dompter la volonté de Talavāra. Cela ne dépend que de toi.


     Talavāra?


     Un nom ancien issu d’une langue ancienne. On te connaîtra donc sous le nom du Talavāranit.


    Kratos répéta ce nom. Talavāra. Il aimait sa sonorité, simple et ouverte.


     Bon, fit-il, l’arme est en ma possession. Je suis resté en vie afin de parvenir jusqu’en Agarta, comme tu me le demandais dans ce rêve. Que dois-je faire maintenant?


     Ce que t’a dit l’autre borgne, Linar.


     Gravir le pont d’Agarta et protéger les portes du Pratès. Mais comment? Vous dites que c’est un pont alors qu’il s’agit d’une colonne verticale.


     Une fois sur place, vous verrez que les notions de verticalité et d’horizontalité sont tout aussi relatives que celles de nord et de sud. Ce n’est pas un chemin pénible pour les jambes; le cœur, lui, en revanche, peut défaillir.


    Subitement, le dieu forgeron détourna les yeux, comme s’il se concentrait pour détecter un son imperceptible.


     Tu dois partir, tah Kratos. Dépêche-toi!


     Que se passe-t-il? N’as-tu rien d’autre à me dire?


     Ici, ta vie est en péril. Je me suis laissé distraire, oubliant un instant celui-là même dont je dois surveiller les pensées.


    Kratos serra la poignée de l’épée.


     Je n’ai pas peur. Je saurai me défendre.


     Tu aurais pu te défendre face à Tubilok il y a une demi-heure puisqu’il ne voyait pas Zémal ni l’arme que j’ai forgée pour toi. Désormais, il les voit l’une et l’autre. Va-t’en, te dis-je!


    Kratos sentit un relent d’œuf pourri, si intense qu’il effaça les odeurs de braises et de limaille chaude.


    Soudain, au cœur de l’atelier, il vit une ombre étrange, un cercle noir qui se mit à croître en spirale telle une image réduite du vortex qui avait englouti les navires avant qu’il se retrouve en Agarta. Ce tourbillon ténébreux enfla rapidement et se condensa peu à peu en plusieurs formes matérielles.


    Il y avait trois silhouettes, une d’aspect normal et deux de taille surhumaine, si grandes que Tariman avait l’air d’un nain à côté. Des dieux, certainement. L’un d’eux portait une armure foncée qui, cependant, reflétait la lumière à la façon du mercure, et il était coiffé d’un casque non ajouré, rehaussé de longs piquants animés.


    Il avait les bras tendus et serrait un manche noir que Kratos avait déjà vu quelque part. On avait retiré les émeraudes dont il était serti, mais il s’agissait là du bâton de Mikhon Tiq, détenu précédemment par l’Envoyé.


    À la grande surprise de Kratos, Mikha tenait précisément de sa main gauche un bout de ce bâton. L’autre extrémité se trouvait dans la main d’un colosse presque aussi grand que le dieu à l’armure foncée, mais beaucoup plus large et musclé. Kratos l’avait vu quelques jours plus tôt tandis qu’il flottait au milieu du tourbillon. Anfioun.


     Cours, Kratos! le pressa Tariman.


    Inutile, cette fois, de lui en donner l’ordre. Les dieux pouvaient bien s’entredéchirer. Peut-être sa nouvelle épée finirait-elle par se frotter aux Yugaroï, mais il devait d’abord apprendre à la manier.


    Les nouveaux venus avaient fini de prendre corps à l’instant où Kratos fila vers la sortie. Il ne put s’empêcher de regarder derrière lui une dernière fois. Apparemment, Mikhon Tiq n’avait pas remarqué sa présence.


    Au contraire d’Anfioun. La dernière chose que vit le tahédoran, ce fut un doigt énorme pointé sur lui et qui semblait lui signifier: «Toi, je te reconnais.»


    Ce geste, s’il ne le mit pas en fuite, l’incita à accélérer.


    


    


    Le heaume de Tubilok laissait voir sa figure, à peu près la même qu’autrefois, avec les deux yeux bleus que Tariman lui avait arrachés et, insérée au milieu du front, une pierre précieuse qui lui donnait comme une aura mystique.


    L’œil rouge que le forgeron s’était enfoncé dans l’orbite droite se mit à palpiter, et ce qu’il recueillait coula dans son cerveau à la manière d’un flux sanguin. C’étaient là des pensées mêlées, difficiles à interpréter. Il se contempla lui-même à travers le regard d’Anfioun, qui le voyait petit, laid, boiteux et borgne au surplus. «Je ne ressemblerai jamais à ça», pensait le dieu de la guerre, sans voir que les muscles hypertrophiés dont il s’était doté versaient dans la caricature. Mais Anfioun était hanté par une autre pensée, ou plutôt un tourment: l’humain, Kratos. Il l’avait ridiculisé devant ses frères en détruisant son waldo. Il devait payer pour ça.


    Tubilok avait l’esprit autrement plus retors. Tariman estima qu’il s’y était trop attardé. Il en était épuisé. Le flux de ses pensées ne se tarissait pas un instant. Les équations dimensionnelles l’habitaient sans trêve, comme le tictac incessant d’une horloge, elles se retournaient sur elles-mêmes, se ramifiaient pour déboucher sur des impasses, puis reculaient, se concentraient et se ramifiaient à nouveau, s’infiltrant dans des boucles qui se répétaient suivant des angles différents, avant de bifurquer…


    «Assez!» se dit-il, coupant court à ce bruit obsédant. Si Tubilok avait longtemps cohabité avec un tel vacarme sous le crâne, Tariman le plaignait sincèrement.


    Sur cette base, comme l’arrière-plan d’un tableau, le forgeron sentit haine et dépit. «On m’a trompé!» Mais, en même temps, sans que cela se traduise par des paroles, la haine se teintait d’admiration. Si Tubilok l’avait verbalisé, sachant qu’il s’interdisait de l’entendre en lui, à quelque détail près, il aurait eu cette réflexion: «Il est plus rusé que je ne croyais. Il s’est montré le plus malin de nous deux.» Cela fit sourire le forgeron. Une mince compensation après des milliers d’années de superbe et de condescendance.


    «Tu es intelligent, Tariman, lui disait-il déjà en ces temps reculés où ils préparaient leur voyage interstellaire.Mais ta pensée manque d’élévation. Tu es mon complément parfait: la technologie qui concrétise les idées nobles de la science, l’artisanat qui donne corps aux rêves de l’art véritable.» Tubilok s’était lui-même toujours tenu en très haute estime.


    «Je dois régler ça au plus tôt. Je perds mon temps ici», songeait Tubilok. Mais, d’un autre côté, il voulait savourer sa victoire ultime.


    Et ce n’était pas tout. Tubilok se disait idéaliste, en toute légitimité, mais il ne manquait pas de sens pratique. L’esprit de Tariman lui serait fort utile pour achever ses calculs.


    «Tu veux faire de moi un vulgaire processeur, comme avec tant d’autres», pensa le dieu forgeron. Eh bien, non!


    Ensuite, il y avait cet humain qui n’était pas humain: Mikhon Tiq. Son esprit n’était pas accessible à l’œil rouge, quelque chose en lui émanait de l’Onkos, d’où venaient également les yeux des Tindalos.


    Par le passé, Tariman avait conclu un pacte avec les entités du nom de syfrõns, et avec les Kalagorinôr nés de leur symbiose avec des humains. En gage de bonne volonté, il avait remis à deux d’entre eux l’œil qui voyait dans l’espace et celui qui sondait les bifurcations du futur. Comme de juste, il avait gardé celui qui déchiffrait les pensées: il n’avait aucune intention de revivre le supplice consistant à doublepenser et à se mentir à soi-même pour ne pas se trahir.


    Cependant, jamais cet œil ne lui avait permis de lire les processus mentaux des Kalagorinôr, qu’il avait dû étudier grâce à d’autres outils. Pour la plupart, ces mages conciliant des natures diverses étaient restés cachés des siècles durant, dans l’expectative, observant les affaires humaines sans trop y mêler leur grain de sel.


    Tout était différent, à présent. Le jeune Mikhon Tiq s’était immiscé dans le jeu entre dieux et mortels et, non content de s’y salir les mains, il s’y était englué jusqu’au cou. Quels desseins formait-on derrière ces grands yeux noirs? Ayant sondé plusieurs esprits, Tariman savait qu’il s’en était pris à son compagnon Kalitrès, désormais prisonnier des dieux. Il avait aussi suggéré à Anfioun de percer le fond de l’océan pour engloutir la flotte où voyageait cet autre Kalagorinor nommé Linar, toujours en vie. S’était-il vraiment retourné contre eux pour rallier le camp de Tubilok ou était-ce une chausse-trape dans le piège?


     Mon seigneur Tubilok, dit Anfioun de son épaisse voix grave, le mortel qui s’est enfui de la forge nous a offensés. C’est lui qui a profané et détruit mon image, et qui a affirmé que nous verrions nos tripes au bout de leurs lances. J’aimerais châtier son insolence, si tu en es d’accord.


     Tu peux y aller, répondit Tubilok sans dévier le regard de Tariman. Le forgeron est seul, je n’ai pas besoin de tes services pour le moment. Mais dépêche-toi, je n’admettrai aucun retard quand je réclamerai ta présence.


     Merci, mon seigneur.


    Anfioun quitta la forge à grands pas, et, sitôt le seuil franchi, il activa son anneau de vol puis disparut.


    Entre-temps, Tubilok et Tariman ne s’étaient pas lâchés du regard.


     Je sais à quoi tu penses, fit le dieu forgeron.


     T’aurait-on gratifié, toi le sceptique, et à l’âge qui est le tien, du don de divination?


     Tu penses que je vais retomber à genoux devant toi et implorer ton pardon. Que je me prends pour un vrai dieu, mais sans avoir assez de cran pour les jeux véritables du pouvoir, et qu’au moindre conflit je courbe l’échine. Et qu’à présent je vais pleurer et me traîner par terre, ainsi feindras-tu de me donner une seconde chance pour mesurer l’étendue de ma vilenie et de ma lâcheté. Alors à cet instant, et pas avant, tu m’enfermeras dans ta lance avec tous les autres.


    Tubilok plissa les yeux tout en enténébrant la visière de son casque comme s’il soupçonnait Tariman d’interpréter ses mimiques. Mais il comprit très vite que les phrases qu’il avait prononcées reflétaient ses pensées à la lettre.


     Tu as récupéré le troisième œil, c’est ça?


    Tariman acquiesça. Puis il retira son cache, glissa les doigts dans son orbite, et, une fois qu’il eut saisi le globe, l’ôta d’un coup sec. Extrait de cette cavité, l’œil se dilata. Tariman tendit le bras et le présenta à Tubilok, les trois pupilles noires braquées sur lui.


     Là, ça change tout, n’est-ce pas? Si je t’offre cet œil, tu m’accorderas ton pardon et tu me redonneras la place que je mérite au sein du Bardaliut.


     Cet œil est très précieux pour moi, reconnut Tubilok. Je ferai ce que tu as dit.


    Tariman approcha l’œil de son orbite évidée, et cela suffisait pour recueillir sons et images d’un autre esprit.


     Tu viens de te dire: «Ce bâtard n’a pas intérêt à s’en resservir pour percer mes mensonges.»


     Une ruse bien puérile que la tienne, dit Tubilok. Cet enfantillage te satisfait-il encore à ton âge?


     Tu viens d’avouer que l’œil est très précieux pour toi. Là, je n’ai point besoin de lire dans tes pensées pour me convaincre de ta sincérité. Eh bien…


    Tariman entra en accélération et, avant que l’autre pût réagir, il posa le globe oculaire sur l’enclume, saisit le marteau Takoa contre le billot d’olivier, le brandit bien haut et porta un coup d’une extrême violence. L’œil éclata, libérant son fluide sanguinolent avec les trois pupilles noires qui flottaient au milieu.


    Le dieu forgeron décéléra et conclut:


     … le voici. Il est à toi.


    Le heaume de Tubilok redevint transparent. Ses yeux étaient de glace à nouveau. La haine couvait dessous, aussi ardente que du magma, mais il la contrôlait encore et l’empêchait d’affleurer. Il avait toujours eu horreur de perdre son sang-froid, ce qui lui était souvent arrivé: Tariman le connaissait bien.


     C’est terminé, déclara Tubilok.


     J’ai eu une longue vie, répondit le dieu forgeron en voyant l’embout du bâton menacer sa poitrine. J’ai vu d’autres mondes, j’en ai créé certains. J’ai connu l’amour. Je n’ai pas à me plaindre.


     Belle épitaphe pathétique, répondit Tubilok. Mais ne perds pas espoir. Ta vie ne fait que commencer. Quand tu seras là-dedans, poursuivit-il en tapotant le bâton de l’autre main, tu suivras un nouveau mot d’ordre: «Le travail rend libre.»


     J’ai assez travaillé pour toi, dit Tariman.


     Que veux-tu dire?


    Craignant le tourment éternel dans la lance de Prentadurt, Tariman avait tué la femme qu’il aimait. Effrayé par le Pratès, il s’était agenouillé et avait supplié Tubilok d’absorber son âme avec cette même lance. Maintenant, il ne voulait plus vivre dans la terreur ni s’agenouiller devant quiconque. Si les immortels attachaient un prix infini à leur propre vie, lui avait décidé, pour une fois, que sa dignité importait davantage.


    À peine Tubilok avait-il recouvré sa liberté que Tariman avait manipulé sa batterie à fusion interne et ainsi créé un explosif de cinq kilotonnes. Ce qui équivalait pour lui à la capsule de cyanure dont on usait en d’autres temps.


    Voyant sa fin proche, il envoya un dernier message à l’un de ses serviteurs afin qu’il le transmette au Zémalnit. Tubilok recevrait ce message à un moment donné avec un peu de chance.


    Le dieu fou lui avait posé une question. Il ne lui répondrait pas, ce serait lui laisser plus de temps pour user de sa lance, et il ne voulait pas courir ce risque. Peut-être éliminerait-il Tubilok du même coup, mais c’était peu probable.


    À l’instant précis où il activa le détonateur, il songea au point oméga, ce moment où tout conflue avant l’effondrement final, et où tous les êtres pensants ayant peuplé l’univers renaissent à la vie. S’il existait vraiment, il allait retrouver Zémal, et peut-être lui accorderait-elle son pardon comme l’IA créée pour l’épée.


    «Je l’espère.» Cette pensée fut la dernière de Tariman le forgeron.


    


    


    Mikhon Tiq vit une lueur dans l’œil de Tariman, une dilatation suspecte à ses doubles pupilles, sorte de sourire intérieur, comme l’écho d’une plaisanterie secrète. Il manigançait quelque chose.


    Connaissant Tariman depuis plusieurs milliers d’années, Tubilok dut également détecter cet éclat malicieux: une fraction de seconde avant l’explosion, il saisit Mikhon Tiq par le bras. Celui-ci sentit en lui une étrange désagrégation comme si chaque particule s’était mise à vibrer dans un concert de fausses notes.


    Tout avait subitement disparu alentour. Il flottait avec Tubilok dans une obscurité immense. Il n’y avait aucune lumière, pourtant ils se voyaient comme s’ils étaient illuminés. En dehors d’eux-mêmes, ils ne distinguaient qu’une sphère de roche brune dans le lointain, sorte de satellite obscur qu’ils percevaient à cause du néant plus noir encore qui l’environnait.


     Que s’est-il passé? Où sommes-nous? demanda-t-il bien qu’ayant sa petite idée.


     Nous sommes là où se trouvait la forge de Tariman, mais nous nous sommes mués en matière obscure, répondit Tubilok. J’ai découvert autrefois que c’était plus rapide que la téléportation. Ça ne sert pas à voyager, nos coordonnées spatiales restent les mêmes, mais, comme notre matière se métamorphose, rien ne peut nous atteindre.


     Et on échappe au danger?


     En effet. (Tubilok était furieux.) Ce traître nous a joué un tour. Je ne vois rien, mais j’en suis convaincu. Je perçois une production accrue de neutrinos. Une très forte explosion a eu lieu. Elle aurait pu nous tuer si je n’avais pas réagi.


    Mikhon Tiq pensa que, si lui-même avait été détruit, cela aurait déclenché une seconde explosion, encore plus dévastatrice. Peut-être cela aurait-il mieux valu. Nombre de décisions lui auraient été épargnées.


    Tubilok ajouta qu’il attendrait un peu par prudence, mais, gagné par l’impatience, il recouvra bientôt son état antérieur. Dès qu’ils se transformèrent, ils tombèrent dans le vide comme deux pierres, l’explosion ayant profondément creusé la roche. Tubilok, qui l’avait prévu, activa son anneau de vol et fila en vitesse, Mikhon Tiq dans les bras. Celui-ci plongea le regard vers la brèche qui fumait encore. Il semblait qu’un géant proprement colossal avait arraché un pan de la montagne avec sa cuiller.


    Peu après, ils se posèrent sur une tour de guet inoccupée, au sud de la montagne. Mikhon Tiq observa les environs. Le fabuleux monde d’Agarta appartenait aux souvenirs que le jeune Kalagorinor avait récupérés ces derniers temps, mais il préférait le contempler de ses yeux plutôt que de sonder sa mémoire.


     Tu vas bien? demanda Tubilok en lui posant les mains sur les épaules.


    Ses gantelets insufflaient de la chaleur si telle était sa volonté.


    Mikhon Tiq était presque ému de le voir ainsi attentionné à son égard alors qu’il menaçait les autres d’emprisonner et de tourmenter leur âme, n’hésitant pas à mettre ses menaces à exécution.


     Oui, je vais bien, dit-il. Intéressant, ce recours à la matière obscure. Comment as-tu fait pour me transformer moi aussi?


     Il faut nécessairement un contact physique, expliqua Tubilok. J’altère la vibration des supercordes dont se composent mes particules, et j’étends cette résonance par un effet sympathique à la personne ou à l’objet de mon choix, puis je le fais passer de l’autre côté.


     Pourrais-tu m’expliquer comment tu procèdes?


     Mais serais-tu capable de le reproduire?


    Mikhon Tiq pensa: «Je vis en symbiose avec un être multidimensionnel. Nous crois-tu infichus d’obtenir naturellement ce dont tu as acquis la maîtrise grâce à la science?» Mais il lâcha simplement:


     Oui, sans doute.


     Je te montrerai à condition que tu apprennes très vite. Le temps ne se thésaurise pas: il se consume et ne produit aucun intérêt.


     Je suis bon élève.


    «Et ce tour pourrait m’être utile», ajouta-t-il en son for intérieur.


    Tubilok appelait Anfioun sur une fréquence privée, mais le dieu ne lui répondait pas. Furieux, il referma les doigts sur la rambarde en pierre de la tour et en arracha un morceau.


     Stupide orang-outanqui se prétend divin! Il ne donne aucun signe de vie et je n’ai pas le temps de le rechercher. Il verra de quel bois je me chauffe lorsqu’il reparaîtra chez nous!


     Tu es très fâché, n’est-ce pas?


     Il y a de quoi, non? Tariman m’a ôté le plaisir de la vengeance en se donnant la mort.


     La vengeance est-elle digne d’un dieu?


     Elle a pour nom la justice quand on est un dieu. La différence, c’est le pouvoir qui l’établit.


     Oublie le forgeron, cela vaut mieux.


     Facile à dire. Il s’est moqué de moi, ça m’est insupportable.


     Crois-tu réellement qu’il fut un adversaire à ta hauteur?


    Tubilok retira son casque, qu’il n’ôtait jamais en présence de ses frères de race, et respira, humant les senteurs de la forêt. Il se calma peu à peu. Sous cette lumière rouge, remarqua Mikhon Tiq, ses yeux étaient violets. Tubilok dut sentir son regard car il le saisit par la taille et le hissa sur la rambarde. Mikhon Tiq put lui caresser la joue. Il avait la peau très douce; il n’avait aucun mérite au regard de sa nature divine, mais c’était agréable.


     Tu as raison, admit Tubilok. La valeur d’un homme se mesure à celle de ses ennemis. Si je m’entête à tenir ce borgne aujourd’hui défunt pour mon adversaire, je me porte une piètre estime. J’ai d’autres rivaux d’une puissance bien supérieure qui éprouveront bientôt la réelle valeur de Tubilok le Pionnier. Dans moins de deux jours, nous le verrons, quand les portes du ciel s’ouvriront en grand.


    

  


  
    BÉARNIE, ARMÉE DE LA REINE TÉANAGARI


    UNE ARMÉE d’Atagaïres d’Agarta en route pour la guerre avait de quoi impressionner. Les femmes d’Acrurie, de Farétra ou de Fernoctan n’auraient pas eu idée d’emmener avec elles des mâles de leur race ni d’aucune autre. Là-haut dans les montagnes, les novices qui n’avaient pas encore reçu la marque d’Iluanka et celles dont la brûlure n’avait pas encore cicatrisé servaient les combattantes. Elles les aidaient à s’armer, appliquaient de l’arnica sur les blessures légères, massaient les corps endoloris, montaient les tentes, étrillaient les montures et s’attachaient à effacer les petites gênes quotidiennes qui, si elles persistaient, risquaient d’user les troupes, aussi aguerries soient-elles, et même d’y produire des ravages.


    À l’inverse, les troupes de Téanagari avaient à leur suite un mâle pour chaque amazone, lequel s’acquittait des travaux manuels, ainsi qu’un véritable harem de spécimens capturés dans les Terres Sauvages, et qui, eux, apportaient une autre forme de réconfort. Quand les Atagaïres de Tramorée étaient parties en guerre contre le Martal, elles avaient quitté leur demeure, leur contrée, leur pays. Ces femmes solides et vaillantes n’avaient nul besoin de défilé d’adieu, ni d’acclamations, ni de pluie de pétales pour savoir qu’elles allaient à la guerre, l’affaire la plus sérieuse qui fût pour une femme accomplie. Mais tout cela (fleurs, trompettes, vivats, sacrifices) s’était offert à leur regard dans les rues de Narday, à tel point qu’au lieu de s’en aller on aurait dit qu’elles revenaient, qui plus est victorieuses.


    La reine chevauchait devant Kybès et Baoyim, tous deux à bord d’un chariot tiré par de mystérieux animaux, grands et cornus tels des bœufs, mais avec une peau écailleuse de lézard. Chacun se trouvait attaché à un piquet, les mains liées dans le dos, vêtu d’un sayon qui grattait affreusement la peau. Il en était ainsi depuis le premier jour, après l’audience sur la terrasse du palais. Leurs geôliers leur donnaient à boire quand bon leur semblait en leur fourrant le bec d’une outre dans la bouche avant de la renverser. L’eau leur tombait dans le gosier ou à côté. Quant à la pitance, si tant est que ces bouillies d’avoine et de son agrémentées de charançons soient comestibles, mieux valait ne pas y penser: ils avaient l’impression de mâcher de la poussière de brique. Pour satisfaire d’autres besoins physiques, et s’ils insistaient lourdement, on leur donnait un pot pour deux. Heureusement, ils mangeaient si peu et suaient tellement par cette chaleur qu’ils n’évacuaient presque rien.


    Après la sortie triomphale, ils enfilèrent une longue chaussée vers l’est, la mer à leur droite et le pont de Kaluza à leur gauche. Baoyim préférait poser le regard sur les flots. Elle se laissait bercer par les vagues violacées qui déferlaient sur la grève, formant des crêtes d’écume que teintait un crépuscule sans fin. En revanche, l’immensité du pont était si inhumaine dans sa disproportion que Baoyim était prise de nausées et de palpitations dès qu’elle tournait le cou dans sa direction.


    Personne ne lui adressait la parole, mais, comme elles la considéraient comme une bête, ses gardiennes et les guerrières qui passaient près d’elle parlaient sans réserve, aussi librement que dans le voisinage d’un chien de chasse ou d’un cheval. Ainsi avait-elle appris leur malédiction favorite: «Que le ciel te tombe sur la tête.» Quant aux victimes d’une horrible calamité, on disait que le ciel s’abattait sur elles. Sous le panorama écrasant du pont de Kaluza et du Royaume céleste en suspens tout là-haut, cela n’étonnait guère.


    Après la première journée de voyage, on bivouaqua en plein air. Contrairement à la reine, à son état-major et aux officiers supérieurs, les guerrières dormaient à la belle étoile. Il ne faisait jamais froid sur ces terres, la nuit était d’ailleurs plus clémente que le jour. Le soleil rouge ne brûlait pas comme l’astre de Tramorée, mais on finissait par sentir sa présence permanente au zénith. Comme si l’on s’attardait près de l’âtre, si bien que, lorsque venait enfin l’obscurité, la terre semblait pousser un gros soupir de soulagement.


     Crois-tu qu’elles dressent les moustiques à piquer les étrangers?


    Ils étaient toujours attachés à leur piquet, entourés de lucernules. Baoyim ignorait si c’était pour les empêcher de fuir ou les montrer pour amuser la troupe. Ces lampes attiraient des nuées d’insectes gros comme des libellules  libellules, quant à elles pareilles à des moineaux  et qui, las de poser leurs pattes sur les globes lumineux, tuaient le temps en estoquant proprement les deux captifs.


    Au lever du jour, les trompettes retentirent et tout le monde se mit en marche. Baoyim observa les environs, le regard à nouveau désapprobateur. Dans son Atagaïre, ou avec l’expédition commandée par Kratos, il s’écoulait moins d’une demi-heure entre la diane et le départ. Là, le soleil brun de l’aube eut le temps de rougir avant que l’avant-garde ouvre la marche. Ce n’était pas dû à un défaut d’organisation; peut-être même étaient-elles trop organisées. Avant le départ, on sacrifiait au soleil et aux esprits du Royaume céleste. Puis les guerrières revêtaient leur équipement. L’armure de chaque Atagaïre d’Agarta composait une œuvre d’art dont il fallait habiller sa propriétaire selon un rituel strict de près d’une demi-heure. En outre, ce matin-là, elles se peignirent la figure de croix aux couleurs de leur bataillon.


     J’imagine qu’aujourd’hui nous allons retrouver les nôtres, laissa tomber Kybès. Elles se maquillent pour l’occasion.


     Elles ne se fient guère à leur bravoure: elles se sentent obligées de se peinturlurer pour effrayer l’ennemi.


     Allons, Baoyim. Elles me traitent encore plus mal que toi, mais avoue qu’elles ont fière allure. Et elles ne manquent pas de courage à mon avis. En fait, elles rivalisent d’efforts pour avoir l’air tout à la fois terrifiantes et superbes.


    «Qui sait?» pensa Baoyim. Tout ce qu’elle découvrait lui donnait à réfléchir. De la même façon qu’Agarta était comme un reflet concave de la Tramorée, ses Atagaïres offraient une image déformée de celles qui peuplaient le monde extérieur. Baoyim les trouvait excessives, orgueilleuses, xénophobes, sans compter leur esprit de compétition qui frisait le grotesque. Elle se demandait si elle-même et ses sœurs ne leur ressemblaient pas un peu, quoique plus modérées.


    La colonne de marche tourna le dos à la mer. À l’est, la montagne Étoilée grandissait de plus en plus, hauteur esseulée à tête blanche qui allongeait ses bras dans la plaine. À l’instant où Baoyim perdit de vue la dernière anse, là où la côte formait un angle droit et courait vers le sud, elle aperçut à droite, au pied des contreforts septentrionaux de la montagne, une armée en marche. Ces troupes étaient encore à bonne distance, mais elles avaient dépassé une ligne boisée et plus rien désormais ne s’interposait entre elles et les effectifs de la reine. Qu’il était singulier et troublant d’évoluer dans un monde creux dépourvu d’horizon et où le regard ne butait que sur le relief et la turbidité de l’atmosphère! En Tramorée, Baoyim aurait su à peu près quelle distance les séparait de cette armée. Mais présentement elle se demandait si l’écart était de dix, quinze ou vingt kilomètres.


     Ce sont les nôtres, me semble-t-il, lâcha Kybès.


     Oui, je crois.


    Elle se tordit comme elle put pour tourner la tête. Derrière, l’armée de Téanagari formait un long serpent multicolore ondulant au gré des sinuosités du terrain jusqu’à n’être plus qu’un fil tout mince qui s’effaçait dans le lointain. En dehors des serviteurs et des accompagnateurs, il n’y avait pas plus de cinq mille guerrières; les Atagaïres de Tanaquil étaient parties plus nombreuses à la Roche de Sang.


    L’armée de Kratos, hélas, n’alignait au mieux qu’un bataillon. Tous deux le savaient, mais c’était flagrant à distance.


     En avançant, les deux armées dessinent un angle droit. À ce train-là, nous sommes condamnés à nous rencontrer.


    Tel ne fut pas le cas. Plus loin, la chaussée obliqua vers la gauche. Dès lors, ils filèrent vers le nord-est et le pont de Kaluza meubla leur champ visuel pour une grande part.


     Je vais finir par m’y habituer, dit Baoyim.


     Nous faut-il vraiment l’escalader? demanda Kybès, essayant de pointer sa barbiche vers le soleil rouge.


    Baoyim baissa les yeux sur le plancher du chariot. Un petit ovale apparaissait entre ses pieds. Voilà à quoi se réduisait son ombre, et les bords n’étaient pas bien nets. «Tout ça n’est pas naturel», se redit-elle pour la énième fois.


    Peu après, la chaussée vira encore vers la gauche. Le pont de Kaluza occupait désormais tout l’horizon. Devant ses piliers, Baoyim se sentit comme un puceron découvrant les racines d’un arbre. Ils étaient séparés par une fissure noire, un triangle isocèle allongé à l’extrême qui se perdait dans les hauteurs et le lointain; en effet, ces piliers s’élevaient et s’éloignaient tout à la fois pour enfin se rejoindre à la base de l’immense cylindre qui jaillissait vers le ciel. Mais, pour apercevoir leur jonction, Baoyim devait tordre le cou, en sorte que sa nuque butait sur le piquet.


    Avant ces étais se dressait une tour de guet de vingt mètres de haut, bâtie sur des pilots de bois; mais la plateforme supérieure était en pierre, ce qui la surprit. Puis, non sans inquiétude, elle découvrit qu’il s’agissait d’une tour à signaux et qu’on y allumait un feu. Elle avait compris.


    Ils se trouvaient alors dans une immense prairie sans relief. Là paissaient de grands troupeaux d’antilopes qui, lorsque l’armée s’approcha, s’enfuirent vers l’ouest, battant de leurs sabots le tambour de la plaine.


    Les troupes de Téanagari se déployèrent sous la tour. Plus à l’est, le contrefort du Marteau du Dieu atteignait pratiquement les piliers, bloquant donc cette issue; à l’ouest, il ne restait que la mer et la chaussée conduisant à la capitale. Si Kratos voulait rallier le pont de Kaluza, il lui fallait impérativement traverser la plaine défendue par les troupes de la reine.


    Baoyim fut étonnée de voir à quelle vitesse s’organisaient les bataillons; les préparatifs effectués avant de lever le camp permettaient un gain de temps appréciable, il est vrai. Dans l’intervalle, l’armée de Kratos s’était arrêtée à environ deux kilomètres au sud de la position de Téanagari.


    Le soleil virait du rouge à l’orangé. Peu avant midi, un petit point noir se détacha des troupes qui leur faisaient face. Il s’agissait d’un cavalier solitaire qui levait un drapeau blanc.


    Téanagari s’avança vers les prisonniers. Les plaques de son armure étaient glacées d’or. Du moins Baoyim le supposa-t-elle: si elles avaient été en or massif, la reine n’aurait pas pu supporter leur poids. Elle était coiffée d’un grand heaume couronné d’ailes garnies de plumes, imitant l’aspect du téron, et deux écuyères la flanquaient, chacune avec un bouclier pour la défendre. Elle arborait pendentifs, boucles d’oreille, anneaux et bracelets, ce qui laissait entendre qu’elle ne se lancerait pas personnellement dans la bataille.


     Toi, la femelle, dit-elle à l’adresse de Baoyim, qu’est-ce que ça veut dire? Vos mâles attaqueraient-ils l’un après l’autre? À ce train-là, dans trois mois, nous n’aurons pas fini de châtrer ces gorets!


    Elle se trouva si drôle qu’elle se gratifia elle-même de rires tonnants, et des guerrières lui firent écho par centaines. Puis, d’un coup, elle leva la main et obtint le silence aussitôt.


     Parle. Que veut ce cavalier?


     Sans doute parlementer. Le drapeau blanc signale une trêve.


     Parlementer? Les gorets ne parlementent pas. Voici comment ils s’expriment, lança Téanagari avant d’imiter le grognement du porc avec un tel naturel que Baoyim faillit lui décocher un trait d’ironie, mais elle se retint en songeant qu’un miracle pouvait encore lui sauver la vie.


    La reine s’éloigna. Les serviteurs conduisirent le chariot au pied de la tour, et, des hauteurs, on fit descendre des cordes munies de crochets avec de grosses poulies.


     Je ne sais pas trop ce qu’ils nous réservent, mais ils comptent nous offrir du bon temps, on dirait, dit Kybès.


    Quand ils se mirent à enrouler d’autres cordes autour des piquets et à tresser des nœuds extrêmement compliqués, Baoyim comprit qu’on allait les hisser dans les airs. Mais il y eut du désordre autour de la reine et de sa suite, où bien sûr trônait Kadmal, la vizir adipeuse. Jamais Téanagari ne l’aurait laissée conspirer au palais même si aucune armure ne pouvait contenir ses bourrelets.


    Ils connurent bientôt la cause de cette agitation. Un homme s’avançait dans le couloir entre deux bataillons alignés au milieu. Étonnamment, les Atagaïres s’écartaient pour livrer passage à cette bête mâle au lieu de la décapiter séance tenante.


    L’homme ne portait ni uniforme ni armure, mais les habits d’un riche marchand plutôt que ceux d’un militaire, bien que fripés et poussiéreux puisqu’il n’en avait pas changé depuis des jours. Lorsqu’il s’approcha un peu plus, Baoyim le reconnut.


     Quel est cet animal et pourquoi lui cède-t-on le passage? demanda Téanagari à l’oreille de Baoyim.


     Il s’appelle Urusamsha, répondit-elle. Sans doute a-t-il mission de parlementer avec toi. La diplomatie est l’une de ses spécialités.


     Les brebis, les chèvres et les antilopes auraient-elles des spécialités?


    La reine attendait une réponse, et Baoyim lui servit la seule qui lui parût logique:


     Non.


    Doucement, à grand renfort de sourires, d’acquiescements avenants et de gestes communicatifs, Urusamsha se fraya un chemin entre des femmes de plus en plus gradées jusqu’à la reine. Quand Baoyim avait fait sa connaissance, il était déjà le prisonnier de Kratos et il portait un bâillon sur la bouche, mais elle savait que cet homme typé à la peau sombre avait des dons de persuasion qui frisaient la magie. Sans doute Kratos y avait-il songé en lui confiant cette ambassade. Grâce à son pouvoir de suggestion, on lui avait laissé la vie sauve, et on l’avait même conduit jusqu’à la reine.


    Le Pashkriri ôta son turban violet et se fendit d’une révérence.


     Je te salue, divine Téanagari, dit-il dans un atagaïre acceptable. Nous avons eu vent de ton pouvoir et de ta magnanimité, chez nous en Tramorée, raison pour laquelle nous avons dirigé nos pas vers les terres qui sont les tiennes pour solliciter les faveurs de ta haute bienveillance.


    Suite à ces salamalecs, il se redressa et regarda la reine dans les yeux sans ciller. Bien que décalée par rapport à l’axe de son regard, Baoyim sentit son charme opérer. La séduction ne tenait pas tant à ses paroles mais davantage à sa façon mystérieuse de les enrober, à l’harmonie secrète qu’il y instillait et à chacune de ses pauses qui vous donnaient la chair de poule et vous prenaient au ventre. Quand il avait marchandé le prix des navires auprès des autorités de Téluria, Urusamsha n’avait pas usé de son pouvoir de conviction avec une telle vigueur. Il fallait avouer que sa vie n’était pas en danger à ce moment-là.


    La respiration de Baoyim s’accéléra. Comme les autres, elle désirait écouter plus avant cette voix aussi douce et chantante que la première coulée de vin d’une bouteille fraîchement ouverte dans une coupe d’argent. Par ailleurs, elle nourrissait l’espoir que la reine livre passage à l’expédition de Kratos, et surtout qu’elle les libère, Kybès et elle.


     Nous te demandons seulement de nous laisser aller au pied du pont de Kaluza, où nous voulons accomplir des sacrifices en ton honneur pour te jurer notre éternelle vassalité, poursuivit Urusamsha. On nous a fait le récit de tes glorieuses conquêtes, et dès lors l’impérieux désir d’appartenir à ton empire en plein essor nous a amenés à paraître devant toi pour te supplier de nous admettre en ton royaume comme les plus humbles de tes sujets.


     Tais-toi!


    Parmi les visages autour de la reine il y eut des moues stupéfaites et des chuchotements consternés. Pourquoi Sa Majesté les privait-elle du plaisir de goûter cette voix de soie et de taffetas?


    La reine tourna autour de l’ambassadeur, lequel serrait les poings, les bras le long du corps. Baoyim remarqua l’air inquiet d’Urusamsha, une expression inhabituelle chez cet homme plein d’assurance. Il avait de quoi se faire du mouron. Alors que les autres femmes alentour le contemplaient, enchantées, la reine affichait un air distant et un regard de glace.


    Baoyim comprit que le charme d’Urusamsha n’avait aucun effet sur Téanagari. Sa séduction reposait sur l’aptitude à partager les émotions d’autrui, cette même sympathie qui fait vibrer la corde du luth sans qu’on la pince si une autre corde à côté produit la note adéquate.


    Aucune note ne faisait vibrer l’âme de Téanagari, qui n’avait aucun sentiment humain à offrir en partage. Urusamsha aurait eu davantage de succès avec les pans rocheux de la montagne Étoilée.


     La reine des Atagaïres n’a pas de sujets mâles, déclara Téanagari. La reine des Atagaïres ne possède que des chevaux dans ses écuries, des vaches dans ses prés, des cochons dans ses porcheries…


    Elle se figea derrière Urusamsha et dégaina son épée si lentement que la lame au sortir du fourreau grinça longuement, geignant comme un gond rouillé. Le Pashkriri leva les yeux au ciel, plissa les paupières et murmura quelques mots. Baoyim se demanda s’il implorait ses dieux, mais, juste après, il la regarda fixement, un sourire énigmatique aux lèvres.


    N’aie crainte, femme, lui dit-il. Tah Kratos nous vengera.


    Téanagari grimaça de rage: Urusamsha avait pris la parole pendant sa pause dramatique. Alors, le taillant de toutes ses forces, elle acheva sa phrase:


     … et du fumier dans ses champs!


    L’épée s’enfonça dans le cou de l’émissaire. Le bras de la reine n’avait sans doute plus la vigueur que lui prêtaient ses panégyristes car l’acier s’arrêta dans l’os sans le décapiter d’un coup sec ainsi que le voulait la souveraine. Cela suffit, néanmoins. Quand Téanagari réussit à extraire le tranchant, le Pashkriri s’écroula dans l’herbe sans même un soupir.


     Retirez-moi cette ordure! ordonna la reine.


    Baoyim et Kybès échangèrent un regard. Habituellement, le métis souriait ou plaisantait pour détendre l’atmosphère, mais, cette fois, ce qu’on lisait dans ses yeux ressemblait fort à du désespoir.


    

  


  
    BÉARNIE, ARMÉE D’INVAINCUS ET D’ATAGAÏRES


    KRATOS n’était pas descendu de la montagne le lendemain. Il était homme de parole, aussi la crainte qu’il lui soit arrivé malheur s’était-elle répandue parmi les Invaincus et les Atagaïres de Kalévi. Ils n’auraient pas été surpris: de la plaine, on discernait les reliefs abrupts et hostiles, et ils ne donnaient guère envie d’y passer la nuit, si ténébreuse en Agarta.


    Conformément aux ordres que le tahédoran leur avait laissés, au matin du deuxième jour ils se mirent en marche. «Je vous rattraperai», avait-il dit aux officiers. Par conséquent, Abaton rassembla les troupes, et ils dirigèrent leurs pas vers cette colonne blanche infinie qui s’élevait devant eux, unissant le bas monde au Royaume céleste.


     Ne t’en fais pas, mon garçon, lança Gavilan à Darkos. Quelque chose a dû retenir ton père, mais il a traversé bien des mauvaises passes et il s’en est toujours tiré. En nous sauvant du même coup, dis-toi bien!


    Darkos restait muet mais tournait sans arrêt le regard vers la montagne. Ils ne l’avaient pas laissée complètement derrière eux, d’ailleurs ils la verraient toujours. Le Marteau du Dieu, le contrefort de l’étoile situé le plus au nord, s’étendait comme une longue griffe parallèle à la chaussée qu’ils empruntaient puis atteignait le pont de Kaluza au bout de quelques kilomètres.


    Tout était minuscule auprès du pont, et l’on prenait douloureusement conscience de sa propre insignifiance. Mais ce qui fit tressaillir Darkos se trouvait plus à l’ouest. Les éclaireurs de la Horde, qui devançaient les soldats et venaient délivrer leur rapport dans un flux incessant, annoncèrent à leurs compagnons qu’ils avaient aperçu au loin une autre colonne de marche, autrement plus longue que la leur. Tous la distinguèrent peu après. C’était une armée qui progressait perpendiculairement et qui, petit à petit, prenait position dans la plaine au pied du pont de Kaluza.


     Combien sont-ils, d’après toi, Gavilan? interrogea Darkos.


     Assez pour nous divertir avant de manger un morceau, répondit le vétéran Ambladion.


    Dans l’humidité ambiante, ses cheveux noirs, d’habitude dressés sur son crâne comme les piquants d’un hérisson, retombaient mollement sur ses tempes, mais il gardait un moral d’acier.


     Le gamin est grand et brave, autant être franc avec lui, dit Gavilan. Ils sont entre quatre et six mille, à mon avis.


     Depuis la bataille du Kimalidu, si je n’affronte pas les ennemis par centaines de milliers, c’est comme s’il me manquait quelque chose, fit le jeune Jisko.


     Toi, il te manquera toujours quelque chose, répondit Gavilan. Rassure-toi, tu ne t’en rendras compte qu’avec les filles.


     Tiens, c’est drôle! Tu ne disais pas qu’il y en avait quatre mille au bas mot, là, en face?


    Le clairon à côté d’Abaton sonna la halte et leur enjoignit aussitôt de se mettre en ordre de bataille. Darkos ravala sa salive.


     Du calme, lui fit Gavilan. Elles sont trop loin pour l’instant. Quand l’ennemi est à portée de vue, il faut toujours se déployer comme si on allait charger d’un moment à l’autre. Mais, en attendant que ton père veuille bien rappliquer avec cette arme fabriquée, paraît-il, par les dieux, on possède une autre arme secrète.


     Laquelle? demanda Darkos.


     Urusamsha, répondit le vieux capitaine en lui adressant un clin d’œil. Tu es trop jeune pour que je te raconte ce qu’il sait faire avec sa langue. Quand il en aura fini, Téanagari la Grande nous mangera dans la main. J’avais conseillé à ton père de pendre ce maudit brigand, mais finalement il va nous être utile. Il ne faut rien jeter, comme disait ma mère!


    Abaton et Kalévi avaient résolu que leurs cent trente montures seraient mises à la disposition des Atagaïres qui formeraient la cavalerie de leur petite armée. Il restait donc soixante-sept guerrières d’infanterie, qui se campèrent sur le flanc gauche près des quelque sept cents soldats de la Horde. Tous ces fantassins formèrent une phalange, qui n’en avait que le nom car, pour se déployer sur une ligne assez grande, ils ne composaient que quatre rangs.


    Il n’y avait là ni fougueux, ni bourreaux. Parmi les combattants qui se serraient, épaule contre épaule, on trouvait des soldats de l’infanterie de choc, des hommes de la cavalerie légère et lourde, ainsi que des Invaincus armés de leurs redoutables arcs d’if et de frêne et qui avaient causé bien des ravages parmi les Aînés du Martal. Ces archers, au nombre de cinquante, se postèrent au dernier rang, d’où ils pourraient décocher leurs traits avant l’engagement au corps à corps. Ensuite, ils partageraient le sort de leurs camarades.


    Ces hommes aux origines les plus diverses, incorporés à l’expédition pour leur aisance à cheval, leur résistance physique ou simplement par hasard, ne constituaient pas une unité aussi aguerrie que les compagnies de la Horde. Mais, tandis qu’ils apprêtaient leur équipement, Darkos observa une sombre détermination dans leur regard. Ce n’était plus le temps de rire ni de se plaindre. Bientôt, durant un bref instant, ces soldats de fortune brigueraient à nouveau le titre d’Invaincus.


     Allez, mon garçon, dit Gavilan, je vais t’aider à te préparer; tu m’aideras ensuite.


    Le capitaine, sur ordre de Kratos, ne s’éloignait pas de l’adolescent ni de Linar, toujours à cheval, attaché sur son panier à dossier. Le Kalagorinor avait repris quelque couleur et sa peau n’était plus translucide comme l’opale, mais il ne donnait toujours aucun signe de vie. «Où sont les mages quand on a besoin d’eux?» pensa Darkos. Ils laissèrent son cheval au dernier rang, flanqué de deux archers.


    Ils n’avaient pas mis de jambières jusqu’alors, mais cette fois ils se protégèrent les tibias. Au-dessous des boucliers, leurs jambes dégarnies auraient fait des cibles alléchantes pour l’ennemi. Un coup de lance suffisait à vous mettre hors de combat, ce qui représentait un gaspillage impardonnable.


    Dès qu’il eut fixé ses jambières, Darkos laissa Gavilan fermer les boucles de sa cuirasse dans son dos.


     N’oublie pas, Darkos. Pourquoi sommes-nous bardés de fer sur la poitrine et pas ailleurs?


     Parce que la Horde ne tourne jamais le dos à l’ennemi! dit le jeune homme sur un ton qu’il voulait belliqueux.


    Hélas pour lui, sa voix se faussa quand il lâcha le «i» d’ennemi, et il n’obtint pas l’effet escompté.


    Il sautilla sur place pour s’assurer que la cuirasse était fixée correctement. Le poids en était inconfortable, mais il lui procurait cette sensation de force et d’invulnérabilité dont son père lui avait parlé. S’armer était excitant en soi, cela préparait le corps et l’esprit pour la bataille autant que les flacons de vin qui circulaient dans les rangs.


     Bois, dit Gavilan. Deux gorgées, pas plus. Tu es trop jeune. Que le vin te donne du cœur au ventre, c’est une chose, mais que tu fonces sur l’ennemi en titubant, c’en est une autre.


    Abaton passait les troupes en revue, et, à en juger par sa voix et sa démarche, il n’avait pas suivi le conseil de Gavilan. Quand Darkos lui en fit la remarque, le capitaine rétorqua:


     Abaton, c’est différent. Le jour où il ira combattre sans avoir bu comme un trou, je commencerai à m’inquiéter.


    Darkos boucla la cuirasse de Gavilan. Bien qu’il fît très attention, les épaules du capitaine se raidirent plusieurs fois et un rictus lui tordit la figure. Malgré le baume qu’il s’appliquait quotidiennement, ses brûlures n’étaient pas complètement guéries. En temps normal, il aurait dû rester à l’arrière-garde. Mais, ce jour-là, il n’y avait pas d’arrière-garde. «D’ailleurs, quand est-ce en temps normal, dans la Horde?» avait-il demandé.


    Enfin, tous deux avaient coiffé leur casque de bronze, mais sans fixer la jugulaire. L’avantage en Agarta était que le soleil, même au zénith, ne chauffait pas le métal. Malgré tout, l’adolescent sentit la sueur imprégner la coiffe matelassée à l’intérieur du heaume.


    De temps en temps, il tendait le cou pour plonger un regard entre les épaules des soldats car on les avait placés au troisième rang, jugé le plus sûr. L’armée de la reine Téanagari s’était déployée entièrement. Un cavalier s’en était détaché. Plutôt une cavalière, se dit Darkos. Il n’y avait que des femmes en face.


     Oh, oh, fit Gavilan. Ce n’est pas le cheval d’Urusamsha.


     Qu’est-ce que ça veut dire? demanda Darkos.


     C’est de mauvais augure.


    La guerrière, sur une majestueuse licorne noire à la poitrinière jaune, s’approcha de leurs positions, à quelque cinquante mètres, leur jeta un sac et tourna bride sans mot dire. Abaton pressa un soldat de le lui rapporter. Lorsqu’il le récupéra, Darkos ne put en distinguer le contenu bien qu’il se hissât sur la pointe des pieds, mais il y eut des murmures de rage et de consternation.


    La rumeur eut vite fait le tour de la petite phalange.


     Elles ont décapité Urusamsha, disait-on.


    Ceux-là mêmes qui avaient traité le Bazu de tous les noms d’oiseaux, l’accusant d’avoir trahi la Horde et empoché leur solde, s’indignaient maintenant et juraient de venger sa mort. Abaton ordonna au clairon de sonner la marche.


     Que se passe-t-il? Nous allons combattre? demanda Darkos.


    Il eut soudain mal au ventre et sentit ses testicules rapetisser comme si une main de glace les comprimait jusqu’à serrer deux billes.


     Non, pas encore, et il n’est même pas sûr qu’on croise le fer avec elles, répondit Gavilan. Simplement, on s’approche à une distance confortable.


     Parce qu’il y a une distance confortable à la guerre?


     Bien sûr. Il ne faut pas être trop loin, ou bien on finit la charge complètement essoufflé.


    Ils avancèrent au pas pour se donner du courage et saper le moral des ennemies. Quand la trompette sonna la halte, tous comptèrent jusqu’à quatre, et, sitôt prononcé ce dernier chiffre, ils tapèrent du pied. Le bruit résonna dans la plaine.


    Darkos aurait aimé qu’il résonnât trois fois plus.


    Ils restèrent immobiles un moment, à environ sept cents mètres de l’armée de Téanagari. Ils la distinguaient mieux à présent. Notamment les couleurs des bataillons: violet, bleu, vert, jaune, blanc, orange et rouge. Le jaune trônait au centre. Là, un grand étendard affichant un aigle d’or indiquait la position de la reine, au pied d’une tour à signaux pareille à celles qu’ils avaient observées en cours de route.


     Quand il y a davantage de bataillons, les couleurs se répètent, vous croyez? demanda Jisko.


     Je ne sais pas, répondit Ambladion. Moi, je ne distingue que trois ou quatre couleurs, je ne suis pas une bonne femme!


    Rapport à la couleur, toujours, le soleil brillait d’un éclat orangé depuis un moment. C’était l’heure la plus chaude, et ils faisaient le pied de grue au milieu de la plaine. Abaton leur avait donné l’ordre de boire de l’eau en abondance. Lui-même s’octroyait de généreuses lampées de vin.


    On n’envoyait plus d’éclaireurs, sachant ce qui attendait en face. Mais ceux qui avaient galopé vers le sud en suivant la chaussée revinrent bientôt, porteurs de funestes nouvelles.


     Il y a une autre armée qui approche! s’écria l’un d’eux en contournant les files pour informer Abaton.


     Voilà un garçon discret! commenta Ambladion.


     Et alors, que se passe-t-il à présent? demanda Darkos.


    En Malabashi, une colonne de poussière aurait trahi la position de l’ennemi dans le lointain, mais, là, le sol était humide. Toutefois, en plissant les yeux, il lui sembla apercevoir une ligne sombre qui s’étirait entre les bois qui bordaient la chaussée.


     Tu veux savoir ce qui se passe? dit Gavilan. Eh bien, nous sommes pris en tenaille. Vous avez le choix, amis Invaincus: combattre ou combattre.


    La trompette sonna: «Armés pour le combat.» Avant de le passer à son bras, Darkos retourna son écu de chêne et contempla le narval de bronze cloué sur un fond rouge. Puis il le souleva, glissa l’avant-bras dans l’anneau central et agrippa fermement la poignée de corde au bord de la concavité. De la main droite, il empoigna sa lance de trois mètres de long. Certaines étaient deux fois plus longues à Nikastu, mais elles les auraient encombrés dans leur expédition.


     J’ai les mains moites, se plaignit-il, craignant que le manche lui glisse entre les doigts au moment décisif.


     Ne t’en fais pas, dit Gavilan. Les Atagaïres ont beau avoir la peau fine et pâle, elles transpirent des mains elles aussi.


    Darkos s’avança légèrement, profitant qu’il y avait un écart d’un mètre cinquante d’un rang à l’autre, et tourna le regard à sa gauche. Les Atagaïres de Kalévi avaient elles aussi le bouclier au bras, et elles regardaient droit devant, hiératiques.


    Qu’est-ce qui pouvait leur traverser l’esprit alors qu’elles s’apprêtaient à fondre sur leurs sœurs de race dans cette étrange contrée?


    Comme s’il lisait dans ses pensées, Jisko lâcha:


     Quel drôle d’endroit pour mourir!


    Gavilan lui répondit:


     La patrie du brave est partout, n’oublie jamais ça.


     La patrie du brave est partout! répéta Ambladion, qui se tenait devant Darkos.


     La patrie du brave est partout! reprit-on dans les rangs.


    Cela devint, naturellement, le cri de ralliement du jour. Étant donné que leurs ennemies étaient toutes des femmes, de surcroît affublées d’armures aussi voyantes qu’un arc-en-ciel, il était peu probable qu’ils les confondent avec leurs camarades, y compris dans le tumulte des armes.


    Darkos sentit que l’heure avait sonné. Abaton longea le premier rang et, d’une voix rauque et puissante, il lança:


     Invaincus! Je ne suis pas doué pour les grands discours. Vous me connaissez depuis longtemps. J’ai des principes tout simples, que je n’ai pas appris dans une académie. Nous sommes cernés, vous voyez bien. Si nous restons plantés ici, elles vont nous écraser comme des fourmis.


    «Je me fais vieux, j’ai la tête dure et des trous de mémoire. Je sais que notre grand général, Haïron le Zémalnit, nous donnait un conseil dans ces cas-là, mais au moment où je vous parle ça m’échappe. Rafraîchissez-moi la mémoire, Invaincus. Alors, que disait-il? Dans le doute…


     Attaque! répondirent les guerriers à l’unisson.


    Darkos n’avait jamais entendu ce précepte, mais peu après il le reprit à tue-tête avec les autres.


     Dans le doute? rugit le général borgne, levant bien haut sa lance.


     Attaque!


     Et dans le doute?


     ATTAQUE!


     CHARGEZ, INVAINCUS!


    Abaton se retourna et se mit à trotter devant la première ligne. Et tous lui emboîtèrent le pas, contenant leurs jambes qui voulaient s’accorder aux battements effrénés de leur cœur. Il fallait doser les efforts, s’économiser comme des pur-sang qui ne doivent tout donner qu’en fin de course.


    C’était la deuxième fois que Darkos participait à un assaut. La première, il s’était élancé contre la statue animée d’un dieu au sein d’une phalange improvisée à la va-vite. Cette fois, l’ennemi n’était pas une créature surnaturelle, mais il n’en était pas moins redoutable.


    La plaine tremblait sous leurs pas tandis que les plaques et les boucles de métal s’entrechoquaient en cadence, mais eux-mêmes couraient en silence. Cela sentait le cuir et la sueur, l’herbe et la terre humide, outre cet arôme indéfinissable imprégnant l’atmosphère d’Agarta et qui leur rappelait qu’ils étaient dans un autre monde. Ils avançaient sans dessiner aucune ombre sous un soleil à nouveau teinté d’écarlate, comme l’annonce d’un festin sanglant.


    Darkos glissa un regard en arrière. Linar était secoué sur son cacolet au rythme où trottait sa monture. De chaque côté de la phalange ondoyaient les heaumes ailés des Atagaïres perchées sur leurs propres coursiers ou sur les petits chevaux endurants d’Aïfu.


    L’ennemi était si proche qu’on voyait le détail précis des armes et des étendards, comme les visages blancs des guerrières impassibles.


     Que dois-je faire, Gavilan? demanda Darkos, soudain pris de panique.


     N’oublie pas que la pointe est devant et garde-toi d’embrocher un compagnon!


     Je ne l’oublierai pas!


     C’est un jour de gloire, fiston! La plus belle victoire des Invaincus! Crois-en le vieux Gavilan!


    Ils avaient dû franchir la limite des deux cents mètres. Darkos crut voir une nuée de volatiles survoler les lignes ennemies, mais très vite il se rendit compte qu’on leur avait décoché une volée de flèches. Instinctivement, il leva son bouclier pour se protéger, mais les projectiles, trop courts, tombèrent entre les deux camps. En réponse, cinquante flèches sifflèrent au-dessus de leurs têtes. Les arcs taillés à Malirie étaient d’une portée supérieure, et les traits s’abattirent sur les Atagaïres. Des cris retentirent, et cinq femmes s’écroulèrent au premier rang. Un résultat honnête pour un tir à l’aveugle.


     Qui tue le premier tue deux fois! hurla Ambladion.


     Chantez, Invaincus! cria Abaton.


    Il était temps de presser le pas en scandant les vers de la Horde. Darkos inspira et entonna avec ses camarades:


    


    Comme le vent couchant les herbes!


    Comme la mer déplaçant le sable!


    Courez, Invaincus de Kratos!


    Que vibrent les voix!


    Et que tremblent les pierres!


    Courez, Invaincus de Kratos!


    


    Il sourit en serrant les mâchoires au-dessus de la bordure métallique de son bouclier. Abaton n’avait pas cité le nom de Kratos, mais les soldats ne l’oubliaient pas. «Reviens vite, père, se dit-il, ou la bataille se jouera sans toi.»


    Les ennemies étaient si près qu’on leur voyait le blanc des yeux. Les Invaincus au premier rang levèrent les lances au-dessus des épaules, puis, tout à coup, on entra dans le royaume du chaos et de la mort.


    

  


  
    DE TRAMORÉE EN AGARTA


    AHRI, à l’inverse d’Orphée, ne savait plus combien de degrés il avait foulés. Quand le dernier tronçon d’escalier livra accès à une caverne où nichaient des milliers de lucernules, la tête parlante leur apprit qu’ils avaient descendu et gravi exactement cent trois mille quatre cent quarante marches. Évidemment, descendre pour remonter et finir à leur point de départ eût été absurde. Selon leurs perceptions tramoréennes, ils s’étaient enfoncés continûment sous terre. Mais, à mi-parcours, à l’instant même où ils avaient dépassé la 51720e marche, il s’était produit un phénomène étrange. Sur le palier, ils avaient découvert une trappe qui ouvrait sur un puits. À ses parois étaient fixées deux échelles à l’opposé l’une de l’autre, formées de barres métalliques encastrées dans la pierre. Vingt mètres plus bas, le puits débouchait dans un espace ouvert, mais, pour atteindre le sol, il fallait sauter d’une hauteur considérable.


    Togul Barok avait envoyé Premier-Éclaireur en reconnaissance. Le soldat était descendu normalement, les pieds devant, mais à mi-chemin il avait fait part d’étranges sensations au niveau du ventre et des oreilles. Néanmoins, il avait poursuivi la descente pour s’écrier peu après:


     Mince alors! Me voilà en train de monter! Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais je me retrouve la tête en bas!


    Entendant ces cris, Derguin s’était approché puis glissé au milieu des Noctivagues jusqu’à Togul Barok. Il s’était penché au-dessus du puits. De son point de vue, le soldat aïnari était plus bas, mais il le voyait remuer les bras pour garder l’équilibre, et les veines à son front étaient gonflées comme si le sang lui montait à la tête, enfin la lampe autour de son cou avait l’air de flotter au-dessus de son crâne.


     J’aurais dû le prévoir, avait fait Derguin.


     Qu’y a-t-il? avait demandé Togul Barok.


     Nous sommes exactement au milieu. Là-dessous, avait-il expliqué en tapant du pied, se cache la véritable armature qui soutient la Tramorée comme Agarta. Je la croyais plus épaisse. La grille gravitationnelle est insérée à l’intérieur.


     Qu’est-ce que tu racontes? Depuis ton retour de Tartara, on ne comprend rien à ton charabia!


     Au-delà de cette limite, la gravité va nous tirer les pieds dans le sens opposé. Pour être plus clair, le haut devient le bas et vice versa. Puis-je parler à ton soldat?


    Togul Barok avait hoché la tête. Derguin s’était allongé par terre la tête dans le puits.


     Ho! Es-tu capable de descendre vers moi tout doucement?


    Ça paraissait absurde: pour cet homme cela revenait à monter.


     Tu n’as pas besoin d’arriver jusqu’ici! Dès que tu avanceras un peu, tu vas sentir un phénomène étrange en toi par rapport à ton poids! Là, préviens-moi aussitôt! Courage!


    Heureusement, le Noctivague était en forme. En outre, il avait eu la bonne idée d’entrer en Mirtahiteï, ce qui lui avait fourni un surcroît d’énergie. Après quelques mètres dans le tunnel, il s’était écrié:


     Ça y est! J’ai l’estomac tout retourné, je ne sais pas ce qui m’arrive!


     Appuie-toi de l’autre côté du puits et retourne-toi! N’aie crainte, tu ne vas tomber nulle part, là où tu es!


    L’homme y était parvenu péniblement et avait pu dès lors monter la tête en haut. Mais Derguin le voyait descendre à nouveau, et ses pieds s’éloignaient. Quand le Noctivague était arrivé au bout, il leur avait signalé qu’il y avait un palier comme le précédent. À cette différence près: il était aux antipodes de l’expédition.


     Ce sera plus dur à présent, avait déclaré Derguin en se relevant.


     Pourquoi? s’était enquis Togul Barok.


     Il va falloir monter autant de marches que celles descendues jusqu’ici, j’en ai peur.


    Ils étaient restés deux heures dans ce puits. Chacun devait descendre et se retourner pour inverser haut et bas. Le changement de gravité ainsi que d’orientation avait soulevé l’estomac de quelques-uns. Les vomissures restaient collées à la paroi au milieu du puits, et l’intense puanteur qui s’en dégageait provoquait de nouveaux haut-le-cœur.


    Au moins cet arrêt leur avait-il permis de se reposer brièvement. Ils allaient avoir besoin de toutes leurs forces. Ils s’étaient plaints de douleurs aux muscles antérieurs de la cuisse dans la descente, et l’ascension leur coûterait bien davantage.


    Enfin, ils étaient arrivés tout en haut. Il y avait un petit lac au milieu de cette vaste grotte. Ils s’y désaltérèrent et y remplirent outres et gourdes. L’étrangeté des lieux leur apparut immédiatement du fait de l’éclat rouge qui s’infiltrait dans la caverne. Ils crurent d’abord qu’il s’agissait de la lumière du crépuscule, mais alors la nuit aurait dû tomber peu après.


    Derguin parlementa avec Togul Barok.


     Nous devrions nous accorder du repos avant de continuer.


     Nous étions pressés, je croyais.


     Je ne sais pas ce qu’il y a dehors. Il vaut mieux que tout le monde soit en forme. Je vais explorer l’extérieur.


     Je t’accompagne.


    Ils traversèrent la grotte parmi des stalactites et des colonnes qui ressemblaient à de gros cierges. Au-dessus de leur tête, le chantonnement des lucernules résonnait tel un chœur fantomatique au milieu d’un rite funéraire.


    Pour gagner la sortie, ils durent gravir une petite côte. Dehors, ils se retrouvèrent sur une saillie, en surplomb d’un versant rocheux qui débouchait sur une plaine cent mètres plus bas.


    Derguin retint son souffle, impressionné. Près de lui, l’empereur poussa un soupir d’étonnement et gronda entre ses dents.


     Bienvenue en Agarta, mon frère, fit Derguin, levant les yeux au ciel.


    Lire comment les dieux avaient édifié le pont de Kaluza qui traversait Agarta de part en part, c’était une chose, le voir de ses yeux était une autre affaire. Leur champ visuel était presque entièrement occupé par ces monstrueux piliers qui jaillissaient du sol, selon un angle oblique, avant de monter, monter et monter encore, bien au-dessus de leur tête, comme le flanc d’une montagne monstrueuse, exorbitante, à la limite du blasphème. Beaucoup plus haut, les piliers se joignaient à la colonne centrale du pont. Mais tous deux en étaient si proches qu’elle n’avait pas franchement l’aspect d’une colonne à leurs yeux, plutôt celui d’une paroi dont ils distinguaient un fragment car le reste s’effaçait à leur droite, hors champ.


    Et, toujours plus haut, flottait un soleil rouge entouré d’anneaux, et par-delà était suspendu un océan au rivage découpé.


     Sainte Himie, murmura Togul Barok.


    Derguin montra le soleil rouge.


     Voici le Pratès. Il va falloir y monter.


     C’est de la folie. Comment faire?


     Haut et bas s’inverseront. Souviens-toi de l’échelle métallique dans le puits. Les dieux jouent avec la gravité.


    Il leur coûtait de ne pas garder la tête en l’air, ébahis, d’autant que cette énorme sphère rouge, capable d’englober cinq soleils, ne les éblouissait pas. Mais au pied des piliers, dans la plaine, si près qu’ils entendaient les cris et le fracas des armes, on livrait bataille.


    Derguin et Togul Barok s’éloignèrent de la grotte pour obtenir une meilleure vue d’ensemble. Ils arrivèrent au bord d’un éperon rocheux séparant deux versants, puis l’escaladèrent. De ce perchoir, ils contemplaient un plus grand nombre de piliers qui se dressaient à leur droite pour se perdre au loin dans une espèce d’horizon oblique, là où l’on commençait enfin à en discerner la courbure.


     D’après la déesse, nous devons passer entre les piliers, dit Togul Barok.


    Derguin se rappela les assises d’Etéménanki. Mais là-bas les colonnes étaient droites et se courbaient dans les hauteurs pour former une coupole, au contraire des piliers qui s’offraient à leur regard. En outre, à Etéménanki, il y avait de vingt-cinq à trente mètres d’écart entre les colonnes de cinq mètres de large. Ici, chacun des piliers était une montagne à lui seul et, d’où ils se tenaient, l’écart entre eux avait l’air d’une fente ténébreuse.


    Hélas, pour atteindre le pied du pont et pénétrer dans l’une de ces failles, ils devaient descendre dans la plaine. La seule voie praticable traversait un champ de bataille.


     Vois-tu les combattants? demanda Derguin.


     Pas distinctement.


    Ils étudièrent la situation. À leur droite, près du pont, une armée déployait sept bataillons reconnaissables à leurs couleurs. Les premières lignes des unités centrales croisaient le fer avec l’ennemi, lequel formait une ligne mince étirée qui semblait près de rompre. De surcroît, les bataillons multicolores sur les flancs s’étaient mis en marche. S’ils continuaient ainsi, ils formeraient bientôt un C inversé qui allait engloutir leurs adversaires. Ceux-ci paraissaient en nette infériorité numérique, et pour comble des troupes à cheval opéraient des manœuvres d’encerclement pour les prendre à revers.


    Étonnamment, la petite armée menait l’offensive. La plus grande avait derrière elle une tour de guet ou autre. Est-ce qu’elle entendait la défendre ou empêcher l’ennemi de gravir le pont de Kaluza?


    Derguin dévia le regard vers la gauche. Des troupes arrivaient en renfort, composées de bataillons rectangulaires. De prime abord, on pouvait croire que c’était la deuxième ligne de l’armée qui conduisait l’assaut. Mais alors pourquoi l’avant-garde avait-elle déclenché cette charge suicidaire, devançant les siens de trois ou quatre kilomètres? D’ailleurs, les troupes qui avançaient côté gauche arboraient des couleurs criardes et le même uniforme que celles qui défendaient la tour.


     Ils sont dans la merde, fit Togul Barok.


     Voilà un langage indigne d’un empereur, cher frère. Mais tu as raison.


     Ils sont faits comme des rats, et le camp adverse va bientôt recevoir du renfort.


    Il disait vrai. Ces troupes qui avançaient pour se jeter dans la bataille venaient appuyer les défenseurs et non les assaillants. Cela sautait aux yeux si l’on considérait la disposition des troupes et les couleurs qui distinguaient les bataillons. En revanche, la petite armée semblait plus terne et, dans ses rangs, rares étaient les bannières et autres étendards.


     Je vais chercher Orphée, décida Derguin.


     Pourquoi?


     Tu vas voir.


    Derguin se retint d’entrer en Tahiteï. Il ne voulait pas alarmer les autres et préférait économiser ses forces au cas où. Orphée était alors en train de converser avec Ahri. Derguin le souleva brusquement et l’emmena hors de la grotte. Ahri lui emboîta le pas.


     Qu’y a-t-il, Derguin?


    Il lui servit la même réponse qu’à l’empereur.


     Tu vas voir.


    La configuration de la caverne était telle qu’avant d’atteindre le tournant qui précédait la sortie on n’entendait aucun bruit extérieur. Mais, sitôt qu’on tournait à gauche, le tumulte des armes retentissait brusquement: trompettes et grands tambours, hennissements, cris confus et chocs métalliques assourdis par la distance ou cette atmosphère mystérieuse qui émoussait le contour des ombres comme les bruits les plus aigus.


    De même que Derguin et Togul Barok, Ahri fut sidéré par le paysage avant de prêter attention aux soldats. Mais le Rythion dirigea ses pas vers l’éperon où l’empereur s’était accroupi.


     Vois-tu la bataille? lança-t-il à Orphée.


     Comment pourrais-je faire autrement? Tes mains me font des œillères d’âne. Crois-tu que je vais tordre le cou pour détourner les yeux?


     Mille excuses.


    Derguin desserra son étreinte et le tint par-dessous, ce que LeGourdin et lui appelaient «le socle», au grand dam d’Orphée.


     Il nous faut savoir qui est en lice, reprit-il.


     Souhaitez-vous devenir chroniqueurs de guerre?


    Togul Barok saisit Orphée par les tempes et le souleva. Il avait de si grandes mains qu’il semblait porter une tête d’enfant.


     Écoute-moi bien. Réponds-nous sans détour. Mes yeux me disent que tu n’es pas humain et que tu ne l’as jamais été. Mais si je te plante ma lance dans l’oreille et que je la ressors de l’autre côté, tu ne débiteras plus aucune bêtise, fais-moi confiance.


     Quelle infamie!


    Derguin ne prit même pas la peine de le défendre: suite à ce discours radical, peut-être Orphée serait-il un peu plus coopératif. Ce fut le cas, au demeurant. La tête grogna encore deux ou trois fois, puis commença à décrire ce qu’elle voyait. Derguin se doutait, à bon droit, qu’elle pouvait accroître son acuité visuelle grâce à des dispositifs cérébraux s’ils n’étaient oculaires.


     L’armée la plus nombreuse est composée de femmes. Elles sont pâles. Des Atagaïres, cela ne fait aucun doute.


     Des Atagaïres dans ces contrées? s’étonna Ahri, qui, se sentant écrasé par le pont de Kaluza, les avait rejoints pour observer la bataille.


     Elles habitent ce pays depuis mille cinq cents ans, répondit Orphée. Selon mes estimations, elles ont mobilisé entre quatre et cinq mille guerrières. Les renforts en provenance du sud…


     Du sud? (Ahri leva les yeux au ciel.) Parce qu’il y a des points cardinaux ici-bas?


     Si l’on regarde vers le pont, c’est le nord. À l’inverse, on se tourne vers le sud. C’est facile à retenir.


     En effet. Continue, Orphée.


    Le voyant dans de meilleures dispositions, Togul Barok le confia de nouveau à Derguin. Orphée poursuivit son exposé.


     Ily a trois mille femmes en renfort. Au rythme où elles avancent, elles entreront en lice d’ici quarante minutes. Si la bataille n’est pas terminée.


     Comment cela? demanda Derguin, même si la réponse était prévisible.


     La petite armée compte moins de mille combattants. Je vois aussi des femmes parmi eux, mais elles ne possèdent pas l’équipement des Atagaïres d’Agarta.


    Le cœur de Derguin, qui déjà s’était accéléré, se mit à battre la chamade.


     Vois-tu un étendard parmi ces troupes?


     Une seconde. Oui, j’aperçois un narval blanc.


    Derguin se releva.


     Kratos! J’avais raison. Ils ont survécu à ce tourbillon! J’ignore comment, mais ils ont réussi!


     C’est dommage pour eux, ils sautent du poêlon pour tomber dans les braises, dit Togul Barok. Aucun ne survivra, j’en ai peur.


     Qui sait?


     Qu’est-ce que tu veux faire? Affronter seul des milliers de guerrières impétueuses?


     Pas seul, non.


    Derguin se retourna vers son demi-frère (ou son lointain descendant, il ne savait plus) et le regarda dans les yeux. Les doubles pupilles de l’empereur s’étrécirent.


     Voudrais-tu nous fourrer dans ce guêpier? Je suis désolé pour ton ami Kratos, mais nous, notre mission est d’atteindre cette chose là-bas, déclara Togul Barok en montrant l’immense pont.


     Soit, mais, pour aller où tu dis, il faut passer par là, répondit Derguin en pointant le doigt sur le champ de bataille.


     Alors attendons que les armes se taisent.


     Il est trop tard. Et qui te garantit que les Atagaïres vont déserter le champ de bataille et non pas célébrer la victoire dans la plaine pendant trois jours?


    Togul Barok soupira et se frotta la tempe de ses phalanges.


     Sales petits frères! grommela-t-il. Vous n’allez quand même pas vous allier à présent?


    Derguin ne le comprenait pas, quoique l’expression de l’empereur lui rappelât le rictus de rage et de douleur qu’il avait affiché quand ils s’étaient battus dans la tour d’Arak. Il semblait sur le point de céder à la furie guerrière, et le Rythion avait donc intérêt à l’aiguillonner un peu plus.


    Il dégaina Zémal et la brandit devant lui.


     Sors ta lance, mon frère, lui dit-il.


     Pourquoi?


     Allez!


    Togul Barok la détacha du harnais dans son dos et obéit à Derguin. Celui-ci tourna le poignet et approcha l’épée pour toucher la lance du plat de sa lame. Quand elles furent en contact, les étincelles de Zémal coururent sur la lance de Prentadurt, laquelle chauffa telle une barre de fer à la forge.


     La lance noire rougeoie à nouveau! lança Derguin. Tu es maintenant la pure réincarnation du grand Manigulat!


    À l’inverse, les flammes de l’Épée de Feu se peignirent de tons pourpres comme si le sang obscur des veines irriguait sa lame. Derguin leva l’épée au-dessus de sa tête, et Togul Barok suivit le mouvement. Ses doubles pupilles s’étaient agrandies au point de dévorer presque entièrement l’iris, et ses narines se dilataient, humant l’odeur de la bataille.


    Derguin récita d’une voix puissante:


    


    Deux frères demi-frères


    lutteront pour la lumière.


    Lorsqu’un demi-frère


    aura l’arme de Tariman


    lance noire et épée rouge


    combattront dans le terrible Pratès


    où brûlent à jamais les flammes du grand feu.


    Alors le sang de la terre et le sang du ciel


    entreront en conflit


    et le plus fort l’emportera.


    


     La prophétie s’est accomplie! s’écria-t-il. Les frères demi-frères lutteront non pas l’un contre l’autre, mais dos à dos. Zémal et la lance noire se sont entrechoquées ici même, sous les flammes du grand feu, poursuivit-il, désignant de la pointe de l’épée le soleil rougeoyant au-dessus de leurs têtes. Nous sommes le sang de la terre. À nous de prouver que nous sommes aussi les plus forts!


    

  


  
    CIEL D’AGARTA


    KRATOS sortit en courant de la forge de Tariman. Il avait un peu honte de s’extraire ainsi d’une situation périlleuse, mais un simple mortel n’avait aucune chance, confronté à des mages et des dieux.


    Il avait eu du mal à découvrir la grotte, mais désormais il n’avait plus une minute à perdre. Afin de rallier ses troupes, il devait descendre de la montagne et diriger ses pas vers le nord, point cardinal qui en ce monde ne pouvait pas lui échapper. Il avait beau tourner le dos au pont de Kaluza, il se sentait sous la menace de sa présence colossale.


    Plutôt que de descendre immédiatement, il suivit le chemin emprunté le matin. Il avait ordonné à ses hommes de se mettre en marche s’il n’était pas rentré à l’aube du deuxième jour. De la crête de l’Ergot, il bénéficierait d’un large point de vue dégagé pour les repérer.


    Avant même d’y parvenir, il eut l’intuition d’une menace. Il courut vers la crête en bondissant entre les pierres au risque de dégringoler. L’air se mit à siffler dans son dos et une ombre plana au-dessus de sa tête. Aussitôt après, il fut saisi par la casaque et soulevé en l’air tel un poussin capturé par un aigle.


     Asticot humain! s’écria Anfioun.


    Sa voix était clairement reconnaissable, même quand elle ne jaillissait pas d’une statue ni d’une image fantasmagorique, mais d’une gorge réelle.


     Mes tripes n’allaient-elles pas enguirlander ta lance? Croyais-tu que je t’oublierais?


    En quelques secondes, ils se hissèrent bien au-dessus du versant. Kratos baissa les yeux et vit l’ombre que son ravisseur projetait sur les roches, occultant la sienne. Si Anfioun le lâchait et qu’il tombait d’une pareille hauteur, il mourrait, les os brisés. Et, s’il dégainait Talavāra et qu’il blessait ou tuait le dieu, il s’écraserait de la même façon.


    Il essaya de le provoquer pour l’inciter à le reposer.


     Tu n’oses pas te battre à terre comme un homme? lui dit-il.


    Aussitôt, il se dit que ce défi n’était sans doute pas des plus judicieux.


     Ah, ah, ah! Pourtant, tu jouais les fanfarons, t’en souviens-tu? «Je suis un homme, un homme ordinaire voué à mourir, mais pas avant de voir tes os joncher le sol!» Alors, qu’est-ce qui va joncher le sol, petit homme, hein? Dis-moi.


    L’air sifflait à la face de Kratos et agitait ses vêtements. Bien que le soleil brillât d’un éclat orangé, il faisait froid dans ces hauteurs. Et il voyait la tête du dieu au-dessus de la sienne, de la même taille à peu près car c’était ce que ce tas de muscles avait de moins volumineux. Anfioun souriait en le fixant de ses yeux rouges.


    Le dieu se laissa tomber en piqué tel un faucon. Kratos vit son ombre, sous eux exactement, grandir et se mouvoir sur les roches à toute allure.


    À cinq mètres du sol, Anfioun corrigea sa trajectoire. Kratos, qui retenait son souffle, prit une inspiration. Puis le dieu fondit sur le bord d’une crête effilée en dents de scie. Instinctivement, Kratos plia les jambes, réflexe vain puisqu’il se casserait les membres sur les rochers s’il n’était pas purement coupé en deux.


    Le dieu esquiva l’obstacle au dernier moment. Le tahédoran se mordit les lèvres pour ne pas crier. Il mourrait, mais au moins il ne délecterait pas Anfioun en couinant comme un rat pris de panique.


    Anfioun redescendit vers une arête rocheuse. Ce jeu l’amusait infiniment.


    Puis il y eut un changement tout à coup. Une lumière d’un blanc intense baigna la pierre, effaçant toute ombre.


    Une forte explosion retentit, et un mur d’air chaud les repoussa plus vite qu’ils ne volaient. Le dieu semblait à deux doigts de perdre le contrôle, mais, alors que la paroi semblait inévitable, il monta en flèche dans les airs. Kratos sollicita brusquement ses abdominaux pour se recroqueviller et remonta les jambes avec une telle vigueur qu’il se donna un coup de genou au front.


    Le dieu de la guerre décrivit une boucle incroyable en plein vol. Un bref instant, Kratos se vit au-dessus de lui, toute sensation de poids effacée. Ils filaient vers le sud. Là, sur le versant méridional, s’élevait un grand feu coiffé d’un nuage de fumée en forme de champignon.


    Anfioun se figea, en suspens dans le ciel, Kratos à nouveau accroché sous lui. Au moins cette fois ses contorsions lui avaient permis d’agripper l’avant-bras du dieu au blindage recouvert de saillies et d’encoches. Pourtant, il ne se berçait guère d’illusions: Anfioun n’aurait aucun mal à l’éjecter. Il pouvait aussi lui broyer le crâne de son autre main. Sa taille était telle qu’il aurait pu poser sa paume sur la tête de Kratos et joindre les doigts sous son menton.


    Le dieu parla d’une voix tonitruante. Et, comme Kratos ne le comprenait pas, il ajouta en aïnari:


     Soit Tariman est mort, soit il s’agit de Tubilok et de son mortel inverti. En tout cas, tant mieux pour moi et tant pis pour eux!


    Il éleva Kratos à la hauteur de sa figure. Le tahédoran ne lâchait pas son avant-bras, prenant garde de ne pas se blesser sur les piquants du gantelet.


     Tu ne vas pas rapporter ce que j’ai dit à Tubilok, n’est-ce pas?


     Tu ne vas pas non plus me laisser la vie sauve pour que j’aille le lui dire.


    Anfioun sourit de sa double rangée de dents métalliques pointues. Ses iris étincelèrent, et une seconde après deux traits rouges lumineux se matérialisèrent entre Kratos et lui. Ce fut si brusque que le mortel eut à peine le temps de s’en rendre compte: deux trous fumants lui percèrent la casaque, et, dessous, les anneaux de fer dégagèrent une intense chaleur.


     Je pourrais aussi bien te brûler les yeux et la cervelle.


    Kratos soutint son regard mais enregistra l’information. Si ses iris s’embrasaient à nouveau, il devait s’écarter au plus vite.


     Amusons-nous un peu avant que Tubilok ne réclame ma présence! lança le dieu.


    Et il jaillit à une telle vélocité que le tahédoran sentit sa cervelle se déplacer sous son crâne.


    Ils filèrent de nouveau vers le nord. Lorsqu’ils dépassèrent le contrefort oriental que la carte désignait sous le nom du Poignard, Anfioun piqua derechef, si près du versant que les pieds de Kratos rasèrent les corniches et les aiguilles de roche. Le dieu volait à l’horizontale comme s’il nageait, et sa proie, sous sa grande carcasse, se trouvait pratiquement dans la même position sous la poussée du vent.


    «Laisse-moi une chance, bâtard, une seule, et tu connaîtras ton malheur», pensa Kratos.


    Enfin, ils s’éloignèrent des reliefs montagneux pour survoler la plaine.


     Il va y avoir du grabuge, petit homme, dit Anfioun. Voyons ça.


    Le dieu s’immobilisa dans les airs, à cinq cents mètres d’altitude. Kratos n’avait jamais observé une bataille sous un tel angle. Il y avait deux armées face à face. La plus au sud était très certainement la sienne. Les Invaincus et les Atagaïres avaient progressé plus vite que prévu. Ils étaient tout au plus à une heure des piliers. Mais ils s’étaient heurtés à un obstacle qui leur barrait la route et s’étaient déployés militairement. Ils s’étaient alignés d’est en ouest, opposant un front mince et court à la fois, la pire combinaison, mais la seule possible avec des effectifs aussi réduits. En face, coupant l’accès au pont de Kaluza, il y avait une armée trois fois plus étendue et deux fois plus dense que celle de Tramorée.


    Au regard des troupes rassemblées, la reine était probablement sur place. S’ils tombaient sur un gros contingent, Abaton était censé tenir la position et envoyer Urusamsha parlementer. C’était la meilleure solution car, si ses hommes tentaient une percée, ils échoueraient fatalement. À la Roche de Sang, Kratos avait profité du terrain, trop étroit pour que le Martal s’y déploie, du moins au début. Abaton n’avait pas cette possibilité.


     Regarde, petit homme, dit Anfioun, tournant en l’air. On entend des tambours. Il y en a d’autres qui veulent participer aux réjouissances.


    Une troisième armée arrivait du sud. Comme si le compte n’y était pas, Invaincus et Atagaïres seraient pris en tenaille.


    «Et moi je suis là», pensa Kratos. À quoi bon détenir l’épée de Tariman s’il ne pouvait pas défendre les siens?


    Abaton jugeait sans doute la situation intenable puisque son armée marcha vers l’ennemi. «J’en aurais fait autant», admit Kratos. En bas, le trot de l’infanterie paraissait vif assurément, mais, à l’altitude où il était, les soldats ressemblaient à des fourmis qui traînaient les pattes. La ligne obscure du front se mit à onduler ici et là alors qu’elle s’approchait des bataillons de Téanagari. Il n’était pas facile de rester aligné au pas de course. De plus, les combattants, issus d’unités différentes, composaient une force improvisée. Pourtant il n’y eut pas de cassure.


    Bientôt, la première file percuta les bataillons de la reine. Pour l’heure, les deux lignes restaient distinctes. Les unités centrales de Téanagari exhibaient des couleurs vives, vert, jaune et blanc, alors que les Invaincus et leurs alliées atagaïres formaient des silhouettes argentées, quand ce n’était pas grises.


    Les hommes de Kratos n’étaient pas maladroits. Bien que leur poussée fût insuffisante avec seulement quatre rangs, ils avaient ouvert des brèches dans le front ennemi. Quant à la cavalerie de Kalévi, elle n’était pas encore entrée en lice, postée en retrait pour protéger les flancs.


    La tactique d’Abaton était simple: enfoncer le centre comme une flèche et chercher la reine. Téanagari devait être au pied de la tour car un grand étendard s’y dressait derrière le bataillon jaune, et l’on voyait non pas des guerrières en rangs compacts, mais des chevaux, des chariots et des gens qui s’agitaient, indisciplinés. La reine Téanagari n’était pas de eux qui risquent leur peau pour montrer l’exemple, semblait-il.


    Les hommes de Kratos avaient gravi des tours à signaux comme celle-ci pour observer les environs en cours de route. Sur la terrasse en pierre, on avait installé deux grands poteaux avec un prisonnier sur chacun d’eux. Kratos ne distinguait pas leurs traits, mais il eut l’intuition qu’il s’agissait de Kybès et de Baoyim, attachés tout là-haut par leurs ravisseurs pour assister à la défaite du corps expéditionnaire.


    Le champ libre devant eux, les bataillons sur les ailes de l’armée royale avancèrent timidement. Quand ils eurent dépassé leurs camarades alignées, ils obliquèrent vers le centre. Du ciel, on voyait qu’ils prenaient l’ennemi en tenaille. D’une minute à l’autre, ces bataillons entreraient en contact avec la cavalerie de Kalévi, qui protégeait les flancs vulnérables de la petite phalange tramoréenne. Peut-être Kalévi les contiendrait-elle provisoirement, empêchant la tenaille de se refermer. Mais l’Atagaïre ne disposait que de cent trente cavaliers pour défendre les deux côtés, tandis que chaque bataillon royal comprenait au moins cinq cents femmes.


    Pour comble de la mesure, un des escadrons de cavalerie de la reine, sur le flanc gauche, s’était mis en mouvement et il passait derrière ses propres bataillons. Il s’agissait, de toute évidence, de les contourner pour se placer dans le dos des Invaincus et les prendre à revers. De la sorte, le C en train de se former se changerait en un O, ou plutôt à un Θ, avec l’expédition piégée à l’intérieur.


    «Ils sont cuits», pensa Kratos.


    Dans l’intervalle, le choc se poursuivait aux avant-postes. Les Invaincus, avec un petit contingent d’Atagaïres à pied, avaient opéré deux percées dans les bataillons jaune et blanc. Il était curieux de les voir progresser comme des vagues fouettant la grève et laisser, quand ils reculaient, non de l’écume, mais des corps qui jonchaient le sol, pareils à de petits pantins de bois sous les yeux de Kratos.


    «Je comprends pourquoi les dieux se montrent aussi distants», songea-t-il. De là-haut, on entendait les roulements de tambour, les clameurs, les hennissements et le fracas des armes, mais ils se mêlaient dans un vacarme indistinct qui suscitait une étrange indifférence.


     Bon, petit homme, dit Anfioun, nous avons assez profité du spectacle. À nous d’entrer en scène!


    

  


  
    BÉARNIE


    SUR LE TERRAIN, on voyait les choses différemment. On ne les voyait pas, à la vérité. Darkos, au troisième rang, était à quatre mètres des boucliers ennemis, mais ses compagnons, plus grands, faisaient écran. On l’avait incorporé à la phalange; sans cela, on aurait dû le laisser avec les impedimenta, à l’arrière-garde. Mais les Invaincus étaient si peu nombreux qu’il n’y avait pas d’arrière-garde, et leurs provisions et bagages avaient été laissés par terre derrière eux. L’armée qui arrivait du sud était près d’atteindre cette position et de tomber sur ces offrandes.


    Là n’était pas le problème essentiel, cependant.


    Le combat, si brutal fût-il, réservait de brèves interruptions. Les premières lignes s’entrechoquaient, échangeaient coups de pique et d’épée, et poussaient avec les boucliers, mais l’extrême violence ne durait guère plus d’une minute. Ensuite, les combattants marquaient naturellement une trêve, reculaient et reprenaient leur souffle, évacuant du mieux qu’ils pouvaient leurs morts et leurs blessés; on restait si près de l’adversaire qu’au premier pas en avant on retombait de part et d’autre dans la férocité. À l’une de ces pauses, Jisko, posté au quatrième rang, s’écarta légèrement pour jeter un regard sur le côté, des cris d’alarme ayant retenti à son flanc gauche.


     Elles nous encerclent!


     Évidemment qu’elles nous encerclent, dit Gavilan en se tournant.


     Je ne parle pas de celles qui arrivent du sud, capitaine! Il y a des ennemies de tous les côtés, à droite et à gauche! C’est une manœuvre enveloppante!


    Darkos regarda Linar à nouveau. Le Kalagorinor était encore pâlot, mais il ressemblait davantage à celui qui avait invoqué les vents pendant la traversée pour ensuite les sauver du mohoga. Quand se réveillerait-il pour de bon?


     L’ancêtre, il dort au milieu du boucan tranquillement! commenta Gavilan comme s’il lisait dans ses pensées.


    Les premières lignes s’entrechoquèrent à nouveau. Ambladion, qui se tenait devant Darkos, recula soudain et manqua le renverser.


     Elles ont tué Khrémi! s’écria-t-il, levant sa lance au-dessus de l’épaule.Prends ça, fille de chienne!


    Il frappa aussi fort qu’il put, et Darkos entendit un craquement et un cri. Ambladion avança, piétinant les plaques de la cuirasse de son camarade tombé. Darkos découvrit que l’homme au premier rang avait pris un coup à la figure qui lui avait chassé la mâchoire sur le côté. Quelle arme produisait un tel effet?


    Il le découvrit bientôt, contraint d’avancer lui aussi pour suivre Ambladion de près. Il écarta les jambes pour esquiver le mort défiguré, mais lui marcha sur la main par la force des choses. «Pardonne-moi», murmura-t-il. Ils progressèrent de façon gauche et précipitée. Soudain, ils se retrouvèrent deux ou trois mètres plus loin, parmi des corps gisant à terre, atagaïres pour la plupart. Darkos vit le cadavre de celle qu’Ambladion venait de massacrer, une femme corpulente. Elle serrait une massue cloutée dans la main droite, et dans la gauche un bouclier retourné. L’intérieur était constitué de baguettes de bois cousues sur un cuir tanné. La guerrière avait la gorge écharpée. Un os brisé apparaissait dans l’entaille qui lui faisait une seconde bouche. Darkos se demandait comment l’os avait pu ressortir; peut-être s’était-il embroché sur la lance d’Ambladion.


     Passe au dernier rang, Darkos! lui cria Gavilan. Garuff, échangez vos places, le gamin et toi.


    Ils continuaient d’avancer par à-coups. Darkos y voyait plus clair: le premier rang des Atagaïres, qui devait être le second à l’origine, avait été enfoncé. Certaines tenaient leur position, mais d’autres reculaient, laissant les leurs avec les flancs à découvert. Elles avaient de belles armes peintes en jaune, et leurs plaques de bois résistaient assez bien aux coups tranchants. Mais les Invaincus n’avaient recours à l’épée que s’ils ne pouvaient plus faire usage de leur lance. Leur tactique consistait à lancer d’incessants coups de pique à la figure de leurs adversaires et, quand celles-ci se protégeaient de leur écu, ils visaient plus bas. Si le coup était assez puissant, la pointe en fer s’infiltrait dans les interstices entre les plaques de bois et, quand ensuite ils l’enfonçaient entièrement, elles finissaient par se disloquer.


    Bien qu’affichant des couleurs qui distinguaient nettement les bataillons, ces Atagaïres ne montraient pas l’esprit de corps des Invaincus. En revanche, dans les duels, elles vendaient chèrement leur peau. Si l’une d’elles décidait de ne pas reculer, emportée par l’ardeur du combat, peu lui importait que ses camarades se replient, la laissant tel un écueil solitaire face à la houle: elle résistait courageusement, frappant de part et d’autre avec l’épée à double tranchant dont elles étaient équipées et qu’elles maniaient plus habilement que la lance.


     Garuff! Prends sa place! Allez! insista Gavilan.


    Le soldat tenta de se glisser devant l’adolescent bien que le moment fût mal choisi: ils étaient les uns sur les autres et se remettaient à pousser en grognant. Une épée, comme tombée du ciel, rasa la joue de Darkos. Ce coup de taille était destiné à l’épaule d’Ambladion, qui fut touchée du reste; le vétéran avait dû baisser son bouclier pour parer un autre assaut de son adversaire, impressionnante du haut de ses deux mètres. La lame claqua tel un marteau sur les plaques de fer. Ambladion s’inclina et planta un genou à terre.


    Pour la première fois, Darkos se retrouva en face d’une ennemie même si deux ou trois pas et un soldat les séparaient. Elle le fixa du regard en montrant les dents. Elle avait la figure peinte en jaune et portait un heaume avec deux ailes en guise de cimier qui la faisait paraître encore plus grande.


    Effrayé, le garçon réagit de manière inattendue en poussant un cri hystérique et en lançant un coup de pique vers la tête de l’Atagaïre, qui fut prise au dépourvu comme lui: la pointe en fer plongea dans sa bouche et lui cassa les dents.


     Aaaaggg! hurla-t-il en dégageant son arme avec horreur et dégoût.


    La guerrière fit un pas en retrait, les yeux écarquillés, et cracha du sang.


    Ce n’était pas la première fois que Darkos tuait quelqu’un. Dans les catacombes d’Ilfatar, il avait serré le cou d’un officier aïfolu et lui avait maintenu la tête sous l’eau pendant que son ami Taureau lui plantait son couteau dans la gorge. L’expérience avait été insoutenable, mais celle-ci l’était pareillement.


     Ôte-toi de là, mon garçon! Laisse-moi passer! lui dit Garuff en tirant sur les lanières de sa cuirasse sans lâcher sa lance.


    Ambladion se redressa, mais lâcha son bouclier et le laissa tomber. Ensuite, de sa lance, il acheva la guerrière, qui se tenait à genoux en vomissant du sang et des morceaux de dents.


     Tu es fou, que fais-tu? gronda Gavilan. Ramasse ton bouclier!


     Elle m’a cassé la clavicule! répondit Ambladion en s’acharnant sur le cadavre. Mon bras n’a plus de force!


    À peine eut-il prononcé le dernier mot qu’une pointe jaillit à sa gauche pour se ficher entre son cou et son épaule, là où l’écu était censé le protéger. Ambladion recula et faillit renverser Darkos, qui le retint tant bien que mal. Mais c’était comme tenir un sac de pommes de terre au fond percé. Le soldat glissa sur l’adolescent et s’écroula.


    Il était au premier rang. À deux mètres, il vit un mur de boucliers, de casques et de visages peints à l’ocre, les yeux et la bouche grands ouverts, qui poussaient un furieux cri de guerre. Au-dessus des heaumes ailés ondoyait un grand étendard jaune où un aigle prenait son envol. Au-delà se dressait une tour à laquelle Darkos n’aurait pas fait attention sans la présence tout là-haut de Baoyim et de Kybès, attachés à deux poteaux.


     Regarde, Gavilan! cria-t-il. Là-bas…!


    Une guerrière qui le dépassait d’une tête sauta au-dessus d’une camarade défunte puis essaya, les pieds en l’air, de lui tailler la tête. Le garçon fléchit et leva son bouclier. La lame tinta puissamment sur le rivet métallique, et il se prit le bouclier dans la figure. Derrière ce rempart de chêne, il donna un coup de lance à l’aveuglette et sentit la pointe heurter quelque chose de dur. Il y eut un cri de douleur. Au même instant, des bras le tirèrent en arrière. C’était Garuff, et Darkos mit deux secondes à s’apercevoir que le soldat avait planté sa propre lance dans l’œil de l’amazone qui l’avait attaqué.


     Derrière moi, vite! lui ordonna-t-il.


     Il était temps, nigaud! hurla Gavilan. S’il lui arrive quoi que ce soit, je t’arrache la peau!


    Darkos était passé au dernier rang, qui n’était autre que le second où il se trouvait puisque deux hommes sur quatre avaient péri à son niveau. Il recula légèrement en s’écartant de Garuff et reprit sa respiration. Son cœur battait comme si un marteau lui tapait dans les côtes; il avait la langue gonflée et un goût de sang dans la bouche à cause de la tension et de l’effort.


    Le panorama n’était pas réjouissant derrière eux. L’armée du sud était si proche que l’on distinguait des silhouettes ici et là. Mais le pire arrivait par la gauche. Des cavalières en formation de coin fondaient sur eux. À de rares détails près, elles portaient le même uniforme que leurs camarades d’infanterie, mais les chevaux bardés de sangles poitrinières rouges et noires étaient une vision de cauchemar.


    Ce n’étaient pas des chevaux! Des ailes postiches ornaient leur chanfrein, mais la corne d’ivoire à leur front était authentique. Ces femmes chevauchaient des licornes.


    Cinq notes vibrantes retentirent, reprises par deux autres trompettes. Le garçon n’en comprenait pas la signification bien qu’il eût sa petite idée.


     Dernier rang au front! s’écria Gavilan, et les soldats à l’arrière avec Darkos pivotèrent sur leurs talons pour affronter la nouvelle menace.


     Genou à terre! lança-t-on.


    Darkos imita les autres autour de lui. Il posa le genou droit à terre, puis, du tibia de la jambe gauche, il étaya son bouclier pour s’en faire un rempart. Enfin, il ficha en terre l’embout de sa lance et l’inclina vers l’avant, le fer pointé sur la tête des licornes.


     Les chevaux n’attaquent pas une formation compacte! lui dit le soldat à sa droite. Tiens bon!


     Et les licornes? demanda Darkos.


    L’extrémité de sa lance tremblait comme une canne à pêche quand mord un gros poisson.


    La plaine tremblait sous les sabots des coursiers. Ils chargeaient au petit trot, obscurs et menaçants comme des nuages d’orage. Les guerrières qui les montaient brandirent leurs javelines au-dessus des épaules. Elles étaient à moins de quinze mètres.


     Tiens bon, mon garçon! Serre les fesses, courage! insista le soldat.


    Alors, comme souvent dans le chaos et la frénésie du combat, l’imprévisible se produisit.


    Il y eut des sifflements aigus dans les airs. L’Atagaïre à l’avant du coin cria et leva les bras. Un bout de lance d’au moins cinquante centimètres lui ressortait de la poitrine. Par mégarde, elle tira sur les rênes de sa licorne, qui se mit en travers, et la monture qui la suivait la percuta. Les deux animaux s’effondrèrent dans une confusion de pattes et de sangles, et les cavalières furent jetées au sol.


    Un chaos similaire s’était produit derrière elles. Des lances avaient transpercé des guerrières et leurs montures, ainsi que des flèches propulsées par une catapulte.


    Puis vinrent les ombres noires. Elles couraient parmi les bêtes tels des spectres obscurs mus par un tourbillon, fauchant guerrières et licornes sur leur trajectoire. Mains et têtes volaient, les animaux tombaient, les membres sectionnés, le tout si vite que le regard peinait à les suivre.


    C’étaient pourtant des hommes, non des esprits. Darkos avait vu son père et Derguin se mouvoir à vive allure, mais ces guerriers se montraient encore plus véloces.


     Ahri! Il étudiait les accélérations! hurla Darkos, comprenant soudain que ces Tahiteïs dont parlait le Grand Barantan n’étaient pas mythiques mais bel et bien réelles.


     Qu’est-ce que tu racontes, petit?


    La charge de cavalerie appartenait au passé. Des centaines de guerrières avaient roulé à terre, comme si un ouragan avait dévasté une forêt, brisant et abattant les arbres. Les survivantes s’enfuirent où elles purent. Ces silhouettes noires sinistres dont les images brouillées fendaient les environs se matérialisèrent devant Darkos. Il avisa parmi elles une lumière étincelante qu’il connaissait bien et qui le fit se relever et sauter de joie.


    Les fantômes étaient désormais des soldats en uniforme noir bardés d’une cuirasse et armés d’une simple épée de Tahédo. Ils s’arrêtèrent, formant deux files de quarante à cinquante hommes, et on eut l’impression, quand ils décélérèrent, qu’ils reprenaient corps dans le monde des humains.


    Devant eux se tenait un homme à la taille imposante, guère moins qu’un géant, lui aussi habillé de noir et armé d’une lance rouge qui semblait bien courte à son bras.


    À côté, sous son armure sinistre hérissée de crêtes et de piquants, on découvrait le Zémalnit Derguin Gorion.


    Et l’arme qu’il levait à deux mains au-dessus de son épaule droite n’était autre que Zémal, l’authentique Épée de Feu.


     Invaincus! hurla Derguin, la voix amplifiée et déformée par son heaume. Écartez-vous, nous allons défricher le terrain!


    Gavilan comprit et transmit des ordres à la hâte, mais déjà les soldats de la Horde s’effaçaient de chaque côté en se poussant, serrés les uns contre les autres, pour dégager un couloir.


    Le géant brandit sa lance vers le ciel et rugit:


     Noctivagues, avec votre empereur! Ahritahiteï!


    Et ils redevinrent troubles. Le géant, assurément le légendaire Togul Barok, passa en courant près de l’adolescent à plus de cent kilomètres-heure, et le vent siffla à ses oreilles. Le Zémalnit chargeait tout près, avec les Noctivagues, comme ils les appelaient, dans son sillage. Ils pénétrèrent en trombe dans le passage qu’on leur offrait et fondirent sur les troupes ennemies. On aurait dit qu’un raz-de-marée déferlait sur un embarcadère en bois.


     Ahritahiteï! s’écria Darkos en appuyant son bouclier au sol. Ahritahiteï!


     Que dis-tu, mon garçon? lui demanda Gavilan.


     Ahri est un génie! Il a trouvé les bons numéros!


    C’est alors que le dieu s’approcha dans les airs.


    


    


    Anfioun redescendit en piqué. À cinq mètres du sol, il corrigea sa trajectoire et vola en rase-mottes, plus lentement, vers l’arrière-garde de l’armée de Kratos. Celui-ci s’agrippait toujours vaille que vaille au bracelet du dieu, craignant qu’il ne le sème sur les piques ennemies. L’air sifflait à ses oreilles. Ils survolèrent un monceau de ballots. Provisions et impedimenta, pensa-t-il brièvement, ce détail passant aussitôt à la trappe.


    À droite chevauchaient les amazones de la reine, formant une pointe qui allait percer en biais l’arrière-garde de la Horde. Les Invaincus de l’infanterie lourde pouvaient repousser n’importe quel assaut de cavalerie, mais la file que distinguait Kratos était tordue ou ondulée comme un serpent, composée d’archers et de cavaliers qui n’avaient pas coutume de résister en opposant une muraille de boucliers tout en serrant les dents.


    Le coin de cavalerie subit un sort inattendu. Soudain, de noirs projectiles fusèrent à une vitesse incroyable, causant aussitôt des ravages parmi les amazones, dont le mouvement avorta. Comme si un fléau s’était abattu sur elles tout à coup. Ces projectiles furent suivis d’un groupe de combattants bien plus rapides que les licornes qu’ils pourchassaient et dont ils coupaient les jarrets au passage.


    «Ils sont en Tahiteï», comprit Kratos. D’où sortaient-ils? Était-ce une autre race inconnue établie en Agarta, des guerriers maîtrisant naturellement les secrets qui n’étaient révélés aux tahédorans qu’après de longues années d’étude et de pratique?


    «Cet éclat», se dit-il. Une ligne de feu se mouvait comme l’éclair, balayant tout de part et d’autre dans un arc dévastateur. Derrière il ne restait que cadavres et membres mutilés.


    «Derguin», comprit-il.


    Le dieu et son passager survolèrent ces hommes ainsi que des Invaincus, puis des Atagaïres bardées de jaune qui levaient les mains et les montraient du doigt. Ils volaient si bas que Kratos dut replier les jambes pour éviter les lances. Ils allaient droit sur la tour.


    Ils frôlèrent des femmes, sans doute des conseillères et des fonctionnaires, de même que des hommes qui fuyaient, pris de panique. Le pied de Kratos buta sur le casque d’une amazone en armure dorée, brisant une des deux ailes qui en décoraient le cimier.


    Le dieu ralentit subitement en plein vol et lança le bras en avant. Kratos essaya de tenir bon, mais il fut propulsé comme par une catapulte. Il passa au milieu des piliers qui soutenaient la tour et aucun, miraculeusement, ne lui fracassa la tête.


    Il entra en Urtahiteï avant de toucher terre. Tout devint plus lent, et il vit où il allait tomber. Il se prépara et atterrit dans l’herbe, les mains devant lui, mais sans chercher à freiner l’impact. Il tourna sur la tête et fit la culbute. L’accélération était trompeuse. Bien qu’il n’eût pas l’impression d’aller si vite, le reste de l’univers ne le voyait pas ainsi, et l’inertie, lorsqu’il tomba sur le dos, le fit rebondir d’un bon mètre. Il se recroquevilla de nouveau, fit une nouvelle pirouette puis se mit de côté avant de tourner par terre à la manière d’une toupie.


    Enfin, il s’arrêta. À travers son pourpoint matelassé, il sentait chacun des anneaux de sa cotte de mailles incrustés dans son dos et sa poitrine, mais il était en vie.


    Il embrassa le sol et se leva en décélérant. Il était à quinze pas de la tour, derrière les lignes atagaïres. Il y avait une espèce de clôture symbolique, formée de pieux espacés sur lesquels on avait cloué des croix peintes en rouge. Apparemment, il était interdit de franchir cette limite pour ne pas profaner le pont de Kaluza.


    Lui l’avait dépassée, en tout cas.


    La bataille se poursuivait de l’autre côté. Mais la situation se renversait, dans ce secteur à tout le moins. La prairie où se trouvait le tahédoran était légèrement déclive, ce qui lui permettait de voir par-delà les têtes des guerrières. L’unité de noir vêtue s’était engouffrée dans leurs rangs comme des loups affamés dans un troupeau de brebis. Les combattants n’allaient plus aussi vite; sans doute avaient-ils mis fin à la Tahiteï afin de ménager leurs forces, mais le chaos qu’ils avaient semé dans le bataillon central de la reine n’était pas réparable.


    Kratos se tourna vers la gauche. Quelque chose de rouge fondait sur lui du ciel. Cela recommençait.


    Il dégaina Talavāra et serra la poignée rageusement tout en tournant sur les talons pour avoir Anfioun bien en face.


    Le dieu de la guerre se laissa choir lourdement devant lui. Il écrasa l’herbe sous ses bottes dans un bruit sourd.


     Ne voulais-tu pas te battre à terre, petit homme?


    Le dieu dégaina sa propre épée, qui mesurait dans les deux mètres du pommeau à la pointe, avec un tranchant large d’une paume. Quant à son poids, Kratos préférait ne pas même y songer.


    Il respira profondément et saisit Talavāra à deux mains. La profonde vibration le parcourut, résonna dans ses côtes et lui réinsuffla de l’énergie. Il eut l’impression que ses muscles gonflaient, qu’il se dilatait tout entier. Peut-être s’agissait-il d’une illusion; en tout cas, c’était un délice.


    La poignée lui brûla la main droite. Cela ne dura qu’une seconde, comme si un charbon ardent lui embrasait la chair. Une plaisanterie de Tariman? Il ouvrit les doigts un instant. Où était apparue brièvement cette inscription en lettres rouges, il lisait à présent trois rangées de chiffres:


    


    410


    256


    598


    


    «Merci, forgeron», pensa Kratos alors qu’un jet de feu liquide s’immisçait en lui. Il brandit bien haut son épée, bondit sur l’ennemi et lui lança un coup de taille sur la poitrine de haut en bas.


    Le dieu ouvrit la bouche, interdit, révélant ses crocs métalliques. Talavāra, entourée de vrilles d’énergie, frappa du tranchant son armure d’épaisses bandes rouges. Le blindage céda en claquant, et des éclairs bleus coururent sur le corps massif d’Anfioun, le secouant comme s’il souffrait d’épilepsie.


    Le dieu recula; une fissure noire fumante s’était ouverte sur la plaque dont son torse était garni. Kratos revint à la charge. Cette fois, Anfioun para l’assaut du fil de son épée. Il y eut encore des étincelles, et le dieu fut secoué à nouveau, mais il eut la force de repousser Kratos et de le jeter à terre.


    «Il vient d’entrer en accélération», comprit le chef des Invaincus en se retournant dans l’herbe. Il gisait encore sur le dos quand il vit le colosse fondre sur lui. Ce n’était pas un bond: il s’était remis à voler, à hauteur d’homme, pour lui tomber dessus et l’écraser.


    Kratos eut tout juste le temps de lui opposer son épée. Il le fit avec le plat du tranchant, en tordant le poignet dans une posture improvisée in extremis.


    Quand l’énorme épée d’Anfioun s’abattit sur la sienne, les lames ne choquèrent pas l’une contre l’autre. Un ovale bleuté se forma autour de Talavāra et produisit une onde qui enfla très vite, puis un cône d’énergie jaillit contre le dieu. Il y eut un silence étonnant, comme si la pression de l’air diminuait, et Kratos eut les tympans comprimés. Soudain, la pression fut libérée dans un grand fracas, et Anfioun repartit dans les airs, mais involontairement, poussé par une force évoquant la répulsion qui s’exerce entre deux aimants.


    Kratos se releva. Son épée recelait bon nombre de surprises, mais il aurait aimé les maîtriser avant d’affronter le dieu de la guerre.


     Voilà pourquoi tu étais dans la forge de Tariman, n’est-ce pas? lui demanda Anfioun. Il t’a forgé cette épée.


    Le dieu le regarda dans les yeux. Ses iris s’embrasèrent.


    Kratos protégea les siens de sa lame. L’épée vibra de plus belle, lui chatouillant le creux des mains, et il crut voir une lueur rouge à travers ses paupières closes.


     Aaarrrggg!


    Le cri évoquait tout à la fois le cochon que l’on saigne et le karchar que l’on harponne. Kratos ouvrit les yeux et vit le dieu chanceler, les mains sur le visage. Des volutes de fumée ressortaient entre ses doigts.


    Anfioun ôta ses mains et se redressa comme si la douleur s’était subitement effacée. Ses yeux avaient disparu, ne restaient que deux amas noirâtres qui fumaient toujours.


    Apparemment, Talavāra lui avait rendu la monnaie de sa pièce.


    Kratos se jeta à nouveau sur Anfioun et l’attaqua par la droite, cherchant ses côtes d’un revers. À sa grande surprise, le dieu para de son épée gigantesque. Sans doute possédait-il un sens surhumain compensant la perte des yeux. Le choc des deux armes résonna puissamment. Une nouvelle maille d’étincelles parcourut l’épée d’Anfioun, qui se rompit. L’énorme main du dieu fut prise de convulsions sur la poignée; l’arme lui échappa comme si elle le brûlait.


    Kratos se mit de côté puis le frappa à la poitrine, usant à nouveau du plat de l’épée en tordant le poignet. Le cône d’ondes bleutées se reforma autour du tranchant, et, dans un bruit d’explosion, le sortilège de Talavāra repoussa le grand dieu jusqu’à le faire décoller.


    Il retomba sur son divin postérieur et glissa dans l’herbe sur deux mètres. Kratos le poursuivit aussitôt et, sans lui laisser le temps de se remettre ni de faire appel à ses pouvoirs pour s’envoler, il profita qu’il était assis pour lui tailler la tête au niveau des yeux en y rassemblant toutes ses forces.


    Il sentit une légère résistance quoiqu’il eût l’impression de couper du fromage frais avec un couteau aiguisé. Son impulsion fut telle qu’il tourna sur les talons, effectuant un tour complet. Le dieu était toujours assis à l’instant où il se figea. Il lui manquait la moitié de la tête au-dessus de la voûte du nez. La coupure, si nette que le meilleur chirurgien de guerre n’aurait pas obtenu un pareil résultat, libérait de petits jets de sang, de brefs grésillements et de fines spires de fumée noire.


    «Ces dieux, qu’avaient-ils dans la tête?» Les mains d’Anfioun remuaient encore: elles s’ouvraient et se refermaient comme de grosses tenailles douées de vie. Kratos avait appris de ses aïeux et de ses parents que les dieux étaient immortels. Pour s’en assurer, il leva son épée, la baissa dans son dos, où elle lui effleura les reins, et frappa en y mettant tout le poids du corps.


    Talavāra fendit le crâne ouvert d’Anfioun et creusa une jolie brèche dans son armure. Kratos dégagea sa lame et vit qu’elle avait tranché le dieu de la guerre jusqu’à la moitié du thorax. Il lui posa le pied sur la poitrine et la poussa. C’était comme déplacer l’enclume de Tariman, mais finalement le dieu tomba dans l’herbe à la renverse, si raide qu’il garda les jambes en l’air.


    Kratos examina le fil de Talavāra. Malgré les coups féroces qu’il avait assénés et reçus, il ne présentait aucune ébréchure, et la lame était propre comme au sortir du polissage.


    Enfin, il décéléra et s’aperçut que ses jambes étaient saisies de tremblements. Il se laissa choir près du cadavre du dieu, aussi volumineux qu’un tétradonte. Il avait tous les muscles endoloris après sa chute dans la prairie suivie de l’accélération. Toutefois, il n’avait pas les mêmes sensations. S’il était resté en Urtahiteï aussi longtemps que dans cette nouvelle Tahiteï, il aurait perdu connaissance. L’épée lui fournissait un surcroît d’énergie, une vigueur qu’il ne possédait pas quinze ans plus tôt.


    Il reposa les yeux sur la poignée. Des lettres rouges apparaissaient de nouveau sur la surface noire, mais cette fois il déchiffra ses caractères aïnari.


    


    Je suis l’épée Talavāra


    œuvre ultime de Tariman


    qu’on appelait dieu forgeron


    mais qui n’était qu’un homme.


    J’appartiens à Kratos May


    Et à qui la recevra en héritage.


    


    Kratos embrassa la poignée avant de murmurer:


     Merci, Tariman. Tu étais vraiment un homme de parole.


    


    


    Les Noctivagues s’étaient arrêtés pour souffler un peu, se contentant de tenir leur position. Ils s’étaient montrés efficaces. Leur percée foudroyante avait ouvert une voie dévastatrice au sein des bataillons jaune et blanc. Nulle n’avait survécu à leur passage, et il ne ressortait de ces tas de cadavres que des lances, des épées enfoncées dans la terre ou des membres tendus vers le Royaume céleste, raidis par la mort.


    Derguin et Togul Barok avaient encore la force de se battre. Tous deux décélérèrent, côte à côte. Les ennemies s’écartaient de chaque côté, découvrant un large couloir.


    Ils se dirigèrent vers la tour. Au pied de l’édifice, trente ou quarante guerrières en uniforme vert formaient un demi-cercle autour d’un grand étendard jaune orné d’un aigle. Dessous s’agglutinaient des femmes et un homme en civil. Il y avait là une Atagaïre aussi ventrue qu’un tonneau de cervoise, ce que Derguin n’avait jamais observé parmi les amazones. Près de cette créature obèse se tenait une femme de plus haute taille, équipée d’une armure en or et coiffée d’un heaume qui sans doute portait deux ailes au lieu d’une seule avant l’ouverture des hostilités.


     Ce sont des amis à moi que vous retenez là-haut, déclara Derguin en montrant la tour.


    Kybès et Baoyim étaient attachés à leur piquet respectif, comme offerts en pâture aux Ghanim. Une guerrière en armure rouge se tenait près d’eux, une torche au poing.


     Tu vas devoir leur dire adieu, j’en ai bien peur, lui souffla Togul Barok. On va bientôt les brûler.


     Serait-ce abuser que de te demander de les tirer d’affaire au nom de la récente camaraderie qui nous unit?


     Si tu penses que trancher quelques têtes épaule contre épaule suffit à effacer de vieux ressentiments, alors tu es resté le jeune ingénu dont j’ai naguère fait connaissance.


    Pourtant, Togul Barok pointa sa lance sur la femme qui brandissait la torche.


    Avant qu’il intervienne, une flèche siffla et se planta dans le cou de l’Atagaïre. Elle vacilla, se plia sur la rambarde en pierre et tomba dans le vide, la tête la première.


    Derguin se retourna pour voir qui l’avait abattue. C’était Gavilan. Après qu’il eut fait mouche, le capitaine rendit l’arc à son propriétaire et s’avança vers eux, suivi d’une poignée de soldats. Les autres Invaincus prenaient position en prévision d’une riposte ennemie. Mais il n’y avait plus alentour que ces guerrières vêtues de vert, qui sans doute protégeaient leur reine.


     Bravo, Gavilan, fit Derguin en remontant sa visière. Je ne te savais pas aussi habile à l’arc.


    Le capitaine s’approcha et lui tendit la main. Derguin la lui serra.


     Quand on a servi si longtemps sous les armes, on est habile dans tous les domaines. Content de te revoir, tah Derguin, d’autant plus que tu es à nouveau Zémalnit. On l’aurait eu dans l’os si vous n’étiez pas arrivés à temps.


     Surveille ton langage, Gavilan. Je te présente Togul Barok, empereur d’Aïnar.


    Le vétéran, étonné, se mit d’instinct au garde-à-vous. Togul Barok se contenta d’accepter l’hommage en hochant discrètement le menton, impérial. Puis il se retourna et s’avança vers les gardes.


    Derguin, lui, monta au sommet de la tour. Il était épuisé et les quinze mètres d’ascension lui semblèrent interminables, mais il tenait à libérer lui-même Kybès et Baoyim, dont il avait pris congé si rudement la dernière fois qu’ils s’étaient vus.


    Pour aller au plus vite, il planta le tranchant de sa lame derrière chacun des poteaux, coupant ainsi leurs liens. Tous deux l’étreignirent en même temps, se piquant sur son armure, et Baoyim l’embrassa bruyamment sur la joue.


     Tu as récupéré Zémal! constata l’Atagaïre en frottant ses poignets engourdis. Je croyais ne jamais te revoir.


     Pourquoi? Faites-vous si peu confiance au Zémalnit? demanda Derguin.


     Moi, j’ai toujours eu foi en toi, tah Derguin. Mais, quand je te raconterai comment nous nous sommes retrouvés dans ce pays de fous, poursuivit-elle en regardant l’océan suspendu dans les hauteurs, tu comprendras que nous ne pensions revoir personne dans les parages.


     Sans même parler de ça, ajouta Kybès en désignant les bûches et le petit bois aspergé d’huile amassés au pied des piquets. La reine Téanagari avait ordonné qu’on y mette le feu dès qu’elle annoncerait sa victoire.


    Du haut de la tour, on voyait l’armée atagaïre se scinder en deux. Un groupe filait vers l’ouest de cette étrange contrée, comme le précisa Baoyim. Le second, moins nombreux, se retirait vers le sud. Là-bas, à environ trois kilomètres, stationnait une autre unité en ordre de combat. Quand l’avant-garde des troupes en déroute arriva à la hauteur des premières lignes, il dut y avoir une rapide mise au point car les renforts commencèrent à s’éloigner presque aussitôt.


     Ce n’est pas un triomphe pour la dénommée Téanagari, semble-t-il. Pourquoi voulait-elle à tout prix vous brûler?


     Tu ne connais pas Téanagari la Grande. Si la réalité diffère de son jugement, elle est femme à décider: «Tant pis pour la réalité!»


    


    


    Baoyim avait défini la reine assez justement. Bien que ce ne fût pas là son unique excentricité, sans doute était-ce l’un des traits les plus marquants de son idiosyncrasie particulière.


    D’ailleurs, à cet instant, entourée de sa garde d’élite, elle ne voyait pas devant elle une armée d’envahisseurs victorieux, lancés peut-être à la conquête de son royaume; bien entendu, elle n’avait pas souvenir des requêtes de Baoyim et d’Urusamsha, qui voulaient seulement accéder au pont de Kaluza. Pour Téanagari, ce n’était qu’une meute d’animaux dont certains mâles avaient meilleure prestance que d’autres. Mais ce n’étaient que des bestiaux.


    Si un troupeau de bœufs s’était avancé et que le plus grand et fort parmi eux lui avait demandé audience, assurant qu’il était leur roi, elle eût été moins étonnée que devant ce mâle de noir vêtu, qui dépassait d’une tête ses gardes choisies pour leur stature, et qui voulait s’approcher.


     Capturez cet animal! ordonna-t-elle.


     Majesté, susurra la vizir Kadmal, tu n’es pas en situation de dicter tes conditions, il me semble. Cet homme paraît fort dangereux.


     Pardon, Kadmal?


     Mes excuses, cet animal, je voulais dire, il va de soi.


    La garde serra les rangs. Mais ce mâle géant, que Téanagari rangeait mentalement dans la famille des étalons, tendit sa lance rouge devant lui et la secoua. Terrifiées ou envoûtées par cette arme, les guerrières s’effacèrent pour lui livrer passage.


    Le plus déconcertant pour la reine fut qu’aucune d’elles n’en profita pour se glisser dans son dos et lui planter son épée dans la nuque, comme elles auraient dû faire.


    L’homme se campa devant elle, écarta les jambes, joignit les mains derrière lui et se mit à braire dans son jargon animal incompréhensible.


    Il était suivi d’une femme qui avait l’air d’une Atagaïre, bien que ce fût impossible puisqu’elle n’était pas vêtue comme telle et qu’en outre elle n’était pas sujette de Téanagari. La femelle albinos déclara dans une langue qu’elle n’était pas digne de parler:


     Majesté, je suis Kalévi, capitaine du bataillon d’Atagaïre sous les ordres de Kratos May. L’empereur Togul Barok veut savoir à qui il doit écrire afin d’exiger une rançon pour la libération de ton auguste personne.


    Téanagari ouvrit de grands yeux, et ses gardes échangèrent des regards consternés. Le discours laconique de cette femme comptait presque autant d’hérésies et d’incongruités que de vocables. Des Atagaïres commandées par un mâle? Un empereur animal?


     Insolente femelle, dis à cet animal de disparaître de notre vue, son haleine empeste la dent gâtée et il dégage une puanteur qui me retourne l’estomac.


     En es-tu bien sûre, majesté? demanda Kalévi. Il gouverne le pays d’Aïnar, une nation très puissante. C’est aussi un guerrier redoutable, et il n’est pas tenu pour le plus charitable des hommes.


     Répète exactement mes paroles, ensuite tu n’as qu’à te vautrer dans la fange avec lui, c’est la meilleure chose que tu sais faire, je suis sûre.


    La femme fronça les sourcils et redressa le menton. Ainsi donc les paroles de la reine l’avaient froissée. Ça lui apprendrait.


    D’un autre côté, elle se sentit excitée en songeant à ces deux animaux, le mâle et la fausse Atagaïre, en train de se tortiller dans la fange. Dès que possible, elle les marquerait au fer rouge et les ferait enchaîner. La reine était optimiste. Ses troupes opéraient unrepli stratégique, mais ce n’était pas la première fois que le royaume de Téanagari subissait un tel contretemps. En outre, on distinguait au loin l’armée qu’elle avait fait venir de Surdombrie. Bientôt, elle s’abattrait sur l’ennemi et rétablirait l’ordre immuable du monde.


    Le mâle et la femelle grognèrent tout un moment, puis celle-ci traduisit leurs propos dans la langue des vraies femmes:


     Majesté, l’empereur estime que tes parures d’or constituent une rançon acceptable et il prie tes gardes de bien vouloir les lui remettre après avoir dépouillé ton cadavre.


    La reine lâcha un rire dédaigneux. Plus jeune, peut-être aurait-elle flairé le danger, mais depuis trop longtemps elle incarnait elle-même la menace ultime pour autrui. Tel un karchar qui n’a pas le réflexe de la fuite, ne connaissant aucun prédateur naturel dans les mers, Téanagari avait perdu tout instinct de conservation.


     Et quand est-ce que cela aura lieu, dans les rêves de cet animal?


     Tout de suite, me dit-il, majesté.


    L’homme avança d’un pas et la désigna de sa lance rouge ridicule que l’on imaginait plutôt dans les mains d’une fillette voulant jouer à la guerre, eu égard à sa longueur. C’est alors que Téanagari s’aperçut que le mâle braquait sur elle des yeux à doubles pupilles. Il était dit dans la légende que le dieu de la montagne, qui punissait durement ceux qui osaient fouler le pont de Kaluza, avait des yeux similaires.


    Elle fut gagnée par une nervosité voisine de la peur. Le mâle ne prononça qu’un mot:


     Géraske!


    La lance expulsa une fine poussière blanche qui s’éleva au-dessus de la reine et se déposa sur sa tête. Aussitôt ses doigts s’engourdirent, elle eut mal au ventre et ses dents branlèrent. Ses gardes reculèrent avec horreur et dégoût. Téanagari regarda ses mains, brusquement sillonnées de rides. Ses articulations enflèrent et ses doigts se déformèrent. Se sentant la gorge irritée, elle toussa et cracha deux dents, qui tombèrent à ses pieds. Elle toucha sa chevelure, qui la picotait. Rien qu’en l’effleurant, elle s’était arraché une mèche de cheveux cassants. Puis elle eut une étrange sensation à la tempe gauche, comme un éclair, et s’effondra. Elle voulut parler mais ne parvint qu’à balbutier, le côté droit paralysé. Elle n’eut guère le temps de gémir car une autre explosion dans sa tête lui ôta la parole, la mémoire, et la conscience même. Quand son cœur l’élança comme si on lui donnait des coups de poignard, elle se trouvait déjà ailleurs.


    Les chroniques des Atagaïres d’Agarta pourraient affirmer, à raison, que la reine Téanagari la Grande était morte de vieillesse.


    

  


  
    BÉARNIE, APRÈS LA BATAILLE


    APRÈS le tumulte des armes, c’était le temps des retrouvailles. Kratos serra Darkos et Gavilan dans ses bras, et même Abaton.


     Je t’ai laissé une armée, tu me la rends presque au complet, dit-il, la mine enjouée, lui qui n’avait pas souri depuis longtemps.


     C’est la première fois que j’ai droit à un compliment de ta part, tah Kratos, répondit le général borgne, surpris par l’étreinte du chef de la Horde. Regarde là-bas, ils sont des nôtres, eux aussi.


    Kratos se retourna. Une vingtaine d’hommes venaient d’atteindre la prairie après avoir descendu le versant du Marteau du Dieu. C’étaient les Invaincus qui avaient survécu au tourbillon à bord du Karchar Gris.


    Reconnaissant Ahri, il s’avança vers lui, les bras ouverts, et l’étreignit vigoureusement. Il ne se lassait pas de telles effusions, se sentant le maître du monde. À la Roche de Sang, ils avaient conquis la victoire face à un ennemi bien supérieur en nombre, mais il était au bord de l’inconscience à la fin du combat en raison des coups qu’il avait reçus de Gankru et des efforts consentis en Urtahiteï. En outre, il se sentait frustré, ne devant sa survie qu’à l’intervention de Derguin.


    Maintenant, en revanche, il savourait pleinement la victoire. Il détenait sa propre épée de pouvoir. Si Derguin avait alors triomphé du démon Gankru, lui-même venait de vaincre un dieu. Et pas le moindre: le puissant Anfioun, seigneur de la guerre.


     J’ai trouvé la formule, tah Kratos! s’écria Ahri, tout sourire, les yeux écarquillés comme jamais. J’ai failli perdre la tête, mais j’ai trouvé la solution!


    «Failli?» se demanda Kratos avec bonne humeur.


     Moi aussi, Ahri, je l’ai découverte. Mais tu as beaucoup plus de mérite, moi; elle m’a été révélée.


     Comment donc?


    Ne voulant pas dégainer Talavāra pour en faire parade, Kratos décrocha la gaine de sa ceinture pour que le numériste examine la poignée. Comme s’il lisait dans les pensées du guerrier, l’esprit qui habitait l’épée afficha de nouveau en rouge les numéros de la cinquième accélération.


     Tu vois? Je détiens une épée forgée par Tariman.


     Une autre épée de feu?


     Le nom ne lui conviendrait pas. Regarde sa couleur, elle est plutôt froide comme la neige, et sa lame ne brûle pas.


     Alors, disons l’Épée de Glace.


     Je ne sais pas, je l’appellerai Talavāra et c’est tout, décida Kratos.


    Il sentait un regard sur sa nuque depuis un moment. Il se retourna et vit qu’un soldat roux, auquel il n’avait pas fait attention, le fixait avec insistance. Ses traits lui étaient familiers. Surtout ses yeux bleu ciel traversés de lignes plus sombres.


    Parmi tous les prodiges dont il avait été témoin, toutes les expériences ahurissantes qu’il avait vécues, comme voler tel un faucon, pendu au bras d’un dieu, rien ne l’étonnait tant que de retrouver Aïdé sur ces terres. Il resta bouche bée, le cœur battant à tout rompre comme s’il décélérait.


     N’as-tu rien à me dire? s’enquit-elle.


    Quand ils s’étaient séparés à Nikastu, les yeux d’Aïdé étaient des glaçons, aussi froids que l’éclat de Talavāra, et ses pupilles deux aiguilles hostiles. Là, elles étaient dilatées comme pour l’absorber tout entier, et il lui venait des larmes.


     Aïdé! s’écria-t-il.


    Il la prit dans ses bras, la souleva, l’étreignit et l’embrassa, oubliant qu’ils étaient entourés de rudes soldats et de fières amazones. Elle lui planta les doigts dans le dos et lui saisit la nuque comme pour s’assurer qu’il était vraiment là et que ce n’était pas une illusion des dieux. Enfin, Kratos la reposa et s’écarta.


     Pardonne-moi, je me laisse aller.


     Que tu te laisses aller est la moindre des choses.


     C’est à cause de cela, répondit Kratos en lui posant la main sur le ventre.


     N’aie crainte, il est bien accroché, têtu comme son père. Malgré ce que disait ta chère Baoyim, j’ai chevauché avec vous sans perdre une goutte de sang.


    Dans les derniers souvenirs qu’il conservait de la jeune femme, elle avait le visage déformé par la colère ou les traits tirés, froide et hostile. La voyant sourire, il se rappela comme elle était ravissante et ne releva pas la pique au sujet de l’Atagaïre.


     Diablesse, lui fit-il en l’étreignant de plus belle. Tu n’en fais toujours qu’à ta tête.


     Plus tôt tu l’admettras, moins nous nous disputerons, répondit-elle avant d’unir ses lèvres aux siennes une fois de plus.


    Les retrouvailles se prolongeaient. À peine Kratos eut-il aperçu Derguin qu’il courut vers lui pour le saluer en premier. Ils restèrent un moment dans les bras l’un de l’autre, chacun la tête posée sur l’épaule de son vis-à-vis, comme s’ils contemplaient ce qu’ils laissaient derrière eux.


    Ils finirent par se séparer.


     Tu as encore maigri, lui dit Kratos. Si tu continues comme ça, bientôt tu n’auras plus de joues.


    Derguin éclata de rire. Kratos le sentit plus détendu bien qu’une ombre grise nichât toujours dans son regard.


     Je vais sûrement reprendre du poids.


    Il toucha le pommeau de Zémal et enchaîna:


     Je l’ai récupérée.


     Moi aussi j’ai une épée… mais elle est différente, dit Kratos en caressant la poignée de Talavāra.


     Je sais. Il me l’a dit.


    Kratos ouvrit de grands yeux.


     Que t’a-t-il dit?


     Que Zémal avait besoin d’une amie.


    Il leva les yeux, et Kratos fit de même. Ils étaient si près du pont qu’il occupait tout l’espace quand ils le regardaient. Dans les hauteurs, sous le Royaume céleste, le soleil rouge ressemblait à un anneau autour de la colonne.


     J’aurais bien aimé qu’une autre amie de cette qualité nous accompagne là-haut, reprit-il. C’est impossible, hélas.


     Que veux-tu dire? interrogea Kratos quoiqu’il devinât la réponse.


     J’ai appris la mort de Tariman.


    Kratos baissa le front. Il n’était pas surpris à proprement parler. Nul ne pouvait survivre, pas même un dieu, au déluge de flammes qui avait jailli de la montagne et qui les avait propulsés dans les airs, Anfioun et lui, tout comme un ouragan de feu.


     C’est l’œuvre de Tubilok. Je l’ai vu, Derguin. J’ai vu le dieu fou.


    


    


    Derguin inspira profondément. Il était heureux de revoir Kratos, Kybès et Baoyim, et de savoir qu’un tourbillon géant n’avait pas eu raison de cette armée vaillante, si réduite fût-elle. Cependant, il lui restait à accomplir ce qu’il redoutait plus que tout.


     Je l’ai vu moi aussi, dit-il. Il n’a pas remarqué ma présence, heureusement. Il a quand même failli me tuer.


     Peux-tu m’expliquer ce que Mikhon Tiq complote avec lui?


    Derguin hésita quelques secondes avant de lui répondre.


     Je ne sais pas. Nous sommes partis ensemble de Nikastu comme tu l’as constaté.


     J’ignorais que tu m’avais vu, toi aussi.


    Derguin lui raconta brièvement le désastre de Narak, comment, là-bas, il avait perdu Mikhon Tiq puis retrouvé Le Gourdin.


     Mikha s’est retourné contre nous, j’en ai peur.


     Comment a-t-il pu faire une chose pareille?


     Aucune idée. Les Kalagorinôr poursuivent leurs propres desseins, je le crains.


    Tous deux épièrent Linar du coin de l’œil. Autour de lui on parlait, on soignait les blessés, on dépouillait les cadavres ennemis ou l’on se reposait; lui restait assis, cette fois par terre en tailleur. Ni les cris ni le fracas des armes ne l’avaient libéré de sa transe.


    Derguin se représenta subitement le temps en train de défiler comme dans ces films que son ancêtre regardait en accéléré, à Tartara. Dans sa vision, les hommes tournaient autour de Linar, rapides et indistincts, flous comme des fantômes. Ils mouraient, puis d’autres venaient au monde et les remplaçaient, l’herbe jaunissait et repoussait, des forêts apparaissaient et les paysans abattaient les arbres pour y développer des cultures, et les cultures à l’abandon se reboisaient, même le relief setransformait.


    Mais Linar demeurait là, identique, immuable, pareil à une colonne de marbre garnie d’une patine insensible à l’érosion du vent et de l’eau.


    Il secoua la tête pour éloigner cette vision.


     J’ai confiance en Linar, fit-il.


     Ou peut-être aimerais-tu avoir confiance en lui. Il t’a choisi.


     Cela n’a rien à voir.


     Ne crois pas que je veuille raviver de vieux ressentiments, dit Kratos. Je n’ai rien à reprocher à Linar. Mon fils, mes hommes et moi-même lui devons la vie. Mais je ne sais plus… Trop de pouvoirs fantastiques sont désormais en lice. Tariman était un allié fiable, le seul, or il n’est plus là.


     Tariman était tout ce qu’on veut, mais, fiable, non! répondit Derguin, véhément. Il jouait sa partie, nous n’étions que ses pions.


    Kratos caressa à nouveau le pommeau de Talavāra. Derguin souhaita que cette épée vînt à l’obséder comme Zémal l’obsédait lui-même. Puis il regretta de nourrir ces pensées mesquines.


     Je me suis moi-même senti un pion dans ce jeu qui oppose les dieux, les mages et les démons, avoua Kratos. À présent, au contraire, je me vois au moins comme un fou ou un cavalier. Net progrès. Incroyable, voilà Le Gourdin! Qu’a-t-il à la main?


     Une tête, répondit Derguin.


     Je ne comprends pas. S’amuserait-il à raccourcir nos ennemis? Il s’agit d’une tête d’homme, et je n’ai vu que des Atagaïres.


    Quand Le Gourdin s’approcha, Derguin épia la réaction de Kratos au lieu de regarder le géant. Revoir un homme qu’il croyait mort avait déjà de quoi l’étonner. Mais quand Orphée s’exprima, les yeux en amande de Kratos s’ouvrirent si grand qu’on aurait pu le confondre avec un Rythion.


     Je suppose, fit la tête, que vous prenez un vif plaisir à exhiber l’un et l’autre les trophées de votre conduite agressive et à faire étalage du nombre de cous que vous avez tranchés et d’amazones que vous avez éviscérées. En attendant, le temps file inexorablement.


     Kratos, voici notre ami Orphée.


     Quelques jours de voyage suffisent-ils à tes yeux pour faire de nous non plus des connaissances mais des amis? Enfin, il se peut que j’accorde un prix excessif à la notion d’amitié.


    Derguin fut sidéré par la réaction de Kratos. En y réfléchissant après coup, il se dit qu’avec toutes ces découvertes, présentes et à venir, avec cet océan suspendu au-dessus de leurs têtes tandis qu’ils se tenaient au pied d’une colonne de douze mille kilomètres de haut, le plus curieux était qu’ils réagissent encore à peu près normalement et qu’ils n’aient pas sombré dans la folie.


    Kratos avait passé la main sur la tête d’Orphée comme s’il voulait la faire reluire et avait demandé:


     Qui est ton barbier? Tu vas me le présenter!


    


    


    Le soleil devint marron, et ils étaient toujours au pied des piliers, légèrement à l’écart du champ de bataille où, déjà, se pressaient les charognards en une cohue des plus bigarrées. Il y avait là des corbeaux, des vautours à la tête rouge pelée, comme dépiautés, des hyènes et des chacals. Des singes à face bleue venaient également prendre part au festin. Ils broyaient le crâne des cadavres avec des pierres pour ingérer leur cervelle, et, quand ils découvrirent la dépouille d’Anfioun, une bagarre éclata, mais ils furent bien déçus par la taille du cerveau pour une carcasse aussi grande. Quand il fit plus sombre, on vit s’approcher des lézards bipèdes de cinquante centimètres de haut, sortes de petits frères du saurien qui les avait attaqués alors qu’ils voguaient sur l’Ĥaner.


    Un souvenir revint à Kratos tandis qu’il voyait au loin ces reptiles. L’expédition avait eu la chance de récupérer ses bagages: devant le cours que prenait la bataille, l’armée du Sud avait rebroussé chemin avant d’atteindre l’emplacement où on les avait entassés.


    Le tahédoran fouilla dans sa besace et en tira un objet qu’on lui avait offert en Malabashi et qu’il transportait avec lui sans trop savoir pourquoi, bien que plus de vingt fois il eût songé à le jeter sur le bord de la route. Quand il le remit au Gourdin, le colosse hurla de joie, l’étreignit et embrassa son crâne chauve, puis sa tête de mort jaunâtre.


     Faugros! Quel bonheur! Je ne croyais pas te revoir. Les amis, maintenant tout ira bien! déclara-t-il, on ne peut plus sérieux.


    Kratos recula, frottant de sa paume l’endroit où Le Gourdin avait posé ses grosses lèvres. Derguin éclata de rire. Tous deux étaient aïnari, à ce détail près: les habitants de l’Ouest, comme Le Gourdin, beaucoup plus cordiaux et expansifs, remuaient les mains constamment, tandis que ceux de l’Est et du Centre mettaient un point d’honneur à taire leurs sentiments et à glisser les mains dans leurs manches pour ne rien révéler de leurs pensées.


     Nous diras-tu un jour qui était ce Faugros? interrogea Derguin. D’où sors-tu ce maudit crâne?


     Je vous le raconterai quand vous m’aurez livré le secret de ces foutues accélérations, répondit Le Gourdin avant de s’éloigner.


    Derguin le soupçonnait, non sans raison, de vouloir se remplir la panse.


    


    


    La nuit tomba d’un coup. Habitué comme les autres aux étoiles, à la Ceinture de Zénort et même, il y avait peu, aux trois lunes, Derguin fut pris d’angoisse quand le linceul des ténèbres les couvrit. En revanche, dans une pareille obscurité, on se croyait facilement en Tramorée et non à l’intérieur d’une espèce de citrouille évidée.


    Ils avaient allumé plusieurs feux. Les Noctivagues s’étaient réunis autour de l’un d’eux, à l’écart. Togul Barok bavarda un moment avec l’officier qu’il appelait Capitaine. Puis il s’éloigna et dirigea ses pas vers Linar, toujours assis par terre. Derguin s’aperçut que tous s’écartaient devant lui en marmottant entre eux, déférents et craintifs.


     Je vais voir si Togul Barok réussit à sortir le mage de sa torpeur, dit-il à Kratos.


     D’accord. Je vous rejoins tout à l’heure. J’ai plusieurs choses à régler. Cela ne sert à rien d’obtenir la victoire si ensuite on baisse la garde et qu’on est attaqué dans la nuit par l’ennemi qu’on avait mis en fuite.


    Quand Derguin arriva près de l’empereur, celui-ci se tenait accroupi et parlait à Linar, qui, d’évidence, ne lui répondait pas. Finalement, impatient, Togul Barok se releva et lui toucha le front du fer de sa lance.


     Attends un peu! s’écria Derguin. Quelle monstruosité commets-tu là?


     Egeire!


    La lance n’émit qu’une pulsation lumineuse qui se répandit comme une onde sur le front de Linar. Le Kalagorinor ouvrit l’œil et les regarda tous les deux.


     Le temps nous est compté.


     Tu ne changeras jamais, Linar! répondit Derguin. Nous sommes inquiets à ton sujet, et, sitôt réveillé, tu nous presses.


    Il lui tendit la main pour l’aider à se redresser. Le Kalagorinor préféra se lever sans l’appui de personne, dépliant ses longues jambes sans grogner ni soupirer comme il est d’usage dans ces cas-là.


     On m’avait dit que tu avais perdu l’épée, Derguin. Tu l’as récupérée, je vois.


     En effet.


    «Et je me suis trouvé une fille par la même occasion», poursuivit-il en son for intérieur.


     J’ai suivi le chemin que tu m’as indiqué, dit l’empereur. Mais, quand j’ai débarqué à Zénorta, tu n’y étais pas pour me guider.


     Non, je n’y étais pas, admit Linar.


     J’avais remarqué. Mais j’ai besoin d’explications.


     La situation a évolué.


    Derguin les observait d’un regard amusé. Ces deux individus de haute taille, bien que très différents d’aspect, avaient en commun cette dureté minérale que dégageaient leurs traits, leurs gestes et leurs paroles.


     La mienne également, dit Togul Barok. (Observant Derguin du coin de l’œil, il ajouta:) Enfin, la nôtre. Nous nous sommes trouvé une alliée qui nous a un peu mieux renseignés.


     Qui?


     La déesse Taniar.


     Méfiez-vous des dieux, et d’elle tout particulièrement.


     Comment le sais-tu?


     J’ai pour mission de m’informer, d’apprendre.


    «Pour ce que ça nous rapporte», pensa Derguin.


     Au moins, dit Togul Barok, elle nous a expliqué comment accéder au Pratès.


     J’aurais pu vous l’expliquer, moi aussi.


     Tu aurais pu, mais tu ne l’as pas fait.


     Que vous a dit la déesse?


    Derguin assistait sans mot dire à leur joute verbale, et ils semblaient manier la dague davantage que l’épée, eu égard à la brièveté des répliques. Il vit alors qu’on lui faisait un signe au milieu de l’obscurité.


    C’était Darkos. Derguin s’avança vers lui et lui serra la main. Le garçon avait l’air d’apprécier qu’il le traitât comme un homme.


     Tu as récupéré Zémal, je suis content. Je me sentais coupable.


     Peut-on savoir pourquoi? Tu n’y étais pour rien… j’espère.


     Non, non! Mais, quand tu en as parlé à mon père, j’ai tout entendu, et je l’ai rapporté à Rhumi en lui faisant jurer de garder le secret. Mais tu sais comment sont les femmes.


     Bien sûr. Alors que, nous les hommes, nous restons muets comme des tombes.


    Darkos ne perçut pas son ironie, concentré sur la suite de son récit.


     Après, vous vous êtes disputés. Je suis désolé, je dormais en dessous, on entendait tout à travers la trappe.


     Surtout quand le Bardaliut se met à trembler tellement on brame.


     Sais-tu qu’après ton départ mon père a brisé son épée sur les créneaux?


     Vraiment?


     Ce qu’il t’avait dit devait drôlement le triturer.


    Derguin déduisit que «triturer» signifiait sans doute provoquer la tristesse, la colère ou un sentiment de faute. En tout cas, il fut heureux d’apprendre que cette querelle avait aussi miné Kratos.


     Moi aussi, ça m’a bien «trituré», à vrai dire. Je lui ai même lancé le bracelet que Linar m’avait offert. Pour être franc, j’ai honte de le lui réclamer.


    Darkos tira un objet des plis de sa tunique et le lui présenta.


     Je voulais t’en parler, justement. Je l’ai ramassé par terre pour le lui donner, mais ce jour-là il aurait trituré la terre entière, et ça a bardé entre nous. Bref, il n’en voulait pas. Alors je l’ai gardé.


    Derguin le saisit, le leva vers la lumière du plus proche feu de camp puis examina les bandes rouges et dorées.


     Il a fait le voyage avec toi depuis Nikastu? C’est très gentil de ta part. Je t’en remercie infiniment.


    Il vit que le garçon portait également un bracelet, mais au poignet gauche.


     N’appartient-il pas à ton père?


     Il me l’a donné avant d’aller chercher Talavāra dans la montagne. Elle en jette, cette épée, hein?


     Ça m’étonne que ton père te fasse un cadeau pareil.


     Il m’a dit qu’il n’avait plus besoin de ce bracelet pour prouver qu’il était un tahédoran et que, s’il trouvait cette épée, son prestige serait bien supérieur.


    Derguin acquiesça. C’était logique. Quand il avait connu Kratos, celui-ci pouvait se vanter d’être considéré comme le meilleur tahédoran de Tramorée. Et sans doute l’était-il. Mais il n’était rien d’autre. Depuis, il était devenu bien davantage que ne mesuraient des marques. Père, époux. Chef de la Horde Rouge. Et même Zémalnit d’un nouveau genre.


    Mû par une impulsion aussi subite que celle dont Kratos avait été saisi, il faillit dire au garçon de garder son bracelet. Mais il se rappela: «J’ai une fille moi aussi.»


    Et peut-être aurait-il une épouse. Il croisa les doigts et pria pour que tout s’arrange, qu’il puisse revoir les hautes tours de Tartara puis serrer Ariel et Neerya dans ses bras.


    


    


    Après qu’il eut discuté avec Togul Barok et recueilli les informations concernant le plan qu’ils avaient partagé avec Taniar, Linar leva bien haut son caducée et annonça qu’il convoquait séance tenante une assemblée «destinée à tous ceux qui s’intéressent au destin de la Tramorée». Derguin fut très étonné par l’attitude du Kalagorinor, qui chérissait tant le secret, mais il accourut aussitôt sans même achever son dîner.


     Tu ne finis pas ta viande? lui demanda Le Gourdin.


    Tous deux mangeaient des grillades d’une espèce de poulet arboricole spécifique à la région.


     Non, je te la laisse.


    Le Gourdin lui emboîta le pas muni de leurs deux broches.


    Un cercle se forma bientôt autour de Linar. Hormis les gardes qui patrouillaient dans les environs, il y avait là tous ceux qui venaient de se battre: Invaincus, Atagaïres et Noctivagues. La voix puissante et claire (il avait plusieurs fois fait office de héraut), le Kalagorinor déclara:


     Maintenant, il nous faut entreprendre la dernière étape du voyage. Vous avez tous fait montre d’énergie et d’endurance face à l’adversité, de loyauté envers vos amis et vos chefs, et de bravoure au combat. Il en est parmi vous qui ont répondu à mon appel, dit-il en regardant Togul Barok et les officiers d’Aïnar. J’ai convoqué les autres par l’entremise de Kalitrès ou du dieu Tariman en personne.


    Derguin et Le Gourdin échangèrent un regard.


     Nous avons fait un joli bout de chemin ensemble, pas vrai? murmura Derguin.


    Son ami hocha la tête en passant un gros doigt sur la marque au front de Faugros.


     Les desseins de Tariman étaient impénétrables, dit Linar. Mais le dieu forgeron est mort.


    Il y eut des murmures, consternés pour la plupart. Ils savaient tous depuis leur plus jeune âge que Tariman avait créé Zémal; beaucoup avaient appris qu’il avait de même forgé Talavāra pour Kratos, et que ces deux armes avaient œuvré efficacement durant la bataille. Bien qu’ils fussent en guerre contre les dieux, comme l’attestait le cadavre d’Anfioun, du moins ce qu’en laissaient les charognards, ils tenaient Tariman pour un allié même si les voies du dieu forgeron leur restaient obscures.


     Oui, Tariman est mort, enchaîna Linar, les dieux eux-mêmes n’étant pas immortels. Nous sommes les seuls garants du destin de ce monde.


    «Ouf, il ne s’exclut pas du lot», pensa Derguin, soulagé.


     Deux options s’offrent à nous pour éviter la catastrophe qui détruira la Tramorée si rien n’est fait, dans un peu plus de trente heures. Soit on empêche la conjonction des trois lunes, soit on bloque l’ouverture des portes du Pratès. La première n’est pas à la portée des humains en cette ère. Aussi Kalitrès a-t-il rejoint la tour d’Etéménanki pour se hisser vers les hauteurs du Bardaliut. Je ne vous dirai point ce qui est arrivé ni ce qu’il en est là-haut pour ne pas vous affoler davantage.


     En tenant ce langage, il réussit quand même à nous flanquer la trouille, glissa Kybès tout bas.


    Derguin était bien sûr du même avis.


     C’est pour mettre en œuvre la seconde que nous sommes réunis ici, reprit Linar. Nous voici enfin au pied du pont de Kaluza. Le Pratès est au cœur du soleil rouge actuellement éteint au-dessus de nos têtes.


    »Quand nous avons quitté Téluria, je ne vous ai pas dit grand-chose parce que j’en savais peu moi-même, reprit-il, le regard rivé sur Kratos. De larges pans de notre histoire et de notre nature nous étaient inconnus, à Kalitrès et moi. Mais ce ne sont point des affaires qu’il convient d’aborder avec des mortels, hommes ou femmes, aussi n’en ferai-je pas mention.


    »Une seule chose alors était claire pour moi: nous devions venir jusqu’ici même si j’entendais emprunter les galeries par où sont passés Derguin et ses amis, et non être aspiré dans le tourbillon infernal où nos bâtiments ont sombré.


    »Pour que l’expédition ne soit pas entièrement anéantie, il m’a fallu recourir à des pouvoirs qui m’ont vidé de toute énergie.


     Et on te doit une fière chandelle, l’ancêtre! rugit Abaton.


    Le général du bataillon Meute avait tellement bu que deux soldats le soutenaient. N’ayant pas oublié cette fameuse bagarre de comptoir, Derguin pria tout bas pour que Linar le foudroie d’un éclair ou le change en limace. Mais, sans faire cas de l’interruption, le Kalagorinor poursuivit:


     Alors que je recouvrais mes forces, j’ai eu loisir de méditer et d’enrichir mon savoir. Car on apprend à tout âge. À présent, j’en sais un peu plus sur ce qui nous attend au cours de cette dernière étape.


    »Vous avez tous pris cette mission à cœur, quoiqu’elle n’ait pastoujours été bien claire dans vos esprits. Vous avez agi par amour envers vos familles, vos compagnons et votre monde. Beaucoup ont péri pour que les autres arrivent à destination. Longtemps on vous a traités comme des pions sur un échiquier, moi le premier.


    «Incroyable», pensa Derguin, tout ouïe.


     Vous ne méritez pas qu’on vous manœuvre ainsi. Les dieux ont sans doute créé Tramorée. Mais aujourd’hui elle vous appartient, nul n’a le droit de la détruire pour un objectif personnel. Pas même le soi-disant roi des dieux, qui caresse l’ambition fanatique de s’ériger en maître absolu de ce monde et des univers innombrables.


     Nous allons monter là-haut, dit Linar en pointant son bâton vers le soleil invisible. Nous y découvrirons le plus puissant des dieux, au point qu’il s’est permis d’anéantir le grand Manigulat. Il sera au cœur du Pratès, guettant la conjonction. Quand le chaos et le feu déferleront sur Tramorée, il l’abandonnera derrière lui comme on se débarrasse d’un fruit dont on a extrait le jus.


    »Contre Tubilok, le dieu fou, on ne peut faire usage des armes communes que sont les flèches, les épées et les lances. Certains sont venus ici à ma demande, d’autres ont répondu à l’appel de Kalitrès, mais ni lui ni moi ne savions exactement quelle serait notre mission ni surtout comment nous pourrions la mener à son terme.


    »J’ai renoncé, il y a peu, à l’œil qui percevait les sentiers du futur, mais je vois plus distinctement de mon œil unique. Pour la plupart, vous n’étiez pas censés accomplir ce dernier voyage, mais vos efforts et vos peines n’ont pas été vains; en effet, grâce à vous, les élus se trouvent à cette heure là même où ils se devaient d’être, à deux pas des piliers du pont de Kaluza.


    Linar tendit le bras et dessina un cercle autour de lui de son caducée. Les yeux du serpent étincelèrent comme deux petits soleils. Tout le monde recula d’un pas, élargissant le cercle formé.


     Chaque ère engendre ses héros, et il vous a été donné de vivre à une époque prodigue à cet égard. Les héros dont je parle ne sont pas des êtres parfaits. Tantôt la crainte les envahit, tantôt ils n’agissent pas conformément à leur grandeur; parfois, enfin, ils sont écartelés entre des sentiments qui les tourmentent.


    »Trois de ces héros, les plus illustres de notre temps, sont parmi nous. Chacun détient une arme fabriquée par les dieux. Il est juste d’en faire usage pour protéger votre monde de ceux-là mêmes qui les ont forgées car, écoutez bien, les dieux sont vos enfants et non vos parents, et ils furent créés à votre image et ressemblance.


    Des murmures se propagèrent ici et là.


     Je prie ces trois héros de bien vouloir s’avancer. Togul Barok, empereur d’Aïnar, je te demande de m’accompagner en cette ultime étape. Le veux-tu?


    Le géant aïnari fit deux pas en avant.


     Malgré mes doubles pupilles, il est hors de question que jelaisse ces bâtards dévaster mon empire. (Il brandit sa lance rouge et la planta dans l’herbe.) Je t’accompagnerai, Linar le Ruggaihik, mais sache que l’empereur d’Aïnar ne reçoit d’ordre de personne.


     Au point où nous en sommes, je ne puis guère vous donner que des conseils. Kratos May, seigneur de la Horde Rouge, es-tu prêt à monter avec nous jusqu’au soleil d’Agarta?


    Kratos s’avança et dégaina Talavāra. De petits éclairs bleus coururent sur le tranchant, découpant de leurs ombres fuyantes son dur visage de guerrier.


     Je monterai jusqu’au soleil et au-delà. Où qu’il faille aller, j’irai, pour défendre les miens! clama-t-il.


     Il faut être patient face aux revers de fortune, Kratos. Tout homme qui sait attendre obtient sa récompense.


    Après quoi le Kalagorinor marqua une pause. Enfin il demanda:


     Derguin Gorion, légitime Zémalnit, dernier héritier de Zénort le Libérateur, te joindras-tu à nous pour empêcher l’ouverture des portes du Pratès, tout puissant que soit l’ennemi?


    Bien des pensées auraient pu traverser l’esprit de Derguin. Il aurait pu se rappeler le rêve récurrent avec l’œil dans le ciel, songer à son père Cuiberguin, aux souvenirs de Zénort, son ancêtre et alter ego, ou à Ariel et Neerya qui l’attendaient à Tartara. Mais, en se détachant du groupe, il veilla simplement à ne pas trébucher de manière ridicule pour ne pas gâcher cet instant solennel.


    Quand il fut dans le centre, il sortit Zémal de son fourreau. Qu’elle était belle, par Tariman, le dieu défunt!


     Je vous accompagne! dit-il, et, tournant le regard vers Kratos et Togul Barok, il précisa: C’est un honneur que de combattre à vos côtés.


     Qu’il en soit ainsi! répondit Linar. Accordez-vous quelque repos et prenez congé des vôtres. Nous avons rendez-vous avec Tubilok et, pour ne pas être en retard, nous partirons quatre heures avant le lever du soleil. Puis nous suivrons le chemin qui nous guidera au cœur de Tramorée.


    

  


  
    BARDALIUT


    DANS LE SUAIRE indestructible, Kalitrès était coupé du monde extérieur. Du moins ses amphitryons les dieux le croyaient-ils. Ils oubliaient cependant qu’il détenait une relique, un objet rapporté de l’Onkos. Accroché à son cou en guise de breloque, et dissimulé sous sa tunique violette, se nichait l’œil qui voyait dans l’espace. Et pour lui les rubans atropiques eux-mêmes ne constituaient aucune barrière impénétrable. Kalitrès n’avait pas été aussi brutal que Tubilok, Linar, Tariman ou encore Ulma Tor, qui s’étaient arraché les yeux puis enfoncé ceux des Tindalos dans les orbites. Il avait découvert que, si l’œil côtoyait son crâne, son cerveau recueillait les informations. Quand il était enchâssé dans son bâton de mage et qu’il voulait s’en servir, il lui suffisait de le porter à son front et de le sonder comme on lit dans une boule de cristal. À présent, il était collé contre son menton, son double menton à la vérité. Les images qu’il percevait n’étaient pas aussi nettes, mais il s’en contentait. De toutes les façons, il n’avait d’autre œil que celui-là puisque la déesse au corps de rêve avait brûlé les siens en les foudroyant d’un éclair.


    L’œil des Tindalos avait cette autre vertu des plus appréciable: il captait également les sons. Ainsi Kalitrès avait-il égayé sa réclusion en s’initiant à la vie au sein du Bardaliut. Même si les dieux l’avaient un peu déçu, à dire vrai. Ils passaient le plus clair de leur temps le regard dans le vague, renfermés sur eux-mêmes. À l’occasion, ils se réunissaient et discutaient, très souvent pour se quereller et se jeter à la face des offenses antérieures à Tramorée elle-même. À son grand dam, ils ne s’étaient livrés à aucun jeu sexuel, et nulle orgie divine ne s’était déroulée contrairement à l’image qu’il se faisait du Bardaliut!


    Mais, en ce 28 bildanil du calendrier de Tramorée, le séjour des Yugaroï s’était animé. L’œil de Kalitrès se concentra sur Île Trois, le grand cylindre central. Là, Tubilok avait convoqué tous les dieux dans le palais où résidait naguère Manigulat, une structure qui ressemblait à une fleur blanche immense, formée d’édifices reliés par des ponts élégants et des arcs-boutants vertigineux qui convergeaient au niveau de la terrasse, à plus de quatre cents mètres de haut.


    Les dieux formaient un demi-cercle. On reconnaissait la grosse Pothine, la digne Himie, la délicate Vanth, la voluptueuse Ashine de même que l’étonnante Éléris, la dépressive Miurgal ainsi qu’Ibaldan, complètement folle celle-là. Et encore la perverse Shirta pour qui Kalitrès ne pouvait s’empêcher d’éprouver une attirance morbide. «Aimes-tu les nabots?» aurait-il eu plaisir à lui demander. Bien sûr, il y avait là aussi Taniar, survivante par antonomase.


    Et les dieux mâles? Kalitrès les voyait, mais par manque d’intérêt il ne s’était pas donné la peine de leur accoler un qualificatif: Hindewom, Diazmom et Rimom (qui donc leur avait conseillé de choisir pareils noms?), Alfalastar, Trangor, Tormal et ainsi de suite jusqu’à friser la trentaine. Friser seulement car ils avaient subi des pertes récemment: celles de Manigulat, ancien chef de la bande, et d’Anfioun, le grand gaillard à la cervelle de moineau.


    Debout sur une plateforme à cinquante centimètres du sol, Tubilok s’adressait à ses sujets, flanqué de Mikhon Tiq, toujours collé à ses basques. L’œil que possédait Kalitrès ne lisait pas dans les pensées, mais peu lui importait. Il lui suffisait de capter les regards que s’échangeaient les dieux. Ils méprisaient le jeune Kalagorinor, mais le jalousaient et le craignaient en même temps. Ils l’appelaient «le favori» et n’osaient pas en dire davantage, sachant qu’il y avait mille micros et caméras.


     Frères! Le jour est arrivé!


    Les rares chuchotements se turent. S’ils n’étaient guère respectueux, les dieux montraient au moins une saine peur.Et Tubilok serrait de sa main droite la demi-lance de Prentadurt pour leur signifier qu’il pouvait abattre à tout moment chacun d’entre eux.


    Tubilok fit un signe et une image de Tramorée surplomba la terrasse. À travers la surface translucide, on distinguait le pont de Kaluza et, au milieu, le soleil rouge qui renfermait le Pratès. Assez haut, on remarquait trois sphères noires au-dessus des dieux. Tubilok bougea sa lance, et les sphères s’illuminèrent, qui rouge, qui bleue, qui verte.


    À cet instant, soigneusement calculé par le roi des dieux, les trois lunes authentiques revinrent à la vie et apparurent à l’immense fenêtre du Ponant. Simultanément, à la fenêtre de l’Orient, à l’opposé de la première, on apercevait Tramorée. Cette image double se figea car la rotation d’Île Trois, en phase de ralentissement depuis quelques heures, cessa totalement à cet instant précis. Il n’y avait plus de gravité artificielle dans le grand cylindre central. Si l’un des dieux en fut gêné, il ne lui vint pas à l’idée de se plaindre. Ce fut un soulagement pour Kalitrès, le dos engourdi à force d’immobilité.


     Comme vous le constatez, la conjonction astrale tant attendue est imminente! annonça Tubilok.


    À l’extérieur, la lune verte Shirta révélait tout l’éclat de son disque, si grande et proche qu’elle logeait à peine dans la fenêtre. Plus loin, on voyait Rimom, la lune bleue. Quoique de même taille, elle paraissait plus petite en raison de l’éloignement. Enfin, on distinguait Taniar. La lune rouge, la plus lointaine, se mouvait dans son orbite avec parcimonie. Ses sœurs, plus rapides, étaient près de l’atteindre. Toutes trois présentaient encore un disque complet, mais bientôt leurs bords se chevaucheraient et elles s’aligneraient avec Tramorée.


     Alors, il adviendra… ceci! déclara Tubilok.


    Les fenêtres qui s’étendaient sur des kilomètres s’obscurcirent et occultèrent le dehors. Les dieux braquèrent le regard vers l’image en suspens au-dessus de leurs têtes. Là, les trois lunes avaient atteint leur conjonction. C’est alors qu’au milieu de Taniar se creusa un trou noir entouré de spirales de lumières éclatantes. Un faisceau aveuglant jaillit de la lune rouge et traversa Rimom, qui subit le même sort. Le flux accru d’énergie transperça Shirta, où il se renforça encore.


    Sur cette image fantomatique (un hologramme, selon ces dieux qui aimaient tant à employer des mots ronflants), les étapes se succédaient par sauts discontinus pour permettre de suivre le processus qui, en réalité, durerait une poignée de secondes. Quand le cœur de Shirta s’ouvrit, il en jaillit un éclair beaucoup plus intense que celui expulsé par la première lune.


     Maintenant, mes frères, cela vous semble éblouissant! s’écria Tubilok. Mais, en vérité, je vous le dis, quand cela aura lieu, les rétines de tous ceux qui contempleront le ciel brûleront dans un instant de gloire qui ne se reproduira pas!


    De plus en plus mince, le faisceau d’énergie parcourut les cent cinquante mille kilomètres qui séparaient Shirta de Tramorée. L’éclair était véloce à l’image. Dans la réalité, il toucherait si vite la planète que les observateurs potentiels jugeraient cela instantané, en supposant qu’ils n’aient pas perdu la vue comme le prédisait Tubilok.


    L’hologramme enfla tant et si bien que son hémisphère sud disparut sous le sol du mirador. L’image se focalisa sur une région située à l’est de Tramorée, au-dessus du détroit de Zénorta, et elle tourna de telle façon que la planète prit l’aspect d’une grosse pomme coupée en deux. Le flux d’énergie vint à pénétrer dans l’orifice où flottait la bulle de Tartara.


    Alors les dieux et Kalitrès virent que ce rayon n’était pas compact: il formait un cylindre ou, plus précisément, un cône évidé qui mesurait à cet instant vingt et un kilomètres de diamètre, comme l’indiquaient des nombres devant eux. Apparemment, Tubilok avait fait en sorte que le faisceau contourne la bulle.


     Tubilok bien-aimé! intervint Shirta. Ne disais-tu point que Tartara serait anéantie? Pourquoi l’énergie des trois lunes ne servirait-elle pas à exterminer définitivement ces abominables humains?


    La réponse de Tubilok fut catégorique. Le bout brisé de sa lance émit un faisceau d’ondes ténébreuses. Voyant qu’il le dirigeait vers Shirta, les autres divinités s’éloignèrent de la déesse comme si elle avait lâché un pet. Le rayon de la mort absorba son esprit, mais, en l’absence de gravité, au lieu de s’effondrer, elle resta immobile, flétrie et desséchée comme du raisin sec.


     Poursuivons s’il n’y a pas d’autres questions impertinentes, fit Tubilok.


    Kalitrès comprit que la réponse à la question de Shirta devait être: «Parce que ça m’est impossible.» Ou peut-être l’énergie des trois lunes romprait-elle le champ de protection, mais en altérant les calculs de Tubilok, ce qu’il voulait éviter.


    Le faisceau s’infiltra à l’intérieur du pont de Kaluza et fila, de plus en plus concentré, vers le cœur de Tramorée. L’hologramme pivota à cent quatre-vingts degrés et grossit à une vitesse inouïe. On aurait dit, soudain, que les dieux chevauchaient ce rayon. À la fin du long tunnel, l’image devint fixe un court instant.


    Là, planant devant la porte du Pratès, se tenait Tubilok, la lance de Prentadurt au poing, avec Mikhon près de lui.


    On murmura dans les rangs des dieux. L’œil accroché au cou de Kalitrès avait l’ouïe fine, aussi paradoxal que cela puisse paraître, et il capta des rumeurs où l’on refaisait mention du titre de «favori».


     Voici l’instant final, mes frères, reprit Tubilok. Durant des millénaires, nous nous sommes tenus pour divins, mais nous n’étions que des humains aux pouvoirs accrus qui vivaient indéfiniment. En effet, notre essence restait inchangée.


    »Voici venu l’oméga de l’histoire humaine et l’alpha d’un nouvel être. L’heure de la singularité!


    À l’image, le rayon, comprimé en un mince faisceau, touchait la lance de Prentadurt et l’illuminait. Le métal liquide de la première porte s’ouvrit tel un œil monstrueux. De l’autre côté, on découvrait une espèce de tunnel à la géométrie incertaine conduisant à une seconde porte.


    Les deux entrées ne devaient pas s’ouvrir simultanément. Elles le firent cependant, et deux spectres d’énergie pure, qui devaient ou avaient dû être Tubilok et Mikhon Tiq, les franchirent.


    L’image s’éloigna sans révéler ce qu’il y avait au-delà, et la planète reparut tout entière. L’hologramme était plus détaillé et l’on y voyait la Ceinture de Zénort en un cercle si large qu’il flottait au-dessus du périmètre extérieur de la terrasse où les dieux s’étaient réunis. On y découvrait également le Bardaliut, agrandi légèrement.


     Je vous demande pardon pour cette censure cosmique, dit Tubilok, mais les yeux des mortels ne sont pas faits pour contempler la gloire éternelle.


    Si l’un des assistants à la réunion fit la grimace quand Tubilok apparenta les autres dieux à des mortels, la momie de Shirta le dissuada de protester.


     Consolez-vous en songeant que cet oméga a produit, comme je vous disais, un nouvel alpha qui conduira le Fils de l’Homme vers des lieux inexplorés que nul n’a jamais espéré sillonner! Quand vous sombrerez dans l’obscurité, faites-le en souriant et en pensant que votre fin éclaire le commencement du véritable Âge d’Or!


    Les murmures étaient de moins en moins discrets, et les dieux échangeaient des regards déconcertés et inquiets.


    L’image du Bardaliut se fit de plus en plus grande et l’on vit tout ce qui en composait la structure. Aux deux calottes d’Île Trois, il y eut de petites explosions. La salle de contrôle et l’observatoire se détachèrent du grand cylindre au pôle Nord et, au sud, il en alla de même avec le complexe d’anneaux abritant les vaisseaux qui permettaient aux dieux d’aller en Tramorée comme sur d’autres planètes. Lentement, ces fragments du Bardaliut s’éloignèrent inexorablement du cylindre central.


    L’image rapetissa de nouveau, et le Bardaliut redevint un objet minuscule en orbite autour de la planète. Le Pratès s’était mué alors en une sphère distillant un éclat éblouissant bien qu’il s’agît d’une simulation. La boule de plasma enfla et dévora Tramorée, puis, sur sa lancée, elle poursuivit sa croissance jusqu’à la Ceinture de Zénort, engloutissant le Bardaliut et, l’une après l’autre, les reliques obscures et trouées des trois lunes.


    L’hologramme était si imposant que la terrasse où se tenaient les dieux fut inondée de lumière. Kalitrès s’en trouva aveuglé. Mais on percevait des cris d’indignation et de terreur, ainsi qu’une intense puanteur de soufre, elle aussi captée par l’œil des Tindalos.


    L’image holographique s’effaça d’un coup. Il ne restait sur la terrasse que les dieux convoqués à cette assemblée. L’estrade où Tubilok avait pris la parole était déserte. Lui et Mikhon Tiq s’étaient volatilisés.


     Que s’est-il passé? demanda Rimom.


     Moi, c’est plutôt la suite qui m’inquiète, répondit Eléris.


     Cela n’arriverait pas si vous m’écoutiez! se plaignit Vanth. Vous pensiez qu’il cherchait uniquement à détruire l’humanité alors qu’il entendait également nous punir, et vous refusiez de l’admettre!


    «La vengeance est un plat qui se mange froid», pensa Kalitrès.


     Cessez de protester et de gémir comme des pleureuses! s’écria Taniar. Il ne faut surtout pas que la salle de contrôle et les modules d’impulsion se séparent du Bardaliut.


    Avant même d’achever sa phrase, la déesse d’ébène volait déjà vers la calotte nord du cylindre. Mais il était trop tard. Sur l’image, les explosions qui avaient libéré les anneaux et la salle de contrôle ressemblaient à de petites excroissances lumineuses qui grandissaient en silence. Dans la réalité, il y eut des déflagrations extrêmement puissantes à chaque extrémité d’Île Trois, et la structure de quarante kilomètres de long accusa une secousse pareille à un séisme.


    Puis tout le Bardaliut fut plongé dans le noir. Le palais céleste inondé de lumière avait fait place tout à coup au séjour ténébreux des morts.


    Des morts qui se croyaient encore en vie.


    

  


  
    LE PONT DE KALUZA


    EN L’ESPACE de vingt et un ans, Derguin avait assisté à des prodiges qui auraient comblé trois vies, et il espérait en contempler mille autres encore si la chance lui souriait. Mais, lorsque le jour se leva sur Agarta, il sut que rien n’égalerait jamais ce spectacle parmi ce qu’il avait vu et ce qu’il verrait peut-être ensuite. Il se rappela un passage du journal de Zénort:


    


    Alors que ma vie touche à sa fin, ce que je regrette par-dessus tout, c’est de n’avoir point contemplé les merveilles d’Agarta. J’aurais dû prier Tariman de me faire emprunter le pont de Kaluza pour admirer le cœur de la planète car jamais pareille occasion ne se représenta.


    


    Il aurait aimé que, de même qu’il partageait les souvenirs du premier Zémalnit grâce à sa mémoire génétique, Zénort eût été en mesure d’admirer le panorama avec lui.


    Ils évoluaient sur l’un des tubes dont le pont était constitué. De loin, ceux-ci ressemblaient aux saillies et aux cannelures qui décorent certains fûts de pierre. Mais en réalité il s’agissait de colonnes encastrées dans la surface du pont, et chacune mesurait plus de trois cents mètres de large.


    À partir de la bande de transport où ils progressaient, le sol (qui ressemblait à une paroi, vu d’en bas) descendait de chaque côté selon une courbe douce jusqu’à la ligne d’intersection avec la nervure contiguë. Si Derguin observait les environs, il pouvait se croire au milieu d’un ensemble de collines allongées qui se succédaient en un paysage ondulé monotone aussi loin que portait son regard.


    En se retournant, il vit d’où il était parti. La plaine que ses trois compagnons et lui avaient laissée derrière eux était si éloignée qu’elle ressemblait à une carte plutôt qu’à un paysage authentique. Et, aussi étonnant que cela puisse paraître, le champ de bataille n’était plus en bas: on aurait dit une fresque ornant un mur. On ne distinguait plus que les accidents de terrain principaux, comme la montagne Étoilée, un pic solitaire enneigé avec, alentour, une plaine et des forêts. Mais la montagne elle-même était si petite de cette hauteur qu’il pouvait l’occulter en faisant un écran de sa main.


    En détachant son regard des piliers, Derguin découvrit une grande mer à droite. D’après la carte de la région, une de ses baies abritait Narday, capitale de la défunte Téanagari. La reine se disait Grande, mais la cité se résumait peu ou prou à une tache à peine visible. En suivant la côte, on apercevait une succession de forêts parsemées de taches brunes et sillonnées de rubans rougeâtres sinueux, probablement des rivières. Plus loin, il y avait une longue cordillère de cimes neigeuses ainsi qu’une autre mer avec des îles ici et là, reliée à la première par un étroit chenal.


    Le paysage s’étendait dans toutes les directions car sur le pont il n’y avait plus d’atmosphère trouble pour cacher cette bande que les habitants d’Agarta désignaient du nom de Néant. Ainsi Derguin pouvait-il contempler la coupole tout entière et constater qu’il n’y avait aucune séparation entre le bas Monde et le Royaume céleste, qui pour eux, désormais, n’étaient ni en haut ni en bas, mais derrière ou devant. En effet, les mécanismes et les effets de la gravité artificielle se révélaient déconcertants lorsqu’on foulait le pont de Kaluza.


    


    


    Quelques heures plus tôt, Linar, Togul Barok, Kratos et lui-même avaient dirigé leurs pas vers la base du pont, où les fondations s’enfonçaient directement dans la terre. Le premier tronçon était incliné à quarante-cinq degrés. Si sa surface eût été en granit, ils auraient dû l’escalader à quatre pattes, non sans peine. Mais le pont était construit dans un matériau aux reflets de nacre qui n’était ni de la pierre ni du métal et qui semblait glissant comme du marbre poli ciré.


    Cependant, quand Derguin s’était avancé le premier et qu’il avait levé le pied pour le poser sur le pont, il s’était senti tiraillé par des forces contradictoires et avait ressenti un vertige comme celui qui l’avait saisi dans le puits où se joignaient les escaliers de Tramorée et d’Agarta. Pour neutraliser cette sensation, il avait aussitôt fait deux pas en avant, et soudain tout avait changé.


    Les circonstances étaient tout à la fois sérieuses et tristes car ils ne savaient pas si leur entreprise serait couronnée de succès ni s’ils reverraient ceux qu’ils abandonnaient en bas. Mais, quand Derguin s’était hissé sur le pont, les amis qui l’avaient suivi jusque-là avaient pouffé de rire. En se tournant vers eux, le jeune Zémalnit avait compris pourquoi ils s’esclaffaient: il les voyait sur une pente à quarante-cinq degrés, inclinés de telle sorte qu’ils auraient dû s’étaler par terre. S’il s’était approché de Kratos, leurs têtes se seraient heurtées avant même que leurs pieds se touchent. Imaginant la scène, il était parti à rire lui aussi.


    Quand tous quatre s’étaient retrouvés sur le pont, Derguin et Kratos avaient adressé des signes d’adieu à leurs amis avant d’emboîter le pas de Linar et de Togul Barok, lesquels ne s’étaient même pas retournés.


     À quelle distance sommes-nous du Pratès? avait demandé Kratos, soudain préoccupé par ces questions pratiques.


     À six mille trois cents kilomètres, lui avait répondu Derguin.


     Six mille trois cents?


    Sa mine ahurie avait amusé Derguin. Il lui avait raconté ce qu’il avait appris dans le journal et grâce à sa mémoire génétique alliée aux instructions de Taniar.


    Quoique, vu d’en bas, le pont de Kaluza eût l’air d’une grande colonne servant d’étai à Agarta dans son ensemble, il n’avait pas pour fonction principale de supporter la structure, mais d’y introduire de la pesanteur. Sans entrer dans des considérations physiques absconses, Derguin avait expliqué à Kratos que les créateurs du pont avaient conçu des bandes de déplacement à l’extérieur comme à l’intérieur, ainsi le flux gravitationnel servait-il de mode de transport.


    Pour accéder à la première bande, ils avaient dû marcher une heure, les bâtisseurs n’ayant pas voulu que ces voies célestes fussent trop près du sol. Il faisait encore nuit lorsqu’ils y étaient parvenus, mais les yeux du caducée de Linar éclairaient leurs pas.


    Derguin se retourna de nouveau. Les feux de camp qu’ils avaient laissés derrière eux semblaient flotter en l’air comme un essaim de lucernules rouges.


     C’est ici, dit Linar. Nous allons voyager à toute allure, mais n’ayez crainte, le vent nous accompagnera.


    Taniar l’avait également averti à cet égard dans les ruines de Dhamara.


     Vous allez voyager à trois cents kilomètres à l’heure. À une telle vitesse, le vent de face vous renverserait. Mais la bande de transport crée un tunnel d’air qui vous accompagnera tout au long du trajet. Vous ne ressentirez qu’une légère brise.


    Quand ils atteignirent cette bande, ils la reconnurent sans difficulté. Elle sortait de la surface du pont, mais la rainure d’où elle émergeait était si fine que la pointe d’un couteau n’aurait pu s’y glisser. C’était une espèce de sentier de deux mètres de large, d’un matériau plus pâle que le pont et qui émettait une très légère phosphorescence.


    Le plus hardi à nouveau, Derguin fut le premier à y poser le pied. Il sentit l’attraction aussitôt, mais, comme son autre jambe était restée en arrière, il fut près de dégringoler. Réagissant promptement, il sauta et battit des bras pour garder l’équilibre. Quand il se retourna, il vit s’éloigner ses compagnons. Il sauta sur le côté et faillit encore trébucher. Il se souvint qu’ensuite, lorsqu’ils se déplaceraient à grande vitesse, il avait intérêt à ne pas quitter ce chemin faute de quoi il se briserait les os.


    Cette frange ne bougeait pas en vérité, d’ailleurs ils ne la foulaient pas, même s’ils ne le percevaient que difficilement, leurs pieds ne lévitant que d’un millimètre. Ils se mouvaient grâce au flux gravitationnel, accélérant de plus en plus jusqu’à atteindre les trois cents kilomètres-heure comme l’avait annoncé Taniar.


    La déesse leur avait aussi indiqué l’heure de départ idéale. S’ils partaient en fin de nuit, ils verraient le jour se lever au moment où ils dépasseraient l’intersection entre le pilier et le pont.


     Ne devrions-nous pas nous déplacer quand le soleil est éteint? avait interrogé Derguin.


     Il faut plus de douze heures pour traverser le pont, avait répondu Taniar. Les bandes de transport ne vont pas assez vite. Notre voyage durera un peu plus d’un jour et d’une nuit. À l’aube, vous aurez atteint votre destination.


     N’allons-nous pas griller près du soleil?


     Il n’a pas l’éclat du soleil de Tramorée. Il émet de plus faibles radiations. En outre, le vent vous accompagnera en soufflant vers le centre. S’il soufflait dans l’autre sens, vous finiriez carbonisés. Mais il ne vous arrivera rien.


    


    


    Ainsi donc voyageaient-ils sans effort et, une fois leur vitesse stabilisée, ils sentirent à peine le mouvement. Durant la première heure du jour, Derguin s’émerveilla comme un enfant à la vue du paysage. Ensuite, comme les autres, pour curieux que cela puisse paraître, il trouva le spectacle ennuyeux. La matinée s’écoula, puis vint le soleil orange, un soleil de plus en plus gros de leur point de vue. Malgré ce que Taniar leur avait affirmé, la chaleur s’était accrue. Kratos et Togul Barok, en nage, ôtèrent leur cuirasse. Derguin garda son armure qui, non contente d’amortir les coups, neutralisait les variations de température.


    Ils bavardaient par moments mais restaient absorbés dans leurs pensées le plus souvent. Derguin songeait sans arrêt à Tariman. Bien qu’il n’ait conversé avec lui que dans des rêves et des visions, ou à travers des statues parlantes, il avait eu de la peine à l’annonce de sa mort. D’un autre côté, il lui en voulait un peu d’avoir manipulé ses gènes.


     Un ressentiment absurde, lui avait dit Orphée lors d’une brève conversation avant leur départ. Si Tariman n’avait pas manipulé ton embryon, tu serais un autre homme et non pas qui tu es aujourd’hui. Tu lui dois ton identité, que ça te plaise ou non.


     Il aurait pu m’en informer plus tôt sans attendre que je le découvre en lisant un journal.


     N’est-ce pas la meilleure façon d’apprendre? Un sage du temps jadis disait que toute connaissance est souvenance, et qu’apprendre consiste à se remémorer ce qu’on a oublié.


    Orphée s’était montré assez aimable au fil de la conversation. Juste avant de lui dire au revoir, Derguin en avait saisi la raison.


     Avant de mourir, Tariman m’a transmis ses dernières volontés. L’une d’elles te concernait. Ne rêve pas d’héritages, tu as déjà été comblé en recueillant l’Épée de Feu.


     Qu’attend-il de moi?


     Au moment opportun, il te faudra livrer à Tubilok un message du forgeron.


     Formidable! Je me bats contre lui au péril de ma vie, et j’arrête le combat, comme un arbitre de Tahédo. Là, je lui dis: «Seigneur Tubilok, si tu veux bien, j’ai une commission à te faire de la part de ton ami Tariman.»


    Orphée avait courbé les lèvres, la mine sceptique.


     Je ne crois pas que ce soit le moment idéal. Enfin, pour la bataille, c’est toi qui vois.


     Les intelligences artificielles ne saisissent-elles pas l’ironie?


     Seulement si elle est réellement ingénieuse.


    Puis Orphée lui avait révélé la teneur du message de Tariman.


    En y repensant, Derguin décrocha son étui et observa l’épée de près.


     Tu étais donc une vraie femme, dit-il à la petite figure qui ornait le pommeau. Tu ne m’as jamais rien dit, Zémal, pourquoi?


    En vérité, elle s’était adressée à lui, mais sans paroles. Alors qu’ils étaient séparés, elle lui avait inspiré des visions pour reprendre contact avec lui. Et elle lui avait signifié qu’il était son maître légitime quand ses flammes s’étaient éteintes entre les mains d’Ulma Tor.


     J’espère qu’un jour tu me parleras réellement, surtout à propos de ce vieux renard. Il n’était pas trop détestable pour un dieu. J’aurais aimé le connaître un peu plus.


    


    Derguin avait perdu la notion du temps. Les terres d’où ils étaient partis étaient si éloignées désormais que les reliefs apparaissaient aussi minuscules que ceux de la coupole tout là-haut. Ils ne savaient pas s’ils se trouvaient à mi-parcours ou encore loin du but.


    Quand le soleil brunit, Linar leur annonça:


     Nous avons effectué plus de la moitié du trajet. Courage!


    À la tombée du jour, ils se retrouvèrent dans une obscurité qui eût été complète sans le bâton du mage. Agarta s’éclipsa entièrement. Les feux de camp, les lampes à huile et les bougies dont s’éclairaient les habitants de ce monde étaient trop faibles pour qu’ils les repèrent d’aussi loin. Sur la vieille Terre, se dit Derguin, ils auraient vu de grosses taches lumineuses là où se dressaient des cités telles que Tartara, ou des villes plus importantes.


     Vous devriez dormir un peu, dit Linar.


     Crois-tu que nous pourrons fermer l’œil? demanda Derguin.


     Essayez quand même. Il faudra être en forme à l’arrivée.


    Kratos fut le premier à s’étendre, et en bon soldat il s’endormit rapidement. Derguin fit de même peu après, bizarrement. Le champ invisible qui les convoyait était dur comme une planche. En outre, il songeait sans arrêt aux événements survenus jusqu’alors et à leur avenir proche. Malgré tout, il finit par sombrer dans un sommeil profond, sans rêver pour une fois.


    Il faisait encore nuit à son réveil. Kratos dormait toujours, Togul Barok également. Il n’y avait aucun repère pour savoir combien de temps encore ils allaient demeurer dans le noir. Linar, qui possédait sans doute une horloge interne, lui dit qu’il ferait jour dans quatre heures et que la conjonction à l’extérieur se produirait dans six heures.


    «Six heures!» pensa Derguin. Une éternité pour voir enfin comment cela se dénouerait. Tubilok allait-il concrétiser ses desseins? La Tramorée et ses habitants tomberaient-ils dans l’oubli? Une fraction de seconde pour se préparer au combat. L’appréhension lui pinçait les tripes. Quand à douze ans il étudiait pour seprésenter aux examens d’Uhdanfioun et qu’il ressentait cette douleur, il se disait que cela passerait avec l’âge. Il n’en était rien.


    La nuit lui parut interminable. Mais il y a une fin à tout. Il s’était recouché sur le ventre quand Togul Barok s’écria:


     Il s’allume!


    Kratos et lui ne le remarquaient pas, mais Togul Barok était nyctalope comme les Atagaïres grâce à ses doubles pupilles. Derguin coiffa son casque et en rabattit la visière. L’empereur disait vrai. Les ténèbres vers lesquelles ils filaient laissaient place à un mur bleu. Ils devaient être si près du soleil qu’il occupait tout leur champ visuel.


    Lorsque le bleu vira au vert, Derguin releva son ventail et contempla de ses yeux cet astre intérieur. Il émettait une lumière faible, mais suffisante pour qu’on devine la surface du pont.


    Le soleil passait du sombre au pourpre.


     C’est comme lorsqu’on s’approche de l’âtre, dit le Talavāranit.


    Derguin sentait à peine la chaleur sous sa cuirasse, mais la sueur perlait au visage de Kratos et de Togul Barok.


    Ils atteignaient le premier des deux anneaux d’Escher autour du soleil. À leurs yeux, il se dressait à la verticale devant eux.


     J’espère que nous sommes près d’arriver, sinon nous allons cuire, grogna Kratos en s’épongeant le front de la manche de sa casaque.


    L’anneau, qui de loin semblait si fin, était maintenant un mur de plusieurs mètres d’épaisseur qui s’élevait comme une tour d’argent. Il était tellement grand que sa courbure n’était pas discernable de près, une impression qu’ils avaient eue précédemment avec le pont.


    La bande de transport courut vers la droite en un virage ample et contourna la structure. Celle-ci était large de plusieurs kilomètres, mais elle fut bientôt derrière eux.


    Ils se sentirent alors poussés par une force invisible. En fait, la bande ralentissait tandis qu’ils s’efforçaient instinctivement de maintenir l’inertie du mouvement. Ils s’approchaient de l’anneau intérieur, où était censément l’entrée.


    De l’allure d’un cheval au triple galop, ils passèrent au trot puis enfin au pas. Ils franchirent deux autres intersections; la bande arriva à son terme et se glissa dans une rainure du pont. Ils ne sentirent qu’un vague ralentissement en mettant pied à terre.


    Là, près de la paroi de l’anneau, il y avait un large orifice dans le sol du pont, ou dans ce qui leur apparaissait comme tel. Taniar leur avait conseillé d’appréhender les perspectives l’esprit ouvert car elles changeaient d’un coup à cet endroit.


    Ils étaient soulagés de toucher au but, même s’ils n’étaient pas au bout de leurs peines. Ils se trouvaient à moins de cinq kilomètres du soleil, qui devenait incandescent. Taniar leur avait dit qu’il ne diffusait pas l’énergie d’une étoile authentique, pourtant la température devenait insupportable. Derguin était légèrement mal à l’aise à la vue de Kratos et de Togul Barok qui transpiraient à grosses gouttes, la face écarlate, mais il se dit que retirer son casque afin de partager leurs tourments apaiserait sa conscience mais ne concourrait pas à leur succès.


     Ouvrons l’œil, nous sommes presque arrivés, dit Linar.


    Taniar ne leur avait pas dit précisément comment ils pourraient pénétrer là-dedans. Plus bas, il y avait un puits rectangulaire de six mètres de large. Au fond, ils distinguaient des lumières blanches, mais ils ne pouvaient pas deviner ce qui les attendait au-delà. Cela ressemblait à un dédale de tuyauteries et de structures géométriques alambiquées.


     Quelle profondeur, à ton avis? demanda Kratos. Une chute pareille risque de nous tuer.


     Souviens-toi, ici, haut et bas peuvent s’inverser, et les murs se trouver sous tes pieds en un clin d’œil, répondit Derguin bien qu’il hésitât lui aussi à descendre.


    Les murs étaient lisses sur les dix premiers mètres, il n’y avait ni escalier ni rien à quoi s’agripper.


    Linar fut le premier à se jeter à l’eau. Il fit un pas en avant et se laissa choir. Il glissa sur deux mètres environ au long de la surface intérieure du puits, s’arrêta et se releva. Il se dressait maintenant à quatre-vingt-dix degrés par rapport à eux-mêmes, tel un insecte énorme, les pieds collés à la paroi.


     Approchez, c’est facile, leur dit-il.


    Les trois autres suivirent son exemple en même temps, l’espace s’y prêtant amplement. Derguin ressentit à nouveau cette nausée particulière, comme si ses tripes se remettaient en place, non sans brasser leur contenu. Il crut tomber un court instant, mais, avant qu’il fût pris de panique, son propre poids le ramena contre le mur et sa chute s’acheva en glissade.


    Ils se relevèrent simultanément. Le puits rectangulaire avait tout à coup fait place à un large couloir. Ils avancèrent jusqu’aux tuyauteries et aux structures mystérieuses. Malgré ses souvenirs de la technologie de Tartara, Derguin lui-même n’aurait pas su interpréter ces formes. Il y avait toujours un passage entre la machinerie et les tuyaux, mais il arrivait qu’il change de paroi ou qu’il se retrouve sur ce qui était le plafond l’instant d’avant, si bien que l’on changeait sans cesse d’orientation. À un moment donné, il finit par s’habituer à ce rééquilibrage intérieur, et s’amusait même à prendre un peu d’avance ou de retard sur les autres afin de marcher quelques secondes à angle droit vis-à-vis d’eux ou de les voir au plafond comme des mouches.


    Avec ces changements de gravité et parmi ces tuyaux enchevêtrés, on aurait pu se croire dans un labyrinthe. Pourtant, Linar n’avait pas l’air désorienté. À l’en croire, il se rappelait être un jour passé par là, mais Derguin le soupçonnait de leur cacher des pans entiers de vérité.


     Nous touchons au but, dit leur guide. Vos armes sont-elles prêtes?


    Ils firent halte un instant pour ajuster leurs protections. Kratos portait sa cuirasse de plaques et son casque à mentonnière. Il avait renoncé aux jambières et au bouclier car, s’il devait se battre, ce ne serait pas au sein d’une formation, mais individuellement, tel un tahédoran. Il avait sa nouvelle épée Talavāra à la ceinture ainsi que son poignard en dent de sabre. En outre, il avait ceint un baudrier auquel était fixé son sabre de Tahédo, mais derrière lui.


    Togul Barok avait revêtu une longue cotte de mailles qui, au vu de son envergure, devait peser près de quarante kilos. Pourtant, il semblait porter une tunique de soie, si fluides étaient ses mouvements. Il avait une épée à la ceinture et sa lance rouge dans la main droite, toujours pointée devant lui. En l’écoutant à un moment donné, Derguin avait saisi qu’il n’en connaissait pas tous les pouvoirs. Il espérait qu’il n’allait pas les foudroyer par mégarde.


    En réalité, il n’avait pas pleinement confiance en son demi-frère, même s’il ne devait pas le lui montrer. Il avait bien du mal à déchiffrer ses expressions, et plus encore ses regards à cause de ses doubles pupilles. Il ne se trahissait que rarement lorsqu’il se frottait la tempe de ses phalanges et qu’il remuait les lèvres comme s’il communiquait avec une présence intérieure.


     Tout va bien? lui avait demandé Linar par deux fois, sur un ton laissant entendre qu’il savait ce que l’empereur éprouvait.


    Derguin se rappela la prophétie. Deux frères demi-frères lutteront pour la lumière. Le vers ne précisait pas s’ils combattraient côte à côte ou face à face. Il avait toujours retenu la seconde hypothèse, mais à présent il voulait se convaincre que la première était peut-être la bonne. Néanmoins, il se rappelait sans trêve des légendes où des personnages s’efforçant de contredire ou de déjouer des oracles funestes ne réussissaient jamais à infléchir le destin.


    Il ne voulait pas connaître un tel sort. Togul Barok était en soi un ennemi redoutable. Mais, armé de cette lance, il était une immense menace.


    Les parois du tunnel s’évasèrent tout à coup. Les quatre compagnons pénétrèrent dans une salle très vaste dont le plafond s’incurvait étrangement. La partie droite, la plus proche du Pratès si Derguin s’orientait encore un tant soit peu, était concave comme une coupole alors que la gauche était convexe. La zone où s’opérait la transformation n’était pas clairement délimitée car au milieu apparaissaient des mirages visuels singuliers qui donnaient le vertige.


    Les murs étaient encombrés de tuyaux qui s’entrecroisaient de manière chaotique. On voyait entre eux des artefacts à la structure géométrique, tétraèdres, cubes, sphères déformées, tores, et d’autres plus irréguliers qui conféraient à l’ensemble un aspect quasi organique. Le sol était glissant et transparent. Sous leurs pieds, à quelque vingt centimètres de profondeur, courait un réseau de lignes d’argent et d’or, tout aussi labyrinthique que la tuyauterie sur les murs, même si les croisements ne s’opéraient là qu’en deux dimensions.


    Derguin s’inclina et toucha le sol. Il avait eu subitement l’illusion que ces lignes, pareilles à des circuits imprimés, étaient non pas en dessous mais au-dessus du sol, comme des images en relief devant lui.


     Cet endroit est complètement fou, lâcha-t-il.


     C’est sans doute pourquoi on appelle Tubilok le dieu fou, répondit Kratos.


     Montrez plus de respect à l’égard de notre seigneur et maître lorsque vous vous trouvez en présence de Gamdu, fit une voix grinçante.


    Quand ils se retournèrent, ils virent qu’ils avaient de la compagnie. Un démon de métal incandescent avait surgi dans leur dos.


     N’avions-nous pas éliminé tous ces monstres?


     Non, répondit Derguin. J’ai oublié de te dire que Gankru, Molgru et Aridu avaient un petit frère.


    

  


  
    BARDALIUT


    TANIAR volait vers son palais au milieu des ténèbres. Heureusement, le terrain et les constructions conservaient la chaleur, et elle s’orientait grâce aux capteurs à infrarouge de ses doubles pupilles.


    Le linceul de rubans atropiques gisait toujours dans la cuisine, là même où il était tombé. On s’était aperçu qu’il était impossible de le mouvoir. Selon Mikhon Tiq, cette prison était aussi sûre qu’un champ de stase, mais Taniar avait besoin de se convaincre du contraire. Elle inspira profondément et régla son laser à la puissance maximale. Ce fut une décharge d’une picoseconde, mais, lorsqu’elle posa les doigts là où elle avait concentré les rayons parallèles, elle observa, dépitée, que cette espèce de cocon ne s’était même pas réchauffé. Dans un élan de frustration, elle le frappa de sa double épée, qu’elle avait réparée après le duel qui l’avait opposée à Derguin. Les fils de nanocarbone pouvaient trancher un bloc de béton et rayer un diamant. Conformément à ses craintes, elle ne fit qu’ébrécher sa lame, et l’impact la fit décoller en raison de la faible gravité.


    Elle resta en suspens dans les airs, les mains autour des genoux, et pour la première fois depuis de très longues années elle pleura de rage et de frustration. Ils allaient périr comme des rats piégés dans la cale d’un navire qui s’abîme.


     Maudit fils de pute, murmura-t-elle. Bâtard, fils de Satan, je savais que tu nous réservais un sale tour, nous le savions tous, mais nous n’avons rien fait, lâches que nous sommes!


    Soudain, le linceul censément rigide se plia comme si l’homme au-dedans s’était redressé sur son séant. Le haut s’ouvrit, révélant un crâne chauve.


    Kalitrès ou Barantan (ou quelque autre nom qu’on lui donnât) recracha un ruban, secoua les bras et se débarrassa de cette gangue comme s’il était entouré de bandes de gaze et non pas d’un tissu inaltérable.


     Comment est-ce possible? s’étonna Taniar.


     Qu’est-ce que tu crois? Je suis le Grand Barantan! Par modestie, je n’énumère que mes qualités de médecin, d’algébriste, d’écrivain, de poète et d’amant d’exception, mais j’ai mille autres cordes à mon arc. Par exemple, dans l’histoire, nul ne m’a jamais égalé en tant que roi de l’évasion. Ce jeunot insolent du nom de Mikhon Tiq entendait montrer aux vieux singes comment l’on fait des grimaces! s’écria le nabot. «C’est pourquoi, désormais, je suis le plus puissant des Kalagorinôr», affirmait-il. Le blanc-bec a encore beaucoup à apprendre!


    Taniar lui prit les joues et l’embrassa bruyamment sur les lèvres.


     Que me vaut cet honneur? demanda le Grand Barantan. Quand nous nous sommes vus la dernière fois, tu m’as brûlé les yeux. J’avais eu connaissance de femmes au regard de braise, mais tu remportes la palme.


     Tu n’as plus d’yeux, mais tu me vois, n’est-ce pas?


     Je suis homme de ressources, répondit le nabot en palpant le col de sa tunique. Pourquoi ce baiser? Est-ce une demande de pardon ou une déclaration?


     Je regrette d’avoir agi ainsi, mais j’y étais contrainte. Et tu n’as pas perdu au change. Si, au lieu de Mikhon Tiq ou moi-même, Tubilok s’en était pris à toi, tu y aurais laissé beaucoup plus que les yeux.


     Ça reste à démontrer. On accorde souvent trop d’importance à la stature. Bien que mon enveloppe corporelle semble petite, j’ai pour nom le Grand Barantan!


     Cessons ces bavardages. Je t’embrasserai plus longuement si tu nous sors de ce guêpier.


     Qu’est-ce à direque ce «nous»?


    Taniar réfléchit brièvement.


     Toi et moi, forcément. Les autres… ce n’est pas grave.


    Le Grand Barantan saisit l’un de ces rubans qui paraissaient indestructibles à deux minutes d’intervalle et se fabriqua un bandeau pour les yeux. Puis, se relevant trop vite, il s’élança vers le plafond. Taniar le retint par la tunique et le stabilisa grâce à son propre anneau de vol.


     Merci, belle déesse. Qu’est-ce qui te fait croire que je puis te sortir de ce guêpier comme tu le demandes?


     Je te l’explique si tu m’écoutes cinq minutes sans desserrer les lèvres.


     Inutile! Non content de m’illustrer dans l’art de l’évasion comme il vient d’être démontré, je possède un don de voyance, dit-il en repassant les doigts sous son col.


     Qu’as-tu là, un senseur?


     Si l’on peut dire. Je sais tout ce qui s’est passé. Force est d’admettre que le départ de Tubilok tenait de l’apothéose, au propre comme au figuré.


     Alors tu sais aussi que nous allons mourir d’ici quelques minutes. L’énergie libérée par le Pratès va produire tout prochainement une onde de choc qui atteindra au moins la lune Taniar.


     Un funeste présage te concernant.


     Pour toi aussi, petit homme.


     Pourquoi ne fuyez-vous pas à bord de vos vaisseaux?


     Tu devrais le savoir puisque tu as tout vu. Tubilok a séparé Île Trois des autres modules. Maintenant, le cylindre central flotte à la dérive dans l’espace, sans énergie. Pour rejoindre les anneaux où sont aménagés les quais, il faudrait s’élancer dans le vide de l’espace. En de pareilles conditions, j’exploserais au bout de quelques secondes sous l’effet de la décompression. Le module de service est trop loin, désormais.


    Le visage du Grand Barantan se fendit d’un sourire goguenard.


     Pour être franc, je le savais, mais j’aime à remuer le couteau dans la plaie. Ainsi donc une déesse toute-puissante doit demander l’appui d’un humble magicien de foire.


     Épargne-moi tes sarcasmes. Si j’ai bien compris, tu es arrivé d’Etéménanki non pas à bord d’un vaisseau, mais propulsé par un canon magnétique. Comment as-tu survécu dans le vide?


     Le Grand Barantan est plein de ressources!


     Accepterais-tu de m’aider pour me conduire jusqu’à l’anneau d’embarquement?


     Oui, mais à condition que tu m’aides toi aussi.


    Taniar soupira. L’ennui, quand on a été déesse des milliers d’années durant, c’est qu’on ne sait plus trop négocier avec les mortels.


     Que veux-tu?


     Empêcher cette catastrophe. Si tu m’aides à sauver Tramorée, tu auras la vie sauve, crois-en la parole du Grand Barantan!


    

  


  
    ABORDS DU PRATÈS


     MONTREZ plus de respect à l’égard de notre seigneur et maître lorsque vous vous trouvez en présence de Gamdu, avait dit le démon métallique.


    «Gamdu», répéta Derguin en son for intérieur. Dans le journal de Zénort, cette créature montait la garde aux portes du Pratès après que Baldru eut été détruit, mais, lorsque Taniar et le premier Zémalnit avaient libéré Tariman, il paraissait inerte.


    Sans y réfléchir à deux fois, Derguin saisit prestement la poignée de son épée. Mais il était sous la menace du monstre, qui ouvrit le feu.


    Un projectile incandescent le toucha à la poitrine avant qu’il ait récité la formule complète de la Tahiteï. L’armure absorba l’essentiel de l’impact, mais il fut projeté en arrière. «C’est mon destin», pensa-t-il tristement en passant entre ses compagnons, les jambes en l’air. Il atterrit sur les fesses et glissa sur le revêtement à l’aspect ciré.


    Entre-temps, Togul Barok et Kratos fondaient à vive allure sur le monstre. Étourdi par le coup, Derguin, lui, n’avait pas eu le temps d’entrer en Tahiteï. Il se releva à grand-peine, tout endolori. De nouveau, son armure s’était gonflée au-dedans, le gênant dans ses mouvements.


    C’était la première fois qu’il voyait des guerriers en Ahritahiteï sans être lui-même en accélération.Leurs manœuvres étaient si fulgurantes qu’elles imprimaient des sillages en l’air. Kratos attaqua le premier, frappant le monstre à la poitrine du plat de l’épée. Son arme libéra un ovale bleuté qui se propagea très vite, comme une onde de choc, et Gamdu recula en titubant.


    Après la bataille, Kratos s’était livré pour lui à une petite démonstration, Talavāra au poing. Selon qu’il frappait d’un côté ou de l’autre du plat, le coup cinglant produisait des effets totalement différents. Ainsi l’épée pouvait-elle exercer une répulsion capable de soulever le cadavre d’un cheval comme ils l’avaient constaté. Mais Gamdu était si massif que Kratos ne l’avait repoussé que de deux pas.


    De son côté, Togul Barok dirigea la lance contre le monstre et lui catapulta une boule de feu pareille à celle qu’il avait fait exploser entre Derguin et Taniar. L’éclat se réverbéra sur les parois, et Gamdu recula de nouveau, atteint à la poitrine. Son blindage incandescent semblait tenir le choc néanmoins. Derguin bomba le torse pour que l’armure dégonfle son matelas interne. Mais l’impact lui avait coupé la respiration.


    «Ils sont trois face à la bête», pensa-t-il. Ils finiraient bien par avoir le dessus, quelque effort que cela leur coûtât.


    «En fait, ils ne sont que deux», corrigea-t-il dans son esprit. Linar s’était figé telle une statue, l’œil clos. «Le moment idéal pour méditer», ironisa Derguin.


    À une vitesse inouïe, Kratos avait contourné le monstre pour le prendre à revers. Le Zémalnit vit une gerbe d’étincelles fuser vers le plafond, et la moitié de l’aile gauche de l’abomination tomba par terre avec fracas. La créature devait avoir des yeux ou autre chose derrière la tête puisque le seul de ses quatre bras qui possédait des doigts jaillit vers l’arrière. Il ne toucha Kratos que partiellement, mais le tahédoran fut éjecté et il s’en fallut d’un cheveu qu’il s’empalât sur un cône effilé formant saillie sur le mur.


    Togul Barok courut vers la bête et fit un bond de quatre mètres. Derguin distinguait à peine ses mouvements, mais l’empereur planta sa lance dans la tête de Gamdu et lui passa au-dessus du crâne avant de se rétablir de l’autre côté. L’œil droit du démon libéra un jet d’étincelles et s’éteignit.


    Gamdu, rugissant, pivota pour faire face à ses deux assaillants, derrière lui désormais. Avant qu’il ait fini de se retourner, Kratos se jeta par terre puis il glissa sur le dos entre les pattes du démon métallique en le taillant au passage du tranchant de Talavāra. Des étincelles jaillirent de plus belle, et un cri strident de furie retentit.


    «J’y suis presque, j’y suis presque», pensa Derguin. Mais pourquoi Linar n’intervenait-il pas? Qu’attendait-il?


    Comme pour lui répondre, le Kalagorinor se tourna vers lui et le montra du doigt.


    Le jeune homme sentit dans son dos une nouvelle présence abominable. Quelque chose dérobait la lumière, non pas la lumière des plaques éclairant la salle mais celle de l’air même et de ses propres yeux.


    Il s’aperçut alors que des relents de soufre empestaient l’atmosphère depuis deux bonnes secondes.


    «Remue-toi!» s’ordonna-t-il. Il se retourna enfin et vit deux silhouettes prendre corps vers la sortie. Avant qu’elles se précisent, il reconnut l’armure et le heaume cornu de Tubilok. Le second intrus, beaucoup plus petit et menu, ne pouvait être que Mikhon Tiq.


    «Où est passée Taniar?» se demanda-t-il. La déesse n’était pas au rendez-vous, semblait-il. Mais il fallait agir et non se lamenter.


    Derguin entra en accélération alors que Tubilok levait sa lance, dont l’extrémité crachait un rayon vert. Il se déplaça vers la gauche à une telle vitesse qu’il glissa en dégainant Zémal.


    «Voici venu le moment pour lequel tu m’as conçu, Tariman», pensa-t-il.


    L’attaque de Tubilok ne lui était pas destinée. Le rayon avait atteint Linar, formant autour de lui une sphère lumineuse à la texture étrange, entre l’écume et le filet. Elle produisait une ébullition et des lueurs de feux d’artifice. Le Kalagorinor tenta de s’en extraire, mais, lorsqu’il posait les mains sur les mailles, cela déclenchait un claquement strident, et il était repoussé par des décharges électriques qui auraient foudroyé un homme ordinaire.


    Le regard de Derguin croisa celui de Mikha. Un court instant. «Tu n’as pas intérêt à t’en mêler», crut lire le Zémalnit dans les yeux de son ami.


    Tandis que Linar se débattait dans sa cage d’énergie, Kratos et Togul Barok continuaient d’affronter le monstre, qui avait déployé une main prolongée de chaînes, elles-mêmes équipées de scies circulaires, et dont il usait comme d’un fouet, ouvrant des crevasses dans les murs et soulevant des gerbes d’étincelles.


    «Tubilok ne me verra pas tant que je détiendrai Zémal», se rappela Derguin. Il s’approcha sur le côté et leva son épée, prêt à lui sectionner le bras, lequel pointait désormais sa lance vers Togul Barok. Quand il le découperait, l’autre ne le sentirait même pas.


    Sans daigner tourner la tête, le roi des dieux lui asséna un puissant revers d’un geste cinglant. Le bout de la lance de Prentadurt toucha le casque de Derguin et le jeta à terre.


    Il glissa de nouveau sur ce terrain qui n’offrait aucune adhérence, jusqu’au mur à l’opposé de l’entrée. Il s’efforça de contrôler la panique qui le gagnait. Le coup avait été si rude qu’à sa droite tout baignait dans un brouillard écarlate, et, si on lui avait assuré qu’il avait perdu cette partie du visage, il l’aurait admis.


    Tubilok revenait à la charge. Le dieu se campa sur ses bottes, faisant trembler le sol, et leva sa lance bien haut vers la poitrine du Zémalnit.


    Le jeune homme roula sur lui-même. Le bout effilé lui effleura le dos, et un courant lui contracta les muscles malgré le blindage de sa cuirasse. Il essaya de se relever à la hâte en rampant, sachant qu’il tournait le dos à l’ennemi et qu’il était à sa merci.


    D’ailleurs, Tubilok attaqua. Derguin ne vit rien venir, cette fois. Un objet contondant, comme une énorme poche d’eau ultradense, le frappa par-derrière. Il retomba en grognant de douleur.


    Couché sur le ventre, il cracha du sang dans sa visière. Son dos n’était plus qu’une masse ankylosée qui lui envoyait des signaux contradictoires: chaleur, froid, douleur, engourdissement. «Il m’a détruit au-dedans», se dit-il. Mais, du bout de la langue, il sentit qu’il s’était mordu la lèvre en tombant.


    Il se tourna telle une tortue dans sa carapace. En deux enjambées, Tubilok fut à nouveau sur lui. «Pourquoi ai-je décéléré?» se demanda Derguin, voyant le dieu fou évoluer normalement.


    Mais il comprit qu’ils se trouvaient tous deux en Tahiteï.


    Le heaume de son adversaire devint translucide. Derguin contempla sa figure pour la première fois, saisi de stupeur. C’était le visage d’un sage aux cheveux argentés et aux yeux d’un bleu profond, avec un joyau incrusté dans le front qui lui donnait un air mystique. Était-ce là le dieu fou? Quelle était sa folie?


    Cette impression ne dura qu’une seconde. Ses yeux et sa bouche se contractèrent en un méchant rictus. Le dieu leva encore le bras pour l’estoquer. Vu d’en bas, il semblait mesurer non pas trois mais cinq mètres.


     Je me souviens de toi, mortel! Tu as brisé ma lance! Mais avec ce fragment je puis encore t’infliger la damnation éternelle!


    Ce qui sortit du manche ne pouvait s’apparenter qu’à de l’eau noire pour Derguin. C’était comme si on avait obscurci tout un étang, qu’on y avait lancé une pierre et qu’ensuite on s’était débrouillé pour détacher de la surface une fine pellicule qui se comportait comme une onde. Ses crêtes étaient noires, mais les creux paraissaient encore plus foncés, comme s’ils renfermaient des ténèbres arrachées à tous les enfers qu’on pût imaginer.


    Derguin se souvint du sort subi par l’Aïfolu Bintra, fils d’Ulisha. De la lance, alors maniée par Ulma Tor, avait jailli la même obscurité, qui avait dérobé l’âme de Bintra, le laissant aussi desséché qu’une momie.


    Derguin interposa Zémal pour se protéger. Sa lame brilla d’un éclat distinct, violet sans l’être tout à fait. C’était comme l’intrusion déconcertante d’un autre univers. Autour de l’épée se forma une membrane en forme de parasol. Les ondes mortifères y glissèrent, se désagrégeant en une poussière noire qui retomba autour du Rythion. Le cristal au sol fuma, comme aspergé d’un puissant acide, et Derguin perçut un chœur de soupirs et de gémissements qui semblait s’échapper de la vapeur sifflante.


    Tubilok recula, étonné. On entendait toujours le fracas du combat opposant le démon aux deux tahédorans. Une forte explosion fit vibrer le sol et osciller l’espace, mais Derguin osait à peine détacher le regard du dieu.


    Du coin de l’œil gauche, il vit Mikha s’approcher lentement comme dans un rêve. «Je suis encore en accélération», songea-t-il. L’épée lui permettait d’y résister, mais il avait peur d’en abuser. Alors seulement se dissipa le brouillard qui obstruait son champ visuel, côté droit. Son dos, insensible ou endolori, était une énigme, et il n’avait même pas été capable d’égratigner son adversaire.


    La voix de Mikha résonna, lente et grave comme au sortir d’un long tuyau. Derguin ne le comprenait pas, ne sachant s’il pressait Tubilok de se montrer clément ou bien de lui porter le coup de grâce. Le dieu fou se tourna légèrement sur le côté. Derguin en profita pour prendre la mesure de la situation d’un rapide coup d’œil.


    Le monstre métallique avait perdu un bras, qui cognait par terre, secoué de convulsions, ainsi qu’une aile entière. Kratos gisait par terre, puis se relevait, à demi assommé, et Togul Barok repassait à l’attaque. Et maintenant la cage verte de Linar était pour ainsi dire transparente. Le Kalagorinor avait passé les mains à travers les mailles du filet et il se débattait pour se sortir du piège.


    Tubilok concentra son attention sur le jeune homme. Il leva une jambe et la lui planta sur l’épaule, ralentissant au dernier moment pour ne pas l’écraser. «Il joue avec moi», pensa le Rythion. Il essaya de le blesser de son épée, mais la botte du dieu lui bloquait le bras jusqu’au coude, et le jeu du poignet ne lui permettait même pas d’effleurer la jambe de l’ennemi du tranchant de Zémal.


     Il est plus facile de combattre un ennemi lorsqu’il ne vous voit pas, hein? Il n’est rien de plus vil que de frapper un aveugle, dit-on depuis toujours. Mais l’on a dit ceci également: quand le fils de l’homme viendra, les yeux des aveugles verront et ceux qui voient perdront la vue.


     Ce n’était pas moi, grogna Derguin. Je ne t’ai jamais attaqué.


     Le même visage, la même épée. Si je vois un oiseau marcher comme un canard, nager comme un canard et cancaner comme un canard, j’appelle cet oiseau un canard.


    La botte était de plus en plus lourde. Sans doute le dieu jouait-il avec la gravité. L’armure de Derguin se mit à étinceler de manière frénétique, dessinant des lignes et des figures sur son plastron comme sur ses brassards. «Tiens bon», supplia-t-il.


    Mikha reprit la parole. Derguin voulait sortir d’Ahritahiteï pour le comprendre, mais il n’osait pas. Tubilok secoua la tête et lui fit:


     Chaque ennemi en son temps.


    Subitement, Derguin sentit une vibration parcourir tous les atomes de son être. Comme si on les passait au travers d’un tamis de lames coupantes pour les mettre en charpie avant de les reconstituer.


    Et tout devint différent.


    


    


    Il n’était plus dans la salle du pont de Kaluza. Il restait allongé, mais désormais sous un ciel noir sans étoile. Il y avait pourtant de la lumière, une lumière émanant des objets, qui néanmoins ne brillaient pas. On les voyait simplement, sans ombre, pourvus de profils nettement définis, comme gravés au burin sur une plaque.


    Tubilok ôta le pied qui l’écrasait et recula de quelques pas. Ses bottes crissèrent. La texture des sons avait aussi changé. Ils étaient opaques, sans résonance, comme desséchés sous une lumière crue.


    Derguin se redressa pour s’asseoir et, puisque le dieu semblait lui accorder une trêve, il se releva, les mains sur les genoux, comme un vieillard.


    Ils étaient au milieu d’une plaine. À travers son armure, il sentit un vent glacé qui n’était pas du vent, mais une chose indéfinissable. Au nord (du moins était-ce le nord dans son esprit sans qu’il pût l’expliquer) se dressait une cordillère aux pics sombres effilés, telle une dentition pourrie attaquée à coups de marteau.


    La plaine de ses cauchemars. Derguin leva les yeux vers ce firmament d’encre, s’attendant à voir l’œil venimeux des trois lunes. Mais non.


     Où suis-je?


    Tubilok retira son heaume et le laissa tomber. Il y eut un bref tintement métallique, qui se tut au milieu de la vibration.


     Nulle part. Nous n’avons pas bougé.


     C’est impossible.


     Regarde.


    Tubilok s’écarta. Derrière lui se mouvaient des présences fantomatiques, des silhouettes de fumée bleue. Derguin les reconnut. C’étaient Kratos et Togul Barok, toujours aux prises avec la bête. Leurs armes s’abattaient sur le monstre Gamdu, qui était couché sur le dos. Et au-delà on devinait Linar, qui levait son bâton.


    En se tournant vers la gauche, il vit une autre silhouette, sans doute Mikha, mais il avait du mal à reconnaître ses traits diffus. C’était comme s’il contemplait un petit théâtre d’ombres et de fumée sans rien entendre.


    Il tendit le bras pour toucher Mikha. Sa main le traversa. Mais la fumée, ou ce qui composait cette substance comme la toile d’araignée dont sont tissés les songes, ne bougea pas ni ne se dissipa. Derguin l’observait toujours à l’intérieur de son bras, à travers son armure et sa propre chair, mais sans rien sentir.


     Qu’est-il en train de se passer? demanda-t-il à Tubilok.


     Tu es dans un monde de matière obscure de la taille du soleil d’Agarta, et qui coïncide avec lui dans l’espace car j’en ai décidé ainsi pour servir mes desseins. C’est une planète en miniature: ces montagnes sont beaucoup plus près que tu ne l’imagines.


     Comment se fait-il que nous soyons au même endroit sans que nous puissions nous toucher? Et eux-mêmes, nous voient-ils?


     Mikhon Tiq devine notre présence, et l’autre Kalagorinor aussi, probablement. La matière obscure et la matière normale n’interagissent qu’au travers de la gravité. L’attraction que tu sens sous tes pieds est celle du pont de Kaluza, où nous sommes sans y être.


     Pourquoi m’avoir entraîné ici?


     Regarde ta main droite.


    Derguin baissa les yeux. Les flammes de Zémal s’étaient éteintes sans qu’il s’en aperçoive. C’était là une épée d’acier soigneusement polie avec une belle ligne de trempe, mais somme toute ce n’était qu’une épée ordinaire.


    «Ordinaire» n’était pas l’adjectif approprié. Zémal s’était muée en matière obscure également.


    Était-il encore en accélération? Il prononça la formule d’Ahritahiteï, mais cela ne produisit aucun élan ni aucun ralentissement. Apparemment, les nanos restaient inactifs en ce lieu.


     Certaines formes d’énergie sont inopérantes dans cet état, expliqua le dieu. Ma lance n’est qu’un bâton de métal pointu. Mais c’est assez pour te tuer.


    Sans crier gare, Tubilok fit deux pas en avant pour le frapper. Derguin parvint à opposer une parade de sa lame, mais l’impact fut si brutal que la vibration lui parcourut le bras jusqu’à lui engourdir le coude.


    Tubilok recula derechef.


     Tariman était malin et plein d’astuce. J’ignore quel autre piège recèle ton épée. Je préfère donc renoncer au pouvoir de mon arme et t’empêcher de faire usage de la tienne afin que nous luttions à armes égales.


     À armes égales? fit Derguin, reculant lui aussi. Tu mesures trois mètres et tu pèses une demi-tonne!


     Je ne vais pas rapetisser pour rééquilibrer la balance, petit mortel. Chacun est fait comme il est fait et doit mesurer ses limites avant de s’immiscer dans des batailles où il n’a pas sa place.


     Où il n’a pas sa place? Tu veux détruire notre monde.


     Le temps file, même ici. Assez discuté!


    Le dieu s’avança de nouveau. Il couvrait près de deux mètres à chaque enjambée. Derguin recula en effectuant des sauts pour maintenir la distance qui les séparait. Ce n’était pas une mince affaire devant un tel géant.


    L’arme de Prentadurt fondit sur lui, une fois encore. Face à une lance normale avec une hampe en bois, Derguin aurait paré le coup et l’aurait taillée en deux. Mais elle était tout en métal ou d’un matériau similaire, et mesurait cinquante centimètres de plus que Zémal. Bien qu’elle n’eût pas de tranchant, seulement une extrémité pointue, il avait observé qu’elle avait la force d’impact d’une masse d’armes.


    Derguin l’esquiva en se déportant légèrement et profita de ce mouvement pour passer à l’assaut. Le tranchant de Zémal alla cogner contre l’armure de Tubilok avec un cling retentissant. C’était comme attaquer une colonne en marbre.


    Derguin se déroba de nouveau. La tête, se dit-il, il lui fallait viser la tête puisqu’il avait ôté son casque.


    Mais cette tête trônait à trois mètres de haut.


    Il changea de garde. Il leva le bras droit et pointa Zémal vers la figure de Tubilok. Il n’était ni à la distance ni à la hauteur requises, mais du moins le menaçait-il. Il savait que tout adversaire devient nerveux quand l’acier danse autour de ses yeux.


     Finissons-en, petit homme, dit le dieu. Je n’ai vraiment pas le temps.


    Il brandit sa lance pour l’abattre. Il ne cherchait pas à varier les coups, sachant que sa puissance aveugle terrorisait le Rythion et que, s’il le touchait, il le mettrait à bas, alors il prendrait le dessus.


    Derguin fit un bond de côté, et la lance lui frôla le bras gauche. Profitant du rebond, il se détendit comme un ressort pour frapper d’estoc. La pointe de Zémal égratigna la joue du géant, qui saigna enfin. Avec un adversaire à taille humaine, le combat ne serait pas allé plus loin car elle lui aurait transpercé la tête.


     Comment oses-tu blesser ton dieu, vil mortel? rugit Tubilok, les traits contractés dans une rage homicide.


    Derguin essuya une autre attaque, de côté, un coup d’épée à deux mains avec l’ampleur de ces bras immenses, secondé par une masse de plusieurs centaines de kilos. Il ne pouvait qu’opposer le tranchant de Zémal et non l’esquiver. La violence était telle que sa propre lame heurta son bras gauche, si bien qu’il retomba.


    Tubilok lui écrasa la main droite du pied, se pencha vers lui et lui planta un genou sur la poitrine. Son poids était phénoménal. Le dieu saisit le casque de Derguin d’une main, tira dessus et le lui arracha.


    Pour la première fois, ils se regardèrent dans les yeux, sans l’écran des cristaux transmuables.


     C’était toi, ne raconte pas d’histoires.


     C’est mon ancêtre Zénort qui t’a vaincu, pas moi.


    Son armure supportait les chocs, mais elle se déformait sous la pression. Bien qu’il peinât à respirer, il maugréa péniblement:


     Mais j’aurais bien aimé être à sa place.


    Tubilok sourit, comme attristé, puis leva sa lance pour lui écharper la figure.


    «J’aurai au moins essayé», pensa le Zémalnit. Au bout du compte, les artifices de Tariman ne lui avaient été d’aucune utilité.


    Tubilok serra les dents. Son visage serein se couvrit d’une expression de folie en un battement de cils.


    Derguin ferma les paupières malgré lui, dominé par ses réflexes.


    Un cling sourd retentit à nouveau.


    Il ouvrit les yeux. L’extrémité de la lance n’était qu’à une paume de sa figure. Un objet métallique s’était interposé, choquant contre le bras blindé de Tubilok.


    Derguin tourna la tête vers sa gauche. Togul Barok empoignait à deux mains la moitié supérieure de la lance de Prentadurt et serrait les dents, luttant pour que le dieu ne conclût pas l’estocade. Les veines à son cou et à ses tempes étaient pareilles à des cordes, mais il écarta l’arme de Tubilok. Puis, aussitôt après, il tendit les bras vers la droite pour armer son coup et frappa le visage du dieu de sa lance rouge avec une violence extrême.


    Tubilok hurla de douleur, se leva d’un bond et recula.


    Derguin se releva enfin et fit deux moulinets avec Zémal. Il n’avait pas le bras cassé, par miracle.


    Togul Barok le regardait, le sourire carnassier.


     La prophétie disait «Deux frères demi-frères lutteront pour la lumière», mais nous sommes trois en réalité.


     Comment cela?


     Mon frère Chimère nous prête main-forte, dit l’empereur en se touchant la tempe.


    Tubilok avait une plaie à la tête. Il n’avait plus de joyau incrusté au milieu du front. Du sang lui coulait sur le sourcil et l’œil droit, et sa vue se brouillait. L’hémorragie n’était pas mortelle mais ne semblait pas près de s’arrêter.


    Apparemment, en ce monde de matière obscure, les nanos d’autorégénération des Yugaroï ne fonctionnaient pas eux non plus.


    Tubilok se jeta sur Togul Barok en poussant un cri de furie. Ce dernier para l’assaut tant bien que mal et, quoiqu’il reculât sous la poussée de l’ennemi, il supporta mieux l’impact que ne l’aurait fait Derguin. Leurs deux armes butaient l’une contre l’autre.


    Chacun se mit à pousser, les lances en croix entre eux deux. Derguin aperçut deux fantômes au-delà, l’un debout et le second à terre, mais il n’y prêta qu’une attention furtive. La bataille décisive se jouait devant lui.


    Les pieds de Togul Barok glissaient par terre, mais il résistait. Derguin en profita pour attaquer: il sauta en l’air et porta un coup d’estoc.


    La pointe de son épée s’enfonça dans l’oreille de Tubilok, mais elle glissa sur un os et ne put s’introduire plus loin. Tubilok hurla de rage et de douleur et s’écarta de Togul Barok.


     De quoi ce crâne est-il fait? demanda Derguin à son demi-frère.


     Je ne sais pas, mais Chimère nous propose de regarder ce qu’il a dans ses chairs!


    Ils fondirent conjointement sur lui, de chaque côté, et une pluie de coups s’abattit sur le dieu. La technique ne comptait plus, tout n’était que fureur et soif de détruire l’ennemi, de lui briser les os. Tubilok avait un œil inondé de sang et une expression de pure folie.


    Togul Barok frappa sa poitrine cuirassée du fer tranchant de la lance. Tout autre eût été pourfendu, mais le blindage du dieu résista. Tubilok lui asséna un vilain coup de coude dans la figure. Il y eut un craquement sourd, et du sang gicla du nez cassé de Togul Barok. Mais l’empereur saisit le bras de Tubilok et lui fit un croche-pied des deux jambes pour le déséquilibrer.


    Le dieu lui retomba dessus, et il souffla lorsque ses côtes craquèrent sous le poids du dieu bardé de son armure.


    La tête de Tubilok se trouvait à la hauteur de l’épée de Derguin, et, comme il était à moitié allongé, entre le bord de sa cuirasse et son menton il n’y avait guère plus d’un demi-doigt.


    Si Derguin était un naturel ainsi qu’on l’affirmait, cela lui suffirait.


    Il allongea une estocade à deux mains avec l’élan du corps. La kisha de Zémal s’infiltra dans la brèche, déchira la peau, rompit les tissus, ouvrit les veines et traversa les cartilages de la trachée. Quand l’os renforcé fit obstacle, il avait gravement charcuté la gorge divine.


    Il arracha l’épée puis recula. Alors du cou de Tubilok jaillit un bouillonnement de sang, puis un second, et un troisième. Le dieu s’écarta de Togul Barok et tenta de se redresser, mais ses forces l’abandonnaient et il tomba à genoux, essayant de contenir l’hémorragie de son gantelet.


    Dans cette posture, il était à peine plus grand que Derguin. Le jeune homme s’approcha de lui et le fixa du regard. Les yeux du dieu, l’un bleu, l’autre baigné de sang, se rivèrent méchamment sur lui.


     J’ai un message pour toi d’un vieil ami, fit Derguin, paré pour l’estocade ultime. Tariman l’a transmis à Orphée, qui m’en a fait part pour que je te le livre puisqu’il t’est destiné.


    Tubilok voulut dire quelque chose, mais sa bouche ne lâcha qu’un gargouillis inintelligible.


     Depuis le royaume des morts, Tariman te rappelle que la femme que tu as assassinée, mère de sa fille, avait pour nom Zémal. Comme cette épée.


    Tubilok toussa. Il cracha un jet si puissant qu’il éclaboussa le plastron de Derguin.


     Ce n’est pas tout, ajouta le Zémalnit. Il m’a dit aussi que tu aimais les citations du temps jadis, mais qu’il affectionnait lui-même une devise que j’ai mission de prononcer devant toi.


    Derguin tendit le bras en arrière et porta une autre estocade comme s’il maniait un bistouri. La pointe de Zémal pénétra entre les deux pupilles de l’œil gauche de Tubilok, creva le globe oculaire et s’enfonça dans l’orbite. Derguin avait mis tant de vigueur et de rage dans ce coup que l’enveloppe protectrice du crâne céda. Alors l’acier que Tariman avait extrait des restes d’une supernova lui pénétra dans le cerveau.


     Sic semper tyrannis! clama Derguin Gorion le Zémalnit.


    

  


  
    BARDALIUT


    QUAND Taniar et le Grand Barantan parvinrent à la calotte sud d’Île Trois, ils trouvèrent Ziyam. Privé d’énergie, le sarcophage médical s’était ouvert en deux. L’Atagaïre flottait devant l’écoutille, regardant, perplexe, autour d’elle. Bien qu’elle eût meilleure mine que les jours précédents, elle avait le regard perdu d’un chiot abandonné, et le Grand Barantan la prit en pitié.


     Nous l’emmenons avec nous, décida le petit homme.


     Pourquoi? demanda Taniar. Elle n’est d’aucune utilité.


     Elle est ici, nous pouvons la sauver et elle est ravissante. Cela ne suffit-il pas?


    Taniar garda le silence. Pouvait-elle lui répondre que cette femme l’épouvantait et qu’elle la croyait possédée par un démon?


    L’écluse était munie d’une ouverture manuelle pour pallier d’éventuelles pannes d’énergie. Taniar l’ouvrit et tous trois s’engagèrent dans la chambre intermédiaire. La déesse referma derrière elle, et le sas tourna à cent quatre-vingts degrés. Alors ils virent la seconde écoutille, entourée de plusieurs fenêtres.


    Taniar y jeta un regard et chercha le cylindre de la salle de contrôle parmi les étoiles.


     Là-bas! J’aperçois les lumières.


     Tubilok n’a-t-il pas tout éteint? demanda le Grand Barantan.


     Si la salle de contrôle n’est pas opérationnelle, il ne pourra pas maîtriser l’énergie des trois lunes. (Taniar plissa les yeux et envoya une brève impulsion télémétrique à travers le panneau vitré.) Nous sommes à dix kilomètres. Y arriveras-tu?


     Douterais-tu de mes pouvoirs? La distance séparant Etéménanki du Bardaliut est bien supérieure, ô déesse!


     De toute façon, je n’ai rien à perdre. Prépare tes sortilèges ou je ne sais comment tu les appelles.


    Le Grand Barantan ferma les paupières, leva son bâton et psalmodia une formule entre ses dents. Voyant que de minuscules points lumineux gravitaient tout à coup autour de lui et de Ziyam, Taniar ouvrit l’autre écluse.


    Le vide de l’espace absorba l’atmosphère du sas en moins d’une seconde. Taniar enlaçait le Grand Barantan. L’aspiration les entraîna et bientôt ils flottèrent à l’extérieur du grand cylindre central.


    Taniar respira. Elle pouvait respirer. Il s’était formé autour d’eux une espèce de bulle blanchâtre plus ou moins transparente. Avec appréhension, elle toucha les parois qui se mouvaient et palpitaient comme de la gélatine.


     N’aie crainte, déesse de peu de foi, dit le Grand Barantan. Cette enveloppe ne se déchirera pas.


     Je ne peux pas la pousser. C’est trop élastique.


     Serre-moi dans tes bras et vole. La bulle m’accompagne et, si tu restes à mon contact, ce qui ne doit guère te coûter eu égard à mon charme indéniable, nous nous déplacerons tous ensemble.


    Taniar fronça les sourcils.


     Je suis sûre qu’on pourrait s’y prendre autrement, sans être collés les uns aux autres.


     Peut-être, mais j’ai oublié mille choses lorsque j’étais prisonnier des rubans atropiques.


    Taniar passa un bras autour du nabot, lequel eut soin de retenir Ziyam. Cela pouvait paraître une superstition indigne d’une humaine améliorée soi-disant divine, mais elle ne voulait pas la toucher.


    Elle activa l’anneau de vol et tous trois filèrent vers les lumières indiquant la position de la salle de contrôle. Deux minutes plus tard, ils étaient arrivés. Tubilok n’avait sans doute pas prévu que l’on s’échapperait du Bardaliut dans une bulle magique, aussi n’avait-il pas changé le code d’accès connu de Taniar.


    Ils traversèrent les écluses et pénétrèrent dans la salle. Là, le Grand Barantan piqua la bulle de son bâton et elle disparut aussitôt. Taniar le tira vers le fond du cylindre, et ils descendirent tous les trois.


    Quand ils eurent atterri, Taniar activa des claviers virtuels. Ziyam la regardait, un sourire niais aux lèvres. L’incube qui la possédait lui avait probablement pompé la cervelle avant de sortir de son corps, pensait la déesse.


    Elle se concentra sur les commandes. Au bout d’une minute, elle découvrit la séquence qui allait activer l’ignition des trois lunes.Il restait quinze minutes au compte à rebours.


     Je l’ai! Il me suffit d’annuler le processus et la conjonction sera parfaitement anodine.


     Es-tu certaine que Tubilok ne peut pas l’activer d’où il se trouve? demanda le Grand Barantan.


     Je présume qu’il est dans le Pratès. Là-bas, il garde un certain contrôle, mais les trois lunes n’obéissent qu’aux ordres émanant d’ici. C’est pourquoi la séquence est en mode automatique.


     Tout cela me paraît bien obscur, je préfère me taire pour ne pas nuire à ta concentration.


     Jamais paroles aussi sensées n’avaient quitté ta bouche depuis que nous nous connaissons, petit homme.


    Taniar avait caché des codes et des programmes afin de pirater la salle de contrôle. Elle les activa et tenta d’interrompre la séquence. En vain.


    Elle insista et finit par découvrir un très long mot de passe. «Cachottier, va», pensa-t-elle en insérant les chiffres et les lettres.


    Sans résultat, là encore.


     Merde!


     Quelle indécence dans la bouche d’une déesse! Comment voulez-vous qu’on raconte aux enfants que les dieux pleurent au Bardaliut quand ils lâchent un gros mot?


     Ces inepties circulent en Tramorée? Peut-être Tubilok a-t-il raison d’anéantir ce monde.


    Pour déprogrammer la séquence, il fallait entrer un nouveau code, or elle ne le trouvait pas. Il restait dix minutes.


     Je n’y arriverai pas. Nous ne pourrons pas empêcher les trois lunes de pointer le faisceau d’énergie sur le Pratès.


     Ne peut-on s’y prendre autrement? Qu’est-ce que tu fais exactement? demanda le Grand Barantan, remuant les doigts en l’air.


     Là, je pianote. Et c’est la seule façon d’y arriver. (Elle ravala sa salive.) À moins que…


     Oui?


     L’ordre doit partir d’ici au moment opportun. Si le centre de contrôle n’existe pas, la consigne ne sera pas transmise.


     Le problème serait-il résolu si le cylindre était détruit?


     Oui.


    Taniar se remit à pianoter en ouvrant des fenêtres sur des écrans. Elle craignait de ne rien trouver, ce fut d’ailleurs le cas.


     Hélas, le centre de contrôle ne renferme aucun système d’autodestruction, dit-elle.


     Quelle serait ta décision sinon? Si tu pulvérises cette structure, tu périras toi aussi.


     Cela dépend. Si je pouvais programmer une explosion à retardement, nous aurions le temps de nous enfuir dans ta bulle et je pourrais la ramener en Tramorée.


     Mais tu ne le peux pas.


     Non, parce que ce fichu mécanisme n’existe pas! Quand nous avons construit le Bardaliut, personne n’a songé qu’à un moment donné nous pourrions nous-mêmes le réduire en poussière.


     C’est curieux, dit le Grand Barantan. Je pense que je connais un dispositif d’autodestruction qui pourrait fonctionner.


     Lequel?


     Moi-même.


    Le petit homme l’avait déclaré solennellement. Taniar faillit éclater de rire, mais elle vit qu’il ne plaisantait pas.


     Comment cela?


     J’ai en moi plus de pouvoir que tu n’imagines, toute déesse que tu es. Si je défais les nœuds qui contiennent ce pouvoir, tout ce qui nous entoure sera anéanti.


    Si le nabot lui sauvait la vie, se dit Taniar, il se pouvait qu’elle ne lui tînt pas rigueur de son langage sentencieux.


     Seulement, si je reste ici, je ne pourrai pas m’en aller dans la bulle et tu n’auras pas droit à mon étreinte irrésistible.


     Attends! s’écria Taniar. Il y a une solution. L’observatoire de Tubilok. Nous sommes au cœur d’une construction modulaire dont les éléments peuvent être séparés les uns des autres.


     Cet observatoire est-il apte à voler seul?


    Taniar secoua la tête.


     Le mécanisme de délestage ne peut lui fournir qu’une faible accélération. Mais c’est un habitacle assez léger, comparable à une sphère de matière transmuable. Je peux le propulser à l’aide de mon anneau de vol en faisant pression sur la coque. Il formerait comme une bulle, et je pourrais atteindre ainsi l’atmosphère de Tramorée.


     Es-tu véloce dans les airs, ô déesse?


     On ne peut plus véloce.


     Eh bien, vas-y, il n’y a pas une seconde à perdre.


    Elle s’approcha et l’embrassa sur la bouche. C’était un vrai baiser pour le coup. Il souriait quand ils s’écartèrent l’un de l’autre.


     J’ai vécu une bonne et longue vie en ce monde, fit-il, et je me suis bien amusé, je l’avoue. Mais rien ne m’aura tant marqué que le baiser de Taniar, sublime déesse de la guerre. Allez, file!


    Sur les claviers de contrôle, Taniar débloqua la fermeture de l’écoutille livrant accès au tunnel de connexion, un boyau long de trois kilomètres qui reliait la salle de contrôle à l’observatoire. Puis elle programma les explosifs de découplage pour être en mesure de les activer une fois là-bas. Tout fut réalisé en accélération, si bien qu’en cinq secondes elle avait terminé. Alors elle retrouva une vitesse normale. Il s’agissait de voler à présent, et les nanos accélérateurs n’affectaient pas la puissance de l’anneau.


    Avant de partir, elle se retourna et saisit la main de la femme. Son sort ne l’avait pas préoccupée jusque-là; le petit homme l’avait même choquée en insistant pour l’emmener avec eux. Mais un soudain élan d’altruisme l’avait saisie, à moins que ce ne fût un sentiment de culpabilité: elle-même pouvait s’en aller, saine et sauve, grâce au sacrifice du Grand Barantan.


     Que fais-tu? demanda le nabot, tirant sur l’autre bras. Elle reste avec moi.


     Pourquoi?


     Ma dernière volonté est de me payer du bon temps avec cette jeune beauté, dit le Grand Barantan en prenant l’amazone par l’épaule pour la serrer contre lui.


    L’Atagaïre sembla paniquer et, avec une vigueur que l’on ne soupçonnait pas à la vue de son corps mal en point, elle s’écria:


     Non, s’il te plaît! Emmène-moi avec toi!


    Elle parlait en arcan, à présent?


    Taniar comprit. L’incube était resté en elle. Elle vola vers l’écoutille de sortie sans un regard en arrière.


    


    


    À l’instant où Taniar quitta le cylindre tournant de la salle de contrôle, Ulma Tor comprit que ses problèmes venaient de s’aggraver. Cet imbécile de Kalitrès allait se suicider et provoquer l’effondrement de sa syfrõn. Ce qu’il avait tant redouté lorsqu’il avait englouti par mégarde celle de Mikhon Tiq était près d’arriver.


    Il n’avait plus qu’une solution: courir le risque d’abandonner le corps de la femme et déployer ses dix dimensions. De la sorte, il ressortirait dans l’Onkos, et il échapperait au désastre.


    L’ennui, c’est qu’il apparaîtrait sous les yeux implacables des Moires. Et elles l’anéantiraient.


    Il était sûr à cent pour cent de périr en restant sur place. Et aussi certain d’être éliminé par les Moires.


    Ulma Tor connut le quatrième moment de panique de son existence. Il soupesa les deux options, incapable de trancher.


    Le compte à rebours de la salle de contrôle s’approchait du zéro à toute allure.


    «Les Moires. Je choisis les Moires», songea-t-il. Mais, quand il voulut s’extraire de Ziyam et se déployer, la terreur le reprit.


    Kalitrès lui sourit.


     Cher Rothmal, mon ancien disciple. Que de bons moments avons-nous passés ensemble!


     Tu m’as reconnu, murmura Ulma Tor par la bouche desséchée de la femme.


     Rien n’échappe au Grand Barantan. Tu vois, à mon avis, nous allons nous réjouir plus encore dans les temps à venir.


    «Je m’en vais», pensa Ulma Tor. Il serait donc aux prises avec les Moires. Mais non: trop tard.


    


    


    Taniar filait à toute allure dans le conduit semi-transparent qui reliait la salle de contrôle à l’observatoire. Elle ne ralentit qu’à l’approche des membranes osmotiques qui en marquaient l’extrémité. Sa décélération fut telle que tout devint blanc à ses yeux, mais ses mécanismes internes rééquilibrèrent la circulation et lui injectèrent aussitôt du sang dans le cerveau.


    Elle entra dans l’observatoire. La bulle était invisible. Taniar eut l’impression de flotter dans le vide et se sentit paniquer. Jusqu’alors, elle s’était sentie très à l’aise en pareille situation, sauf que cette fois la mort par décompression était un risque des plus concrets.


    Elle entra de nouveau en accélération. Elle toucha la surface en verre et le tableau de commande qui apparut lui permit d’activer un réticule de lignes blanches courant sur les parois. Elle distinguait toujours le firmament autour d’elle, mais elle voyait aussi les limites de cette sphère de dix mètres de diamètre.


    Le temps lui était compté. Lorsqu’elle était sortie de la salle de contrôle, il restait quatre minutes trente.


    Elle procéda à la mise à feu. Accusant une légère secousse, la sphère se détacha du tunnel de connexion. Taniar hésita à se débarrasser du parasol qui préservait le laboratoire des rayons du soleil, mais elle se dit qu’il pourrait lui servir plus tard. Elle s’approcha d’un mur, le pressa de ses mains puis, tout en décélérant, elle activa l’anneau de vol à pleine puissance.


    «J’aurais dû me défaire du parasol, pensa-t-elle. Je suis trop lourde.»


    Son disque inertiel interne l’informa qu’elle se déplaçait à six cents kilomètres-heure. Huit cents, mille… Poussant toujours, elle tourna le regard. Le Bardaliut était une masse obscure, et elle ne le voyait que parce qu’il occultait la lumière des étoiles. Mille cinq cents, deux mille kilomètres-heure. Il n’était plus temps de regarder en arrière. Trois mille, quatre mille… Ses systèmes internes lui signifièrent que la matière hybride de l’anneau atteignait un point d’instabilité. Si elle le dépassait, l’explosion se produirait dans ses tripes et, quoique moins importante que celle annoncée par le Grand Barantan, cela suffirait à la tuer.


    Elle ralentit sévèrement puis regarda encore derrière elle. Maintenant, l’ombre du Bardaliut masquait partiellement la lune verte, et une fonction logarithmique lui apprit qu’elle avait parcouru cent cinquante kilomètres.


    C’est alors que cela eut lieu.


    Une étoile miniature s’alluma à dix kilomètres d’Île Trois. Adieu salle de contrôle, adieu Grand Barantan, adieu femme possédée.


    La boule de feu enfla très vite et atteignit l’ombre obscure d’Île Trois. La masse du Bardaliut fut dévorée par l’explosion, et il y eut plusieurs souffles au cœur de la conflagration principale. Le silence de l’espace portait à croire qu’il ne s’agissait là que d’un spectacle lumineux, mais Taniar imagina des flambées rugissantes qui traversaient le Bardaliut du sud au nord, vaporisant tout sur leur passage, y compris les dieux orgueilleux qui le peuplaient.


    Elle reprit de la vitesse. Elle se trouvait à cent soixante-dix kilomètres. Le Grand Barantan abritait un pouvoir immense, beaucoup plus que ne le laissait supposer son mètre cinquante rondelet, suffisant en tout cas pour détruire le séjour des dieux et aveugler temporairement les rétines naturelles de Taniar. Mais il épargna l’observatoire, s’étant dissipé bien avant.


    Elle était restée bouche bée devant l’explosion. Le verre programmable absorbait les particules à haute énergie, mais elle songea qu’elle aurait dû orienter la sphère dans l’autre sens afin d’être à l’abri du parasol. Ce qu’elle fit en usant des pieds et des mains.


    Les systèmes signalaient qu’elle avait reçu une dose élevée de radiations, mais les nanos réparateurs y remédieraient sans difficulté.


    Les trois lunes alignées brillaient toujours. La singularité tant désirée par Tubilok ne s’était pas produite. Le Fils de l’Homme devrait encore patienter. En attendant, les simples humains ainsi qu’une femme considérée comme une déesse depuis plusieurs milliers d’années continueraient d’avoir un monde à eux.


    Taniar courba sa trajectoire et fila vers la planète. Elle éteignit l’anneau de vol et laissa reposer le mécanisme de matière hybride. Elle découvrait maintenant l’atmosphère de Tramorée tel un fin ruban bleu élégant découpé sur le firmament ténébreux. Avant d’y pénétrer, elle allait activer l’anneau et ralentir pour éviter que le frottement de l’air désintègre l’observatoire.


    Pendant quelque temps, Taniar se contenta de flotter au milieu de la sphère, contemplant cette planète. Il faisait nuit dans les régions orientales du continent, mais déjà le soleil dardait ses rayons sur le pays d’Aïnar et les îles rythionnes.


    C’était une belle planète.


    Et elle allait s’y établir.


    

  


  
    ABORDS DU PRATÈS


    TUBILOK gisait sur le dos. Togul Barok s’était assis par terre et il se palpait la poitrine en grimaçant de douleur comme s’il avait une côte cassée.


    La vie semblait avoir quitté le roi des dieux, mais Derguin se méfiait. Lorsqu’il reviendrait à son état normal, peut-être son organisme se régénérerait-il malgré ses terribles lésions. Pour plus de sûreté, il s’avança, planta les pieds près de sa tête et à plusieurs reprises, tel un bûcheron sur un tronc, il lui frappa la gorge du fil de son épée.Il réussit enfin à le décapiter à la dixième tentative. Quand il saisit la tête par les cheveux et qu’il la sépara du tronc, il pensa que Tubilok aurait cette fois du mal à s’en remettre, si grand fût-il.


    Il s’apprêtait à prendre de l’élan pour jeter sa tête au loin quand résonna une voix inattendue.


     Non, je t’en prie. Le Pionnier se fourvoyait. Mais tu n’as pas besoin d’outrager sa dépouille.


    Derguin se retourna vers Mikha: ce n’était plus un fantôme vaporeux, mais un être de chair et d’os. Il s’était mué lui aussi en matière obscure.


    Il alla lui présenter la tête de Tubilok.


     Si tu la veux, prends-la. Elle est à toi, fit-il sèchement.


    Mikha la saisit à deux mains et la regarda tristement pour enfin l’embrasser sur la bouche.


     Tes yeux avaient la beauté de l’onde baignant les plages de Malirie. Mais ils étaient insatiables. Un homme doit connaître ses limites. Et tu n’étais qu’un homme, même si tu t’obstinais à nourrir d’autres ambitions.


    Après quoi, il se mit à genoux près du corps immobile et posa la tête à côté. Derguin s’était approché de Togul Barok et lui avait pris la main pour l’aider à se relever. L’effort les fit grogner de douleur.


     Un ennemi redoutable, même à la loyale, dit Togul Barok, essuyant dans sa manche sa bouche et son nez poissés de sang.


     En effet. Tout seul, je ne l’aurais même pas vaincu une fois sur mille, admit Derguin.


     Je dirais une fois sur vingt pour ce qui me concerne, répondit Togul Barok avec ce sourire sec où Derguin savait lire à présent une marque d’humour.


     Comment es-tu arrivé jusqu’ici?


    L’empereur désigna Mikhon Tiq, toujours à côté du cadavre, plongé dans ses pensées.


     C’est lui qui m’a guidé. Nous en avions fini avec le démon métallique, et ton ami a dû se dire qu’il te fallait du renfort. D’ailleurs, il ne m’a pas demandé mon avis.


     Aurais-tu accepté de m’aider?


     Qui sait?


    Maintenant qu’il avait cessé de sauter, de courir, d’esquiver des coups de lance ou de rouler par terre, Derguin concentra à nouveau son regard sur ces silhouettes fantomatiques. L’une d’elles gisait. La plus grande se penchait vers elle.


     Kratos? Que lui est-il arrivé? s’alarma-t-il.


     Le combat a été rude. On ne vainc pas impunément un tel ennemi.


     Il est mort? interrogea Derguin, saisi d’inquiétude.


     Rassure-toi, intervint Mikhon Tiq. Kratos n’a rien qui ne puisse guérir. Regarde.


    Le spectre du tahédoran se releva avec l’appui de Linar. Derguin soupira, soulagé. «Nous avons réussi et nous sommes tous en vie», pensa-t-il.


    Mikha s’éloigna du cadavre et vint près d’eux. Il tenait la moitié de la lance qu’il avait lui-même offerte à Tubilok.


     Vous allez devoir vous accrocher à moi, sans quoi vous resterez à jamais dans cet endroit sinistre.


     Pourquoi avoir agi ainsi, Mikha? demanda Derguin.


     De quoi parles-tu?


     Tu as amené Togul Barok pour qu’il me vienne en aide. Mais tu n’es pas intervenu toi-même. Pourquoi?


     Je ne suis ici que ce que tu vois, je n’ai d’autre pouvoir que celui de recouvrer mon état normal. (Il leva les mains, et ses manches glissèrent, révélant ses avant-bras fluets.) Aurais-je pu vous prêter main-forte, d’après toi? J’ai préféré te fournir un allié de poids.


     Et je t’en remercie. Mais j’ai plusieurs questions à te poser.


     Elles resteront sans réponse, je le crains. Nous n’avons plus le temps, Derguin. Donnez-moi vos mains.


     Et lui, qu’en fais-tu? demanda Togul Barok, le doigt pointé sur la dépouille de Tubilok.


     Il reposera ici, ce cadre lui convient. Son âme baignait dans les ténèbres: qu’il repose parmi elles.


    


    


    Derguin sentit qu’il se désagrégeait à nouveau. Sous ses pieds apparut un verre étrange, et autour d’eux se dessinèrent l’entrelacs de tuyaux et le plafond déconcertant. Mais, si bizarre que cela parût, après sa brève incursion dans la plaine sans étoiles qui hantait ses cauchemars, c’était comme s’il rentrait à la maison.


    Kratos s’était levé, soutenu par Linar. Il marchait d’un pas lourd en se touchant l’épaule, le bras gauche inerte le long du corps. Sa cuirasse était par terre, cernée de plaques de fer qui s’étaient détachées comme les perles d’un collier. Et Gamdu fumait dans son coin, réduit à l’état de ferraille.


     Que t’arrive-t-il au bras? demanda Derguin.


     Il est cassé. Linar me l’a remis en place, heureusement. Ces derniers temps, mes bras me font bien des misères. Et Tubilok?


     Mort, répondit Mikhon Tiq.


    Il parlait d’une voix atone comme s’il annonçait un malheur. Pour sa part, Derguin se sentait tellement épuisé et endolori qu’il n’avait pas envie de célébrer quelque victoire que ce fût, du moins dans l’immédiat.


    Ils se dirigèrent vers l’autre issue du sas. En franchissant la porte, ils découvrirent un tunnel d’un tel diamètre qu’il aurait pu contenir une tour du Sang.


     Le tunnel de Klein, fit Derguin.


    Vers la gauche, le conduit se resserrait puis ne laissait voir qu’un point lumineux, sans qu’on en devinât l’extrémité. Mais à leur droite, à une centaine de mètres, ils avisèrent ce que Derguin avait découvert au fil de ses visions.


     La porte du Pratès! s’écria-t-il.


    De prime abord, elle ne semblait ni dangereuse ni menaçante. Il s’agissait d’un cercle lisse dont la surface de métal liquide rappelait l’armure de Tubilok, sauf qu’elle était non pas obscure mais argentée. Dans les souvenirs de Zénort, au-delà de ce cercle se trouvaient la chambre de décompression ainsi qu’une seconde porte par laquelle on quittait l’univers Aleph.


     Et maintenant que va-t-il se passer? interrogea Kratos. Combien de temps encore avant la conjonction?


     Elle s’est produite, répondit Linar.


     Quoi? s’écria Derguin. Après nous avoir fait venir ici depuis l’autre bout du monde, les trois lunes se sont alignées et il ne s’est rien passé, c’est bien cela?


     Nous avons rempli notre mission en empêchant Tubilok d’ouvrir les portes du Pratès. Kalitrès a accompli la sienne en faisant que le pouvoir des trois lunes ne dévaste pas Tramorée.


     Cependant, le Pratès devra s’ouvrir une dernière fois, déclara Mikhon Tiq. Et il est quelque chose que je dois emporter.


    Tous se retournèrent vers le jeune Kalagorinor. Il tendit la main vers Togul Barok et lui fit:


     Tu dois me donner l’autre moitié de la lance.


     Je ne la céderai pour rien au monde, répondit l’empereur.


     Tu le feras pourtant, et sans rien en échange, car il doit en aller ainsi.


     Veux-tu aussi désarmer tes amis?


     Non, car ces épées peuvent faire le bien comme le mal selon qui les brandit, mais elles n’ont pas le pouvoir de détruire un monde. Contrairement à la lance de Prentadurt.


     Et si je refuse de te la donner?


     C’est ton droit. Mais tu en subiras les conséquences.


    Mikha était le plus mince et fragile parmi eux. Pourtant, Togul Barok lui remit le fragment qu’il détenait.Et l’empereur observa sa main vide, comme incrédule.


    Mikhon Tiq joignit les deux bouts et passa les doigts où ils s’assemblaient. Quand il écarta la main, la lance ne formait plus qu’une seule arme de trois mètres de long, et le rouge et le noir s’étaient fondus en un ton pourpre.


    «C’est le plus dangereux d’entre nous à présent», comprit Derguin. Son ami avait changé en devenant Kalagorinor. Mais c’était autre chose que Derguin percevait maintenant, une présence vaste et puissante qui émanait de l’intérieur de son être. Cette entité n’était pas hostile, ni non plus amicale, et n’avait pas à se montrer bienveillante à leur égard.


     Pourquoi la porte du Pratès doit-elle s’ouvrir une dernière fois? demanda Kratos.


     La première partie de notre mission s’achève, répondit Mikhon Tiq. Nous sommes venus surveiller Tubilok, et le voilà mort.


     Et la seconde partie? demanda Derguin, sachant qu’il n’apprécierait pas la réponse.


     Il s’agit d’informer les Moires afin qu’elles prononcent leur verdict et qu’elles exécutent la sentence.


     Et que leur diras-tu?


    Mikhon Tiq le regarda dans les yeux. En surface ils exprimaient de la tristesse, mais au-dessous, au fond du puits, Derguin vit quelque chose qui le fit tressaillir.


     C’est un univers dangereux.


     Alors… est-ce que les Moires le détruiront?


     À elles de décider.


     Vont-elles le détruire, oui ou non?


     C’est probable, reconnut Mikha.


    Derguin regarda Linar. L’œil du Kalagorinor était rivé sur son compagnon, mais il gardait le silence.


    À l’adresse de Mikha, il reprit:


     Si les Moires nous jugent coupables, quand la sentence sera-t-elle exécutée?


    S’agissant de questions cosmiques, il songea que peut-être on lui répondrait «Dans un milliard d’années».


     Le temps s’écoule selon des rythmes et des modalités diverses dans l’Onkos et dans les branes. De votre point de vue, cela peut se produire dès que j’aurai franchi la porte. Dans ce cas-là, ce sera sous peu, croyez-moi.Vous ne vous en apercevrez même pas.


     Comment peux-tu te conduire aussi froidement? demanda Derguin. Tu parles de la destruction d’un univers!


     Ce n’est qu’une brane parmi d’autres dans l’immensité de l’Onkos et les ramifications qui le prolongent. J’emploie le mot «immensité», mais votre esprit ne peut rien concevoir qui s’en approche. Pour les Moires, détruire un univers importe moins que le fait, pour un homme, de se couper un ongle abîmé.


     Mais pourquoi la folie d’un seul nous condamnerait-elle tous? demanda Kratos.


     Parce que les Moires en auront décidé ainsi, répondit Mikhon Tiq.


     Je ne comprends pas, fit Derguin. Tu évoques la destruction de tout un univers comme si tu t’en moquais. Tu as pourtant fait mine de t’allier avec Tubilok. N’as-tu pas agi pour contrarier ses desseins et pour sauver la Tramorée?


     J’ai contrarié ses desseins en effet.


    Il avait détourné le regard, comme s’il parlait tout seul. Derguin se demanda s’il essayait de se convaincre lui-même.


     Lui as-tu remis de ton plein gré l’autre moitié de la lance? interrogea Togul Barok, les quatre pupilles acérées.


     Je devais le convaincre de ma fidélité même s’il me fallait contempler la destruction de cités entières, répondit Mikhon Tiq. (Le regard tourné vers Kratos, il ajouta:) J’ai moi-même suggéré à Anfioun de former ce tourbillon qui a englouti votre flotte.


     Comment as-tu fait une chose pareille?


    Les yeux de Kratos s’étaient étrécis davantage. Il aurait volontiers dégainé son épée, semblait-il. Le pouvoir de la présence enfouie à l’intérieur de Mikha était une vibration alliée à une odeur que l’on sentait à peine autour de lui.


     Anfioun voulait vous envoyer une météorite, répondit Mikhon Tiq. Vous auriez péri sur-le-champ. Mais je me disais que Linar réussirait bien à vous protéger sous les flots.


     Qu’il réussirait bien à nous protéger? s’écria Kratos. Nos vies étaient en jeu!


     Je suis resté en contact avec Linar, de même qu’avec Kalitrès.


     C’est vrai? demanda Togul Barok, les yeux tournés vers le grand borgne.


    Le Kalagorinor hocha la tête.


     Je n’ai jamais rien accompli d’aussi pénible, hormis peut-être la bataille dans les marais de Purk, dit-il.


     N’aurait-il pas été plus simple pour toi d’intervenir depuis le Bardaliut? demanda Kratos à l’adresse de Mikha.


     Je ne le pouvais pas. Je devais gagner la confiance de Tubilok.


     Dans quel but?


     Quand Kalitrès est apparu à l’intérieur du Bardaliut, je l’ai enfermé dans une prison apparemment indestructible. J’ai devancé Tubilok, qui aurait pu l’anéantir avec la lance de Prentadurt.


    Les doigts de Mikhon Tiq caressèrent la hampe.


     Cette arme n’a jamais servi contre les Kalagorinôr, poursuivit-il. Nous ne savons pas ce qui aurait pu arriver. Il me fallait agir avant Tubilok, et de manière convaincante. Jamais je n’aurais pu intervenir sans d’abord gagner sa confiance.


     Et toi, tu ne pouvais pas saboter la conjonction? demanda Derguin.


     J’aurais dû rester au sein du Bardaliut. Jamais Tubilok n’y aurait consenti.


    «Qu’y avait-il entre vous pour que Tubilok veuille t’entraîner dans son entreprise démentielle?» se demanda Derguin. Il avait vu Mikha embrasser le dieu mort sur la bouche. Comment un froid conspirateur pouvait-il prodiguer un baiser pareil?


     Je ne comprends pas, dit Kratos. Vous autres Kalagorinôr détenez un pouvoir immense. Pourquoi n’as-tu pas attaqué Tubilok?


     Je me demande comment cela aurait fini, répondit Mikhon Tiq. Les pouvoirs de Tubilok n’étaient pas comparables à ceux d’un Kalagorinor. Les nôtres dépendent de la nature de la syfrõn qui nous échoit en partage. Tubilok s’est arrogé les siens au fil du temps grâce à la connaissance. C’est pourquoi il était si redoutable.


    «Qui nous échoit en partage», pensa Derguin. Une bien curieuse expression.


     Alors comment se fait-il que nous l’ayons terrassé? demanda Togul Barok.


     En recourant à la ruse plutôt qu’à la force brute, répondit Mikha. Tariman avait déjà compris que c’était le seul moyen de le vaincre, et il avait forgé une arme qui échappait aux perceptions de Tubilok. Grâce à Zémal et à l’épée de Kratos, qui avait ce don elle aussi, vous auriez pu l’éliminer facilement.


     Tu parles au passé, lui dit Kratos. Tubilok voyait parfaitement Derguin et Zémal. Pourquoi?


     Quelqu’un l’a mis au courant et a levé ce voile qui l’empêchait de voir l’Épée de Feu.


     Qui?


     Moi.


     Qui n’as-tu pas trahi, Mikhon Tiq? demanda Kratos.


     Je n’ai pas à me justifier devant vous. Mais je veux bien m’expliquer après les efforts que vous avez consentis.


     Tu n’imagines pas à quel point nous t’en savons gré, lança Kratos, sarcastique.


     Une fois de plus, poursuivit Mikhon Tiq, je devais prendre les devants pour ne pas perdre la confiance de Tubilok. Quand Taniar est arrivée au Bardaliut avec Ziyam, j’ai compris qu’Ulma Tor avait possédé la reine des Atagaïres.


    Derguin lâcha une imprécation.


     Est-il possible ou non de tuer cet être?


     Ce n’est pas une mince affaire, dirons-nous. Ulma Tor avait entendu Derguin et Taniar évoquer l’induction magnétique à l’origine de la cécité sélective de Tubilok. Quand j’ai compris qu’il comptait lui en faire part, j’ai pris les devants.


     Tu as toi-même annulé l’induction?


     En effet.


     Ça a failli me coûter la vie!


     Néanmoins, je t’ai protégé autrement. Je l’ai convaincu qu’il avait tout intérêt à se muer en matière obscure pour vous vaincre, toi et l’épée.


     C’était dans son intérêt, aucun doute! s’écria Derguin en se remémorant leur duel inégal.


     Dis-toi bien que tu avais plus de chances de l’emporter au corps à corps. Si vous aviez usé de pouvoirs surhumains tous les deux, le résultat aurait été tout autre. Je m’étais débrouillé pour qu’il m’initie à la transmutation, et j’ai pu t’envoyer du secours. Tubilok pensait que cet environnement de matière obscure était son refuge sacro-saint, mais il n’aurait pas dû permettre que d’autres s’y infiltrent.


     Tu as réponse à tout, tu es bien un Rythion, dit Kratos. Mais personne ne m’ôtera de l’idée que tu es un traître.


     Écoute, Kratos, je t’admire et comme homme et comme guerrier. Mais ce que tu penses de moi ne va pas troubler mon sommeil. Il me faut partir à présent.


    Sans plus attendre, Mikhon Tiq franchit la porte. Il y eut un nouveau changement de gravité, et soudain on le vit marcher sur la paroi du tunnel.


    Derguin le suivit.


     Attends! Et maintenant, que se passe-t-il? Tu ne peux pas t’en aller ainsi!


    Mikha répondit sans s’arrêter en s’appuyant sur sa longue lance comme sur un bâton.


     Je te l’ai dit. Je n’ai plus rien à faire ici. Les Moires doivent être informées.


    Derguin le retint par le coude.


     Ce qu’elles sauront et feront dépend de tes révélations.


     On ne ment pas devant les Moires. Leur œil est implacable. Quand Linar paraîtra devant elles, il en ira de même. Linar, lui, setait alors que, moi, je vous dis la vérité, pour cruelle qu’elle soit.


     Je ne comprends pas. Tu as remué ciel et terre pour empêcher la conjonction qui menaçait la Tramorée. Et maintenant tu vas paraître devant les Moires et leur dire que tout cet univers doit être anéanti.


     C’est à elles d’en décider, pas à moi. Telle est la loi de l’Onkos. Quand survient l’ekpyrosis, les énergies libérées lors de la destruction donnent naissance à d’autres univers. Car c’est ainsi que surgissent les mondes: l’un meurt et l’autre naît.


     La belle consolation!


    Les autres les avaient rejoints. Togul Barok les contourna et se campa devant Mikhon comme pour lui bloquer le passage. Derguin estimait que cela ne servirait à rien.


     Quelle que soit la situation, on a toujours deux choix possibles, dit l’empereur. Il y a sûrement quelque chose à négocier.


     Vraiment? demanda Mikhon Tiq.


     Tubilok est mort. Mais, d’après toi, c’est toujours là que réside le danger, dit Togul Barok en montrant la porte qui, à présent, apparaissait au-dessus de leur tête à une trentaine de mètres, au bout du tunnel.


     Absolument.


     Nous pouvons fermer cet accès ou le détruire.


     C’est possible. Mais ce n’est pas une bonne idée.


     Pourquoi?


     Il n’y a pas de vie possible sans le Pratès, répondit Derguin, qui réagit avant Mikha.Il capte l’énergie d’un autre univers, procurant lumière et chaleur à Agarta, et de la pesanteur pour l’ensemble de la planète.


     Tant pis si les habitants d’Agarta meurent de froid, lança Togul Barok. La moitié des gens périssent pour que les autres aient la vie sauve, je trouve ça raisonnable.


     Ce n’est pas une obligation, intervint Kratos. Il y a beaucoup de terres inhabitées en Tramorée. Ils pourraient s’y installer.


     Il n’est pas seulement question du soleil d’Agarta, je vous l’ai déjà dit. La gravité est plus importante que vous ne l’imaginez, expliqua Derguin. D’un côté, elle nous permet de garder les pieds sur terre, mais par ailleurs, si le Pratès est détruit, il n’y aura plus d’attraction gravitationnelle. Alors plus rien ne retiendra l’atmosphère ni les mers, et Tramorée ne sera plus habitable.


     En tout cas, dit Mikha, les Moires pourraient envisager cette possibilité. Cet univers pourrait continuer d’exister, une fois les portes fermées.


     Aucun de nous n’y survivrait! s’écria Derguin.


     Sacrifier une planète pour préserver un univers est mathématiquement raisonnable.


     C’est notre planète. C’était la tienne!


     Il y a une autre solution.


    Ils se retournèrent vers Linar. Le Kalagorinor s’était à peine exprimé jusque-là.


     En es-tu bien certain? demanda Mikhon Tiq.


    Derguin comprit qu’ils venaient de se parler mentalement.


     Tout à fait.


     Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir nous éclairer, laissa tomber Togul Barok.


     Si la porte demeure ainsi, ouverte au seul flux d’énergie qui maintient Tramorée en vie, les Moires ne s’en alarmeront pas. Ce qu’elles redoutent, c’est l’avènement d’un nouveau Tubilok qui altère l’ordre existant par le biais du Pratès. Dans le doute, elles détruiront cet univers.


     Il faut donc agir en sorte qu’aucun doute ne subsiste, enchaîna Derguin.


     Exactement. Pour qu’il n’y ait aucun risque, je reste ici. Je vais garder la porte du Pratès, répondit Linar.


     Comment ça, tu restes ici? demanda Kratos.


     Ce n’est pas difficile à comprendre. Je ne bougerai pas d’ici.


     Pour combien de temps?


     L’éternité.


    Linar avait parlé sur un ton neutre, sans la solennité qui vibrait quelquefois dans sa voix, et ils furent tous impressionnés par ce seul mot catégorique.


     Vas-tu monter la garde éternellement? demanda Derguin.


     Nous étions ceux qui attendaient les dieux, répondit Linar. Cette attente et ce combat ont pris fin.


    »Mais nous sommes également sentinelles du temps. En conséquence, je reste ici en tant que sentinelle aux portes du Pratès, veillant sur elles au nom des Moires. Tramorée poursuivra son existence, mais il n’y aura pas d’autre Tubilok.


     En es-tu sûr? demanda Mikhon Tiq.


     Je le suis.


     Tu ne fais qu’un avec ta syfrõn. Elle va se sentir à l’étroit dans cet univers, et voudra regagner l’Onkos afin de revoir la Lumière sublime. Ici, à côté du Pratès, ta part humaine se sentira à l’écart de l’humanité. Tu ne pourras même pas te laisser mourir comme le fit Yatom. Tu seras on ne peut plus seul. Les Moires elles-mêmes sont au nombre de trois!


    Linar sourit avec une tristesse infinie.


     J’ai toujours été solitaire.


    


    


    Ce pacte conclu, Mikhon Tiq s’apprêta à partir. Sans autre commentaire, il s’éloigna en s’appuyant sur la lance de Prentadurt. Derguin resta pensif puis courut derrière lui.


     Attends!


    Le jeune Kalagorinor se retourna. Il était presque au bout du tunnel.


     Oui?


     Tu es… Tu étais mon ami. Et tu pars comme ça?


    Mikhon Tiq sourit tristement.


     Écoute-moi bien, Derguin: même si je passe le reste de l’éternité en un lieu totalement différent qui t’effraie ne serait-ce qu’en rêve, en moi vivra toujours l’homme qui avait pour nom Mikhon Tiq. Cet homme restera à jamais ton ami.


    Derguin se laissa aller et le prit dans ses bras. Il avait un nœud dans la gorge et les yeux gonflés de larmes. Mikha resta immobile, puis enfin le serra de son bras libre.


     Tu es un bon Zémalnit, lui dit-il en s’écartant. Tu craignais de décevoir toutes les attentes, il n’en a rien été. Un jour, lorsque les hommes de Tramorée renoueront avec la science qu’ils ont oubliée ou lorsqu’ils en fonderont une autre, quelqu’un découvrira une étoile et l’appellera Derguin Gorion.


     Est-ce une prophétie?


     Plutôt un vœu.


    Mikha sourit et leva les mains. Il décolla du sol et s’éleva vers le milieu du tunnel.


     S’il te plaît! lança Derguin. Quelqu’un m’intrigue encore!


    Le Kalagorinor baissa les yeux mais poursuivit son ascension lentement.


     Tariman a dit à Zénort qu’il avait détruit la lance de Prentadurt, mais il mentait! Pourquoi ne l’a-t-il pas fait?


     Il ne le pouvait pas. L’énergie de la corde cosmique contenue dans la lance aurait détruit Tramorée ainsi que toutes les planètes et les étoiles dans un rayon de cent années-lumière. La lance de Prentadurt est une arme extrêmement puissante, mais tout aussi périlleuse.


     Une dernière chose! fit Derguin.


    Mikhon Tiq avait expliqué pourquoi il avait dû se conduire ainsi au Bardaliut. Cependant, Derguin restait obsédé par la scène du baiser sur le cadavre de Tubilok.


     Eh bien, je t’écoute, dit Mikha.


    Il se trouvait déjà à cinq mètres de haut, mais Derguin l’entendait nettement sans qu’il haussât le ton.


     À un moment donné, n’as-tu pas été tenté d’adhérer au projet de Tubilok?


    Mikhon Tiq se contenta de sourire puis, sans mot dire, il leva les yeux vers la porte. Et son vol se fit plus rapide. Quand il atteignit l’axe du tunnel, il flotta vers la porte de métal liquide et la toucha de la main. Derrière lui se forma un rideau de lumière à l’exemple des aurores boréales de la vieille Terre.


    Derguin n’avait pas encore rejoint ses compagnons, gardant le nez en l’air. Il avait capté une lueur dans le regard de Mikhon Tiq. Elle lui faisait penser aux yeux de Tubilok.


    Les Kalagorinôr demeuraient plus humains qu’eux-mêmes ne le croyaient. Derguin était sûr que Linar s’était érigé en gardien solitaire, à l’écart des siens en tant qu’homme aussi bien que syfrõn, par pure humanité.


    Et l’éclat dans les yeux de Mikha était facile à déchiffrer. L’ambition, émotion très humaine là encore. «La lance de Prentadurt est une arme extrêmement puissante» venait-il d’affirmer. Oserait-il s’en servir contre les Moires?


    Le rideau lumineux s’effaça. Mikhon Tiq avait disparu.


    Derguin secoua la tête pour écarter ses angoisses. Si son ami Mikha se posait en héritier de Tubilok en vue de combattre les Moires toutes-puissantes, cette guerre-là se livrerait dans un autre univers, et lui-même resterait en dehors du conflit.


    Il se retourna et rejoignit ses compagnons. «J’ai déjà guerroyé plus souvent qu’à mon tour en ce monde et ailleurs», pensa-t-il en caressant le pommeau de l’Épée de Feu.


    Attendu que les combats de l’Onkos infini et le jugement des Moires décidaient de la naissance et de la mort d’univers entiers et qu’on ne savait jamais quand surviendrait la fin, le mieux était encore de profiter de chacun des jours qu’il lui restait à vivre.


    Et il savait par où commencer.


    


    

  


  
    ÉPILOGUE 1


    EN UN LIEU de nulle part, il y a un château. Il n’est pas comme celui de Mikhon Tiq. Du fait peut-être de la petitesse de son propriétaire, la forteresse se dresse sur un rocher d’une hauteur saisissante, une éminence escarpée aux parois rugueuses verticales qui plonge ses racines dans un précipice dont le fond disparaît sous des brumes bleuâtres.


    Le château lui-même offre des proportions tellement stylisées qu’il ne semble tenir debout qu’en vertu d’un miracle. En effet, ses murailles sont d’une hauteur qui impressionne autant que la largeur de ses courtines, et ses tours de guet sont, elles, deux fois plus élevées, trois fois même pour celles érigées dans la cour intérieure. Le donjon, quant à lui, est coiffé d’un pinacle hexagonal recouvert de carreaux d’or, et l’aiguille qui s’élève en son faîte supporte un diamant d’un mètre de diamètre. Les créneaux sont habillés de revêtements de cuivre et d’argent qui se succèdent en alternance, produisant des effets de couleur, et chaque fenêtre est décorée de vitraux somptueux. Or et pierres précieuses brillent un peu partout. Il faut dire que le maître des lieux a cette autre particularité: il n’est pas enclin à la modestie ni à la retenue, non plus à la décence ni à la piété, et nombre de vertus, multiples et variées, pourraient compléter cette liste.


    Le château resplendit toujours de mille feux puisqu’il est entouré d’un néant noir ou grisâtre, et son propriétaire estime qu’un tel environnement ne confère pas à sa demeure l’air festif et joyeux qui lui sied de son point de vue.


    Le soir, dans la grande salle des banquets, il monte sur une estrade et s’assoit sur un trône si haut perché qu’il lui faut se caler les pieds sur un siège. Sur la longue table en acajou, il pourrait convier cent invités, mais il ne s’ennuie pas au point de se décider à les amener chez lui par un sortilège. Nul doute qu’il le fera un jour ou l’autre, de même qu’il invitera de jeunes femmes aimables et plantureuses. Mais pour l’instant il dîne seul, se régalant d’un faisan rôti à la peau dorée croustillante et dont la graisse enduit les pommes de terre ainsi que les poivrons et les oignons qui l’accompagnent, tout en savourant un cru d’exception dans une coupe enor.


    Prétendre qu’il dîne seul n’est peut-être pas exact. En vérité, lui seul dîne, mais il ne dîne pas seul. La nuance est subtile, et il aime à la souligner.


     Ah, mon cher disciple! s’écrie-t-il en agitant devant lui une cuisse qu’il a déjà entamée. C’est vraiment succulent! J’ai hâte que tu retiennes tes leçons afin que tu puisses goûter ces délices.


    Au pied de l’estrade, assis sur une mosaïque représentant des reliefs de repas, tels que des os dépouillés de leur chair et des arêtes de poisson  nul n’a jamais prétendu que le maître des lieux avait un goût exquis , se tient un jeune homme au teint mat et aux cheveux raides. Autrefois, il les ramassait en une longue queue de cheval, mais le propriétaire du château l’a obligé à la couper en lui servant cet argument:


     Est-il bienséant selon toi d’arborer pareille crinière devant moi, qui suis chauve?


    Cet homme a des pois chiches entre les doigts de pied, qu’il doit garder en l’air, le postérieur collé au sol. Comme si un tel effort ne suffisait pas, il est aussi contraint de jongler avec quatre boules de cristal. Sitôt que l’une d’elles tombe et se brise, elle libère une petite surprise qui fuse immanquablement vers la figure de l’apprenti: tantôt un œuf pourri, tantôt un jet de gaz nauséabond, quand il ne s’agit pas d’une giclée de parfum qui, hélas, à chaque fois, lui éclabousse les yeux. Les boules se recomposent par magie, et l’exercice reprend aussitôt.


    À la vérité, la magie est le secret du château. Dans la cour, sous un grand mûrier blanc, il y a une roulotte protégée d’une bâche dorée parsemée d’étoiles. Il est écrit en lettres brillantes: Le Grand Barantan. Répare les épées, arrache les dents, guérit les impuissants et lit l’avenir.


    En définitive, l’avenir ne dépend là que du bon vouloir du Grand Barantan. S’exerçant à jongler malgré lui, des pois chiches entre les orteils, son disciple Ulma Tor marmonne des malédictions et rumine d’épouvantables vengeances. Hélas pour lui, il aura grand-peine à les assouvir. Si, lors de la catastrophe finale qui a détruit le Bardaliut, il avait absorbé la syfrõn de Kalitrès, alias le Grand Barantan, c’eût été une autre histoire. Hélas pour lui, Kalitrès avait pris les devants et l’avait englouti. Depuis quand les syfrõn pouvaient-elles dévorer un Tindalos prédateur?


    Il en était pourtant allé ainsi, et Ulma Tor n’avait eu d’autre choix que de se résigner, or la résignation n’est pas dans sa nature. Il a beau bouillir de rage, il ne peut rien entreprendre car tout le pouvoir qu’il avait naguère n’est là d’aucune utilité. L’intérieur d’une syfrõn est un petit univers gouverné par ses propres lois physiques, et celles de cet univers sont des plus explicites:


    «Le Grand Barantan est tout-puissant et omniscient. Ulma Tor est une crotte de bique desséchée.»


     Ah, mon cher disciple! lui lance le nabot en arrachant l’autre cuisse de faisan. Ta compagnie m’a tant manqué! Tu vas tellement apprendre à mon contact et t’amuser dans mon château. Nous avons du temps, beaucoup de temps devant nous.


    Quand il occupait un corps humain, Ulma Tor ne se laissait jamais envahir par de faibles passions humaines. Maintenant des larmes salées comme de l’eau de mer lui roulent sur les joues. Il connaît bien Kalitrès le Kalagorinor, soi-disant mage, médecin, algébriste, poète, écrivain et amant d’exception, et il sait qu’il va le torturer pour le reste de l’éternité.


    Un philosophe rythion a déclaré un jour que l’enfer n’existait pas. Mais ce philosophe ne connaissait pas le Grand Barantan.


    

  


  
    ÉPILOGUE 2


    JE M’APPELLE Kratos. Kratos May.


    La dernière nuit de l’an 1002 de Tramorée s’est achevée, et le jour vient de se lever en ce premier zénordanil de l’an 1003.


    Hier soir, les lunes ont brillé ensemble à nouveau pour la seconde fois depuis que les dieux les ont plongées dans l’ombre. Au début, j’ai tressailli malgré moi en contemplant la conjonction, mais il ne s’est rien passé. C’est un spectacle éblouissant que je n’ai pas su apprécier de longues années durant. On n’attache du prix qu’à ce que l’on perd. Nous avions perdu les lunes du firmament, et les nuits s’étaient faites menaçantes et obscures. Voilà qu’elles retrouvent leur éclat dans les cieux, rythmant nos vies.


    Nous campons parmi les ruines de Dhamara. Ces derniers temps, on dirait que je suis condamné à séjourner au milieu de maisons rasées, de gravats et de murailles détruites: Nidra, Nikastu, et maintenant Dhamara.


    Je me tiens au bord de l’Abîme noir. Au milieu flotte une bulle réfléchissant le ciel tel un miroir. Elle est loin d’ici, mais, comme elle n’est cernée que d’un vaste néant, on manque de repères et l’on a parfois l’impression qu’on pourrait la toucher du doigt.


    Aïdé est venue avec moi, mon fils Darkos également, et aussi Le Gourdin, Kybès, Baoyim et bien d’autres amis. Nous attendons Derguin, parti il y a deux jours pour la cité de Tartara afin de chercher Neerya et sa fille Ariel. Plus les jours passent, et plus sa précocité m’étonne. À vingt et un ans, le voici maître de l’épée, Zémalnit et même père d’une enfant. Que ne sera-t-il pas quand il aura atteint mon âge?


    Je m’aperçois qu’aujourd’hui, en paix avec moi-même, j’ai beaucoup plus d’affection pour Derguin. Cette affection, je l’ai toujours éprouvée, mais la jalousie m’aveuglait. Désormais je suis détenteur de Talavāra, ma propre épée de pouvoir. Enfin, quand bien même je ne l’aurais pas, quelle importance? À quatorze ans, mon fils Darkos a déjà montré sa bravoure, ayant deux fois combattu et triomphé. Aïdé est mon épouse depuis quinze jours, et nous avons pris pour témoins non pas les dieux, mais nos amis et tous les guerriers de la Horde, sans oublier les Atagaïres et même les Noctivagues. Et c’est l’empereur d’Aïnar en personne qui nous a déclaré: «Où que tu sois, Kratos, tu y seras, Aïdé. Où que tu sois, Aïdé, tu y seras, Kratos.»


    Tout n’est pas réglé pour autant. Nous voici aux confins du monde. La flotte qui nous y a conduits est restée dans ce lac d’Agarta. Les marins nous ont suivis, mais démonter et hisser les navires en gravissant plus de cent mille marches est impensable. En réalité, Ahri l’a envisagé et a même effectué les calculs. Nous ne l’avons pas écouté, évidemment.


    La porte Shéfil est proche. Il paraît (autant y croire) qu’elle peut nous transporter ailleurs instantanément. Le problème est que nous ressortirons dans le désert de Guinos, à plus de deux mille kilomètres de Nikastu. Cela représente un bien long voyage avant de revoir nos camarades de la Horde. Nous le souhaitons tous, mais cette perspective nous effraie.


    Togul Barok nous invite à élire domicile en Aïnar. Nous avons appris qu’Anfioun a détruit la cité de Koras, et je regrette de l’avoir tué si vite. L’empereur veut édifier une nouvelle capitale et fonder une académie militaire dont je deviendrais le Grand Maître.


    L’idée d’un retour en Aïnar me séduit, je l’avoue. D’un autre côté, je me sens responsable des hommes et des femmes que nous avons laissés à Nikastu, et nombre d’Invaincus autour de moi ont hâte de revoir leurs proches.


    Nous prendrons une décision dans quelques jours. Ce soir, nous organisons une grande fête. Heureusement, nous avons rapporté d’Agarta des provisions en abondance car les célébrations se succèdent dernièrement.


    Ce soir, les réjouissances sont en l’honneur de Derguin Gorion, le Zémalnit qui a tué le dieu fou. Nous ne fêterons ni morts ni batailles, mais son retour de Tartara avec sa bien-aimée et sa fille Ariel.


    Aïdé, qui a la vue perçante, tend déjà le bras vers le nord. On aperçoit une tache blanche au milieu de l’Abîme noir. C’est Riamar, sa licorne, qui revient au grand galop de la cité interdite. Oui, je la reconnais à présent.


    C’est une brave licorne. Elle a trois cavaliers sur le dos, et pourtant elle avance d’un bon train. Derguin a dégainé l’Épée de Feu. Ah, comme il aime rappeler à tous qu’il est le Zémalnit!


    Oui, ce soir nous nous réjouissons d’être toujours en vie. Pour combien de temps, nous l’ignorons. Nul ne le sait jamais, probablement. Avant, nous pensions que les dieux se préoccupaient de notre sort. Puis nous avons découvert qu’ils étaient nos ennemis et nous les avons combattus.


    Mais nous ne sommes pas seuls. Sous nos pieds, au cœur même de Tramorée, un être puissant veille sur nous.


    Linar, le Kalagorinor, sentinelle du temps.


    


    Plasencia, avril 2011.


    


    

  


  
    GLOSSAIRE


    ACCÉLÉRATION (TAHITEÏ): Pratique ancestrale des maîtres du tahédo qui accroît temporairement la vélocité et la souplesse des mouvements, et leur force dans une moindre mesure. Elle consiste en une formule secrète, composée d’une série de chiffres et de lettres qu’il faut prononcer dans sa tête, ce qui entraîne une réaction physique immédiate. En contrepartie, les accélérations consument à vive allure l’énergie corporelle, si bien qu’ensuite il faut récupérer en ingérant nourriture et boisson en abondance et en se reposant de manière appropriée.


    On a toujours cru qu’elles étaient au nombre de trois: Protahiteï, accessible aux ibtahans; Mirtahiteï, réservée au tahédorans; et Urtahiteï, l’accélération secrète à la portée des seuls maîtres du neuvième grade et qui, ces derniers temps, jouit d’un engouement excessif. Les dieux connaissent deux autres accélérations. Théoriquement, il pourrait en exister davantage. Cependant, les nanos qui déclenchent les Tahiteïs ne sont pas programmés pour agir au-delà de la cinquième.


    ACRURIE: Capitale du royaume d’Atagaïre, taillée dans le mont Kishel.


    AÏFOLU ou AUSTRAUX: Peuple habitant la région méridionale de la Tramorée après l’avoir envahie des siècles plus tôt, à partir d’un continent inconnu qui s’étend au sud de la Pashkri, de l’autre côté de la mer.


    AÏFU: Pays dont sont originaires les Aïfolu, dans le continent sud, et qu’ils durent abandonner six siècles auparavant à cause de l’avancée des glaces.


    AÏNAR: Pays au nord-ouest de la Tramorée. En des temps reculés, ce fut un empire qui domina la plupart des régions civilisées du continent.


    ARUBSHAR: Académie militaire fondée par Derguin dans la cité de Narak. Ses cadets sont connus sous le nom d’Ubsharim. Le félon Agmadan a été à l’origine de sa destruction.


    ATAGAÏRE: Royaume montagneux habité par une race de femmes guerrières.


    ÂTTIM: Capitale du royaume de Pashkri. Ville réputée pour ses richesses.


    BARDALIUT: Cité où séjournent les dieux. En réalité, il s’agit d’un habitat spatial en orbite autour de Tramorée. Sa structure principale a pour nom Île Trois.


    BAZU: Clan de Pashkri chargé d’administrer et d’exploiter les principales routes commerciales.


    BILDANIL: Avant-dernier mois de l’année.


    BRANE: Chacun des univers émanant de l’Onkos. Son nom vient de «membrane».


    BRAUNA: Épée forgée par Amintas en l’an 735. Propriété de la famille Barok, puis de Derguin Gorion.


    CEINTURE DE ZÉNORT: Écharpe lumineuse qui apparaît la nuit dans le ciel. Elle suit la même trajectoire que le soleil dans la journée. Elle est formée essentiellement de poussière blanchâtre, mais il y a aussi des points de lumière plus volumineux où la nuit, par temps clair, on distingue des sortes de roches gigantesques aux contours irréguliers.


    ETÉMÉNANKI: Tour de plus de soixante mille mètres de haut érigée dans la péninsule d’Iyam. Repaire du Roi Gris, et désormais de Barban, son assistant.


    FIOHIORTOÏ(ou Inhumains): Espèce ennemie des hommes, originaire de l’île de Fiohiort. Ils vivent dans la péninsule d’Iyam, près d’Etéménanki.


    GLABRES: Peuple habitant au sud-est de la Tramorée. Connu pour ses bêtes de combat, les oiseaux de terreur, et son infinie cruauté.


    HASHA: Extrémité du fil de l’épée.


    HORDE ROUGE: Armée de mercenaires constituée en État indépendant à l’initiative d’Haïron. Présentement dirigée par Kratos May.


    IB: Marque de politesse prononcée devant le prénom d’un ibtahan.


    IBTAHAN: Petit maître du tahédo, entre le quatrième et le sixième grade, apte à former les disciples des grades inférieurs. À partir du cinquième grade, le secret de Protahiteï, première accélération, est révélé aux ibtahans. Les marques figurant sur leur bracelet sont bleues.


    ÎLE TROIS: Habitat central du Bardaliut. Grand cylindre de quarante kilomètres de long et dix kilomètres de diamètre. Son nom rend hommage au projet conçu par le physicien Gerard K. O’Neill sur la vieille Terre.


    ILFATAR: Cité libre à l’extrême sud de la Rythionie, dans la région de Valiblauka. A été dévastée par le Martal.


    IMBRIAL (pluriel IMBRIAUX): Pièce d’or frappée en Aïnar, mais acceptée partout en Tramorée.


    INHUMAINS: Voir Fiohiortoï.


    KALAGORINOR (pluriel: KALAGORINÔR): Membre d’un ordre séculaire de mages qui servent le Kalagor, la Lumière sublime. Sept au départ, ils ne sont plus que trois: Mikhon Tiq, Linar et Kalitrès (alias le Grand Barantan).


    KARTINE: Déesse du destin. N’appartient pas à la famille des Yugaroï.


    KIMALIDU: La Roche de Sang. Grand monolithe de grès qui se dresse au milieu d’une dépression, entre Malib et les monts d’Atagaïre. Théâtre de la glorieuse victoire de la Horde Rouge et des Atagaïres sur le Martal.


    KISHA: Pointe de l’épée.


    KRIMA: Épée de Kratos May forgée par l’armurier Béorig en l’an923.


    LUCERNULE: Gros insecte volant qui émet une lumière puissante. Il en existe de différentes couleurs, mais les verts sont les plus courants.


    MALABASHAR: Originaire de Malabashi.


    MALABASHI: Pays situé dans la région centrale de la Tramorée, sur un haut plateau.


    MALIB: La cité la plus riche et peuplée de Malabashi. Elle est gouvernée par la divine Samikir. Partiellement détruite par le Martal.


    MALIBI: Habitant de Malib.


    MARTAL: Armée des Aïfolu, fondée par Ulisha et l’Envoyé.


    MAULAR: Élévation au nord du Kimalidu.


    MIRTAHITEÏ: Deuxième accélération.


    MOIRES, LES TROIS: Êtres suprêmes qui gouvernent l’Onkos et l’ensemble des univers. Seules entités qui dominent les onze dimensions.


    NARAK: Cité insulaire rythionne. C’est la principale puissance maritime de Tramorée et la ville la plus influente en Rythionie.


    NID-DE-VAUTOUR: Le plus haut district de la cité de Narak, où résidait Derguin.


    NUMÉRISTES: Ordre formé par des philosophes et des mathématiciens. Ses membres ont mis au point des procédés et des astuces aiguisant leur esprit, si bien qu’ils peuvent effectuer de tête des calculs très complexes et apprendre par cœur des sommes de données quasi illimitées. Leur hiérarchie, très stricte, est régie par le nombre 7 et le principe du carré. Leurs membres font vœu de célibat. Ils doivent toujours être 127 (et non 167 comme indiqué à tort dans le glossaire de Zémal).


    ONKOS: Littéralement «volume» ou «grosseur». Espace qui comprend onze dimensions englobant la totalité des branes et des univers.


    PABSHA: Pays situé entre les monts d’Atagaïre et la mer de Kéraunos. Tributaire des Atagaïres.


    PASHKRI: Royaume le plus méridional de Tramorée. Se distingue par ses richesses et ses progrès techniques.


    PRATÈS: Désigne traditionnellement l’enfer. En vérité, il s’agit d’une porte livrant accès à d’autres univers.


    PROTAHITEÏ: Première accélération (voir Accélération).


    RIMOM: Lune bleue. Son cycle est de quatorze jours. C’est aussi le dieu de la nuit.


    ROUTE DE LA SOIE: Chaussée parcourant des milliers de kilomètres depuis Âttim, la capitale de la Pashkri, jusqu’à Koras. Principale route commerciale de Tramorée, entretenue et gérée par le clan Bazu.


    RYTHIONIE: Confédération d’îles et de cités autour de la mer de Rythionie, gouvernée par le conseil de l’amphictyonie. Habitants: Rythions.


    SHIRTA: Lune verte. Son cycle est de sept jours, le plus bref des trois lunes. C’est aussi une déesse.


    SYFRÕN: Siège mystique de l’esprit d’un Kalagorinor, en dehors des dimensions du monde sensible. Il s’agit également d’un être conscient originaire de l’Onkos.


    TAH: Titre de politesse placé avant le prénom d’un tahédoran.


    TAHÉDO: L’art de l’épée.


    TAHÉDORAN: Grand maître du tahédo, autorisé à former tous disciples, à condition qu’ils soient de grade inférieur. Pour devenir tahédoran, il faut sept marques de maîtrise. Il y a encore deux autres grades, le huitième et le neuvième, ainsi qu’un dixième, honorifique et réservé au Maître d’Uhdanfioun. Le traitement honorifique abrégé pour un tahédoran est tah. On reconnaît un tahédoran aux marques rouges de son bracelet et au poignard en dent de sabre qu’il porte à la ceinture.


    TAHITEÏ: Voir Accélération.


    TANIAR: Lune rouge. Son cycle est de vingt-huit jours. C’est aussi le nom d’une déesse guerrière.


    TÉLURIA: Port de Pabsha.


    TINDALOS: Créatures multidimensionnelles et prédatrices qui hantent l’Onkos et peuvent opérer des incursions dans d’autres branes pour se nourrir.


    TRAMORÉE: Continent où se déroule l’action de cette saga. Désigne aussi la planète (alors sans article, de préférence).


    UBSHARIM: Cadets de l’académie militaire d’Arubshar, disciples de Derguin.


    UHDANFIOUN: L’académie d’arts martiaux la plus prestigieuse et ancienne de Tramorée. Elle se trouve à Koras, capitale d’Aïnar. Derguin et Kratos y ont fait leurs études.


    YAGARTEÏ: Technique du tahédo consistant à tirer l’épée du fourreau en donnant un coup de taille de gauche à droite censé décapiter l’adversaire.


    ZÉMAL: L’Épée de Feu, arme forgée par le dieu Tariman.


    ZÉMALNIT: Détenteur légitime de l’Épée de Feu. Les conditions requises pour devenir Zémalnit sont les suivantes: posséder le titre de tahédoran, grand maître de l’Épée, et vaincre les autres candidats en lice pour Zémal. L’Épée de Feu appartient au Zémalnit jusqu’à sa mort. Quand il décède, les moines Pinakles la dissimulent dans un endroit secret et un concours est ouvert aux tahédorans de Tramorée désireux de la conquérir.


    

  


  
    PERSONNAGES


    ABATON: Général borgne du bataillon Meute de la Horde Rouge.


    AGMADAN: Politarque de Narak, autorité suprême de la cité. Ennemi personnel de Derguin. A pris (de force) Neerya pour maîtresse.


    AHRI: Érudit et ancien numériste d’origine pashkriri. Sert dans la Horde Rouge en qualité de comptable et de nomenclateur.


    AÏDÉ: Fille d’Haïron, amante de Kratos.


    AMBLADION: Vétéran de la Horde qui se lie d’amitié avec Darkos.


    ANFIOUN: Dieu de la guerre.


    ANTÉA: Atagaïre commandant les téburashi (membres du Téburash, la garde personnelle de la reine Ziyam).


    ARIDU: Démon métallique, frère de Gankru, Molgru, Baldru et Gamdu.


    ARIEL: Fille de Derguin (sans qu’il le sache).


    BALDRU: Démon métallique gardant les portes du Pratès.


    BAOYIM: Atagaïre brune née en Acrurie. A été capitaine. Porte-étendard du Zémalnit.


    BARANTAN, le GRAND: Mage, historien, algébriste et médecin ambulant. Pseudonyme du Kalagorinor Kalitrès.


    BARSILO: Eunuque, vizir de la reine Samikir à Malib, maintenant prisonnier de Kratos.


    DERGUIN GORION: Zémalnit, détenteur de l’Épée de Feu. Tahédoran à sept marques.


    DILMARIL: Régente d’Atagaïre en l’absence de Ziyam.


    FRINICO: Général du bataillon Sabre dans la Horde Rouge.


    GAMDU: Démon métallique gardant les portes du Pratès après la destruction de Baldru.


    GANKRU: Démon qui fut réveillé à Sattûk par le Martal et qui a semé la destruction à Ilfatar. Éliminé par Derguin.


    GAVILAN: Vétéran, capitaine de la compagnie Téron. A servi comme sergent jusqu’à ce que Kratos prenne le commandement de la Horde Rouge.


    GOURDIN, Le: Ami de Derguin. Ancien chef d’une bande de hors-la-loi en Aïnar et pirate en mer de Rythionie. Homme de haute taille et d’une force exceptionnelle.


    HAÏRON: Fonde l’armée mercenaire de la Horde Rouge. Zémalnit avant Derguin Gorion, et père d’Aïdé.


    ILAM-JAYN: Chef de guerre des tribus thryciennes qui assiègent Migranz.


    IRDILÉ: Mère de Darkos, ex-femme de Kratos puis épouse du riche marchand Urkhuna. Meurt durant la chute d’Ilfatar.


    JISKO: Jeune soldat de la Horde qui se lie d’amitié avec Darkos.


    KALÉVI: Capitaine amazone commandant le contingent d’Atagaïre qui accompagne Kratos dans son expédition.


    KALITRÈS: Kalagorinor, alias le Grand Barantan. Détient l’un des yeux de Tubilok.


    KRATOS MAY: Général en chef de la Horde Rouge. Tahédoran à neuf marques. Fut le maître du Zémalnit Derguin Gorion.


    KYBÈS: Jeune homme d’origine aïfolu. A été formé au sein de l’Arubshar, l’académie de Derguin à Narak. Il a perdu les doigts de la main droite, mais le Grand Barantan a inversé sa latéralité et il est devenu gaucher. Léger inconvénient: sa perception du monde est aussi inversée.


    LINAR: Kalagorinor qui aida Derguin à devenir Zémalnit. Détient l’un des yeux de Tubilok.


    MANIGULAT: Roi des dieux et du Bardaliut jusqu’à sa mort.


    MIHASTULAR: Capitaine du Lucerna, navire à bord duquel Kratos fait voile de Téluria à Zénorta.


    MIKHON TIQ: Le plus jeune des Kalagorinôr, héritier de la syfrõn de Yatom et ami de Derguin. Il est rythion, originaire de Malirie.


    MINOS IYAR: Le plus grand héros de l’histoire de Tramorée après Zénort le Libérateur. Il combattit les Inhumains quand ceux-ci dominaient les terres des hommes. Zémalnit, il permit à l’empire d’Aïnar d’atteindre son apogée.


    MOLGRU: Démon réveillé dans la tour du Sang d’Ilfatar. Détruit par le Grand Barantan.


    NARSEL: Navarque et marchand rythion, ami de Derguin et ancien patron d’Ariel à bord du Valeureux.


    NEERYA-NA-BAZU: Courtisane d’origine pashkriri installée à Narak. Amie de Derguin, tenue pour la plus belle femme de Narak. Devenue la maîtresse d’Agmadan à son corps défendant.


    PARTAGIRO: Ancien conseiller personnel du général Vurtan. Dirige à présent la garde de Kratos dans la Horde Rouge.


    POTHINE: Déesse de l’amour et du désir. Son aspect réel étonnerait ses fidèles.


    RHUMI: Jeune amie et voisine de Darkos à Ilfatar. Prisonnière des Aïfolu, libérée après la bataille de la Roche de Sang. Elle est restée à Nikastu.


    RIMOM: Dieu de la nuit, donne son nom à la lune bleue.


    ROI GRIS: Puissant ensorceleur qui a vécu dans la tour d’Etéménanki, jusqu’à sa mort dans Syfrõn, l’esprit du mage.


    SAMIKIR: La Divine, la Désirée, reine de Malib. Considérée comme une déesse vivante. Actuellement prisonnière de la Horde Rouge.


    SHIRTA: Déesse qui donne son nom à la lune verte.


    TANAQUIL: Défunte reine des Atagaïres.


    TANIAR: Déesse de la guerre, donne son nom à la lune rouge.


    TARIMAN: Dieu forgeron, créateur de l’Épée de Feu et auteur de bien d’autres inventions.


    TARONDAS: Géographe, cartographe et conservateur de la bibliothèque du temple d’Hindewom, la plus riche d’Aïnar.


    TILDARA: Fille aînée de la reine Tanaquil. Assassinée par les Glabres. Aussitôt après, l’armée d’Atagaïre entre en guerre contre les Aïfolu.


    TOGUL BAROK: Empereur d’Aïnar. Tahédoran à huit marques. Demi-frère de Derguin. (En Aïnar et en Rythionie, les fils de frères jumeaux sont tenus pour des demi-frères.)


    TREKOS: Général du bataillon de la Horde Rouge resté à Migranz. Élu à la mort de Grondo, son prédécesseur.


    TRIANE: Amante de Derguin alors qu’il est en lice pour conquérir l’Épée de Feu. A provoqué la mort des femmes qui s’approchaient de lui jusqu’à ce qu’il la menace en brandissant Zémal. Mère d’Ariel.


    TROIS-CORPS: Géant atteint d’acromégalie, porte-étendard de la compagnie Téron (Horde Rouge). Il est resté à Nikastu, souffrant du dos et des genoux.


    TUBILOK: Dit aussi le dieu fou. Emprisonné dans la roche depuis mille ans. Il est délivré dans Yugaroï, la nuit des dieux.


    TYLSÉ: Maîtresse atagaïre de l’épée. Détient sept marques de maîtrise. Fille de la reine Tanaquil, sœur de Ziyam. Meurt dans Zémal, l’épée de feu.


    ULISHA: Binarg-Ulisha-Rhaïmil, général en chef du Martal, nommé aussi le Guide, le Poing du Destructeur ou le Seigneur de la Nuit. Périt à la Roche de Sang.


    ULMA TOR: Nécromant qui vint en aide à Togul Barok dans Zémal et qui déroba la syfrõn de Mikhon Tiq. Appartient à la race multidimensionnelle des Tindalos.


    URUSAMSHA: Marchand et négociant, membre du clan Bazu. Sert d’intermédiaire entre divers peuples de Tramorée. Kratos l’a privé de liberté pour le punir d’avoir intrigué contre la Horde Rouge, et il l’emmène avec lui à Téluria.


    VANTH: Déesse de la justice.


    VURTAN: Général du bataillon Narval (Horde Rouge). A commandé les Invaincus quelques heures, avant d’être empoisonné. Auteur d’un traité inachevé sur l’art de la guerre que Kratos a coutume de compulser.


    ZINDIRA: Capitaine de l’armée de Téanagari. Elle capture Baoyim et Kybès.


    ZIYAM: Fille de Tanaquil. Devient reine d’Atagaïre à la mort de sa mère.


    

  


  
    REMERCIEMENTS, EXPLICATIONS ET ADIEUX


    Il m’a fallu parcourir un long chemin avant d’arriver au dernier volume de la saga de Tramorée. Et nombreux sont ceux qui m’ont accompagné en cours de route. Certains ont simplement voyagé avec moi, ce qui n’est déjà pas mal. D’autres m’ont guidé et ont éclairé les ombres qui m’empêchaient de voir plus loin que le bout de mes pieds. Et il y en a qui m’ont aidé à me relever après chaque faux pas ou lorsque je m’étais assis par terre, incapable de continuer, fatigué et découragé. J’ai cité la plupart d’entre elles dans Zémal et Syfrõn, et bien sûr je leur dis encore toute ma gratitude.


    Je veux d’abord me souvenir des professionnels grâce à qui cette saga a été publiée dans des éditions soignées malgré ma tendance à étirer les délais au maximum, et au-delà comme dirait Buzz l’Éclair. Je remercie Mario García pour son travail sur le texte d’Agarta et de Pratès. Et bien sûr Vicky Hidalgo, qui fut tout à la fois mon éditrice et mon ange gardien. Malgré tous les soucis qu’elle a eus avec moi, elle n’a pas cessé un instant de m’encourager. Quand on écrit un roman, surtout s’il présente une certaine ampleur et une structure complexe, bien des fois on traverse des moments d’abattement, voire de désespoir, et il est vital, comme je disais plus haut, qu’on vous remette le pied à l’étrier. Un grand merci à toi, Vicky!


    Ma reconnaissance va aussi à Laura Falcó, qui a eu foi dans cette saga et qui m’a soutenu. Et bien entendu à José López Jara, qui n’a jamais perdu son calme y compris quand nous étions, comme l’équipage du Lucerna, près d’un tourbillon menaçant. Avec des capitaines de la trempe de Pepe, on peut traverser la mer de Kéraunos et tous les océans possibles et imaginables.


    À Mónica Gallardo, Verónica Arenas et Fátima Santana, pour leur promotion du cycle de Tramorée, sans oublier leur sympathie et leur gentillesse: grâce à elles les séances de signature et les rencontres ont été plus amusantes et plus agréables. Également aux attachées de presse Marta et Laura, dont je garde un excellent souvenir.


    Je veux aussi me souvenir de Francisco García Lorenzana, qui fut mon éditeur pour les deux premiers volumes de la série. J’espère que les deux autres lui ont plu. Salut à toi, Paco.


    


    Depuis Zémal, j’imagine Tramorée comme un monde artificiel creux, créé par nos descendants dans un futur lointain. Mais les détails concrets se sont précisés durant le processus de création des deux volets que constituent Yugaroï et Le cœur de Tramorée (Agarta et Pratès). J’ai été aidé en cela par l’esprit affûté de Juan Miguel Aguilera, qui, en sa double qualité de romancier et de designer, est capable de visualiser l’impossible. Si quelqu’un avait placé nos téléphones sur écoute alors que nous parlions de la gravité ou de la densité de l’atmosphère au cœur de Tramorée, il nous aurait imposé la camisole de force. J’ai dédié le troisième volume de la saga à mon grand ami Juanmi, mais à nouveau je le salue ici pour ses idées foisonnantes, et aussi pour ses magnifiques illustrations du Bardaliut et de l’intérieur de Tramorée. Au passage, j’en profite pour embrasser bien fort sa femme Alejandra.


    Pour concevoir ce monde intérieur, j’ai bénéficié également des conseils de Daniel Mares, physicien et romancier, une des plumes les plus originales de ce pays et l’un des types les plus drôles que je connaisse. L’artiste en lui a sûrement pris le pas sur le scientifique lorsque je lui ai décrit la scène d’une mer sortant de terre avec des navires et qu’il s’est écrié: «Là, moi je dis bravo!»


    La plupart des idées qui apparaissent dans Le cœur de Tramorée appartiennent au patrimoine de la science-fiction ou de la littérature et de la culture populaires. Le nom même d’Agarta provient d’Agharta, mythique cité au centre de la Terre. La théorie selon laquelle notre planète est creuse a encore des adeptes aujourd’hui, bien que le contraire ait été mille fois démontré. En littérature, cette idée a été exploitée par Edgar Rice Burroughs, le créateur de Tarzan, dans son cycle de Pellucidar. Et je garde un souvenir attendri du film Centre Terre, 7e continent, interprété par Doug McClure, l’inoubliable «Trampas» de la série Le Virginien.


    Plus récemment, l’écrivain et mathématicien Rudy Rucker a développé ce sujet dans The Hollow Earth (la Terre creuse), sorte de steampunk avec Edgar Allan Poe en protagoniste. Dans son roman, il n’y a pas de gravité à l’intérieur de la Terre étant donné qu’à l’intérieur d’une sphère l’attraction sous nos pieds serait compensée par celle de tous les autres points de cette même sphère, ce qui en annulerait les effets. L’idée fonctionne à merveille dans le livre de Rucker, mais, comme mes personnages n’avaient pas reçu de formation d’astronautes, j’avais du mal à les imaginer en train de batailler en l’air une épée à la main. J’ai donc imaginé une pesanteur artificielle à portée limitée produite par des supraconducteurs d’un type particulier, qui en prime donnaient lieu à des jeux à la Escher intéressants.


    Quant au noyau de la planète, j’ai tout d’abord envisagé d’y insérer un trou noir. S’il avait eu la masse de la Terre, l’attraction à la surface de la planète aurait été la même que celle que nous ressentons. Là encore, l’idée d’une planète artificielle avec un trou noir en son cœur a déjà été exploitée, notamment dans The World is Round, un roman très intéressant, inédit en Espagne, écrit en 1978 par le romancier et physicien Tony Rothman.


    J’y ai finalement renoncé pour les problèmes pratiques que cela impliquait. Je voulais que mes héros arrivent physiquement aux portes du Pratès sans subir les effroyables forces de marée qui les auraient transformés en tagliatelles bien avant qu’ils y parviennent. De même, je préférais que l’atmosphère d’Agarta se réduise à quelques kilomètres et qu’elle ne s’étende pas jusqu’au centre de la planète puisque la densité de l’air m’aurait posé un autre problème de taille.


    Le Bardaliut, comme il est mentionné dans le glossaire, s’inspire du livre de Gerard K. O’Neill Les villes de l’espace, c’est pourquoi les dieux baptisent l’habitat principal du nom d’Île Trois, invention d’O’Neill. On peut en trouver de nombreuses illustrations et même des animations sur Internet. D’autres décors similaires, chacun avec ses spécificités, apparaissent dans Rendez-vous avec Rama, de Clarke, Éon, de Greg Bear, et Titan, de John Varley. Romans qui tous exaltent le sens du merveilleux que nous autres amateurs de SF recherchons comme une drogue.


    Quant à la matière transmuable, je me suis inspiré librement du concept de matière programmable développé par Wil McCarthy dans son essai Hacking Matter. Il l’utilise aussi énormément dans sa magnifique tétralogie qui s’ouvre avec Collapsium, que je recommande à tous les lecteurs de science-fiction et à ces oiseaux de mauvais augure qui prétendent que le genre est mort et qu’il ne propose plus rien d’intéressant. Je remercie justement M. McCarthy de m’avoir donné du plaisir avec ces quatre romans alors que j’écrivais Yugaroï.


    La matière programmable finira par devenir réalité, et sans doute plus vite que prévu. Il y a une autre idée dans ce roman, qui est un peu plus fantaisiste. Il s’agit des portes Shéfil, situées aux sommets des solides parfaits. «Shéfil» est une déformation tramoréenne, après de longs siècles, du nom du créateur de ce concept, Charles Sheffield, le romancier qui a inventé la liaison «Mattin» dans sa nouvelle «Marconi, Mattin, Maxwell», publiée dans le recueil Vectors (1979). Étant donné que l’idée lui appartient et que j’en ai fait une sorte de train à grande vitesse pour conduire mes personnages à l’autre bout de la planète, je tenais à lui rendre hommage et à le remercier, à titre posthume, pour le plaisir qu’il m’a donné avec des romans tels que La toile entre les mondes et Between the Strokes of Night.


    Le cœur de Tramorée contient d’autres hommages. Le boulevard Ralpha, ce trottoir qui flotte en l’air, est inspiré de la nouvelle Boulevard Alpha Ralpha, un récit qui m’a beaucoup marqué quand j’étais jeune de par son étrangeté. L’auteur, Cordwainer Smith, a un immeuble à son nom dans la cité de Tartara. Les amateurs de Lovecraft ont fait le lien, évidemment, entre le nom de Tindalos et la nouvelle Les chiens de Tindalos de Krank Belknap Long.


    Les Moires, cette présence triple qui domine les univers, apparaissaient déjà dans Alexandre le Grand et les aigles de Rome. Tout en écrivant ce roman, j’avais tenté d’en savoir un peu plus en matière de cosmologie et j’avais lu, entre autres livres, Warped Passages de la physicienne Lisa Randall, qui m’a permis de me familiariser avec le concept des branes et du Bulk, que l’on pourrait traduire par l’espagnol bulto, «volume» en français. Un nom qui me semblait médiocrement évocateur, aussi lui ai-je préféré le mot grec «Onkos», l’espace à onze dimensions qui contient tous les univers.


    Il y a d’autres idées qui apparaissent dans Agarta et Pratès que je ne crois pas avoir puisées ailleurs, ce qui ne veut pas dire que d’autres auteurs que je n’aurais pas lus n’aient pas pu les concevoir de leur côté au gré d’une espèce d’«évolution convergente» (titre de l’une des rares nouvelles que j’ai écrites). Par exemple, les Archéontes. En m’imaginant Tramorée comme une planète artificielle au tout début de la série, j’étais gêné qu’elle soit morte géologiquement. C’est ainsi que j’ai imaginé ces espèces de lombrics géants pour remuer le sol et remodeler le relief.


    Les accélérations étaient déjà présentes d’une certaine façon dans Le regard des Furies. Elles n’apparaissaient pas dans la première mouture de Zémal, mais j’ai décidé de les introduire dans la version publiée en 2003 afin que les tahédorans deviennent des espèces de super-héros: je suis un grand fan des BD de Marvel et de DC Comics. (Parfaitement: les dieux de Tramorée sont des super-héros ou des super-vilains, suivant le point de vue qu’on adopte.) La formule découverte par Ahri, je la dois à mon grand ami et collègue David Moreno, professeur de mathématiques au lycée Gabriel y Galán, qui a eu l’idée de combiner nombres premiers et décimales de pi. Il va de soi que l’idée d’accélérer l’organisme ou de faire en sorte que le temps extérieur ralentisse a souvent été exploitée en littérature, au cinéma ou même dans les jeux vidéo, mais le développement concret de cette idée avec la Mixture, les nanos et l’Épreuve du Fer, je ne l’ai lu nulle part ailleurs.


    


    Après ces paragraphes plutôt consacrés aux «explications», j’en reviens aux remerciements. Les frères Pérez Pascual, David et Fran, ont été les premiers lecteurs du dernier volet de la saga, et ils m’ont signalé plusieurs erreurs. En outre, je remercie David d’avoir réparé le clavier que j’utilise en ce moment et qui, avec ses six ou sept caractères effacés, est le plus confortable que je connaisse: les mots qu’il a produits se comptent par centaines de milliers. Un grand salut à ces deux phénomènes! Ainsi qu’à Samuel, mon ancien élève, qui m’a aidé pour d’autres livres et qui, j’espère, appréciera le dénouement de cette histoire.


    Merci à Carlos Guitart, qui a ressuscité les forums de http://tramorea.com, que j’avais délaissés à cause de l’écriture, mais que je compte suivre de près dorénavant.Et à tous ceux qui ont animé ces discussions, tout particulièrement les modérateurs Takelu, Umli et Aliermim, sans oublier les fidèles comme Spartan George.


    Aux administrateurs des webzines Sedice, Fantasymundo et Cyberdark, qui ont toujours soutenu cette saga. Parmi tous les noms qui me viennent à l’esprit, j’ai une pensée pour El Señor Lobo et l’écrivain David Mateo, grand amateur de fantasy et d’épouvante.


    À Jorge Iván Argiz, qui est devenu mon présentateur officiel à la Semana Negra de Gijón, et qui le sera encore, je l’espère, pour ce roman. À tous les organisateurs de ce festival, où je m’amuse toujours énormément et où j’ai beaucoup appris en côtoyant de nombreux écrivains.


    À Christophe Josse, mon traducteur français, qui améliore mes textes et remarque des erreurs qui m’avaient échappé. Et à Pierre Michaut, éditeur de L’Atalante, qui a cru en la saga de Tramorée.


    Merci, comme toujours, à mon frère José pour ses idées, ses encouragements constants et ses magnifiques vidéos promotionnelles accompagnées de bandes-son évocatrices. Il m’a tellement et si souvent aidé que l’on comprend pourquoi nous avons finalement publié un livre ensemble, Los héroes de Kalanum («Les héros de Kalanum»).


    À ma fille Lydia pour sa patience malgré mes absences physiques ou non, et pour m’avoir toujours soutenu comme une Tramoréenne parmi d’autres (même si, parfois, elle me menaçait de représailles quand elle me sentait prêt à liquider un personnage qu’elle trouvait sympathique).


    À ma femme Marimar, qui a dû supporter mes sautes d’humeur incessantes et recoller tous les jours les petits morceaux de ma personne. Bien entendu, elle a été la première à lire La nuit des dieux et Le cœur de Tramorée. Sans ses commentaires, ses corrections et ses encouragements, je n’aurais pas pu écrire ces deux livres (ni la plupart des précédents), qui lui appartiennent en grande partie.


    Merci à tous ceux qui ont suivi cette saga. Pendant des années, on m’a demandé régulièrement: «Le troisième tome, c’est pour quand?» J’imagine que de nombreux lecteurs ont dû croire que la série resterait inachevée comme c’est parfois le cas, eh bien non. Et c’est surtout grâce à vous. J’espère vous avoir fait passer de bons moments, non sans vous donner des sueurs froides à l’occasion.


    Aux maîtres qui m’ont tant appris. Il y en a beaucoup, mais voici les premiers qui me viennent à l’esprit: Tolkien, qui a eu l’audace de créer un univers complet; Lovecraft, pour sa terreur cosmique si inquiétante; Dan Simmons, pour son audace thématique et ses décors grandioses; George R. Martin pour son traitement habile des émotions humaines; Ana María Matute, pour la grandeur shakespearienne de son roi Gudu; Philip K. Dick pour avoir fait vaciller ma conception de la réalité; Jack Vance, pour son imagination débordante et son style coloré; Alejandro Núñez Alonso, romancier historique, un maître tous genres confondus de mon point de vue; Richard Adams pour le sens épique et l’humanité d’un livre dont les héros sont des lapins, Les garennes de WatershipDown; John Irving, si doué pour tisser des histoires dans les histoires.


    


    Maintenant, je dois prendre congé. Adieu à Linar, qui veillera désormais sur la Tramorée (avec l’aimable accord de Taniar, qui traîne dans les parages). Ainsi qu’à Mikhon Tiq, dont l’avenir est une inconnue (mais pour qui en va-t-il autrement?) À Ariel et Darkos, à travers les jeunes yeux desquels la Tramorée m’est apparue sous un autre jour. À Baoyim, à Kybès, à Aïdé. Et adieu, comme de juste, à ce brave Tariman. De même qu’aux «méchants», qui par instants ne l’étaient pas tant que ça: Tubilok, Ulma Tor, Togul Barok. Et au Gourdin, évidemment, dont l’assassinat supposé a failli me coûter la vie. Et à tous les autres, Rythions, Aïnari, Aïfolu, Inhumains, Coroks, Invaincus, Atagaïres et Noctivagues.


    Surtout adieu à Derguin et Kratos, maîtres de l’épée, amis et rivaux.


    Je regrette de vous avoir imposé autant d’épreuves, mais j’espère que le jeu en valait la chandelle.


    Cela peut étonner que je prenne congé de mes propres personnages. Quand on finit un roman, on ressent toujours un vide énorme, une dépression post-partum que l’on met quelque temps à surmonter. Il s’agissait cette fois de quatre romans, plus de deux mille pages durant lesquelles j’ai cohabité avec les Tramoréens, qui ont fini par devenir des présences plus réelles que le monde qui m’entourait. J’espère donc que les lecteurs me pardonneront cette petite faiblesse sentimentale.


    Enfin, dans ce roman, les rêves ont joué un grand rôle pour mes personnages et pour moi-même. Il y a certaines scènes que j’ai proprement rêvées: le moment où Linar et Mikha s’enfuient des marais de Purk, ou bien le voyage de Togul Barok avec la Tribu dans le sous-sol tramoréen.


    Je vous fais donc mes adieux en rappelant que l’avertissement au tout début de Zémal:


    


    LE RÊVE NUIT À LA SANTÉ DU CORPS ET DE L’ESPRIT


    (Y COMPRIS À CELLE D’AUTRUI).


    BIEN QUE CELA SEMBLE CRUEL, NOUS DEVONS RENONCER AUX RÊVES


    


    n’est en fait qu’un mensonge, comme Derguin Gorion l’a finalement démontré.


    Comme diraient les Latins, si cela vous a plu:


    Plaudite, amici, comœdia finita est.

  


  
    


    


    


    


    OUVRAGES DE JAVIER NEGRETE


    À L’ATALANTE


    


    Le regard des Furies


    Le mythe d’Er (prix Bob Morane 2004)


    Seigneurs de l’Olympe (prix Utopiales 2008)


    Alexandre le Grand et les aigles de Rome


    


    CHRONIQUE DE TRAMORÉE


    Zémal, l’épée de feu


    Syfrõn, l’esprit du mage


    Yugaroï, la nuit des dieux


    Agarta, le cœur de Tramorée 1


    Pratès, le cœur de Tramorée 11
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    Sur la toile


    


    


    Retrouvez tous les ouvrages de L’Atalante sur notre site


    www.l-atalante.com


    


    


    Suivez notre actualité sur les réseaux sociaux


    http://www.l-atalante.fr/blog/


    http://www.facebook.com/pages/LAtalante/188033895823


    https://twitter.com/Latalante
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