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    Mot de l’éditeur


    On évoque parfois le courage des maisons d’édition qui publient un auteur avant-gardiste, controversé, ou soulevant tel ou tel débat de société. Étonnamment, on parle moins souvent de celui des auteurs qui soumettent leurs textes au jugement des lecteurs en même temps qu’ils connaissent le plaisir d’être édités. Un courage dont a fait preuve Mélodie Nelson quand elle s’est lancée dans l’exercice périlleux qui consiste à livrer sans fausse pudeur ni détour inutile des pans entiers de son passé, écrivant ce témoignage intime et sincère sur son ancienne activité d’escorte.


    Sans jamais chercher à masquer la réalité de ce qu’elle a vécu, sans épargner aux lecteurs le récit cru, souvent émouvant et parfois drôle de ses heures passées avec les clients dans sa chambre d’un appartement montréalais, Mélodie parvient à transcender le cadre parfois strict du témoignage, grâce à un style vif, affirmé et d’une simplicité non dénuée de sophistication.


    Il serait pourtant réducteur de vouloir limiter cet ouvrage à une simple démarche personnelle, sans souligner la dimension sociale et revendicatrice que contient le texte de Mélodie Nelson. Son récit aide les lecteurs à mieux comprendre les motivations d’une jeune fille de 19ans ayant décidé d’exercer le métier d’escorte, non parce qu’un traumatisme de l’enfance l’y a conduite, mais tout simplement parce qu’elle a voulu et choisi ce métier par plaisir de la chair et de la bonne vie.


    En voilà suffisamment pour interpeller les esprits et s’interroger, bien au-delà des idées reçues, sur les raisons qui peuvent mener à la prostitution, mais aussi reconsidérer l’image que nos sociétés renvoient de celles et ceux qui décident de s’engager dans cette voie. En cela, Mélodie Nelson s’inscrit dans une démarche féministe qui ne se reconnaît pas dans les discours coincés et convenus dénonçant l’exploitation du corps de la femme. Une vision de la sexualité qu’elle exprime sans ambigüité et à laquelle un grand nombre de jeunes femmes s’identifient, sollicitant sur le blogue de l’auteure écoute et conseils, ou y apportant leurs commentaires enthousiastes.


    Un texte enfin, dont la forme littéraire n’enlève rien au fond et au réalisme de son contenu, et qui ne selimite donc pas à un récit de plus sur une question de société, car Mélodie Nelson, chroniqueuse underground, blogueuse parmi les plus suivies dans la blogosphère sexy du Québec, est avant tout une auteure de talent qui a su puiser au fond d’elle-même la volonté, la sensibilité et la sincérité indispensables pour toucher les cœurs et les esprits de ses lecteurs.


    Stéphane Berthomet

    Éditeur

  


  
    À Nelly,

    

    

    

    



    « I love that my job is sex. I like sex work. For me, the negative effects of sex work come from society’s judgment and prejudices. I became a sex worker for narcissism, for altruism, for voyeurism, for exhibitionism, and as a long-term field study. »


    Nina Hartley
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    Non à l’hypocrisie, vive la baise etle chocolat Godiva


    À dix-huit ans, je n’ai aucun vibromasseur dans les tiroirs de ma commode, et je me marie avec le premier mec qui m’a embrassée. Nous allions au même collège privé, dans une banlieue à l’est de Montréal, et il m’avait demandé d’être sa petite copine au téléphone, à quinze ans, avant de rompre, après deux semaines, parce qu’il voulait avoir plus de temps pour jouer au baseball et fumer des joints avec ses amis. J’ai couché avec dix mecs et nous nous sommes retrouvés, quelques années après, amoureux, parce que j’aimais autant que lui Portishead et David Cronenberg.


    Seule, en appartement avec lui, un an après notre mariage, j’ai de la difficulté à bien gérer ma vie d’étudiante en lettres à temps plein, de commis de bibliothèque à temps partiel et de petite fille gâtée qui s’ennuie trop facilement, et qui a envie de changer de vie chaque premier du mois. Je lâche alors mon emploi, et je réponds à une annonce dans un journal de quartier, pour un restaurant qui cherche des serveuses sexy. Je deviens alors une serveuse au restaurant super crade Les Princesses d’Hochelaga. Je discute d’Occupation Double et de téléréalité avec les autres serveuses, je mange trop de bacon, je réussis à passer pour une immigrante française parce que je dis tartine au lieu de toast, et je m’assois sur les genoux de camionneurs aux dents noires. Je cesse de travailler dès que l’automne commence, parce que rester de cinq heures du matin à deux heures de l’après-midi dans un restaurant mal chauffé, en jupette et en sandales plateformes, avec la porte qui s’ouvre sans arrêt, me rend malade. J’en profite pour m’acheter deux chatons, Syphilis, très laid, mais super affectueux, et Porcelaine, ainsi qu’un lecteur DVD, un vibrateur en jelly, des boules chinoises, et plein de barres de chocolat du chocolatier belge Godiva.


    Je commence à faire de la webcam sexy, devant trois écrans d’ordinateur, je me rentre des doigts ou des sextoys dans la chatte, je discute de tout et de rien avec des gars, je compose des horoscopes pour une revue culturelle montréalaise, et parfois même je fais mes devoirs sous l’œil des caméras. J’assiste à mes cours de littérature à l’Université du Québec à Montréal en dessinant des femmes à quatre pattes dans mes cahiers de cours, mon mari assiste aux mêmes cours que moi. Il ramène des pizzas du restaurant où il cuisine et me console quand je pleure en lisant Quatre filles et un jean. Il est super gentil, même s’il ne bande qu’une journée par semaine. Je le trompe sans me sentir trop coupable, suçant un ami dans les toilettes du restaurant Le Petit Moulinsart, ou baisant avec un autre ami au Belgo, une galerie d’art populaire.


    À fixer trois écrans d’ordinateur, pendant six heures d’affilée, trois soirs par semaine, j’en arrive à avoir sans cesse des conjonctivites, et ça m’oblige à porter des lunettes que je ne trouve pas du tout excitantes. Je me lasse rapidement de me trémousser devant des voyeurs inconnus et j’abandonne la webcam. Je pose pour le magazine pour adultes Hustler, dans mon demi-sous-sol, ça me rend super heureuse, et je reçois un chèque de cinq cents dollars US, signé par Larry Flynt. Je photocopie le chèque pour le garder précieusement en souvenir, je vais l’encaisser, en petite jupe de collégienne, et je me permets de ne pas me trouver un autre emploi sérieux pendant un mois. Je joue ensuite à la téléphoniste érotique à l’accent frenchy, pour un salaire ridicule de vingt-cinq sous par minute de conversation. Puis, je me trouve un emploi de libraire au Archambault, où je feuillette des mangas japonais pleins de fillettes aux gros seins qui se font violer par le marchand de glace, et des livres sur les pervers qui bandent sur les femmes déguisées en insectes. Je dois travailler plus de trente heures par semaine, je n’y arrive pas, je ne m’achète plus que des blouses chez Old Navy et ça me déprime grave. Je suis épuisée d’avoir à placer en évidence le dernier Marc Levy dans la vitrine de la librairie, puis de me rendre à l’université pour discuter de la signification des arbres dans la littérature contemporaine québécoise. Je compte mes sous pour m’acheter des billets de métro, je songe à consulter un médecin pour une prescription de Xanax, et je bois trop de Red Bull Sugarfree.


    Un jour, je lis un reportage dans le journal La Presse sur des escortes, elles affirment aimer leur travail et n’avoir jamais été menacées par un client, je les trouve glam, ces filles, et j’en ai envie, de ne plus baiser gratuitement, de ne plus me souvenir des mecs qui m’ont déjà rejetée, à l’école secondaire et au cégep, à quinze, seize et dix-sept ans, quand je portais déjà des bottes noires très hautes, que je marchais en riant trop fort, et que des passants dans la rue me demandaient si j’étais une professionnelle. Je n’étais pas heureuse, non, j’existais si on me désirait, et lorsqu’on me disait non, je ne valais plus rien. Tous mes amis m’avaient dit non au moins une fois, ils pensaient que je me faisais du mal à essayer de me trouver dans les autres, à montrer que je ne portais pas de petites culottes sous mes robes gothiques. Être escorte me permettrait de vivre de mon désir, et de ne plus jamais me sentir repoussée. Je pensais qu’être mariée à un mec gentil et amoureux me suffirait, mais cette vie m’ennuie, terriblement.


    Je rencontre une escorte, la copine d’une cousine, et elle me convainc de travailler pour une agence. Je deviens escorte, juste comme ça, pour savoir comment sont les chambres des hôtels les plus luxueux de Montréal, pour être indépendante et ne rien devoir ni à mes parents, ni à mon mari, pour avoir au moins cent paires de souliers dans ma garde-robe, et pour avoir des journées libres, sans cours à l’université. Des journées passées à appliquer sur mes ongles du vernis Chanel et à lire des magazines à potins, pour avoir un quotidien plus intéressant que celui des autres étudiants en littérature, qui fument des joints, parlent de souveraineté et se rasent seulement une fois par mois. Je deviens escorte tout simplement parce que j’adore baiser, mais aussi pour ne plus avoir de patron qui me critique quand je prends une pause de seize minutes au lieu de quinze.


    Je deviens escorte pour avoir une sacoche Louis Vuitton blanche avec des cerises dessus, comme l’actrice et modèle Playboy Carmen Electra, dans les pages du dernier US Weekly, et parce que j’ai toujours eu l’impression que les putes en savent tellement plus que les autres filles sur les mecs, et sur la vie, parce que je veux me sentir belle, et que je trouve plus cool de travailler en talons hauts qu’en ballerines.


    Quatre années ont passé depuis que je ne suis plus une escorte, mais j’ai adoré cette expérience qui est bien moins dangereuse que de donner son numéro de téléphone à des inconnus rencontrés dans un bar ou à un arrêt d’autobus. J’ai travaillé en tant que professionnelle qui se déplace de maisons en hôtels, avec un chauffeur, et comme escorte incall, dans un appartement au centre-ville de Montréal, loué par la femme qui dirigeait l’agence d’escortes. Elle payait un montant en extra au propriétaire de l’immeuble, afin de ne pas avoir de problèmes avec des policiers, car si la prostitution est tolérée au Québec, hypocritement l’acte de gagner de l’argent afin de satisfaire les besoins sexuels des clients ne l’est pas. Être escorte m’a permis de devenir quelqu’un de plus calme, de plus ouvert, de plus à l’aise avec ma féminité et mes désirs, et de rencontrer des hommes très intéressants, que je réussissais à rendre heureux, pendant trente ou soixante minutes. J’ai connu tout un tas de filles fières, qui ne pleurent pas entre chaque client, des filles divertissantes, cultivées, qui portent des lunettes griffées, prennent des cours de coiffure et partagent des pointes de pizza toute garnie avec leurs copines. Des filles qui, comme moi, n’ont pas été violées par leur grand-papa la veille de Noël sous une tête d’orignal empaillé, pas plus que, comme le voudraient les mauvaises langues, elles n’étaient obligées de goûter la bite de papa après sa baise avec la baby-sitter.


    Pendant un an et demi, je ne pouvais pas m’imaginer me lever un vendredi matin et passer ma journée ailleurs que dans un lit, à être un fantasme, une thérapeute ou une fausse petite amie pour des clients super charmants. Tout me semblait si facile, alors, sauf quand mon corps ressentait la fatigue, ou la douleur d’être trop souvent pénétré, et que je me devais de mentir à mes copines, et à ma famille, et que je m’inventais un autre travail. D’une certaine façon, je me cachais.


    Et c’est ce que j’ai trouvé le plus difficile, imaginer des mensonges pour satisfaire les autres. Maintenant, je n’ai pas envie d’être discrète, je veux m’assumer, et ne pas me sentir insultée en entendant le mot pute. Je veux montrer qu’être escorte, c’est profiter de son plaisir, et de son corps, pour l’offrir aux autres, d’une manière beaucoup plus agréable et facile qu’en plaçant des livres dans une vitrine de librairie, ou qu’en servant des pichets de bière dans un bar, plusieurs soirs par semaine. Si Paris Hilton et Kim Kardashian font des films pornos et deviennent des vedettes mainstream, si des filles portent librement des t-shirts avec l’inscription Open 24h∕24 et se vantent de lécher leurs copines dans des taxis, si Cosmopolitan propose des articles comme «All new 50sex tricks» ou «Sex he craves» ou «The easy way to boost your sex drive», si des mecs s’achètent des caisses de bière en espérant se faire photographier le visage entre les seins de filles déguisées en femmes de ménage au manoir Coors Light, est-il possible d’accepter que les prostituées aiment leur travail, et de cesser de les dénigrer et de les prendre pour des victimes?


    J’ai choisi d’être escorte. Et c’était la meilleure décision de ma vie.

  


  
    Une future bimbo accro au lubrifiant?


    Un soir d’octobre, en buvant deux litres de thé vert avec moi, ma cousine me parle d’une de ses copines, Nathalie. Elle est escorte depuis quelques mois, ça lui plaît beaucoup, elle est allée deux fois au Ritz, un hôtel luxueux, elle travaille trois soirs par semaine, et les autres jours, elle tricote et pratique la taxidermie. J’en deviens tout enjouée, de savoir que ce n’est pas vrai que les escortes sont toutes des bimbos accros aux martinis, à la poudre, et au coton de Juicy Couture comme en porte Eva Longoria. Ma cousine me donne le numéro de téléphone de Nathalie, pour que je lui pose cent mille questions, elle sait que depuis que j’ai seize ans, je suis sûre de devenir une putain. Je ne sais pas trop pourquoi. Certaines personnes fument des joints, boivent trop, achètent des billets de loterie ou regardent tous les soirs Occupation Double. Moi je baise pour ne pas m’ennuyer et pour oublier que je ne serai jamais assez belle pour être miss Canada. Être payée pour ouvrir mes jambes, être payée pour me maquiller, être payée pour porter des bottes à talons hauts de cinq pouces, être payée pour dire des trucs comme do you want me to lick your balls, je trouve ça génial.


    Je téléphone à Nathalie, et elle me raconte qu’elle adore revenir chez elle, après avoir baisé quatre ou cinq mecs, pour tout confier à ses colocataires gais. Elle peut leur parler pendant une heure, en fumant une clope, du dos trop poilu d’un mec, ou de la langue trop insistante d’un autre. Elle rigole, elle me dit que ce n’est pas dangereux, elle ne connaît pas de filles menacées par un client, et qu’une seule qui prend de la coke avant d’aller travailler. Je lui demande comment je devrais m’habiller si je choisissais de faire comme elle et elle me précise: «Pas de jeans, ça ne fait pas assez propre, moi je m’habille toujours en noir.» Je lui demande le numéro de téléphone de son agence et elle me souhaite bonne chance pour la discussion que j’aurai plus tard avec mon petit copain.


    D’entrée, Samuel refuse: «Je ne veux pas que tu fasses l’amour avec des inconnus.» Je lui demande, comme une petite conne: «Même si je ferme les yeux?» Il a l’air tout triste quand il me répond: «Oui, même si tu fermes les yeux et que tu penses à moi pendant que tes clients te baisent.» Il m’imagine dans les dernières pages du cahier «Actualités» de La Presse, morte à dix-neuf ans, tuée par un mec qui m’aurait éclaté la tête contre un mur de briques avant de me violer. Je lui parle de Nathalie, de ses expériences, des clients d’un soir qui deviennent des clients réguliers, je lui répète que Nathalie n’est pas en psychanalyse, qu’elle ne prend pas de pilules pour s’endormir, pas de pilules pour être moins angoissée, pas de drogues pour se désennuyer, et qu’elle ne fait que baiser, en gagnant deux cents dollars chaque fois, et qu’accessoirement, elle embaume des animaux morts. Je lui dis que je ne ferai qu’essayer, rien qu’une fois, et qu’ensuite je continuerai soit à déprimer grave comme libraire et étudiante, soit à me mettre des bas-jarretelles1 la moitié des soirs de la semaine. Il accepte, comme il accepte tous mes caprices, et il s’allume une clope, en commençant à faire la vaisselle, le regard direct dans la fenêtre de notre demi-sous-sol, qui donne sur un cul-de-sac.


    Je le déteste, comme ça, prêt à me partager juste parce que je le lui demande. Parfois je déteste tout le monde, à la Dim-Up.librairie, je déteste mes collègues parce qu’ils me disent que je ne mange pas assez quand ils me voient avaler la moitié d’une soupe aux légumes le midi, je déteste ma patronne parce qu’elle vérifie si je n’ai pas piqué d’albums le soir à la fermeture, et qu’elle ouvre ma sacoche, m’obligeant à en sortir les tampons et les revues féminines américaines, et que, du coup, je rate mon autobus.


    Je déteste les livres que je vends, je déteste Nelly Arcan, parce que tous les couples qui achètent Folle et Putain ont l’air de vouloir faire un trip à trois avec moi, je déteste mes parents, parce qu’ils me disent de continuer mes études, de ne pas m’en aller photographier des koalas en Australie pendant six mois, et je déteste l’hiver et mon manteau pas assez chaud. Je crois que j’apprendrais à ne plus tout détester si je ne foutais rien d’autre que sourire, tendre la main pour recevoir quelques billets, et me mettre à quatre pattes sur un lit de chambre d’hôtel.


    Lorsque Samuel part travailler, dans un restaurant italien sur la rue Sherbrooke Est à quinze minutes de notre appartement, j’appelle l’agence. Une dame me répond, je lui annonce que je veux travailler pour elle, elle me demande mon âge, mes mensurations, la longueur de mes cheveux, et si je parle bien anglais. Elle me propose de commencer ce soir-là, j’accepte, et je lui dis que je choisis de m’appeler Marissa. Je viens de me taper toute la première saison de The O.C., une série télévisée américaine qui raconte l’histoire de quelques adolescents grandissant à Newport Beach, à Los Angeles. Le personnage de Marissa Cooper, joué par Mischa Barton, est mon préféré. Je me retrouve dans cette jeune fille jolie, trop mince, de bonne famille, mais perdue, attachée à rien, qui fait semblant d’avoir du plaisir, à boire des breuvages fruités en bikini, au bord d’une piscine.


    La dame de l’agence me dit qu’un chauffeur viendra me chercher vers huit heures et demie. J’étale sur mon lit mes jupes, et mes bas-jarretelles. Je suis certaine que toutes les escortes se doivent d’en porter, j’ai la tête encore trop pleine de clichés, peut-être. Je choisis une minijupe noire et une camisole noire, avec des fleurs blanches brodées autour du col. Je ruine une paire de bas-jarretelles en les enfilant trop rapidement, puis une autre en heurtant la guitare de mon petit copain. Je suis stressée, j’ai envie de pleurer, d’annuler ma soirée et d’aller magasiner de nouveaux jouets pour mes chatons. Je prends finalement ma Magic 8-ball, la version boule de billard du cookie chinois qui prédit l’avenir, et je demande, à voix haute, si ma soirée se passera bien, et en retournant la boule, je lis la réponse, Absolutely.


    Avant que le chauffeur ne vienne me chercher, j’ai le temps de boire deux Red Bull Sugarfree, de me demander mille fois si les clients aimeront mes seins plus petits que ceux de Kate Moss et de Paris Hilton, et de m’appliquer du gloss repulpant sur les lèvres vingt mille fois. Je laisse un mot à mon petit copain, sur la table du salon, recouverte de magazines de mode et de tabac à rouler, et je suis le chauffeur jusqu’à son automobile rouillée. Je ne sais pas si je dois m’asseoir à ses côtés, ou sur la banquette arrière, je m’assois finalement devant, et je lui avoue que c’est ma première fois. Il dit que lui aussi, il s’était proposé comme chauffeur il y a un mois et il vient tout juste d’être rappelé. Il est mignon, style banlieue de Montréal, avec ses cheveux noirs pleins de gel, et son faux bronzage. En me conduisant vers un hôtel à Longueuil, pour y baiser mon premier client, un habitué des escortes débutantes, le chauffeur me parle de sa petite copine de dix-huit ans. Elle est super ouverte et elle voudrait bien faire des ménages à trois avec une fille aussi belle que moi. Je souris, je refuse, découragée. En décidant de faire la pute, j’ai choisi de ne plus être gratuite, de me concentrer seulement sur ce que ma chatte peut rapporter. Le chauffeur s’excuse, en continuant de me parler des sites cochons sur lesquels il est inscrit. Inquiet, il me demande de l’appeler dès que j’ai terminé avec le client, une heure plus tard, sinon il vient me chercher avec un couteau caché dans la poche de son manteau de cuir. Je trouve qu’il exagère un peu, mais je le trouve gentil, de se préoccuper de moi comme ça.


    Dans le bar de l’hôtel, Marie-Chantal Toupin chante les chansons de son dernier album, je croise plein de mecs qui ne me regardent pas, même si mes bas-jarretelles prétendument autoadhésifs descendent tous les cinq pas, et je trouve la porte de la chambre de mon premier client après avoir confirmé le numéro avec l’agence. Je cogne, le sourire un peu crispé, et puis je crache rapidement ma gomme à la menthe dans un mouchoir. Un homme d’environ quarante-cinq ou cinquante ans, en jeans foncé, déverrouille la porte, il m’embrasse sur les joues, il sent bon l’aftershave. Il me propose un verre d’eau et il semble heureux de savoir que je connais Nathalie. Il me demande de me coucher sur le lit. Il se déshabille, il ouvre la radio, cherche une fréquence francophone et il s’étend sur le lit aussi. Il m’embrasse dans le cou, retrousse ma camisole pour suçoter mes seins, et moi je me regarde dans la glace, au plafond, je me trouve belle, avec mes cheveux noirs, longs jusqu’au milieu du dos, avec mes grands yeux cerclés d’ombre à paupières bourgogne, et avec mes seins pointus. Je me trouve plus belle qu’avec ma veste de libraire au Archambault, plus belle qu’en skinny jeans d’étudiante tendance.


    Il retire mes petites culottes avec ses dents, et il enduit sa queue de lubrifiant, avant de mettre un condom, et de le lubrifier également. Je trouve ça étrange, je me demande pourquoi il doit se lubrifier comme ça. Il me pénètre avec deux doigts, puis il essuie ses doigts mouillés sur ma jupe, et il enfonce sa bite dans ma chatte. Je ne sais pas comment le caresser, j’entoure son dos avec mes jambes, je le regarde, au-dessus de moi, jusqu’à ce qu’il jouisse, il semble fermer les yeux très fort. Il se lève, une main écrasant son pénis débandé, s’en va prendre une douche, et je reste sur le lit, à tester des visages de faux orgasmes dans le miroir. Je suis super soulagée, je trouve ça facile, déjà, faire la pute, je me demande si les autres clients lui ressembleront.


    Juste avant de rejoindre mon chauffeur, mon premier client me demande quelles vont être mes disponibilités avec l’agence, et il me parle de son condo dans Hochelaga-Maisonneuve, un quartier ouvrier de Montréal, à une vingtaine de minutes du centre-ville, où les constructions de condos modernes et dispendieux fâchent de plus en plus les résidants de longue date. Mon client s’emporte contre les règlements de sa copropriété, qui défendent toute installation de mangeoire à oiseaux, et il me raconte comment il contourne cet interdit en répandant à même le sol de son balcon des graines pour les geais bleus. Je le trouve touchant, avec son amour des petites bêtes, mais putain, trop ennuyant.


    Je donne vingt dollars à mon chauffeur, plus quatre- vingts dollars, la part de l’agence, et nous allons chercher une autre escorte. Une Marocaine super belle et distinguée, Isabelle, me salue, puis elle supplie le chauffeur d’aller lui acheter des condoms, dans une pharmacie toute proche, ouverte jusqu’à minuit, en lui expliquant qu’elle est trop gênée et qu’il peut garder la monnaie. Pendant qu’elle se fait un client dans un hôtel au centre-ville, le chauffeur me conduit à Ville Saint-Laurent, pour y rencontrer un client jeune et sexy, qui avale deux verres de shooters de whisky et qui me baise avec une cock ring jaune fluo autour de sa bite.


    Vers une heure du matin, le chauffeur nous prévient que le chauffage de la voiture lui fait consommer trop d’essence, et il propose de nous arrêter dans un McDonald’s. Il commande un trio de croquettes, et l’autre escorte mange des frites avec de la mayonnaise. Je refuse de prendre quoi que ce soit, je ne veux pas avoir un ventre de fille enceinte de deux mois pour les clients suivants, ni sentir le ketchup. Isabelle me demande si j’ai un petit copain. Elle trouve que je suis chanceuse, de ne pas avoir à mentir à Samuel, elle, elle sort avec un mec qui termine un contrat professionnel dans trois mois à New York, il vient la voir à Montréal tous les week-ends. Elle dit qu’une de ses amies travaille sur des bateaux de croisière, elle prévoit le faire elle aussi peut-être l’été prochain, ou dans un an, ou dans deux ans, après ses études en psychologie à l’Université de Montréal.


    Le chauffeur reçoit un appel de l’agence, il dit que nous devons nous rendre près du métro Villa-Maria, dans un quartier multiethnique de Montréal, où les boulangeries polonaises et les restaurants méditerranéens font face à des centres de yoga et à des boutiques de vêtements griffés pour enfants. Je découvre la ville, la nuit, je trouve ça très beau, cela fait presque un an que je suis à Montréal et je n’y connais que les bouquineries et les friperies sur l’avenue du Mont-Royal. Isabelle se rend chez le client, le chauffeur et moi nous l’attendons en fredonnant Naughty Girl, de Beyoncé. Elle revient au bout d’une heure et elle me dit: «Il veut t’avoir maintenant, il n’a pas réussi à me baiser, il est trop coké.»


    Le mec avait laissé la porte de son appartement spacieux grande ouverte, je la referme derrière moi, il se lève, et me paie, en me disant qu’il aime ma jupe. Il me propose une ligne de coke, je refuse poliment, et il s’en fait une avec un billet de vingt dollars roulé comme une paille. Je commence à caresser sa queue, elle reste toute molle, je me mets à genoux, la bouche pleine de ses couilles, mes mains sur ses fesses. Il me dit: «Later. We’re in no hurry, right?» Nous nous asseyons sur son divan pour regarder une heure d’infopublicités. Je le quitte avec l’envie de m’acheter un robot électrique Magic Bullet dès que possible.


    Je reviens finalement chez moi à presque sept heures du matin, mon petit copain est réveillé, prêt à quitter l’appartement pour aller à son premier cours de la journée, je suis épuisée, mais fière de moi, je ne suis plus gratuite, je me fais payer même pour un doigt dans le cul. Samuel me propose un pop-tart déjeuner aux fraises. Je lui montre tous mes billets de vingt et de cinquante dollars, et je cache l’argent dans les pages d’un livre de Pedro Juan Gutiérrez. J’embrasse mon petit copain dix minutes sans reprendre mon souffle, je lui répète qu’il faut trop s’acheter un Magic Bullet, et je mange des céréales Alpha-Bits, en m’endormant devant un épisode de The Simple Life.


    Je choisis vite de donner ma démission au Archambault, et j’accepte qu’un de mes collègues, un blondinet à lunettes de futur publicitaire vicieux, me baise, debout, écrasée contre le mur, dans les toilettes des employés. Deux jours plus tard, juste après un de mes cours de création littéraire, dans lequel je me dispute avec une fille aux cheveux gras sur l’utilisation trop fréquente du mot chatte dans mes textes, la dame de l’agence d’escortes me téléphone. Elle me demande si je peux être prête dans trente minutes, un mec dans un hôtel de Laval veut m’enculer. J’accepte, j’ai plein de condoms à saveur de melon d’eau et de Pina Colada dans ma sacoche, et je suis vêtue d’une nuisette bleu nuit, sous une longue veste noire.


    Ce sera la première fois que je me fais enculer, je suis stressée, et excitée, ça me promet cent dollars en extra ce soir. J’espère juste ne pas tacher les draps. Et que la bite du mec soit anormalement petite.


    Je cogne à la porte216, j’entends une voix de femme, je réalise que la fille de l’agence ne m’a pas donné le bon numéro de chambre, je veux la tuer. Je l’appelle, je me sens super humiliée, en fuck-me boots, toute seule dans le corridor. Elle s’excuse, et elle me dirige vers le mec qui me baisera le cul pour la première fois. Il regarde un film porno, sur un écran de télévision géant, une fille décolorée mange le trou d’une autre fausse blonde. Il me donne trois cent cinquante dollars, je ne compte pas tout de suite, je mets l’argent dans ma sacoche, en faisant semblant de m’en foutre d’être là que pour lui montrer mes fesses en forme de poire. Le client est en robe de chambre blanche, il l’ouvre et je commence à le sucer, il s’est lavé la queue, le savon m’engourdit la bouche. Il me pousse sur le lit, j’ai la tête tournée vers le film porno, je veux que penser aux deux bleachées aux seins ronds comme des ballons de soccer, je sens sa salive qui coule entre mes fesses, il me pénètre la chatte, quelques secondes, pour que je me calme, mais je serre les draps trop fort, avec mes ongles vernis trop rapidement la veille. Quand il glisse la moitié de sa queue dans mon cul, je hurle, il cesse de bouger, je lui dis: «Pardon, continue, continue», et il me la rentre au complet, en me tenant bien à plat sur le lit, je ne peux pas relever la tête. Je garde les dents serrées, je compte les secondes, je pense à la sélection de bottes d’hiver chez Browns, à celles que je choisirai, après avoir eu bien mal au cul.


    J’ai envie de partir, il jouit, puis nous restons à regarder le film porno quelques instants avant qu’il me demande de lui monter dessus. Je ne sais pas si je dois lui demander un extra, pour me baiser une autre fois, et si j’ai le droit de refuser. Le temps passe, il ne parvient pas à avoir un deuxième orgasme, et je pars sans prendre de douche, en oubliant ma sacoche dans la chambre d’hôtel. J’y reviens dix minutes plus tard, et le client est en train de lire le journal Les Affaires, en mangeant un melon d’eau. Il m’ouvre la bouche et il m’en fait goûter quelques morceaux juteux. Je demande au chauffeur de me reconduire chez moi tout de suite après, je ne me sens pas capable de continuer à travailler. J’ai les jambes qui tremblent, je me dégoûte d’avoir voulu avoir sa queue entre mes fesses, et je veux fermer les yeux, effacer la soirée, et ne pas voir les lumières de Noël accrochées à toutes les maisons, je ne veux pas ni penser à Noël, ni penser à mes parents qui déballeront leurs cadeaux sans savoir que je les ai payés avec du lubrifiant qui coule de mon cul.


    Dans la semaine qui suit, l’agence me propose de retourner voir le client à Laval, mais je refuse, je ne veux plus jamais être sodomisée, sauf par une queue de deux centimètres maximum. Je revois souvent mon premier client, deux ou trois fois par semaine, sans passer par l’agence, il vient me chercher chez moi et nous retournons toujours dans la même chambre d’hôtel, avec le miroir au plafond, il me baise, il se fout le contenu d’une bouteille de lubrifiant sur la queue à chaque fois, et après il me parle de ses problèmes de santé, il souffre d’acouphènes, et il me parle de ses passe-temps, il s’est passionné pour la photographie, il avait acheté plein de matériel super cher et tout est maintenant rangé dans sa garde-robe, avec une raquette de tennis, une tenue de plongée et des pinceaux achetés chez Omer DeSerres, il se désintéresse de tout très rapidement. Il souhaite apprendre à jouer du didgeridoo et que je ne sois jamais menstruée.


    Un soir, je vais boire une Smirnoff Ice dans un bar, avec d’anciens collègues d’Archambault, une fille qui a les cheveux platine et noir, presque comme une mouffette, et un mec qui ressemble à un Viking. Mon cellulaire ne cesse de sonner, je suis en retard pour un client, je ne veux pas commencer ma soirée tout de suite, je veux encore rire et parler de Gilmore Girls avec eux, mais je vais dans la salle de bains du bar, et je dis que je serai prête dans quinze minutes. J’embrasse mes anciens collègues, presque prête à leur dire que je vais me faire baiser, dans un hôtel Delta. Je voudrais leur dire, je voudrais rigoler et parier avec eux que je vais baiser un mec avec une queue grosse comme une cannette de coca, mais je ne dis rien, je ne veux pas qu’ils me retiennent, qu’ils me disent que je ne suis pas obligée de faire ça, d’accumuler les condoms dans ma sacoche, et les bites dans ma chatte.


    Au Delta, je passe devant la réception comme si j’étais une de leurs clientes, et avec mon manteau vintage trop grand, et mes cheveux pleins de neige, je n’ai pas l’air d’une escorte de toute façon. J’entre dans la chambre, deux hommes d’affaires asiatiques m’attendent, avec Bianca, une Latino superbe, aux seins aussi gros que ceux de Victoria Beckham. Je laisse tomber mon manteau par terre et je retire mon chemisier blanc et ma jupe de collégienne, à carreaux rouges, jaunes et bleu marine. Bianca est au lit avec un Asiatique, qui la baise sous les draps, et mon client me demande de me mettre sur le côté, et de ne pas bouger, et il me baise pendant trois minutes maximum, pendant que je tente de voir les seins de Bianca. Quand Bianca et moi nous commençons à nous rhabiller, mon client dit qu’il est sûr que les seins de Bianca sont faux, Bianca proteste, et il paie vingt dollars pour les toucher. Les seins de Bianca, couleur chocolat au lait, semblent mous, j’aurais envie que les mecs me paient pour les téter pendant trente minutes.


    Dans le lobby du Delta, Bianca et moi nous attendons nos chauffeurs, le mien arrive en premier, je lui souhaite une belle soirée, et elle hoche la tête. Dans l’automobile, une blonde d’une trentaine d’années, aux faux ongles aussi longs que ceux des Américaines blacks qui courent le marathon aux Jeux olympiques, me montre des photos de ses deux enfants. Elle demande au chauffeur de s’arrêter au Tim Hortons pour une tasse de café. Elle vient de passer deux heures avec un couple et elle dit: «J’aime lécher des filles, mais quand ça prend trop de temps, j’ai juste envie de les gifler et de leur dire d’aller voir un nouveau coiffeur, fuck, la fille que je viens de me faire avait la même coupe de cheveux que moi sur ma photo de bal de finissants, et ça fait quinze ans câlisse.» Le chauffeur la suit dans le café, et il reste aux toilettes longtemps, la blonde, revenue dans l’automobile, s’inquiète. Elle est certaine qu’il se drogue, et elle appelle l’agence pour se plaindre.


    Quand nous repartons, en direction de Montréal-Est, le chauffeur commence à conduire de manière erratique, sur l’autoroute, il change de voie trop rapidement, et il va en sens inverse, prêt à percuter une autre automobile ou le pilier d’un pont. Je suis certaine que je vais mourir et je suis super frustrée, parce que même en fermant les yeux, je ne réussis pas à voir défiler ma vie en trente secondes, je veux me voir en ballerine, devant les yeux attendris de ma grand-maman, je veux me voir à dix ans, gagnant la médaille d’or dans une compétition de ski, je veux me voir faire des batailles de boules de neige avec mes frères, je veux me voir jouir pour la première fois, avec Olivier, en regardant Orange mécanique, je veux me voir french kisser ma meilleure amie, je veux me voir danser sur les chansons des Spice Girls, je veux me voir sucer mon professeur de théâtre dans son bureau, je veux me voir dans les bras de ma maman, et dans les bras de mon papa, je veux sentir l’odeur de ma première chienne et ne rien ressentir, quand le chauffeur heurtera de plein fouet une automobile, ou un pilier. Finalement, il réussit à se contrôler, j’entends l’autre escorte gueuler, le traiter de salaud, et l’obliger à nous ramener chacune à la maison.


    À peine arrivée je demande à mon mec de me faire un cheeseburger, et je pleure, sans rien lui raconter, je vide ma sacoche, je lui donne la moitié de mes billets, et je décide de cesser de travailler pour cette agence outcall. Je dépense tout mon argent en cadeaux de Noël, pour ma famille et pour mes chatons Syphilis et Porcelaine, je m’achète une robe noire, longue et échancrée, je la porte à la messe de minuit et je me regarde longtemps dans le miroir, dans la salle de bains du chalet de mes parents, en me demandant si un jour un client y laissera des taches de sperme.


    ______________


    1. Collants de style

  


  
    La chatte fouillée par Mickey Rourke


    Après avoir été menstruée un mois sans arrêt parce que j’avais décidé de prendre la pilule en continu, pour ne jamais refuser de clients, je cherche dans l’hebdomadaire Hour des annonces d’agence d’escortes, ou de vieux messieurs qui souhaiteraient recevoir par la poste des petites culottes mouillées. J’appelle un numéro au hasard, après avoir lu une chronique sur une Italienne qui a donné naissance à soixante-six ans, et une dame me répond, je lui dis que j’ai déjà de l’expérience et que je veux travailler pour elle, comme escorte incall. Elle me demande combien je pèse, je lui dis: «Je pèse 105livres, je fais du 32A et je porte des jeans taille23.» Elle dit qu’elle a plusieurs filles qui se disent toutes petites, mais qui pèsent genre trente livres de plus. Je l’assure que je pèse vraiment cent cinq livres, avec des souliers à talons sur ma balance, et un t-shirt tout mouillé. Elle me demande mon âge. Je lui dis: «Dix-neuf ans», elle me dit: «Sur notre site en ligne, je dirai que tu as dix-huit ans.» Elle me propose de la rencontrer dans l’après-midi, pour que je voie les appartements.


    Je souhaite trop que la femme de l’agence me trouve adorable, parce qu’être une escorte incall me permettrait de recevoir les clients dans un lieu précis et non de parcourir toute la ville de Montréal avec un chauffeur, en me gelant les tétons dans une automobile mal chauffée. Entre deux clients, je pourrais étudier, faire du yoga et téléphoner à ma maman. J’ai hâte de voir les appartements, je ne sais pas quoi m’imaginer, entre un donjon flippant et un loft super classe, avec lit à baldaquin et immense bain à remous.


    J’arrive en jeans et en tricot bleu poudre, rue Durocher, tout près du métro Place-des-Arts et des boutiques de designers comme Estrada et Dior. Je me sens stressée de ren- contrer la propriétaire de l’agence. Je me repeigne dans l’ascenseur. Debbie m’accueille, dans un appartement de deux chambres au quatrième étage. Elle a les cheveux couleur dirty blonde, avec une repousse grise d’au moins deux centimètres. Elle me regarde, elle me dit que je suis jolie, qu’elle va me présenter comme l’escorte qui ressemble à un mannequin. Je pense que ce serait exact si les mannequins mesuraient cinq pieds quatre pouces, qu’elles se maquillaient moins qu’une adolescente de quatorze ans et qu’elles avaient un gros nez juif. Elle me demande si j’ai une autre tenue. Je lui dis que oui. J’avais prévu qu’elle voudrait peut-être me prendre en photo, mais ce n’est pas le cas, elle souhaite juste que je commence dès ce soir. Elle ajoute que si je n’ai pas de condoms, ce n’est pas grave, il y a un dépanneur juste en face de l’immeuble à logements.


    J’hésite quelques secondes, je ne sais pas si je réussirai à prévenir Samuel et si je serai assez éveillée pour baiser jusqu’à minuit sans arrêt. J’accepte tout de même de commencer dans une heure. Debbie, la patronne de l’agence, a l’air tout heureuse, et elle me montre où sont rangés les draps et les serviettes de bain. Elle me précise que je ne dois pas offrir une serviette différente à chaque client qui veut prendre une douche: «Je n’ai pas le temps de faire le lavage assez souvent, tu en fais sécher une sur le calorifère pendant que tu es avec un client, et après tu la remets dans le placard.» J’essaie de ne pas grimacer, je ne m’imagine pas proposer la même serviette à deux clients, et elle me montre ensuite la liste de règlements, affichée sur un mur. Il y est indiqué que toutes les escortes doivent appeler pour signifier une absence vingt-quatre heures d’avance sinon il y a une amende de cinquante dollars, que nous devons aussi vider les poubelles, et changer les draps après une journée de travail. Nous ne pouvons pas nous droguer sinon nous sommes renvoyées, nous devons laisser la télévision toujours allumée pour que les voisins n’entendent pas les cris de jouissance de nos clients, nous ne devons pas porter de jeans, nous devons arriver à l’heure, chaque quinze minutes de retard sera pénalisé, nous devons passer le balai dans l’entrée, pour ramasser les cailloux laissés par les bottes de nos clients, nous devons remettre la moitié de ce que nous donnent nos clients dans une enveloppe blanche, et ranger l’enveloppe blanche dans un petit coffre de sûreté, sur le comptoir de la cuisine, caché sous un carré de tissu et un vase avec une fausse rose plantée dedans. Les pénalités m’énervent un peu, je comprends que c’est mauvais pour l’image de l’agence, d’arriver en retard, mais je me dis qu’aucun autre genre de travail n’oserait demander ça à ses employés. Je décide de ne pas me plaindre, au moins la fille de l’agence ne sera pas comme ma patronne au Archambault, toujours derrière moi, à vérifier si je suis la future vendeuse du mois toujours serviable et polie avec les clients.


    Elle me laisse dans l’appartement, elle précise qu’habituellement, c’est elle qui répond aux appels des clients. Exceptionnellement elle sort ce soir, et c’est un de ses amis, un ex-propriétaire d’une boutique de sextoys, qui va jouer au téléphoniste. Elle m’indique aussi que son fils occupe l’appartement juste en face du mien, et que c’est lui qui collecte l’argent à la fin de la journée. Si j’ai un problème, je le préviens avant de penser à contacter les policiers, il ne se gênera pas pour tabasser un mauvais client. Elle devine que je suis tendue et elle continue: «Nos clients sont gentils, mais on ne sait jamais, surtout le soir, il y en a qui boivent parfois un peu trop. S’ils t’offrent à boire, tu peux prendre une bière, mais brosse-toi les dents, après, je ne veux pas que les autres clients croient que tu es une fille à problèmes.»


    J’appelle mon petit copain, je l’informe que je ne reviendrai pas avant une heure du matin. Je lui dis que tout est parfait, à l’appartement, les murs sont fraîchement peinturés, couleur blanc d’œuf, avec des tableaux asiatiques suspendus dans toutes les pièces, ma patronne parle de son chien autant que des clients, et j’ai une pièce pour moi toute seule, un salon fermé, avec une télévision, et tous les derniers films de Disney. Il me dit que je peux l’appeler quand je veux, et il me souhaite bonne chance. Je raccroche, et je regarde mon cellulaire, les yeux aussi tristes que ceux d’un chien-saucisse en peluche. Juste un instant. J’aurais voulu passer la soirée avec lui, à lui demander quelle couleur de vernis serait la plus jolie sur mes orteils, manger du popcorn sans beurre ajouté, et écouter pour la centième fois cette semaine l’album de Martha Wainwright.


    Je me change devant un épisode de The Simple Life, Paris et Nicole travaillent dans une entreprise de pompes funèbres et renversent les cendres d’un mec sur le tapis. Je laisse traîner mon jeans Garage sur un divan, je fais des étirements, en minijupe noire et en souliers à talons hauts rétro, à pois noirs et blancs, en attendant l’appel du premier client. Je reçois un appel de Raymond, l’ex-propriétaire d’une boutique de sextoys: «Ton client arrive dans dix minutes ma belle. Il s’appelle Bernard comme l’ancien premier ministre du Québec, Bernard Landry, moi j’habite à Verchères, juste à côté de Bernard Landry, et je l’envoie chier à chaque fois que je le vois. Je me retiens pour ne pas faire du vandalisme sur son auto et je lui écris des lettres anonymes. Ostie de séparatiste.»


    J’attends mon premier client assise sur le comptoir de la cuisine, les jambes dans le vide, les yeux braqués sur la porte. Il cogne, je regarde dans le judas, il a les cheveux foncés, et une bouche pulpeuse, comme le premier mec qui m’a fait jouir. Je lui ouvre et avant qu’il ne retire son manteau, je lui souris, je place mes mains sur ses épaules, je me mets sur la pointe des pieds et je l’embrasse sur la bouche. Il me plaque contre le réfrigérateur, et il lève une de mes jambes, je sens sa bite tendue contre ma petite culotte rose corail. Je suis tout excitée, je pense à Samuel, il ne me prendrait jamais comme ça, dans la cuisine de notre appartement. En accrochant son manteau sur la patère, Bernard dit: «Tu peux rappeler ton boss et lui dire que je vais rester une heure au lieu d’une demi-heure.» Il se lave les mains après m’avoir payée, et moi je vais dans la chambre. Je me demande si je me déshabille tout de suite, ou si je l’attends. Je retire mes souliers et je m’assois sur le lit, je regarde mes orteils et je me dis que je n’aurai jamais de clients fétichistes des pieds parfaits parce que j’ai des pieds de fille qui porte des souliers trop serrés depuis une décennie. Je remets mes souliers, je penche la tête, sur le côté, pour que Bernard trouve que je ressemble à une poupée de porcelaine à collectionner. Il revient, il se place entre mes jambes, pousse ma petite culotte sur le côté, et me rentre un doigt dans la chatte. Il m’embrasse le clito et je l’arrête, gentiment: «J’adore me faire lécher, mais c’est en extra.» Je me sens gênée, d’évoquer les extras, je déteste parler d’argent, je voudrais que les clients oublient que je suis payée, pour toutes leurs caresses.


    Il se couche sur le lit, je lui monte dessus et je l’embrasse en frottant mes tétons tout durs contre sa poitrine, je garde les yeux ouverts, lui, il a les yeux brillants, je me glisse entre ses jambes et je commence à lécher ses couilles. Je cherche un condom, je lui demande de le mettre parce que je ne suis pas capable, j’ai peur de le percer avec mes faux ongles. Je n’ai pas de lubrifiant, et ça m’énerve car je ne pourrai pas me faire beaucoup de clients avant d’avoir la sensation que j’ai le sexe en papier sablé. Il dit qu’il a envie de moi à quatre pattes et il me baise tellement fort que le lit à roulettes donne des coups dans le mur. Je ne peux pas m’empêcher de rigoler, nerveusement, en pensant aux bruits que les autres locataires, sous moi, entendent. Heureusement, la chambre donne sur la cage d’escaliers, presque jamais utilisés, et non sur un autre appartement, sinon je ne serais pas capable de toucher une bite sans avoir peur que l’escouade des mœurs ne soit avertie.


    Quand Bernard part, j’informe Raymond que je suis à nouveau toute seule, mouillée, souriante et sans œil au beurre noir. J’ouvre toutes les armoires, je pique des Ringolos dans un sac entamé par une autre escorte, je feuillette un Loulou, un Star Inc., et un InStyle. J’ai envie de me branler devant des photos de Dita Von Teese qui fait des emplettes chez Whole Foods Market, vêtue d’une robe vert émeraude.


    Je reçois un nouvel appel, je me regarde dans la glace de la salle de bains, je me remets du correcteur de teint et une couche de fard à paupières et je salue un mec d’environ quarante ans, en pantalon foncé et en chemise grise. Il veut me suivre au salon, il ne désire pas passer à la chambre tout de suite. Le salon, comme la propriétaire de l’agence me l’a indiqué, c’est l’espace privé des escortes, les filles y laissent des cendriers remplis, et des cahiers de notes de cours ouverts. Je refuse, il dit qu’il veut simplement discuter, et que je me sente moins comme un objet que si j’étais dans la chambre, sur le lit. J’accepte, il me semble sympathique. Il dit qu’il vient de s’offrir un repas cinq services chez Europea. Il souhaite continuer sa soirée de façon très agréable avec moi, et ensuite il assistera à la projection de 2046, le dernier film de Wong Kar-Wai. Je le trouve chanceux, j’ai très envie de voir ce film aussi. Nous discutons des traditions cinématographiques étrangères, et de tarte tatin. J’ai peur que le client croie que je suis cokée, parce que je rigole comme une gamine de collège privé qui parle à son premier crush.


    Pendant qu’il me parle, il fait tomber ma jupe, il me caresse les cuisses. Je m’assois sur lui, il me demande de me relever, et de me pencher, de toucher le sol, pour qu’il voie bien mon cul. Ça m’excite de lui obéir. Je me place devant lui, devant le téléviseur qui diffuse des émissions de décoration intérieure, et je sens sa langue, entre mon trou du cul et ma chatte. Il me fait jouir, doucement, pendant que je lui parle de mon cours sur Duras, Angot, et Ernaux. Je le suce ensuite, sans condom, et il jouit sur le divan. Je n’essuie pas son sperme. Je me fous des taches.


    J’appelle Samuel, je lui raconte que je n’aurais jamais pensé que les clients me feraient mouiller autant, je lui répète que je l’aime, mille fois, et il dit que je devrais prendre un taxi, quand j’aurai terminé, pour être le plus rapidement possible dans ses bras. Je lui dis que je m’arrêterai peut-être à l’épicerie, tout près de notre appartement, pour acheter de la nourriture molle aux fruits de mer, pour les chatons. Je lui dis aussi que j’ai envie de déménager, ça me déprime, d’être dans un cul-de-sac près d’un McDonald’s ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et de ne rencontrer sur les trottoirs que des filles trop grosses près de la station de métro Langelier. J’ai envie d’être ailleurs, d’être à côté de mes boutiques préférées, de fruiteries bio, et de pâtisseries françaises. Il approuve, il regardera des annonces dans les journaux dès demain, des annonces d’appartements sur le Plateau, et il ajoute qu’il aimerait bien avoir une nouvelle guitare.


    Je le note, dans un cahier Paperblanks, où j’écris tous nos désirs, et leurs coûts, d’une télévision à écran plat à des mini skis en passant par une sacoche blanche à cerises de Louis Vuitton, comme celle de Carmen Electra vue dans un US Weekly de l’été dernier. J’étais nulle en mathématiques quand j’étudiais dans un collège privé, mais en petites culottes rose corail, dans un trois et demi meublé, sans calculatrice, je suis géniale et je sais en deux secondes le nombre de pipes avec condom qu’il faut que je fasse pour me payer mon épicerie du mois, ou le nombre de pipes sans condom pour une nouvelle paire de ballerines, ainsi que le nombre de faciales pour une assiette de trente sushis chez Zenya.


    Je déchire la page du magazine avec Dita Von Teese, et je la glisse dans mon cahier. Un client arrive, un rouquin aux cheveux frisés. Je trouve qu’il a l’air d’un chasseur de chevreuils, avec sa chemise à carreaux, et son ventre qui sort de son jeans trop serré. Il m’embrasse sur les joues, je détache sa chemise, je me bats avec les boutons. Il me demande si j’ai un petit copain, je mens: «Non, les mecs ne m’aiment pas, je te jure, je vais finir ma vie avec cinq ou six chats, et des lamas, et des poules, dans une ferme.» Je crois que les escortes devraient toujours dire qu’elles sont célibataires, pour donner l’impression d’être une future petite amie possible, ou d’être trop salope pour ne vouloir s’endormir qu’aux côtés d’un seul homme.


    La femme du rouquin vient de le quitter, il ne sait pas pourquoi, il me place sur lui, les genoux à plat sur les draps, ses mains autour de ma taille. Il veut savoir mon âge, je dis: «Qu’est-ce qu’on t’a dit au téléphone? Dix-huit ans? Tu trouves que j’ai l’air plus jeune ou plus vieille?» Il jouit rapidement, il retient le condom quand je me déplace, pour me coucher à côté de lui. Je lui montre la poubelle, sous un secrétaire en bois d’acajou. Il jette le condom, remet ses caleçons gris, et me rejoint, au lit. Je joue avec les poils frisottés de sa poitrine. Je reçois un appel, je m’excuse auprès du client, et je prends une douche rapidement, en tentant de protéger mes cheveux de l’eau.


    Je rappelle Raymond et je lui dis que je ne peux plus accepter de clients après, parce que je n’ai plus de condoms, et que le dépanneur doit être fermé à cette heure. Je suis étonnée que ce soit si facile, être escorte incall. Dès ma première soirée, j’ai plus de clients que lorsque j’étais escorte outcall et je peux fantasmer sur Paris Hilton et son chihuahua, sans craindre qu’un client me pique mon argent pendant que je suis sous la douche, chez lui. Un mec de presque sept pieds cogne à la porte, il a les cheveux rasés et il ressemble à Mickey Rourke avant qu’il ne se soit transformé en monstre défiguré par trop de chirurgies plastiques et de combats de lutte.


    Il me déshabille, avec une lenteur excitante, il me caresse, j’adore ses mains, grosses et un peu rêches, je voudrais lui proposer ma crème Aveeno. Il m’offre trente dollars pour me lécher, je lui souris, et il ouvre mes jambes, crache sur mon clito et fait des ronds, doucement. Je me tends. Il mord l’intérieur de mes cuisses et je sens sa langue entre mes lèvres. J’espère ne pas trop avoir un goût de latex. Je pense à Samuel, peut-être que je le sucerai plus tard, avant de m’endormir, peut-être qu’il se touche dans un bain moussant, en regardant des filles aux gros seins dans Cheri, ou Penthouse, ou il fume trop de clopes, en s’inquiétant pour moi. Je devrais peut-être lui proposer un voyage à Cuba pour qu’il cesse de fumer. Je regarde un des tatouages de Mickey Rourke, il a le symbole du yin et du yang sur l’avant-bras. Je ne réussis pas à jouir, je lui propose de me pénétrer avec sa queue: «J’ai envie de toi, et de te faire plaisir, je peux pas rester comme ça plus longtemps, avec ta face entre mes jambes.» Il vient par-dessus moi, et me caresse les seins, il s’attarde à chacun, il les embrasse et les suce: «Tu as de beaux seins, promets-moi de ne jamais te faire opérer pour en avoir des plus gros.» Ce n’est pas le premier client qui me dit ça, j’adore, j’ai besoin de me faire répéter mille fois par jour que je suis belle, je n’aurais pas pu rester libraire à lunettes sans avoir l’envie de pleurer dans mes cols roulés. Moi qui croyais être moins populaire parce que je porte des soutifs taille32A, c’est le contraire qui se produit, mes clients adorent que je sois naturelle, avec mes mini tétons toujours durs, les cheveux légèrement ébouriffés, et sans trop de maquillage.


    Mickey Rourke jouit en regardant le mur. Il reste à discuter avec moi, pendant que je me change. Je remets mon chandail bleu poudre et mon jeans devant lui. Il me parle de football et de son fils de trois ans. Il me quitte en me confiant qu’il a hâte de me revoir. J’appelle Raymond pour dire que j’ai terminé ma soirée.


    Je prends un taxi sur la rue Sherbrooke pour revenir chez moi, avec environ cinq cents dollars dans mon sac de gym Lululemon. Je partage toute la somme dans trois enveloppes blanches différentes: une avec l’inscription loyer écrite dessus à l’encre, une pour une épilation au laser, et une autre pour l’achat de bottes hautes à talons. Debbie m’appelle le lendemain pour savoir si j’ai apprécié ma soirée, je lui réponds que oui, et elle m’indique que je dois lui donner mes disponibilités une semaine à l’avance. Je regarde dans mon agenda et je lui propose de travailler deux journées, de neuf heures à dix-sept heures le mardi et le jeudi, et le samedi soir. Je ne veux pas travailler deux jours de suite, pour ne pas avoir la chatte trop irritée, et la mâchoire trop fatiguée, à force de sourire et de sucer des queues.


    Le mardi matin suivant, je me rends à l’immeuble, avec la moitié d’un muffin aux bleuets dans le ventre. J’appelle Debbie quand j’y arrive, et elle m’indique qu’une autre fille, Mercedes, est dans l’appartement708. Je me rends donc au quatrième étage, au 408, la clé est cachée dans une petite boîte aimantée, sous l’alarme d’incendie. Un panier de draps à plier m’attend sur le comptoir de la cuisine. Je m’applique du correcteur de teint sous les yeux, sur le nez, et sur le front, un trait de khôl, et du gloss doré. Je m’habille en femme de chambre. Une fille cogne à la porte, une petite blondinette aux joues roses et aux seins écrasés par un corset en velours bourgogne. Je la laisse entrer, elle se présente, la voix pétillante, mais déjà épuisée: «Je suis Mercedes, tu es nouvelle? Moi ça fait deux ans que je suis avec Debbie, je veux me faire trois cents dollars aujourd’hui, tu te fais des Blacks toi ou non? Moi je ne les accepte pas. Mes clients préférés, c’est les gros tatoués. Mon petit copain est en prison, pour quelques mois, et il a plein de tatouages. Je m’ennuie, c’est la deuxième fois qu’il est en prison. Debbie t’en a parlé? Je l’ai connu à cause de son fils. Je peux te prendre deux ou trois serviettes, je n’en ai pas de propres à l’appartement. Je me commande de la pizza aux fruits de mer vers midi, tu peux venir manger avec moi si tu veux, pense juste à amener ton cellulaire.»


    Je la remercie, j’ai envie d’en savoir plus sur son petit copain en prison, mais pas question de partager une pizza avec elle, je me suis amené des radis, je ne vais manger que ça avant de revenir chez moi. Je ne veux pas avoir à me faire vomir pour être mince. J’essaie de compter les calories de tout ce que j’ingère. Mon premier client arrive à onze heures, j’ai eu le temps de m’assoupir. J’ai de la salive séchée sur une joue. Je me nettoie rapidement, je mâche une gomme à la menthe pour avoir une haleine d’escorte pimpante et non une haleine de paresseuse déguisée en femme de ménage. Un mec d’environ trente ans, à l’accent british, me dit que je suis toute belle et que je suis only for him for an hour. Il me soulève, me prend dans ses bras et me dépose sur le lit. Je le trouve tout de suite irrésistible. Je décide que le mec idéal se doit d’être fort, british et d’avoir des yeux très sombres. Nous nous embrassons, je descends la fermeture éclair de son pantalon, il est déjà dur. Je le prends dans ma bouche, je désire le sucer, sans condom, il flatte mes cheveux, sa queue gonfle encore plus contre ma joue et je le regarde, il a des yeux calmes, apaisants. Je le sucerais pendant plus d’une heure, mais il veut être au chaud dans ma chatte. Il m’assoit sur lui, de dos, j’ai mal aux cuisses, je ne suis pas assez pornstar, ou je n’ai pas assez d’expérience, Samuel me baise trop souvent en position du missionnaire.


    Il me demande si je peux le sucer, encore. Je retire le condom, je le lance dans la poubelle, super fière de bien viser dès le premier essai. Je laisse mes longs cheveux noirs à la Pocahontas sur sa poitrine, comme les actrices super séduisantes font dans les films avant de se cacher la tête sous les draps pour faire semblant de manger le cul d’acteurs super séduisants. Je le suce, il me prévient qu’il va jouir, je ne veux pas qu’il se retire de ma bouche, j’avale tout. Il me remercie, il semble surpris, je devine que les escortes qui se prennent tout au fond de la gorge sont rares. Il me donne un pourboire de cinquante dollars. Je lui souhaite une belle journée, il dit qu’il va rendre visite à sa grand-maman, je craque encore plus pour lui, et je vais me brosser les dents. Je veux avoir une haleine de menthe et non de foutre quand j’embrasserai le prochain client.


    Debbie me prévient que j’ai un autre client dans cinq minutes, et un autre à treize heures. Je retire les cheveux et les poils sur les draps, je refais le lit, pendant qu’elle me parle: «Je vais à l’animalerie, je veux acheter des nouveaux accessoires pour mon aquarium, j’ai des grosses roches, je ne les aime plus, je vais essayer de me trouver un petit pont, et un faux crabe, et des roches lilas, ou mauves, pour que ça brille, au fond de l’aquarium. Faut que je conduise pendant une heure pour me rendre à l’animalerie que je préfère, c’est pénible, mais je devrais trouver mes roches lilas, ou mauves, et un autre aquarium, je n’ai pas vraiment de place, mais j’aime ça, je devrais changer la déco de mon salon, déplacer un fauteuil, pour un autre aquarium.» Je lève les yeux en l’écoutant, je me demande si elle prend des antidépresseurs ou des speeds ou du cognac dans son café du matin. Je l’interromps, j’entends un client sonner. Elle continue: «Je pense que c’est un Asiatique. Tu vas voir, on a beaucoup d’Asiatiques comme clients, je place beaucoup d’annonces dans les journaux du Quartier chinois.»


    Un Japonais très élégant, au visage creusé par les rides, me tend les lèvres, pour un baiser. Je l’embrasse, et je le guide vers la chambre. Je le branle pendant qu’il me parle, je lui fais répéter trois fois tout ce qu’il dit, je ne comprends presque rien, mais je continue à sourire et à hocher la tête. Il monte sur moi, retient mes poignets avec ses mains, et darde sa langue dans ma bouche, je n’aime pas ses baisers, j’ai envie de tourner la tête, de lui présenter ma joue, ou ma nuque, mais je me retiens. Il me remet sa carte d’affaires en quittant, je crois qu’il m’invite à sortir avec lui, n’importe quel soir, nous irions dans un restaurant, il me présenterait ses amis, et nous danserions jusqu’à minuit. En me tenant à un mètre de lui, les bras croisés, je lui dis que je ne peux pas voir des clients à l’extérieur de l’appartement, et j’aime trop travailler ici pour risquer d’avoir des problèmes avec l’agence.


    Jusqu’à cinq heures, je m’enfile des bites, je me fais rentrer deux doigts dans le cul par un Brésilien qui travaille dans un studio de musique sur la rue Laurier et je me fais donner la fessée par un avocat presque à la retraite. Je dépose mon enveloppe pleine de billets dans le petit coffre de sûreté, j’attends l’escorte qui travaille en soirée, Sophie, une fille dans la trentaine, aux longs cheveux bruns frisés et aux boutons camouflés par deux épaisseurs de fond de teint couleur ivoire. Elle dit: «J’espère avoir plein de clients, je suis en manque. J’ai l’impression que je suis redevenue vierge. J’ai pas travaillé pendant trois jours parce que je m’étais brûlé la joue avec mon fer à défriser. J’avais l’air d’une femme battue, les clients se seraient plaints, c’est clair.» Je compatis avec elle, je suis gaffeuse aussi, du genre à échapper des boîtes de trente-six condoms dans les escaliers roulants du métro. Je lui souhaite d’être fourrée toute la soirée, et elle me souffle un bisou, en s’allumant une cigarette.


    Je croise Mercedes dans l’ascenseur, et nous quittons l’immeuble ensemble, moi avec mon sac de gym vert lime et jaune citron, et elle, avec son sac à dos de Dora l’exploratrice. Elle me demande si elle pue: «Mon dernier client suait trop et il sentait la soupe aux pois, il n’arrêtait pas de parler contre les Américains qui ont réélu Bush.» Elle s’arrête devant une voiture et elle dit: «Fuck j’ai encore une contravention.» Elle laisse tomber son sac à dos Dora l’exploratrice, et sort son cellulaire, en espérant que Debbie acceptera de lui payer son amende.


    Je salue Mercedes et je marche jusqu’au centre Eaton, un centre commercial qui reste ouvert jusqu’à vingt et une heures tous les soirs. Je veux me trouver des petites culottes de toutes les couleurs, et des soutifs rembourrés. Je vais à la boutique La Senza. Dans la cabine d’essayage, je me regarde dans le miroir, toute nue, je touche mes seins, comme les clients, pendant la journée, les ont touchés, j’essaie de trouver sur mon corps des marques de dents, ou de doigts, mais même mon cul n’est plus rouge, malgré les fessées de l’avocat. Je me trouve jolie, je me branlerais bien en me regardant dans le miroir, avec un mini vibrateur en forme de rouge à lèvres. J’essaie un soutif satiné rose bonbon, et un couleur pêche, avec une culotte garçonne en dentelle. J’adore mon cul dans la culotte garçonne. J’achète aussi des g-strings noirs. Je bois un smoothie banane-chocolat en regardant le prix des sacoches Matt & Nat.


    Je retourne à mon appartement, en jeans trop grand, en petites culottes élimées et en chemisier blanc. Si je suis une bombe au travail, je n’ai pas envie de faire d’efforts à l’extérieur, je ne veux pas être remarquée, je peux mettre le même chemisier toute la semaine, ou m’habiller en hippie sale et chic comme une sœur Olsen. Mon petit copain ne s’en plaint pas encore. Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai fait la vaisselle juste en bas-jarretelles. Tant que je suis plus belle que les autres étudiantes qu’il côtoie, et plus belle que les lesbiennes aux cheveux rasés qui travaillent avec lui au restaurant, je ne m’inquiète pas, et je passe mes soirées avec lui, pas maquillée, les cheveux en queue de pouliche, à jouer au Scrabble ou à parler de l’argent que j’accumule dans des enveloppes, cachées dans des boîtes de céréales sucrées.

  


  
    Ce qu’il faut dire à un client


    1. «Je peux mettre le préservatif avec ma bouche.»


    2. «Je me touche chez moi en pensant à ta queue.» (Le client le croira surtout si l’escorte n’a pas les yeux fermés, et si elle gueule comme Monica Bellucci dans "Combien tu m’aimes?")


    3. «C’est juste à toi que je propose mon cul.» (Comme ça il se sent spécial, mais surtout, l’escorte peut demander plus cher.)


    4. «J’étudie en anthropologie à l’université.» (Ou en psychologie, ou en mathématiques, peu importe. Tant que l’escorte sait faire des phrases grammaticalement acceptables, le client sent qu’il fait une bonne action et donc se sent moins coupable de tromper son épouse.)


    5. «Je vais chez le docteur tous les mois pour passer des tests. J’ai juste un gros ovaire gauche, mais zéro maladie transmissible sexuellement.»(Évidemment, il ne faut pas juste le dire, mais le faire rassure le client et il n’a pas peur d’avoir une maladie mortelle dès que la salive de l’escorte touche son gland.)


    6. «Ta femme devrait plus s’occuper de toi.» (Solidarité féminine? Pas nécessaire, quand le client paie bien.)


    7. «Merci beaucoup, c’était très bon.» (Puis, ensuite, fermer la porte et compter puis embrasser les billets de banque donnés par le client.)


    8. «Demain c’est mon anniversaire. Je vais avoir vingt ans.»(À répéter avec beaucoup de conviction jusqu’à trente ans.)


    9. «Je mouille vraiment beaucoup. Est-ce que ça te dérange?»


    10. «Je déteste ma robe. Tu veux bien la déchirer? Pendant que je suis sur toi? En train de jouir pour la cinquième fois en trente minutes, en me pinçant les tétons et en criant ton nom?»

    (À dire uniquement si le client donne habituellement de bons extras.)

  


  
    Janvier à jouer à la poupée remplie de foutre

    et de vitamineC


    Je regarde cinq épisodes de Nip∕Tuck, j’aime trop Kimber, la mannequin charcutée vingt fois et devenue actrice porno, avant d’aller me coucher. Je dis à Samuel: «Je veux avoir une poupée gonflable, comme celle de Kimber, modelée sur mon corps, que tu pourrais baiser tout le temps. Je prendrais mon bain avec elle, et je lui vernirais les ongles. Et je veux des joues plus creusées, et le même nez que Lindsay Lohan.» Je ne suis pas capable de fermer les yeux, je réveille Samuel, je lui demande de me raconter n’importe quoi, de me rassurer, de me dire que j’embrasse mieux que ses ex, et que toutes les filles sont plus grosses que moi. Je donne des coups au matelas, je me lève, je bois une tasse d’eau chaude citronnée, je regarde la neige tomber, j’ai envie d’aller dehors, dans le stationnement, toute nue, et d’avoir très froid. Je ne ressens plus rien, ce soir, sauf que je me déteste, sans bien savoir pourquoi, si c’est parce que je n’ai pas le corps de Kimber, ou parce que j’aime si mal Samuel. Je pensais qu’être avec lui, ça m’éviterait de faire plein de conneries, je pensais que son amour serait suffisant et que je rêverais avec lui d’avoir des enfants. Je pensais que j’apprendrais à cuisiner des lasagnes et à tricoter des tuques à pompons, je pensais que ses amis m’adoreraient, je pensais que j’adorerais ses amis, surtout sans vouloir connaître la taille de leur queue. J’aime Samuel, encore, après trois ans, mais il ne me mord pas, il ne me gifle pas, il ne me tire pas les cheveux, il ne maltraite pas gentiment quand je dis une bêtise. J’ai besoin d’un mec qui me ferait oublier totalement que je suis une paumée comme Marissa dans la série télévisée The O.C., qui me dirait si c’est bien ou non de passer la journée au lit, les jambes écartées. Peut-être un mec qui dirait tout simplement non à tout ça.


    Je caresse Porcelaine, je l’amène au lit, avec moi, elle ronronne sur mon ventre, et je pleure. Je ne réveille pas encore une fois Samuel, même si je voudrais qu’il me baise plus longtemps que tous mes clients, en me répétant les mêmes choses qu’eux. Je m’endors et je me réveille à quatre pattes, cinq heures plus tard, en plein milieu d’un rêve angoissant.


    Je vais à l’épicerie, près de l’appartement, juste à côté d’un poste de police et d’un prêteur sur gage, pour acheter des chocolatines et des croissants aux amandes. Les boutiques ouvrent tout juste, je regarde les chiots dans la vitrine d’une animalerie, et j’y entre. Je voulais être vétérinaire quand j’avais douze ans, et écrire des romans policiers pendant les week-ends. Je pensais que tout serait très facile, parce que tout était facile pour moi, j’avais les meilleures notes de ma classe, j’avais une permanente dans les cheveux mais personne n’osait jamais se moquer de moi, j’étais maigre et je faisais du ballet avec des fleurs jaunes dans les cheveux. J’étais la fille qui courait plus vite que la moitié des garçons, je m’amusais à croire que ma chienne golden retriever était en fait un poney, ma maman faisait des beignets à l’ancienne, et des gâteaux au chocolat et je pouvais lécher le bol après, j’avais une meilleure amie qui piquait des crayons pour les yeux au magasin Dollarama et qui me donnait tous ses magazines à potins. À seize ans j’étais la fille qui était sauveteur à la piscine municipale, même avec mes petits seins, la fille qui chantait des chansons des Spice Girls devant les portes de son collège privé, la fille qui pourrait tout faire, on me le répétait souvent, je pourrais tout faire. Je voulais juste être vétérinaire, à la campagne, et écrire des romans policiers, et maintenant je me fais baiser par un million de mecs qui ne peuvent même pas me dire si je suis plus jolie que ma cousine, ou plus jolie que ma meilleure amie.


    Dans l’animalerie, perdue dans mes pensées, je caresse une grosse chatte noire en liberté, et la propriétaire me montre son iguane, dans l’arrière-boutique. J’ai envie de lui remettre mon curriculum vitæ, mais je préfère sentir le sperme et le latex que les cacas d’oiseaux, et je ne pense pas que je serais prête à travailler à nouveau à environ dix dollars de l’heure. La liste de tout ce que je veux, dans mon cahier Paperblanks, s’allonge tous les jours. Je rigole devant des bébés rats, il y en a un, blanc et noir, il sort sa langue rose pour me lécher les doigts. Je l’achète, et j’oublie les viennoiseries.


    Samuel lit La Presse, à table, devant un bol de café au lait, quand je reviens, avec le rat dans la poche de mon manteau noir à col en fourrure. Je dépose le rat sur les pages du journal. J’explique: «Je suis tombée en amour. Je ne sais pas si c’est une fille ou un garçon, ses couilles n’ont pas encore poussé, mais je pense que Gontran, ce serait un joli nom. Et les rats c’est super gentil, ma maman a un élève qui a fait un examen oral sur les rats domestiques, c’est plus sociable que les hamsters, tu pourrais même aller à l’école avec Gontran caché dans un cartable. Et sans blague c’est décoratif, on peut mettre sa cage sous la photo laminée de Sam Taylor Wood.»


    J’amène Gontran dans la chambre avec moi, je le place dans une boîte à chaussures et je texte une copine pour lui demander si elle veut sortir avec moi ce soir, elle dit qu’elle avait déjà prévu aller au Boudoir, pour boire une bière avec d’autres personnes que je connais un peu. Elle m’y invite avec Samuel. Je fais une sieste, j’essaie dix mille tenues différentes, une sucette Chupa Chups dans la bouche, et finalement je mets un skinny jeans et un chandail noir presque transparent, sans soutif dessous. Je m’applique de l’Huile Prodigieuse Or de Nuxe sur la nuque et la poitrine, et du khôl autour des yeux.


    Dans la rue, je ne prends pas la main de Samuel, je pense toujours aux clients, je ne veux pas en croiser un, par hasard, et avoir l’air d’autre chose que d’une pute. Je ne veux plus être amoureuse, ni prendre Samuel pour un teddy bear de cinq pieds dix, j’ai besoin de lui, mais j’ai besoin d’autres mecs aussi, d’autres bites, plus grosses et plus dures que la sienne, et de plein de billets de cent dollars. Je sais que je deviens chiante, à refuser sa main ou à lui dire quel goût ont toutes les bites que je prends dans ma bouche, mais je ne peux pas m’en empêcher.


    Au Boudoir, sur la rue Mont-Royal, j’embrasse tout le monde, je regarde si le barman est mignon, je commande un vodka-jus de canneberge et je m’assois à côté de Molly. Elle me demande si j’ai perdu du poids, je lui dis que non, et je regarde ses lèvres, j’adore Molly. J’essaye de la persuader, depuis des mois, de prendre de l’ecstasy avec moi et Samuel, ce serait la première fois, pour moi, l’ecstasy, et je voudrais la lécher des heures pendant que je regarde mon petit copain la baiser. Elle a des joues de bébé, et des seins à peine plus gros que les miens, et j’ai trop envie de savoir si elle se baby shave la chatte ou si elle se laisse juste une ligne de poils, comme une piste d’atterrissage.


    Je bois trop rapidement, c’est tellement rare que je boive, je n’aime que les shooters d’amaretto et les vodka-jus de canneberge. La première fois que je me suis saoulée, j’avais quatorze ans, j’avais bu huit bières en trois heures, j’avais fait l’ange dans la neige, et j’avais vomi dans un lavabo, pendant qu’un mec acnéique me tenait les cheveux, avant de m’embrasser. Depuis, je ne bois qu’une fois par mois, et à Noël et l’anniversaire de mariage de mes parents.


    Je ne réussis pas à écouter les autres, Caroline parle de son beau-père super chiant et de deux foulards Hermès de sa grand-mère qu’elle a reçus en héritage. Je ne réussis pas à boire d’autres vodka-canneberge comme si j’étais une héroïne de Sex and the City, je ne pense qu’à prendre un taxi et à regarder la télévision en mangeant des mets chinois, sans ouvrir les lumières du salon. Je trouve tout le monde trop chiant, j’aime plus mes clients, et leur queue, que les cours sur l’histoire du Congo de Martin, ou la nouvelle couleur de cheveux de Kate. Je demande à Molly de me suivre aux toilettes. Je lui dis que je m’emmerde et que je veux trop l’embrasser. Elle refuse: «Mais il n’y a personne pour nous regarder, c’est con.» Je suis surprise, je pensais qu’elle me trouvait attirante, mais je comprends que je ne compte pas, que mes lèvres glossées ne valent rien si aucun mec n’est devant nous pour les juger.


    Je sors, je souhaite une bonne fin de soirée à tout le monde, et Samuel me suit à l’extérieur, je gueule: «J’aime personne, et Misha, ma meilleure amie, est bien plus belle que Molly, et elle accepte, elle, de m’embrasser partout, dans le métro, ou à la bibliothèque, mais Molly est une vraie pétasse, elle m’a refusé un baiser, juste parce qu’il n’y avait pas de mec à faire bander à dix centimètres de nous.» Samuel me caresse les cheveux jusqu’à ce que je m’endorme, et le lendemain, le visage recouvert de la lotion Clarins Super Restorative Wake-up, je me promets de ne plus jamais boire, et de me faire de nouvelles copines.


    Je passe le week-end à faire des tartes fraises et guimauve, à regarder Samuel se rouler des joints, à faire des redressements assis devant des épisodes de Nip∕Tuck et à me crosser en pensant à Molly et à un de mes anciens professeurs de théâtre. Quand je me réveille lundi, pour aller travailler, j’ai le visage contre la poitrine de Samuel, avec de la salive sur le menton, et j’ai envie de rester encore quelques minutes contre lui. Je n’ai pas envie d’aller travailler, ma chatte me brûle un peu et j’ai mal à la tête. Je touche les couilles de Samuel, je voudrais qu’il m’oblige à rester couchée avec lui toute la journée, mais il grogne et il se retourne, sur le côté, me présentant son dos.


    Je me lève, j’avale des suppléments d’oméga-3, de vitamineC, et de zinc. Je prends une douche, j’étale de la crème à raser sur mes jambes, mes aisselles, et ma chatte. J’écarte mes fesses pour ne plus avoir de poils autour de mon petit trou. Les cheveux encore mouillés, je bois du thé vert. Je m’applique de la crème Hydra Zen de Lancôme sur les yeux et sur le visage. Je me colle des bandes blanchissantes sur les dents, et je m’en vais, avec mon sac de gym Lululemon, et le dernier numéro du Elle Québec. Je me répète what would Paris Hilton do, et je décide qu’elle choisirait de s’amuser, de ne pas se plaindre de son mal de tête, et de s’acheter une nouvelle paire de ballerines et un vernis à ongles Chanel, après le travail.


    Dans le métro, je regarde les hommes bien habillés, et je me demande lesquels baisent des putes. Brandon, le fils de Debbie, m’ouvre la porte de l’appartement408. Il dit qu’il n’a pas dormi hier, il a participé à un match de lutte, et il me montre une photo de lui en lutteur, prise avec son cellulaire, un masque mauve et noir sur le visage: «J’ai gagné, et après j’ai fait de la coke avec deux amies. J’en ai baisé une pendant six heures, ça me prend toujours du temps, elle dormait presque pendant que je lui baisais le cul, tu veux que je te montre une photo?» Il me regarde me changer, en minijupe rouge bouffante et en camisole blanche, en buvant un café: «Je suis D.J. dans un club de danseuses, tu as un beau corps, si tu veux danser, tu me le diras, ou si tu veux des pilules, ou me sucer la queue.» Je rigole, je le pousse hors de l’appartement, en le rassurant: «Je suis déjà assez remplie de foutre par les clients que ta mère m’envoie, mon chou.» Brandon ne m’inquiète pas, ça ne me dérange pas qu’il tente de coucher avec moi, il est rigolo et il sait bien qu’il ne réussira pas à mettre toutes les putes de sa mère à genoux devant lui.


    Mon premier client cogne à la porte, je pisse super vite, je me regarde dans le miroir et je vais répondre. C’est un Italien, d’une quarantaine d’années, il ressemble à Tony, le père de famille mafieux de la série télévisée The Sopranos. Il reste trente minutes avec moi, il garde son t-shirt noir Dolce&Gabbana pendant que je le baise on top. Il dit qu’il s’en va à Miami une semaine, pour nager avec les dauphins et se saouler, il promet de revenir me voir après, tout bronzé et avec une sacoche griffée. Je le serre dans mes bras. Un mec en manteau Kanuk le suit, je ne suis pas mouillée du tout, il est trop maigre, et sec. Il veut que je le suce sans condom, il dit qu’il n’a que vingt dollars à me donner en extra. J’accepte, mais je lui précise qu’il ne peut pas venir ni dans ma bouche, ni sur ma face. Il jouit quand je bouffe ses petites couilles.


    Je lis mon horoscope dans Elle Québec, j’appelle Samuel, je lui demande de payer les factures de Bell et de Gaz Métro, et j’utilise un vaporisateur aux concombres dans la chambre pour camoufler l’odeur de sperme et de sueur. Le mec qui ressemble à Mickey Rourke revient, je caresse ses tatouages, il a un soleil dans le dos et un yin et yang sur l’avant-bras. Il aimerait avoir une clinique laser pour enlever les tatouages de fleurs sur les chevilles des filles, et avoir assez d’argent pour prendre sa retraite à cinquante ans, pour s’établir en campagne et avoir une quinzaine de chiens énervés. Je baisse ses pantalons et juste avant de passer ma langue autour de son gland, je lui confie que j’ai le même rêve. Il me raconte qu’à dix-sept ans, il avait un danois, debout il mesurait cinq pieds onze pouces. Je le suce, il enroule des mèches de cheveux autour de ses doigts, il me dit qu’il va bientôt voir un spectacle d’Oasis, ce sera la cinquième fois qu’il voit ce groupe live. Je me mets à quatre pattes sur le lit, son cellulaire sonne, et il me pénètre la chatte pendant deux minutes, avant de jouir, ses mains écartent mes fesses pour bien regarder mon petit trou.


    Un Indien arrive quand je mange une dizaine d’amandes, devant la télévision, son corps est tout rasé, ça pique quand je me couche par-dessus lui, sa queue est vraiment grosse, je laisse couler plein de lubrifiant sur ma chatte. Il me baise pendant une trentaine de minutes, je lui dis que je veux le voir jouir, je suis épuisée de sentir sa queue qui me déchire. Il me propose de me prendre debout, contre le mur. Je souris, je vacille sur mes talons de cinq pouces, et je colle mon visage contre le mur couleur blanc d’œuf. Il met ses mains autour de mon cou, et il me demande mon vrai nom, je lui dis «Mélodie», il répond que c’est cent fois plus joli que Marissa. Après l’avoir regardé se rhabiller, nous parlons de l’Université McGill, il y étudie en finances alors qu’il aurait souhaité être acteur. Il glisse sa langue dans mon lobe d’oreille et il me donne trente dollars comme pourboire, je le remercie. Il dit: «Do you want a boyfriend? Do you really need that much money?»


    Je referme la porte derrière lui en soupirant, je ne sais pas ce que je veux, j’ai besoin de cet argent car je ne sais pas ce que je vais être après, quand les mecs ne me voudront plus, j’économise, pour des trucs inutiles comme une paire de souliers Tory Burch, mais aussi pour quand je n’aurai plus mon cul à offrir, quand je vais me retrouver à nouveau dans mon appartement, avec mes chats, à pleurer en lisant un Cosmopolitan parce que je n’ai pas de cheveux brillants et lissés au fer plat, et le bracelet à cinq cents dollars vendu en exclusivité chez Bergdorf Goodman. Je veux travailler comme escorte pendant deux ou trois ans, et après avoir une petite fille qui jouerait à la Barbie avec moi, et qui parlerait anglais avant son premier anniversaire. Elle deviendrait comédienne ou diplomate, plus tard, et je l’aimerais plus que tout, et elle m’aimerait aussi plus que tout.


    J’ouvre mon cahier Paperblanks, pour y inscrire le nom de mes clients de ce matin, et un bout de papier carton jaune en tombe. C’est Samuel qui m’a écrit, avec sa calligraphie plus jolie que la mienne: «Merci Pussycat de faire tout ce que tu fais pour nous. Je te souhaite que des clients avec des petits pénis. Je t’aime. Je t’attends ce soir avec autant de cheeseburgers que tu veux.» Émue par le mot de Samuel, je regarde mes ongles, je m’empêche de les ronger, je voudrais avoir le temps de lui téléphoner, de le remercier et de lui dire que moi aussi je veux que des petites bites et des éjaculateurs précoces. Je remets le bout de carton dans mon cahier, et je reçois un nouveau client, les yeux brillants, prête à pleurer si le mec ne me parle pas aussi doucement que si j’étais une princesse de Disney.


    Il se présente, il s’appelle Rodrigue, et il me pousse vers la chambre, j’en frissonne, il est trop sexy, avec ses cheveux gris très courts, et son t-shirt Lucky 7, il jette des billets sur le secrétaire, il m’amène vers lui, en tirant mes cheveux, très fort. Il mord ma nuque, je ne dis rien, il remonte ma minijupe rouge, il lèche mon cul, il y rentre sa langue, je m’enfouis le visage dans la couette. Il tente de rentrer sa queue entre mes fesses, je remonte la tête: «Faut mettre un condom. Et je te veux dans ma chatte.» Il me baise, brusquement, et je me pince le clito, il m’excite trop, il jouit avant que je gueule comme une actrice porno. Il dit: «Je sais que tu aimes ça.»


    Je pense encore à son sourire pervers, à ses yeux pâles, et à sa langue, quand un autre client me prend la main, tout doucement. Il laisse ses vêtements par-dessus les miens, avec son portefeuille et sa montre. Il semble gêné de devoir m’offrir un extra cinquante dollars, pour une pipe sans condom. Je le suce, en le fixant, mes yeux à demi fermés, je m’imagine être mignonne comme tout comme ça, il me dit qu’il va jouir, je le branle entre mes 32A. Il remet son chandail de laine grise, et je l’invite à rester au lit avec moi. Il me raconte qu’il n’aime pas son travail, il est comptable, et chaque jour il se demande s’il ne devrait pas devenir éleveur de moutons ou proxénète. Il me quitte en oubliant sa montre sur la commode, je préviens Debbie, mais elle n’a pas son numéro de téléphone. Je glisse la montre, avec cent dollars, dans le coffre de sûreté.


    Un hippie de quarante-six ans, vivant sur un catamaran en Amérique du Sud, me prend pendant deux heures, j’ai le visage rouge, les cheveux trop plats, et la chatte qui brûle quand j’arrive à mon cours de sémiotique littéraire, à dix-huit heures. Je m’enfonce une sucette Chupa Chups aux fraises dans la bouche, et je dessine dans mon cahier de notes. Je n’aime pas les étudiants qui posent plein de questions, ni les filles au premier rang, habillées en skinny jeans et cardigan. Je suis fatiguée, j’ai envie de compter les billets que j’ai dans mon sac de gym et de retourner chez moi. À la pause, je hèle un taxi.


    Je saute dans les bras de Samuel, arrivée à l’appartement, et je lui dis que je voudrais trop arrêter mes études, ça ne sert à rien, l’université, je n’y ai pas d’amis, sauf un poète qui veut me sodomiser avec de la crème hydratante comme lubrifiant, et une punkette aux cheveux rouges et aux seins presque plus gros que ceux d’Anna Nicole Smith. Samuel me regarde, un peu effrayé: «Tu fais ce que tu veux. Mais tu expliquerais ça comment à tes parents?» Je suis déçue qu’il m’arrête comme ça, je me sens si heureuse, d’être la poupée à déshabiller pour plein de clients généreux, je ne supporte pas que Samuel me ramène à ma réalité de petite fille qui se doit encore de satisfaire ses parents.


    Je vais sur l’ordinateur, je veux lire ce que les clients écrivent sur moi sur le site MERB, un site où des mecs comparent leurs expériences avec des masseuses, des danseuses et des escortes montréalaises, tout en discutant de hockey et en posant différentes questions sur des sujets reliés à la sexualité comme «Y a-t-il eu des cas de cécité permanente causée par la prise de Viagra?» ou «Est-ce qu’une personne est plus sexy avec ou sans marques de bronzage?» Je suis stressée, je veux que tout le monde m’aime, si un client me critique négativement, plusieurs autres n’oseront pas payer pour me baiser. Je lis un nouveau commentaire, les genoux lovés contre ma poitrine: «Elle est très mince, alors vaut mieux y aller en douceur. Je la caresse à travers le tissu et je la sens toute mouillée. Je deviens dur et je commence à la lécher à travers le tissu en titillant ses mamelons. Je suce ses petits seins pointus, qui durcissent instantanément, et je l’entends gémir doucement. Mon érection est telle que je ne peux plus attendre, mais je me surprends moi-même en disant: “Allons sous la douche.” Elle sourit, prend ma main et m’entraîne vers la salle de bains. Avant de continuer, je dois dire qu’être avec une fille qui ouvre l’eau et vous demande si la température vous convient constitue, à mon humble avis, une GFE2. Nous passons sous la douche et sentons l’eau chaude couler sur nos corps. Je sens la fermeté de son ventre tout plat et son piercing. Je m’agenouille et darde ma langue dans son nombril. Je lève les yeux vers elle, lui offre mon sourire le plus malicieux, et je lui entre un doigt dans la chatte. Putain, elle est si serrée. Son visage prend vraiment une expression fabuleuse quand elle jouit.»


    Je crie à Samuel de venir lire aussi, je suis trop contente d’être vue comme une GFE, une escorte qui joue le rôle d’une petite amie à la perfection, je ne fais jamais semblant de jouir, et je me souviens de ce client, un Asiatique avec dix portions de Général Tao de trop dans son ventre, il avait joué avec mon clito en me rentrant un doigt dans la chatte, et avec l’eau chaude sur mon corps, j’avais trouvé ça trop excitant et j’avais joui dans la douche, juste avant qu’il ne sèche mon corps et qu’il me baise trop doucement dans la chambre. Samuel garde les lèvres serrées quand il lit le commentaire, je comprends que j’ai gaffé, il ne veut pas m’imaginer aussi bien que ça avec les clients. En fait, il ne supporte pas de vraiment savoir… Je m’excuse et je lui donne cinquante dollars pour qu’il s’achète un jeu de Nintendo GameCube demain, et pour qu’il réalise que je passe des heures au lit pas juste pour moi et ma future collection de cent paires de chaussures à talons hauts.


    Je prends un bain, avec de la mousse Bella Pella à la rose et à la cardamome, le livre Amour, Prozac et autres curiosités, de Lucia Etxebarria, mouillé, entre les mains. Je ne lis plus Don DeLillo ou Dostoïevski depuis que je suis escorte, j’ai besoin de légèreté, je veux rigoler avec les héroïnes de Lucia Etxebarria et m’imaginer faire les boutiques en Espagne, lors d’une journée de canicule. J’aime travailler pour l’agence, mais les secrets me donnent parfois des maux de ventre. Seule ma cousine sait que je suis escorte, nous en parlons presque tous les dimanches, quand nous déjeunons au Cora dans le Village gai, mais mes autres copines et mes parents pensent que je travaille dans un centre d’appels.


    Porcelaine aime la chaleur, elle vient au bord du bain, elle se frotte contre mes bouteilles de shampoing Redken et contre le porte-savon en forme de coccinelle. Je dépose Amour, Prozac et autres curiosités sur le plancher de la salle de bain, et je m’enfonce la tête sous l’eau. Porcelaine tend la patte et tente de me toucher le nez.


    Je demande à Samuel s’il peut me servir un cheeseburger, il accepte, il accepte tout, il n’ose jamais dire qu’il n’est pas d’accord avec moi, même quand je dis des trucs racistes pour le choquer. Il arrive avec un plateau dans la salle de bains, il le dépose, et j’ouvre la bouche: «Tu veux que je te suce chéri?», et il baisse son jeans, et son caleçon avec des homards imprimés dessus.


    ______________


    2. Girlfriend experience.

  


  
    À se rouler sur le plancher en petites

    culottes noires mouillées


    Je travaille aujourd’hui à Dorval pour la deuxième fois, dans une chambre d’hôtel louée à l’année par Debbie. À Dorval, les journées sont plus longues, je reste dans la chambre de neuf heures et demie à vingt heures, et j’y baise au moins avec dix mecs, parce que les agences d’escortes sont plus rares dans le West Island qu’au centre-ville, et que nous sommes à dix minutes d’un aéroport international. Je prends l’autobus au métro Lionel-Groulx, j’appelle Debbie pour confirmer que je suis en route, elle dit qu’elle va me rejoindre à la gare de Dorval, pour me donner les clés de la chambre d’hôtel: «Je suis dans le trafic, à l’Île-des-Sœurs, et c’est terrible, le matin, attends-moi en buvant un café.»


    Son épagneul est avec elle, il me saute dessus et me lèche la face, j’ai peur de sentir plus le chien hyperactif que le parfum Very Irresistible de Givenchy. Debbie me fait rentrer dans la chambre, elle est super grande, avec une galerie, et plein de serviettes blanches bien roulées, dans une armoire de rangement. Debbie me dit qu’à la fin de la journée, je dois quitter en laissant la clé et l’argent dans le micro-ondes.


    Je reçois le premier client en mini robe noire en velours, achetée chez Cruella. Ses bras et son dos sont marqués par des brûlures. Il m’explique qu’il vient tout juste d’arriver à Montréal: «Mon deuxième livre est sur l’histoire des Juifs, et je donne des conférences pendant trois jours, ici.» Nous nous couchons, je le caresse partout, doucement, surtout sur ses brûlures, je ne suis pas dégoûtée, juste curieuse, je me demande si beaucoup de filles osent embrasser et caresser sa vilaine peau. Nous parlons de la Deuxième Guerre mondiale, et de mon visage qui ressemble à la fois à celui de Charlotte Gainsbourg et à celui de Céline Dion. Il me dit qu’il tentera de revenir me voir, avant son départ pour l’Allemagne, je lui donne l’adresse de l’agence au centre-ville, où je travaillerai dans deux jours.


    Je referme la porte derrière lui et je regarde à travers le judas un groupe d’hôtesses de l’air avec des valises à roulettes toutes identiques, passant dans le corridor, devant ma chambre. Je regarde les chaînes disponibles à la télévision, trois fois de suite, avant qu’un autre client se pointe. Il me regarde, il dit: «Je voulais être avec Diana, la Portoricaine, tu la connais? C’est la seule que je baise, mais Debbie m’a dit qu’elle était au centre-ville aujourd’hui, et c’est vraiment trop loin pour moi. J’espère que tu aimes sucer, j’ai besoin d’être bien sucé, sans condom, par une belle salope. Je paye pas d’extra avec Diana, je lui amène des cadeaux.» Il sort d’un gros sac poubelle une boîte avec un séchoir tout neuf dedans, et une autre boîte avec un fer plat. Il me demande si j’ai besoin d’une brosse ronde aussi. Je le trouve super brusque, mais je me promets d’être gentille.


    Il se lave les mains, dans la salle de bains aux murs jaune poussin. Il dit que je dois lui amener une nouvelle serviette, et lui essuyer les mains. Je le fais, il me trouve trop rapide, pas assez attentionnée. Il me jette à la figure: «Diana doit tout faire mieux que toi, suce-moi maintenant.» Je le trouve injuste, je ne fais plus l’effort de sourire, je suis déjà certaine de ne jamais le revoir comme client après aujourd’hui. Je le lèche, je passe ma langue sous ses couilles, et sur son gland, mécaniquement, je le regarde, et il se regarde dans le miroir de la salle de bains. Je le préviens que je n’avale pas. Il grogne: «Je te jouis sur la face.» Je suis prête à refuser, mais je me dis qu’un fer plat comme il m’a donné vaut cent cinquante dollars, alors j’accepte, et je repousse quelques mèches de cheveux derrière mes oreilles.


    Je me remaquille après m’être assurée que je n’avais plus de gouttes de sperme sur mes joues et sur mon nez. Je suis toute surprise de revoir Pierre, le mec qui ressemble à Tony Soprano, il ne vient habituellement qu’au centre-ville me voir, souvent deux fois par semaine. Il me raconte qu’il a rêvé de moi la veille, que je lui manquais trop, que ça ne va pas trop bien, il s’est chicané avec sa femme, elle passe son temps avec des soccer moms3 et des gold diggers4, et lui dort chez son frère depuis quelques jours. Je le serre contre moi, je lui jure que je vais tout lui faire oublier, pendant trente minutes. Je l’entraîne dans la chambre, il devient nerveux, il regarde la porte entrouverte de la garde-robe: «Qu’est-ce qu’il y a dedans? Est-ce qu’il y a une caméra?» Je lui explique qu’il n’y a que mes vêtements, et mon sac de gym, j’ouvre la porte, je lui montre mon jeans, et mon cache-cœur violet, et les autres cintres vides. Il me demande si je suis tout à fait certaine qu’il n’y a pas de caméra, je tente de le rassurer, l’agence ne filmerait jamais ses clients, les filles se sentiraient trop menacées aussi.


    Il passe ses mains sur ma robe: «It’s so soft, just like you honey.» Il se couche sur le lit et me demande d’aller par-dessus lui. Je le crosse et une fois tout dur, je lui donne un condom, je suis trop nulle, je ne sais toujours pas encore comment bien en mettre un. Il m’apprend que Sophie réussit à en mettre avec sa bouche, il l’a lu sur le site de MERB. J’ouvre la bouche: «No way. She’s my new idol.» Une fois que je suis sur lui, il vient rapidement, en me caressant les tétons. Je lui souhaite une belle journée, il m’appelle princess et il m’embrasse avant de cacher ses yeux derrière des lunettes Gucci.


    Je regarde l’heure, je reste toute nue et je commence à faire un devoir sur la signification des danseuses nues dans l’œuvre de Victor-Lévy Beaulieu, couchée sur le lit, la couette par terre. Debbie m’appelle quarante minutes après, alors que je regardais mes ongles en me demandant si je laisserais Victor-Lévy Beaulieu me mordre les fesses. Je mets mes livres sur la table du salon, bien en vue de l’entrée, les mecs adorent les escortes étudiantes, ils sentent qu’ils aident une jeune fille respectable à payer ses études, plutôt que de payer une pétasse avec des problèmes d’addiction à des drogues dures.


    Un mec super souriant et sexy cogne à la porte, je lui ouvre, il me regarde, il me fait tourner sur moi-même, je rigole. Il retire son manteau, je le prends et je le dépose sur un fauteuil. Il siffle: «Tu es vraiment maigre, j’adore, tu vas être ma petite chose, je ne comprends pas les gars qui aiment les filles plus grosses, moi c’est les waif5 qui me font bander, j’adore tes omoplates, tu me montres ton ventre?» Je relève ma robe jusqu’à mon nombril percé d’un petit anneau en argent.


    Dans la chambre, je me déshabille et il vient se coller contre moi, devant un grand miroir. Il me touche: «Tes petites fesses. Ton dos. Tu pèses combien?» Je me sens totale comme une jumelle Olsen, ou comme une mannequin pour Calvin Klein de quinze ans. Je me regarde dans le miroir aussi: «Je sais pas, je me pèse jamais, environ cent livres, je crois.» Mon client dit qu’il pourrait m’écraser, entendre mes os se briser, tellement il est un géant à côté de moi. Ça fait trois mois que je suis à l’agence Dream&Cream, et j’ai perdu plus de cinq livres, à force de suer en baisant et à ne manger qu’un repas par jour et des fruits toutes les heures. Je suis trop fière de devoir porter mon jeans Guess taille23 avec une ceinture.


    Nous baisons, mes jambes sur ses épaules, et il jouit avec le même sourire qu’il avait quand il est entré dans la chambre d’hôtel. Debbie m’appelle pour me prévenir qu’un autre client arrive dans deux minutes. Je rappelle à mon géant musclé de me payer, avant qu’il ne parte, et il me remet cinquante dollars de plus, en me faisant promettre de ne jamais grossir.


    J’avale quelques gorgées d’eau à saveur de framboise, pour m’hydrater un peu, et je m’applique du baume sur les lèvres. Je suis super heureuse, j’ai envie de danser comme une petite fille devant le miroir, j’ai toujours été mince, mais à l’école primaire d’autres élèves me traitaient de jambes de céleri, et mes petits seins me complexaient, maintenant c’est grâce à eux que je me démarque, je suis l’escorte aux 32A de poupée prépubère.


    Un homme dans la cinquantaine, en veston-cravate-pantalon-parfaitement-repassés, m’embrasse, et me fixe avec ses petits yeux: «Beauté, tu sais ce qui me ferait plaisir?» Je réponds que non. Il me caresse les cheveux: «Je suis marié et j’aimerais que tu prennes ta douche pour ne pas que je sente comme ton parfum après. Et que tu te démaquilles pour que rien ne tache ma chemise.» Je trouve ça chiant, aller sous l’eau dix fois par jour doit rendre ma peau super sèche, mais je le fais, l’heure à passer avec lui sera moins longue si je reste dix minutes à me toucher dans la douche.


    Quand il me pénètre, avec sa petite queue, et ses lunettes sur la table de chevet, je pense à l’album de photos de Natasha Merritt que je vais m’acheter bientôt, et à une pâtisserie à la pâte d’amande en forme de toucan, je me permets un dessert par semaine, et quand l’autre client après lui me parle des émissions de Radio-Canada qu’il écoute au travail, je pense au lubrifiant que je dois acheter à la pharmacie, et aux condoms japonais extra minces que m’a recommandés une autre escorte. Je suis fatiguée, il fait noir dehors, je me plaque les pieds sur le chauffage.


    Un mec aux cheveux bruns, à l’allure de premier de la classe avec son polo vert forêt, m’embrasse sur les deux joues et demande à rester une heure avec moi. Nous nous installons devant la télévision, les nouvelles sont annoncées en boucle, je lui propose de l’éteindre, ou de passer à la chambre. Je me sens comme si j’étais avec un de mes amis qui refusait de me baiser quand j’avais dix-sept ans, mais qui me demandait de lui appliquer du rouge sur les lèvres. Nerveuse, je commence à craindre que le mec me saute dessus et me demande un maquillage de clown. Je tente de ne pas jouer avec mes ongles et je passe ma main sur son pantalon beige. Il garde ma main contre lui, et je sens qu’il devient plus dur. Tout poli, ou gêné, il me demande s’il peut retirer son pantalon, et ses caleçons Tommy Hilfiger. J’accepte et il se rassoit, sur le fauteuil, encore en polo, mais avec sa grosse queue qui pointe vers moi. Je vais chercher un condom, et je le suce, pendant qu’il me caresse les cheveux. Je regarde parfois l’heure à la télévision, la bouche engourdie, après quarante minutes le mec jouit, un de ses doigts dans ma chatte. Il me remercie, il dit qu’il ne peut jamais demander à sa blonde de le sucer, parce que ça lui prend toujours trop de temps à venir, même s’il adore ça. Je me soulève sur la pointe des pieds et je l’embrasse doucement sur les lèvres. Je suis toute surprise, il a l’air d’avoir trente ans, je pensais que les mecs de trente ans jouissaient tous en pratiquement dix minutes dans ma bouche. J’espère qu’il va revenir me voir, il est gentil, et ma chatte se repose pendant une heure grâce à lui.


    Je commence à mâcher une gomme à la menthe en regardant mes cheveux, je les trouve ternes, je devrais bientôt me refaire une teinture Clairol. J’appelle Samuel, je raccroche quand j’entends ma voix sur le répondeur, et je rappelle jusqu’à ce qu’il me réponde. Je lui demande de m’attendre avant de manger, nous pourrions commander du vietnamien, et nous louer un film d’action, même si je déteste aller à notre club vidéo, la dernière fois, un vieil homme avait demandé à lire les lignes de ma main et m’avait fait peur en me révélant que j’allais mourir jeune et que je devrais faire de la méditation transcendantale.


    Un mec aux cheveux gris très courts arrive, je crois le reconnaître comme étant un chroniqueur dans une émission de cuisine. Il me prend trente minutes. Il me suit après dans la salle de bains, je lui tends une débarbouillette et il s’essuie la queue en me disant qu’il va rejoindre des amis dans un nouveau bar à vins. Je lui confie que je ne connais absolument rien aux vins, toute honteuse, et il me dit qu’il m’amènera une bouteille de son vin préféré la prochaine fois et qu’il tentera de m’éveiller à autre chose que des drinks à base de vodka.


    Le vidéoclip Hot in Herre de Nelly passe à la télévision, je danse en admirant le cul des danseuses blacks, et je reçois un autre client, un pilote amateur, qui me raconte son dernier voyage, sur une île presque déserte, et me quitte, une réglisse noire entre les dents. Il est presque vingt heures, je range la chambre et je vérifie que j’ai placé la bonne somme d’argent dans le micro-ondes. Juste avant de remettre mon jeans et mon cache-cœur violet, Debbie m’avertit que j’ai un dernier client. Je sais que je vais rater l’autobus et attendre le suivant pendant une trentaine de minutes, mais Debbie m’invite à accepter que Brandon me reconduise chez moi.


    Je suis raccompagnée par Brandon quarante minutes après, mon client m’a rendue super heureuse, nous avons baisé en cuillère, il était blessé à la jambe et c’était la seule position qui ne provoquait pas de douleurs désagréables. Nous avons parlé de hockey et il m’a donné six cents dollars au lieu de deux cents dollars, parce qu’il m’a trouvée douce, et qu’il n’allait voir des escortes qu’une ou deux fois par année. Dans la BMW noire de Brandon, je ne parle pas, je fais juste des calculs, je me demande si je devrais me payer une épilation au laser, ou mettre de l’argent de côté, au cas où j’attraperais la grippe avant la fin de l’hiver. Brandon parle au cellulaire, il va rejoindre Sophie et Cannelle, une autre escorte, au Green Room, sur la rue Saint-Laurent. Il me raconte qu’il a vu un copain en prison aujourd’hui, et qu’il a besoin de se saouler, il a déjà volé dans des dépanneurs et des stations-service avec son copain, mais il ne s’est jamais fait arrêter, et son copain, lui, en a encore pour deux ans. Je ne lui demande pas pourquoi, j’attends qu’il ne m’en parle plus, mais il ne fait que secouer la tête, ses longs cheveux cachant un peu son visage.


    Je lui dis qu’il peut me déposer à une station de métro proche du bar, mais il me répète que ça lui fait plaisir de me reconduire, même si j’habite loin. Il me pose des questions sur les clients, sur mon petit copain, et il reçoit un autre appel, il prend en note une adresse: «Demain faut que je défonce la porte d’une autre agence. Tu sais, il y en a déjà beaucoup au centre-ville, et il y en a une nouvelle, je ne sais pas qui l’a ouverte, quand ça arrive, je fais semblant d’être un client, j’arrive plus tôt que prévu, je défonce la porte, je fais peur à la fille, et à son client, s’il y en a un avec elle, et je lui dis de dire à son boss que je suis passé. Si l’agence reste ouverte, j’y retourne et je détruis tout à l’intérieur, et je prends l’argent de la fille et je l’avertis que la prochaine fois je la viole, je le ferais pas, mais j’ai pas le choix de dire ça pour qu’elle comprenne que je suis sérieux et que j’accepterai pas qu’une autre agence s’installe comme ça.» Je fais semblant d’être d’accord avec lui, mais je suis presque terrifiée, en imaginant une escorte malchanceuse, face à un mec à gros bras qui menace de lui éclater son petit trou.


    À l’appartement, je lance mon argent dans les airs, comme dans les films, mais je suis toute déçue de voir que même mille dollars en billets de vingt, ce n’est pas assez pour que je me roule dedans, sur le plancher, en poussant de faux cris de jouissance. Samuel n’en revient pas que j’aie autant d’argent, et je lui demande de passer une commande au restaurant La Merveille du Vietnam. Je veux du poulet à l’ananas, sans sauce aigre-douce.


    Le lendemain, je ne travaille pas, je me réveille tard et je lis La Presse au lit, en buvant un litre de thé vert. Je me rends à la pharmacie, je m’achète de la teinture, du revitalisant Redken, des rasoirs Venus, du lubrifiant, une boîte de trente-six condoms, et j’invite ma maman à venir me voir, puisque je serai seule en soirée. Samuel travaille jusqu’à vingt-deux heures. Ma maman et moi nous nous disputions toujours avant, pour des conneries comme la longueur de mes jupes, ou parce que je l’accusais de préférer mes frères à moi. Enfant, j’étais super heureuse, mais adolescente, j’étais pénible, et malheureuse. J’écoutais Tori Amos non-stop, et je m’entaillais les poignets avec des couteaux de cuisine, mes parents s’inquiétaient toujours, et ils m’obligeaient à garder la porte de ma chambre ouverte, croyant que ça m’éviterait de me pendre ou de me masturber en regardant les yeux de Marilyn Manson. Depuis que je suis escorte, je me sens plus calme, je ne suis plus angoissée, et je ne me lève plus le matin avec l’envie de tout foutre en l’air, de lâcher mes études, de ne plus payer mon loyer et de piquer la voiture des voisins pour m’enfuir au Mexique. Ma maman et moi nous parlons presque une heure au téléphone, elle doit se lever tôt le lendemain, elle a prévu d’aller skier avec sa sœur, elle préfère alors ne pas venir à Montréal. Je lui annonce que Samuel et moi avons trouvé un nouvel appartement, et que nous déménagerons bientôt. Elle a l’air toute contente pour nous, je lui dis qu’elle va adorer l’appartement, c’est sur la rue Saint-Denis, juste au-dessus d’un salon d’esthétique et près d’une station de métro sans problèmes de trafic de drogues. Je lui explique en détail comment sont toutes les pièces et de quelles couleurs je veux peindre les murs.


    Samuel me retrouve endormie sur le divan, en bustier et en petites culottes noirs. Je lui saute dans les bras, je lui dis que j’ai envie de lui faire une lap dance, je me suis exercée pendant une heure sur une chanson de Christina Aguilera qu’il n’aime pas, et je me suis maquillée comme une star de cabaret. Il dépose une pizza sur la table du salon et il s’assoit, je sélectionne la chanson, et je m’approche de lui, je lui écarte les jambes, je me frotte contre son torse et contre sa queue. Je détache lentement les attaches de mon bustier, je me caresse les tétons, je dis: «C’est chiant, je voudrais bien t’exciter en me léchant les tétons mais même en tirant très très fort, je ne suis pas capable, j’ai des seins trop minuscules. Tu veux les lécher, ou les mordre, toi?» Je le branle en chantonnant et il jouit dans ma main, en me disant que je suis la plus belle fille au monde. Je lui demande de me promettre qu’il va toujours m’aimer, il me le dit, et je le prends dans mes bras, en le remerciant. Je lui fais sentir mes petites culottes noires et je vais me branler dans la chambre, la porte fermée.


    Plus tard dans la semaine, je travaille au centre-ville, un soir, et ça me brise le cœur de quitter l’appartement. Porcelaine, que je trouvais énorme depuis quelque temps, m’a surprise le matin même en venant se réfugier sous les couvertures, sans cesser de miauler, tout contre moi, pour accoucher. Je la regarde, avec son petit bébé chat tout noir et tout collant, et je cours au métro, avec mon sac de gym Lululemon, déçue d’abandonner Porcelaine comme ça, moi qui croyais qu’elle volait les portions de nourriture de Syphilis, alors qu’elle était enceinte de mon autre chat si laid.


    Je cogne à la porte de l’appartement408, et Ambre, une escorte qui ressemble à Scarlett Johansson, m’ouvre, les yeux rougis par les pleurs, en compagnie de Véra, une rouquine toujours en train de manger des barres de chocolat Snickers. Véra s’allume une cigarette, m’en propose une, et m’explique pourquoi Ambre semble découragée: «Un client l’a reconnue cet après-midi. Quand elle était avec sa mère et son petit frère. Et le connard, au lieu de lui sourire, ou de simplement rien foutre, l’a saluée en l’appelant Ambre!» Ambre continue, en tirant sur sa jupette de collégienne rose et bleu poudre: «Je me suis pas retournée, j’étais en train de mettre dans le coffre de mon auto des sacs de courses, mais le gars devait penser que je l’avais juste pas entendu, parce qu’il vient me tapoter l’épaule, et il me demande si je vais bien. Câlisse. Je me retourne, je reconnais le client, je fais les gros yeux, en espérant qu’il comprenne que c’est comme pas le moment, je suis à côté de ma mère. Mais le gars est vraiment trop chiant, il me dit genre pardon Ambre, je ne voulais pas te déranger. Merde il aurait pu dire qu’il m’avait prise pour quelqu’un d’autre. Comme si je gardais mon vrai nom pour faire la pute. Fuck ma mère me regardait tellement bizarrement après. Je me suis sentie nulle, vraiment nulle. Ça ne me tente vraiment pas de rester ce soir. Je peux rester à regarder la télévision avec toi Marissa, en attendant nos premiers clients?»


    J’accepte, je ne sais pas du tout quoi lui dire pour la rassurer, je me sentirais trop embarrassée, et honteuse si mes parents savaient que je joue à la poupée à déshabiller, quelques jours par semaine, au centre-ville. Véra lui caresse le dos: «Moi j’ai croisé un de mes clients dans un Canadian Tire, il était avec sa femme. Et j’en ai croisé un autre dans le métro. Je n’ai rien dit. Ça se fait juste pas. Tu es tellement pas chanceuse, Ambre.»


    Véra nous indique qu’elle a laissé un sac plein d’éponges contraceptives, que les escortes utilisent lorsqu’elles travaillent pendant leurs règles, dans la garde-robe du salon: «Si vous en avez besoin, ne vous gênez pas.» Elle nous dit qu’elle doit nous quitter parce qu’elle a un travail d’équipe à réaliser dans un de ses cours sur la commercialisation de la mode. Ambre lui fait un câlin, et elle me suit dans le salon. Je ne sais pas si je dois me changer devant elle, ou m’excuser pour aller à la salle de bains.


    Pendant qu’Ambre glisse Nemo dans le lecteur DVD, parce que l’émission d’Oprah Winfrey vient tout juste de se terminer, je change les draps du lit, je mets ma boîte de condoms, et mon lubrifiant, sur la table de chevet de la chambre, et je range mon maquillage dans l’armoire de la salle de bains. Je me change devant Ambre, j’enfile une jupe noire et un chemisier qui moule bien mes petits seins. Elle me dit: «Tu es tellement mince. Je voudrais être comme toi, les clients doivent t’adorer, tu n’as pas de tatouages, tu as l’air de la petite fille parfaite. J’en ai toujours un par jour au moins qui me dit qu’il déteste les papillons que j’ai dans le dos.»


    Je suis toute surprise que Scarlett Johansson me complimente, et je lui demande de me montrer ses tatouages. Ambre se lève, et elle retire sa camisole satinée. La moitié de son dos est recouverte de monarques, et il y a une clé, sur son omoplate gauche, une clé très grosse, et grise.


    Je m’applique de la crème à paillettes dorées Nuxe sur la poitrine, Ambre m’emprunte le produit et s’en met aussi, je la regarde, et je tente de ne pas fantasmer, je la trouve vraiment belle, et excitante, dans son costume de sexshop, j’aimerais bien qu’un client demande à avoir deux filles pour lui ce soir, je me verrais bien ouvrir doucement les jambes d’Ambre, son visage rougi recouvert de fond de teint Benefit, et m’enfouir la face dans sa chatte. Je suis certaine qu’elle est toute rasée, et douce, et chaude, et mouillée avant même qu’on lui chatouille le clito avec un doigt. Mon cellulaire sonne avant que je propose à Ambre de la lécher. Debbie m’indique que Samir devrait arriver d’ici cinq à dix minutes. Même si je dois demander à Ambre de quitter l’appartement, et d’aller dans le sien, trois étages plus haut, je suis super contente, parce que j’adore Samir, un mec à la queue très large, qui ne bande pas toujours avec moi, mais qui me remercie toujours, me jurant que je suis émouvante et adorable, une fois dans le cadre de porte, prêt à me quitter.


    Je saute dans les bras de Samir quand il arrive, il demande de mes nouvelles, je lui dis que ma chatte Porcelaine a accouché à côté de moi plus tôt dans la journée, et qu’elle avait peur de son chaton, au début, elle tournait vite, vite, avec le cordon ombilical pas encore coupé, c’est moi qui lui ai tendu le chaton, pour qu’elle le nettoie, pour qu’elle le colle contre elle et son ventre encore tout gros. Nous nous couchons sur le lit, il caresse mes cheveux, me parle du quartier dans lequel il vivait, enfant, à Alger, avec plein de chats errants. Dans l’immeuble où sa famille résidait, il y avait une vieille dame qui laissait son chat se promener sur tous les étages. Il était très intelligent, il miaulait pour prendre l’ascenseur. Son anecdote m’amuse, je détache ses pantalons, et je prends sa queue au complet dans ma bouche, il continue à me parler d’Alger, puis il se tait, il me demande de le regarder quand je le suce. Il se redresse, il s’assoit sur le lit, le dos contre le mur, les jambes écartées. Je me place entre ses jambes, je lui souris, il touche ma joue, si doucement, je ne sais pas pourquoi il me trouve adorable, ou émouvante, mais j’adore tout ce qu’il me dit, et sa main, qu’elle soit dans mes cheveux, sur ma joue, ou sur mes fesses. Il durcit, lentement, et il demande à me pénétrer. Je me couche sur le dos, il me pénètre, mais après quelques secondes, je le sens débander. Il embrasse mes seins, lape mon nombril, et il retire le condom. Il ne dit rien, j’aime qu’il ne s’excuse pas, j’aime qu’il ne cherche pas à expliquer sa queue molle à cause de la fatigue, de son travail, ou de ma chatte qui n’est pas assez mouillée. Nous discutons des romans de Philip K. Dick, il me note le titre d’un livre, sur une page de mon cahier Paperblanks, je lui promets de me le procurer, et de le lire bientôt.


    Je le masturbe et il vient dans ma main, juste avant l’appel de Debbie, qui s’inquiète parce que ça fait plus d’une heure que je suis avec Samir. Quand je n’ai pas d’autres clients prévus, je ne regarde pas souvent le réveille-matin, sur la table de chevet, je n’aime pas penser à l’heure, et je ne veux pas que les clients se sentent pressés. Samir embrasse mon front, et il me dit de faire attention à moi. Je me lave à la débarbouillette, et je cogne à la porte de l’appartement d’Ambre. Elle m’ouvre, un doigt sur les lèvres, elle est au téléphone: «Oui Lilianne, je termine mon chiffre au bar, et je vous retrouve au Stereo. Je t’appelle plus tard. Vous allez crever quand vous allez voir mes nouvelles chaussures.» Ambre soupire, dépose son cellulaire sur la table en mélamine blanche de la cuisine: «Je sors après, va falloir que je laisse mon stock ici, je me suis amené un cadenas. Véronika s’est déjà fait voler une robe BCBG Max Azria par une autre fille. Mes amies pensent que je travaille dans un club réservé aux hommes d’affaires.» Elle me montre des spartiates argentées: «Trois cents dollars, chez Miss Sixty.» J’ouvre la bouche: «Oh je les veux trop.» Je lui demande depuis combien de temps elle travaille comme escorte, elle dit que ça fait six mois qu’elle est revenue avec Debbie, elle aime bien changer souvent, comme ça elle a toujours des clients désireux de tester la petite nouvelle. Elle va dans la salle de bains, et laisse la porte ouverte, je la vois pisser, assise sur la cuvette, sa jupe de collégienne et ses petites culottes blanches aux genoux: «Je vais peut-être devenir indépendante bientôt, je sais pas, je commence à être ennuyée par mes réguliers, il y a un producteur de TVA qui est resté trente minutes avec moi, avant que tu arrives, et il essaie toujours de me persuader d’aller chez lui regarder des épisodes archivés des retrouvailles de Claire Lamarche, tu sais, l’émission où une vieille madame raconte qu’elle est à la recherche de sa mère qui l’a abandonnée quand elle avait genre un an parce qu’elle était affreuse avec une grosse tache de naissance sur la face. Maintenant elle n’a plus de tache de naissance, que des rides, et un dentier, et juste l’envie de retrouver sa méchante mère pour la remercier de lui avoir donné vie et savoir si le cancer du sein est fréquent dans la famille.»


    Je rigole: «C’est le mec qui a un foulard tout coloré, il m’a remis sa carte d’affaires à moi aussi, il voulait m’inviter à danser au Buona Notte.» Ambre reçoit un appel: «Non je fais pas de Blacks. Veux-tu que je te passe Marissa?» Debbie me propose de retourner à l’appartement, un client devrait arriver d’ici une dizaine de minutes. J’accepte le client, même si plusieurs filles refusent les Blacks, par peur de leur plus grosse queue, elles ne veulent pas avoir mal à la chatte pour les autres clients qui suivent. Ambre me souhaite bonne chance, et je reçois un mec superbe, et très classe, dans mon appartement. Il m’interroge sur mes services, il ne comprend pas que je ne veuille pas sucer sans condom gratuitement, je n’aime pas argumenter: «C’est comme ça, je sais qu’il y a des agences où c’est gratuit, mais ça coûte plus cher qu’ici pour une heure.» Je ne me sens pas à l’aise, sur la défensive, et je tente d’alléger l’atmosphère: «Mais tu peux rentrer mes petites culottes au complet dans ma chatte si tu veux.» Il me traite de petite salope, je lui souris. Il me colle contre le mur, se déshabille en se frottant contre moi, je lui rappelle qu’il faut qu’il mette un condom. Il grogne: «Je ne suis même pas en toi, attends, laisse-moi passer ma queue comme ça, dis-moi que tu as le goût de la sentir, tu as le goût de l’avoir en toi petite cochonne, tu la veux?» Je me dégage de son étreinte et je prends un condom. Il se masturbe devant moi, pour devenir encore plus dur. Sa queue est énorme, je me verse beaucoup de lubrifiant sur la chatte. Il me pénètre, et après deux centimètres de sa queue, ma chatte se resserre, je suis terrifiée, j’ai déjà mal. Il tente de me forcer en poussant plus fort. Je lui dis de ralentir, de me laisser souffler un peu, et il s’impatiente. Il débande, il retire le condom puis il tente de me pénétrer à nouveau. La voix épuisée, je lui dis que je n’accepte pas ça. Je regarde ma bague de mariage, en plastique, avec des fleurs séchées à l’intérieur, et je pense à Samuel très fort.


    Je suis prête à sucer le mec gratuitement, mais je ne veux plus sentir sa queue dans ma chatte, j’ai peur de saigner s’il me défonce plus. Je m’en veux de l’avoir accepté, je n’ai pas besoin de tant d’argent, je suis allée porter cinq mille dollars à la banque il y a deux jours, et j’en ai autant dans des enveloppes blanches, que je cache encore dans des boîtes de céréales et dans les compartiments à légumes de mon vieux réfrigérateur. Le Black remet un condom et vient entre mes cuisses, il crache sur ma chatte: «Arrête de stresser, je vais pas te faire mal, cochonne.» Il s’enfonce en moi, et je le vois tenter de retirer le condom après deux-trois-quatre va-et-vient: «Je serai pas capable de jouir avec ça sur la queue, c’est trop serré.» Je le préviens que je peux avertir Debbie, il demande à ce que je lui redonne son argent, je refuse, et je me mets à quatre pattes, en espérant que mon cul va assez l’allumer pour qu’il jouisse rapidement, sans que j’aie l’impression de me faire un gang bang avec trois bites. Il s’en va après m’avoir ramoné le cul pendant quarante minutes. Je suis presque en pleurs quand j’appelle Samuel et que je lui demande si Porcelaine a accouché d’autres chatons. Il m’annonce qu’il y en a cinq autres, je souris, et je lui dis que je vais peut-être arriver plus tôt que prévu, ma soirée a été trop mauvaise. Je ne réussis pas à retenir mes pleurs, Samuel commence à s’affoler, je lui dis de ne pas s’inquiéter, c’est la première fois que ça m’arrive, d’avoir aussi mal, et d’avoir envie de prendre mon sac de gym, et mon argent, et de partir sans jamais revenir à cet appartement.


    Je me ressaisis, je me regarde dix minutes dans la glace, en me répétant que je suis belle et que tout va bien aller, et je prends une douche très chaude. Debbie me promet un prochain client gentil, et un Asiatique arrive. Il se fout de la crème qui retarde l’éjaculation sur la bite, je commence à être découragée, je sens que je ne serai pas capable de faire semblant d’être une chienne en chaleur très longtemps. Le client dégoûte de sueur sur moi, il me prend dans vingt positions différentes, je fais zéro effort, je ne veux pas aller par-dessus lui, je ne veux pas qu’il me rentre de doigt dans le cul, je ne veux pas qu’il m’embrasse, je veux juste qu’il parte. Je le regarde s’en aller, vers l’ascenseur, je verrouille la porte et j’appelle Debbie: «Est-ce que c’est possible de m’en aller plus tôt? Je paierai une amende ou n’importe quoi, mais j’ai trop mal pour continuer la soirée.» Debbie me permet de partir, elle me dit de bien me reposer, de me mettre de la glace sur la chatte. Elle me parle d’un gâteau en forme de Garfield qu’elle a acheté pour son chien, et d’un penthouse, dans la Pyramide d’habitation du Village olympique, qu’elle va offrir à des escortes qui seront payées plus cher à l’heure.


    ______________


    3. Littéralement «maman de foot», expression désignant les femmes mariées qui ne travaillent pas et passent tout leur temps à transporter leurs enfants d’une activité à l’autre.


    4. Croqueuses de diamants.


    5. Femme très maigre, à la Kate Moss ou Twiggy.

  


  
    Lécher des culs pour oublier que je suis même

    jalouse des filles qui ont un muffin top


    Nous déménageons au début d’avril, quelques jours après mon anniversaire, célébré chez mes parents. J’avais demandé à ma maman de préparer une salade aux mangues, aux avocats et aux crevettes, et à Samuel, de m’acheter une poupée Barbie. Mes parents reviennent aujourd’hui nous aider à déménager, à rentrer dans une cage au loquet défectueux tous les chatons, à vider le réfrigérateur, et à soulever mes boîtes en carton trop lourdes, remplies de livres. Je me sens toute légère et tellement heureuse, comme si changer de quartier allait complètement transformer ma vie, et prouver que je faisais de bons choix.


    Les déménageurs, des amis à mon papa, se moquent bien de moi, dès qu’ils me voient, habillée en skinny jeans et en talons hauts. Notre ancien logement vidé, je le trouve vraiment sale, triste, et je ne comprends pas comment j’ai fait pour rester dans un demi-sous-sol un an sans virer alcoolique comme les voisins et sans avoir besoin de Zoloft 500mg. Après avoir vu un mec exhiber sa queue devant ma fenêtre de cuisine pendant que je nettoyais la vaisselle, et une sans-abri dormir devant ma porte, je suis prête à partir et à oublier tous les chauffeurs de taxi qui me surnomment encore la princesse d’Hochelaga, ainsi que le vieux wannabe devin du club vidéo.


    Dans l’automobile de ma maman, je relève tout ce qui me rend heureuse, sur la route de notre nouvel appartement: «Une école primaire pour quand je vais avoir une petite fille! Une fruiterie avec des clients normaux et bien habillés! Une animalerie pour quand Samuel va accepter que je m’achète un chihuahua à poil long! Une pâtisserie! Oh ma maman, ma nouvelle pâtisserie préférée, on devrait s’y arrêter tout de suite!» Ma maman est impressionnée, arrivée à l’appartement, rue Saint-Denis, juste à côté du restaurant Bleu Raisin et d’un salon d’esthétique, et elle me demande combien il coûte par mois. Je caresse Syphilis, il est terrifié, il ne cesse de miauler, et je mens, réduisant le loyer de trois cent cinquante dollars: «Oh nous avons été super chanceux, il n’est que six cents dollars.»


    Les déménageurs, mes parents, Samuel, et un de ses copains, Julien, passent la journée à vider le camion, à soulever des boîtes, à suer, pendant que moi j’attends la livraison d’un réfrigérateur, d’un four, et d’une laveuse-sécheuse en faisant attention à ne pas casser mes ongles dès que j’ouvre une boîte. Mon papa monte mes bibliothèques IKEA et je commence à ranger mes livres en ordre alphabétique. J’offre des pizzas extra larges et de la bière fraîche à tout le monde, mais il n’y a que Julien qui reste. Nous écoutons Arcade Fire, et Opeth, et j’écoute Julien parler de ses études en philosophie, des cours de guitare qu’il donne, et de la première fois qu’il a testé de la coke, il y a quelques jours, avec une fille rencontrée dans une station de métro. Les deux gars se roulent un joint, j’allume des chandelles, je ne bois que de l’eau à saveur de framboise, j’ai envie de me lover contre eux, de dire à Julien de toucher mes cheveux, de remarquer à quel point ils sont plus brillants, et doux, que ceux de son ex, ou que ceux de ma cousine, avec qui il a eu une aventure, l’été dernier. Julien part vers deux heures du matin, il m’emprunte L’innommable de Samuel Beckett, et Kitchen de Banana Yoshimoto, et Samuel me regarde, stressé, quand je me colle à Julien et que je l’embrasse presque sur les lèvres.


    Le lendemain, je me réveille tard, je demande à Samuel d’appeler à son travail et de faire semblant qu’il est malade, pour que nous allions nous balader dans notre nouveau quartier. Nous marchons jusqu’au Fou d’Asie, un restaurant asiatique proche de l’université, j’y invite Samuel, et nous commandons des mets que nous ne connaissons pas, je ris de Samuel quand il refuse de goûter un sushi. Je bois du thé, et une soupe trop épicée, je montre les filles dans la rue: «Regarde-la, elle a trop un muffin top! Dix livres de trop qui sortent de son jeans, au-dessus de sa taille!» Je demande à Samuel des nouvelles de Sandrine, une de ses collègues avec qui il s’entend bien, et que j’ai croisée quelques fois, à l’appartement: «Est-ce qu’elle trompe encore son mec? Est-ce qu’elle a encore son double menton? Est-ce qu’elle pense encore devenir une comédienne super connue?» Samuel est blessé, je le devine, et je cesse de critiquer Sandrine. Dès qu’il s’attache à une fille, je suis incapable de me contrôler, je la rabaisse, sans même me sentir honteuse. Je me trouve tellement mieux que toutes les filles qu’il connaît, juste parce que je suis payée pour être désirée, mais je reste jalouse, sans raison, parce que je ne peux pas croire qu’il y a d’autres filles intéressantes, à part moi, ou parce que je sais bien qu’il y en a une plus gentille que moi, une plus simple, une qui ne ment pas quand elle dit qu’elle aime la musique de Mogwai, et toujours une dizaine d’autres avec des seins assez gros et ronds pour une branlade espagnole.


    Je renverse un peu de soupe sur mon t-shirt Orange Crush, je m’énerve, et Samuel tente de me calmer, en me disant qu’il va laver mon t-shirt à l’appartement, et qu’il ne restera plus de tache, même si je renversais le reste de ma soupe sur moi, maintenant. Mon cellulaire sonne et je réponds, en soufflant un baiser à Samuel. Je suis toute surprise de reconnaître Fabrice, mon ancien prof de théâtre, au bout de la ligne. Il me propose de passer chez lui ce soir, il s’ennuie de moi, et j’accepte tout de suite, sans me préoccuper de l’avis de Samuel. Je suis trop excitée de revoir Fabrice, il m’avait déjà vue me rentrer une bouteille de dissolvant à vernis à ongles dans la chatte lors d’une pièce de théâtre, et ça ne l’avait pas empêché de me baiser une fois dans son bureau, pendant les vacances, alors qu’il était le seul professeur du département de lettres à organiser ses cours en vue de la prochaine session.


    Je prends un taxi pour me rendre chez lui. Ça fait des mois que je ne l’ai pas vu, il me raconte qu’il vient de se faire piquer sa bicyclette, et il me fait manger des morceaux d’orange, sur son balcon, face à une cour d’école primaire et un presbytère. Il dit qu’il adore ma nuque, et je relève mes cheveux, je les attache à l’aide de l’élastique que je porte souvent autour d’un poignet. Il m’annonce qu’il n’est plus avec Maude, il me parle d’elle un peu, elle aimait crever ses boutons, et se faire prendre en position du missionnaire. Il me demande si ça va bien avec Samuel: «Je ne t’imaginais pas avec un gars comme ça. Il est trop gentil. Comment tout a commencé entre vous?» Je regarde Fabrice, je souris: «C’est le premier garçon qui m’a embrassée. Peux-tu le croire? Je l’adorais, à treize ans, à l’école secondaire, parce qu’il était le meilleur en mathématiques et en français et qu’il chantait des chansons en anglais. Il est sorti avec moi pendant deux semaines, il a rompu parce qu’il me trouvait trop dépendante, on passait tout notre temps libre ensemble, à s’embrasser et à se toucher dans le parc, près de l’école. Il a rompu parce qu’il voulait sortir avec une de mes amies, qui ne l’aimait même pas et qui se plaignait qu’il embrassait comme un chien, genre un saint-bernard, tu sais, avec trop de langue et de salive. Il est retombé en amour avec moi au cégep, je passais mes dimanches soirs avec lui, après avoir donné des leçons de ski alpin à des enfants de cinq ans.» Fabrice me propose un verre de porto, je le remercie et je le suis dans la cuisine, je me verse un verre d’eau, et je remarque, sur la porte de son réfrigérateur, une notice nécrologique découpée dans un journal: «C’était une de mes étudiantes. Elle s’est suicidée. Elle a attaché des morceaux de briques à ses pieds et elle a sauté dans la piscine de ses parents.»


    Après un verre de porto, il est moins timide et il me demande comment ça va, à l’agence. J’écoute les criquets, réfugiés dans les sapins, avant de lui répondre, les yeux baissés: «Je ne veux pas en parler, Fabrice.» Il reste silencieux, ça me rend mal à l’aise, je me lève et je me place devant lui: «Je me suis brûlée l’autre jour, je me faisais une épilation à la cire, pour la première fois, et j’ai réussi à me brûler sous les fesses, tu veux voir? Ça se voit encore un peu, je m’applique de la crème presque toutes les heures. Et puis, je recommence à travailler cette semaine.» Je baisse ma minijupe grise à volants: «Je me suis mal rincée, sous la douche, et la cire est restée, et je me suis brûlée au deuxième degré. Je n’utiliserai plus jamais ça. Ma patronne ne me croyait même pas quand je lui ai raconté ma bêtise. Elle pensait que je voulais prendre des vacances.» Fabrice rigole et me caresse les fesses: «Il n’y a que toi pour faire ça.» Il me rentre un doigt dans le cul, je frissonne et je lui dis que nous devrions rentrer.


    Dans le corridor, il m’enlace, et il me passe une main entre les cuisses. Il m’entraîne vers sa chambre, je prends son livre de chevet, Une histoire de la lecture, d’Alberto Manguel, et je me moque, devant les draps défaits de son lit: «Tu ne fais pas ton lit le matin, toi?» Je regarde le mont Royal, de sa chambre, il se déshabille, il me demande de le rejoindre. Je fais comme si je ne l’avais pas entendu, quand il me demande si je suis contente qu’il n’ait plus de petite copine. Il me demande si j’accepterais de coucher avec lui et Samuel en même temps, et je dis non: «Mais si tu me promets une de tes étudiantes asiatiques à lécher, oui.» Il m’embrasse, et je ferme les yeux, il relève ma jupe, et il vient entre mes jambes. Il me lèche, en continuant à me rentrer des doigts dans le cul, puis dans la chatte. Avant que je jouisse, il vient par-dessus moi, et il me met sa queue dans la bouche. Je suffoque et il plaque son cul contre ma figure. Je lui lèche l’anus, et les couilles, je me passe un doigt dans la bouche et je l’enfonce dans son cul, doucement, je ne veux pas le blesser avec mes ongles trop longs. Il fait un drôle de bruit, comme un ronronnement de chat, et il m’annonce qu’il va exploser. Je lui dis de jouir sur mon visage, j’ai envie de sentir son foutre tout chaud sur ma peau. Je tends la langue, je réussis à avaler quelques gouttes, et il me tend un mouchoir, pour que j’essuie mes joues, et mon menton. Ça me fait du bien aussi de faire jouir un mec sans lui demander de l’argent en retour.


    Fabrice va prendre une douche, il revient en pyjama bleu marine, et il me prête un pull, que j’enfile sous mon manteau de printemps, encore trop léger pour le mois d’avril. Nous retournons sur le balcon, avec un fromage qu’il me fait goûter, et il me dit qu’il connaît des actrices qui tueraient pour avoir des bed eyes6 comme les miens. Il me dit qu’il a adoré que je lui lèche le cul, il dit qu’à treize ans, il pensait être homosexuel parce qu’il avait laissé le grand frère d’un de ses amis le sucer et lui rentrer des doigts: «Maintenant ce gars-là baise sa chienne et doit se rendre chez le vétérinaire au moins une fois par mois.» Je bâille, et il me regarde, les yeux tout doux. Il me demande si je veux coucher chez lui ce soir, je refuse, je lui dis que je dois partir, bientôt, et il propose de me reconduire chez moi.


    Je retourne travailler au centre-ville trois jours après, ma peau est encore rougie, aux endroits où je me suis brûlée à la cire, mais je ne crois pas que les clients vont croire que j’ai une maladie de peau ou que j’ai laissé un mec me torturer. Diego, un client très riche, toujours en voyage d’affaires, arrive le premier et il veut dormir avec moi, pour se reposer du décalage horaire. Il revient du Japon, et même s’il bande, il ne veut pas me pénétrer, il souhaite juste des câlins pendant une heure. Je me force pour ne pas m’endormir, même si je suis trop bien, j’ai peur de ronfler, ou de baver sur mon client. Je le regarde, il a les yeux clos, la peau claire, avec juste un peu de rides, sur le front, et il sent la soupe poulet et nouilles.


    Il me remet sa carte d’affaires avant de me quitter et je le serre très fort dans mes bras. Je fais claquer l’élastique de mes petites culottes contre mes fesses et je fais semblant que je suis une fille sexy qui sait danser, en chantonnant la chanson Goodies de Ciara, I bet you want the goodies, bet you thought about it, got you all hot and bothered, maybe cuz I talk about it, lookin’ for the goodies, keep on lookin’ cuz they stay in the jar. Un client que j’aime moins suit Diego, je le trouve trop exigeant, trop vieux, et j’ai l’impression de subir un examen gynécologique désagréable avec lui. Il passe au moins vingt minutes assis, sur le lit, tandis que je suis debout, devant lui, la chatte fouillée par ses gros doigts poilus. Il dit qu’il part dans les Bahamas dans deux semaines, et il me prend par surprise en m’invitant à l’accompagner: «Tu passerais tes journées sur la plage, pendant que j’aurais des réunions, pour le travail, on se verrait pour le souper, et tu me sucerais tous les soirs.» Je m’imagine avec le Cosmopolitan du mois, et mes lectures obligatoires pour mes cours à l’université, étendue sur une serviette, du sable entre les orteils, un stylo entre les lèvres, à faire mes devoirs en bronzant. Je refuse, parce que je ne me vois pas passer quelques heures à côté de lui dans l’avion, dégoûtée par sa conversation sur les conflits moyen-orientaux, et par ses doigts qui chercheraient mon clitoris entre deux drinks servis par des hôtesses de l’air en première classe.


    Un nouveau client vraiment mignon, les cheveux très courts, avec un corps d’athlète sous un t-shirt de hipster7 rose pâle, me prend ensuite sur le comptoir. Il me fait jouir, je crois m’évanouir, j’en tremble, je cherche mon souffle, et quand il vient en moi, à son tour, il en pleure presque, je ne suis pas capable de cesser de le regarder, ses yeux sombres dans les miens, je voudrais le garder pour moi toute la journée, et remplir ma trentaine de condoms de son jus. Quand il se retire de moi, je m’aperçois qu’il panique: «Le condom est resté en toi, pardon.» Je saute du comptoir, et je vais à la salle de bains: «Fuck, fuck», je retire le préservatif, je me lave dix minutes la chatte, et j’assure le mec que je n’ai pas de maladies. Dès qu’il me quitte, j’ai envie de pleurer, jamais je n’ai eu l’impression d’avoir couru des risques, à l’agence, jamais un client ne m’a piqué de l’argent, jamais je n’ai eu à me servir de mon fixatif à cheveux, caché sous le lit, pour me défendre contre quelqu’un qui m’aurait menacée d’éclater ma tête contre un mur.


    J’appelle Stella, un organisme situé à un coin de rue d’où ma cousine habite, et qui offre du soutien et des examens médicaux gratuits aux travailleuses du sexe. Une fille m’informe qu’une clinique de dépistage est organisée tous les lundis soirs. Je tente de me persuader que le client était trop beau pour être malade, je commence à prier, comme je faisais quand j’avais quatorze ans, avant un examen en mathématiques, et je me remets à chantonner des chansons pop. Je me remaquille et John, un directeur de prison à New York, vient me consoler. Je suis toujours joyeuse quand je vois John, c’est un moustachu tout timide, qui vient à Montréal pour me baiser et assister à des spectacles de groupes musicaux québécois. Il m’offre aujourd’hui du chocolat noir à soixante-dix pour cent, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai envie de pleurer en le remerciant. Il baisse la lumière de la chambre, et il tente de me parler en français, me décrivant sa maison: «Je repeins toutes les pièces, ça va prendre des mois, ma maison est très grande, je les peins en gris perle.» Je lui demande de quelle couleur étaient ses murs, avant, et il me répond qu’ils étaient déjà gris perle, il les repeint tous les deux ans, de la même couleur, toujours. Je le suce, et quand il part, je me rends compte que je me sens déjà mieux, j’ai hâte de goûter un morceau de chocolat, et de donner le reste à Samuel.


    Je calcule la somme que je dois à Debbie, et j’ai juste le temps de lire le magazine Loulou qu’une autre escorte a laissé dans le salon, avant qu’un autre client se pointe. Il me dit qu’il est venu s’établir au Québec pour trouver un emploi, mais il n’en a pas encore trouvé un, il passe ses journées à s’entraîner au YMCA, il me demande si ça se voit qu’il est en forme. Il souhaite que je fasse semblant d’être une fille qu’il a invitée au bal des finissants et qui lui demande de lui faire perdre sa virginité. J’adore les jeux de rôle, Samuel refuse toujours de participer à ce genre de fantasmes-là, je suis contente de danser avec mon client, je me souviens de quelques pas de tango et de valse, des danses apprises à l’école secondaire, et je me déshabille, l’implorant de me baiser parce que je ne veux pas le quitter encore vierge, je lui raconte que je rêve de lui tous les soirs, je vois bien que ça l’excite. Il me demande de décrire mes rêves, et j’invente une histoire à la Dawson’s Creek, une série télévisée où un adolescent amateur de films d’horreur avait le béguin pour sa meilleure amie, une fille pudique toujours en chemise à carreaux: «Tu viens chez moi, tu prends une échelle, tu montes dans ma chambre, et je fais semblant de dormir, tu me caresses, à travers mon pyjama, j’ai un pyjama avec des licornes dessus, et je serre très fort un ourson en peluche. Tu me caresses la chatte, tu me sens mouillée, et tu me pénètres, en me rentrant une patte d’ourson en peluche dans la bouche, pour pas que je réveille mes parents.» Le client me vient contre la cuisse, je sens son sperme tout chaud et collant, et il m’embrasse sur la bouche, il me promet de revenir: «J’aurais vraiment voulu te connaître quand j’étais étudiant. Je n’avais pas de chance avec les filles. Tu aurais accepté d’être ma fuckfriend8?»


    Nicky, une escorte avec du 36D, belle comme une pornstar, vient me remplacer à dix-sept heures. Je lui souhaite une bonne soirée, en discutant quelques minutes, lui parlant de mon dernier client. Elle me sourit et elle me dit qu’elle a un client régulier qui aime bien les jeux de rôle aussi: «Il vient pendant deux heures, chaque semaine, le vendredi soir, et il veut que je fasse semblant d’être une cheerleader super méchante, que je lui donne la fessée, et que je le pousse dans le couloir, lui pique ses lunettes, et le menace de les écraser s’il me donne pas un orgasme tout de suite.»


    En revenant chez moi, avec six cents dollars dans mon sac de gym, je m’arrête à un dépanneur, j’achète un Star, un US Weekly, et un In Touch, et des Skittles pour Samuel. Avant je m’achetais des revues à potins pour rigoler, une fois par mois, maintenant il m’en faut toutes les semaines, pour oublier que je ne peux plus parler avec mes meilleures copines, et que je ne sais plus rien d’elles. Je m’intéresse particulièrement aux insultes que Lindsay Lohan écrit dans les toilettes d’un bar populaire à New York, à l’intention de Scarlett Johansson, et sur les chicanes entre Jessica Simpson et Nick Lachey. Je ne parle plus à mon amie Misha, parce que je ne supporte pas de lui mentir, et je pense qu’elle serait déçue de moi, si elle savait que j’étais escorte, et je ne veux pas décevoir Misha, je préfère ne plus la voir, plutôt que de sentir qu’elle me juge. Même Samuel, il n’en parle pas à ses copains, même si je lui dis qu’il peut se confier à Julien, je sens bien qu’il n’est pas toujours à l’aise avec ce que je fais, et il déteste mentir, ça le rend nerveux, mais il a peur de ce qu’en pensent les gens, je crois, ou il craint que ses amis ne lui disent que sa maman avait raison, que j’étais pas la bonne fille pour lui, trop irresponsable, trop prête à s’amuser plutôt qu’à préparer du macaroni au fromage pour son fils adoré.


    Je dis à Samuel que j’ai envie de me bourrer de frites et de ketchup ce soir, et il est d’accord avec moi, il se roule un joint et me demande de l’argent avant de passer à la sandwicherie au coin de la rue. Je lui tends un billet de vingt dollars et j’en profite pour aller sur MERB, je lis rapidement des commentaires récents sur moi: «Personne n’est parfait, mais Marissa est à un cheveu de l’être selon moi… J’aimerais qu’elle soit ma petite copine!!!! Je l’épouserais sur-le-champ!!!» et «Je vais retourner la voir chaque fois que je le pourrai. La dernière chose qu’elle m’a dit, c’est de rêver à elle et de me rappeler notre passion commune.» Je ferme l’ordinateur, je rigole trop en répétant «rappelle-toi notre passion commune», c’est impossible que j’aie dit ça à un client, et je me masturbe en attendant Samuel, couchée sur le dos, sur le fauteuil en cuir rouge du salon. Quand Samuel revient, je lui dis de me baiser avant que les frites deviennent froides, je baisse ses pantalons et je suis toute surprise de voir que sa queue reste molle, même après que je l’ai léchée, embrassée et suçotée. Je m’emporte: «Merde, je baise toute la journée, et je suis quand même excitée par ta queue, et toi tu me veux pas? Mes clients bandent dès que j’ouvre la porte, fuck, et ils ont vingt ans de plus que toi.» Je le laisse dans le salon, avec toutes les frites, et je m’enferme dans notre chambre, aux draps à laver, aux stores brisés, avec tous nos chatons, et mon vibrateur préféré, pour me faire jouir, en criant très fort, en oubliant que les murs sont minces et que les voisins entendent. Je crie pour le déranger, pour qu’il réagisse enfin et qu’il ouvre la porte, qu’il me gifle en me disant qu’il m’aime et que je suis qu’une pute, une petite pute trop conne, qu’il ne reconnaît plus.


    ______________


    6. Des yeux qui jettent un regard sexy et sensuel.


    7. Gars très branché, de type nerd.


    8. Amie avec qui on entretient une relation basée sur le sexe.

  


  
    Me faire traiter de salope versus terminer

    un devoir sur Francis Ponge


    Je passe mon après-midi sur le balcon, je me sens déjà en été, avec de la crème solaire autobronzante malodorante sur le visage. Je feuillette un Star qui compare la bague de mariage de la princesse Diana à celle de Camilla Parker Bowles, qui a récemment épousé le prince Charles. Je cherche des photos du prince Harry, c’est mon préféré, j’ai envie de me rentrer un dildo dans la chatte quand je pense à lui, ça me démange presque, mais je me retiens. Je ne me touche pas avant de recevoir mes clients ce soir. J’appelle mes parents et je leur demande comment vont Minus et Holden Caulfield, deux des chatons de Porcelaine qu’ils ont adoptés, faisant promettre à mes petits frères qu’ils s’en occuperaient. Mon papa me parle une vingtaine de minutes au téléphone, il m’invite à souper à la maison mercredi prochain, j’accepte avec joie, je n’aurais pas autant de temps libre si je n’étais pas escorte. Je note dans mon agenda d’aller chercher des gâteaux à la pâtisserie près de mon appartement, ou du chocolat à l’érable, à la confiserie Louise Décarie, et une bouteille de vin.


    J’avale une Guru sans sucre, et je m’étire lentement, en gémissant, mes cheveux noirs autour de mes doigts, en espérant que les passants sur la rue Saint-Denis m’observent. Je prépare mon sac de gym, je cherche ma blouse blanche à paillettes brillantes, et ma jupe rouge, les clients en raffolent parce qu’elle bombe très bien mon cul. Je lave le talon de mes souliers à talons hauts, je les ai portés à l’extérieur, l’autre jour, pour magasiner chez Omer DeSerres des pinceaux et des toiles et un chevalet. Je laisse un message à Samuel sur notre babillard: «Ton frère a appelé. Peux-tu vider la litière des chats? Je t’aime.»


    En sortant du métro, je salive devant une fille qui croque dans un Mister Freeze à cinq couleurs. Quand je tourne sur la rue Durocher, juste après le Hilton Hotel, j’hésite à m’arrêter dans un dépanneur pour m’acheter une glace. Je croise un client, un jeune Chinois amoureux de moi, il tente toujours de me persuader de cesser de travailler et d’être sa femme, et me promet un appartement luxueux avec une piscine privée, me racontant toutes les fois où il postule pour d’autres emplois, afin de faire plus d’argent et me payer mes études et toutes les robes que je veux. Je fais semblant de ne pas l’avoir remarqué et j’entre dans l’immeuble aux briques orange clair. J’appelle Debbie et je lui demande si Tin est mon premier client, et elle rigole, elle sait bien que je le trouve insupportable avec son affection démesurée: «Oui il a appelé il y a cinq heures, pour être certain de t’avoir au tout début de ta soirée, il veut pas sentir les autres gars sur toi. Il va rester une heure et demie. Attends un peu dans le corridor avant de cogner à la porte de Charline, elle est encore avec un client.»


    Je passe voir Brandon, avant de m’assurer que l’appartement408 est libre. Il s’excuse pour le désordre, et il me prend dans ses bras, ça fait longtemps que nous ne nous sommes pas vus. Il me raconte qu’il sort avec une fille complètement folle, une danseuse, elle l’a frappé hier, elle avait pris de la crystal meth: «Mais c’est la seule fille qui se plaint pas quand je la fourre pendant des heures, et elle est vraiment belle, je vais aller bientôt à Québec avec elle, et on va se faire tatouer ensemble.» Il me souhaite une bonne soirée et il m’invite à le rejoindre dans son appartement si je n’ai pas trop de clients. J’ajoute que je suis traumatisée, parce que j’ai appris la veille que le pape Jean-PaulII était décédé, alors que je me touchais devant ma télévision.


    Charline, une beauté classique, elle ressemble à Ali MacGraw dans le film Love Story, avec ses longs cheveux bruns à la raie au milieu et des yeux en amande, s’en va dès que j’ouvre la porte. Elle me souffle un baiser: «Je dois aller chercher mon fils à la garderie!» Je n’ai pas le temps de me maquiller, Tin cogne impatiemment à la porte, je lui ouvre et il me darde sa langue tout de suite dans la bouche, un bouquet de roses caché derrière son dos. Je ne suis tellement pas romantique, mais je souris à Tin et je lui demande un moment, pour remplir d’eau un verre et y déposer ses roses. Je sais déjà que je vais laisser le bouquet dans l’appartement, en partant chez moi, plus tard. Il me dit qu’il a aussi amené un disque compact d’un musicien qu’il adore. Je me retiens pour ne pas pouffer de rire quand je vois le disque super ringard de KennyG: «Désolée Tin, nous n’avons pas de lecteur ici. J’aurais bien voulu découvrir cet artiste.» Il est déçu: «Je voulais te masser pendant une heure, pendant que tu écoutais KennyG, pour que tu sois toute détendue.»


    Il me masse, en me parlant de l’automobile qu’il s’est achetée: «Mes parents sont très fiers de moi. En Chine, ça coûte trop cher d’avoir une automobile.» Je me rappelle qu’il faut que j’achète des plantes intérieures, et un pot en céramique à la boutique Farfelu, et que je prenne rendez-vous au Spa Diva pour une séance de bronzage, le sosie de Tony Soprano me complimente quand je ne suis pas aussi blanche que Dita Von Teese. Je ne suis pas capable de me détendre, je n’aime pas les doigts trop minces de mon client, ni l’huile qu’il utilise pour me masser, je fais semblant de dormir, pour le satisfaire et pour ne plus l’entendre me parler de marques de voitures. Quand il me demande de le masser, je me lève, je vais me laver dans la salle de bains, avant que l’huile à massage ne s’imprègne trop, je ne veux pas sentir comme un champ de lavande pour les autres clients. Tin vient me rejoindre dans la salle de bains, il prend ma main, m’offre de me laver, je refuse et je lui dis que je reviens rapidement dans la chambre. Il reste là: «Tu sais que je t’aime. Pourquoi tu me fais ça? Pourquoi tu n’acceptes pas que je sois ton homme? Est-ce que tu es obligée de faire ça? Est-ce que tu dois de l’argent à quelqu’un?» Je m’impatiente: «Je travaille ici parce que ça me plaît. Je t’ai déjà expliqué.» Il dit qu’il a espoir que je change d’idée. Quand je lui dis que c’est impossible, il commence à crier, les mains devant les yeux. Je sors de la salle de bains, je referme la porte, je prends mon argent, et je demande à Brandon de s’occuper de Tin, avant que les voisins se plaignent du bruit.


    Je reviens dans l’appartement quinze minutes après, Debbie, au téléphone, me promet que je n’aurai plus Tin comme client, elle s’excuse et me propose d’aller manger au restaurant bientôt avec elle et Brandon. Elle dit qu’une New-Yorkaise va venir me voir pendant la soirée, je comprends au début que j’aurai une femme comme cliente, je commence à stresser, je sais pas du tout si j’ai d’assez bons doigts pour cibler un pointG, mais Debbie me précise que c’est peut-être une future escorte. Je devrai lui parler de l’agence et voir si la fille est vraiment prête à se faire baiser pendant huit heures plusieurs fois par semaine. Fière d’avoir la confiance de Debbie, je m’entraîne à prendre un air de pimbêche devant le miroir.


    Un caméraman de Los Angeles, en tournage pour une dizaine de jours à Montréal, me prend pour trente minutes, je suis curieuse, mais je me contrôle, et je ne lui demande pas sur quel film il travaille. Un homme d’affaires anglophone le suit, il se plaint de sa femme, je déteste toutes les femmes de clients, je les trouve injustes de ne pas accepter de sucer la bite de leur mari après une dure journée au travail, je les trouve ridicules de se payer des manucures entre copines au lieu de passer la journée à repasser les chemises de leur mari, je me jure d’être plus gentille, moi, de ne jamais refuser de baiser, même avec une migraine, et de continuer à m’acheter de la lingerie coquine, même quand je ne serai plus escorte. Mon client me pousse sur le lit, à plat ventre, les jambes raidies, il prend un condom et me pénètre brusquement: «Tell me you like being my little bitch.» Je pousse un gémissement de plaisir: «I like to be your little bitch.» Il tire mes cheveux: «You’re my whore.» Je réussis à le regarder du coin de l’œil, et à lui tirer la langue, avant qu’il ne pousse ma tête dans un oreiller. J’adore qu’il se permette de m’insulter, et de me prendre brusquement, comme ça, j’en rajoute: «I love it when you fuck my cunt, I love to be your bitch, I deserve to be fucked real hard by your cock.» Il jouit, son visage tout rouge, contre le mien, il tire mes cheveux très fort, et je le remercie. Il reste couché par-dessus moi: «You like it for real. That’s what excites me the most.» Il me confie qu’il paie souvent des escortes, même des transsexuelles, mais jamais il ne retourne voir la même personne deux fois: «Maybe for you, I’ll make an exception. You’re a good little bitch.» Je vais lui chercher un cendrier, et il fume une cigarette, au lit, en sueur.


    Debbie me prévient que la New-Yorkaise arrive, et qu’ensuite je n’ai pas de client prévu avant une heure. Je laisse entrer une fille toute frêle, plus maigre que moi, dans l’appartement. Je ne la trouve pas attirante avec ses cheveux mouillés par la pluie. Nous nous présentons, elle m’explique qu’elle a un baccalauréat en histoire de l’art et qu’elle travaillait à New York comme escorte, mais qu’elle ne couchait pas avec les clients, elle ne faisait que les accompagner à des soirées chic. Je lui apprends les tarifs de l’agence, elle est surprise, elle faisait deux fois plus à New York, sans avoir à se déshabiller. Elle a quand même envie d’essayer, et j’appelle Debbie devant elle, je lui donne les mensurations de la fille, je lui suggère de recevoir un client avec elle, et Debbie juge que c’est une bonne idée.


    Le client qui arrive est le hipster au physique d’athlète qui m’avait fait si peur en laissant un condom rempli de foutre en moi. Je lui présente Estelle, et je lui indique qu’il n’aura qu’à débourser cent dollars de plus, pour nous avoir toutes les deux. Ça l’excite de se faire une débutante, il me dit que son prénom est Alex. Je l’amène dans le salon avec moi, et je lui dis que je le trouve super sexy, et de ne pas s’inquiéter: «J’ai passé des tests, je n’ai rien du tout.» Il dit qu’il me fait confiance, et il se met à genoux, il baisse ma jupe et repousse ma petite culotte sur le côté. Il commence à me lécher. Je joue dans ses cheveux, j’ai envie d’oublier Estelle, mais je l’appelle: «Alex me mange la chatte! Viens me goûter toi aussi!» Elle apparaît dans le cadre de la porte, en petites culottes grises avec des pélicans dessus. Je lui fais signe d’approcher, et elle m’embrasse sur la bouche. Alex m’oblige à m’asseoir sur la table du salon, et il descend ses pantalons, je le prends dans ma bouche, et Estelle caresse ses couilles. Je les repousse un peu et je les amène vers la chambre. Alex m’arrête, il m’assoit dans le couloir, les jambes écartées, Estelle se penche, et elle me lèche, le cul bien haut. Je regarde Alex admirer ses fesses, j’avale difficilement, et je le vois écarter les jambes d’Estelle et la baiser, en me fixant. Alex jouit rapidement, et juste après il me glisse qu’il aimerait bien me voir à l’extérieur, pour me baiser plus longtemps. Je lui donne mon numéro de téléphone, sans y penser vraiment, je suis trop sous le charme, je sens son sperme, dans le condom, avant de le jeter dans la poubelle de la cuisine. Estelle nous quitte, je la salue en souhaitant la revoir bientôt, elle est moins belle que Cindy ou que Charline, mais sa langue est bonne autour de mon clito, et je vais penser à elle le reste de la soirée.


    Un professeur en littérature à l’Université McGill d’envi- ron trente ans ne me croit pas quand je lui dis que j’aime Shakespeare autant que lui, alors qu’il me baise en cuillère. Je lui récite un passage d’Hamlet, en haletant, et il est impressionné parce que ses étudiants ne connaissent que Roméo et Juliette, grâce à Leonardo DiCaprio. Avant de retourner chez moi, je baise aussi avec un avocat, qui vient tout juste d’être engagé dans une firme, et il a besoin que je le suce pour se sentir mieux: «Je suis certain que mes patrons ne m’aiment pas. Le droit, ce n’est pas pour moi. Mais j’aime comment tu me suces. Dis-moi que je vais gagner une cause, bientôt, Marissa.»


    Le lendemain je me lève à dix heures, je fais du jogging pendant une heure, je tente de persuader Samuel de me suivre, parce que je crois qu’il devrait perdre au moins quinze livres, mais il reste à l’appartement à faire assez de sauce à spaghetti pour en offrir aux voisins. J’achète chez Archambault le livre Les âmes grises, pour ma maman, la vidéo d’exercices de Carmen Electra, Aerobic Striptease, et des tisanes à la queue de cerise. Je fais les courses, et je marche jusque chez moi, avec six sacs en plastique pleins de pots de Nutella, de brioches à la cannelle, de saumon fumé, de vinaigrettes light, d’eau à saveur de citrons et de pamplemousses roses qui cognent contre mes jambes. Je devine que j’en aurai des ecchymoses. Je réveille Samuel quand je reviens, je suis découragée, de le voir comme ça, encore sous les couvertures, comme s’il pouvait se permettre de dormir quinze heures, quand moi, je me force à travailler vingt-cinq heures par semaine, à me laisser ouvrir la chatte par d’autres, à courir et à suer pour que tout le monde me trouve exceptionnellement mince, saine, et belle.


    Je sors le chandail que je souhaite qu’il porte au souper chez mes parents, il est en lainage ligné gris et vert forêt. Il ne me pose pas de questions, et il l’enfile, avant même de se brosser les dents et de se faire des œufs brouillés et des fèves au lard à la sauce tomate. Je me sens tellement éloignée de lui, je suis prête à pleurer, à lui dire que je ne l’aime plus parce qu’il n’a pas voulu courir avec moi ce matin, je suis épuisée d’être la seule qui tente d’être plus qu’adorable. Je n’ai plus besoin de Samuel, je sens que je n’ai plus besoin de personne, je n’ai besoin que de mon corps, prêt à s’arquer, à s’ouvrir, à rentrer dans n’importe quelle tenue X-small, à se donner à un autre, ma chatte toujours douce, mes jambes dorées, marquées par des élastiques de bas-jarretelles trop serrés, mon corps, plus fort que je croyais, je n’ai pas été enrhumée de tout l’hiver, même si j’embrassais tous mes clients.


    Je complimente mes parents sur la nouvelle décoration du salon, et je cours partout pour trouver Minus et Holden Caulfield, tout en essayant d’écouter attentivement ce que raconte Samuel, prête à l’interrompre s’il dit quelque chose de déplacé. Je me pèse sur une balance électronique avant d’avoir mangé, et après avoir mangé, je retire ma robe, et je suis fière, même si mon papa me prend le bras et me dit, inquiet, presque apeuré, que je suis trop maigre, quand je refuse de prendre une bouchée de gâteau aux amandes que j’ai amené. Ma maman me demande quels exercices je fais pour avoir des cuisses invisibles et musclées comme ça, je ne lui réponds pas que des heures agenouillée sur un mec, c’est miraculeux.


    Samuel et moi partons tôt, j’ai un devoir d’une dizaine de pages à faire sur Francis Ponge. J’angoisse dès qu’il ouvre la porte de l’appartement. Je me couche sur le plancher de bois verni, je demande à Samuel de se coucher par-dessus moi, et quand il refuse, je crie, je rampe jusqu’à Porcelaine et je me roule en boule, contre elle, je pleure, je dis à Samuel qu’il ne peut pas comprendre: «Je ne devrais pas avoir à faire mes devoirs, je devrais juste baiser, oublier tout le reste, lâcher l’école, te laisser aussi, tu pourrais garder notre putain de télévision trop grosse, je suis fatiguée Samuel, tellement fatiguée, tu ne fais rien, toi.» Il me prend dans ses bras, il pleure, je le repousse, je n’aime pas ses pleurs, puis je lui demande pardon et je pose ma tête contre ses cuisses, lui promettant que tout va bien aller. Je me lève, je vais me laver le visage, et je me regarde, je me trouve belle, les yeux gonflés, les lèvres mordues, mes longs cheveux noirs en désordre. Je reste devant la glace, à continuer à pleurer, en silence, à me répéter que tout serait plus facile si je n’avais pas Samuel à aimer, que des clients, quelques heures par jour.


    Samuel écrit la moitié de mon devoir sur Francis Ponge, je le remets en retard, sans me présenter au cours, je le glisse dans le courrier du département des études littéraires. Je me sens tellement libérée, je sais que l’été va être merveilleux, je me présente au Cégep de Maisonneuve, où enseigne Fabrice, je l’attends devant son bureau, il me retrouve, et nous allons au Boudoir, je bois une bière blonde pendant une heure. Il dit qu’il a envie de me baiser. Je refuse, un peu mal à l’aise: «Je suis à l’agence demain, je ne veux pas avoir mal. Tu veux que je te suce?» Nous marchons jusqu’au parc La Fontaine, un grand parc montréalais, avec un étang plein de canards, et des policiers qui font souvent des rondes, pour s’assurer qu’il n’y a personne qui baise derrière un arbre ou un bosquet. Nous nous réfugions près du chalet du parc, un endroit fortement éclairé, mais je ne m’en soucie pas. Je baisse le jeans de Fabrice, il est tout dur, déjà, je lèche son gland. Il me demande si j’ai eu des aventures avec d’autres professeurs que lui. Je secoue la tête, je m’enfonce sa queue dans la gorge. Je le branle et il vient rapidement. Je me passe la main sur la bouche: «Et toi, tu as des étudiantes qui te sucent dans ton bureau, au lieu d’aller manger à la cafétéria, le midi?»


    Il me reconduit chez moi, je m’applique de la crème hydratante au collagène élastine de St. Ives partout sur le corps, à la lueur d’une chandelle qui sent la framboise. Je me couche, j’embrasse Samuel, et je serre un tigre en peluche dans mes bras. Je me réveille à midi, je fais de l’aérobie devant la télévision, et je reçois un appel d’Alex, pendant que Samuel est chez les voisins, à leur proposer un pot de sauce à spaghetti. Alex a vu sur le site web de l’agence que je travaillais ce soir et il me demande de passer à son studio de photographie d’abord. Je note ses indications, j’ai hâte de voir son loft, près des restaurants grecs et de la boutique Oh La La, sur Saint-Laurent, une rue très animée. Je cherche quoi mettre, je choisis une jupe en jeans, une chemise blanche et un collier de pierres semi-précieuses, acheté avec ma maman, à la boutique Miss Swiss. Je ne mets jamais de collier quand je travaille habituellement, pour être certaine qu’aucun client ne m’étrangle avec.


    Je traverse le carré Saint-Louis, et je trouve l’adresse du loft, Alex m’accueille en me demandant s’il peut me payer moins cher qu’à l’agence, il me donne cent vingt dollars. Je suis impressionnée par son studio, aux murs blancs très hauts, avec des photos de voyages, et des photos de filles dans des toilettes de bars à New York. Il y a un fauteuil en cuir noir, et un matelas, sur le sol: «J’ai habité quelques mois ici, je n’avais pas encore trouvé d’appartement. Je n’arrivais pas à dormir, c’était trop bruyant, la rue, et le gars qui habite juste au-dessus pratique le sadomasochisme, ou des rituels sataniques, je sais pas, mais je l’entendais hurler, et juste en face, un agent d’assurances s’est suicidé. Les murs étaient couverts de sang, l’ascenseur sentait l’encens, comme d’habitude, mais à l’étage, c’était horrible, ça puait la décomposition.» Il m’oblige à lever les bras, et il fait passer ma camisole au-dessus de ma tête. Il me baise à quatre pattes, vigoureusement, j’ai envie de jouir à chacun de ses coups de bassin, je le trouve trop bon, j’ai envie de lui dire que c’est le meilleur client du monde entier, mais il ne me croirait pas, alors je fais juste gémir comme une gentille salope, jusqu’à ce que je l’entende pleurnicher quand il envoie une grosse giclée de sperme dans un condom extra large: «Non, non, non. Pas tout de suite.» J’ai envie de rire, il s’écrase sur moi, nous parlons de ses photos, du film Sin City et de Hustler, et je le quitte, en avertissant Debbie que j’arriverai un peu en retard.


    Je m’arrête dans un Café Dépôt pour me commander une tasse de thé vert, et je prends un taxi, en sentant le parfum dans le creux de ma nuque et sur mes cheveux.

  


  
    Comme une louve du Livre de la jungle

    au Grand Prix de Formule1


    Je me sens toujours un peu honteuse quand je me rends à la banque, avec mes cheveux noués en couettes avec un petit ruban rose au bout, et cinq mille dollars dans ma sacoche Franco Sarto. Je donne l’argent à la caissière, je ne la regarde pas compter mon argent, je me demande ce qu’elle pense de moi, si elle devine que je suis une escorte, ou si elle pense que je suis la blonde d’un vendeur de drogues. La caissière me dit le total de la somme que je dépose, je signe un papier, et je sors sur Mont-Royal. Il fait chaud, je suis en chemisier fleuri jaune et bleu pâle, et j’ai toute la journée libre, j’ai envie de m’acheter des verres avec des princesses peintes dessus, chez Farfelu, des robes en coton chez American Apparel, et des livres, à lire sur mon balcon, ou sur la pelouse, près de la station de métro, plus tard.


    Je m’arrête à la Bouquinerie du Plateau, je cherche une bande dessinée pour Samuel, et je me dirige vers la section pour enfants, je trouve un livre de Christophe Honoré, Mon cœur bouleversé, je me trouve chanceuse, j’aime les histoires de Marcel, et de son grand frère Léo, mais je lis les premières phrases, et je découvre que Léo est mort, du sida. J’ai les yeux pleins de larmes, je garde le livre dans mes mains, et je tente d’en trouver un autre, plus léger, mais je tombe sur un autre livre jeunesse avec un rouquin qui a le sida. Je prie silencieusement: «Je ne veux pas être malade, jamais, je n’aurais pas dû accepter le client qui était tout squelettique, je n’aurais pas dû l’embrasser, mais il faut deux kilos de salive pour tomber malade, je ne l’ai pas embrassé assez longtemps pour ça, s’il te plaît Dieu, je vous jure d’économiser de l’argent pour des associations si mon prochain résultat de test est négatif… Et de m’acheter moins de paires de souliers. Et aussi d’arrêter de dire du mal des gens qui font signer des pétitions pour Greenpeace, et de téléphoner plus souvent à ma grand-maman même si j’ai mal aux oreilles après.» Je paye les livres, j’achète de la Red Bull sans sucre, de l’eau Perrier, des amandes enrobées de miel, et des pommes vertes, j’ai mal au ventre, j’ai hâte de rentrer à l’appartement, et de m’étendre jusqu’à ce que ça passe.


    Mon malaise s’en va rapidement, j’avale des suppléments de zinc et de vitamineC, je me change et je me choisis un bikini aux motifs psychédéliques à la Austin Powers. Je regarde mon petit cul, je vérifie si j’ai des traces de cellulite, je me mets de la lotion solaire autobronzante partout, j’attends qu’elle pénètre bien ma peau, et je sors, une sucette au Coca-Cola dans la bouche, m’étendre sur une serviette de plage La Vie en Rose, sur le balcon, avec Porcelaine, qui vient se coucher à côté de moi. Je lis un extrait d’un poème de Yeats, en ouverture d’un des romans que j’ai achetés à la Bouquinerie du Plateau, «Car l’amour n’est qu’un écheveau qui se déroule ∕ Entre le crépuscule et l’aurore ∕ Mais l’âme qui va vers Dieu ∕ Est une âme solitaire», je ferme les yeux, la tête sur mon avant-bras, un moment, avant de penser aux marques étranges de bronzage possibles.


    J’attends le retour de Samuel, je veux aller boire une sangria à La Petite Marche. Quand il arrive, il dit que je pue, je fais semblant de le gifler: «C’est pas ma faute, c’est la crème solaire. Et je ne peux pas prendre ma douche tout de suite.» Je m’asperge de Very Irresistible de Givenchy, je lance mon bikini sur le plancher, dans le corridor, et je pars, en tenant solidement le bras de Samuel, vers le bistro franco-italien, juste en face de l’École nationale de théâtre, à deux minutes de notre appartement. Je prends des journaux hebdomadaires gratuits et je regarde les annonces d’agences d’escortes, avec plein de filles déguisées en pilotes de Formule1 sexy. Je me sens anxieuse, le week-end du douze et treize juin va être hyper populaire, avec des milliers de touristes prêts à faire la fête, en l’honneur de la course automobile et des défilés de mode qui sont présentés au même moment. Je ne veux pas y gagner une vaginite, à force de me faire frotter la chatte par des queues trop grosses et des condoms pas assez lubrifiés. Nous buvons tranquillement la sangria, je mange à la cuillère les bleuets et les fraises au fond du pichet, nous discutons avec des étudiants en lettres que nous croisons, je demande à Samuel s’il veut m’accompagner au Théâtre d’aujourd’hui, la semaine prochaine, pour assister à la pièce La condition triviale. Un copain l’a écrite, c’est l’histoire d’une fille qui brode des cœurs en soie à l’intérieur des poches du manteau de son mari, qui, lui, baise une inconnue rencontrée dans la rue.


    Je laisse un pourboire de dix dollars à la serveuse blondinette, et Samuel me montre la Crèmerie Meu Meu, il a envie d’un cornet de crème glacée molle. Nous traversons la rue, sans attendre que le feu de circulation passe du rouge au vert et je l’attends, assise sur un banc, à regarder les vitrines des boutiques de mode fermées à cette heure. Je me force à poser ma tête sur son épaule, quand il mange, pour lui montrer que je ne suis pas devenue une salope trop froide, qui ne le supporte plus qu’assis en face d’elle dans un restaurant.


    La veille du Grand Prix de Montréal, je travaille dès dix-sept heures, j’arrive à l’agence en jupe blanche bohémienne, en tongs roses et en petite camisole sans soutif dessous. Je me change en robe Marciano noire et hyper serrée, et je me mets du khôl autour des yeux. Dans la pharmacie, il y a une crème éclaircissante, pour les Métisses, je me demande quelle escorte s’est acheté ça, et des gommes Juicy Fruit. Je mâche une gomme, et je regarde une rediffusion de l’émission Les francs-tireurs, avec comme invité Amir Khadir qui discute de sa vision de l’islam.


    Un nouveau client arrive, très beau et habillé classe, il m’offre une boisson alcoolisée au citron, je refuse poliment: «Tu peux en boire pendant que je m’occupe de toi, mais je ne peux pas en prendre, ça m’endort.» Il me dit qu’il a pris un peu de coke avant de venir me voir, il veut juste parler: «Tu es escorte depuis combien de temps? Moi je suis suisse, je me suis acheté un condo dans le Vieux-Montréal, tu peux venir si tu veux, j’ai toujours de la coke, mais je bande mou à cause de la coke, je suis avocat, ça ne fait pas longtemps que je suis au Québec, je ne connais personne, les putes en Suisse, c’est que des étrangères, moi j’ai déjà été gigolo, pour une dame de quarante ans, elle m’a amené en week-end au Portugal, et elle m’a donné quatre ou cinq mille dollars.» Je l’encourage à se déshabiller, dans la cuisine, il empile ses vêtements sur le comptoir, et je remarque qu’il a du papier de toilette entre les fesses, ça m’écœure, mais je sais que Debbie va mourir de rire quand je lui raconterai.


    Le Suisse écrit son numéro de téléphone dans mon cahier Paperblanks, et il me quitte, pour laisser entrer Binh-Binh qui porte fièrement une casquette Ferrari sur la tête. Il m’apprend qu’il a un polo Ferrari et que son cousin aussi, ils vont être habillés de la même façon pour assister au Grand Prix. Je fais semblant d’être impressionnée, mais je n’ai jamais aimé les voitures, et je n’ai jamais eu d’affiches de Jacques Villeneuve sur un mur de ma chambre, même quand il avait les cheveux décolorés et qu’il avait assez de groupies pour qu’on entende son accent de Monaco sur toutes les chaînes de télévision québécoises.


    Une heure passe sans que j’aie un autre client, je me dis que Debbie n’a pas assez dépensé en publicité, par rapport à la dizaine d’autres agences populaires. Je suis un peu déçue, je pensais que c’était le moment de l’année où les escortes faisaient le plus d’argent, j’étais prête à me payer des billets pour un voyage en Italie dès le lendemain, croyant que j’allais faire cinq mille dollars ce week-end. Un photographe sportif, surtout reconnu pour ses photos lors de championnats de volleyball, m’avertit qu’il ne peut rester longtemps, parce qu’il a un souper prévu Chez Alexandre, un restaurant sur la rue Peel, réputé autant pour sa clientèle BCBG perverse, que pour la beauté des serveuses en minijupes noires. Il me montre un certificat de santé, il m’avait promis ça la dernière fois, alors que je refusais d’avaler son sperme. Je caresse son torse, et je baisse ses pantalons: «My God tu veux vraiment que je te goûte, pour aller voir le médecin pour moi…» Il m’explique, presque en haletant, qu’il s’y rend de toute façon deux fois par année, à la demande de sa compagnie d’assurances, puisqu’il voyage dans le monde entier. Je m’applique à lui faire une bonne fellation, et j’avale tout, sans perdre une goutte. Je lui souhaite une bonne soirée, et il me remet soixante dollars en extra.


    Debbie m’appelle pour me demander si je peux me déplacer, un client des États-Unis, qui fait régulièrement appel à l’agence, est dans un hôtel, au centre-ville, et il est prêt à payer plus cher pour que je le rejoigne. Je me change, je ne veux pas que le chauffeur de taxi, ou le portier de l’hôtel, devine que je suis une professionnelle, mais je rigole en pensant à la réaction du client, devant une fille en jupe bohémienne comme moi. Je hèle un taxi, sur Sherbrooke, c’est la cohue, vingt minutes de trafic, à cause des fêtes du Grand Prix, je descends, prête à marcher, puis je me rends compte que j’ai oublié d’amener des condoms avec moi. Je me déteste et j’appelle Debbie pour qu’elle prévienne le client de mon retard. Je m’arrête dans un dépanneur et je demande des condoms au commis, il m’en donne deux à la cerise. Je rentre dans l’hôtel, aucun employé ne me pose de questions, je dois avoir l’air d’une touriste, avec mes sandales, et dans l’ascenseur, je vérifie si mes cheveux sont beaux, si je sens sous les aisselles, et si j’ai oublié de m’épiler un poil au-dessus de la lèvre supérieure. Le client n’a pas du tout l’air dérangé que j’arrive en retard, il me paie pour une heure même si je dois quitter trente minutes plus tard, il a rendez-vous avec des amis pour aller jouer au casino. Il sent le hamburger, je l’embrasse et je me place à quatre pattes sur son lit King, face à un miroir. Il me prend les hanches et me bouge rapidement, ses couilles frappent ma chatte, et je jouis avant lui, hurlant comme une louve dans Le livre de la jungle.


    De retour dans l’appartement408, je prends une douche à l’eau tiède et je fais fonctionner l’air climatisé et le ventilateur, dans la chambre. Je constate qu’il n’y a que deux serviettes de bain propres, ça me choque et je m’excuse d’avoir les cheveux mouillés au client suivant, un géant de sept pieds, d’une trentaine d’années, au crâne rasé. Il désire rester trente minutes avec moi. Il me fait un clin d’œil et se dirige tout de suite vers la chambre: «Tu veux mettre ta bouche de cochonne sur ma grosse queue?», il retire ses pantalons et il me sourit quand je vois que sa queue n’est pas grosse, mais énorme, aussi large que huit queues d’Asiatiques et deux queues de Blacks et aussi longue que trois sucettes Chupa Chups.


    J’ai peur de me faire défoncer et de ne plus jamais pouvoir baiser si je m’assois sur sa bite, je suis tellement soulagée qu’il souhaite seulement que je le suce, mais je ne sais pas du tout comment, je ne suis pas capable d’ouvrir ma bouche autant qu’il le faudrait pour que sa queue cogne contre mon palais. Je ne peux même pas lui enfiler de condom, je n’en ai pas à sa taille. Je lèche son gland, à petits coups de langue, puis j’ouvre ma bouche, je sens mes dents contre sa peau, mais il ne se plaint pas: «Tu es bonne, je vais te le dire quand je vais être prêt à jouir, pour que tu voies mon foutre sortir, ça va t’exciter ma cochonne.» Je suis sûre d’avoir une crampe dans la mâchoire et il me prend dans ses bras pour m’embrasser sur le front ensuite. Il me donne généreusement quatre-vingts dollars de pourboire, mais je souhaite secrètement ne plus le revoir au cas où il voudrait me baiser la chatte une prochaine fois.


    Colin, le bédéiste qui travaille à contrat pour des agences de publicité, vient me voir ensuite, je suis fatiguée d’avance rien qu’à l’idée de le voir, je sais qu’il va essayer de me dire qu’il m’aime trente fois. Il me donne délicatement une enveloppe bancaire, je ne compte pas l’argent, je sais déjà qu’il y a quatre cent vingt dollars dedans. Il me prend deux heures, une fois par semaine, ou une heure, quand il sait qu’il reviendra au moins une autre journée. Il m’annonce que ce soir il a amené sa planche à croquis, et qu’il voudrait me dessiner, habillée: «Tu me fais penser à Jennifer Connelly. Et j’aime tes yeux verts. Tu vas m’inspirer une héroïne de bande dessinée.» Je rigole: «Mais aucune héroïne de bande dessinée n’a de petits seins!» Il sort également de son sac un plat Tupperware avec des céleris et des carottes, il m’en donne, je le remercie, je prends un bout de céleri, j’ai la nausée juste à penser à manger, pendant que je suis à l’agence. Je lui demande de me placer, je ne sais pas comment poser pour lui. Il m’allonge sur le lit, les fesses sur un oreiller, le dos collé au mur. Pendant qu’il me dessine, je lui parle de Charles Bukowski, de psychanalyse, et je prononce mal le nom de Carl Jung. Il aime bien me reprendre, en me taquinant. Je lui parle de mes chats, je lui dis que la nouvelle habitude de Porcelaine est de dormir sur mon dos, en plus de prendre des bains avec moi. Il me dit qu’il va sans doute s’acheter un oiseau bientôt, il s’ennuie de sa perruche albinos. Il me force à manger les carottes et les céleris, puis s’en va, avec du precum sur le pantalon.


    Je me rends chez Alex avec son adresse et son numéro de téléphone écrits dans la paume de ma main. La dernière fois que je l’ai vu, il m’avait invitée dans un resto grec, ma robe était froissée parce qu’il m’avait baisée une heure auparavant sans me déshabiller, et nous avions ensuite mangé des cerises, en crachant les noyaux sur le plancher, dans son loft sur la rue Saint-Laurent. Quand il m’ouvre, il me prend dans ses bras: «On attend, d’accord, on attend, ne baisons pas tout de suite.» Cinq minutes plus tard, je suis dans son lit, par-dessus lui, il bouge un peu, je le sens devenir dur contre moi. Il enlève mon chandail en lainage noir: «Tu dois avoir chaud.» Je retire mon soutif et je m’avance, pour qu’il embrasse mes seins, il me retourne, il agace mon anus, je soulève mes fesses, je l’invite à me pénétrer la chatte, tout de suite, et pendant qu’il me baise, je remarque, sur sa table de chevet, un livre pour enrichir son vocabulaire. Il me ramène sur lui, je place mes pieds au niveau de ses épaules, je tente de ne pas regarder le tableau représentant un gros poisson orange et une tour Eiffel accroché au-dessus de son lit, et je passe ma main dans ses cheveux sombres, déjà mouillés par la sueur. Son urgence à me baiser et à me faire jouir m’excite, je sens ma mouille couler sur ses couilles.


    Je prends le mouchoir qu’il a utilisé pour retirer son condom, et je vais le jeter à la salle de bains. Sur la cuvette, il y a une revue avec des filles en maillot de bain, je la feuillette un peu, j’aime leur chevelure longue et bouclée, et leurs seins en béton. Je fouille dans ses armoires et je vois des serviettes sanitaires, et des colliers, son ex-petite copine l’a laissé il y a deux ou trois semaines, je ne me souviens plus de ce qu’il m’a dit à ce sujet, je trouve ça tout triste, de voir ce qu’il reste d’elle dans son appartement. Quand je sors de la salle de bains, il est dans la cuisine, il me demande si j’aime les amandes, puis il en met beaucoup dans la salade. Je lui propose de l’aider, pour être polie, même si je meurs de trouille parce que je suis incapable de cuisiner quoi que ce soit. Il me donne un concombre à trancher, je m’y applique comme si la soirée dépendait de la grosseur des morceaux de concombre et il vient derrière moi, m’oblige à me pencher, j’appuie ma tête sur le comptoir, tout près du couteau, et il me mord la nuque, en m’appelant par mon vrai prénom, «Mélodie, tu as l’air affamée.»


    Avant d’aller dehors, manger sur une table en métal, je lui pose une question sur la photo d’un enfant, collée dans sa fenêtre. Il me dit, tout souriant, que c’est son neveu, il habite l’île Maurice, il me demande si je veux des enfants, je hoche la tête, les yeux pleins de larmes, il faudrait que je pense à économiser pour un landau, des peluches, des couches jetables, avant que je ne cesse de travailler comme escorte. Il me dit que lui aussi: «J’ai trente-neuf ans. J’aimerais en avoir un avant d’avoir quarante-cinq ans.» Je suis tout étonnée de son âge, je pensais qu’il avait à peine trente ans. Il caresse ma joue: «Je mange santé, je me déplace en bicyclette, et je joue au soccer. Parfois, au parc, je me retrouve tout seul avec un autre gars de mon âge, après l’école les enfants préfèrent jouer à des jeux vidéo maintenant.» Nous parlons de nos rêves, il m’apprend que cette année, il réussira peut-être à faire du profit avec sa compagnie de photographie, et je tente de changer de sujet, les conversations sur l’argent me rendent nerveuse.


    Nous rentrons pour regarder un film, Or (Mon trésor), un film israélo-français, avec des actrices qui jouent les prostituées en Terre sainte, je n’ai pas envie de lire les sous-titres, Alex s’endort sur mes cuisses, je me demande quand je devrais partir, si je dois caresser son dos, ses cheveux, ou le repousser, doucement. Je regarde les factures sur la table du salon, certaines sont au nom de l’ex-petite copine d’Alex. J’entends la sonnerie de mon cellulaire, je ne vais pas répondre, il sonne encore, dix minutes plus tard, je devine que c’est Samuel, qui s’inquiète. Je réveille Alex, et je retourne chez moi, en le remerciant, et en promettant de passer une autre soirée avec lui, la semaine prochaine.


    J’amène le nouveau US Weekly avec moi vendredi matin à l’agence, avec Jessica Simpson en Daisy Duke sur la page couverture. Avec Rachel Zoe, sa styliste personnelle, il paraît qu’elle encourage l’anorexie de toutes les starlettes hollywoodiennes. Je reçois un client de soixante-dix ans, je n’en ai jamais eu un aussi vieux, il m’émeut avec sa peau presque transparente, ses veines si bleues, si grosses, et ses taches brunes, partout sur le corps. Ses fesses toutes flasques ne me dérangent pas. Je suis émue, même si j’ai peur de vieillir, de devoir me payer du Botox dès mes vingt-sept ans, et je trouve beaux tous les hommes qui viennent me voir, ou presque, qu’ils aient vingt-cinq ou soixante-dix ans, et s’ils portent des chemises à boutons de manchette, c’est encore mieux.


    Un nouveau client le suit, je sais que j’ai des nouveaux clients grâce aux commentaires sur MERB, mais je m’ennuie de mes réguliers, je veux savoir si Tony Soprano est encore en guerre avec sa femme, qui lui demande d’augmenter son assurance-vie pour qu’elle soit identique à celle des époux de ses nouvelles amies gold digger du quartier chic Ville Mont-Royal. Je voudrais que le jeune avocat vienne me dire s’il a gagné sa première cause devant jury, ou non. Le client hésite à me prendre une demi-heure, ou une heure, il choisit finalement une heure, je le dis à Debbie au téléphone, il me paie, puis nous allons dans la chambre. Je m’assois à côté de lui, je pose ma main sur sa cuisse et il pousse un juron en retirant ma main: «Est-ce que je peux te payer pour seulement trente minutes finalement?» Il a déjà éjaculé. Je me sens mal à l’aise, ça arrive parfois, les clients qui ne jouissent pas, mais c’est la première fois qu’un mec a un orgasme en dix secondes, grâce à ma main sur sa cuisse. Je ne peux pas le rembourser, Debbie n’accepte pas: «Je ne peux pas te redonner ton argent, mais c’est pas grave, je peux te faire un massage, et nous pouvons baiser plus tard…» Il semble trop gêné, ou fâché, et il s’en va, après être resté dix minutes enfermé dans la salle de bains.


    Brandon m’indique que je dois aller chercher des draps secs à la buanderie, au sous-sol. Je m’y rends, sans croiser personne, et je commence à plier les draps pâles, à fines rayures, quand Daniel, mon client qui s’occupe de sa grand-maman alitée, arrive. Il est toujours aussi gentil, et je craque pour son accent anglais, il se force pour me parler en français, mais depuis un mois, il se sent assez bien avec moi pour faire la brute au lit, sans m’avertir. Quand je commence à le sucer, il me retient la tête, pour que je ne reprenne pas mon souffle, je n’accepterais ça d’aucun autre client, et il le sait, j’aime ça, avec lui. Il tire mes cheveux, je me redresse, il n’a plus son sourire de gentil anglo, il m’assène une gifle, je tente de ne pas réagir, de garder mes yeux braqués dans les siens, et il me repousse, vers sa queue. Il retire le condom, et il me jouit en pleine face, je ferme les yeux, et il prend, doucement, un mouchoir pour m’essuyer. Je prends une douche, et avant qu’il ne parte, nous discutons, comme s’il ne m’avait pas giflée, il me dit qu’un de ses cousins vient lui rendre visite, de New York, pour deux semaines, et qu’il a réservé des billets pour une partie de football.


    J’ai le temps de sommeiller en regardant deux épisodes de Gilmore Girls, sur la chaîne VrakTV, de refuser un client qui voulait m’échanger un orgasme contre une pipe sans condom, de noter dans mon cahier Paperblanks que je veux m’acheter une veste militaire au Château, et un crayon à sourcils de M.A.C., et de recevoir mille fois les remerciements d’un client à la petite bite, que j’ai baisé assise sur lui, de dos, avant qu’il ne soit dix-sept heures. Je me prépare à partir, mais Debbie me supplie de rester, l’escorte après moi a du retard et il y a un client qui attend. Je me remaquille un peu, le client, d’un ton désagréable, m’indique qu’il va rester une heure avec moi. Je dis que non, je ne peux rester que trente minutes, il s’énerve: «Mon imam m’a donné une exemption. Je veux en profiter pour une heure. Je veux tout faire en une heure.» Je lui répète qu’il peut attendre la prochaine escorte, ou me garder, mais seulement pour trente minutes. Il finit par accepter, déjà énervé, il n’est pas capable de bander, il s’énerve à nouveau, je fais semblant de ne pas l’entendre, je lèche ses couilles, il me demande un doigt dans le cul, je ne veux pas. Il s’obstine: «Je suis propre.» Je continue à lui lécher les couilles, il bande, j’en profite pour lui mettre un condom, rapidement, je réussis, et je crache sur le latex, avant de bien le sucer. Il me pousse sur le dos, sur le plancher, et il me prend comme ça, en m’embrassant violemment.


    Une nouvelle escorte, une Asiatique super enjouée et un peu acnéique, me remplace, et je propose à Samuel de me retrouver au McDonald’s près de l’UQAM. J’ai une envie incroyable de cheeseburger et de frites salées. Je croise une amie de l’école secondaire, dans le métro, je ne lui parle que deux minutes, rigolant trop fort, la serrant dans mes bras trop fort, je lui dis que je viens tout juste de terminer de travailler, dans une garderie, et que je dois retrouver Samuel, je lui dis que le collier qu’elle porte est trop joli, et je m’en vais, presque en courant, nerveuse.

  


  
    Ce qu’il ne faut jamais dire à un client


    1. «Le client avant toi a perdu son condom dans ma chatte.»


    2. «Oh. My. God. Ta bite est super grosse.»

    (Sa bite mesure deux centimètres et demi une fois qu’il est bandé. Il a peut-être une petite bite, mais il n’est pas con.)


    3. «Je suis escorte pour acheter des pâtes au blé entier à mes trois enfants, de la coke à mon mari, et pour payer les traitements de chimiothérapie de ma maman.»


    4. «Je suis escorte pour écrire un best-seller dans deux ans. Je vais parler de toi, de la couleur de tes chemises, de tes gémissements quand tu jouis et de ce que tu ne raconteras jamais à ta deuxième épouse.»


    5. «Demain je fête mes trois ans de mariage.»

    (Ça peut parfois exciter un client de baiser une pute qui a un petit copain, mais d’habitude, ça le fait chier, ça nuit à l’idée qu’il est le mec le plus important du moment dans la chatte, et dans la tête, de la pute.)


    6. «Le condom est essentiel parce que sinon tu pourrais attraper mon herpès ou ma gonorrhée.»


    7. «Mon parfum c’est du Dior, mixé au sperme du client juste avant toi. Je n’ai pas eu le temps de me laver.»


    8. «Je porte une perruque blonde aux cheveux longs parce qu’en fait, je suis une anarchiste aux cheveux verts et aussi courts que ceux de ton joueur de hockey préféré.»


    9. «Tu peux pas mettre ta main sur ma tête quand je te suce parce que ça me rappelle mon beau-père, mon oncle et mon voisin qui m’obligeaient à faire ça le samedi matin devant Touftoufs et Polluards.»


    10. «As-tu déjà baisé une fille sans devoir payer?»

  


  
    Au parc d’attractions ou dans une chambre

    d’hôtel, je ne pense qu’aux papas sexy


    Un matin ensoleillé, les jambes pleines d’ecchymoses, frappées la veille par mes sacs d’épicerie, remplis de pommes vertes, de bouteilles d’eau, de pizzas aux épinards, et de saumon fumé, je mets un mini short en jeans rose Old Navy, un t-shirt avec un Calinours dessus et je dis à Samuel de trouver son sac à dos. Nous hélons un taxi et nous nous rendons à La Ronde, un parc d’attractions sur l’île Sainte-Hélène, à une vingtaine de minutes de notre appartement. Je suis tout excitée, même en voyant la file d’adolescents devant nous, aux guichets, je ne suis pas allée dans un parc d’attractions depuis mes seize ans. Je fais des étirements, en attendant de payer nos entrées, je me fous du regard des autres, j’ai des jambes de ballerine grâce à tout le temps que je passe à faire des pointes.


    Samuel gagne un canard en peluche, à un jeu d’habileté, je décide de le baptiser Grand-Papa Henri, en renversant un peu d’eau dessus. Je lis les graffitis dans les manèges, et je demande à Samuel de me prendre en photo, je fais semblant d’avoir très peur, dans un manège en forme de bateau de pirate, comme une vedette dans la rubrique Stars – They’re just like us, un magazine à potins américain. Je m’achète de la barbe à papa rose, je la savoure en regardant une petite fille donner des coups de pied à une autre, dans la file pour aller dans le carrousel le plus vieux en Amérique du Nord. Je me sens tellement heureuse, je voudrais passer toutes mes journées dans un parc d’attractions, à tenter de gagner les plus grosses peluches, à rêver à des glaces au caramel, à crier jusqu’à en perdre la voix dans des montagnes russes, entourée de plein de papas qui doivent se payer des escortes parfois, et d’adolescentes en petite camisole et au gloss plus brillant que le mien.


    Nous restons jusqu’à la fermeture, bronzés et rajeunis de cinq ans, et de retour à la maison, j’attends que Samuel prenne une douche, pour ne pas le blesser inutilement, je prends Gontran, mon rat chéri, je le mets sur mon épaule, et je parcours rapidement le site web MERB. Un nouveau commentaire sur moi a été ajouté récemment: «Il y a plus d’un mois, je suis allé passer une demi-heure avec Marissa. J’ai été impressionné par son attitude et son professionnalisme. Elle est très bonne dans ce qu’elle fait. Le seul problème, c’est qu’elle est très maigre. Je suis un homme grand, et j’aime les grandes filles blanches avec de gros seins. Mais je dirais que malgré tout, ça en valait la peine. J’avais lu plusieurs critiques positives à son sujet et j’avais pensé tenter le coup. Elle est super et veut vraiment vous faire plaisir. Elle était excellente pour lécher mes oreilles, mes mamelons, mon ventre, et l’intérieur de mes cuisses.» Je suis super fière, je donne un radis à Gontran, et je rejoins Samuel sous la douche. Je le fais durcir en le suçant, et il coupe l’eau, nous sortons de la douche et il me prend sur le comptoir de la salle de bains, ma tête cognant contre le miroir.


    Je suis fatiguée, quand je retourne à l’agence, j’ai mal dormi, je ne sais pas pourquoi, j’avais trop chaud, je pensais à mon choix de cours pour la prochaine session universitaire, et aux cadeaux que je dois acheter pour le vingtième anniversaire de mariage de mes parents. J’espère ne pas être occupée aujourd’hui, j’ai déjà hâte de revoir Samuel quand il reviendra de Repentigny, en visite chez sa maman, que je n’aime pas. Elle me traite d’irresponsable, et de petite princesse, alors qu’elle se fait payer des voyages en République dominicaine par son amant, et qu’elle boit tous les soirs, en parlant de son jardin non-stop. Je la vois le plus rarement possible, ça attriste Samuel, mais je ne veux pas côtoyer des personnes qui me rendent malheureuse, je veux toujours me sentir exceptionnelle, et elle, elle me renvoie une image insupportable de moi, celle d’une fille qui ne sera jamais à la hauteur, et qui ne lit pas assez Danielle Steel.


    Un psychiatre américain en vacances me prend à quatre pattes. Il me quitte, en vérifiant si sa chemise a conservé l’odeur de mon parfum: «I could die here and be happy.»


    Un contremaître sur des chantiers de construction me propose de me lécher avec une pastille à la menthe Halls dans la bouche, mais il n’a pas assez d’argent pour me payer cet extra. Il est en sueur, après m’avoir baisée, et les draps sont tellement mouillés, que je dois les changer, avant de recevoir un Black qui me jouit sur les seins. Je remercie Dieu qu’il n’ait pas voulu me pénétrer, sa queue était énorme, et je pense avoir une vaginite, je me sens sèche, hypersensible, presque déchirée de l’intérieur. J’ai besoin de vacances, je suis trop populaire ces temps-ci, les clients restent longtemps avec moi, à me parler de leur émission de radio préférée, d’alpinisme, ou de leurs enfants qui jouent dans des équipes de soccer et de baseball. Je veux partir une semaine, en Californie, peut-être à Orange County, où vivent les personnages de ma série préférée, ou bien en Espagne.


    Colin vient me voir, il dit qu’il me touchera pas, il ne veut pas que je me sente comme un objet sexuel, je ne sais pas comment réagir, ça ne me dérange pas, moi, d’être considérée comme une poupée, c’est plus facile d’ouvrir mes jambes que de parler, je n’ai rien à raconter à Colin. Il désire que je lui parle de ma famille, lui, il a une sœur qui souhaite bonne nuit aux quatre murs de sa chambre avant de s’endormir, et dit amen au cadre de sa porte. Il m’a demandé combien de demandes en mariage j’avais reçues, depuis que je travaillais à l’agence, j’ai rigolé, et je lui ai dit que je m’excusais pour le bruit causé par les travaux de construction juste à côté.


    Je suis très surprise, après, qu’Alex se présente, il m’appelle Marissa, non plus Mélodie, et le dernier dix dollars qu’il me doit, il me le donne en pièces d’un dollar et de vingt-cinq sous. Il m’embrasse férocement, ses dents heurtant les miennes: «Je suis déçu. Tu ne m’as pas rappelé. Je ne veux plus jamais que tu fasses ça.» Je lui explique que je n’avais pas le temps d’aller chez lui, mais je commence à le trouver troublant et je me promets de ne plus le revoir après que cette heure soit passée. Il me redemande de lui promettre que je ne ferai plus jamais ça, que je ne le laisserai pas seul, sans nouvelles: «J’ai besoin de toi, je pensais que tu m’aimais, j’ai tellement envie de toi, tu es belle, tu es toute belle, dis que c’est juste pour moi.» Je trouve qu’il veut trop de moi, mais je lui dis, comme il le souhaite, que je ne suis belle que pour lui, et que je l’attendais: «Chaque fois qu’un homme cogne à la porte, j’espère que c’est toi.» Il me veut par-dessus lui, j’aurais préféré être à quatre pattes, pour ne pas avoir à le regarder.


    Debbie me dit que je peux partir plus tôt si je le souhaite, je n’ai pas d’autres clients prévus après et elle doit faire des courses, elle ne pourra peut-être pas répondre à tous les appels. Je la remercie, et je rejoins Samuel à la crèmerie Pineault, il choisit un cornet de crème glacée molle à la poire, et je prends un sorbet à la banane et aux fraises. Je ne le termine pas, je le laisse sur la table, dehors, en me disant que les pigeons vont se régaler. Je lui dis que j’aimerais bien me rendre à une agence de voyages, pour que nous partions ensemble, au moins une semaine, peut-être en Californie, voir l’endroit où la carrière de Jim Morrison, une de ses idoles, a commencé.


    À l’appartement, je ne cesse de regarder l’heure, je ne m’endors pas, j’écoute de la musique, les voisins donnent des coups dans le mur, je demande à Samuel de me lécher, je ne suis pas capable de me faire jouir. Je n’allume pas la lumière, je veux m’imaginer Carmen Electra qui me suce le clitoris, et pas mon petit copain. Je ne réussis pas à me concentrer sur mon plaisir: «J’aimerais adopter un porc-épic, il y a des fermes d’élevage à Montréal.» Il me lèche pendant près d’une heure, sa barbichette me pique, je me cambre, et je colle ma chatte à son visage. Il me dit que j’ai tellement mouillé qu’il y a un lac dans les draps. Je l’embrasse et je lui souhaite une bonne nuit, apaisée.


    À Dorval, je m’arrête dans un centre commercial pour m’acheter des sandwichs aux œufs, du lubrifiant, et je regarde MusiquePlus trente minutes, au motel, en regardant dans le judas de la porte à chaque fois que j’entends du bruit. Un infirmier, qui étudie au collège Dawson, qui fête ses trente ans, avec des cheveux blancs dans sa barbichette, me baise en m’avertissant qu’il va me faire jouir comme jamais: «I’m not good. I’m better than good.» Je fais semblant d’être en extase après quinze minutes, juste parce que c’est son anniversaire, et il glisse un doigt dans ma chatte, pour sentir sa grosse queue bandée dans mon trou. Un avocat, qui vient me voir environ une fois par mois, en chemise à motifs de citrons, demande à ce que je tète très fort ses mamelons, et il me baise, le ventre à plat sur la couette sale. Il prend le condom après, et il avale son sperme, en me disant, d’une voix importante: «Je veux que tu tombes en amour avec moi.»


    Le propriétaire de mon appartement m’appelle, il me dit que le système d’alarme que j’ai fait installer est déréglé, les voisins s’en plaignent, il sonne depuis une heure. Je m’en excuse et j’explique que je ne peux me déplacer. J’espère que mes chats ne sont pas terrorisés.


    Pierre arrive, avec un grand sourire, et sa bouteille de thé glacé en verre, il en boit toujours, depuis qu’il est en rémission de deux cancers. C’est un géant texan qui vient une ou deux fois par mois à Montréal pour un week-end de débauche. Il se paie des escortes, s’amuse dans les bars de danseuses, parfois avec Brandon, et il affirme que ses médecins le trouvent plus en santé que jamais, quand il revient de Montréal: «Sex is the cure. You should advertise this, Marissa. I’m alive ‘cause of you, my little sweety.» Il rit fort, je l’adore, je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi heureux, il me laisse caresser ses cicatrices, où des tumeurs ont été retirées. Il s’informe de ma santé: «You should drink tea too, take a sip, my little sweety.» Il fait couler un peu de thé glacé dans ma bouche, et il fourre sa langue, je m’étouffe, et il rit encore plus fort. Je lui monte dessus, il me baise toujours de la même façon, il plaque ses mains sur mes cuisses, et me fait bouger de haut en bas sur sa grosse queue, tellement rapidement que je pense m’évanouir à chaque fois. Après deux minutes, il grogne et il retire le condom, satisfait, et il se blottit contre moi.


    Prudence, l’escorte qui travaille dans une chambre, à l’hôtel, m’appelle pour me proposer une pointe de pizza toute garnie et elle vient fumer une clope, sur mon balcon. Personne ne passe, dans la rue, l’hôtel est dans un cul-de-sac, tout est si tranquille, et je rigole, en pensant aux clients qui nous trouveraient sans doute irréelles, comme ça, sur des chaises blanches en plastique, moi en jupe noire asymétrique et camisole rouge, avec des bas en filet qui me montent jusqu’aux cuisses, et Prudence qui fume, en nuisette argentée, ses nouveaux tatouages sur les bras bien exposés. Elle me demande si je sais dans quelle agence est partie Ambre, et nous parlons de Véra, qui a cessé de travailler comme escorte, pour être acheteuse chez Parasuco, une ligne de vêtements urbains qui vendent des paires de jeans à six cents dollars.


    Elle m’emprunte un drap propre avant de regagner sa chambre, j’attends un client. Je le trouve antipathique tout de suite, il est gras, et il prend un air supérieur, et il me parle avec une voix aiguë et désagréable. Dès qu’il tente de me pénétrer, il sent que je me resserre: «Es-tu stressée? As-tu mal?» Je serre les poings, je sens ma bague de mariage en plastique contre ma paume, je me détends, un peu. Il me laisse sa carte d’affaires, il a un poste important chez Hewlett-Packard, il espère que je l’appelle pour le voir à l’extérieur de l’agence. Un mec qui ressemble à un de mes anciens collègues au magasin Archambault le suit. Je pense à lui quand il me lèche, et je jouis, en me rappelant les disputes que j’avais avec mon collègue. Je le détestais, je détestais sa tendance à cacher les livres avec des couvertures érotiques, et à parler de sa foi comme si Dieu lui parlait tous les matins. Avoir son presque sosie, comme ça, entre mes jambes, à se soucier que de mon clitoris et non des dessins de filles prépubères d’Egon Schiele, ça me donne l’impression d’avoir une douce vengeance sur mon ex-collègue ennuyeux et moralisateur.


    Je tente de contacter Samuel, pour qu’il s’occupe du système d’alarme défectueux, et un nouveau client veut que nous sautions sur le lit ensemble, je trouve ça super rigolo, mais j’ai peur de défoncer le lit, je me demande si le client a un truc fétichiste sur les batailles d’oreillers, ou s’il a pris de l’ecstasy. Une fois couchés, nos jambes entremêlées, il me dit que j’ai l’air d’une fille assez ouverte pour jouer dans des films pornos: «J’ai une compagnie de films, ça fait six mois, environ, je sors souvent dans les clubs avec des actrices et des modèles, je vais passer le week-end au Beach Club, à Saint-Gabriel, tu peux venir toi aussi.» Je lui dis que je n’aime pas le Beach Club, la sœur d’une amie a passé une journée dans le coma, parce qu’un mec du Beach Club avait mis du GHB dans son verre de Sex On The Beach. Je ne suis pas prête à faire du porno non plus, mais ça m’amuserait peut-être de faire ma Jenna Jameson, juste pour un tournage, juste pour essayer. Je prends son numéro de téléphone et son adresse web, et il me donne une petite fessée.


    J’ai cinq autres clients ensuite, et je pars avec une grosse enveloppe bourrée de billets de vingt dollars dans mon sac de gym. Je rejoins Prudence à l’arrêt d’autobus, nous nous asseyons l’une à côté de l’autre, dans un autobus bondé, et elle commence à me parler de ses clients, sans baisser la voix, je suis prise de court, puis je trouve ça rafraîchissant, déculpabilisant, de l’entendre me parler de son client qui lèche ses aisselles, et de son petit copain qui lance son premier disque compact au Diable Vert, dans quelques jours. Je me laisse aller, je ne regarde pas les personnes qui nous entourent: «Aujourd’hui j’ai eu un client qui m’a amené un dildo, il voulait que je me le rentre, pendant qu’il se touchait devant moi. Le dildo avait déjà été utilisé, il n’était même pas dans sa boîte. Il m’a assuré qu’il l’avait lavé, mais beurk, j’ai refusé qu’il me rentre un sextoy qui est déjà allé dans la chatte d’une fille que je ne connais même pas.» Prudence rigole: «Moi j’en ai un qui m’a donné le dernier livre d’Harry Potter, il est super gentil, je l’adore, mais il est bizarre, il me parle toujours de l’animateur de radio René Homier-Roy, il le critique, il dit qu’il utilise trop les mots “impressionnant” et “époustouflant”, et il tente de prendre sa voix, quand il me baise.»


    Je lui offre une sucette à la bubble gum et elle confie que parfois, elle a l’impression qu’elle est moins populaire à l’agence: «J’ai trop de tatouages et les clients préfèrent des petites filles sages, comme toi, ou comme Murielle. Tu sais qu’elle a genre presque trente ans?» Murielle semble avoir treize ans, ça me trouble à chaque fois que je la vois, avec ses cheveux roux tressés, et sa moue d’enfant gâté, mais malheureux. Je répète à Prudence ce que m’a déjà dit Debbie à propos de Murielle: «Elle aime pas ça, être escorte, elle dit que c’est juste les nymphos qui peuvent faire ça sans vouloir se suicider, elle fait ça, elle, parce que son père était millionnaire, et qu’il a tout perdu, quand elle avait presque dix-huit ans. Elle ne veut pas changer ses habitudes, elle veut encore faire de l’équitation et s’acheter des robes à mille dollars. Son père fait encore semblant d’être riche, lui aussi, il reste dans la même maison qu’avant, elle est vide, sans meubles, elle vaut des millions. S’il la vendait, ça l’aiderait, mais il ne veut pas, il veut que les voisins l’imaginent encore comme un homme qui a du succès en affaires.» Les yeux de Prudence s’agrandissent: «Je suis pas nympho. Et je n’ai pas besoin de psy. J’aime juste ça, c’est plus facile, tant que je suis jeune, je veux en profiter, et après je ferai plein de bébés avec mon petit copain. Et je vais peut-être aller à l’université. Tu étudies, toi?» Je lui parle de mes études en littérature, je lui dis que je regrette, j’aurais dû étudier en histoire, en communications, ou en anthropologie, je n’ai pas l’impression d’apprendre quoi que ce soit, en littérature, entourée d’étudiants qui se trouvent extraordinaires parce qu’ils sortent dans des microbrasseries et qui ne lisent que les livres obligatoires au programme.


    Prudence étend ses jambes sur le banc d’autobus devant elle: «Avant j’accompagnais une amie chez des clients, je ne couchais pas avec les gars, je faisais juste lécher mon amie, et après j’ai décidé d’être escorte moi aussi, mais je trouve ça plus sécurisant d’être dans une agence, qu’être toute seule.» Nous nous embrassons et nous nous promettons de sortir ensemble bientôt, pour rigoler des autres filles qui ne jouissent qu’une fois par année.


    Le lendemain, je me lève avant la sonnerie du réveille-matin, courbaturée, j’ai mal aux cuisses et au dos, mais je me sens en super forme. Je ne m’aperçois pas qu’il pleut, avant d’ouvrir la porte pour prendre ma copie du cinq juillet du journal La Presse. Je suis surprise, je voulais aller déjeuner avec Samuel au Barbare, je lui propose d’attendre encore un peu, mais après trente minutes il pleut toujours aussi fort, la télévision projette des images d’automobiles submergées par l’eau. Pourtant, il fait chaud, je veux sortir. Je prends mon parapluie et je dis à Samuel qu’on devrait faire une course jusqu’au restaurant. Nous sommes seuls, dehors, je mouille mon jeans jusqu’aux genoux, je ferme mon parapluie, il me protège à peine, mes cheveux me collent au visage, je perds un soulier, dans une mare, j’en rigole, je prends la main de Samuel: «Sauve-moi, sauve-moi, j’ai trop envie de tartines à la confiture de fraises.» Nous arrivons au Barbare, je roule mes pantalons, et je m’assois sur mes talons, pieds nus.


    Samuel commande un grand jus d’orange, des œufs, et du bacon, et moi je demande deux tranches de pain de blé entier grillées. Je prends quelques gorgées de son jus d’orange, et je dis que nous devrions recevoir Julien, et un autre de ses copains, et peut-être aussi Prudence, à l’appartement. Je lis actuellement la biographie de Marguerite Duras, par Laure Adler, et je suis fascinée, je veux l’imiter, et apprendre à bien cuisiner pour toujours avoir des amis à l’appartement: «Nous pourrions même organiser des orgies. J’ai un client trop sexy, Diamond, qui avait un club échangiste avant. Et tu pourrais enfin coucher avec une fille qui a des gros seins.»

  


  
    Des bombes à Londres et dans un

    club after-hour


    Je laisse mon jeans traîner sur le plancher du salon, avec mes petites culottes porte-bonheur, celles avec un palmier dessus, et j’ouvre la télévision, avant d’enfiler une nouvelle robe noire très décolletée que j’ai achetée au Château. Des journalistes parlent en même temps, le drapeau de l’Angleterre au coin de l’écran, je m’arrête, je reste nue, à tenter de comprendre, trois bombes ont explosé dans des stations de métro londoniennes. J’appelle Samuel, je pleure, comme tout le monde à la télévision, je lui apprends les attaques terroristes, je lui dis que je l’aime, complètement sonnée, prête à faire des cauchemars toute la semaine, comme après le onze septembre 2001. Je ne veux pas raccrocher, je ne veux pas cesser de fixer les images, les corps sur des civières qui se succèdent, brûlés, les journalistes qui prédisent un minimum de cinquante morts et cinq cents blessés.


    Je tente de me ressaisir, je m’asperge le visage d’eau, et je reçois Freddy, un homme d’une cinquantaine d’années, qui m’aime bien mouillée. Il a entendu à la radio l’annonce des attaques à Londres, il me prend dans ses bras, il m’embrasse sur le front, il me rassure, avec ses gestes de gentleman, et nous regardons la télévision. Il fume trois cigarettes, l’une après l’autre, et il crie de rage quand une journaliste parle d’une quatrième bombe qui vient d’exploser, dans un autobus au Tavistock Square. Il veut que je lui fasse un massage, il s’étend sur le ventre, je commence par toucher son pied gauche, je compte jusqu’à cent vingt, puis je passe au droit. J’entends Freddy ronfler, je m’assois à califourchon sur son dos pour masser ses épaules, marquées par des piqûres de moustiques. Il se réveille, il se retourne, bandé, il veut que je le masturbe. Il me rentre un doigt dans la chatte et après il le met dans sa bouche. Il me demande ce que je fais ce week-end, je lui dis que je célèbre le vingtième anniversaire de mariage de mes parents. Il dit qu’il ne croit pas en l’amour. Je suis offusquée: «Mes parents s’aiment vraiment, c’est le plus beau couple au monde, ma maman est super indépendante, elle travaille beaucoup, mais ils font de la bicyclette ensemble, ils vont au théâtre à chaque semaine, mon papa cuisine parfois pour elle, il fait des spaghettis, ou des hamburgers au poulet. Ils sont tellement beaux, je te jure.» Il me trouve naïve: «Peut-être, peut-être que tu as raison. Mais moi je sors avec une fille de vingt-cinq ans, rencontrée dans un resto sur Saint-Laurent, et je sais bien qu’elle n’est pas avec moi parce qu’elle m’aime. Elle est avec moi parce que j’ai un gros bateau et de l’argent, et je ne la trouve pas assez reconnaissante, tu me fais jouir plus souvent qu’elle.» Je me demande ce qu’elle pense des escortes, sa petite copine, je ne comprends pas les filles qui se comportent en gold digger, mais qui, souvent, vont s’imaginer qu’être pute, c’est plus dégradant que de mentir sur son goût des bracelets en diamant.


    David, mon client à l’énorme queue, revient me voir, il a des ecchymoses aux genoux, il me dit qu’il a trop bu la veille: «J’ai dansé à genoux dans un bar de Sherbrooke, mon amour.» Il me défonce la chatte cette fois-ci, un millimètre à la fois, je pense aux Londoniens, en me rappelant que ce n’est rien du tout, ma douleur. Je me rentre des doigts après, pour vérifier si je saigne, mais non, je ne suis pas blessée. Tony Soprano me donne une jolie sacoche Kathy Van Zeeland, l’étiquette de prix y est encore attachée, je regarde subtilement et je vois qu’elle vaut cent trente dollars. Il me demande si j’ai remarqué qu’il avait maigri. Il semble nerveux aujourd’hui, il a des petits yeux de chiot abandonné. Il me prévient que c’est peut-être notre dernière rencontre, il doit partir à New York, pour régler un problème, et il ne sait pas du tout quand il reviendra. J’ai l’impression qu’il m’avoue pratiquement ses liens avec la mafia. Je me sens encore plus comme dans un épisode de la série télévisée. Il est super gentil avec moi, il dit qu’il désire plus me connaître, avant de me quitter: «Tu es la meilleure from all over the world. Je ne comprends pas pourquoi tu travailles ici. Why? You’re a beautiful girl next door, you’re normal, you don’t do drugs. Aren’t you scared sometimes des maladies? Est-ce que tu fais ça pour qu’on te dise que tu es belle? Est-ce que tu te trouves belle?» Ses questions m’étonnent, je rigole en lui demandant s’il a lu un livre de psychologie récemment. Il caresse ma cuisse: «No, I’m still reading la biographie du chanteur de Red Hot Chili Peppers, mais je pense souvent à toi.» Je le remercie de se préoccuper comme ça de moi, mais je ne réponds pas vraiment à ses questions: «Je ne serai pas toujours escorte, je veux écrire des livres pour enfants, mais c’est vrai que j’aime ça, qu’on me dise que je suis belle. Tu me trouves belle?»


    Je grimace, et je fais exprès de loucher. Tony Soprano secoue la tête, en tentant de me cacher son sourire. Je me demande si c’est possible, vouloir être trop aimée. Je ne sais pas ce que mes clients pensent de moi, après qu’ils ont quitté l’appartement, mais je me sens tellement bien, proche d’eux, utile, appréciée, aimée assez pour qu’ils appellent des heures en avance pour m’avoir pendant une heure, et qu’ils m’offrent des collations de légumes et de fruits frais, et des sacoches griffées. Je remercie Tony Soprano et je lui dis de faire attention à lui, à New York. Il me quitte, et je reste dans le cadre de la porte, à le regarder se diriger vers l’ascenseur.


    Je regarde les nouvelles sur CNN, je bois du thé vert avec une cuillerée de miel dedans, et j’hésite à demander la carte d’identité à un client qui m’a l’air plus jeune que dix-huit ans. Il me baise debout contre le mur, sans expression sur son visage, puis il m’amène sur lui, sur le lit, il me baise pendant au moins trente minutes, avant de soupirer, de jouir, et de me questionner: «Est-ce que je suis bon? C’est la première fois que je baise.» J’ai la nausée, j’aime pas savoir que je suis la première, je ne suis pas comme ma copine Molly, qui m’a déjà confié que son fantasme préféré est d’avoir plein de puceaux que pour elle, dans un harem, j’ai déviergé mon premier petit copain, dans un lit superposé qu’il partageait avec son frère jumeau, et j’ai déviergé Samuel, et je n’ai pas de bons souvenirs de ces deux fois. Je préfère les mecs plus vieux, qui me donnent l’impression que c’est moi, la débutante. Je rassure mon client, et il m’apprend qu’il a regardé plein de films pornographiques pour être sûr d’être à la hauteur.


    Un éjaculateur précoce me baise pendant trente secondes, et je suis énervée parce qu’il m’a mordue tellement fort que j’en garde une marque pourpre sur la nuque. Un mec avec un piercing au gland me baise, le condom éclate, sous la pression de son prince Albert, ce qui me choque beaucoup. Le client, gêné, offre de me payer davantage, je lui dis d’oublier ça, mais d’avertir les autres filles d’utiliser deux condoms. Richard, l’ex-propriétaire d’une salle de billard à Repentigny, est mon dernier client, il me fait mouiller malgré la crainte des tragédies qui s’éternisent. Il ressemble à un mannequin pour une revue fitness, il a un visage taillé au couteau, de gros bras, et une queue bien bandée qui va et vient dans ma chatte, comme si elle n’avait été créée que pour me baiser. Il me fait hurler. Le lit à roulettes bouge, nous rigolons, il me lèche l’oreille, doggie style9, je tente de reprendre mon souffle, mais il ne ralentit pas, il me baise sans relâche, pendant une trentaine de minutes.


    Sans prendre ma douche, je pars avec du lubrifiant et de la mouille collés aux cuisses, l’odeur du parfum de Richard, Swiss Army, sur le corps. J’emballe les cadeaux que j’ai prévu d’offrir à mes parents, de la part de mes frères et moi, pour leur anniversaire de mariage. Je remplis une valise, avec dix bikinis, des robes blanches pour bien montrer mon bronzage, et des sandales plateformes en cuir verni jaune. Je fais également la valise de Samuel et j’appelle mon papa pour savoir à quelle heure il passe me chercher demain, pour que nous nous rendions ensemble au chalet familial, dans un village charmant des Laurentides.


    Au chalet, j’embrasse mes frères, ils me trouvent toute jolie, dans mon short jaune canari Pink, moi je leur dis de raser les poils qu’ils ont au menton, et je pique les lunettes fumées Dolce&Gabbana de Philippe. Samuel fait un tour de motomarine, je cueille des framboises avec ma maman, et je suce des Mister Freeze, en me faisant bronzer. J’annonce à tout le monde que demain nous nous réveillons tôt parce que je nous ai réservé une table pour le brunch de l’auberge du mont Gabriel. Mes parents me disent que je n’aurais pas dû, mais je leur fais un câlin et je leur dis qu’ils méritent autant de crêpes aux fruits et à la crème fouettée qu’ils veulent. Mon papa me force à écouter du Joe Dassin, et mon frère Philippe me confie qu’il a trompé sa blonde avec une fille rencontrée dans un bar, il était totalement saoul, il s’en veut terriblement, je lui dis que je vais prier pour qu’elle lui pardonne, et il me demande depuis quand je crois en Dieu. Je ne peux pas lui dire que c’est parce que je baise une vingtaine de mecs par semaine, et qu’ils sont tous gentils, qu’ils ne me frappent pas et ne me volent pas. Je lui explique que j’ai commencé à lire la nouvelle traduction œcuménique de la Bible, et que je me sens proche et inspirée par la bonté de Dieu et son Fils.


    Le soir, nous faisons un feu de camp, je brûle mes guimauves. Samuel se colle contre moi, et je le repousse, je veux me sentir toute seule, même avec ma famille, je veux sentir que le feu n’est que pour moi, et la forêt tout autour, et le couple de huards, sur l’eau, aussi. Au brunch, le lendemain, je vais toutes les cinq minutes à la salle de bains pour vérifier que mon ventre ne gonfle pas, à force de manger des tranches de bacon. Je bois trop de café, j’en ai mal à la tête, je ne suis pas habituée à boire du café. Je vais payer la facture d’une centaine de dollars au maître d’hôtel en félicitant mille fois mes parents pour leur union. Je sais que je ne resterai jamais mariée aussi longtemps avec Samuel, je trouve sa famille insupportable, ses cheveux trop longs, il ne veut pas les couper, même si je l’encourage en lui montrant des photos de Colin Farrell et de Johnny Depp, et j’ai besoin d’un homme qui ne me veuille que pour lui, je suis épuisée, de trouver plus admirables que lui les mecs qui me paient.


    Après ce week-end avec ma famille, je fais deux heures d’aérobie devant des épisodes de Six Feet Under, et je vais magasiner dans un sexshop. J’ai besoin de condoms japonais, d’un vibrateur Rabbit, et d’un autre costume de collégienne. Je regarde aussi les vidéos pornos, et la vendeuse discute avec moi de ses actrices préférées, et du doublage de ces films: «J’aimerais ça, moi, être payée pour faire des oooooh et des han han, plus fort, toute la journée.» Je m’achète un film de Marc Dorcel, et j’écoute la vendeuse, à la caisse, parler à un autre vendeur de son nouveau chien, un carlin qu’elle a appelé James Dean. J’appelle Samuel pour qu’il me rejoigne à l’agence de voyages et nous payons en argent comptant des billets pour la Californie, nous résiderons cinq jours au Georgian Hotel, un établissement Art déco de Santa Monica, puis deux jours à l’Holiday Inn, situé à trente secondes de la plage de Venice.


    Nous assistons ensuite à une représentation en après-midi du film Mr. & Mrs.Smith, je trouve excitants tous les fusils, et je dis à Samuel que je dois absolument apprendre à tirer dans des stands de tir. Je croise Prudence à la sortie du cinéma du Quartier latin, elle m’invite à sortir avec elle et d’autres copines le soir même, elles vont manger dans un restaurant à tapas, puis elles iront danser au Stereo, un club after-hour dans le village gai. Nous nous donnons rendez-vous à minuit au Stereo. Je suis tout excitée d’avoir des copines, je m’ennuie de Misha, de Molly, de Laurie, de ma cousine, je ne les vois plus depuis trop longtemps, je suis trop occupée à m’appliquer de l’autobronzant, et à être le secret de l’heure du lunch de plein d’hommes d’affaires, pour penser à elles.


    Je porte une robe achetée à la boutique Frivole, elle est toute mignonne avec plein de licornes et de cœurs multicolores dessus. Prudence me trouve craquante: «Je devrais t’obliger à te déshabiller et à me donner ta robe.» Elle me présente deux copines, et nous entrons dans le Stereo, main dans la main. Elle embrasse le portier, il y a de la fumée, et plein de mecs en t-shirt blanc, c’est sombre, je choisis de m’y amuser, et de faire semblant que je suis habituée à ce genre d’endroits, comme si je me la jouais Paris Hilton tous les soirs. Je danse, la gorge sèche, et un mec tente de me parler, je ne le comprends pas, la musique est trop bruyante, il me prend la taille, il me pousse vers lui et il m’embrasse. Je ferme les yeux, étourdie, et je lui dis que j’ai soif. Il commande une bouteille de vodka Grey Goose et il la partage avec moi. Prudence se moque de moi: «Merde il est laid, et il a embrassé la moitié des filles avant toi. Viens, je vais te présenter une autre copine, je suis sûre que vous allez bien vous entendre.»


    Karen est superbe, elle ressemble un peu à Kate Hudson, avec sa robe bohémienne vintage, presque transparente, nous dansons et nous buvons un gin-tonic à deux, elle y trempe son doigt et me le fait sucer. Nous nous asseyons sur une banquette en cuir, et nous nous embrassons, elle sort mes seins de ma robe, un mec de la sécurité nous avertit d’arrêter, nous rions, et prenons un air de filles honteuses, mais Karen est trop saoule, elle me saute dessus, et nous tombons de la banquette, sur la piste de danse. J’ai mal au bras, je reste étendue, la robe relevée jusqu’au nombril, et nous nous faisons sortir du club. Je n’ai pas le temps d’avertir Prudence, Karen me prend par le bras, et elle m’embrasse sur la bouche devant les fêtards, rue Sainte-Catherine. Elle me propose d’aller chez elle, je lui demande si c’est loin, je n’entends pas sa réponse, mais je décide de la suivre. Elle me plaque contre les vitrines de boutiques, elle me montre ce qu’elle voudrait s’acheter, et elle me suce le cou, douloureusement, je lui dis d’arrêter, mais elle continue quand même.


    Nous marchons une dizaine de minutes, elle sort une flasque d’alcool de sa sacoche, et elle la vide, en faisant semblant de ne plus être sûre de son adresse. Je commence à être fatiguée, je lui dis que je vais prendre un taxi et aller dormir chez moi, mais elle me jure que nous sommes proches de son appartement. Quand nous arrivons, ses colocataires jouent au poker, à la lueur de bougies. Elle ne me présente pas, je me demande si elle se souvient encore de mon nom. Dans sa chambre, elle met un peu de musique, je m’assois sur le bord de son lit, je la regarde et elle vient entre mes jambes: «Tu sens bon.» Elle retire ma petite culotte, me mord l’intérieur des cuisses, je crains qu’elle ne tente de bouffer mon clitoris, mais elle devient plus délicate, et elle me lèche, à petits coups de langue. Je lui demande de venir sur moi, dans son lit, mais elle ne veut pas, elle me montre sa culotte, et j’y devine une serviette sanitaire. J’ai envie d’une queue, au même moment, et je me demande si je pourrais lui demander d’inviter un de ses colocataires, mais je me retiens, je regarde les photos sur les murs de sa chambre, et je ferme les yeux. Je pense à mon client anglais, je l’imagine à côté de nous, menaçant de me gifler si je ne jouis pas, il se touche, il me montre à quel point il est tout dur, parce que je me donne à une fille, et il me prévient qu’il va bientôt jouir sur mon visage, sur ma bouche, pour que je le goûte, mais aussi sur mes yeux, pour que j’aie mal, il veut que j’aie mal, que ça brûle, et il me traite de petite salope, j’arque mon dos, je crie, le poing de Karen dans ma bouche.


    Elle m’offre à boire, je la suis dans la cuisine, je vois tous les verres sales, qui traînent près de l’évier, et je refuse poliment. Elle dit qu’elle veut absolument devenir ma meilleure amie, parce que j’ai la chatte la plus douce au monde, et je note un faux numéro de téléphone dans son agenda scolaire de McGill datant d’un an.


    ______________


    9. À quatre pattes, comme un chien.

  


  
    La honte de connaître plus Jennifer

    Aniston que Gaudí


    Je m’achète des tailleurs gris et des jupes taille haute, pour le retour en classe, je veux avoir l’air plus salope et sérieuse que toutes mes professeures, et je m’achète aussi des portfolios avec des Barbie dessus. La première semaine de cours est ma préférée, rares sont les professeurs qui parlent alors pendant trois heures, le chocolat chaud vendu dans les machines distributrices de l’université me paraît succulent, et je suis heureuse de deviner quelle fille a grossi pendant l’été, et quelle fille met maintenant des soutifs push-up. J’ai un cours d’espagnol débutant, à cette session-ci, et la fille qui s’est assise à côté de moi, pour répéter te llamas dix fois, était une superbe Asiatique. Elle adore autant que moi les revues de mode et l’aérobie, et je rougissais juste à penser à me rendre à la salle de gym avec elle, et à la regarder se déshabiller dans les vestiaires.


    Dimanche, pour oublier que l’été se termine bientôt, qu’il est inutile que je m’applique encore tous les jours de la crème solaire autobronzante, j’accompagne Samuel et Julien aux tams-tams sur le mont Royal. Chaque dimanche, dès qu’il n’y a plus de neige, au printemps, jusqu’en octobre, ou même novembre, des centaines de personnes, surtout habillées façon hippie, viennent avec leur tam-tam, leurs dix grammes de pot, leurs chiens, leurs enfants, ou leurs accessoires de cirque, et ils dansent, jouent de la musique, jonglent, ou regardent les fesses des hippies qui font du body-painting à côté d’eux. Nous marchons sur la rue Mont-Royal, pour nous rendre à la montagne, je m’arrête à la boutique Cruella, je regarde leur lingerie, leurs longs gants de satin, et je me promets de revenir essayer des minijupes en cuir, plus tard. Je me sens pas du tout à ma place, quand Julien commence à partager son ananas avec plein d’inconnus, et que moi je m’étends, sur une serviette de plage, mes shorts en jeans montrant bien mon g-string qui me passe dans la fente. Je regarde Samuel rouler un joint, et des filles avec des dreads, je ne suis pas à ma place avec mon Vanity Fair et mon Marie Claire, je ne suis jamais à ma place, nulle part, sauf dans un lit. Ça ne me rend pas triste, ça me donne juste envie de tourner les pages de mon cahier Paperblanks, pour appeler un client, comme le Suisse, qui a un condo dans le Vieux-Montréal. Je pourrais lui demander mille dollars pour passer un week-end avec lui, à goûter sa coke, et à avoir tellement peur de devenir une autre personne, si j’aime ça. Je le sucerais six heures, s’il le fallait, en espérant qu’il me parle, sans arrêt, des autres filles qu’il a baisées, de son héritage, et de ses restaurants préférés.


    Avec ma sacoche qui coûte plus cher qu’un tam-tam et que vingt grammes de pot, je décide de marcher, de suivre les mecs qui promènent des chiens en laisse, et je croise Geneviève, la copine que j’avais vue il y a un mois, environ, à la station de métro Berri-UQAM. Elle me présente ses amis, des gars super mignons, aux cheveux trop longs, comme Samuel, et elle me demande si je connais un vendeur de poppers10, je lui dis que non, et je vais me chercher un Popsicle fraise-kiwi. Je retrouve Samuel, il semble en transe, donnant des coups sur son tam-tam, il m’invite à danser, comme une dizaine de personnes le font devant lui, mais je retrousse le nez, comme une pimbêche de Mean Girls, et je lui annonce que je vais plutôt aller faire des courses,nous nous retrouverons à l’appartement, j’irai chercher des mets déjà préparés chez le traiteur Ripaille et Bombance. Je remarque que Samuel ne porte même pas un des nouveaux t-shirts que je lui ai achetés, je suis déçue, je n’aime pas son t-shirt des Smashing Pumpkins, qu’il a depuis une éternité, il est troué, sale et délavé.


    Je retourne chez Cruella, je m’achète une perruque de rouquine, pour surprendre Samuel, ce soir, et une robe en latex bleu royal. Le vendeur, en souliers plateformes, s’extasie sur ma taille: «Tu devrais porter des corsets, tu réussirais à perdre encore deux pouces, tu serais exceptionnelle.» Quand Samuel et Julien rentrent, je leur répète les paroles du vendeur, toute contente, je me prends pour la sœur jumelle de Dita Von Teese, ils ne réagissent pas, mais Samuel dit que je suis très jolie en rouquine et Julien, quant à lui, affirme que j’ai l’air d’une drag queen.


    Je n’ai pas envie d’aller travailler, j’ai mangé des chips au bacon pour la première fois depuis presque un an, hier, avec Samuel et son ami. Je ne me sens pas belle, j’ai le ventre gonflé, j’ai mes règles, et un bouton sur le menton. Je me suis acheté la deuxième saison de la série télévisée The O.C., juste avant que mon papa ne vienne cet après-midi pour fixer des étagères sur le mur de ma cuisine, je le trouve tellement gentil, il habite à une heure de chez moi et il vient, pour me rendre service, et s’apercevoir que je ne suis toujours pas capable de faire de café. J’aimerais ça que Samuel soit comme mon papa, parfois, qu’il ait un coffre à outils, et qu’il connaisse l’utilité de tous les tournevis, au lieu de jouer de la guitare et de connaître par cœur les chansons des Doors.


    J’arrive à l’appartement un peu plus tôt que dix-sept heures, Hélène est contente de quitter en avance, elle a été super occupée toute la journée, et elle doit se reposer car demain elle travaille à Dorval. Elle a l’air rayonnante, plus reposée que la dernière fois que je l’ai vue, elle m’explique qu’elle vient tout juste de recommencer à travailler, pendant deux mois elle a aidé sa maman, comme serveuse, dans son restaurant des Cantons-de-l’Est. Je me rentre une éponge contraceptive, le plus profondément possible dans la chatte, je me lave ensuite, pour être certaine de ne plus avoir de sang sur les lèvres, ou les cuisses. Je brise la porte de l’armoire à pharmacie de la salle de bains, en rangeant mon maquillage, je sacre, je me demande si je dois l’avouer à Debbie, ou faire semblant que c’était déjà comme ça, par la faute d’une autre escorte. Alain est mon premier client, il dit qu’il n’a dormi que trois heures, je lui dis qu’il a moins de cernes que moi, «Est-ce que tu te maquilles pour les camoufler?», je passe un doigt sur ses yeux, et je l’embrasse, sur la pointe des pieds. Il me déshabille, en m’embrassant sur la nuque, sur les seins et les fesses, ses lèvres charnues m’agacent, je les voudrais sur mon clitoris, mais je ne peux pas lui demander ça. Il se couche sur le lit, et il me demande de venir sur lui, je lèche ses couilles, et il me regarde. «Je voudrais que tu m’embrasses, sur la bouche», il me le demande comme si c’était tellement intime, il ne se doute pas que ça ne me dérange pas, que j’embrasse presque tous mes clients comme ça. Je me penche vers lui, presque nerveuse, parce que je sens qu’il accorde de l’importance à ce premier baiser, et je l’embrasse. Il me donne sa langue, et il glisse sa queue en moi, pendant que nous nous embrassons, et je gémis, les lèvres ouvertes, j’adore sa langue, violente, imprévisible.


    Il me pousse sur le côté, pour venir par-dessus moi, il se retire de ma chatte, et en même temps que lui, je remarque le sang, sur le condom. Je suis gênée, je m’excuse, je n’ose pas le regarder, mais il replonge entre mes jambes: «Arrête, c’est naturel, ta chatte est toute douce, laisse-moi en profiter, calme-toi. Tu aimes ma queue? Tu la veux encore?» Je me mords les lèvres: «Baise-moi.» Il me pince les tétons, l’un après l’autre, il les tire, entre ses dents, et après, il s’écroule, à côté de moi, sur le lit. Je m’appuie sur mes coudes, et je regarde les poils blonds et gris sur son torse et son visage, rougi par l’effort. Il me pose des questions sur mes études, il voit que ça m’angoisse: «Pourquoi tu ne lâches pas? Je tiens trop à ma liberté pour faire quoi que ce soit qui ne me plaît pas. Tu pourrais écrire, tout simplement, tu veux faire quoi avec ton baccalauréat? Je ne te vois pas enseigner, mon ange.» J’ai les larmes aux yeux, s’il savait à quel point j’ai envie de quitter l’université, mais je veux mon diplôme, pour me prouver que je ne me suis pas présentée en classe un cours sur deux pour rien.


    Nous parlons de voyages, il aime les villes frontalières, comme Foz do Iguaçu, la pointe du Brésil, de l’Argentine et du Paraguay, et Tijuana, au Mexique, avec les coups de feu, la tequila, le jeu, la musique de fêtes macabres: «J’y ai joué au mexicain, un jeu de dés de hasard et de stratégie, le principal avantage d’y jouer est de rencontrer des gens incroyables, qui te traitent de hijo de puta ou de cabrón quand ils perdent, mais qui t’embrassent con su hermano quand la partie est terminée.» Il me parle aussi de sa fillette de deux ans. Ses yeux brillent, quand il me parle de sa fille, il dit qu’elle était chez lui, hier, il s’est trouvé un condo, dans le quartier Saint-Henri, près du marché Atwater, et de la piste cyclable du canal Lachine, mais il n’a pas encore de meubles: «Nous avons dormi sur un matelas gonflable, elle m’a donné des coups de pied toute la nuit.» Quand il me quitte, je me trouve tout de suite trop conne, parce que je n’ai fait que l’écouter, sans être capable de lui dire ce que j’en pensais, moi, des villes frontalières, ou de la philosophie de Proudhon, je ne les connais pas. Et je suis sûre qu’il ne reviendra pas me voir, parce que je connais plus Jennifer Aniston que Gaudí.


    Mark, un anglophone du West Island, dans la trentaine, suit Alain. Après m’avoir demandé de le sucer à genoux, il me dit qu’il est un nouveau marié, ça faisait six mois qu’il n’avait pas utilisé les services d’une escorte: «I’m glad I chose you. You’re the best.» Il me donne trente dollars de pourboire. Je reçois un appel de Debbie, elle me prévient que Véra vient de se battre avec un client: «Il lui a piqué tout son argent. Il lui a demandé de lui donner son fric, elle a refusé, ils se sont battus. Brandon croit que la caméra dans le corridor l’a filmé, il va essayer de le trouver, ce genre de gars-là, ça fait pas juste une agence, je vais appeler les autres pour leur dire d’avertir leurs filles. Il est blanc comme un lavabo, et il a les cheveux rasés, il porte un chandail à capuchon et il a un vieux sac à dos gris sale avec lui.» Je demande si Véra est blessée, Debbie m’indique qu’elle va sans doute avoir un œil au beurre noir, et qu’elle est partie chez elle pour le reste de la soirée. Ève devrait venir la remplacer d’ici une heure, je ne serai donc pas seule à satisfaire tous les clients en manque de chatte épilée. Moi je cache toujours mon argent dans trois endroits différents à l’agence, sous les draps, dans ma trousse à maquillage, dans un menu de restaurant qui livre au centre-ville, je ne m’opposerais jamais à un voleur, je lui remettrais mes billets, mais ceux d’une seule cachette…


    Un mec super beau, début quarantaine, en polo rose pâle, cogne à la porte, il dit qu’il a demandé à m’avoir parce qu’il adore les filles aux cheveux noirs, et les petits seins. Il me baise à quatre pattes, en se retenant à mes cuisses, «Lève ton cul un peu plus haut, s’il te plaît», il se rhabille tout de suite après avoir joui. Il complimente ma jupe rouge, et les fuck-me boots marron foncé que je porte aujourd’hui. Il me remercie, en précisant qu’il adore l’agence, parce qu’il n’a pas le temps d’avoir de blonde, mais trop souvent envie de se vider les couilles. Quand il part, je vérifie si ma nouvelle éponge est encore bien enfoncée dans ma chatte, et si je suis propre. J’étais trop soulagée de la réaction d’Alain, mais je sais que tous les clients ne resteraient pas aussi calmes devant une escorte qui a ses règles. J’ouvre les bras à John, le directeur de prison dans l’État de New York. Il me remet une copie gravée des derniers albums de Stéphanie Lapointe et de Camille, je le remercie, il semble tout fragile dans mes bras, je me demande à chaque fois comment il réussit à dominer les prisonniers et les gardiens de son établissement. Il vient par-dessus moi, me chatouille le visage avec sa moustache poivre et sel, et après, la tête tout près de ma chatte, entre mes cuisses, il me raconte qu’il a acheté deux billets pour le spectacle de Mylène Farmer, à Paris, qui a lieu fin décembre: «Je n’ai personne avec qui y aller. Tu voudrais venir avec moi?» Je réponds que je vais y penser: «C’est tellement loin, fin décembre. Je suis sûre que tu vas trouver quelqu’un d’autre à inviter d’ici là, John. Mais sinon, peut-être, un week-end à Paris, tu m’obligerais à manger plein de croissants et à porter un béret? Je m’entraînerai à l’avance pour imiter l’accent français!»


    J’entends mon cellulaire sonner, sous la douche, je réponds rapidement, en mouillant le plancher de bois flottant. Debbie m’avertit qu’un nouveau client arrive bientôt, je me sèche, je passe mes cheveux au fer plat. Dès que je l’accueille, le client précise qu’il souhaite que je le domine: «Si tu ne te sens pas à l’aise, ou si tu ne veux pas, dis-le-moi, ça me dérange pas.» Je lui avoue que je n’ai jamais joué à la dominatrice, mais que je suis prête à le faire, s’il me donne des indications. Ce n’est tellement pas naturel, pour moi, de dominer, que je me demande si je n’aurai pas un fou rire, en lui demandant de lécher mes talons. Il se déshabille, et il se couche au sol: «As-tu une autre paire de chaussures?» Je lui montre mes stilettos de secrétaire cochonne. Il me demande de les mettre et de marcher sur son corps. Je plisse les yeux, pour ne plus avoir l’air d’une gentille biche naïve aux gros yeux écarquillés, et je marche sur son ventre, il reste silencieux, comme s’il ne ressentait aucune douleur. Il me dit de m’asseoir sur lui, le dos vers son visage, de me faire lourde, et de donner des coups de talon dans ses couilles. Je le traite de petit salaud, de connard, il aime ça, il me dit de continuer, je lui donne un plus gros coup de talon: «Tais-toi!» Je ne me sens pas moi, je cherche quoi lui dire, quoi lui faire, mais ça m’amuse, d’être salope et pas du tout délicate. Il est très calme, et il m’encourage à m’asseoir sur sa face: «Si ça vous plaît, maîtresse. Je sais que je ne le mérite pas.» Je me lève, en enfonçant mes talons dans ses côtes, et je me baisse sur son visage, je lui dis de tendre la langue, de me supplier, de me dire que l’odeur de ma chatte est merveilleuse. Je lui dis de baisser les yeux, de ne pas me regarder quand il me parle.


    Je lui donne ma chatte à lécher, et je ne fais aucun bruit pouvant indiquer que j’aime ça. Après quelques minutes, je le rabroue: «Ta langue est vraiment nulle. Tu te moques de moi? Tu oses ne me donner aucun plaisir? Tu es vraiment inutile. Tu devrais avoir honte. Je ne veux plus jamais que tu me lèches.» Il me demande pardon: «Je suis désolé, je ne voulais pas vous manquer de respect. Donnez-moi une autre chance.» J’ai zéro imagination, je ne sais pas quoi lui donner comme punition, je retire mes stilettos, et je lui dis de sucer les talons comme s’il suçait la bite d’un mec. Juste avant de s’exécuter, mon esclave me sourit: «Ça vous exciterait que je suce le sexe d’un homme devant vous, maîtresse? Ça m’est déjà arrivé, je ne déteste pas ça, surtout si c’est sous les ordres d’une femme.» Je lui pousse les talons dans la bouche, je l’étouffe, et je m’aperçois que ça le fait bander. Je prends son sexe dans mes mains, je le pince, et je le gifle, ça devient mon jouet, mais je ne peux pas en rire, ça m’ennuie.


    Je dis au mec de se relever. J’appuie mes deux mains sur le matelas, j’écarte les jambes et je lève mon cul dans les airs: «Viens me faire jouir. Si tu ne réussis pas, je te laisse comme ça, ta grosse queue ridicule toute bandée à cacher dans tes caleçons.» Il m’assure qu’il va bien me lécher, pour avoir peut-être le privilège de me pénétrer après. Je suis sûre qu’une vraie dominatrice ne laisserait pas son client la pénétrer, et l’obligerait à s’humilier davantage pour un orgasme. Il me suce le clitoris, je fais semblant de jouir, pour le satisfaire, et je lui grimpe dessus: «Ne bouge pas, laisse-moi sentir ta queue au fond de ma chatte, et demande-moi la permission avant de me donner ton foutre.» Je lui rentre un doigt dans la bouche, pour qu’il le tète, comme un bébé, et je lui dis de jouir parce que je m’emmerde sur lui: «Ta queue est trop petite, je ne la sens même pas.» Il m’embrasse après: «Je vais parfois dans des clubs échangistes, je pense que tu aimerais ça.» Il me donne sa carte d’agent immobilier, et je lui dis que peut-être un jour je l’accompagnerai, s’il me promet qu’il y a plus qu’une fille pour trente mecs, dans son club.


    Je quitte l’agence, avec Ève, elle appelle ses chats et leur laisse un message sur le répondeur. Elle me montre une photo d’eux, elle en a cinq. Elle me dit qu’elle est fâchée contre moi, parce que j’embrasse les clients: «Tu n’es pas supposée faire ça gratuitement. Les clients pensent ensuite que toutes les escortes doivent le faire. Moi je demande vingt dollars en extra.» Je trouve ça ridicule, embrasser les clients me permet de trouver mon travail moins mécanique, plus vrai et excitant, mais je respecte Ève, une blondinette que je soupçonnais d’être mineure, mais elle a vingt-sept ans, et cela fait cinq ans qu’elle travaille comme escorte.


    À l’appartement, Samuel me dit que ma maman m’a appelée. Je lui téléphone le lendemain, elle me propose d’aller souper ensemble. Nous mangeons des hamburgers à l’agneau et au fromage bleu, aux Folies. Nous parlons de mon grand-papa, il croit parfois que mon père est son frère, et il s’est perdu, l’autre jour, il est allé jusqu’à Trois-Rivières, à trois heures de chez lui, ma grand-maman refusait d’avertir la police, elle ne voulait pas que mon grand-papa n’ait plus de permis de conduire. Ma maman termine mes frites, en les trempant dans le ketchup, et elle me demande si je serai là jeudi soir prochain, quand un de mes frères prendra l’autobus pour se rendre en Ontario, dans le cadre de Katimavik, un projet canadien de service volontaire, pour les jeunes de dix-sept à vingt et un ans. Je dis que je vais m’ennuyer de Philippe et que je vais lui acheter un cochonnet à gros yeux en peluche.


    ______________


    10. Substance dilatant les vaisseaux sanguins, aux propriétés euphorisantes.

  


  
    Des yeux de poupée ronds comme des olives

    au gin Tanqueray


    La dernière fois que j’ai vu Alain, nous avons parlé des caricatures controversées de Mahomet, dans une publication danoise. Nous avons baisé trois fois, j’ai eu mal à la chatte toute la journée, et il m’a laissé son numéro de téléphone. Je l’ai noté sur une page du journal gratuit 24h, et aujourd’hui, entre deux cours, je suis assise sur une marche d’escalier, dans le pavillon de design de l’université, avec la page du journal, déchirée, entre les mains. Je l’appelle, nerveuse, il me répond, il me prévient qu’il est dans un ascenseur, et il me donne rendez-vous ce soir, il ira me chercher, et nous souperons chez Doval, un restaurant portugais qu’il adore.


    Je sèche mon dernier cours, je retourne à l’appartement, j’annonce à Samuel que je sors ce soir, et j’essaie mille tenues, devant lui. Je choisis de porter une minijupe à brocarts doré et blanc, et une blouse blanche, avec un cardigan de petite fille sage. Quand Alain sonne, je descends rapidement, je préviens Samuel de ne pas nous regarder dans la fenêtre, et je crache ma gomme à la menthe dans ma sacoche Kathy Van Zeeland. Il me dit qu’un ami lui a prêté une Mercedes, je lui avoue que je me fous des automobiles, je n’y connais rien, et il rigole: «Moi aussi, je n’ai jamais été du genre à lire le Guide de l’auto de l’année.» Au restaurant, il commande pour moi, des sardines grillées et des moules que nous partagerons, j’ai faim, mais je ne mange pas de pain, il n’en mange pas, je ne veux pas avoir l’air impolie, ou trop gourmande. Nous buvons du vin blanc et trinquons au succès des agences d’escortes.


    Je lui demande comment il a entendu parler de Dream&Cream. Il me raconte qu’il est allé consulter des sites web après sa rupture avec son épouse: «C’est Marlène qui m’en a donné l’idée. Nous nous sommes séparés le jour de mon anniversaire. Maintenant je peux dire que c’était un beau cadeau, mais elle, elle croyait que la séparation nous aiderait à prendre du recul, que ça m’obligerait à lui donner raison. Elle pensait toujours avoir raison, et être une experte en relations de couple parce qu’elle regardait toutes les émissions d’Oprah Winfrey et de Dr.Phil. J’étais très frustré, sexuellement, ça m’a pas pris très longtemps avant de trouver quelqu’un d’autre. J’aime la solitude, mais jamais être seul. Des amis bien intentionnés, peut-être, mais sans discernement, ont dit à Marlène que j’étais avec une nouvelle femme. Elle m’a fait une scène terrible, elle m’accusait d’être toujours avec des putes. De ses insultes m’est venue simplement l’idée d’utiliser effectivement des services professionnels, pour éviter tout conflit supplémentaire, en attendant que l’orage de la rupture soit passé.» Je décide de ne pas lui parler de Samuel. Alain me prend la main: «Mon petit monstre, j’ai une profonde tendresse pour les putes. Je ne veux pas être vulgaire quand j’utilise ce mot-là. Mon père était dentiste, et quand il a démarré son cabinet, en France, il s’est installé vers Réaumur-Sébastopol. Tu connais Pigalle? C’est bon que pour les touristes. Réaumur-Sébastopol est le centre de la prostitution à Paris. Je pense qu’il a dû s’installer là pour profiter d’un loyer abordable, et d’une clientèle qui paie toujours comptant. Mes parents ont divorcé quand j’avais huit ans, et comme il nous gardait parfois, mes trois frères et moi, nous visitions son cabinet. J’attendais dans la salle d’attente, avec les putes, pendant que mes frères jouaient dans la rue. Je restais toujours avec les putes, plus ou moins belles, et plus ou moins jeunes, mais toutes adorables avec moi, elles passaient leur temps à me cajoler, et je passais des genoux de l’une, aux genoux de l’autre.»


    Il ne cesse de me verser du vin blanc, et moi je l’écoute, je ne parle pas, et je ne me rends pas compte, tant que je n’ai pas quitté le restaurant, et perdu un soulier, dans la rue, que je suis complètement saoule. Il conduit jusqu’au Manoir, «Les barmaids sont superbes et elles étudient toutes aux HEC, uniquement pour se trouver un mec riche», mais le bar est fermé le lundi, il me propose d’aller chez moi, pour me baiser, mais je refuse, prétextant que c’est trop en désordre. Il me dit que ça ne le dérange pas, il a déjà habité dans un squat, avec des copains punks. Je lui dis que je peux le sucer dans la Mercedes. Je monte sur lui, je l’embrasse, il caresse mes cheveux, et déboutonne ma blouse. Il tire mes tétons, je me retiens pour ne pas crier, je le sens devenir tout dur contre ma jupe à brocarts, je la retrousse, je tente de trouver la fermeture éclair de son pantalon, mais je n’y parviens pas. Il dit qu’il ne peut pas non plus m’amener à son appartement, il n’a que son matelas, et il risque de se dégonfler à chaque coup de bite qu’il me donnera. Il appelle l’ami qui l’hébergeait, suite à sa rupture avec Marlène, et nous allons à Habitat67. Je suis tout impressionnée de me rendre dans ce complexe immobilier créé par l’architecte Moshe Safdie, et utilisé comme résidence temporaire par beaucoup de dignitaires étrangers lors de l’Expo67. Je salue timidement l’ami d’Alain, à table avec sa femme, et d’autres amis, et je vais avec Alain dans une chambre. Je me déshabille, Alain demande à ce que je garde ma culotte garçonne pêche, achetée à La Senza, et il me baise, en se regardant dans le miroir, nous nous assoupissons, et il me baise encore, et il me lèche. Essoufflé, il me dit que ce n’est pas juste, les filles n’ont qu’à avoir un petit cul comme le mien pour faire craquer n’importe qui, alors que les mecs se doivent de charmer en étant de parfaits gentlemen, en sachant parler d’art, d’architecture, d’amour, de littérature, et de cultures de tomates. Je rigole, je lui fais sucer un de mes doigts et je caresse son ventre avec mes longs cheveux, avant de prendre sa queue dans ma bouche. Il me ramène chez moi à six heures, Samuel m’attend, inquiet, je lui demande pardon d’arriver si tard, et je m’endors, sentant le parfum Clinique Happy, et sans doute le latex et la mouille.


    Le lendemain, je vomis, juste avant d’aller au marché Jean-Talon avec ma maman. Alain laisse un message sur mon répondeur, me précisant qu’il a beaucoup aimé la soirée. Ça me fait vraiment plaisir, je réécoute le message cinq fois, et je le rappelle. Je lui dis que j’ai acheté de gros concombres avec ma maman, et des beignets faits à l’ancienne, et que mon chaton Minuit tète les mamelles de son papa Syphilis, devant moi. Alain me parle d’une exposition des tableaux de Claude Gauvreau, il m’invite à y aller avec lui mercredi soir: «Tu peux passer chez moi avant, j’ai maintenant un fauteuil, une table et des chaises IKEA, je nous ferai à souper.» Je ne travaille pas avant jeudi soir, alors je suis très contente de pouvoir accepter, je ne sais pas vraiment ce que je ressens pour Alain, mais je le trouve trop intéressant et excitant pour le voir uniquement à l’agence. Je n’ose pas dire la vérité à Samuel, je ne veux pas lui faire mal, lui montrer que je préfère passer même mon temps libre avec des clients, alors je lui dis que je vais dormir chez ma cousine, sans me sentir coupable, tellement je suis fébrile d’écarter mes jambes à nouveau pour la grosse queue d’Alain.


    Alain vient me chercher à l’université, il me dit qu’il s’est emmerdé pendant un lunch d’affaires, il pensait juste à mes petites culottes. Je soupire: «Moi je me sens perdue, j’ai un cours de Littérature et société, et je n’aime pas Balzac, et je ne comprends rien à Auerbach, et à Marx, et au Cénacle. Je me croise les doigts, si je me croise les doigts très très fort, ça peut fonctionner, je peux passer le test, je te le jure.» Nous nous arrêtons à la boulangerie Première Moisson, au marché Atwater, pour acheter des pâtisseries aux framboises. Chez lui, il fait un feu de foyer, il fait déjà frais, je dois passer m’acheter un manteau en corduroy avec un col en fausse fourrure, chez Simons, bientôt, et un foulard en laine angora. Son condo, vide, a l’air si grand. Il me dit de m’asseoir dans son fauteuil victorien, et il m’écarte les jambes, remonte ma jupe en jeans, et il me lèche, en me regardant, fier de me voir me trémousser, et de ne pas savoir quoi faire de mes jambes, ni de mes mains, je les mets sous mes fesses, je pousse sa tête: «Je crois que nous irons voir l’exposition de Gauvreau une autre fois?» Il acquiesce, «Je ne comptais pas y aller… l’exposition dure un mois, nous avons bien le temps», il baisse ses pantalons et je le regarde se branler, sa langue contre mon clitoris.


    Il se change ensuite, il garde sa chemise rayée blanc et bleu pâle, mais il enfile un jeans. Il met de la musique punk, puis du Manu Chao, il me traduit un discours de Castro, et il chante, en cuisinant. Il installe le fauteuil devant le comptoir, pour que je sois face à lui, et il va me chercher une édition en livre de poche de Cent ans de solitude: «Je le lisais pendant mes vacances en Amérique du Sud. Je l’ai utilisé comme oreiller de nombreuses fois, c’est pour ça qu’il est abîmé, et qu’il n’a plus de page couverture.» Nous mangeons de la sole meunière, avec de la polenta, je n’ai plus faim après, mais il me fait goûter une des pâtisseries aux framboises, à la cuillère. Il me fait couler un bain, ensuite, et j’y plonge, avec un dry martini, pendant qu’il lave la vaisselle. Je bois lentement, je ne veux pas me saouler, je goûte les olives, je les trouve exquises, au gin Tanqueray. Je mets la tête sous l’eau, je n’entends plus la musique d’Alain et je me sens bien, je resterais longtemps comme ça, si je ne pouvais pas m’étouffer.


    Alain vient me rejoindre, je renverse un peu de martini en trinquant avec lui, et il trouve l’eau trop chaude. Je l’embrasse. Il me dit, en faisant couler un peu d’eau froide: «J’aimerais parfois que tu sois avec moi, pas à moi, juste avec moi, et pas avec d’autres. Mais je sais que je suis vieux, et surtout très con. J’ai trop de femmes dans ma vie. Je n’en voudrais qu’une. Peut-être avec dix petites années de moins. Mais je ne les donnerais pour rien au monde, mes dix dernières années.» Je commence à le sucer, il m’arrête: «Qu’est-ce que tu veux faire, qu’est-ce que tu vas aimer faire, après avoir été escorte?» Je commence à pleurer, j’ai déjà trop bu, et je n’aime pas penser à mes études, ni à mon futur: «Je ne sais pas. Pardon. Je voulais être professeure, ou écrire des livres pour enfants, ou devenir hypnologue, mais je ne sais pas du tout.» Il me prend dans ses bras, «Tu peux être tout ce que tu veux», je pleure, je sais bien que je ne peux pas être tout ce que je veux, je ne peux pas être une jeune fille respectable, je ne peux pas dire mon vrai âge, je ne peux pas aimer, je ne suis plus capable d’aimer, je ne peux pas avoir des A, dans mes bulletins scolaires, je ne peux pas être la fille parfaite que je voudrais être pour mes parents, je ne peux pas être aussi belle que Kimber dans Nip∕Tuck. Nous restons longtemps dans le bain, Alain se lève parfois pour se préparer un autre martini, il met une dizaine d’olives dans son verre. Je caresse sa queue avec mes pieds, il durcit, il s’assoit sur le rebord du bain et je le suce, il me dit qu’il n’y arrivera pas, il veut ma chatte, je sors du bain, je frissonne, il pose son peignoir sur mes épaules. Je regarde mon visage rougi par les pleurs, dans le miroir, je ne suis pas effrayante, j’ai juste l’air dangereusement friable, comme les pointes de mes cheveux, je ne serai jamais belle, mais je crois l’être, sur son matelas gonflable, et je rigole, du bruit que ça fait, quand je saute dessus.


    Il monte sur moi, «Es-tu safe?», je le regarde sans comprendre, «Est-ce que tu es certaine de ne pas avoir de maladies? Je voudrais te sentir, sans latex autour de ma bite.» Je lui dis que je suis d’accord, et que je n’ai rien, à chaque mois, une infirmière de Stella me répète que je suis en super santé, avec mes veines bleues super faciles à piquer et ma chatte toute propre, sans morpions ou herpès. Je retiens mon souffle quand il s’enfonce en moi, «Tu as des yeux de poupée qui ne sait pas si ce qu’elle vit est vrai», j’ai envie de pleurer, encore, même Samuel ne me fait plus l’amour comme ça, nous nous protégeons toujours, et je ne me souvenais plus que ma chatte pouvait mouiller, et s’ouvrir, et se contracter, autant. Nous nous endormons, je dors si mal sur son matelas gonflable, avec une couverture en laine remontée jusqu’au front, presque, et ses bras, autour de moi.


    Il me ramène chez moi, le matin, très tôt, avant de commencer sa journée de travail, nous nous embrassons à chaque feu de circulation. Samuel n’est pas à l’appartement, il est déjà parti à l’université. Minuit miaule, il veut des caresses, et dès que je lui en donne, il se sauve et va griffer le fauteuil en cuir rouge. Je fais une sieste d’une heure, puis je prends rendez-vous chez Spa Diva, pour un massage facial et un autre aux pierres chaudes, je commande en ligne deux bibliothèques IKEA en chêne, et j’écris un courriel à Alain: «Merci d’avoir laissé couler ton sperme entre mes cuisses, j’avais oublié la sensation d’être mouillée, même après, jusqu’à mi-cuisse. Merci d’avoir pris un bain avec moi, j’y serais restée des heures, et de me montrer tes livres de logique et de mathématiques, de m’avoir parlé de Casanova et de l’alphabet cyrillique, et de m’avoir appris qu’il fallait laver un oignon à l’eau froide, avant de le couper, pour ne pas pleurer. Merci d’être resté éveillé si longtemps, à m’écouter, et de m’avoir dit que tu aimais dormir contre moi.»


    Je me rase, le pied appuyé contre le comptoir de la salle de bains. Porcelaine me regarde. Je trempe un pain pita grillé dans un pot de purée d’aubergines, je regarde si j’ai reçu des courriels, ou des nouveaux commentaires sur MERB, j’écoute Goldfrapp, puis je prends un taxi jusqu’à l’agence, l’appartement408 est déjà vide, je m’y installe, je me change, sans le bruit de la télévision, je porte une robe à paillettes rose et noir, et des bas noirs aux genoux, avec mes fuck-me boots. Je lis quelques pages de Sex, Drugs and Cocoa puffs: A Low Culture Manifesto, de Chuck Klosterman, et un nouveau client arrive. Il a des épaules larges, des cheveux châtains, et un sourire triste, quand il me dit qu’il est marié, et qu’il a des enfants, mais qu’il ne trouve plus sa femme belle.


    Il reste deux heures avec moi, il me lèche jusqu’à ce que je jouisse, puis je lui monte dessus, nous nous embrassons, il me touche doucement, les jambes, le ventre, et il s’accroche à mes fesses. Je le trouve tellement gentil, tellement à l’écoute de toutes mes envies, de tous les mouvements que je fais, que je suis surprise, quand il me dit qu’il a été arrêté pour un cas de rage au volant, la semaine dernière. Il est sorti de son automobile, et il a donné un coup de poing au conducteur qui lui avait coupé la route. Les policiers sont intervenus, et il doit maintenant suivre des cours, pour se calmer: «J’avais eu une mauvaise journée, j’enseigne à Concordia, et ce n’est pas une excuse, je sais que je n’aurais jamais dû faire ça, je ne sais pas ce qui m’a pris.» Il veut me lécher, encore, je l’avertis que je ne sais pas si je peux jouir une deuxième fois, et je me rends à la salle de bains. Quand je reviens, il rigole: «Je t’ai entendue faire pipi. C’est bête que ça m’amuse.» Je le traite de gamin, et je pousse sa tête, gentiment, vers ma chatte. En me quittant, il me dit qu’il aimerait bien me prendre pendant toute une journée. Un Polonais vient me baiser, il a des taches de rousseur partout sur le corps, et les mains larges, et lourdes, il me dit mille fois que le Canada est le meilleur pays au monde, je l’imagine avec une ceinture fléchée, et un tatouage du Canada sur les fesses, et ça m’enlève toute excitation.


    Daniel, un autre client, vient me lécher, mais je n’aime pas ses doigts, qu’il rentre dans ma chatte, un doigt, deux doigts, ils s’enfoncent, et je recule, sur le lit. Il vient sur moi, il dit qu’il aime mes bas noirs: «Tu es habillée comme une bonne petite pute.» En se rhabillant, il me parle de ses trois enfants, du livre Les piliers de la Terre, je le trouve insupportable, je l’écoute, inattentive, droite comme une statue. Je ne veux pas que Debbie m’appelle pour me dire que je passe trop de temps avec les clients, mais je ne sais pas comment le presser. J’accueille ensuite Bruce, une lime à ongles dans les mains, je la jette distraitement sur le comptoir de la cuisine. Il m’appelle sa maîtresse, il veut me manger, mais je sais que mon clitoris commence à être trop sensible, alors je refuse, et il me couche sur le ventre, et me pénètre, en me tirant les cheveux. Il me souhaite une bonne fin de soirée, «Ça doit être dur comme travail. Bonne chance!» Je referme la porte, je bâille, et je me demande si je devrais appeler Samuel.


    Vers neuf heures et demie, je reconnais à l’interphone la voix d’Alain. Je souris tout de suite, et je cours me regarder dans le miroir, et me remettre du parfum Very Irresistible. Il ne retire pas son long manteau noir tout de suite, il m’embrasse, fougueusement, je garde les yeux ouverts, et lui, il ferme les siens. Il dit que je lui manquais, déjà: «Je viens de terminer de peindre une pièce, la couleur n’est pas du tout comme je pensais, je la referai plus tard, et j’ai trouvé tes cheveux noirs partout, sur les murs, dans la peinture, sur mes doigts. J’ai adoré ça. À chaque fois que j’en trouvais un, je souriais et je pensais à toi. J’ai hâte que tu reviennes prendre un bain.» Je me sens un peu comme lui, je crois, j’aurais bien voulu passer chez lui, au lieu d’aller à l’agence ce soir, et parler encore des heures dans sa baignoire. Il me baise, et quand il retire le condom, il l’échappe et tout son sperme tombe par terre, en faisant un drôle de bruit. Je rigole, ça va sentir le foutre jusqu’à minuit. Il essuie son dégât, avec des mouchoirs. Il s’excuse et s’en va une dizaine de minutes après, il est fatigué, et demain il a sa fille, il ne veut pas être un zombie pour elle.


    Le client qui m’avait invitée dans les Bahamas vient me voir aussi, il me rentre un doigt dans le cul, et jouit pratiquement tout de suite après l’avoir remué quelques secondes. Il reste à fumer, dans la cuisine, avec moi, pendant que je bois du thé vert matcha. Il me demande quels cours je suis à cette session-ci, et il devine à quel point ça m’ennuie, l’université. Il me raconte qu’il manquait souvent ses cours, lui aussi, et qu’il se trouvait plein d’excuses pour expliquer ses absences dans les examens, ou le retard de certains devoirs: «J’allais dans un salon funéraire, j’y restais quelque temps, je prenais un signet, avec le nom du mort, et je demandais au directeur du salon de me signer un mot, comme quoi j’avais vraiment été présent à la veillée funèbre d’un être cher.» Je le remercie pour l’idée, mais je n’oserais pas mentir comme ça à mes professeurs, de peur d’avoir un mauvais karma, ensuite. Une fois seule, j’ai presque envie de coucher à l’agence, dans d’autres draps, plus propres. Ça ne me tente pas de rejoindre Samuel, et de jouer au Scrabble avec lui en mangeant des sushis au thon rouge qui datent de deux jours, et de le voir fumer une dernière cigarette en cachette, dans la ruelle derrière l’appartement, avant de dormir à un mètre de mon corps.

  


  
    Ne dépendre que de son sourire de petit monstre

    et du prochain catalogue de Victoria’s Secret


    J’ai froid, quand je me lève, le chauffage ne fonctionne pas bien, les fenêtres sont peut-être mal isolées. Je prends une douche chaude, j’entends les voisins qui écoutent les nouvelles, à la radio. Je vais chercher La Presse, sans pantoufles ni ballerines aux pieds, à peine cachée par ma serviette de bain rose. Je verse des céréales aux amandes et aux fraises séchées dans un bol, et Minuit m’amuse, il miaule en regardant le fond de la garde-robe de l’entrée. Je ne sais pas encore si je me rendrai à mon cours de danse contemporaine cet après-midi, ou si je vais magasiner pour de nouvelles bottes d’hiver, des nuisettes, et des vêtements chauds et imperméables, pour que je continue à courir, dehors, même quand il fera moins dix degrés Celsius, bientôt.


    Je me blottis sur le fauteuil, devant la grande fenêtre qui donne sur la rue Saint-Denis, sous une jetée zébrée, et je lis Other Women, d’Evelyn Lau, ça m’émeut, plus que les livres de Zola et de Balzac que je dois me taper à l’université. C’est l’histoire d’une femme, qui est la maîtresse d’un homme marié. Il la fait souffrir et ne se préoccupe pas d’elle, même quand elle le menace, même quand elle mange trop, à se faire vomir. Après, il ne veut pas lui faire l’amour, il ne veut que sa bouche sur sa queue, et elle le suce, elle n’avait jamais fait ça avant par plaisir, elle le suce et elle aime ça. Il ouvre son chemisier, lui touche les seins, mais quand elle veut s’asseoir sur lui, sentir son sexe en elle, il refuse, il dit qu’il l’avait déjà prévenue, qu’ils ne feraient jamais ça puisqu’ils ne sont qu’amis, et pas amoureux.


    Alain me propose de passer chez lui ce soir, j’accepte avec joie, j’avale deux Guru Lite pour être certaine d’être en forme, je fais deux cents redressements assis, et je soulève des poids, en suivant les instructions données par un entraîneur privé de stars hollywoodiennes, Gunnar Peterson, dans le Glamour du mois de novembre. Je regarde les nouveaux commentaires des clients sur MERB, je suis toute fière, ils sont tous positifs: «J’ai vu Marissa la semaine dernière, à l’heure du lunch, et je dois vous donner raison, Marissa est unique!! C’était la quatrième fois que j’avais recours à l’agence Dream&Cream, et ça a été de loin ma meilleure expérience. Elle m’a fait un sourire extraordinaire dès mon arrivée. Nous nous sommes dévêtus. Elle a commencé par me faire une SUPER bonne pipe (en léchant mes couilles), et nous avons baisé dans plusieurs positions. Je lui ai ensuite demandé si elle pouvait me faire jouir avec sa bouche magique. Nous avons discuté un peu par la suite, elle est adorable! J’ai très hâte à la semaine prochaine pour la revoir.»


    Je porte des bas collants rose bonbon et une robe de geisha blanche, quand je sonne à la porte d’Alain, contente de ne pas m’être perdue en me rendant chez lui, malgré la noirceur, dehors. Il m’ouvre en peignoir, il s’excuse, il n’a pas eu le temps de se changer. Je l’embrasse: «C’est pas grave du tout. Reste nu. Je rêvais d’un bain.» Je suis un peu stressée, depuis une semaine nous nous parlons au téléphone avant de nous coucher et il me dit trop souvent que nous devrions cesser de nous voir. Je désamorce toujours la situation, j’invente par exemple qu’un de mes chats se tient sur le cadre de la porte, ou que je n’entends rien parce qu’une ambulance passe devant mon appartement. J’ai peur, je ne veux pas qu’il m’annonce qu’il ne veut plus me voir, vraiment, ce soir, c’est égoïste, mais j’aime bien me partager entre lui et Samuel, comme dans la chanson Ciel de lit de Brigitte Bardot, j’ai un amant pour l’amour et un mari pour la vie.


    Il me dit qu’il n’a pas trouvé de meubles dans les boutiques d’antiquités sur la rue Notre-Dame, mais une rose pour moi, et une petite céramique peinte, «À mi-chemin entre une esquisse ratée de Picasso, Chagall ou Matisse.» Il me la montre, et commence à faire couler de l’eau dans la baignoire. Il nous fait des martinis, et en renverse dans le décolleté de ma robe, il tire sur le tissu, il sort mes tétons et les lape. Je me déshabille, il me quitte un moment, pour mettre de la musique. Il m’explique qu’il a choisi une vieille chanson d’un groupe punk-alterno allemand, Sprung aus den Wolken, je le soupçonne d’être déjà saoul, il rigole et il chante trop fort. Il me pose des questions sur ma journée. Je lui apprends que ma maman m’a téléphoné, juste avant que je ne prenne le métro pour le rejoindre: «Un de leurs voisins, le frère de ma meilleure amie quand j’étais enfant, se retrouve dans une revue, ce mois-ci, il raconte comment il a sauvé une policière presque inconsciente, mais ma maman est déconcertée, parce qu’il vient tout juste d’être admis en cure de désintoxication. Il avait vendu ses bottes d’hiver pour acheter un peu de coke et il avait volé, avec une arme dans les mains, le contenu des caisses d’une épicerie où il avait déjà travaillé. La caissière avait reconnu sa voix et ses souliers, et il a été arrêté par la policière qu’il avait sauvée.» Alain compatit, son meilleur ami quand il habitait à Paris était aussi dépendant de drogues dures. Je l’éclabousse, et pour alléger la soirée, je lui raconte aussi que ma maman ne sait pas si elle doit accepter qu’un de mes frères, celui qui n’est pas à Katimavik, invite une copine à coucher à la maison: «Et tu sais comment elle appelle la fille? Elle dit fuckgirl! au lieu de fuckfriend! Je l’ai trouvée trop drôle, j’arrêtais pas de rire à l’entendre tenter d’utiliser le même vocabulaire que mes frères, mais en échouant totalement. Je pense que ma maman pense maintenant que je me drogue autant que le frère de ma meilleure amie parce que je me suis trop moquée d’elle sans lui expliquer pourquoi.»


    Alain prend mon visage et m’embrasse: «Je pense trop souvent à toi, tu sais. Je suis allé faire la fête, avec des copains, hier, dans le Vieux-Montréal, et je pensais à toi, je dansais, et j’avais hâte de rentrer, éméché, chez moi, pour voir si tu m’avais envoyé un courriel. Je t’aime.» Il me devine étonnée et légèrement paniquée: «Tu n’es pas obligée de me le dire en retour.» Je commence à pleurer, je lui révèle que je suis mariée: «Je ne peux pas te dire je t’aime, ce ne serait pas juste, je ne sais pas quoi penser, je ne pensais pas que ce serait comme ça, entre nous, et je ne pensais pas laisser un jour Samuel.» Alain rigole: «Peux-tu me parler de Samuel? J’en connais deux et ils sont gays, ils me permettent de rentrer dans leurs bars sans que j’aie à faire la file. Moi aussi je suis avec quelqu’un en ce moment, c’est moins sérieux, j’imagine, que toi et Samuel. En fait c’est elle qui est avec moi. Elle est jolie, gentille, et jeune. Je ne veux pas être avec elle. Elle le voulait tellement, elle, c’est son choix. J’aime la faire jouir, mais à chaque fois, je pense à toi.»


    Je le quitte le matin, après qu’il m’a baisée sur le comptoir de sa cuisine, à côté de sa cafetière Breville. Avant de travailler, je dois aller me chercher un costume de fée Clochette que j’ai réservé pour la fête d’Halloween, Alain remarque des taches d’autobronzant sur le col de mon manteau, et il me prête une tuque péruvienne, il neige dehors, c’est beau, c’est la première fois qu’il neige, cet automne. Je l’embrasse et je lui dis de ne pas jeter la rose, même quand elle sera sèche, je veux faire comme Marguerite Duras, elle gardait chez elle les fleurs, même séchées, indéfiniment.


    Je m’arrête à l’épicerie proche de l’agence, je m’achète du shampoing et du revitalisant, je me lave les cheveux, je me fais un masque à l’argile Bella Pella, je le laisse reposer dix minutes, ensuite je me lave le visage à l’eau froide, et je me maquille, fraîche, prête à prévenir Debbie que je peux recevoir le premier client avant neuf heures trente. Le professeur de Concordia vient me voir, il me prend encore une fois deux heures, il me remet un certificat-cadeau de cinquante dollars chez Chapters: «Je trouve ça plus intime que de te donner un pourboire en argent comptant.» Je le remercie, il demande de ranger des bouteilles d’eau et de jus d’orange dans le réfrigérateur. Il a aussi des barres tendres, il les a amenées pour que nous les partagions, entre deux baises. Après m’avoir fait jouir deux fois, il me rassure, sur mes ennuis scolaires: «Tous les professeurs préfèrent les étudiants qui n’ont pas que des A, les étudiants trop performants ne sont pas intéressants, ce ne sont pas eux que je préfère suivre, à la maîtrise.» Je reçois ensuite un Amérindien, tellement obèse que je ne peux que le sucer, son petit pénis presque caché sous des couches de graisse.


    Le reste de la journée, je n’ai pas de client, je demande à Debbie quelle escorte travaille à l’appartement708, elle m’indique que ce devait être Sophie, mais elle a quitté la veille, en plein milieu de son chiffre: «Elle a pris tout l’argent, mais elle a laissé une robe noire. Si elle te va, tu peux la prendre, elle est accrochée dans la garde-robe, au salon. Tu es la seule à travailler aujourd’hui, et c’est mort, j’ai dû refuser un client quand tu étais avec ton premier, il fait froid, peut-être que les gars préfèrent ne pas sortir de leur bureau pour l’heure du lunch, et que ça va être plus occupé ce soir.» J’aurais aimé faire plus d’argent aujourd’hui, je voulais acheter un collier avec des cristaux Swarovski à Porcelaine, et manger trente dollars de sushis tous les jours du mois de novembre, jusqu’à souffrir d’un empoisonnement alimentaire au mercure.


    Un homme d’une trentaine d’années, mal rasé, arrive une dizaine de minutes avant dix-sept heures. Je l’accepte et il me dit que sa petite copine vient de rompre avec lui: «Ça faisait cinq ans que nous étions ensemble. Et elle m’a dit que je baisais mal. J’ai besoin de savoir quoi faire pour donner du plaisir à une femme. Je veux que tu me montres tout.» Enthousiaste, je lui dis toutes les positions que je préfère et lui explique: «Les mecs aiment les filles on top. Moi je n’aime pas. Ne demande pas ça à ta prochaine petite copine dès la première nuit, elle va s’emmerder.» Je me place à quatre pattes, je lui demande de venir derrière moi et de me pénétrer: «Ça, j’adore, c’est trop bon, je peux vraiment bien te sentir au fond de ma chatte. Tu me sens toute serrée?» Il est tout sérieux, comme s’il prenait des notes mentalement, comme s’il n’avait eu que du sexe vanille pendant les cinq années de sa relation avec son ex-petite copine. Avant qu’il ne jouisse, je le repousse, je me mets à genoux sur le lit, et je lui ordonne de lécher et de mordiller mes tétons. Il s’applique, en me regardant timidement, je baisse sa tête, et il me lèche le clitoris. Je lui recommande de mouiller un de ses doigts, ou deux, et de les insérer dans ma chatte, je ne jouis pas qu’avec la langue, il faut toujours que je sois remplie.


    Deux jours plus tard, après une journée plus occupée à Dorval, je reviens à l’appartement, les cheveux gras, le visage rouge, la chatte irritée. Je me lave et je m’habille en fée Clochette pour la fête d’Halloween qu’organise ma cousine dans l’usine désaffectée juste à côté de chez elle. J’invite Samuel, mais il semble fatigué, il dit qu’il va se coucher tôt, et faire des carrés au Rice Krispies. J’appelle Alain, pour lui demander s’il a donné des bonbons aux enfants de son quartier, il ne répond pas, je décide de lui écrire un courriel, avant de m’apercevoir qu’il m’en a écrit un, tout court, sans humour: «On devrait revenir à une liaison plus simple, sans attentes, sans rêves. Comme ça, je vais éviter de te faire chier avec des sentiments de vieux con. Nous utiliserons des condoms. J’irai te voir à l’agence et je t’appellerai Marissa. Je ne suis pas Samuel, jamais je n’accepterai que la femme que j’aime puisse aller avec d’autres. Je suis peut-être trop latin? Ou bien, je veux préserver mon égo? Quoi qu’il en soit, c’est mieux ainsi.»


    Je m’applique de l’ombre à paupières argentée sur les yeux pour penser à autre chose et m’éviter de pleurer. J’embrasse Samuel et je me promets de ne plus jamais être vulnérable, d’être Marissa pour tout le monde, de ne plus être triste, d’être forte et d’avoir un sourire d’ange froid, de profiter de tout, de la queue et de l’argent d’Alain, et de ne plus laisser de longs cheveux noirs dans son condo, sur ses oreillers et dans son bain.


    Dans l’usine désaffectée, je suis des indications sur les murs, je monte les escaliers, je ne veux pas utiliser l’ascenseur, par peur d’y rester coincée et je me retrouve dans un grand atelier d’artiste, avec une centaine de personnes. Des écrans géants diffusent des films pornos, j’ai la tête qui tourne, je trouve ça beau. Je suis forte et j’ai un sourire d’ange froid, mais je ne connais personne ici. Je cherche ma cousine, elle est facile à repérer habituellement, avec ses cheveux platine. Je reste deux heures à danser, à laisser des mecs, et des filles, se coller à mon dos. Dès qu’ils cherchent à me rentrer des doigts, je m’en vais, je bois de la vodka dans la flasque d’une fille déguisée en Marilyn Monroe et je sors, je ne veux pas croiser de passants, de clients de la pizzeria ouverte vingt-quatre heures, ou du bar à tables de billard encore ouvert à cette heure-là. Je hèle un taxi, et je regarde la ville, plus animée que moi, à travers une vitre d’automobile sale.


    Je bois un café latte avec des copeaux de chocolat dedans en attendant que mon coiffeur, au salon Pure, coupe les pointes cassées de mes cheveux. Il s’occupe d’une autre cliente, il lui applique un toner parce qu’elle revient d’un autre salon, avec les cheveux plus jaunes que blonds. Je trouve mon coiffeur bon, il est rassurant, drôle, et il prépare les meilleurs lattes. Il me fait une mise en plis et me demande si je suis allée en vacances récemment. Je lui donne le nom de mon autobronzant, je le remercie et je pars magasiner aux Cours Mont-Royal. Je veux acheter un manteau de cuir pour Samuel et un ou deux foulards. Je m’arrête aussi dans un club vidéo, afin de louer un film utile pour un travail final en cinéma québécois, un de mes cours cette session-ci à l’université. J’ai choisi de prendre comme sujet la figure du mâle dans les films québécois, et le syndrome de Peter Pan qui semble l’affliger. Je m’empare d’Un crabe dans la tête, d’André Turpin, qui relate l’histoire d’un photographe prisonnier de son obsession de séduire. Il tente de plaire à tout le monde, en mentant continuellement, sans se questionner sur la futilité de ce qui le motive.


    Arrêtée chez Ripaille et Bombance, je paie à la caisse une tourtière à l’orignal et un pudding au chocolat noir tandis que je sens mon cellulaire vibrer, dans ma poche de jeans de marque Moto. Je reconnais la voix désinvolte d’Alain: «Ça aurait été beau de se quitter maintenant, non? Mais j’adore ça, être fou de toi. Comment vas-tu? Tu viens me voir bientôt?» Sans réfléchir, je lui dis que je peux venir chez lui en soirée. Il accepte, je crois qu’il est heureux et je me change à l’appartement, en souhaitant que les produits utilisés par mon coiffeur n’irritent pas l’odorat délicat d’Alain. Je laisse les plats du traiteur dans le réfrigérateur, j’accroche une note au babillard, prévenant Samuel que je vais rentrer vers minuit, et que de nouveaux vêtements l’attendent sur le lit.


    Chez Alain, je croise ses voisins, ils promènent leur teckel et leur golden retriever. Alain me demande si j’ai déjà mangé de la brandade de morue, je lui dis que non. Il m’invite à m’installer devant lui, quand il fait la cuisine, et il me donne Cent ans de solitude: «J’ai mis un de tes cheveux comme signet.» Je souris: «C’est gentil de penser à moi comme ça. Moi aussi je pense à toi, même quand je travaille, parfois ça fait bizarre. Oh et tu vas voir je suis une blessée, j’ai presque perdu mon orteil. Je suis dans la salle de bains, à l’agence, j’entends mon téléphone sonner, j’échappe ma brosse, elle tombe sur mon baume à lèvres, celui qui a un goût de melon d’eau. Il tombe dans les toilettes. Je suis super triste, mais je dois courir pour répondre au téléphone car un client arrive. Je fonce alors dans une petite surélévation du plancher, mon orteil s’accroche et saigne, et je gueule comme une malade devant un nouveau client qui ne sait vraiment pas quoi penser de moi.»


    Alain rigole, il demande à voir mon orteil, je refuse, je dis qu’il est trop effrayant, il retire mes bas collants, je me débats, je crie. Il tient solidement mes poignets: «Mercredi soir, je suis rentré avec Juliette, j’ai eu beaucoup de plaisir à cacher tes petites culottes roses sous le lit, coquine, tu les avais oubliées ou tu avais fait exprès de me les laisser? Et jeudi, c’est Joannie qui voulait venir dormir ici, mais j’étais trop fatigué, et il y a aussi Rebecca, dans ma vie, une belle Bosniaque qui rêve d’avoir une grosse famille, et Léonie, aussi, encore plus belle, et qui ne rêve à rien, heureusement. J’aimerais ça être avec toi, un jour, mais j’ai des attentes, excuse-moi, je n’en ai aucun droit. Si je suis avec toi, je ne veux pas faire jouir d’autres femmes, et je ne veux pas que tu travailles, c’est pour ça que tout compte fait, c’est sans doute mieux qu’on ne soit pas ensemble, non?» Il lâche mes poignets, je le regarde, je ne sais pas quoi lui répondre: «J’aurais aimé rencontrer ta fille, et voir tous les petits canards qu’elle amène avec elle dans le bain.»


    Alain soupire: «Petit monstre.» Je tente de lui expliquer que je serais prête à quitter Samuel, je suis encore attachée à lui, mais pour des souvenirs, pour ce que nous étions, pour tous les rêves que nous avions ensemble et qui ne se réaliseront jamais, c’est triste, je croyais vraiment que nous vivrions ensemble jusqu’à cent ans, jusqu’à avoir une maison en bois à la campagne, et des chaises berçantes sur le balcon. Je boirais du thé vert, encore, toute ridée, avec mille chats abandonnés dans ma maison en bois, et des canaris dans le jardin. Je ne m’imagine pas, toutefois, lâcher l’agence, comme ça, aussi rapidement, sans plan, juste pour vivre une histoire d’amour qui ne durerait peut-être que quelques mois, je veux être indépendante, j’ai besoin d’être indépendante. Je ne veux que compter sur moi, ne pas demander de l’argent à quiconque, même à un mec qui partagerait son condo avec moi: «Je me vois difficilement arrêter, je le ferais, surtout parce que tu ne l’acceptes pas. Mais je pourrais ne travailler qu’une journée par semaine, j’aime vraiment ça, j’aime le contact que j’ai avec mes clients, j’aime qu’ils partent heureux, j’aime perdre mon accent à force de discuter avec des anglophones, et je magasine trop, je suis vraiment accro à tout ça, aux vêtements, aux potins de stars, je sais que tu vas dire que je m’invente des besoins, que l’argent ne devrait pas être aussi important, je sais, c’est ridicule, mais je ne me vois pas faire autre chose, je suis paresseuse, trop occupée à l’université, et pas assez intelligente. Je sais juste sourire, baiser, et parler de la contre-culture littéraire. J’aimerais être moins superficielle, avant je n’étais pas comme ça.»


    Alain secoue la tête, et il me dit de me coucher sur le plancher de bois verni. Il lève chacune de mes jambes, l’une après l’autre, pour retirer mes bas collants, il enlève aussi ma robe, la fait passer par-dessus ma tête. Il vient en moi, sans un mot, sans cracher dans sa main avant, et je ne sais pas si je dois le regarder, je caresse les poils qu’il a sur le torse, et son dos, et je regrette de ne pas lui avoir demandé de faire un feu de foyer, plutôt que d’avoir trop parlé.

  


  
    Des ballerines dorées sous la neige et des

    croûtes de sperme dans les cheveux


    Le dix-huit novembre, je me lève, toute gaie, je mange la moitié d’un muffin aux bananes et aux noix, je remplis mon sac de gym Lululemon, et je regarde mes courriels. Je lis, sans comprendre, un message d’Alain, datant de cinq heures auparavant: «Je te comprends pour Samuel. Je ne te comprends pas pour le travail. L’argent n’est pas une raison, jamais. Crois-tu un seul instant que je t’aurais laissé manquer de quoi que ce soit? Garde tes clients. Aime-les. Je ne veux plus entendre ta voix. Je vais me laver de toi, de mes rêves, de mes illusions. Demain, je serai dans une autre femme. Merci de me libérer, c’est mieux ainsi. Redeviens qui tu as toujours été. Sois heureuse. Excuse-moi d’avoir eu des attentes. Je n’éprouve plus rien pour toi, pas même de la méchanceté, juste rien, et du mépris.»


    Je réveille Samuel avec mes pleurs. Je crie, je m’effondre par terre, j’ai mal dans le bas du ventre, et je ne suis plus capable de bouger. Je me couche, sur le dos, ça dure quelques minutes, je voudrais appeler Alain pour qu’il me rassure, pour qu’il me dise que tout va bien aller, mais je ne l’appelle pas, je sais bien qu’il n’aurait pas répondu, et je me serais sentie encore plus pathétique, couchée dans l’entrée, la tête sur mon sac de gym Lululemon, avec à la main mon cellulaire, à écouter son répondeur, mais personne pour me dire que ça va passer. Je me relève, Samuel ne comprend rien, je lui dis de retourner se coucher, et je tente de respirer normalement, de ne plus pleurer. Je ne veux pas avoir le visage gonflé, pour mes clients. Je cherche sur le web le site de la compagnie pour laquelle travaille Alain, je note le numéro de téléphone et je pars, sans savoir si je vais être capable de survivre à cette journée. Je veux m’effondrer à tous les coins de rue, je veux rester dans un wagon du métro, le regard vide, oublier que je ne mérite que le mépris d’un homme que j’aime plus que je ne le pensais, oublier que je suis une salope quand je croyais être une gentille fille, oublier que la façon dont je gagne de l’argent m’éloigne de tout le monde, sauf de ceux qui ne restent que trente minutes, ou une heure, entre mes jambes.


    Les clés de l’appartement ne sont pas sous l’alarme d’incendie, dans la cachette aimantée, je cogne à la porte de Brandon, il m’ouvre. Hélène est avec lui, elle est en train de lui montrer des photos d’elle au Nicaragua. Elle part au moins deux mois par an faire du bénévolat dans un pays du tiers-monde. Elle dit qu’elle est épuisée, elle a travaillé jusqu’à une heure du matin la veille, à faire le ménage dans des tours à bureaux. Elle et Anna sont les deux seules escortes que je connais qui tiennent à avoir aussi un travail légal. Dans l’appartement408, je m’empresse de téléphoner à Alain, il ne répond pas, je lui laisse un message, je me change. Je suis comme un robot, devant le miroir, je mets le volume de la télévision très haut, en me foutant que les voisins se plaignent, et je regarde des vidéos, je laisse un autre message: «Je suis à l’agence aujourd’hui. Viens, je t’en prie, et je partirai avec toi.» Je le rappelle: «Tu as dit le contraire, l’autre jour, devant le soleil, et ta facture de putain de matelas, tu as dit que j’étais importante, mais j’ai juste été une autre femme, une femme de passage, je trouve ça dur de n’être qu’une femme comme les autres, je pensais être plus pour toi.»


    Un premier client arrive, mon cœur bat trop fort, dans le judas, je ne vois pas Alain, je vois un mec trop bronzé. Il est gentil, il a amené une bouteille d’huile de massage à l’amande douce. Je me couche, je ferme les yeux, je le trouve très bon. Il me dit que je suis tendue: «Tu devrais te masser aussi, chez toi, tu peux utiliser des balles de tennis, et te coucher par-dessus, ou rester contre un mur, et faire rouler les balles dans ton dos.» Il me surnomme nymphe, et il me baise, avec son mini pénis de deux centimètres, même en érection. Je ne sens rien, je me force à le regarder, je pense au gris dans les yeux d’Alain, aux femmes qu’il promet de baiser, je les imagine toutes plus belles, sans nez rouge ou sourcils trop épilés, plus intéressantes, et moins timides, je les vois danser avec lui, et chanter, et prendre une cuillère pour goûter la sauce béchamel, sur le four. Elles sont sans doute capables d’être heureuses, elles, sans avoir besoin de cacher des enveloppes dans des boîtes de céréales sucrées.


    Le marin hippie vient me voir ensuite, il retourne bientôt sur un bateau, pour trois autres mois, il s’arrêtera au Brésil. J’accepte qu’il me prenne en photo avec son cellulaire, je reste assise, les jambes allongées, sur le lit, et je souris, en attendant qu’il soit satisfait de ses clichés. Il me pénètre, après que j’ai versé beaucoup de lubrifiant sur sa queue, et entre mes jambes, je m’agrippe à un oreiller, fermement, je ne sais pas si je vais réussir à faire ça toute la journée. Il s’en va, en me remettant Siddhartha, un livre d’Hermann Hesse, son auteur favori, je lui avais avoué que je ne l’avais jamais lu, j’embrasse sa peau brûlée par le soleil d’ailleurs, et je le remercie, touchée. J’appelle au bureau d’Alain, je donne à sa secrétaire un faux nom et elle me le passe automatiquement, quand il reconnaît ma voix, il me dit de cesser de l’appeler et il raccroche. Ça me brise, encore. J’ai envie de lancer mon cellulaire contre un mur et d’en regarder les pièces, éparpillées, pendant des heures.


    J’ai un autre client, David, un homme d’affaires de Beaconsfield, il a mal agencé ses pantalons et son veston, il me prend une heure, «C’est dur de te résister», dit-il, et quand il jouit, après vingt minutes, il me demande s’il peut aller voir Hélène, sans payer quoi que ce soit en extra. Je réponds que non, je ne comprends toujours pas comment certains clients peuvent s’imaginer que nous nous don- nerions à rabais, ils trouvent que nous sommes trop payées. Certains disent que les caissières à l’épicerie se doivent aussi d’être jolies et de se faire des manucures, tandis que d’autres nous remercient de les accepter, et d’exister, et sont prêts à payer beaucoup plus que deux cents dollars pour un orgasme. Je devrais peut-être partir en voyage, pendant un certain temps, et écouter plus souvent Christina Aguilera, même si Samuel la déteste.


    Colin, le bédéiste, passe une heure avec moi, il me demande mon vrai nom, je le lui donne, il me dit que c’est bientôt son anniversaire, je note la date dans mon cahier Paperblanks. Il ajoute, en jouant avec les boutons de sa chemise délavée, qu’il aimerait bien me voir à l’extérieur de l’agence, pas pour baiser avec moi, juste pour parler, me faire connaître son café préféré et me voir habillée normalement, sans jupe trop courte, et camisole serrée. Il dit que parfois quand il revient chez lui, il retrouve des paillettes sur ses vêtements, et il les collectionne. Je lui dis doucement que je n’ai pas le temps de voir des clients à l’extérieur de l’agence. Le professeur de Concordia revient avec un énorme bouquet de fleurs et il goutte son sperme, une fois qu’il a joui dans un condom.


    Je suis tellement occupée que je réussis à ne pas penser à Alain, je baise un vieux qui a de la difficulté à bander et qui me confie qu’il s’ennuie, parce qu’il ne peut pas jouer au golf, depuis la première neige. Tony arrive au milieu de l’après-midi, je lui saute dans les bras, je lui dis qu’il a encore maigri. Il est tout fier: «Un de mes anciens amis, quand j’avais quinze ans, joue au football et a décidé de m’aider à m’entraîner.» Il dit qu’il a mangé au ChuChai, un restaurant végétarien, sur la rue Saint-Denis, avec une collègue qui me ressemble un peu: «I miss you. Ça m’a donné envie de toi, de discuter avec elle.» Il jouit en tirant la langue, et en caressant mon clitoris. Quand il se rhabille, il met ses caleçons à l’envers. Samir le suit, et quand il me quitte, je l’appelle accidentellement Alain. Embarrassée, je m’excuse, je rougis, mais Samir, en gentleman, dit qu’il pardonne toutes mes distractions. Un Indien sikh, celui qui ressemble à Freddy Prinze Junior mais en plus maigre, est mon dernier client. Je l’adore, il est déjà venu me voir deux fois en une journée, à Dorval, il est doux et il me calme. Il me laisse toucher les pendentifs qu’il a au cou, pour que j’y trouve une certaine force.


    Je m’en vais, en félicitant Sophie pour l’achat de sa maison, sous le nom de sa maman, et j’appelle ma cousine Cheryl, je me sens comme Carrie Bradshaw, l’héroïne de Sex and the City, mais en plus salope. Je hèle un taxi, ma minijupe me remonte presque au-dessus des fesses, et j’échappe presque mon bouquet de fleurs, j’ai les bras trop pleins, avec mon sac de gym Lululemon plein de maquillage et de billets de cinquante dollars. Je m’écrase sur le siège du taxi, je donne mon adresse, et je reviens à ma cousine: «Alain me déteste. Il ne veut plus me voir, jamais. Je ne sais pas quoi faire. Je l’ai appelé toute la journée, entre deux clients, l’enfer. Dis-moi que tu n’as rien de prévu ce soir et que tu veux bien te saouler avec moi.»


    Je ne me change pas, je garde la robe que j’ai portée au travail, je ne sais pas si elle sent le latex, le foutre ou la sueur. Je prends mes petites ballerines dorées d’été, et je remercie Samuel pour le potage au céleri et au brocoli qu’il a fait, «Je n’ai pas faim, tu m’en réchauffes une cuillère pour que je goûte?» Puis, je rejoins ma cousine dans un bar de jazz que je ne connais pas encore, le Bebop. Quand j’entre, ma cousine y est déjà, nous sommes les seules clientes, nous nous assoyons à une table en bois foncé, au fond de la salle, et je nous commande des martinis aux pommes vertes. Je lui montre une copie du courriel d’Alain: «Est-ce que toutes ses relations sont là pour qu’il se lave d’une autre? Quand c’est fini, il en trouve une autre, comme ça, pour se laver, encore et encore. Ce n’est pas juste, Cheryl. Je sais que je suis horrible avec Samuel, j’ai envie de le battre, parfois, tellement je l’aime mal, mais je ne savais pas que j’allais me sentir comme ça. Je n’aurais jamais dû accepter de le voir, je n’aurais jamais dû croire que tout ce qu’il faisait pour moi était vrai et sans malice. Quand il me léchait, c’était pourquoi? Pour se dire qu’il réussissait à faire jouir une pute? Et quand il me disait je t’aime, ça voulait dire quoi? Je l’ai attendu toute la journée, et il n’est pas venu.»


    Je lui dis que j’ai envie de partir en voyage, je lui suggère de venir avec moi, nous pourrions aller en République dominicaine, et baiser plein de Latinos. Elle joue dans les boucles de ses cheveux: «Tu te souviens quand on était allées en Floride, chez les grands-parents, ensemble? On avait acheté plein de paires de boucles d’oreilles en forme de bonhomme sourire. Et je m’étais fait percer un troisième trou dans les oreilles. C’est toi ou moi qui avais acheté une potion de philtre d’amour?» Je l’interromps: «Je voulais toujours regarder l’émission avec Carmen Electra, sur MTV! Et on lisait pendant des heures des Reader’s Digest et des revues avec Jonathan Taylor Thomas en page couverture! On avait regardé trop souvent X-Files, et un soir, on avait réveillé les grands-parents, on était sûres qu’il y avait des extraterrestres qui s’approchaient de la fenêtre de notre chambre!» Cheryl frappe sur la table: «C’était des extraterrestres!»


    Ma cousine m’apprend que Nathalie est maintenant escorte aux États-Unis: «Elle est partie à New York. Elle pense jouer dans des vidéoclips de rappeurs ou devenir la muse de sculpteurs. Elle aime une vendeuse de cupcakes, et elle sort tous les soirs. Elle me laisse utiliser son atelier, celui qu’elle utilisait pour sa pratique de taxidermie, et pour peindre.» Je lui demande comment ça va avec Miguel et Francis. Elle me dit que Francis avait recommencé à baiser avec sa colocataire, mais il ne le fait plus, et elle s’en moque, il n’est plus capable de bander, et elle, elle ne sait pas pourquoi, ça la rend folle: «J’ai demandé à mon père de me prêter deux cents dollars et je suis allée tout dépenser en lingerie à La Senza.»


    Quand elle va à la salle de bains, au sous-sol du bar, je ne peux pas m’empêcher de prendre mon cellulaire, je tente de joindre Alain. Il me répond, il a la voix fatiguée, quand je lui pose des questions, il me dit simplement que je lui ai fait mal, et je m’excuse de la musique trop forte, mais je suis sous le choc, je ne pensais pas lui faire du mal, je pensais qu’il était heureux de me faire écouter ses disques de vieux groupes punks pour lesquels il avait fait du stop, afin de voir leurs concerts, en Angleterre. Je pensais qu’il était heureux quand il me parlait de ses avocats, censés régler pour lui son divorce, je ne pensais pas que je pouvais faire souffrir sans le vouloir. Ma cousine revient, elle fait semblant de regarder les autres clients pendant que je parle au téléphone, je pensais peut-être aller rejoindre Alain, chez lui, à son appartement après, mais à l’écouter, je devine qu’il me rejetterait, même si je pleurais, et même si je m’excusais, ce ne serait pas suffisant. Je regarde mon reflet dans mon miroir de poche Anne Taintor, je ne pleure pas, mes joues sont encore roses de blush et mes yeux, étincelants grâce à la ligne de crayon vert tendre que j’ai dessinée autour. Un client du Bebop nous paie un autre martini aux pommes. Ma cousine ne se sent pas du tout embarrassée de l’ignorer, après l’avoir remercié. Elle me raconte que sa maman est sortie de l’hôpital psychiatrique, elle est maintenant à la maison, elle doit se rendre une fois par semaine chez le psychologue, et prendre des médicaments: «Je suis allée la voir, et sur son réfrigérateur, elle avait plein de petits mots en aimants, et elle avait mis en évidence les mots folle, folie, et perdue. Je ne lui ai pas dit que je m’en étais aperçue.»


    Nous quittons le bar, et nous marchons sur la rue Saint-Denis, nous passons le square Saint-Louis, que je traversais pour me rendre chez Alex, le photographe, et nous nous arrêtons dans une chaîne de fast-food, pour manger des rondelles d’oignons, et un cheeseburger. Elle me quitte en prenant un taxi et je marche jusqu’à chez moi, sous la neige qui tombe dans mes ballerines qui seront trop mouillées et abîmées pour que je les reporte, après. Je marche, je regarde les vitrines des boutiques, sans pouvoir m’empêcher de noter mentalement celles qui ont des robes sublimes en solde, et, à l’appartement, je suis surprise de ne pas m’écrouler. Je ne fais que prendre une douche chaude, sans aucune lumière allumée, je cherche des croûtes de sperme dans mes cheveux, et l’odeur parfumée du bar, de ma cousine, des rondelles d’oignons, et celle d’autres hommes.


    Pendant trois jours, je ne mange que des poires, elles sont exquises au mois de novembre. Je n’ai pas suffisamment d’appétit pour ouvrir la bouche pour autre chose, je ne rappelle pas mes parents, ils me laissent des messages inquiets sur mon répondeur, habituellement ils ont des nouvelles de moi tous les jours ou presque. Je refuse d’expliquer quoi que ce soit à Samuel, je lui donne juste plus d’argent pour s’acheter du pot, et deux autres clients, comme l’avait fait Alain, me demandent pourquoi je suis escorte, ils ne comprennent pas, ils disent que je suis intelligente, jolie, et normale, qu’une girl next door11 comme moi ne doit pas travailler dans cette industrie. Je ne sais plus pourquoi je suis escorte. Je relis le courriel de rupture d’Alain, sans pleurer, et son dernier courriel aussi, dans lequel il me raconte qu’il a pendu la crémaillère dans son condo, qu’il avait invité beaucoup de femmes, peut-être trois femmes pour un homme. Il écrit qu’il reste encore plein de bouteilles de champagne à boire, qu’il en termine une en m’écrivant, en sentant sur ses doigts l’odeur de la chatte de Joannie. Je commence à lire un autre livre de David Sedaris, il me fait beaucoup rire, il vient tout juste d’être engagé comme lutin dans un village du père Noël et il apprend la visite prochaine d’un groupe d’enfants sourds. J’oublie parfois de penser à Alain, de penser que j’aurais pu être aimée par un homme qui me trouvait belle, même avec les taches blanches dans mon dos, les ampoules sur mes pieds, et les cheveux noirs que je disperse partout. J’oublie de penser que je n’aime plus Samuel, que je n’aime plus rien, sauf toutes les chaussures à talons hauts que j’ai accumulées dans ma garde-robe, quand je lis: «Ma sœur Amy habite au-dessus d’une jeune fille sourde, et elle maîtrise assez bien le langage des signes. Elle m’en a appris quelques-uns, et maintenant, je suis capable de dire: “Le père Noël a une tumeur au cerveau de la taille d’une olive. Peut-être que demain, elle aura disparu, mais je ne le crois pas.”»


    ______________


    11. Jolie jeune fille simple et saine, le fantasme américain typique.

  


  
    Test


    Si vous étiez une escorte, seriez-vous:


    - une Girlfriend Experience (GFE)?


    - une Pornstar Experience (PSE)?


    - une pétasse qui abandonne après deux semaines?


    1. Seriez-vous assez à l’aise pour embrasser des inconnus à la bouche plus mince que la moustache de votre belle-mère?


    a) Oui, ça me rapprocherait des clients, je me sentirais plus petite copine que petite pute.


    b) Je n’aurai pas vraiment la possibilité de les embrasser une fois que je serai assise à l’envers sur leur bite.


    c) Si le client ressemble au papa de ma meilleure amie. Et avec un extra de cinquante dollars.


    2. Est-ce que vous allez à la salle de sport?


    a) Je fais de la natation deux fois par semaine.


    b) Tous les jours. Au moins une heure. Musculation et cardio. Je veux un cul de Black bien rebondi, des abdos comme les filles en bikini sur la page couverture de Sports Illustrated, et les biceps de Madonna.


    c) Je fais du Pilates avec ma meilleure amie une fois aux deux semaines, dans un studio très zen. La salle de sport, ça pue trop.


    3. Quelle est la couleur de vos cheveux?


    a) Brun.


    b) Blond platine avec des rallonges capillaires.


    c) Roux avec des mèches blondes comme ma voisine, ma cousine et la caissière du supermarché.


    4. Que faites-vous après une baise rémunérée?


    a) Des câlins.


    b) Je prends une douche.


    c) Je regarde l’état de dégradation du vernis sur mes ongles.


    5. Que répondez-vous à un client qui vous invite à une séance cinoche et fondue au chocolat?


    a) «C’est trop gentil, peut-être un jour, mais cette semaine je suis trop occupée, je promène le chien de mon voisin grippé, et j’ai dix mille devoirs à remettre à l’université.»


    b) «Quoi? Tu veux me voir autrement qu’à quatre pattes?»

    c) «Je ne vais jamais au cinéma et je suis allergique au chocolat, en plus je ne sortirais jamais avec des mecs aussi vieux que le papa de ma meilleure amie.»

  


  
    Résultats


    Si vous comptez plus de a):


    Vous êtes une authentique GFE (Girlfriend Experience), vous avez un grand cœur comme Elisabeth Shue dans Leaving Las Vegas, prête à accompagner un gentil client dans son alcoolisme. Vous n’êtes pas juste sexy, vous connaissez les grands cinéastes brésiliens, les meilleurs portos, et les clients vous imaginent bien en pyjama à carreaux, dépeignée, sans maquillage, mangeant des nachos devant la télévision.


    Si vous comptez plus de b):


    Vous êtes une impressionnante PSE (Pornstar Expe- rience), vous êtes flexible grâce aux cours de gymnastique que vous avez suivis pendant votre enfance, vous exécutez cent positions sexuelles différentes en une heure, votre maquillage est digne d’une publicité Lise Watier. Par contre, vous ne parlez pas avec votre client, vous hurlez.


    Si vous comptez plus de c):


    Vous n’êtes pas faite pour travailler dans l’industrie du sexe. Vous êtes une pétasse qui se la joue escorte au mois de novembre et décembre, juste pour acheter plus de cadeaux de Noël. Après, vous cessez de travailler et vous consultez le psychologue de votre meilleure amie pendant dix ans.

  


  
    Une Pretty Woman des années 2000 mange

    toujours des Froot Loops au lit


    Mon papa m’écrit des courriels depuis quelques jours. Il m’envoie des photos de Minus et de Holden Caulfield, sa queue de pacha traînant dans le café de ma maman. Il m’écrit qu’il m’aime, il écrit ma grande fille, ou ma belle Mélodie. Ça m’émeut beaucoup. La première fois, je n’ai pas répondu, maintenant, j’ajoute, presque timidement, que je l’aime aussi. Je voudrais passer les voir, quelques jours. Je ne sais pas ce que je suis supposée devenir en mentant ainsi à ma famille, et en ignorant Samuel. Je pense tout le temps à Alain, quand je fais l’épicerie, devant la farine de maïs, je pense à la polenta, à sa cuisine, je pense à son tatouage en voyant une publicité avec des reptiles. Quand je passe devant la station Saint-Henri, je pense à son condo, si proche, je lis le journal et je pense à lui, qu’il me l’a amené au lit, une fois, avec des croissants et des danoises aux fraises, je n’ai lu qu’un cahier de journal, je l’ai replié, maladroite, et je l’ai laissé sur la table. J’ai acheté du Clinique Happy à Samuel, pour sentir un autre homme dans le creux de son cou, et j’ai accepté de suivre un client italien, Dino, chez un de ses amis, à Hampstead, pour devenir plus salope que je ne le suis, pour me prouver que je ne méritais pas, de toute façon, qu’un mec s’attache à moi.


    J’attends Dino à la station de métro Namur, dans son automobile, il me répète que son copain Mario a une grosse queue et que je vais l’adorer. Son copain me fait visiter sa maison, en me disant qu’elle a coûté très cher, comme si j’étais une petite fille qui vivait dans un ghetto et qui rêvait de se la jouer à la Julia Roberts, dans Pretty Woman, en cherchant un client pour lui donner l’impression d’être une princesse de conte de fées et lui apprendre la diction et l’art de bien se tenir à table. Mario m’offre un biscuit aux pépites de chocolat: «Ma femme les a faits la veille.» Aucun des deux ne complimente ma robe en velours, comme celle que Madonna a portée dernièrement à une remise de prix. Dans la chambre de Mario, je vois le portrait de sa femme, et de leurs deux enfants. Je demande à ce qu’ils me paient, Dino ose discuter l’argent qu’il me doit. Je lui dis calmement que je suis prête à partir, tout de suite, s’il ne me donne pas quatre cents dollars, la somme sur laquelle nous nous étions mis d’accord au préalable. Les deux amis se regardent et ils me donnent l’argent. Je ne compte pas et je retire ma robe. Mario dit à Dino qu’il devrait me la mettre dans le cul, il ne me parle pas directement à moi, je me sens aussi paumée que Brenda dans Six Feet Under. Je me mets à genoux sur la couette fleurie, et Dino s’enfonce entre mes fesses, il croit avoir une grosse queue, il en est si fier, mais elle est toute petite, alors je m’en moque, de l’avoir dans mon trou le plus serré. Mario se touche en nous regardant, Dino me souffle à l’oreille de bien regarder la queue de son ami: «Tu la trouves belle? Elle est grosse, tu as hâte de l’avoir en toi? Cochonne.» Je le trouve trop tendance gai refoulé. Je suce Mario, il me gifle, je n’oppose aucune résistance, et Dino jouit dans mon cul avant même que Mario ne tente de s’enfoncer dans ma chatte.


    Je continue de sucer Mario, il veut mon cul aussi: «J’ai une amante, et elle ne voulait pas que je la sodomise, et un soir, je l’ai saoulée au daiquiri et elle a accepté. Depuis, elle me demande toujours de la prendre comme ça. Elle ne veut même pas que je pénètre sa chatte, elle veut juste ma queue dans son cul.» Je refuse, à moins qu’il me donne cent dollars de plus. Je me sens pathétique. Dino sort de la salle de bains, il se rhabille pendant que je tente de rendre la queue de Mario plus dure. Dino s’excuse: «Je peux pas bander avant au moins une heure après une baise, mais amusez-vous, je vais aller manger des biscuits aux pépites de chocolat. La tapisserie dans ta chambre est vraiment belle, c’est toi ou ta femme qui l’a choisie?» Mario me pénètre, son téléphone, dans la poche de son pantalon, sur le plancher, résonne. Il me dit de ne pas faire de bruit, paniqué, et il répond: «Je suis à la maison. J’avais oublié le dossier d’un client. Je t’aime chérie.»


    Il raccroche, je regarde mes ongles couleur Little Red Wagon d’OPI, je lève la tête, je me mets à quatre pattes, il me baise: «Tu sens la pêche.» Je caresse ses couilles, j’ai envie qu’il se vide rapidement, de retourner dans l’automobile de Dino, de retourner en classe, de demander aux autres étudiants si ma robe en velours est attrayante, si j’ai besoin d’injections de Botox tout de suite, je me sens dégoûtante, j’ai hâte d’aller dans sa salle de bains, de regarder si le condom de Dino est plein de merde ou non, de me laver les fesses, la chatte, et de me remplir la bouche de dentifrice à la menthe.


    Dans l’Audi de Dino, je sais déjà que je vais cesser de travailler. Je reçois un appel, je réponds, c’est Fabrice, je lui dis que je vais le rappeler plus tard: «Hey, je suis en train de travailler, cochon.» Je me rends à mon cours, je remets à mon professeur mon devoir sur le syndrome de Peter Pan chez les personnages masculins dans la cinématographie québécoise contemporaine, et je quitte la classe, marchant sur le bord de ma robe de velours. J’appelle Alain, «Je t’aime», je le lui dis, pour vrai, pour la première fois, j’attends sa réaction. Il me répond, après un long silence: «Tu le sais, moi aussi. Je ne suis pas prêt à te voir. Je vais dans un club privé, pour affaires, je vais prendre ensuite un verre avec un ami. Je te téléphone demain.»


    Tremblante d’incertitude, j’arrive à l’appartement, Samuel est là, à écouter Boards of Canada, il me propose une partie de Scrabble. Sans réfléchir, je lui dis que je ne veux plus être avec lui: «Je vais continuer à payer le loyer. Je suis désolée. Je voudrais continuer à déjeuner avec toi au Cora, et à regarder des épisodes de Desperate Housewives, ici, mais je veux être seule.» Samuel ne comprend pas, il pleure, nous restons dans les bras l’un de l’autre pendant longtemps, et j’appelle un restaurant. Nous partageons une pizza aux fruits de mer, il me répète qu’il ne me croit pas, j’ai envie de m’enfuir et de me payer une chambre d’hôtel, mais nous nous endormons, avec les trois chats entre nous deux.


    J’oublie de payer mes factures de cellulaire, je ne cherche pas à joindre quiconque, je reste chez moi, à tenter d’exécuter des positions de yoga difficiles, jusqu’à ce que je reçoive un courriel d’Alain. Il me dit qu’il a cherché à me joindre, par téléphone, pendant deux jours, puis il m’écrit qu’il est prêt à m’avoir que pour lui, malgré mes angoisses, mes maladresses, et mes menaces d’utiliser un rasoir contre mon poignet au moindre désaccord: «J’ai mal d’être sans toi. Tu n’es pas comme les autres, si c’est ta crainte. Ne me laisse pas te perdre, je t’en prie. Je veux te présenter ma fille. Je t’aime parce que tu aimes Duras, que je trouve insupportable. Parce que tu pleures dans mes bras. Parce que tu es, juste un peu, perdue. Parce que tu aimes la neige. Je t’aime aussi parce qu’avec toi, je sais que je serai aussi moi, sans en sentir le moindre fardeau, je t’aime pour le repos que tu me donnes, et aussi pour le mal que j’ai, maintenant. Je t’aime parce que j’ai mal au foie. Les Romains, enfin, les premiers, avant que Jésus soit là, les Romains pensaient que l’organe des sentiments était le foie. Il faut dire qu’avec tout ce qu’ils buvaient pendant leurs orgies, ils devaient avoir autant mal au foie qu’au cœur. Je vais boire ce soir, tu me manques. Ne me force pas à me laver de toi, je ne le veux même pas. Je veux que tu aies le courage de me rejoindre, je vais t’accueillir à bras ouverts, c’est mon rêve, viens nous rejoindre, vite. Je veux que ce soit toi qui le décides. Demain, je dois enfin recevoir mes matelas, je crois que tu devrais être la seule à les connaître.»


    Je prends un taxi, avec deux sacs poubelles extra larges remplis de vêtements, et je me rends chez Alain, nerveuse, en pensant que tout se produit très vite. Il m’attend dans la cage d’escalier, il me prend dans ses bras, oublie de m’aider avec mes sacs encombrants, et il m’ouvre la porte de son condo. Nous baisons devant le feu de foyer, comme dans un film pornographique super cliché. Je déménage chez lui, amenant peu à peu d’autres sacs poubelles remplis de mon autre vie, mes bracelets achetés en Californie, mon savon qui sent la noix de coco, mon maquillage, mes livres, je laisse tout le reste à Samuel, la télé à écran géant, les verres à martini, mes minijupes d’escorte, je ne veux plus les mettre, la table de salon que la boutique Morphée venait tout juste de livrer, mes boîtes de condoms, les chats et le rat. Ça me brise le cœur, mais Samuel se sentirait trop seul, sans eux. Je laisse aussi les peluches, le simulateur d’aube, les billets pour la pièce de théâtre de Sarah Kane, 4.48 Psychose, les tableaux kitsch achetés chez Urban Outfitters, je ne veux plus rien, pas avant de me sentir à nouveau chez moi, ailleurs, les cahiers de notes de cours, je lâche tout, sauf mes cours de danse contemporaine.


    Le matin, je reste au lit, j’écoute Alain écouter Coldplay en se préparant un café, je me lève vers midi, je mange des Froot Loops au lit, en feuilletant La Presse, et en me demandant si j’ai fait une erreur, de tout quitter comme ça, pour tenter une histoire à la Pretty Woman, mais sans limousine et millions de dollars, avec un mec qui me réveille cinq fois par nuit pour me baiser, et qui s’épuise à me dire qu’il m’aime tout en gueulant dès que je lave mal un verre. Je ne sais pas comment être avec Alain, je viens de passer de sa putain à sa petite copine, je ne sais pas si je dois l’attendre en faisant le ménage habillée en Blanche-Neige, en jetant ses bandes épilatoires pour le dos, en cuisinant des petits plats, ou à quatre pattes sur le tapis de l’entrée, des boules chinoises qui vibrent dans ma chatte depuis le début de l’après-midi. Je ne me sens pas utile, sauf pour ouvrir mes jambes. Avec Samuel, je ne faisais presque rien, il cuisinait, il ne me critiquait pas si mes livres et mes petites culottes traînaient sur le plancher, ou s’empilaient sur une commode, il ne me demandait pas de récurer le bain tous les jours, et j’avalais son foutre une fois tous les deux mois.


    Je mange des clémentines, en écoutant Elliott Smith, ou Keren Ann, ou NIN, What have I become, My sweetest friend, Everyone I know goes away, In the end, And you could have it all, My empire of dirt, I will let you down, I will make you hurt, en regardant le canal Lachine, assise sur le plancher, à côté d’un chauffage. Debbie m’appelle pour savoir si je suis vraiment certaine de ne pas vouloir revenir à l’agence: «Je préférais ton autre petit copain. Pourquoi vous avez rompu?» Je regarde les messages que les clients laissent sur MERB, je les relis plusieurs fois, en souriant, contente de compter, pour ces mecs: «Elle me manque vraiment et je prie pour qu’elle revienne», «Marissa était bonne, elle me manque beaucoup (est-ce que quelqu’un a eu de ses nouvelles?)», «Je suis d’accord avec les autres, Marissa était la meilleure fille que cet établissement ait connue.» Je continue de maigrir, parce que je sais qu’Alain aime voir mes côtes, quand je jouis, couchée sur le dos, cambrée dans l’orgasme. Je communique avec Samuel, il est triste, je le devine dans sa voix, même si j’étais méchante et injuste avec lui, il continue à me vouloir à l’appartement: «Je me réveille le matin et ça me prend un moment, avant de me rappeler que tu n’es plus là. Gontran s’échappe toujours de sa cage, je ne sais pas comment il fait, aujourd’hui il s’est caché dans un emballage de barre tendre. Les chats étaient terrifiés et ils sont restés sous le fauteuil du salon pendant super longtemps.»


    Vendredi, je magasine chez Marciano, pour avoir des robes plus sexy que celles des barmaids à gros seins qu’Alain amenait chez lui, pour les fourrer à quatre heures du matin, saoul, sur son lit où je laissais déjà mes longs cheveux noirs. Je reviens avec un sac rempli de robes serrées à la Roland Mouret, de pulls rouges échancrés et de colliers à petits pendentifs dorés. Arrivée devant la porte, j’entends des rires, j’avais oublié qu’il avait sa fille de deux ans ce week-end, je me sens soudain trop nerveuse, je me demande si elle va m’aimer, si je vais l’aimer, si je vais devoir changer ses couches et si elle dort encore au lit avec son papa. Je trouve ça affolant, je me demande si je suis vraiment capable d’assumer d’être avec un homme pour qui je ne serai jamais la personne la plus importante au monde.


    Je rentre, et la petite m’ouvre tout de suite les bras, dès qu’elle me voit. Je lui fais un câlin, les larmes aux yeux que ce soit si facile, et qu’elle semble m’aimer déjà. Je montre mes achats à Alain et elle tend la main, pour prendre mes colliers, je les lui donne, j’ai peur qu’elle les brise, en tirant trop fort sur leurs chaînes délicates, mais je veux avoir l’air d’une gentille belle-maman. Alain regarde une émission de Barney le dinosaure avec elle, il la fait rire aux éclats en la chatouillant avec ses peluches, et moi je pense à Porcelaine, que je voudrais bien avoir dans les bras. Le lendemain, la petite se réveille à trois heures du matin, elle fait claquer la porte de notre chambre sur le mur, et tend les bras pour qu’Alain la soulève et la place entre nous deux. Elle amène ses jouets au lit et me donne des coups de pied. Je fais semblant de dormir, je ne peux pas croire que je vais passer le week-end à dormir deux heures par soir et à me faire rouler des camions de pompiers sur les fesses. D’escorte qui se fait masser pendant une heure par un client, je suis passée à belle-maman aux cernes horribles qui trouve ça à la fois mignon et effrayant d’apprendre par cœur les chansons de Barney.


    Je décide de sortir samedi soir, je rejoins Molly au Sainte-Élisabeth, un bar dans le Quartier latin, surtout populaire auprès des étudiants. Je lui apprends que je ne suis plus avec Samuel, et qu’elle aimerait sans doute Alain, même s’il ne fumerait pas des joints toute une soirée non-stop avec elle. Surprise, elle fait une moue de petite fille gâtée: «On fera jamais un trip à quatre avec nos mecs! Comment il est Alain? Il te baise mieux? C’est un pervers? Il fait quoi dans la vie?» Je lui explique que j’aimerais bien qu’elle rencontre Alain: «Je voudrais savoir ce que tu penses de lui. Il est tellement différent de Samuel. Et il sait tellement bien me baiser, je te jure, les mecs de moins de trente-cinq ans, plus jamais. Je ne sais pas trop ce qu’il fait comme travail, j’y comprends rien, moi aux affaires, à l’informatique, mon cerveau assimile pas du tout ça. Il repositionne des produits afin qu’ils pénètrent mieux le marché. Du marketing créatif, en quelque sorte.»


    Nous buvons nos verres de vodka-canneberge rapidement. Molly retire ses baskets, et elle essaie mes souliers à talons hauts. Elle marche comme une wannabe mannequin, dans le bar, et elle me tombe dans les bras: «Tu mets pas de soutif toi non plus? J’ai envie de toucher tes seins, je peux?» Elle sort mes seins de ma robe: «Ils sont beaux! Ils sont plus gros que les miens!» Je ne la crois pas, je soulève son chandail, «Les tiens sont plus pointus!», je les embrasse. Un barman s’approche de nous, je prends la main de Molly et je lui propose d’aller dans une cabine de toilettes avec moi, avant que le barman nous avertisse. Nous entrons dans une cabine, excitées comme des gamines légèrement trop saoules, et nous regardons nos seins dans le miroir. Je lui demande de mordre mes tétons, elle refuse, elle les lèche et elle les caresse en faisant des bruits de chienne en chaleur. J’ouvre son pantalon, je le descends, je veux voir sa chatte et la sentir. Elle est légèrement rasée je l’embrasse et je suce son clitoris. Après quelques minutes, ça m’ennuie, je me colle contre le mur de la salle de bains et je lui demande de me goûter aussi. Elle me rentre un doigt, me trouve toute douce, elle m’excite, mais je sais que je ne jouirai pas, debout, en équilibre sur mes talons. Nous nous embrassons et nous sortons de la salle de bains, pour nous commander un autre verre de vodka-canneberge.


    Je lui dis que je sens trop sa chatte, je me colle le visage contre ses seins, à moitié couchée sur un divan en cuir du Sainte-Élisabeth. Je remarque qu’il est presque deux heures: «Oh fuck, la fille d’Alain se réveille dans maximum trois heures, je vais être morte toute la journée.» Molly me fait les gros yeux: «Il a une fille? Moi je suis partie en voyage il y a deux ans avec ma belle-sœur, et sa petite fille, j’étais super contente au début, mais c’était trop chiant, moi je pensais que les enfants c’était comme les chiens tu vois, mais oublie ça, ma belle-sœur ne s’amusait même pas, la petite avait trop besoin d’elle.» Je la trouve ridicule de comparer sa nièce à une bête, mais je rigole, je lui dis que je sais au moins changer des couches, et mettre des boucles dans les cheveux si minces et blonds de la fille d’Alain. Avant de prendre un taxi, je trouve un dépanneur ouvert, et je m’achète une chocolatine, je meurs de faim. Arrivée au condo, je renverse tout le contenu de ma sacoche pour trouver mes clés, et je me vide l’estomac sur le tapis de l’entrée. Ma tête tourne bien trop pour que je ne soupçonne qu’Alain n’aimera pas du tout que je le réveille avec mon odeur de parfum Givenchy, de chatte musquée, et de vomi.

  


  
    Prier pour la paix dans le monde et attendre

    d’être sodomisée dans une ruelle


    Je vais au chalet de mes parents, pour la veille de Noël, pendant qu’Alain va fêter ça à Québec, avec sa petite chérie. Je ne me sens pas du tout à l’aise, toute seule, sans Samuel pour m’adorer, chanter Jingle Bells pendant que nous faisons la vaisselle, et s’assurer que je vais bien, et sans Alain, pour parler à ma place, faire rigoler mes parents, et laisser reposer ma tête sur ses cuisses. Mes frères ne me posent pas de questions, ils se font protecteurs, ils me demandent si j’aime leur chemise, et me complimentent sur mes longs cheveux brillants. Mon papa me trouve trop maigre, j’en pleure, j’aime mes bras, osseux, mon ventre plat, et mes cuisses de jeune fille prépubère. Je m’ennuie des clients qui vantaient mon physique, je ne suis pas prête à expliquer à mon papa les mérites de deux litres de thé vert et de l’ingestion de maximum mille calories par jour. Ma maman a les larmes aux yeux dès qu’elle me parle de Samuel, elle n’a pas encore rangé les photos de mon mariage, au-dessus du foyer.


    Nous allons à l’église, pour la messe de minuit, nous ne trouvons pas de place pour nous asseoir, j’ose dire à une dame avec un gros manteau de fourrure que je suis enceinte et que je voudrais bien m’installer sur le banc. Elle pousse sa grosse sacoche Hermès, et mes parents et moi nous nous asseyons. Ma mère rigole: «Ce n’est pas bien de mentir à l’église!» En souriant, je lui dis que je suis vraiment enceinte, d’un mois, et que son cadeau de Noël est qu’elle sera bientôt grand-maman. Mes parents me regardent un instant, en cachant très mal leur crainte que je sois déjà engrossée par Alain, et je les embrasse sur la joue: «Vous êtes trop drôles. Je vais avoir un chihuahua à poil long, avant d’avoir un enfant.»


    Je joue avec mes boucles d’oreilles Anne-Marie Chagnon pendant le sermon, j’aime beaucoup le curé, et son berger allemand, toujours à sa droite. Je me sens trop coupable d’avoir trompé mon futur ex-mari mille fois, et de peiner mes parents, alors je ne participe pas à la communion. Je prie pour que tout le monde soit heureux, pour que Samuel se trouve une fille plus gentille que moi, et qu’il utilise enfin le rasoir que je lui ai acheté pour ses poils de nez. Je prie pour qu’Alain m’aime pour de vrai, même quand je pleure dans son bain et que je passe des heures à lire des potins, pendant qu’il cuisine ou qu’il travaille. Je prie pour que mes frères cessent de fumer, je veux qu’ils soient en bonne santé, je prie pour que ma maman ne s’inquiète pas pour moi, et pour que mon papa ne soit pas anxieux non plus, même quand il n’écoute pas Joe Dassin, et je prie aussi pour la paix dans le monde.


    Je dors mal, après l’échange de cadeaux, et le repas que ma maman nous avait concocté. Je n’aime pas être seule au lit, je monte le chauffage, je regarde les lumières de Noël, dehors, accrochées aux arbres, et leur reflet bleuté, sur la neige. Je prends un oreiller, deux oreillers, et je me touche, j’imagine Alain, il me lèche pendant qu’il se branle, tout fier de sa grosse queue et de ses couilles qui vont bientôt se vider, j’imagine qu’il me rentre des doigts, presque toute sa main, il cherche à me pénétrer jusqu’aux jointures de sa main, et il jouit sur mon ventre, il me propose d’inviter d’autres mecs, pour que je sois toute mouillée, et collée, du plus de foutre possible.


    La journée de Noël, mes parents me reconduisent à Montréal, ils tentent de me convaincre de les accompagner chez les grands-parents, mais je souhaite être seule, je les assure que je ne suis pas malheureuse, que ça ne me rendra pas triste de passer Noël sans dinde, sans cris, sans baisers de toute la famille. Je ne veux surtout pas avoir à raconter trente fois ma séparation avec Samuel. Je réussis à trouver une épicerie encore ouverte, et je m’achète des bagels, un concombre anglais et du fromage Philadelphia light. Alain m’appelle, nous nous souhaitons un joyeux Noël, il me passe sa fille au téléphone, je l’entends dire Bélo, et elle échappe le téléphone. Je rigole et je confie à Alain que j’ai hâte qu’il revienne. Il me dit qu’il m’a sorti tous ses films pornos de Vivid Entertainment, ils sont sur la commode, dans la chambre.


    Je regarde au moins trois épisodes de la saison cinq de l’émission télévisée Gilmore Girls, dans le fauteuil bleu victorien, et je m’applique du vernis rose pâle sur les ongles. J’en renverse par terre, je panique, j’ai peur que ça tache, que ça abîme le bois, et qu’Alain m’en veuille pendant une éternité. Je regarde les films d’Alain, j’en cherche un avec des Asiatiques, tous ses films sont pleins de scènes de gang bang et de sodomie, j’appuie sur rewind jusqu’à ce que je jouisse, en fantasmant sur une rouquine à quatre pattes qui rentre un jouet en Pyrex dans la chatte de sa meilleure amie. Je ne me couche pas très tard, j’écoute Satie en lisant Les morts de la Saint-Jean, d’Henning Mankell, et en mangeant deux morceaux de chocolat belge au lit.


    Samuel m’invite à un brunch qu’il fait à l’appartement, rue Saint-Denis, avec Julien, et des copains du restaurant italien où il travaille. J’accepte d’y aller, je l’embrasse maladroitement quand il m’ouvre, je passe une dizaine de minutes à caresser chacun des chats, ça me manque de ne plus voir Porcelaine courir avec un de mes soutifs dans sa gueule, et de ne plus rigoler devant Minuit qui tète les mamelons de Syphilis. Samuel m’annonce que notre rat est mort: «Il a encore réussi à sortir de sa cage, et il a ouvert un sac de poubelle et il a sans doute avalé un os de poulet.» Sandrine est là, elle colle ses gros seins sur tout le monde, je la trouve vulgaire. Je prépare une salade de mangues, crevettes, avocats et piments rouges, comme j’aime que ma maman me prépare, et une vinaigrette très simple. Samuel m’appelle chérie, sans faire exprès: «Te voir c’est comme si tu me revenais pour un petit instant, ça me fait beaucoup de bien malgré tout.» Ça me gêne, j’avale un shooter de vodka. Je ne parle pas d’Alain, je ne veux pas mettre les copains de Samuel mal à l’aise, mais ce dernier me prend à part: «J’essaye sans cesse de m’imaginer des scènes de couple ordinaires avec toi et Alain, genre quand il revient de tra vailler et que tu l’accueilles avec un sourire ou un baiser, quand vous discutez dans le lit après avoir fait l’amour, quand tu le serres contre toi en t’endormant. Je sais que c’est maso, mais j’ai besoin de cette douleur-là, je ne t’en veux pas, je sais juste que je pourrai plus jamais aimer quelqu’un. C’est ta faute, tu m’as laissé, et tu as laissé ton travail d’escorte pour quelqu’un d’autre, pas pour moi. Tu m’as habitué à toi, à ton argent, qu’est-ce que je vais faire maintenant? Même pour mes paquets de cigarettes, je vais devoir compter mes sous.» Je quitte l’appartement, en demandant pardon à Samuel, furieuse, et honteuse, en souhaitant une bonne année aux autres et en rêvant de kidnapper les chats.


    Je vais magasiner sur la rue Saint-Denis, je m’arrête chez Jacob, je m’achète une veste rouge, et des petites culottes à pois en coton. Je ne regrette pas d’avoir grignoté, en écoutant les autres à l’appartement, mon ventre n’est pas gonflé. Je ne m’achète encore que du X-small. Je vais aussi chez Morphée, je trouve un vase argenté, et un vase en bois ouvragé, je les imagine avec des fleurs colorées à l’intérieur, je cherche un fleuriste, et je me trouve une mini robe à crinoline à la boutique Frivole. Je prends un taxi, je me trompe dans les directions que je lui donne, je regarde la neige tomber et j’essaye de ne pas penser aux accusations de Samuel. Je me répète que lui, il ne m’a jamais demandé d’arrêter de baiser avec d’autres pour de l’argent. Je me demande comment la prochaine année va se dérouler.


    Au condo, j’étends mes nouveaux vêtements sur le sol, je coupe les étiquettes, et je les place dans la garde-robe, en poussant les chemises et les pantalons d’Alain. Je prends une douche, je me rase les jambes, les aisselles, et la chatte, je m’ouvre bien les lèvres, pour n’oublier aucun poil. Je choisis de me mettre une petite culotte Jacob, même si je ne les ai pas encore lavées, je lisse mes cheveux au fer plat, j’utilise les produits de beauté que j’utilisais, quand je travaillais à l’agence d’escortes, de l’huile Nuxe dorée sur mes seins, mes omoplates, et mes jambes, de la crème raffermissante St. Ives sur les fesses et le ventre, et des gouttes de parfum Very Irresistible de Givenchy dans le creux des coudes, et des genoux.


    J’attends le retour d’Alain en lisant un article sur les chirurgies ratées des stars, il me trouve belle, il me dit que je devrais m’habiller comme ça, pour fêter le Nouvel An, dans quelques jours, au Sofa, avec ses amis. Je l’oblige à se déshabiller. Il me plaque au mur: «Je me suis masturbé qu’une fois, sous la douche, en me rentrant un doigt dans le cul. Je vais te remplir la bouche, tout de suite.» La nuit, il me réveille encore, j’ose lui dire non, je veux continuer à dormir, à être au chaud sous les draps, sans bouger. Il est vexé, blessé, il ne comprend pas que je refuse parce que je suis fatiguée, il croit que je refuse parce que je ne le désire pas. Pour qu’il cesse de faire le paranoïaque, je prends sa queue, et je la dirige vers ma chatte, il grogne, il mord mes épaules, et il vient, doucement, entre mes cuisses.


    Je m’inscris à des cours en histoire de l’art. Pendant les journées de vacances qu’il me reste, avant la mi-janvier et le début de la session universitaire, je me rends presque tous les jours au Chapters, une librairie au centre-ville, près du centre commercial Les Cours Mont-Royal. Je m’y achète des livres pour adolescents en anglais, et des magazines de mode et de design, et je les lis au Café République à une table près d’une grande fenêtre. Aujourd’hui, je me lève à midi, Alain est parti travailler, il m’a laissé un mot, sur le comptoir, ça me rend heureuse, même si je réussis à peine à déchiffrer sa calligraphie nerveuse. Je me rends à la galerie d’art Le Belgo, où j’ai déjà sucé un ami dans l’ascenseur antique, et je remarque un miroir, accroché à un mur blanc.


    Dedans, il y a une inscription gravée, You are still here. Ça provoque immédiatement un trouble en moi. Je me sens étourdie, je ne peux que rester devant l’œuvre, y observer mon visage, et l’inscription gravée dans le verre. Je pense à l’agence, à mes mille clients, à toutes les fois où j’ai eu peur d’être malade, gravement, je repense aux blessures à la cire, à ma chatte si souvent irritée, mais mouillée, à mon corps qui ne m’a jamais trahie, à mon corps si fort, malgré ses quatre-vingt-quinze livres, à Samuel qui m’a permis de tout risquer, notre couple et ma vie, et à Alain, que j’aime comme une grande, et non plus comme une gamine qui croit toutes les promesses qu’on lui fait. J’aime Alain qui boit trop, parfois, qui se met en colère contre le monde entier, puis qui me parle de ses groupes punks préférés, du communisme et du cinéaste Wim Wenders. Il n’aime pas mes pleurs, ni l’odeur de ma lotion autobronzante, mais il voudrait des enfants avec moi, des enfants qui courent partout, qui salissent leurs vêtements Gap et Tommy Hilfiger Child, des enfants qui piquent mes colliers, et qui essaient mes souliers à talons de quatre pouces. You are still here. Même si mes parents auraient voulu que je réfléchisse plus avant d’emménager dans le quartier Saint-Henri. You are still here. Même si parfois j’ai l’impression de ne pas avoir d’avenir, quand Alain est en colère et qu’il dit qu’il veut être seul, encore, et quitter le pays, s’installer au Kenya, ou retourner en France. Je n’ai pas d’avenir, sans lui, je veux rester là, ne plus répondre à Debbie quand elle me demande de revenir travailler à l’agence, je veux juste quelqu’un qui a le temps de me faire l’amour tout doucement, et qui ne me trouve pas ridicule parce que je bois de la vodka à l’arôme de framboise devant la téléréalité américaine Big Brother.


    Je sors du Belgo, ébranlée, je marche jusqu’au Café République, la tête ailleurs, je ne sens pas le froid, je laisse mes gants dans ma sacoche noire Guess. Je commande un sandwich au brie et au miel, je me dis que si Alain ne me veut plus, je pourrais me payer des gros seins, me faire injecter du collagène dans les lèvres, et devenir une escorte encore plus en demande, plus pornstar que girl next door, et plus mécanique qu’aimante. Je ne crois pas en l’amour d’Alain tous les jours, je me demande parfois si c’était un jeu, me faire craquer pour lui, s’il avait besoin de se prouver qu’il était séduisant, et qu’il méritait tout ce qu’il voulait, même si son épouse l’avait laissé, le jour de son anniversaire. Je feuillette un InStyle, sans me soucier des miettes de pain qui tombent sur les pages, sur mon chandail de laine bourgogne, et mes leggings American Apparel. J’ai hâte à l’été, j’ai hâte de me faire bronzer sur le balcon, en bikini Marciano, avec un roman de Candace Bushnell entre les mains, de marcher au marché Atwater pour manger une chocolatine ou un croissant aux amandes tous les matins, d’acheter des cerises de terre, des prunes et des betteraves avec ma maman, au marché, encore, et de courir sur la piste cyclable, en m’écroulant sur l’herbe, lorsque j’aurai mal aux jambes et au cœur, de trop courir. J’ai hâte de me promener avec des robes trop courtes, et de demander à Alain de me prendre dans une ruelle, de me traiter de salope devant les voisins, et de me montrer comment ne pas brûler un gratin dauphinois, j’ai hâte de croire que j’en suis là, pour de vrai, et que je ne me retrouverai plus jamais dans un demi-sous-sol, à pleurer devant de la vaisselle sale, en manque de tout.

  


  
    Cochonne et belle même sans deux cents mecs

    qui me le disent par mois


    Pendant un an, j’ai tenté de terminer mes études en lettres et en histoire de l’art, d’être heureuse, à force de faire du yoga et de l’aérobie devant des émissions de téléréalité, et j’ai tenté de me trouver belle, sans une quarantaine de clients par semaine pour me le dire. Je n’y arrivais pas. Je sortais avec Alain, je buvais trop, je souriais aux barmaids qu’il avait baisées et je me trouvais toujours moins bien qu’elles. Je me pesais tous les jours, je dépensais mes économies en robes sexy, et je mourais quand même les robes X-small ne m’allaient pas bien, parce que j’avais de trop petits seins.


    Escorte, je me trouvais extraordinaire, les clients me répétaient de ne pas changer, ils me payaient pour me baiser, moi, alors que des centaines de filles s’offraient comme moi, à Montréal. Toute seule, être seulement à Alain, devoir lui être fidèle, et ne pas rappeler les clients qui voulaient me revoir, je trouvais cela difficile, je ne me sentais plus femme. Je savais encore faire la pute, me raser tous les jours, me réveiller en pleine nuit la bouche sur la queue d’Alain, être souriante, mais je ne savais pas quoi faire d’autre, je ne savais pas comment me voir autrement qu’en ex-escorte. Je n’étais plus rien, soudainement. Je me détestais quand je m’apercevais que l’agence me manquait, que j’étais accro aux billets qui s’étaient accumulés dans des enveloppes, et accro à toutes les queues qui m’avaient pénétrée. Je me souvenais pourtant de ma chatte irritée, de mes cheveux ternes et trop plats après quelques heures de travail, mais je ne m’en souciais plus, je me disais que je serais prête à recommencer, malgré tout.


    Je me demandais si pour Alain, je n’étais également qu’une ex-escorte, si son désir d’avoir un enfant avec moi n’était mû que par sa tristesse de ne plus avoir sa petite fille avec lui, s’il allait me trouver un jour trop conne pour lui, parce que je ne connaissais pas l’histoire des pays africains, ou que je ne savais pas cuisiner autre chose que des cupcakes au café moka. Je me suis sentie mal, longtemps, avec lui, je me trouvais fausse, et ridicule, parfois, de m’imaginer que c’était possible d’être aimée après avoir été payée. Et lui, il s’inquiétait de son âge et de mes envies d’autres hommes. Il ne pouvait pas croire qu’une fille qui s’était tapé deux cents mecs par mois puisse être satisfaite avec un seul.


    C’est à cette période que j’ai choisi de me faire grossir les seins. Pour me trouver plus féminine, pour rejeter mon image de gamine tant appréciée par les clients. J’avais grossi, sous les ordres de mon chirurgien, pour que l’opération soit moins risquée. Joyeuse, j’avais mangé une pointe de pizza comme lunch pendant un mois. J’étais restée une journée à l’hôpital Fleury, une infirmière m’avait demandé, un peu de jalousie dans la voix, combien coûtait une augmentation mammaire. J’avais lu un Cosmopolitan, avant l’anesthésie, et quand j’étais sortie de l’hôpital, avec un bandage qui montait jusqu’à la base de mon cou, j’avais mal au dos, mal dans les côtes, j’avais envie d’un milk-shake au chocolat, et de m’endormir, sur le gazon, en face du condo. Il faisait chaud, sous mon chandail en coton ouaté Juicy Couture, et je marchais pliée en deux, j’avais peur de ne plus jamais pouvoir marcher la tête haute, tellement mes seins remplis d’eau saline étaient lourds. Je me demandais si j’aurais toujours les yeux penchés sur les lignes du trottoir, les yeux sur mes pieds si laids, coincés dans des souliers trop serrés, mais jaunes, en cuir verni, comme ceux que portait un mannequin dans le Harper’s Bazaar du mois de juin 2007. Alain me trouvait grosse, il aimait mes seins, mais il était énervé, de ne pas pouvoir les toucher, les mordre, et les écraser contre une fenêtre, comme il le faisait avant. Il ne voulait pas attendre que mes tétons soient moins sensibles. La nuit, je touchais mes seins, je rentrais mes ongles dans ma peau, pour sentir la démarcation des implants, et j’étais heureuse, de penser à la taille du soutif que je portais maintenant, j’étais passée du 32A au 34C, de gamine à wannabe Victoria Beckham.


    J’avais choisi aussi de me teindre les cheveux en blond, Alain avait très peur du regard des autres hommes sur moi, il pensait que je pouvais le quitter, n’importe quand, pour rien, juste parce que j’avais de plus gros seins, et que j’avais la coupe de cheveux de Marilyn Monroe. Il disait que je l’aimais mal, et moi je lui disais qu’il n’avait pas à m’aimer.


    Après un an à dépenser mes économies en croissants aux amandes à la boulangerie du marché Atwater, et en robes que je ne portais qu’une fois lors de sorties avec Alain et ses copains, j’ai choisi de me trouver un travail. Je regardais dans les mêmes journaux que ceux que j’avais feuilletés pour trouver une agence d’escortes, et je répondais aux annonces. Je m’étais finalement trouvé un emploi dans une bijouterie, où je ne travaillais qu’avec des femmes. Les clientes n’étaient que des femmes aussi, je trouvais ça irréel, et trop difficile de me lier avec elles et de me faire payer dix dollars de l’heure. Je m’ennuyais, je pensais aux extras que me rapportait une fellation sans condom, et à tout ce que j’aurais pu m’acheter, à la bijouterie, si j’avais encore été escorte. J’avais lâché ce travail après quelques mois, pour devenir à nouveau commis de bibliothèque, dans le centre-ville de Montréal, et une webcam hostess, dans le studio le plus connu de la province. Je m’amusais, à me promener avec mon sac de gym Lululemon, rempli de sextoys, de la bibliothèque au studio, et après quatre mois, j’étais devenue la fille la plus populaire du site. J’étais super fière, mais j’avais dû abandonner, Alain n’avait pas supporté de me savoir à genoux, topless, en train de séduire virtuellement d’autres mecs. Je comprenais, mais la sexualité restait ce qui était le plus important pour moi, et j’avais besoin de la partager avec les autres. C’est comme cela que je me suis tournée vers l’écriture.


    Je ne sais pas du tout ce que je serais devenue, si je n’avais pas été escorte, j’aurais probablement en permanence dans mon sac à main une ordonnance du médecin pour des Xanax, je passerais mes journées à me masturber, insatisfaite, et à pleurer, jalousant autant mes voisines à gros seins que les stars de Hollywood avec leurs sacoches Louis Vuitton. Mon expérience dans l’industrie du sexe m’a permis de mieux me connaître, de mieux m’accepter en tant que femme qui mouille presque non-stop et qui aime danser en écoutant les chansons de Britney Spears. Je ne me sens plus fausse, je ne renie plus mes désirs, ni ma superficialité, je n’ai plus envie de caresser mes poignets avec un rasoir.


    Je ne suis pas unique. Il y a des centaines de filles comme moi, qui sont escortes, danseuses, hôtesses de webcam ou pornstar, qui n’ont jamais été violées, qui ne consomment pas de drogues, qui n’ont pas d’infections sexuelles, et qui s’amusent, les jambes écartées, sans culpabilité ni regret, sauf celui d’être rejetées par une société qui les stigmatise et préfère les voir comme des victimes.


    Je ne suis pas une victime, j’ai choisi d’être escorte pour justement faire ce dont je rêvais.


    Et je continue à croire que tout reste possible, qu’en choisissant d’être dans l’industrie, les femmes peuvent apprendre à s’affirmer, à profiter de leur corps, de leur fraîcheur et de ces plaisirs faciles.


    Et je n’oublierai jamais que si girls just wanna have fun, les hommes aussi, et je tenterai, toujours, de n’être pas comme les épouses que mes clients critiquaient. Je lèche les couilles de mon petit copain, je me rase la chatte et je remercie Dieu de m’avoir fait connaître des kilomètres de bites, afin d’être plus respectueuse de ce que je suis, et plus respectueuse de ce que sont les hommes. Je sais qu’ils ne sont pas tous pervers, ou menteurs, même s’ils se paient des escortes.


    Je les vois comme je me vois, ils ne veulent rien d’autre que du bonheur, et tant mieux si ça dure plus qu’une heure et que ça ne coûte pas deux cents dollars, mais sinon, c’est déjà ça, il n’y a aucun mal à se payer une pute ou un vibrateur ou encore des millions de sucettes Chupa Chups, si ça permet de vivre mieux et plus heureux.

  


  
    Remerciements


    Papa et maman, pour votre patience, vos allers-retours à Montréal pour des choux-fleurs mauves, et surtout pour moi, en pleurs ou assez excitée pour faire des sauts de biche en vous accueillant. Marc-André et Xavier, pour les parties de babyfoot, les hamburgers aux Trois Brasseurs, les histoires de strippers, et les câlins de petits frères adorables.


    Cyrille, parce que tu as deviné que mes robes étaient des loaded guns, mais tu m’as aimée, malgré tout.


    Valérilicious, ma meilleure copine, pour tes provisions de jujubes et tes gros seins, tu es la première à m’avoir forcée, dans les toilettes du bar Winston Churchill, à cesser de raconter des mensonges. Stephanie, pour le crayon que j’ai trempé dans ta chatte avant de signer mon contrat d’édition, et pour tous les gin-tonics avalés en écoutant des chansons de Madonna. Amélie, pour ta fierté, les articles de journaux que tu découpes, les calmars frits, et ton corps quand tu fais du hula-hoop. GenevièveC, pour nos déjeuners hyper gras, et mes appels trop nombreux à trois heures du matin. Sandrine, pour nos rêves, et tous les bijoux que tu créeras pour mes apparitions à la télévision. Dominique, pour les chocolats, les muffins bio, et ta sensibilité quasi extraterrestre. Jac Barron, pour les playlists miraculeuses, et ta foi. Anne et StéphaneM, le dream couple, pour vos invitations à ne pas mouiller votre canapé en cuir. Frédéric, tu as toujours voulu que j’écrive, et tu m’encourages depuis le temps où je craignais le père Noël sur ton bureau. GenevièveD, pour ta confiance et ton vernis à ongles rose, à appliquer sur le quai, devant des bébés canards. Aimée, pour ton écoute, et notre complicité de petites filles de Marilyn.


    Stéphane, parce que tu m’as trouvée, tu m’as saoulée aux mojitos et aux citations de Philippe Vilain et de Djian, tu m’as obligée à pleurer, à me ressaisir, à m’avouer faible, puis forte, parce que tu m’as retrouvée et tu m’as permis de devenir ce que je souhaitais être, doucement.


    Nicolas, pour tes cheveux roux, tes conseils sages et pas du tout condescendants, et Transit Éditeur.


    Laurent KBlais et toute l’équipe de 33mag, ma Magic 8-ball, Paprikalicious, Patrick Dion, les Skinny Vanilla Latte, Peaches, Ariel Rebel, Patrick Brisebois, Bertrand et ses confidences au centimètre près, Josianne Massé, Roger et ses martinis pervers, Cindy Cinnamon, Nate et sa sobriété magnifique, Vania, Alicia, Monique et tous les lecteurs de mon blogue, Raffaela Anderson, l’organisme Stella, la revue Bust, Joseph Elfassi, la vodka Kamouraska, Patricia déguisée en danseuse de baladi, Claude Proulx, Porcelaine, Syphilis, Gontran, mes clients, et toutes les filles qui écartent les jambes encore mieux que moi, pour se payer des cours de dégustation de vin ou une bicyclette vintage.


    Merci à Dieu d’avoir rendu tout ça possible. Et à Roberto Cavalli.

  


  
    

    

    

    

    

    



    www.melodienelson.com

    www.transitediteur.com

  


  
    Dans la collection

    « L’instant libre »
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    L’instant libre, Emmanuelle Turgeon

    Comme si de rien n’était, Maxime Collins

    Les beaux survivants, Emmanuelle Turgeon


    À paraître

    Les 9 vies de John Lennon, Frédéric Mars


    Dans la collection

    « Sang pour Sang »


    Dans la collection

    «Sang pour Sang»
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    Sang pour sang, Gipsy Paladini

    Meurtres à l’école de police, Yves Desmazes


    À paraître

    Les Cicatrices – Trilogie des Pulsions, Opus 1, JacBarron
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