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  Brage


  Une étrange aventure de Richard Blaine


  — Quitte-moi, Ilsa, ma chérie, et que Dieu te bénisse.


  C’est comme un coup de marteau derrière la tête.


  En un instant, tout ce qu’il y avait de bon disparaît.


  Le monde devient un enfer.


  L’encre qui déteint sous la pluie. Une lettre trempée dans mes mains. L’eau qui ruisselle des bords de mon fedora. On tire avec insistance la manche de mon trench-coat. La vapeur s’échappe en nuages. Un train, prêt à partir.


  — C’est la dernière annonce, monsieur Richard, dit Sam. Vous m’entendez ? Allez, monsieur Richard. Tirons-nous d’ici.


  C’est difficile, mais je peux le faire. Mes tripes sont étalées sur le quai détrempé, mais je peux m’en aller sans me prendre les pieds dedans. Aucun problème. C’est facile.


  Oublier Ilsa.


  Quitter Paris.


  Tout de suite.


  — En voiture*, crie l’homme. 


  C’est le dernier train. Celui que nous devions prendre ensemble. Vers la liberté et la sécurité.


  Bon sang d’Ilsa, la peste soit de son petit cul soyeux. Bon sang.


  — Allez, monsieur Richard. Venez.


  Ouais. Allons-y. Disparaissons.


  Des claquements de talons. Un aboiement de coups de feu. Des hommes en uniforme gris se fraient un passage sur le quai, bousculant la foule paniquée des passagers en attente. Le train se met en branle dans un hurlement de roues. Sam est sur le pas de la porte du wagon avec nos bagages.


  Je m’avance d’un pas résolu.


  Je peux vivre sans elle. Je peux continuer. En étant mort à l’intérieur, peut-être, mais je peux continuer à bouger.


  Une main se referme sur mon épaule.


  — Monsieur Richard Blaine ?


  C’est une voix dure, rugueuse. Allemande.


  Le train commence à partir. Je vois plus que de la panique dans les yeux de Sam, comme il s’éloigne.


  C’est la cerise sur le gâteau. Les Allemands sont à Paris, et moi aussi.


  — Je suis citoyen américain, dis-je au nazi. La neutralité est ma religion.


  — Ce n’est pas ce que laissait entendre votre conduite en Espagne et en Éthiopie, mon ami.


  Je hausse les épaules. Mon estomac dégringole. De toute évidence, j’ai un dossier complet et annoté.


  — SS Standartenführer Professor Doktor Frantz Six, affirme l’officier.


  Je le crois sur parole.


  Six est petit, presque chauve bien qu’encore jeune ; ses yeux bleus sont froids, derrière ses lunettes cerclées d’acier ; il porte un uniforme noir avec un insigne en forme d’éclairs argentés. Son trench-coat est sombre comme le cœur de la nuit. La visière de sa casquette ressemble au bec acéré d’un oiseau de proie.


  Un cercle de gardes-chiourmes en costume gris-vert se referme sur moi. Le train est parti.


  Ça n’est pas très grave. Vu comment je me sens, une exécution sommaire serait une bénédiction.


  Bon sang d’Ilsa.


  — Le Troisième Reich requiert votre assistance, déclare Six.


  — On dirait que le Troisième Reich se débrouille très bien sans moi.


  La gare est envahie. Des soldats allemands inspectent la foule malchanceuse à la recherche de visages familiers, comparant les papiers d’identité à des noms inscrits sur une liste. Les cheminots français quittent leur poste, remplacés par la police militaire. Tous les trains sont annulés jusqu’à nouvel ordre.


  Quelqu’un prend la fuite. On entend des tirs.


  — C’est effectivement un jour encourageant pour le Troisième Reich, monsieur Blaine. Cependant, je suis chargé d’une mission spéciale pour le compte du Führer, mission pour laquelle vous pourrez être d’une grande aide.


  — « Mission pour laquelle »… Très belle grammaire !


  Six sourit. Je vois ses petites dents aiguisées. Ce serait une erreur de le croire ramolli ou stupide.


  La gare se vide de ses occupants civils. La pluie s’abat sur les quais déserts. Les valises abandonnées sont trempées. Quelqu’un a laissé une contrebasse.


  Comme la foule n’est plus là, je vois qui a aidé Six à me repérer. Un jeune maigrichon avec une houppette impertinente qui se dresse, raide comme un frison de bois. Il a des petits yeux de cochon et porte une culotte de golf ample. Il est accompagné d’un petit chien blanc agaçant.


  Je le reconnais vaguement ; je l’ai croisé aux alentours des cafés et des cabarets. Bien qu’il ne soit qu’un gosse, c’est une sorte de reporter. Bien qu’il soit français, c’est un fasciste. Six lui fait un signe de tête, et il rapplique avec son chien à ses talons.


  — Notre jeune ami nous a bien aidés, me dit Six, mais il manque de sensibilité pour ce travail. Contrairement à vous.


  Le gosse a les yeux qui brillent. Je n’y vois aucune compassion. Il voulait sans doute être la Marionnette Numéro Un des nazis, mais à présent il n’est qu’un pion parmi d’autres.


  Nous sommes sous la pluie, ce qui n’a pas l’air de déranger Six. C’est comme s’il avait un bouclier invisible autour de lui, une bulle de chaleur et de confiance. Hitler leur fait prendre un truc spécial, à ces idiots.


  — Mon ami, je suis responsable de l’arrestation de certains individus. Enfin, ce ne sont pas tant des individus que des types. Tant que nous n’aurons pas mis la main dessus, nous ne pourrons pas vraiment dire que nous avons pris Paris.


  — Je crois qu’il est temps que vous en veniez au fait et personne ne fera d’esclandre.


  Six pousse un gloussement. C’est comme des aiguilles qui vous crissent sur le crâne.


  — Vous êtes sur ma liste, monsieur Blaine. Paris compte pour vous, et vous comptez pour elle.


  Elle. Oui, la ville est une femme. Il y a dix minutes, c’était ma chérie. Maintenant, je sais que c’est une putain.


  La maudite lettre est en boule, détrempée, sous ma chaussure.


  — Vous arrivez trop tard. Je n’en ai rien à faire de Paris. Je n’en ai rien à faire de personne.


  — C’est ce que vous croyez, monsieur Blaine. Paris fait partie de vous. Dans vos fugues sentimentales, vous pensez peut-être qu’elle est votre force, mais en réalité elle est votre faiblesse. C’est pour ça que vous vous retrouvez, pour ainsi dire, cerné.


  — C’est une perte de temps, siffle le gosse en français.


  — Je ne crois pas, répond Six. Je pense que nous nous sommes compris.


  Peu m’importe. Je n’ai rien d’autre à faire. Tous les principes que j’avais ont été emportés par la pluie. Sans Ilsa, je pourrais tout aussi bien être un nazi. Je ferai ça bien. J’aurai exactement l’attitude qu’il faut.


  J’acquiesce.


  — Excellent ! (Le nazi sourit.) À nous trois, nous allons rafler tous les types sur ma liste, toutes les créatures de la ville. Quand nous les aurons, Paris sera à nous corps et âme.


  Le chien du gosse aboie. Je lui file un coup de pied dans la tête.


  En bon nazi.


  Le premier individu sur la petite liste de Six n’est même pas un être humain. Ça n’a pas d’importance. Rick Blaine, l’incroyable botteur de chiens, ne craint pas tout ce qui rampe, grimpe, nage ou se traîne.


  Le grand singe est à mi-hauteur d’un immeuble ; il brandit un rasoir droit et baragouine dans une langue qui ressemble à du hongrois. Ses gencives sont comme une plaie écarlate. Ses longs membres et son corps rond sont couverts d’une fourrure noire, épaisse et hérissée.


  — Demandez donc à Göring de venir descendre King Kong de son perchoir en biplan, suggèré-je.


  Six glousse à nouveau.


  Ils veulent le singe vivant. Ça se tient.


  Je hausse les épaules et je pénètre dans la rue déserte en marchant. Il y a une voiture blindée garée le long du trottoir. Le singe la bombarde de morceaux de mur. Il pourrait lancer pour l’équipe de base-ball des Dodgers, il frappe la swastika au bonnet à chaque coup.


  J’ai un automatique dans la poche. Mieux vaudrait une banane.


  Je crie pour attirer l’attention du singe :


  — Hé, Ingagi1 !


  À proprement parler, c’est un orang-outang. Il agite son rasoir.


  Il me voit. Il n’est pas stupide. Il ne me reconnaît pas, mais il me connaît, il sent que nous avons quelque chose en commun. Nous sommes tous deux des étrangers dans cette ville, mais nous partageons avec elle un lien profond.


  — Descend de là, crié-je.


  Je me sens bête.


  Le singe se crispe et j’ai l’impression qu’il va se lancer dans le vide et me tomber dessus dans un fouillis de mains et de lame de rasoir. Ma force, c’est que je n’en ai rien à faire. Mes tripes ont déjà été arrachées, alors elles peuvent aussi bien être répandues dans le caniveau de la rue Morgue. Là ou ailleurs…


  Docilement, l’orang-outang redescend la façade. Il plie son rasoir avec un claquement net et me le cède. Les commandos de Six se précipitent avec un filet, et le singe, furieux, se retrouve emballé.


  Six et le jeune reporter m’observent. Le nazi applaudit, lentement. Il se moque de moi, mais ça m’est égal.


  Le singe est triste, trahi ; il mord les câbles du filet, se débat pour résister aux six hommes de main qui le chargent dans la voiture blindée. Je m’en fiche. Il y a quelque chose de minuscule, de bouillant, de détestable qui grandit à la place de mon cœur.


  Si c’est ce que le monde (ou Ilsa) veut que je sois, alors très bien. Je serai le meilleur salaud de nazi à Paris, Sieg heil et über alles.


  — C’est du bon travail, mon ami, ronronne le docteur.


  Donne-moi une médaille, mon pote. 


  Notre expédition sous Paris est une sacrée aventure. À bord d’une vedette réquisitionnée à la police fluviale, nous filons à travers les égouts, pliés en deux pour que nos chapeaux ne tombent pas en touchant le plafond du tunnel, déplaçant une traînée de merde dans notre sillage. Les cartes dénichées par les Allemands ne nous aident pas beaucoup : la ville est assise sur un labyrinthe inextricable de tunnels, d’égouts, de cavernes, de catacombes, de cachettes et de mondes perdus qui remontent aux Romains et plus loin encore. Ici-bas, nous nous reposons sur mes mystérieux nouveaux instincts.


  J’ai des talents dont j’ignorais l’existence. J’ai toujours vécu à la fois dans le monde et en dehors. Le Dr Six m’a bien choisi. Si je peux repérer les individus de sa liste, c’est parce que d’une certaine manière, nous nous ressemblons. Mais quelque chose nous sépare ; au moins, je peux remercier Ilsa pour ça.


  Je me demande si elle est aussi sur la liste. Six ne me l’a jamais montrée, à supposer qu’elle soit effectivement écrite et pas seulement dans sa tête. Elle irait bien avec certains de ces gens. Nous avons mis le grappin sur un bon nombre de femmes : une danseuse gitane aux pieds nus qui a la réputation d’être une sorcière, avec une chèvre pour animal familier ; une chanteuse irlandaise au visage blême et à la voix cristalline, accompagnée de son manager juif terrifié autant que terrifiant ; une tuberculeuse qui pose pour des artistes et crache du sang dans son mouchoir ; une belle commissar bolchevique qui a un goût prononcé pour les sous-vêtements en soie. Des chéries et des putains, des gamines et des aventurières, des maîtresses de roi et des enfants misérables. Toutes sur la liste, toutes sous bonne garde.


  Nous traversons les tunnels en pétaradant, projetant des cônes de lumière à l’avant et à l’arrière. Six, le reporter, le chien blanc, un peloton de commandos de base et moi. Les soldats n’aiment pas être sous terre, dans l’obscurité, dans la merde. Ils marmonnent entre eux, hermétiques à l’enthousiasme de leur chef pour cette traque.


  Six a essayé de convaincre le commissaire fumeur de pipe qui s’est si docilement rendu, de se joindre à nous pour ce voyage souterrain. Le policier a refusé avec regret, en disant que, bien qu’il soit forcé de se plier à l’autorité des nouveaux maîtres de la ville, il ne pouvait se joindre à une telle entreprise.


  Foutu flic*. Il a fait mine d’être désolé pour moi, et je n’avais pas besoin de sa pitié. Inutile de se demander pourquoi la ville est tombée. Tout le monde était si fragile, si frêle. La plupart des créatures que nous avons chassées étaient amoindries par leurs amours désespérées et illusoires. Paris est la ville des déments romantiques.


  Je sens une présence.


  — Là, dis-je en pointant le doigt vers l’avant.


  On braque les projecteurs. Il y a un homme dans l’eau, en train de nager.


  — C’est le repris de justice, affirme le reporter. Le  voleur fugitif.


  Six glousse.


  Notre embarcation gagne du terrain sur l’homme. Il est ballotté par les vagues d’eaux usées. Il se débat. Essaie-t-il de se noyer pour ne pas être repris ? Il a passé l’essentiel de sa vie en cavale, à faire des allers-retours entre le Château d’If et l’Île du Diable.


  On le tire hors de l’eau ; il est dans un triste état. Il reste étendu dans le bateau, à respirer péniblement ; il pue.


  Nous émergeons dans une caverne spacieuse, un lac souterrain dans une salle avec des arcs de cathédrale. Les projecteurs se promènent sur le plafond voûté, à des centaines de mètres au-dessus de nos têtes. Six siffle, impressionné.


  Le lac est si grand qu’il abrite une île. Elle est tout en longueur, comme un monstre marin qui flotterait à la surface de l’eau. Comme nous passons devant, je m’aperçois que l’île n’est pas naturelle mais créée par la main de l’homme. Des rangées de rivets dépassent de sa peau de métal. Une sorte de corne dentelée fait saillie entre des fenêtres vertes, pareilles à des yeux. Je sens que c’est abandonné. On l’a laissée là pour nous distraire. Je fais signe de continuer.


  — Allons-y, dis-je. Ce n’est qu’un jouet oublié.


  De la musique. Des sons d’orgue légers, flûtés.


  Je sais que c’est l’une des plus belles prises de Paris, l’un des types qui figurent en haut de la liste. Six me sourit. Le Fantôme de l’Opéra n’est pas loin. Chassé des gigantesques caves de l’Opéra de Paris, il vit dans les catacombes plus vastes encore. Je connais quelque chose de l’histoire de cette créature. Lui aussi, sa tragédie, c’est un amour impossible.


  Le bateau traverse le lac, la lumière de nos projecteurs glissant au loin sur la berge opposée.


  — Faites attention, dis-je. Ce gars-là est connu pour ses ruses diaboliques. Il va y avoir des pièges.


  Parce qu’il a conquis le monde, un soldat de Six amorce un sourire de dédain. Sa tête est cisaillée en deux juste sous les yeux. Une guillotine volante. Le nazi s’effondre et tombe à l’eau. Le haut de sa tête, toujours dans son casque, roule dans le fond plat du bateau.


  J’éteins le projecteur. Nous nous accroupissons tous dans les ténèbres.


  La musique enfle dans un triomphe railleur.


  Il me vient à l’esprit que le repris de justice nous a attirés dans un piège. C’était seulement une question de temps avant que ceux qui figurent sur notre liste ne pigent ce que nous faisions, et qu’ils ne s’allient. Combien sont-ils, autour de nous ?


  L’embarcation percute la berge. Nous descendons en nous bousculant. Un bruit de déchirement irrégulier, puis un cri. Quelque nouveau dispositif ingénieux. Il y a un sombre chatoiement, devant nous, dans un tunnel. Je cligne des yeux ; je commence à mieux voir malgré l’obscurité. Les accords d’orgue se déversent sur nous. Le musicien s’est perdu dans le morceau ; il improvise frénétiquement.


  Je touche l’épaulette de Six et je fais un signe de tête vers l’avant.


  Il faut que nous avancions avec précaution.


  Le journaliste pénètre le premier dans le tunnel. Il est violemment arraché du sol. Il se balance en gargouillant. Un nœud enserre sa gorge.


  Son chien blanc jappe en faisant des bonds autour de ses pieds agités de soubresauts.


  J’entre dans le tunnel en courant, un bras en avant pour me protéger. Six et ses hommes sont sur mes talons.


  Je sais qu’il y a des ennemis devant.


  Pas seulement le Fantôme de l’Opéra, mais aussi le Maître Voleur masqué, le Poète Escrimeur, le Comte Vengeur, le Pianiste aux mains de Lanceur de Couteau, le Vagabond des Eaux, les Enfants du Paradis, les Mousquetaires de la Reine. Une véritable descente des types sur la liste de Six. Si nous les appréhendons, il ne restera plus que quelques poissons minuscules à pêcher – des boulevardiers et des expatriés.


  — Mes amis, mes amis, crié-je. Je les ai conduits jusqu’à vous. Je suis l’un des vôtres, pas l’un des leurs. Vive la France ! Liberté, égalité, frat…*


  Une main froide se referme sur ma bouche et m’arrache du tunnel. Un nez se braque sur mon visage. Je sens la froideur de l’acier sur ma pomme d’Adam.


  Le duelliste porte un grand chapeau, et une écume de dentelle autour du cou. Mais il est impossible de détourner le regard de son nez prodigieux qui saille de son visage tel un bulbe turgescent. Quand je le regarde dans les yeux, le bout de son nez devient flou et semble encore plus gros.


  — Qu’est-ce que vous regardez comme ça, l’Américain ? demande-t-il.


  J’essaie de hausser les épaules, mais on me tient fermement.


  — C’est que vous avez de beaux yeux…


  Il rit avidement. Je reprends :


  — Amenez-moi à votre chef.


  — Nous n’avons pas de chef, répond-il. Nous sommes bien trop chahuteurs pour en avoir.


  Je comprends.


  — Amenez-moi à lui, au maître de la machine, sur le lac.


  À l’ombre de son nez, sa bouche se recourbe dans un sourire.


  — Il est mort. Le spectre joue pour ses funérailles.


  On me traîne par une porte secrète. Des candélabres éclairent les lieux autour de moi. Je vois le dos noir étroit de l’homme assis à l’orgue. Des mains blanches comme des os courent sur les touches. Il se retourne et je vois son visage de squelette, ses yeux énormes et vifs dans le masque blanc de la mort.


  D’autres sont là.


  Un voleur dans une tenue de soirée immaculée, le visage à moitié masqué. Sa compagne, sorte de sylphide au corps recouvert d’un collant noir qui ne laisse apparaître que ses yeux. Un aventurier esthétique à l’œil creux, ravi d’avoir enfin sombré aussi profond que possible sous Paris. Une jeune fille, élevée dès la petite enfance pour devenir courtisane. Un brigand apache à l’œil paresseux, une cigarette pendant à sa bouche grimaçante, tenant en laisse une prostituée à la jupe moulante. Le capitaine de la bonne péniche l’Atalante et sa femme-enfant. Un jeune homme qui a découvert la futilité, ou que le papier peint du monde écœure jusqu’à la nausée. Et d’autres, plus vieux. Encore plus âgés que mon ami au gros nez. Deux Anglais, l’un élégamment déguisé, et l’autre qui serait prêt à aller au tombereau pour un ami. Une femme qui caquette foutrement en tricotant. Les escrimeurs et les élégants, ceux dont la légende a grandi avec la ville. Une forme encore plus tordue que le singe de la rue Morgue traîne dans l’obscurité, se cache derrière les piliers, dissimulant honteusement son visage.


  — Nous sommes Paris, reprend mon ravisseur.


  Il a raison. Ces gens sont l’âme de la ville. Quand on pense à Paris, on pense forcément à un ou deux d’entre eux, sinon à tous. On ne les trouve peut-être pas en arrivant, mais c’est pour eux qu’on est venu.


  Je suis l’un d’eux.


  Mais pas vraiment.


  Je peux oublier Paris. En fait, je le veux. Ilsa y a pourvu.


  Quand tous ces gens seront entassés dans les cachots sous le Théâtre du Grand Guignol*, où Six les rassemble habituellement, quand on les aura mis dans des camions à bestiaux pour les expédier vers quelque camp de la mort du genre de ceux que les nazis ont construits à l’Est, alors je serai débarrassé de Paris. La ville ne voudra plus rien dire, pour moi.


  Je n’ai pas de remords.


  — Vous êtes tous en état d’arrestation, dis-je.


  Je brandis mon automatique sous le nez de l’élégant. Le flingue est plus fort que l’épée.


  — Que personne ne bouge !


  Un vrombissement, puis l’orgue se tait.


  — Six, crié-je. Par ici !


  Les yeux me fixent haineusement. Ils s’attendaient à ce que je sois de leur côté, je le vois bien. Ils ont mal lu mon histoire. Ou ils sont arrivés au mauvais moment du film.


  — Je ne risque ma peau pour personne, expliqué-je.


  Le garçon déformé sort la tête de l’ombre. Ses yeux mal alignés se lèvent vers moi ; ils sont pleins de larmes. S’il me restait un cœur, la laideur de son visage et son expression perdue me toucheraient.


  Malheureusement…


  Six et ceux de ses sbires qui ont survécu arrivent.


  — Je vois que nous faisons salle comble, pavoise-t-il.


  — J’ai pensé que vous aimeriez être là, mon ami, dit Six. Pour finir le boulot.


  Le ciel est couvert. Il y a trois camions garés devant le Théâtre du Grand Guignol. Les soldats attendent autour. Des arrêtés sont affichés un peu partout. Les passants ne veulent pas savoir ce qui se passe ici.


  Les prisonniers, enchaînés ensemble, sont rassemblés dans les camions. Certains d’entre eux n’ont pas l’habitude de montrer leur visage en plein jour. Au lieu de sa tenue de soirée, le Fantôme de l’Opéra porte un pyjama terne de prisonnier. Il est moins effrayant à la faible lumière du jour ; il n’est plus un démon amoureux, rien qu’un vieillard sans cheveux et sans nez. Sans son loup, le Maître Voleur n’est qu’un bourgeois insignifiant.


  — Où allez-vous les exécuter ? demandé-je.


  Je me sens vide.


  — Nous n’allons pas gâcher une ressource aussi précieuse, monsieur Blaine. Nous allons mettre notre prise en sécurité. À distance de la ville, peut-être, mais nous allons veiller à ne pas les abîmer.


  Je me demande s’ils peuvent vivre loin de la ville.


  — C’est seulement maintenant que Paris est à nous, vous comprenez. Avec ces gens sous bonne garde, nous contrôlons l’âme de la ville. Toutes les grandes métropoles ont une âme collective, un cœur über-mythique commun. Le Führer comprend ces choses-là. Qu’est Londres sans le Barbier Démon, le Grand Détective et le Chat du Maire ? Ou Prague sans le Golem, l’Alchimiste, l’étudiant qui a vendu son âme ? Ce sont eux, nos vrais ennemis en Europe, monsieur Blaine. Pas les armées, les politiciens, les populations ; eux, on peut les vaincre, les écraser, les détruire, les absorber. Ce sont ces individus – qui d’une certaine manière ne sont même pas des gens réels –, ces créatures qui s’opposent à notre rêve nazi. Nous comprenons les über-mythes, et nous y croyons. Mais il n’y a de place que pour un seul grand mythe, à présent, un mythe allemand qui n’a pas de temps à consacrer aux chamailleries des cœurs faibles, mesquins et monstrueux, que nous voyons ici. Une fois ces gens partis, notre mythe pourra vraiment prendre possession de la ville. Qui sait, peut-être que certains d’entre eux pourront revenir. Le reporter l’avait bien compris, il était prêt à se fondre dans la grande histoire.


  — Comme moi, dis-je platement.


  — Non, monsieur Blaine, pas vous. Vous ne nous avez pas aidés par conviction mais par rancune. C’est très bien. Nous comprenons la rancune, nous aussi. Vous pouvez partir, car votre présence ici n’est pas importante. Vous faites partie du vivier mythique d’une autre ville. Ce qui est important, c’est que vous ayez des souvenirs de Paris, mais que vous soyez séparé de la ville elle-même. C’est pourquoi vous étiez si bien adapté à nos besoins.


  Le chien du reporter traîne toujours dans le coin, maussade et irrité. Son poil blanc est couvert de boue. Il a presque la couleur d’un uniforme allemand.


  Les soldats ont du mal à faire monter le bossu éploré dans le camion, ce qui ralentit la procession de prisonniers. Les chaînes s’entrechoquent. L’orang-outang est déjà à l’intérieur ; on l’a drogué pour le voyage. Le policier est le dernier à monter dans le camion ; il râle car on lui a interdit d’emporter sa pipe.


  Maintenant, je peux partir en toute sécurité. Je peux rejoindre Sam et reprendre ma vie. Mon mythe, comme dirait Six.


  Il y a encore une prisonnière, trop délicate pour être enchaînée avec les autres. On l’amène sur une civière. Ses frêles épaules tremblent ; ses mains froides et blanches sont croisées sur sa poitrine. Elle ne survivra pas au voyage.


  Six hausse tristement les épaules.


  — Nous autres Allemands, nous l’aimons aussi, reprend Six. Elle, ses semblables, sa ville. Mais notre âme est recouverte de fer. De fer nouvellement trempé. Nous avons la force de l’arracher à la ville.


  L’un des soldats lâche prise et l’arrière de la civière heurte le trottoir. La fille tousse et crache du sang. Ses grands yeux croisent les miens.


  Elle ressemble à Ilsa. D’une certaine manière, toutes ces satanées Parisiennes ressemblent à Ilsa.


  Je suis neutre. J’ai exécuté un boulot en échange de ma liberté. Ces gens ne signifient rien pour moi. Moins que rien. Paris est très surestimée, de toute façon. Rien que des putains, des macs et des assassins. Tous ces gens ont du sang sur les mains.


  Cette fille est sur le point de mourir ; elle l’a toujours été.


  Mon cœur se remet à battre.


  — On leur dit au revoir, monsieur Blaine ?


  Je mets les mains dans mes poches, et j’en ressors une.


  — C’est un pistolet automatique, monsieur Blaine.


  — Et un bon, Six.


  Le nazi est déçu. Il fait un petit signe. On va me descendre.


  C’est alors que ce fichu chien rapplique à toute vitesse et mord Six au talon, enfonçant ses dents pointues dans le cuir noir de sa botte. Le SS est surpris et regarde ses pieds.


  Je lui colle deux pruneaux dans la poitrine.


  — On a tiré sur le Doktor Six, crié-je aux soldats. Je surveille les prisonniers. Fouillez le théâtre. J’ai vu un homme avec un pistolet, sur le toit. Il courait, ce chacal.


  Six est à genoux ; il est en train de mourir. Il ne comprend pas pourquoi. Il n’en aura jamais l’occasion.


  La fille sourit faiblement. Elle a du sang sur les lèvres.


  Les soldats restent plantés là, l’air bête. Leur attention a été attirée par le chien, du coup ils n’ont pas vu mon flingue cracher la mort. J’insiste :


  — Sur le toit ! (J’agite mon arme.) Mach schnell !


  Ça y est, ils ont percuté. Ils se ruent dans le théâtre en hurlant.


  Je prends les clés dans la poche de Six et je fais rouler son cadavre dans le caniveau. Je me demande s’il s’est rendu compte à quel point il était lui-même proche d’un archétype, l’officier nazi sardonique. Bien sûr, il était différent de nous. C’était une personne réelle. Vous pouvez vérifier dans les livres d’histoire.


  Je lance les clés au Maître Voleur qui libère tout le monde de ses chaînes en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Je me disais bien qu’il avait les doigts les plus rapides de la bande.


  — Vite, crié-je. Dans les égouts.


  Le repris de justice grogne : « oh non, encore ? », mais ses compagnons le pressent d’avancer. Une bouche d’égout est arrachée, et les évadés plongent dans l’obscurité. Je regarde disparaître le dernier d’entre eux – le maître de chant juif, avec sa barbichette et ses yeux flamboyants –, et je soulève la fille de sa civière. Elle est gelée, mais je la transporte sous terre.


  L’engin submersible est une débauche d’ornements de cuir et de cuivre poli. Il n’a peut-être plus de capitaine, mais on l’a maintenu en parfait état de marche. Il y a même des grandes orgues. Le Fantôme de l’Opéra joue une fugue de Bach pendant que nous nous enfonçons dans les profondeurs du lagon souterrain. Le capitaine de l’Atalante est au pilotage ; il se gratte la tête en essayant de comprendre le fonctionnement quelque peu inhabituel des commandes. C’est le maître des voies d’eau parisiennes, et il aura tôt fait d’apprendre à manœuvrer ce merveilleux engin.


  L’endroit est bondé, mais nous sommes contents d’être libres.


  Je ne veux pas de remerciements de qui que ce soit. C’est ma faute si Six est allé aussi loin dans son projet. Il y a eu des victimes. La fille qui posait pour des artistes est morte dans les égouts ; on a entreposé son corps quelque part. Mais elle restera toujours à Paris.


  Je vais partir, à présent. Je vais récupérer Sam, aller à Marseille et traverser la mer. J’en ai assez de la pluie française ; j’ai envie de vivre dans le désert pendant quelque temps, d’avoir mon chez moi. Six ne se trompait pas sur mon compte. J’ai une histoire à terminer.


  Faute de chef, la bande se dispute. Le tartarin avec son gros nez et l’un des Mousquetaires de la Reine s’affrontent en examinant les cartes, chacun étant certain du chemin à emprunter, bien qu’aucun des deux n’ait la moindre expérience de la navigation. Le capitaine poursuit sa tâche en fumant sa pipe, sans leur prêter attention.


  L’orang-outang se réveille. L’apache a poignardé sa maîtresse. Le repris de justice est retourné dans les eaux sales. Le Fantôme de l’Opéra critique la voix de la chanteuse irlandaise et fait enrager le manager juif. Une putain et une danseuse sont en compétition pour gagner l’affection du chien blanc. La fumée des cigarettes et des pipes forme un nuage pestilentiel dans cet espace clos.


  Les lieux résonnent du vacarme de la vie.


  Malgré Ilsa, malgré tout, elle est en moi. Paris, et tout ce qu’elle signifie. Je ne lui échapperai jamais complètement.


  Je vais bientôt quitter ces gens. Il y a ici un voleur à l’œil paresseux, qui rêve d’Alger et de la Casbah ; je vais suivre son exemple et décamper pour l’Afrique du Nord. Ils vont se séparer, retourner dans leurs cachettes, jouer à cache-cache avec la Gestapo. Leur ville sera clandestine, pendant un moment, mais nous avons gagné une bataille secrète.


  Les Allemands n’auront pas toujours Paris. Moi si.


   


   


  
    1. Ingagi est un film de 1931 qui suit approximativement la même trame que King Kong (mais qui le précède de deux ans) (NdT)

  


  Né en 1959, Kim Newman est un dandy anglais et un ancien artiste de cabaret. Auteur prolifique, il est aussi l’un des plus grands spécialistes du cinéma fantastique. Critique et essayiste, il commença sa carrière d’écrivain avec de la SF. Néanmoins, l’appel du sang le ramena vite vers les romans de terreur et de mythe vampirique.
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