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RITUEL

 

"Mane, Thecel, Phares » : pesé, compté, divisé ! 

Inscription prophétique inscrite en lettres de feu sur les murs couverts du sang des orgies de Babylone, la nuit où la cité pécheresse fut anéantie...

 

Peser : soupeser le corps nu de l’homme qui gémit faiblement.

 

Compter : rien. Rien que de la chair corrompue qui ne vaut rien dans la balance.

 

Diviser : Trancher d’un geste vif la chair tendre de la gorge. Regarder le sang gicler de l’homme nu qui se tend dans un sursaut terrifié. Appuyer un peu plus fort pour sectionner la carotide. Le corps arc-bouté tressaute désespérément. La langue jaillit de la bouche comme un serpent gonflé.

 

Puis le corps retombe. Lourd. Inerte. Mort. Procéder au Rituel. Se redresser et s’en aller.

 

 

 


CHAPITRE 1 — MACABRES DÉCOUVERTES

 

 

Gyrophare. Ça commence toujours par un gyrophare. Après, il y a les cris, les draps tachés de sang, les coups de matraque, les flashes des journalistes.

 

Gipy l’avait mauvaise. Il faisait circuler tout le monde sans ménagement : 

— Dégage, j’t’ai dit !

Flora s’écarta. Quand un type voulait pas rigoler, pas la peine d’insister. Flora tapinait depuis assez longtemps pour se vanter de connaître les hommes. D’autant plus qu’elle en était un. Un superbe travesti. Tout frais débarqué de son Brésil natal cinq ans plus tôt, direction le Bois de Boulogne. Mais le soleil, ça lui manquait à Flora, alors elle avait décidé de descendre sur la Côte. Elle s’était fixée là, dans la vieille ville enserrée derrière le port, y avait pris ses habitudes, établi ses marques comme un animal délimite son territoire, choisi « son » coin, la station-service près des plages.

 

En reculant « la Brésilienne » coinça un talon aiguille dans une plaque d’égout. Une paire de godasses à huit cents balles de foutue, et voilà ! Maintenant, deux infirmiers sortaient sans se presser du vieil immeuble ocre, tandis que les flics essayaient de contenir les badauds agglutinés pour jouir du spectacle. Tout le quartier était là, et les commentaires allaient bon train. Dans le port, tout près, un paquebot en partance lâcha trois coups de sirène qui résonnèrent longuement dans l’air humide. Les infirmiers soutenaient un brancard sur lequel reposait une forme blanche.

— Regarde, il pleut du sang !...

Ça, c’était Maggy, avec sa voix de crécelle. Une ancienne, qui travaillait là depuis des lustres, et qui continuait à singer en permanence les midinettes affolées, malgré les rides qui lui sillonnaient le visage et la peau de poulet sous son menton. Flora regarda quand même : du sang gouttait sous le brancard, marquant le passage des infirmiers, comme si le cadavre avait voulu jouer subrepticement au Petit Poucet. Maggy se détourna avec une mimique d’horreur, serrant ses mains couvertes de tavelures contre son bustier en cuir noir : 

— Je peux pas voir ça, ça me fait gerber !

Le grand travesti haussa les épaules. Ajusta sa minijupe en plastique rouge. Ramassa sa chaussure bousillée. Cette Maggy, elle faisait toujours un de ces cinémas !

 

Assise sur les marches du perron menant à l’immeuble, une femme bien en chair, vêtue d’un jean délavé et d’un gros blouson d’aviateur marron, allumait une cigarette avec un zippo argenté. Ses épais cheveux blonds coupés au carré entouraient un visage légèrement asymétrique aux pommettes larges et hautes lui donnaient un indéniable air slave. Sans être jolie, elle avait un certain charme accentué par de grands yeux bleu-gris profondément enfoncés. Flora la connaissait pour l’avoir vue au commissariat, lors d’une rafle consécutive à une rixe au couteau : c’était Julia Zimmerman. Lieutenant de police Julia Zimmerman. Flora s’approcha, de sa démarche ondulante.

Zimmerman fumait, les yeux dans le vague. Elle pensait au coup de fil de Gipy, tout à l’heure. Ernest et elle étaient sur le point d’aller se coucher, après une palpitante soirée passée devant le poste de télé à zapper entre un reportage sur les états d’âme mystiques d’une chanteuse vêtue en tout et pour tout d’un voile transparent et un débat politique sur le thème « blanc bonnet et bonnet blanc ». Le téléphone avait sonné. Ernest avait décroché en bâillant.

— Encore un coup du Mutilateur ! avait hurlé Gipy à l'autre bout du fil.

Sans répondre, Ernest avait tendu le récepteur à Julia : 

— C’est pour toi, chérie...

Il s’était approché de la chaîne stéréo et avait sélectionné la Cantate du Café, de Bach. Il soutenait que ce café-là était bon pour ses nerfs. 

Julia avait bouclé son holster, pris ses chewing-gums au réglisse sans sucre, son blouson, avait donné un baiser à Émile, le gros chat rayé voluptueusement étalé sur les copies que devait corriger Ernest, et elle était partie dans la nuit quelconque, ni paisible, ni inquiétante. Simplement sombre.

Maintenant, elle fumait. Il ne pleuvait plus : normal, elle avait pensé à mettre ses bottes... Elle entendit qu’on s’approchait. Une ombre sur son visage. Julia leva lentement la tête. Flora était là, debout, une chaussure à la main.  

— C’est pour me cogner sur la tête ? demanda Julia

Elle jeta son mégot d’un geste las, le regarda grésiller dans une flaque. Elle serait bien restée là, à fumer, toute la nuit. Flora insista, de sa voix de basse à l’accent chantant si marqué qu’il donnait envie de sourire : 

— Qu’est cé qui loui est arrivé, à cet Arnaud ?

— Rien. Il a juste pris un ticket pour la Grande Maison Hantée. 

Flora se pencha, les yeux pleins de curiosité, sa peau brune de métis brillante de fines gouttelettes de pluie : 

— Allez, quoi, qui cé qui l’a buté ? 

— J’en sais rien. Pourquoi pas toi ? Donne-moi une cigarette.

Flora lui en tendit une. Quelqu’un se dirigeait vers elles. Julia reconnut le pas rapide de Gipy. Gipy et elle faisaient équipe depuis bientôt dix ans. Et la plupart des homicides dont ils avaient eu à s’occuper jusqu’alors étaient des crimes crapuleux ou passionnels. Rien de semblable à ce qui se passait depuis un peu plus de quatre mois. Gipy semblait excédé et lui sourit nerveusement : 

— On y va ou quoi ? puis se tournant vers Flora : casse-toi. 

Flora haussa les épaules — avec celui-là, pas moyen de discuter — et s’éloigna d’une démarche chaloupée, accentuée par le talon cassé.

Julia se leva. Elle se sentait vieille et fatiguée. Pourtant, elle n’avait même pas quarante ans. Trois meurtres aussi horribles en moins de six mois, ça vous filait un sacré coup d’accélérateur question vieillesse. Tout en marchant à côté de Gipy qu’elle dépassait d’une bonne tête, elle songeait au type qu’on venait d’emporter : égorgé et plus ou moins découpé en morceaux. Vingt-deux ans. Célibataire. Goûts sexuels ? Question en suspens. Pas de traces d’effraction. Même profil et même processus que pour les deux précédents. Gipy la secoua par le bras : 

— À quoi tu penses ?

— À ce que je vais mettre pour le réveillon... persifla Julia

— Ce que tu peux être conne par moments ! Allez, en route...

L’odeur du chauffage dans la voiture était écœurante. L’hiver était arrivé d’un coup, début novembre et depuis il faisait un froid mordant, peu habituel pour la saison. Julia entrouvrit la vitre, accueillant l’air frais avec reconnaissance. Gipy chantonnait un truc de Luis Mariano, d’une voix de ténor pas trop mal placée. Elle voyait son profil de boxeur, ses épais cheveux noirs plantés bas sur le front. Une belle gueule basanée de Méditerranéen. L’inspecteur Gipy Torrelli avait un succès fou auprès des touristes nordiques. 

Julia songea à Ernest. Il devait dormir. Demain, il commençait ses cours à 8 heures. Le visage maigre d’Ernest, toujours épuisé. Ses traits mobiles, son sourire ironique, sa haute silhouette élégante, en train de se voûter. Quand elle l’avait rencontré, elle lui avait trouvé un petit de ressemblance avec Leslie Howard dans le rôle d’Ashley Wilkes et elle lui avait dit en riant qu’elle espérait qu’il se montrerait moins faible dans ses rapports passionnels. Et ça, faible, il ne l’était pas à l’époque. Si seulement il s’arrêtait de boire... Gipy freina sec. Julia se cogna la tête contre la portière et jura.

 

Les locaux abritant les divers services de police, un immeuble vétuste à 30 mètres du commissariat, étaient déserts. Le planton les salua sans conviction. Ils grimpèrent rapidement les marches usées. Plusieurs portes en bois marron s’alignaient le long du couloir fraîchement repeint en gris, pour faire plus gai sans doute, se dit Julia avec un haussement d’épaules désabusé. Elle s’arrêta devant le battant qui s’ornait de leurs noms soigneusement calligraphiés sur un carton en bristol défraîchi : Inspecteurs J. Zimmerman — J.P. Torrelli. Les duettistes de la Brigade criminelle. Aussi célèbres que Laurel et Hardy et actuellement presque aussi comiques à force de patauger lamentablement. Le Mutilateur devait bien rigoler. 

La petite pièce comprenait deux bureaux aux plateaux en bois éraflés, face à face, dont l’un supportait une énorme machine à écrire électrique vert olive. Des rayonnages bourrés de dossiers couvraient tout le mur du fond. Par la fenêtre, on apercevait le sommet d’un palmier se balançant dans la nuit, le carrefour avec ses lumières multicolores et la voie rapide, scintillante des feux des voitures. 

Gipy prit place derrière la machine à écrire et se mit à taper avec conviction sur les touches patinées. C’était son chant du cygne, à la vieille Olivetti. L’informatique devait normalement atteindre leur étage après les fêtes de Noël. Julia extirpa de nouveau une cigarette de son sac et s’assit sur le coin de son bureau, appréciant le calme des locaux à cette heure tardive, après toute l’agitation sur les lieux du crime. Quelqu’un avait maladroitement gravé « salope » dans le bois beige. Sûrement un sournois qui avait dû profiter de ce que, bonne poire, elle aille lui chercher un café au distributeur, dans le couloir. Elle ramassa le dossier posé devant sa chaise, l’ouvrit, le feuilleta machinalement. S’arrêta sur la photo d’une salle de bains inondée de sang. 

C’était ce jour-là que ça avait commencé. À partir d’un appel anonyme signalant un homicide au 34 bd Paul Doumer, premier étage B. Un quartier paisible. Un immeuble des années 70, avec de grandes terrasses et des baies vitrées, contrairement aux constructions plus récentes, dont les balcons ressemblant à des casemates défensives et les fenêtres à des meurtrières, laissaient supposer la crainte d’un prochain retour des invasions mauresques. 

 

Julia se souvenait que c’était un bel après-midi de début juin, sans un souffle de vent. Le genre de journée à se retrouver imbibé de sueur dès que l’on mettait un pied dehors. 

La sonnette, à côté de la porte laquée crème de l’appartement, était surmontée d’une étiquette blanche portant un nom tapé à la machine : Pascal Lieutaud. C'était ouvert, laissant échapper bourdonnement de voix d’hommes parlant à voix basse comme à un enterrement. 

Julia était entrée, ruisselante, essoufflée d’avoir monté les escaliers en courant et sur la pointe des pieds, comme le conseillait son magazine féminin préféré, histoire de garder la forme. Les deux flics en tenue qui étaient arrivés les premiers sur les lieux du crime s’étaient tus à son arrivée. Ils faisaient une drôle de gueule. Julia les avait dévisagés, l’air interrogateur, et Max, le plus vieux, avait secoué la tête, dégoûté, en désignant la salle de bains. 

Julia avait jeté un coup d’œil autour d’elle en reprenant son souffle. Le petit studio était meublé sobrement de bois clair. Une chaîne stéréo dernier modèle. Des congas posées sur la moquette beige. Un canapé convertible en skaï noir. Des bandes dessinées bien rangées sur les étagères. Un placard ouvert sur un assortiment de fringues à la mode. Elle avait inspiré à fond et s’était dirigée vers la salle de bains. 

— Je te préviens, c’est moche, avait lancé Gipy, invisible derrière la porte.

Elle s’était immobilisée sur le seuil de la pièce où reposait ce qui avait été Pascal Lieutaud. 

Un poster représentant les Seychelles était accroché au-dessus de des toilettes: une grande plage déserte de sable fin, un lagon d’azur transparent, une femme souriante, drapée dans un paréo multicolore, sortant de l’eau. De larges taches rouges avaient éclaboussé l’impeccable sable blanc et le sourire resplendissant de la femme. 

Pascal Lieutaud était allongé par terre, nu, dans sa salle de bains carrelée de bleu. Ç’avait dû être un sacré beau mec, avait pensé Julia, en apercevant le visage solide aux traits réguliers, très bronzé, les cheveux blond coupés courts. Mais maintenant ce n’était plus que de la chair, morte, et qui puait, et ce que Julia voyait principalement c’était que le corps avait été éviscéré, laissant une ouverture béante dans l’abdomen au-dessus de laquelle tournaient obstinément une dizaine de grosses mouches bleues. La première chose qui lui était venue à l’esprit avait été un chapitre d’un bouquin de médecine légale concernant l’éclosion des larves de mouches dans les résidus cadavériques. La deuxième, qu’elle allait dégueuler. Elle s’était précipitée vers le lavabo et avait bu avidement une gorgée d’eau froide. Gipy lui avait tapoté l’épaule. Il était livide sous son hâle.

— Attends, t’as pas tout vu !

Il avait écarté le rideau de la baignoire, un rideau en plastique orné d’un motif « planche à voile », et invité du geste Julia à admirer le tableau. Elle s’était penchée, l’estomac contracté. Le meurtrier avait déposé là divers organes prélevés sur le corps. Tous les morceaux bien rangés, comme un sachet préparation pour pot-au-feu, avait songé Julia avec répulsion... Des mètres d’intestins bien enroulés, le foie, un petit machin verdâtre qui devait être la vésicule, le cœur avec des bouts de tuyauterie, et un truc étrange entouré de glaire et de mousse. 

« Est-ce que c’est ça, un estomac ? » s’était demandé Julia en faisant un effort surhumain pour retenir la nausée qui lui montait aux lèvres, mais elle n’avait pu étouffer un haut-le-cœur sonore. Gipy avait haussé les épaules : 

— Te gêne pas pour moi, j’ai dégueulé dans les chiottes. À part ça, tu remarques rien ?

Julia avait relevé la tête, ç’aurait été tellement super de pouvoir respirer un grand bol d’air frais, mais la pièce puait la charogne et le sang. Elle avait lancé un coup d’œil au cadavre puis au macabre contenu de la baignoire et compté mentalement jusqu’à vingt avant de parler.

— Il manque sa bite, avait-elle énoncé d’une voix neutre après que les battements de son cœur se fussent calmés.

— Et ses bijoux de famille, avait ajouté Gipy, visiblement surexcité. Non, mais, t’imagines ! T’imagines l’assassin partir d’ici avec ça dans la poche ! Le monde devient fou, Julia, je te le dis ! et d’ailleurs Nostradamus...

— Excuse-moi si je te coupe, avait commencé Julia, puis elle s’était rendu compte de ce qu’elle venait de dire et était partie d’un ricanement nerveux qui avait passablement surpris les gars du labo qui entraient  avec tout leur matériel. Salmon, un grand maigre acariâtre et toujours en sueur, lui avait lancé un regard en coin. 

— On a raté quelque chose ?

Elle s’était reprise et s’était de nouveau penchée sur le cadavre sans répondre. Le visage était intact, offrant un contraste saisissant avec le corps mutilé. À partir du cou, ce n'était plus qu’une carcasse éventrée, aussi peu émouvante que les bœufs pendus chez les bouchers. Là, au-dessus, il y’avait des cheveux soyeux, une bouche qui avait souri, et des yeux bleus dont la fixité faisait douter qu'ils aient pu paraître un jour humains. « Qu’est-ce qui s’allumait et s’éteignait derrière ces deux globes de verre ? » s’était une fois de plus demandé Julia, comme quand elle était enfant. La vie disparaissait aussi vite qu’un claquement de doigts et il n’y avait plus que cette chair figée, qu’aucun espoir, aucun désir, aucun chagrin ne pourraient jamais ranimer. La barbe avait continué à pousser sur les joues lisses qui s’ornaient d’un joli chaume blond. 

Pascal Lieutaud avait 21 ans. On lui avait tranché la gorge jusqu’aux cervicales avant de le mutiler sauvagement. Le meurtrier avait opéré avec des gants en cuir noir vendus en supermarché. Aucune empreinte. Aucune trace de pas significative permettant d’affirmer que l’assassin chaussait du 42, mesurait 1 m 68 cm, boitait du pied gauche à cause d’une foulure occasionnée par un match de foot l’année de ses 7 ans ou souffrait d’un oignon mal soigné sur le gros orteil droit. Non, rien. Un cadavre, du sang, des mouches, et c’était tout. 

 

Pour le deuxième, Frank Baudino, elle avait eu l’avantage de l’expérience. Pas de surprise : la boucherie intégrale. Comme pour le premier, il manquait les organes génitaux. Dévorés ? Emportés ? Baudino avait été un bel homme de 32 ans, 1, 89 m, très brun, l’œil noir et velouté, la bouche sensuelle, 90 kilos de muscles soigneusement entretenus dans une salle de body-building. Il avait travaillé comme docker à Marseille avant de trouver un emploi ici, à la maintenance des yachts en carénage. 

Dans la nuit du 30 septembre, l’inspecteur Manuel Oliveira, un grand brun sec qui était alors de permanence, avait reçu un appel anonyme lui enjoignant de se rendre sans tarder à bord du San Estello II, sur l’aire de réfection du Vieux-Port. 

Après avoir prévenu Gipy et Julia, Oliveira s’était rendu sur les lieux, accompagné de trois agents et avait découvert ce qui restait du corps de Baudino dans la cabine principale, tellement éclaboussée de sang qu’on l’aurait crue repeinte en rouge sombre. Un tuyau d’arrosage d’où gouttait encore de l’eau laissait supposer que le meurtrier s’était nettoyé sur la coursive avant de repartir. 

Le gardien du port, enfermé dans sa casemate avec l’Atari confisquée à son fils, n’avait rien vu ni entendu. Il avait passé la soirée à essayer désespérément d’abattre toutes les rangées d’aliens de Space Invaders.

Pour le deuxième, Frank, j’ai eu l’avantage de l’expérience. Il n’a pas eu le temps de crier. Je lui ai presque tranché la tête. Il est tombé en griffant les murs de la cabine, comme si ça allait servir à quelque chose. Le sang giclait partout, tiède. Une sensation très agréable. Ça m’a donné envie de déshabiller et de sentir tout ce sang sur moi. Il se cognait aux parois, je l’ai pris par la taille et je l’ai fait danser, tout contre moi, sa tête ballottante sur mon épaule, beau Danube Bleu, pour lui et moi, sentir son ventre dur, noueux collé au mien, le serrer entre mes cuisses nues en tourbillonnant, fredonner la musique, tourner, tourner, sentir son corps s’arc-bouter, le sentir s’arc-bouter en moi dans un ultime sursaut, oh oui, mais il voulait s’écarter, non, il n’était pas gentil Frank, il était sale, le repousser, le voir s’étaler par terre dans son propre sang, les yeux exorbités, il était laid maintenant, il était trop vivant encore trop vivant, lever le bras, l’abaisser, fendre le ventre dur et noueux comme du beurre, et plonger la main dans cette chair palpitante en sachant qu’il ne peut plus crier : il n’a plus de larynx. Le regarder mourir, mes yeux plongés dans les siens. Comme il le méritait. Comme ils le méritent, tous. Et puis procéder au rituel et m’en aller, après avoir soigneusement rincé mon corps sur la coursive.

Le monde est peuplé d’ordures.

 

Les deux meurtres, celui de Lieutaud et de Baudino, avaient été séparés par un intervalle de douze semaines. Et maintenant, six semaines plus tard, il y avait celui-là, Arnaud Merx, 22 ans, technicien son, employé aux Studios de la Victorine, à Nice. 

Le modus operandi était identique : les victimes avaient été égorgées, et soigneusement dépecées à l’arme blanche. D’après le médecin légiste, Baudino était encore vivant quand l’assassin lui avait ouvert le ventre pour le vider comme un cochon. Il avait dû sentir les mains du type se refermer sur ses intestins. Une nouvelle figure pour aficionados du crime. Dans les trois cas, les organes génitaux avaient disparu. Et on avait trouvé du sperme sur les cuisses de Lieutaud et de Baudino. Leur propre sperme. Quant à Merx, on ne savait pas encore, le légiste était en train de le disséquer. 

Julia soupira en tournant machinalement une des dizaines de pages du dossier. 

Le vol n’était pas le mobile des crimes. On avait retrouvé de l’argent liquide chez Lieutaud, près de trois mille francs dans une boîte à sucre. Rien n’avait disparu sur le yacht où travaillait Baudino, pas même une petite cuillère. Et ce serait sans doute pareil pour Merx. Le Mutilateur oeuvrait apparemment pour le plaisir. 

Le Mutilateur. Le surnom était venu comme ça, en parlant avec Gipy. Usage strictement réservé à l’intimité de leur bureau. La couverture marron du dossier portait simplement les noms des victimes, au feutre noir.

On étouffait dans la pièce, quelqu’un avait mis le chauffage à fond. Julia écrasa sa cigarette et releva la tête. Gipy s’était arrêté de taper à la machine et la regardait en se grattant le nez, pensif. Il soupira, l’air excédé du type dont le bus n'arrive pas. Julia leva la tête : 

— Qu’est-ce que tu as ?

— Que tu daignes formuler une théorie ! On va attendre qu’il ait dépiauté combien de mecs avant de bouger ? On va penser qu’on le fait exprès ! Machination policière pour transformer les homos en hamburgers... 

— Arrête Gipy, y a personne pour t’admirer. Et nous n’avons aucune raison de penser que toutes les victimes aient été des homosexuels. 

— Moi, je le sens ! Chez Baudino, y’avait plein de bouquins de cul remplis de mecs à poil, cachés sous son matelas, tu crois que c’était pour sa petite sœur ?

— Et alors ? Un, le fait que Beaudino ait été bisexuel, si on se fie aux divers témoins, ne prouve précisément rien quant au sexe de son agresseur. Deux, Pascal Lieutaud sortait avec une fille, Sandrine Fratini, t’as la fiche dans le dossier.

— Il la sortait, mais il la rentrait pas !

— Tu sais qu’ils vont créer un prix du Flic-Le-Plus-Distingué, tu veux pas t’inscrire ?

Gipy haussa les épaules : 

— Fratini, elle a 16 ans, elle habite chez ses parents et elle prétend qu’ils n’ont jamais baisé.

— À leur âge, c’est encore « faire l’amour ». Je sais que le monde évolue, mais je ne pense pas qu’on puisse sérieusement soutenir que le fait qu’une fille de 16 ans soit vierge implique forcément que son petit ami soit homosexuel. 

Gipy soupira : 

— Sans vouloir faire te donner un cours, je te rappelle que les serials killers tuent en général les personnes du sexe qui les attire.

Julia s’activait avec le bouton de réglage du chauffage. Elle marmonna : 

— Meurtrier en série, t’y vas un peu fort. Trois meurtres, c’est pas Landru. Et puis faudrait savoir si on parle des préférences sexuelles des victimes ou du meurtrier. Que le Mutilateur soit attiré par des mecs ne veut pas dire que ce soit réciproque. Putain de connerie de chauffage.

— Trois meurtres dans le même style c’est déjà une série. Trois victimes qui ont joui avant de mourir c’est déjà la certitude d’un lien sexuel entre elles et le meurtrier. Faut tourner le bouton vers la droite pas vers la gauche.

— Je sais, merci. De toute façon, on ignore le sexe du meurtrier... Après tout, c’est peut-être une fille qui déteste les mecs et les bute dès qu’ils ont joui. Qu’est-ce qu’il a ce con de bouton ? Tu me donnes mal au crâne avec tes histoires. On tourne en rond. Restons sur du concret, OK ? 

Elle fila une claque retentissante sur le chauffage qui émit un grésillement suraigu et reprit : 

— Arnaud Merx, par exemple, qu’est-ce qu’on a sur lui pour l’instant ? 

— D’après la Brésilienne, Flora, il recevait pas mal de monde, hommes et femmes, elle prétend qu’il se camait. Tu veux du café ?

Il était déjà sorti. La machine à café installée dans le couloir ronronnait comme un Bœing au décollage. Julia consulta sa montre : trois heures du matin. Un dimanche bien sûr. C’était plus marrant le dimanche. À vrai dire, on était déjà lundi. Gipy revint avec deux gobelets. Julia avala une gorgée de liquide brûlant et amer. Elle essayait de s’habituer au café sans sucre, histoire de ne pas donner d’argument supplémentaire à la cellulite qui tentait sournoisement de s’infiltrer sur ses cuisses. Le téléphone sonna avec son exaspérant bip-bip de chiot électronique. Gipy décrocha.

— Ouais, c’est moi, ouais... Le même couteau ? C’est Saïssi, il dit que c’est le même couteau, Julia, d’après la profondeur et l’angle des incisions, j’t’en passe et des meilleures, quoi ? ... Ouais, OK, on sera là demain matin, salut, merci.

Gipy raccrocha et se tourna vers Julia qui mordillait le capuchon de son stylo. 

— D’après lui, le type n’opère pas de manière professionnelle. C’est découpé n’importe comment, pas le genre Chirurgien de la Reine, tu vois, ou apprenti boucher. Non, du boulot d’amateur. Quant à l’heure de la mort, il la situerait approximativement entre 9 et 10 h ce matin. 

Il marqua une pause, mais Julia ne dit rien.

— Bon, qu’est ce qu’on fait, chef ?

— On reprend du début. Si Merx et Lieutaud ont ouvert leur porte, c’est qu’ils connaissaient leur visiteur, non ?

— Me fais pas rigoler, à cet âge-là, tu penses pas à mettre ta chaîne de sécurité. Surtout si tu crois que c’est ta petite copine — ou ton petit copain — qui se radine. 

— Faudrait savoir ! Y a deux minutes tu me faisais tout un laïus sur le lien sexuel entre le meurtrier et les victimes et maintenant ils ne se connaîtraient même pas.

— Hé, ho, « hypothèse », ça te dit quelque chose ? On s’en sert pour élaborer des théories. Par exemple, c’est peut-être une fille jalouse qui les a ratatinés, ces mecs... Et elle a emporté chaque fois l’objet de son adoration pour s’en resservir at home. Remarque, ça serait presque rassurant dans ce siècle anti-mec qu’une bonne femme réinvente la religion du phallus, à moins que ce soit une virago castratrice déterminée à punir le péché, tu vois le genre...

Julia attendait patiemment.

— Ça y est, t’as fini ? À part ça, qui tu as mis au Sunrise ? La seule chose que ces trois mecs avaient en commun, en dehors de leur belle gueule, c’est qu’ils fréquentaient assidûment le Sunrise, d’accord ?

Le Sunrise Café. Le mégacentre de plaisirs nocturnes de la cité. La seule boîte qui restait ouverte l’hiver, en bord de mer, quand la ville passait de 200 000 habitants à 70 000. Tout le monde y allait, tout le monde s’y retrouvait. Quatre pistes de danse, piscine, orchestre en plein air l’été, piano-bar, ambiance assurée : Jungle-Dance, soirées DJ, élection de Miss Nichons, combats de catch dans la boue, spectacles de travestis, nuits « rave », etc. Dans les années 60, le Sunrise Café s’était appelé Moonlight Club et tapait dans le genre piano-bar romantique, champagne et entraîneuses. En ces temps de speed, de crack et de décibels électroniques, on avait jeté le Clair de Lune aux orties et opté — provisoirement ? — pour la lumière noire flashée et le coca-coke. 

Gipy s’assit sur le rebord de son bureau, en essayant de ne pas renverser son café.

— Au Sun' ? J’avais Manu, mais il s’est fait repérer. Personne ne veut rien dire, comme d’habitude. Pourtant, ils ont tous la trouille. Ils se rendent bien compte que c’est là que notre client va à la pêche. Mais ils ont soit la conscience chargée de tellement de péchés, soit tellement bourrée de préjugés qu’ils n’ont aucune envie de faire la conversation à des flics.

Julia se leva. Elle avait mal au dos et mal à la tête. Elle ramassa son sac, un fourre-tout en cuir vert, avec une grimace.

— Je suis crevée, je rentre. De toute façon, on perd notre temps à bavasser dans le vide. On discutera de tout ça demain, à tête reposée, d’accord ? Bonne nuit.

— Bonne nuit, chef Vénéré. Oublie pas de prendre tes machins homéopathiques pour te détendre, ça a l’air de te réussir !

La voix de Gipy résonnait dans le couloir gris pendant que Julia descendait les marches deux à deux.

 

Trois meurtres sans autre motif que de préparer un CAP en boucherie... Complètement idiot. Pas d’empreintes bien sûr. Pas de témoins. Possible que les victimes aient été bisexuels. Quasiment sûr pour Baudino. De beaux gars sexy sauvagement assassinés... L’examen de leurs fréquentations n’avait rien donné. Trois types installés en ville depuis peu, toujours prêts à s’éclater au Sunrise mais plutôt réservés quant à leur vie privée. 

D’après le psychiatre de service, on avait affaire à un psychopathe, dont rien ne permettait de dire qu’il s’agissait d’un homme ou d’une femme, et dont l’ambivalence à l’égard du phallus débouchait sur le besoin de détruire. Dans le but de punir ? De s’approprier ? Pour se faire des hot-dogs ? Julia conduisait lentement, l’esprit ailleurs. Ernest n’avait rien dit du résultat de ses analyses... Et maintenant il pleuvait à verse : normal, elle avait oublié son parapluie...

 

 Quelque part, sur le pourtour du monde ordinaire, se promener, en équilibre. Et rire. Rire à gorge déployée. Entendre ce rire cogner aux vitres de leur mesquine normalité.

 

Mais Julia ne pouvait pas entendre.

Elle se gara devant l’entrée de leur trois-pièces, rez-de-jardin, cave et garage. 

L’immeuble, un petit immeuble moderne de cinq étages avec ascenseur moquetté et plantes vertes dans le hall d’entrée, était plongé dans le noir. Sauf leur appartement où il y avait de la lumière. Sans doute Ernest qui n’arrivait pas à dormir... ou qui s’était levé pour boire...

 

Ernest s’était levé pour boire. Debout dans la cuisine rustique, le verre tremblait dans sa main. Il avait mal au crâne, mal aux yeux, mal partout, tellement mal que seul l’alcool pouvait arriver à vaincre la douleur.

Il entendit la voiture freiner devant la maison. Julia, déjà ! Vite, ranger la bouteille, rincer le verre, sous le regard jaune et mielleux d’Émile accroupi sur l’évier. Arrêter de penser à tout ça. Arrêter de regarder cette putain de photo dans ce putain de cadre noir où leur fils Benoît souriait, à jamais figé dans sa treizième année. Attendre demain, comme hier et comme aujourd’hui. 

Quand Julia entra, Émile miaula aussitôt en direction de l’évier et du verre fraîchement rincé. 

— Tu as soif ? questionna Julia en remplissant son bol d’eau fraîche. Mais Émile n’avait pas soif. Puisque Julia ne comprenait rien, tant pis pour elle. Il s’éloigna d’une démarche majestueuse en direction de son fauteuil préféré — le gros en cuir qu’il n’avait pas le droit de gratter — aiguisant déjà ses griffes. 

Julia ramassa quelques bouquins qui traînaient sur la petite table basse en teck et les rangea sur les étagères en bois acajou qui couraient tout le long des murs du living. Elle tapota les coussins fleuris de l’énorme canapé trois places hérité de la mère d’Ernest, comme la plupart du mobilier. Pauvre Emma. Elle avait été si fière de son petit-fils. En un sens c’était une chance qu’elle se soit éteinte trois ans avant qu’il ne disparaisse. Julia toussota nerveusement. Voyons, qu’est-ce qu’elle devait faire avant de se fourrer au pieu ? Ah oui. Vérifier qu’Ernest avait pensé à étendre le linge dans la salle de bains affreusement carrelée de mauve — faire absolument changer ces carreaux... un jour — et constater que son joli sweat blanc avait viré au jaune sale comme tout le reste du linge blanc. Le responsable s’étalait impunément sur l’étendoir au-dessus de la baignoire : un tee-shirt jaune vif qui avait dû se mêler incognito à la lessive. 

Julia soupira, ôta ses bottes, se massa les pieds un moment, et décida qu’elle avait bien mérité d’aller se coucher. Elle longea le couloir à demi peint en jaune paille — un essai non transformé — passa sans la regarder devant la porte toujours close de ce qui avait été la chambre de Benoît. Ernest s’était opposé à ce qu’on jette ce qui lui avait appartenu. Ses vêtements étaient donc toujours rangés dans l’armoire en bois blanc recouverte d’une affiche du Grand Bleu. Ses objets familiers étaient à leur place sur les étagères rouges, figés sous une épaisse couche de poussière, car Julia refusait de mettre un pied dans la pièce et Ernest n’en avait pas le courage. La simple vue du vieil ours en peluche à qui Benoît avait rasé la moitié de la tête pour lui donner un look punk, déclenchait chez lui des sanglots incontrôlables. 

Dans leur propre chambre, Ernest était au lit, dans le noir, et elle se coucha rapidement, sans bruit, bien qu’elle sut qu’il faisait semblant de dormir.

 

 

 


CHAPITRE 2 — CONVERSATIONS FUTILES

 

 

« Mens sana in corpore sano. » Le corps insane du délit reposait sans vie sur la table d’autopsie, privé de mens à jamais. Le médecin légiste se redressa tandis que son assistant entreprenait de faire un peu de ménage avec un tuyau en caoutchouc crachant un jet à l’odeur piquante. 

Le légiste se tapota pensivement l’avant-bras avec son bistouri souillé de matières diverses. Marcel Saïssi approchait de la soixantaine et exerçait son métier depuis bientôt trente ans. La fréquentation assidue des chambres froides lui avait conféré un teint perpétuellement blême et ses yeux étaient cernés de mauve. Il était chauve avec une touffe de poils au sommet du crâne et des touffes de poils à la place des sourcils. Tel quel, il ressemblait assez à un vieux clown misérable échappé d’un film de Fellini. Gipy avait toujours envie de rire quand il le voyait. Le bistouri se déplaçait pour ponctuer ses phrases : 

— Comme pour les deux victimes précédentes, le tueur a utilisé un couteau doté d’une lame de 8 cm de long sur 1,6 cm de large, excessivement affûtée pour obtenir le tranchant d’un rasoir. Et comme dans le cas Baudino, des fragments de peinture brune émaillée ont adhéré aux lèvres des plaies. 

— Le rapport du labo a identifié la peinture, elle est utilisée pour le manche en bois de couteaux dits « suisses », commercialisés par la société Franceschi et vendus en supermarchés, expliqua Gipy.

Saïssi opina distraitement, visiblement peu intéressé, et reprit : 

— Les blessures infligées, malgré leur violence, ne nécessitent pas une grande force. Là encore elles ont été effectuées après que la victime ait été égorgée. D’après l’angle et la profondeur des incisions, je situerais la taille et le poids de l’assassin dans une fourchette allant de 1,60 à 1,85 m et 50 à 80 kilos. Mais ce n’est qu’une intuition basée sur l’expérience.

Il s’interrompit pour se curer le nez, considéra son butin et l’envoya bouler sur le sol d’une pichenette avant de reprendre : 

— Étant donné l’expression étonnée de la victime, je pencherais pour l’hypothèse d’une attaque inattendue qui l’a prise au dépourvu. Le tueur semble avoir été saisi d’une véritable... frénésie, qui a cependant épargné le visage. 

Il désigna le visage blême d’Arnaud Merx, un mince visage triangulaire au menton pointu, d’une beauté délicate contrastant avec la virilité du corps, avant de poursuivre comme s’il leur faisait la visite guidée d’une étrange œuvre d’art : 

— Le couteau a été enfoncé plusieurs fois jusqu’à la garde, et à plusieurs reprises dans chaque plaie. L’intérieur du corps a été vidé, comme un vulgaire poulet, sans méthode, avec violence. On a arraché aussi bien que tranché. Je n’ai rien qui permette de pratiquer des tests génétiques : ni poils, ni cheveux, ni sperme, ni salive et donc de déterminer le sexe ou l’apparence de l’assassin. Il n’a touché la victime que protégé par des gants ou avec son couteau. D’après l’impact des coups, ce n’est pas un gaucher.

— Ah bon, vous me rassurez, un gaucher, ç’aurait été trop simple !

Gipy tapa amicalement sur l’épaule du docteur qui sourit, perplexe, avant de reprendre son exposé, d’où il ressortit qu’en définitive on n’était pas plus avancé. 

 

Tout en faisant lascivement tournoyer son sac à main, Flora, moulée dans une minijupe en daim vert émeraude, observait du haut de ses 1,80 m le type en blouson planté devant l’immeuble du mort. Même en plein jour, il fallait un œil attentif pour déceler chez elle les pommettes refaites, les lèvres redessinées, la mâchoire un peu trop large, le fond de teint un peu trop épais. 

Ric se retourna et aperçut Flora qui le dévisageait. Il offrait un indéniable air de ressemblance avec Julia, malgré leur différence d’âge. Aussi grand que Flora, mais beaucoup plus carré en raison de sa musculature extrêmement développée, il se déplaçait avec l’aisance d’un athlète, moulé dans un jean délavé. Depuis son service militaire dans les paras, qu’il venait d’achever dix mois plus tôt, il se rasait la joue gauche de façon à y laisser une bande de poils figurant un éclair. 

Flora le jaugeait, les yeux mi-clos, essayant de deviner si ce grand costaud, avec sa casquette vissée sur le crâne et son blouson orné de capsules de bière, était du genre à casser du trav’ pour s’amuser. Mais il ne semblait pas vraiment l’avoir vue. Il paraissait perplexe. Elle s’approcha en se déhanchant.

Ric contemplait la fenêtre de l’appartement de Merx, volets obstinément clos.

— Tou peux attendre longtemps, mon chou, lança Flora de sa grosse voix masculine, qui surprenait toujours ses interlocuteurs. 

Ric jeta effectivement un coup d’œil étonné au travesti, avant de demander : 

— Pourquoi ? Il a déménagé ?

— C’est toi qui déménages, mon gros. Lé mec Arnaud, il est crévé...

— Comment ça, il est crevé ? Crevé de quoi ?

— Jé souis pas l’horloge parlante, chéri. Il a été égorgé, pouis coupé en morceaux, jé té recommande la recette... Si t’avais vou lé bordel, des centaines de flics ! qu’est ce qué t’as, t’es tout blanc ?

Ric regarda sa montre, sans raison.

— Merde, dire que je l’ai attendu hier toute la soirée ! 

Une voiture ralentit, klaxonna. Flora lui fit un vague signe d’adieu, s’approcha de la bagnole d’une démarche ondulante, se pencha, brève discussion, avant de monter dans le véhicule. 

Ric leva de nouveau la tête vers la fenêtre close. Arnaud. Assassiné... Découpé en morceaux... Ric essaya de voir Arnaud découpé en morceaux. C’était très difficile, quand on essayait vraiment de se représenter la chose, un écran noir s’interposait devant l’image. 

Avant-hier à peine, il avait aperçu Arnaud à la Pointe, debout sur sa planche à voile, tout fier de sa nouvelle combinaison fluo, avec son grand sourire un peu niais et sa dégaine de surfer californien. Le style de mec sur qui toutes les nanas se retournaient. Mais Arnaud, lui, il ne semblait pas les voir. Même que Ric s’était demandé avec inquiétude s’il n’était pas un peu... Il secoua la tête, il fallait qu’il voie Julia. 

 

Dans la voiture qui les ramenait au bureau, assise à côté de Gipy, Julia se souvenait de ce qui lui avait dit autrefois son prof de droit pénal, — un charmant vieux type qui arborait toute l’année un nœud papillon rouge — : « Dans les blessures physiques du corps de la victime s’incarnent les blessures intérieures de son meurtrier. Tout meurtre est un langage symbolique. » Et la symbolique de la castration c’était quoi ? S’il fallait rechercher tous les mecs traumatisés par leur maman...

 

Dans le journal local, on parlait du meurtre. Deux colonnes, avec photos d’Arnaud Merx, né à Grenoble le 24 octobre 1960. Ernest jeta le journal sur la table en plastique orange du café, se renfonçant dans la banquette en velours marron constellée de brûlures de cigarette.

Il se frotta les yeux avec lassitude, lissa ses cheveux grisonnants coupés courts. Il en perdait de plus en plus. Il allait être chauve, comme son père. Benoît ne serait jamais chauve. La douleur familière lui étreignit l’estomac et il s’efforça de passer à un autre sujet. Julia était partie très tôt ce matin, les traits tirés. Elle ne dormait pas assez. Et elle devait s’inquiéter pour ses analyses à lui, Ernest. Même si elle n’en parlait pas. Depuis combien de temps ne se parlaient-ils plus vraiment ? Depuis combien de temps Julia le regardait-elle avec un air à la fois de dégoût et de pitié ? Pourquoi n’arrivait-il pas à se foutre dans le crâne que le passé c’était le passé ? Est-ce qu’il allait continuer à se laisser couler comme ça ? Mais merde, pensa Ernest, roulant le papier du sucre en boule, il y a des choses auxquelles on ne peut rien.

Est-ce que ce type, l’assassin pouvait s’empêcher de faire ce qu’il faisait ? Est-ce que lui, Ernest, pouvait s’empêcher de boire ? Qu’est ce que les gens pouvaient comprendre à ça, à la frustration, au désir, au désespoir ? Personne ne pouvait rien comprendre à personne à moins d’arriver à se glisser sous sa peau... Ernest eut brusquement l’impression d’être en train de donner un de ses cours devant un auditoire de gamins dissipés et se sentit ridicule, comme chaque fois qu’il s’emballait sur une idée avant de s’apercevoir que la salle de classe s’était transformée en champ de bataille pour boulettes en papier. Il regarda l’heure. Julia serait là dans une heure environ. Il commanda une autre Suze.

 

Julia s’étira, leva les yeux. Le bureau était sinistre, avec ses murs jaune sale. Des éclats de voix lui parvenaient du couloir, des portes claquées, des allées et venues incessantes, tout un brouhaha auquel elle ne faisait plus attention. Elle avait passé la journée à recueillir des témoignages inintéressants, de voisins, de relations, de vagues connaissances de la victime. Personne n’avait rien vu. Elle avait espéré que les tapineuses fréquentant habituellement ce quartier « chaud » aient repéré quelqu’un, mais non, la soirée avait été animée — il y avait un porte-avions U.S. à l’escale, deux mille marins débordant de bière et de santé — et elles avaient « tourné » sans arrêt. 

L’immeuble vétuste où vivait Merx n’avait pas de concierge. Les locataires, des jeunes pour la plupart, changeaient tout le temps et ne se fréquentaient pas. Le syndic venait de faire enlever la vieille serrure de la porte d’entrée de l’immeuble pour la remplacer par un système de fermeture automatique avec parlophone. Conséquence : durant toute la semaine, la porte d’entrée était restée constamment ouverte. Une aubaine que le meurtrier n’avait pas laissée passer.

Elle jeta un coup d’œil dehors. Toujours beau. Un bleu éclatant. C’était démoralisant. Envie incongrue de se baigner. Ernest avait dit qu’il passerait au Richelieu, après ses cours. Le Richelieu, un bar-tabac ouvert jour et nuit, était situé peu plus bas, au coin de la rue. Quelle heure était-il ? Mon Dieu, déjà quatre heures ! Ernest était peut-être arrivé. Comment le temps pouvait-il passer si vite ? Julia se dit qu’elle devait réagir. Cette histoire la paralysait. L’engluait. L’endormait. À cause de Ric, tout le temps fourré dans cette satanée boîte ? C’était idiot. Elle essaya de reprendre le fil de son raisonnement interrompu. Ah oui, le Sunrise. Plaque de rencontres, incontournable. Là-bas tout se savait, tout se disait. Mais pour l’instant, chou blanc. Et difficile pour Julia d’y traîner en planque... Elle se tourna vers Gipy qui essayait de faire tenir trois bouteilles de bière, vides, en équilibre les unes sur les autres, au milieu d’un océan de boulettes de papier rageusement froissées.

— Je m’excuse d’interrompre une si passionnante occupation, mais je ne peux pas y aller moi-même au Sunrise, je suis trop vieille et trop connue, OK ?

— Qu’est ce que tu veux que j’y fasse ? Mets des cuissardes violettes, teins-toi en rousse...

— Merci pour tes conseils précieux... Et je ne parle même pas de toi, avec la gueule que t’as, t’es pas vraiment le genre à inspirer confiance au monde interlope de la nuit, si tu vois ce que je veux dire.

— Arrête un peu, j’ai l’impression de me transformer en « nonobstant » ambulant...

— Quoi qu’il en soit, j’ai décidé de confier la planque à Benjamin.

— Le petit Benjamin ? Tu plaisantes ? Il commence à peine... pour une première affaire, c’est un peu dur, non ?

— On n’a personne d’autre sous la main... et puis, lui, au moins, il sera à l’aise. Avec son look de Terminator, il ne se fera pas remarquer. Et surtout, personne ne le connaît. Pas de risques de fuites...

— Je te signale qu’il est sur le cambriolage de la place Mérimée. Au cas où tu l’aurais oublié, il y a surcharge de boulot en ce moment.

— On serait pas en train de me faire une petite crise de jalousie, là ?

Sans répondre, Gipy décrocha le téléphone et enfonça les touches avec la morgue hautaine d’un torero assenant l’estocade.

— Ici Torrelli. Passe-moi Oliveira. Ouais, c’est pressé. Manu ? Ouais, salut, on a besoin du p’tit Benjamin, ouais celui-là, non, désolé, ça attendra, ordre de notre bien-aimé chef hiérarchique. Demain, 18 heures ? D’accord, merci.

— Sobre et efficace... tu sais qu’avec cinquante centimètres de plus, t’aurais un petit côté Clint Eastwood ? commenta Julia sarcastique

Elle se baissa à temps pour éviter le tube de colle que Gipy lui projeta à la tête.

 

Ernest avait froid. Les parois vitrées du bar laissaient passer les courants d’air. Il commençait à faire sombre. Il resserra le col de sa veste, une veste en laine beige, toute froissée. Tout le monde ne pouvait pas avoir une femme d’intérieur : lui c’était une femme d’extérieur, extérieur nuit en général, mais quelle importance, Julia c’était Julia, un point c’est tout. 

— Alors vieux satyre, on cherche une proie ?

Ric se laissa tomber sur la banquette en velours marron, satisfait de son effet. Ernest lui tendit le journal. Ric hocha la tête : 

— Je suis au courant. Fais voir quand même...

Il parcourut l’article rapidement.

On ne parlait pas des mutilations : la victime, jeune homme sportif sans histoires, employé modèle, blabla, meurtrier enfui sans rien emporter, blabla, pas d’effraction, crime de familier ?

— C’est quoi un familier ?

— Pourquoi ?

— Parce que Arnaud je le connaissais...

— C’est toi qui l’as tué ?

— Ernest, quand tu me sors des trucs comme ça, avec tes yeux de poisson norvégien, j’ai envie de t’écraser la tête. T’as vraiment un humour à la con.

Ernest sourit. Le garçon vint prendre la commande. Ernest demanda une Suze, Ric un lait froid. Il ne buvait jamais d’alcool. Quand ses parents s’étaient plantés en bagnole, son père titrait à plus de 3,5 grammes d’alcool dans le sang.

— Salut, qu’est ce que tu fais là, toi ?

Julia était debout près d’eux, blouson sur l’épaule, l’air crevé, une cigarette à la main. Ric tira une chaise : 

— Pose ton cul, beauté.

Julia s’assit, embrassa Ernest sur la joue, légèrement. Ernest touillait sa Suze. Il émanait d’eux une certaine contrainte. « Quelque chose ne va pas entre eux » pensa Ric, tout en souriant à Julia : 

— Je passais et j’ai vu Ernest à travers la vitre. Et justement je voulais te voir, toi. Je vous dérange pas ?

— Non, mais je n’ai pas beaucoup de temps. Moi aussi je voulais te voir, Ric. 

Julia se tourna vers Ernest, lui effleura la joue : 

— Tu as l’air fatigué, Ernest...

Ernest hocha la tête sans répondre. Il était comme ça, Ernest : ténébreux. « Mon beau ténébreux » disait Julia les soirs, de plus en plus rares, où ils décidaient de faire la fête. « Ton vampire mangé aux mites » prétendait Ric, sans qu’on sache s’il plaisantait vraiment. Les rapports entre les deux hommes de sa vie n’avaient pas toujours été évidents. Ernest jugeait que Ric était un insupportable enfant gâté et Ric estimait qu’Ernest n’aurait jamais dû naître plus tard que le XIXe siècle.

Pour le moment, Ric se tortillait sur sa chaise, la main sur le journal où s’étalait la photo d’un Arnaud Merx sage et souriant.

— Ric a un problème... annonça Ernest en liquidant sa Suze.

Julia regarda Ric : 

— Tu passes aux aveux tout de suite ou j’ai le temps de commander un hamburger ?

— Tu comprends pas... Joan et Arnaud devaient me retrouver au Sun' vers minuit. Il est pas venu, précisa Ric en s’énervant, et aujourd’hui une pute m’apprend qu’il est mort. Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu peux me le dire, oui ? !

— Si tu la fermes une minute, je pourrais peut-être te le dire ! rétorqua Julia sans se démonter. Hier quelqu’un a téléphoné au commissariat, vers onze heures du soir. Anonyme. Il fallait qu’on aille voir chez ce Arnaud. On trouverait « quelque chose d’amusant », je cite. Gipy m’a appelée, on est partis... Tu le connaissais bien ce garçon ?

— Comme ça...

— Il a été étranglé et poignardé. Pas juste un petit peu. Il a reçu plus de trente coups de couteau, tu saisis ? Comme les deux autres.

— Les deux autres je les connaissais pas...

— Ne fais pas l’imbécile. Écoute, Ric, je pense sincèrement que cette histoire pue. Celui ou celle qui a fait ça est vraiment dangereux et vraiment cinglé. 

— Parce que tu vois une femme faire un truc pareil ?

— Rien ne nous permet d’écarter cette hypothèse. Et nous sommes persuadés qu’il ou elle choisit ses victimes au Sunrise. Tu devrais sérieusement faire attention à tes fréquentations. Très attention.

— Ohé, le trip grande sœur, c’est out line !. Je ne vais pas rester cloîtré, non ?

— Tu te rends bien compte que l’assassin et toi, vous avez dû vous croiser au moins une fois ? Et que tu peux le croiser de beaucoup plus près n’importe quand ?

— On croise un tas de gens dans la vie, c’est enrichissant.

Julia se tut, exaspérée. Ernest toussa. Julia le regarda. Regarda sa montre, dont la petite aiguille représentait un flic aux joues rebondies en train de siffler et la grande aiguille un voleur masqué. Un cadeau d’Ernest pour leur quinzième anniversaire de mariage et il n’avait jamais voulu lui dire où il avait bien pu la dénicher 

— Bon, je dois y aller. Ric, il faut que tu passes au bureau, faire une déposition...

— Tout de suite ? Parce que là je dois aller bosser, on doit répéter toute la nuit...

— Passe demain matin sans faute, OK ?

Ric se leva, gratta machinalement son éclair de barbe blonde, porta deux doigts à sa casquette de SS : 

— OK, Herr Général ! Ciao, ma grande, ciao, Dracula !

Ric s’éloigna à grands pas, comme toujours. À 25 ans, il avait gardé l’allure et les manières juvéniles d’un adolescent. Mais il avait su faire son chemin, se dit Julia avec une petite pointe de fierté. Il avait commencé comme machino pour un groupe de hard rock local et maintenant il tournait dans toute la région comme ingénieur du son. Ce n’était sûrement pas la carrière dont leurs parents avaient rêvé, surtout leur père, lui qui ne jurait que par l’administration, mais bon...

Elle se rapprocha d’Ernest. Ernest souriait vaguement : encore une journée de tirée et il n’avait presque rien bu. À midi, dans la cour du lycée où il enseignait le français et accessoirement le latin et le grec à une poignée d’audacieux, il avait eu un vertige. Assez fort. Il avait dû s’appuyer contre le mur sous le regard curieux des élèves. Le contact froid du mur sous sa main... il serra le poing, s’obligeant à revenir à la conversation. Dévisagea Julia : 

— Tu ne lui as rien dit au sujet des mutilations ?

— Non, personne ne doit le savoir. J’ai déjà commis une faute en t’en parlant. Ça fait partie des renseignements que nous ne divulguerons pas. De plus, Ric fréquente beaucoup trop de gens... Qu’est ce que tu vas faire ce soir ?

— Je ne sais pas. Je vais peut-être aller au cinéma. Tu rentres vers quelle heure ?

— Sûrement très tard. En fait, on marche à l’aveuglette. Pas la moindre petite idée de rien. Après les deux premiers meurtres, on a essayé de mettre Manu en planque au Sunrise, il s’est fait repérer tout de suite. Ils se sont tous fermés comme des huîtres. 

— Tu es certaine que c’est là-bas qu’il les repère ?

— À 80 %. Les victimes s’y rendaient en moyenne trois fois par semaine. Et c’est la seule distraction qui les relie. 

— Et côté fréquentations ? 

— Aucun de ces trois types n’avait de liaison connue. Baudino était homosexuel. Gipy est persuadé que c’est aussi le cas de Lieutaud et de Merx. Il pense que le meurtrier était leur amant. Les témoignages des gens qui les connaissaient sont tous concordants : des mecs sportifs qui semblaient ne pas s’intéresser au sexe. Moi j’ai la sensation qu’il y a un désir de vengeance derrière tout ça. Contrairement à Gipy, je jouerais volontiers la femme, une femme pleine de haine et de ressentiment. 

Elle soupira, s’agita sur sa chaise, passa la main dans ses épais cheveux : 

— C’est marrant, quand je t’en parle comme ça, j’ai l’impression de chercher à résoudre un problème, comme des trains qui se croisent par exemple. Et pourtant, leurs corps, leurs vrais corps, raides morts, je les ai vus... Qu’est ce que vous en dites, professeur ? Je vous soûle ?

— Pas du tout, c’est déjà fait !

Julia rit, malgré elle. Elle se leva : 

— J’y vais, excuse-moi, je n’ai pas beaucoup de temps pour m’occuper de toi en ce moment... tu as eu le résultat de tes examens ?

— Non, pas encore. Il faut refaire des analyses. Ne t’inquiète pas.

La voix d’Ernest était douce. Ses yeux étaient à peu près clairs. Le croire... ? Il mentait comme il respirait. Mais de toute façon, Julia n’avait pas le choix.

Un type avec un saxophone était en train de s’installer dehors près de la fontaine et commença à jouer « Body and Soul » tandis qu’elle marchait rapidement vers le bureau.

 

Se sentir enfin calme. Presque bien. Les imaginer : impuissants, affolés. Avec leurs intelligences bornées, leurs petits gestes insignifiants... Toucher le couteau, dans la poche, contre la cuisse, et se sentir en paix. Un couteau de poche, tout le monde en a. Et tous les hommes ont un couteau. Dur, froid, tendu. Qui blesse et qui fouille. Qui s’enfonce profondément. Lame de fer contre lame de chair. Trancher le mal à la racine. Trancher le mâle à la racine.

 

La nuit n’avait pas porté conseil. 

Le bureau puait la clope refroidie. Julia bâilla, seule face à sa machine à écrire où était engagée une page blanche. Elle leva la tête. La pendule murale, un truc blanc moderne à chiffre digitalisé affichait onze heures cinq minutes. Évidemment, Ric ne s’était pas levé de bonne heure. L’an passé, elle avait été ravie en apprenant qu’il ne lui était plus possible d’obtenir de report et qu’il devait partir à l’armée, espérant que les rigueurs de la vie militaire lui mettraient un peu de plomb dans le crâne, mais depuis dix mois qu’il était revenu, c’était toujours le même garçon impétueux et indiscipliné.

Un brouhaha de voix lui parvint du rez-de-chaussée, puis des pas dans l’escalier, rapides. La porte s’ouvrit à la volée sur Ric, essoufflé. Elle lui fit signe de s’asseoir. Ils se regardèrent sans rien dire. Trop longtemps. Avec Ric non plus, ça ne collait pas très bien en ce moment. Peut-être qu’elle devrait commencer à se demander pourquoi elle se sentait toujours tellement tendue et prête à exploser avec tout le monde, peut-être qu’elle aurait effectivement dû entamer cette putain de psychothérapie, après ce qui était arrivé à Benoît... Non, ne PAS penser à Benoît.

Ric la dévisageait. Julia, visiblement d’une humeur exécrable, jouait avec le coupe-papier que Gipy avait ramené du dernier match OM/Milan. Elle avait troqué jeans et blouson contre un tailleur gris foncé et un chemisier en soie grège. 

Ric se pencha vers elle, intrigué : 

— Visez-moi un peu ça ! T’as dévalisé le Rotary ?

Elle devait déjeuner avec le Patron et elle savait qu’il aimait se montrer en compagnie de femmes élégantes. Julia appréciait le commissaire Magliano. C’était un homme de petite taille, très mince, toujours tiré à quatre épingles dans un style anglais démodé, avec un visage sec et parcheminé de lettré chinois. Courtois, cultivé, amateur de bon vin et de bonne chère, il dissimulait un remarquable esprit de synthèse sous une apparence nonchalante, et surtout il lui foutait royalement la paix. Elle leva les yeux vers Ric, sans sourire : 

— Je t’écoute...

— Tu joues au flic ou quoi ?

— Toi joue pas au con, tu veux ? Je t’ai dit que je t’écoutais...

Ric se ferma aussitôt comme une huître, l’air buté. 

— Je t’ai attendu toute la matinée, d’accord ? J’ai du boulot d’accord ? J’ai trois cadavres sur les bras, d’accord ? poursuivit Julia.

— Y’a eu 17 millions de morts en URSS pendant la Seconde Guerre mondiale et personne n’en a fait un fromage. 

— Tu ne m’amuses pas.

— OK, si tu le prends comme ça... Tu sais que par moments, on dirait vraiment Papa ? 

Julia accusa le coup. Elle avait détesté le côté autoritaire de leur père, sa certitude de tout savoir mieux que tout le monde, sa manière de beugler des ordres comme si on effectuait une préparation militaire. Ric enchaîna mine de rien : 

— Je t’ai dit que j’avais fait connaissance d’Arnaud à la Pointe ?

Julia hocha la tête. La Pointe Rouge. Le rendez-vous des amateurs de sports nautiques, été comme hiver. Ric était un fana de planche à voile, il avait toujours adoré la mer et tout ce qui s’y rapportait : voile, surf, plongée. Mais la planche avait sa préférence, il aimait chevaucher l’eau, en maîtriser la puissance à la force des bras, filer contre le vent vers l’horizon vide. Il continua : 

— C’était le copain d’un copain de Joan. 

Malgré elle, Julia se revit en train de dire à Gipy : « La dernière conquête de Ric s’appelle Joan. » — « John ? » — « Non, J-o-a-n, comme Joan Baez". — « Avec qui ? ». Ils en avaient ri pendant un quart d’heure. C’était le bon temps. Le temps d’avant. Elle se concentra sur ce que disait Ric.

— Il débarquait de Grenoble, il avait trouvé un boulot à La Victorine. On a discuté de cinéma. Il avait l’air sympa, un peu paumé, il connaissait pas encore grand-monde ici. Avant-hier, on devait se retrouver tous les trois avec Joan, au Sun'. J’étais en retard : on avait dû revoir toute la mise en place du spectacle, tu sais le truc sur l’intemporalité de la musique atonale à travers l’expression corporelle, pour le Festival de Danse Post-Contemporaine, si tu veux des places au fait...

— Si tu m’en donnes une seule, je te la fais avaler. Donc, tu avais rendez-vous avec Arnaud Merx et Joan... 

— Tu sais que le stress, ça donne le cancer ? Bon, je disais donc que je me suis grouillé, pour rien en plus, parce que personne n’était là. Ni Joan, ni Arnaud. J’ai attendu jusque vers une heure. Et puis Joan s’est enfin ramenée et on est partis au Blues, faire un billard. Elle était en retard parce qu’elle s’était fait un masque raffermissant. Tu le mets dans ton compte-rendu, ça ?

— Comment sais-tu qu’il était une heure ? Tu as regardé l’heure ?

— Non, c’est mon horloge biologique qui me l’a dit...

La porte s’ouvrit à la volée sur la masse imposante de Schwartz, le grand Alsacien aux cheveux roux qui bossait pour l’antigang.

— Excuse-moi, c’est toi qui as le dossier sur les Béliers ?

— Non, Maxime l’a repris. 

— Ah, bon, salut !

La porte se referma. On entendit Schwartz en ouvrir une autre à la volée. Il ouvrait tout à la volée. On avait toujours l’impression qu’il n’y avait pas assez de place autour de lui et qu’il valait mieux se planquer pour éviter de recevoir un coup de battoir rose et géant.

— C’est quoi les Béliers ? questionna Ric en ricanant, vous faites dans l’astrologie, maintenant ?

— C’est un gang de jeunes qui défoncent les vitrines en se servant de bagnoles comme béliers. Ils nous emmerdent depuis des mois. Bon, à quelle heure est-ce que tu es arrivé au Sunrise ?

— Vers minuit et quart... tu peux vérifier, y’a même Bobo, le videur, qui m’a demandé où j’avais acheté mes godasses, t’as vu, elles sont chouettes...

Ric tendit une jambe ornée d’une énorme chaussure à bout carré. Julia remit calmement un trombone à sa place.

— Arnaud, il fréquentait quelqu’un en particulier ?

— Non. Tu sais, il venait à peine d’arriver, et c’était plutôt le genre solitaire, Arnaud, à se regarder dans une glace toute la nuit en se disant qu’y s’adore, les narines bourrées de poudre... 

Exact. L’autopsie avait révélé des traces de cocaïne sur les cloisons nasales. Et on en avait retrouvé, dissimulée dans un flacon de poudre dentifrice. Mais Ric n’avait pas besoin de le savoir.

— Il dealait ? questionna Julia

— Non, je ne crois pas. Consommation personnelle.

 Ric fit une pause, avant de reprendre : 

— Tu penses qu’on l’a tué pour une histoire de came ?

— Non. Tu sais ce que je pense ? Julia se pencha brusquement en avant en chuchotant, je pense qu’il y a un fou dont l’unique but est de me faire suer...

— Tu crois ?

— Mais non, je plaisantais, ne fais pas ta tête de chiot flippé, ça m’exaspère. Je ne veux pas que tu viennes te fourrer dans mes pattes, tu comprends ? Ça ne te fait pas drôle de penser que le meurtrier vous observait peut-être Arnaud et toi et qu’il aurait pu te choisir, toi, au lieu de Arnaud ?

— Arrête, on dirait un psychiatre fou. Au cas où tu t’en serais pas aperçu, je suis plus un bébé, je pèse 83 kilos pour 1,78 m et celui qui me fera toucher terre est pas encore né. Je peux m’en aller, Mâme ?

Ric se leva, enfonça sa casquette sur sa tête, roulant des yeux façon Louis Armstrong, en se dandinant. Dire que ce crétin était un des meilleurs pros de la région ! Julia lui fit un geste de la main : 

— Allez, dégage bébé ! Bonne journée quand même !

— Bonne journée, Mère Noël, reposez-vous bien, si vous voulez être en forme pour les Fêtes...

Il était déjà parti en sautillant, désinvolte. 83 kilos. Comment ce gamin si chétif et si malingre avait-il pu se transformer en demi de mêlée ? Le temps passait trop vite. Hier encore elle le bourrait de germe de blé pour qu’il se remplume et aujourd’hui il pesait 25 kilos de plus qu’elle. 

Julia se frotta la racine du nez. Elle avait un indéniable début de migraine. Toujours ce rôle de grande sœur... Ric était un enfant non désiré, il avait pris leurs parents par surprise, alors que leur mère, Hélène, avait déjà 43 ans. C’était d’elle que Ric et Julia avaient hérité leurs cheveux clairs. Catholique pratiquante d’origine polonaise, elle avait bien sûr voulu garder l’enfant, même si son couple battait sacrément de l’aile. 

Julia soupira en songeant à ses parents. José Vasquez, son père, avait fui l’Espagne, adolescent, en 36. Il ne s’était arrêté de fuir qu’en arrivant dans le Var dont la physionomie aride lui avait plu. Le beau José. Julia gardait le souvenir d’un hercule de plus de 100 kilos, au visage d’une grande beauté, presque féminine par contraste avec son imposante musculature. Le genre de père que les petits camarades vous envient. Il avait fait l’Indochine et était revenu peu après la naissance de Julia, avec dans l’œil un vague regret, le regret des vastes horizons lointains. Julia avait compris en grandissant qu’il s’ennuyait avec eux. Et s’il entraînait bénévolement l’équipe de foot du quartier et s’occupait assidûment du Secours catholique en plus de ses fonctions de prof de gym, c’était en fait pour les fuir. 

Sa plus grande fierté résidait dans sa magnifique voix de basse, et il chantait en soliste à l’église sous les regards admiratifs des femmes du quartier, amoureuses de sa prestance et de sa puissance vocale. Elles étaient toutes folles de lui. Mais il s’en moquait éperdument, n’appréciant que la compagnie de ses copains de foot... 

À la maison, c’était un tyran coléreux, perpétuellement mécontent. Ce n’était pas le genre à hurler, à faire des scènes. Mais il était capable de saisir calmement la nappe et de tirer dessus lentement, jusqu’à ce que tout le repas se fracasse sur le sol. 

Julia soupira. Son père avait été l’astre capricieux autour duquel gravitait la famille, un astre qui ne leur offrait jamais que sa face d’ombre alors qu’il rayonnait pour les autres. Il n’avait pas aimé Ric, symbole de son union malheureuse avec une femme qu’il n’aimait plus.

Elle gardait un souvenir douloureux de sa mère, qui supportait tout en silence, humiliée, de plus en renfermée, confite dans sa dévotion puérile. Julia avait quitté la maison dès que possible, sous prétexte de prendre une chambre à la cité universitaire. 

Ses parents étaient morts tous les deux dans un accident de voiture, quand Ric avait 10 ans et elle, Julia, 23. Elle venait d’achever son droit et de rencontrer Ernest... Ernest, si gai, si enthousiaste et si tendre envers elle. Peut-être que ça n’avait pas été plus mal, que ses parents disparaissent ainsi avant que la situation ne pourrisse, que les conflits s’aggravent au point d’être invivables. Elle avait pratiquement élevé Ric qui était venu vivre avec elle. Elle avait épousé Ernest, ils avaient eu Benoît, Ric avait volé de ses propres ailes, il avait pris trente centimètres et trente kilos... 

Et aujourd’hui, il lui reprochait d’être toujours sur son dos. La Virago Castratrice et le Pauvre Prince Charmant... Mais elle n’arrivait pas à s’en empêcher. C’était à la fois son frère et son enfant...

Bon sang, il était déjà si tard ! Julia se morigéna : ce n’était pas le moment d’écrire sa biographie ! Pourquoi remuer tous ces vieux souvenirs ? Elle était peut-être frappée par la maladie d’Alzheimer, devenant sénile avant l’âge, comme Rita Hayworth. Et elle n’avait même pas la carrosserie de Rita Hayworth ! Trêve de plaisanteries. Julia se redressa sur sa chaise et reprit la déposition de Ric. Est-ce que Flora, le grand travelo toujours au courant de tout, connaissait le nom du dealer qui fournissait Arnaud Merx ? Voir Oliveira à ce sujet, nota-t-elle sur un bout de papier.

 

— Eh bien, et votre maniaque sexuel, toujours rien ? C’est qu’il commence à aligner des points...

Le Patron la dévisageait en sirotant un armagnac, ses petits yeux sombres plissés de malice.

Julia repoussa sa coupe de soupe glacée aux framboises. Il l’avait emmenée dans un resto de fruits de mer, sur le port, et après s’être gavés d’huîtres et d’oursins, ils étaient confortablement installés dans un coin de l’espace fumeur, près de la fenêtre, bénéficiant d’un amollissant rayon de soleil qui s’attardait sur la nappe blanche, jouait à travers l’aquarium où s’ébattaient — pinces ligaturées — des homards de belle taille attendant de passer de vie à trépas.

— Nous suivons toutes les pistes. Le problème avec ce genre de malade c’est qu’on ne peut jamais prévoir quand il va passer à l’action. Il tue comme on éternue, dès que ça le démange. 

— C’est aussi ce qui les rend facilement repérables, cette instabilité... cette incapacité à résister à leurs pulsions, répondit Magliano en allumant un des Toscans noirs et vrillés qu’il affectionnait. Dites-moi la vérité, Zimmerman, ajouta-t-il en soufflant un rond de fumée parfait, est-ce que nous avons une petite chance d’arriver à le coincer ?

— Eh bien, une petite, oui, c’est une question de patience, de recoupements. Comme vous le dites, il sera fatalement amené à se trahir.

— C’est effectivement une chance que tous ces malheureux assoiffés de sang se débrouillent pour se faire prendre malgré nous, en quelque sorte... émit le commissaire avec un ricanement aigu. Le problème c’est que le temps joue contre nous. Si je vous ai bien compris, il ne va pas en rester là. Il est lancé sur la voie du crime comme une locomotive folle alimentée par le charbon de la haine, si vous me permettez cette métaphore un peu vulgaire... Je veux des résultats avant que l’on ne soit obligé d’agrandir le cimetière. 

Julia acquiesça en soupirant. Elle avait trop mangé, elle avait chaud, une délicieuse tiédeur aggravée par le soleil et le vin blanc, une mouche courait sur la vitre frottant ses pattes avec satisfaction, et Magliano fumait, les yeux mi-clos, ses fines mains manucurées rassemblant distraitement les miettes de pain qui parsemaient la nappe. Pourquoi est-ce qu’elle ne pouvait pas faire une petite sieste, là, la tête appuyée contre le montant en bois verni, dans les volutes paresseuses d’un Toscan fumé par une sorte de mandarin chinois ? Parce que le boulot ne pouvait pas attendre. Parce qu’une pile de dossiers de deux mètres de haut jouait la Tout de Pise sur son bureau. Elle se redressa comme le commissaire claquait des doigts pour appeler le garçon.

— On a tous nos moments de faiblesse... ajouta Magliano avec sollicitude en l’aidant à enfiler la veste de son tailleur gris.

 

L’inspecteur Benjamin Gironèse, directement sorti de la faculté de Droit de Lille, était assis sur le capot d’une voiture de service. Ses pieds chaussés de Nike Air battaient la mesure pendant qu’il chantonnait le dernier tube de Goldman. Il regarda autour de lui. Palmiers paisibles dans le crépuscule. Rue paisible. Bagnoles paisiblement garées sur les paisibles passages cloutés. Petits vieux paisibles traversant paisiblement la rue. C’était donc ça la Côte ? La côte des Stars, du champagne à gogo, des yachts de 40 mètres de long et du prince de Monaco ? Il n’avait même pas encore mis les pieds sur la Croisette. Il soupira.

— Et ben, mon p’tit Benjamin, on soupire ? On voudrait se faire muter dans « Starsky et Hutch? "

Benjamin déplia son mètre quatre-vingt-dix-huit sans répondre. Gipy bâti tout en largeur, cuisses noueuses, carrure de catcheur, lui arrivait à peine sous la tête : il ne dépassait pas 1,68 m. Avec les nouveaux règlements exigeant une taille minimum de 1,71 m pour les hommes, il n’aurait pas pu rentrer dans la police, sauf à passer directement commissaire.

Une mobylette s’éloigna en pétaradant. Benjamin frémit d’impatience contenue. Et en plus, au lieu d’enquêter sur une affaire passionnante dans les superbes villas des collines, prendre le thé avec le Roi d’Arabie en devisant de meurtres en chambre close et tout ça, en plus il se retrouvait chargé de dénicher un cinglé capable de vous débiter un mec en tranches d’une main tout en vous l’astiquant de l’autre. Vraiment marrant !

— Pourquoi tu ricanes ?

Gipy dévisageait l’inspecteur Benjamin sans aménité. 

— Pour rien. Dites, vous savez qu’y a plus qu’à la télé que les flics portent des vestes en cuir noir de ce genre ?

Gipy portait une veste en cuir noir, souple, mi-longue, le col relevé, sur un polo jaune canari. Il haussa les épaules. Elle était très bien sa veste, qu’est-ce qu’il lui voulait ce petit con ? Julia arrivait, rapide, sanglée dans un élégant tailleur gris, ses talons claquaient sur les marches du perron. 

Benjamin referma le col de son gros blouson kaki, passa la main sur son crâne presque rasé. 

— OK, Benjy, on le sait que t’as l’air d’un tueur ! lança Gipy, goguenard en allumant une cigarette. Julia ne les écoutait pas. Elle avait la sensation que ça allait enfin bouger. Qu’on entrait en action, comme d’autres entrent en méditation. Sans faire attention à leur animosité, elle donna ses ordres : 

— On fait le point ? Bon, Gipy, je veux pas qu’on voie ta sale tronche traîner dans l’ombre de Benjamin, d’accord ? Tu restes loin, tu te contentes de lui laisser du mou... Vous faites juste un petit tour pour commencer. Une approche discrète. Histoire de prendre la température ambiante. Je veux tout savoir de ce qui se passe là-bas. La dope, les petits trafics, les rackets, les paris, les tapins. Il y a forcément un lien entre ces trois types et je veux savoir lequel. OK ? 

Gipy acquiesça d’un signe de tête. Benjamin haussa les épaules : 

— Peut-être qu’ils aimaient juste aller danser...

Il s’éloigna en se balançant sur ses Nike. Du 46 vert et noir.

Gipy grimpa dans sa voiture et claqua la portière. Ces merdeux étaient d’une insolence de nos jours, tout ça parce qu’ils avaient un diplôme en poche, comme si les diplômes remplaçaient l’expérience, l’odeur de la poudre et la trouille au bide. Il démarra rageusement. La petite Morris rouge n’avait rien d’une bagnole de flic. D’ailleurs c’était la bagnole personnelle de Gipy. Sur le siège du passager, il y avait le thermos de café, les sandwiches au jambon-beurre, les cigarettes. 

Julia le suivit des yeux un moment avant de rentrer dans le bâtiment. Reprendre le dossier. Les interrogatoires. Les familiers de la victime. Ça ne donnerait rien, mais on ne savait jamais. Oliveira avait laissé une note : « Demain 14 h 30 / Docteur Ferracci. »

 

— Il est en retard le psy...

Gipy tournait en rond, il sourit machinalement à une dactylo outrageusement maquillée, aux longs ongles rose pâle. La fille fit mine de ne pas le voir, les touches de sa machine à écrire à marguerite produisant un son mat et régulier.

— Dire que n’importe quelle pétasse est équipée en IBM de nos jours et que je dois toujours taper mes rapports sur une machine qui date au moins de l’assassinat de Kennedy, maugréa Gipy pour lui-même. 

La dactylo leva des yeux incrédules, doutant que l’on puisse se montrer aussi grossier, décida que non, il n’y avait pas l’ombre d’une pétasse ici, et reprit sa frappe un brin plus nerveusement.

Julia fumait. Elle fumait plus d’un paquet par jour, de nouveau. Elle essaya de s’imaginer ses poumons ravagés par la fumée, creusés de galeries noires et sinistres comme les puits de mine de Germinal, mais n’en continua pas moins de tirer sur sa clope. Une blouse blanche d’où dépassaient deux jambes de pantalons en velours côtelé moutarde apparut dans son champ de vision. Elle leva la tête. Le docteur Ferracci était toujours vêtu avec élégance : un col roulé beige en pur cachemire émergeait présentement de sa blouse impeccable. Il s’exprimait avec aisance et bonne volonté. Son principal défaut aux yeux de Julia, outre qu’elle se moquait éperdument de son baratin, tenait à son côté compassé. Julia avait toujours l’impression d’être déférée devant la Reine Victoria au mieux de sa forme. 

Il les fit entrer dans une pièce claire aux murs tendus de jute saumon, sobrement meublée d’un secrétaire XVIIIe, d’un large bureau recouvert d’ébonite noire faisant face à deux chaises cuir et acier, d’un divan en cuir fauve et d’un fauteuil assorti. Foulant de ses mocassins cousus main l’épaisse moquette grège, le docteur Ferracci prit place derrière le bureau, ses mains élégantes ouvrirent élégamment un mince dossier recouvert de vinyle noir, avec la componction d’un évêque entrouvrant son missel.

— Excusez-moi, je suis légèrement en retard, une expertise pour le tribunal. Veuillez vous asseoir, je vous en prie. (Ils étaient déjà assis). Bien, j’ai donc réexaminé le dossier à la lumière du nouveau rapport d’autopsie. Hum, hum.

Il toussa, croisant et décroisant ses doigts déliés de pianiste. Gipy soupira. Avec ses trois tifs ramenés sur le dessus de la tête pour faire croire qu’il en avait encore et sa manière de parler comme s’il remuait de la purée, Ferraci lui portait sur les nerfs, lui donnait des impatiences dans les jambes, une sorte d’envie de lui shooter dans la tronche. Julia arborait une expression concentrée tout en se demandant pourquoi Ric n’avait pas appelé pour confirmer pour dimanche et en même temps se reprochait de le materner : ce n’était plus un gamin, il allait avoir 25 ans ! Mais depuis la mort de leurs parents, elle avait toujours veillé sur lui en sa qualité d’aînée, forte des 13 ans qui les séparaient. Elle se rendit compte que le psy ronronnait : 

— ...meurtrier est à l’évidence une seule et même personne. Je vous épargnerai le charabia habituel (sourires soulagés de ses interlocuteurs) pour vous dire en un mot qu’il s’agit d’un sujet profondément refoulé, certainement à structure schizoïde, qui a perdu le sens du réel et pour qui la sexualité représente un danger... 

Julia n’écoutait pas. Les blablas de psy, on lui en avait servi à toutes les sauces. Mais des certitudes jamais. C’était toujours théories contre théories. Et ça, Julia s’en moquait. Elle vivait dans un univers de faits, souvent absurdes, parfois insoutenables, mais toujours incontournables. Un univers où l’hémisphère froid et désolé de la souffrance faisait pendant à l’hémisphère sec et brûlé de la violence. 

— Comme vous n’êtes pas sans l’ignorer, les sujets psychotiques ignorent, contrairement aux névrosés, être la proie de troubles, ce qui les rend particulièrement dangereux. Ils ont en effet la conviction absolue que leurs pensées ont un caractère tout à fait normal. Vous avez parfois des individus pour lesquels on parle de personnalités dissociées, deux ou plusieurs identités pouvant cohabiter en eux-mêmes sans que ces identités soient forcément conscientes les unes des autres, ainsi...

Ferraci discourait toujours, infatigable, ravi de faire étalage de sa science, répétant ce qu’il leur avait déjà dit à propos des deux autres meurtres, au cas où ils ne se le seraient pas bien enfoncé dans le crâne. Au fond ce n’était pas tant le recours aux experts psychiatriques qu’elle trouvait assommant que leur insupportable suffisance. Est-ce que Ferraci avait déjà passé une heure avec un homme enchaîné à son poignet ? Un être humain dont il sentirait la sueur et la peur, la colère, le regret, la résignation, et qu’il tirerait derrière lui dans des couloirs kafkaïens aux odeurs de vestiaires d’équipe de foot ? Un type, qui, dédoublement de la personnalité ou pas, aurait envie d’une clope, et dont les lèvres tremblantes seraient emperlées de sueur ? 

Julia se reprocha d’être injuste. Ferraci avait sûrement des moments durs, confronté à des êtres humains au-delà de toute détresse, de toute possibilité de communication, « hors-jeu », comme disait Ernest. Mais elle était tellement découragée. Et il était tellement pompeux !

Le tueur, homme ou femme, elle l’aurait quand elle le sentirait.  Comme un souffle sur sa peau hérissée de chair de poule. Et « il » prenait lentement forme. Elle ressentait presque physiquement son envie de faire du mal. Son besoin de faire du mal. Besoin de détruire ce qui lui faisait peur. De détruire ce qu’il désirait terriblement. 

Le psy avait enfin terminé. Merci. Bonsoir.

 

 

 


CHAPITRE 3 — REGARDS NOCTURNES

 

 

Ça commençait toujours par un gyrophare. Mais après, il y avait les longues heures de planque. De paperasses. D’attente. Attente interminable du coup de fil qui allait vous demander de venir voir « quelque chose d’amusant »... Avec une voix rauque et grinçante, déguisée sans aucun doute, haletante, comme un Donald Duck speedé et haineux.

Pendant ce temps autour de vous, tout continuait. Il y avait juste ces humains en moins et cet autre, en trop, qu’il fallait réussir à extraire de votre gentil univers normal pour l’enfermer dans une cellule capitonnée.

Et pour l’assassin aussi, de longues heures à attendre. À s’immerger dans les eaux troubles d’une personnalité d’emprunt.

À attendre. À guetter. Patiemment. En laissant filer les jours comme le pêcheur sa ligne, pour tranquilliser le poisson. Mais c’était de plus en plus dur d’attendre. Quand on avait pris goût à l’action...

 

La soirée battait son plein. Bobo, le videur, observait la salle, prêt à intervenir, les bras croisés sur ses énormes pectoraux. 

Forcément, quand il y avait foule comme ça, le samedi soir, on crevait de chaud. Ric transpirait dans sa chemise de cuir noir. Il se fraya un passage, écartant des corps moites, rencontres toujours renouvelées de peaux, de mains, de visages. Les haut-parleurs martelaient une musique violente, hachée, où les basses résonnaient comme autant de directs au cœur. Au bout de la mêlée, le comptoir en verre translucide parcouru de néons clignotants. Quelqu’un lui parlait, un petit costaud aux cheveux rouges. La musique était trop forte, Ric n’entendait rien. Pas envie de faire répéter : il acquiesça de la tête, souriant. Le petit rouquin s’éloigna, apparemment satisfait.

Ric balaya la salle du regard. Joan n’était pas encore là. Il entreprit de descendre.

 

Accoudé au bar pour sa troisième nuit de veille, l’Inspecteur Benjamin buvait un Cocobeach, mélange de vodka et liqueur de noix de coco. Pas mauvais. À part ça, on ne pouvait pas dire que ça baignait... sauf lui qui était trempé de sueur... Il toussa. Malgré l’aération, la fumée lui piquait les yeux et les bronches. Il jura intérieurement contre ces enfoirés qui risquaient de lui coller un cancer du poumon alors qu’il n’avait jamais touché une clope de sa vie.

La vision de Ric Vasquez qui descendait au sous-sol le tira de ses pensées moroses. Pas commode, le frère de Julia Zimmerman, ça devait être de famille. Mais certainement au courant de beaucoup de choses, vu qu’il passait sa vie dans le monde interlope de la nuit. 

L’inspecteur Benjamin Gironèse se laissa glisser de son tabouret et se dirigea à son tour vers l’escalier.

À l’entresol, il faisait moins chaud. Ric s’arrêta aux toilettes. Le décorateur avait résolument opté pour le noir : murs, sol, plafond, urinoirs, cuvettes, tout était noir, sauf les miroirs au-dessus des lavabos (noirs) et les poignées de porte dorées. On avait l’impression d’uriner dans un sarcophage. La glace sale lui renvoya une image blafarde, à la peau graisseuse, aux yeux jaunes. Il fumait trop et dormait trop peu. Impression sournoise d’être observé : Ric se retourna : personne. Peut-être un des flics de Julia. Peut-être... Non, il n’allait pas commencer à avoir la trouille, c’était complètement idiot. Rien que du bourrage de crâne estampillé grande sœur hypermaternante. Mais quand même, cette impression de regard braqué sur la nuque, c’était plutôt désagréable...

Il sortit des toilettes et entreprit de descendre voir au sous-sol ce qui se passait. Des fois que Joan... il avait déjà eu des mauvaises surprises avec elle, elle se traînait un lourd bagage, Joan, et fallait veiller au grain. Le spectre de la dope était toujours présent entre eux. Et derrière la dope, l’enfance pourrie avec sa mère qui changeait de mec tous les six mois et ce père qu’elle n’avait pas connu. Un motard italien de passage, qui s’était tué sur l’autoroute un soir de pluie sans même savoir que Tessa Morhouse était enceinte de Joan... Il ne restait de lui qu’une photomaton floue où il souriait bêtement en tirant la langue, que Joan avait punaisée au-dessus de son lit. 

Suivant un couloir tendu de velours rouge, Ric avança vers la deuxième piste de danse en service, plongée dans une quasi-obscurité propice aux épanchements. On racontait que le gros Charlie, le patron, y organisait parfois des soirées très privées pour amateurs d’échangisme. Le genre de rumeurs dont raffolent les villes de province. Il jeta un regard dans la salle baignée d’une vague lumière rouge. Quelques silhouettes glissaient sur un slow haletant. Des bruits suggestifs révélaient un couple caché dans un recoin sombre... Ric écouta. Se propulsa lentement dans la pièce saturée de musique. Une main se posa sur son épaule et il se retourna d’un bond. C’était ce géant au crâne rasé, avec des baskets gigantesques, qui traînait là depuis quelques jours... Une gueule de tueur. Un marin, sûrement un marin, ou un ex-taulard ?

L’Inspecteur Gironèse jouait les types ivres avec application. Il dévisagea Ric, puis lâcha : 

— J’ai soif. Tu m’offres à boire ?

— Tu veux pas que je cire tes godasses aussi ?

Ric s’écarta furieux. Qu’est-ce qu’il cherchait, ce type, il le prenait pour un pédé ou quoi, se demanda-t-il en suivant des yeux Benjamin qui remontait l’escalier sans se presser, en titubant. Puis l'idée lui traversa l’esprit : « C’est peut-être lui... » pensa Ric, avec un agréable frisson d’émotion.

Benjamin souffla bruyamment : fiasco total. L’autre avait dû croire qu’il lui faisait des avances. Aussi c’était forcément foireux, leur truc à Gipy Laurel et Julia Hardy, vu que soit les victimes s’étaient fait rétamer par un mec et dans ce cas puisqu’elles avaient déchargé avant de trépasser, fallait en conclure ce qu’il en fallait en conclure, ou bien c’était une nana qui leur avait fait leur affaire — une nana faire un truc comme ça ? — et alors c’était pas lui, Benjamin, qui allait pouvoir remonter la piste. Fallait un agent féminin. Travailler en équipe. Une belle meuf sapée Kate Moss qu’il serait obligé de raccompagner le soir vu le danger... 

Dehors, dans la voiture, moteur éteint, donc chauffage coupé, donc gelé, Gipy écoutait un récital Vanessa Paradis.

Il regarda le groupe de jeunes qui s’engouffrait en riant dans la discothèque. Les filles arboraient des crêtes de couleurs vives de 15 centimètres sur le haut du crâne et il y avait deux mecs hypermaquillés avec des pantalons à patte d’éph’ comme il en avait porté au lycée. Il secoua la tête, écœuré.

Y avait même pas quinze ans, aucune jeune fille bien ne serait entrée dans ce genre d’endroit... Aujourd’hui, hop là, on mélangeait tout, les homos, les hétéros, les punkettes, les gitans, les rockers, les dealers, et le sida pour tout le monde. Mais quoi qu’on fasse, une boîte de nuit ça restait une boîte de nuit, avec ses réseaux, ses trucs louches, ses minables cachotteries, et c’était pas parce que ça se donnait un petit air new-look — comme dirait Julia — que ça cessait d’être une source d’emmerdements...

 

Bien sûr, on ne peut pas le faire tous les jours. C’est trop dangereux. Mais on peut se le raconter à l’avance. Repérer la cible. S’approcher d’elle en cercles concentriques de plus en plus serrés. Jusqu’à la tenir tout près, jusqu’à plonger vos yeux dans ses yeux exorbités de terreur et de souffrance. Il ne faut pas négliger la souffrance...

Le goût de la souffrance dans la bouche, par exemple. C’est une sensation rare. Délicate. Un morceau de choix. Une sensation réservée à une élite. Bien au-dessus de ces guignols qui s’amusent à se faire mal, avec leur attirail ridicule de cravaches, de pointes en fer, de pinces..., non, non, le Vrai Mal est ailleurs, dans la terreur absolue et irréversible. Dans la conscience suffocante que l’impossible va inéluctablement se réaliser sur votre propre corps, dans votre si douce et tendre chair...

Revenir à l’instant présent. Se souvenir de l’endroit où l’on est. Regarder autour de soi. Visages familiers. Souriants. Leur sourire. Aussi. Impression de sécurité. Se sentir en sécurité, enfermé dans un personnage comme une princesse dans un donjon, inviolable. Faire son choix posément. Comme pour Pascal, Frank et Arnaud.

 

Benjamin avait regagné sa place. Il sirotait son cocobeach, pensif et nota du coin de l’œil que Ric Vasquez émergeait du sous-sol. Ah, le voilà qui fonçait vers l’entrée, prenait une grande brune par le bras, ah ouais, la grande brune qui bossait dans la vidéo et avec qui il était à la colle, d’après Gipy, alias radio-Poulaga. Une chouette nana. Joan, Joan Morhouse, c’était ça, 22 ans et toutes ses dents, 1,70 m, dans les 60 kilos, ceinture noire de karaté, un sacré beau cul, voilà pour le descriptif... Fichée aux stups, par ailleurs, et un temps maquée avec le sieur Marc Rolland dit Marco, dealer notoire aujourd’hui « décédé d’une longue maladie". Qu’ils aillent danser, c’est ça... À quoi ça servait, non, mais à quoi ça servait de planter ici ? Comme si le tueur allait venir et s’annoncer : « salut les potes, c’est mouè, le couteau est dans ma pocket, where are the menottes, gentlemen ? » Peut-être qu’il fréquentait même pas le Sunrise, le tueur... Peut-être que c’était un père tranquille qui choisissait ses victimes en promenant son clebs... 

L’inspecteur Gironèse vida son verre d’un trait avec colère.

 

Joan entrouvrit son blouson en cuir rouge. Ses cheveux noirs étaient coupés court et encadraient un visage mince de petit chat. Elle avait un sourire chaleureux qui mettait ses interlocuteurs à l’aise. Elle se pencha vers Ric, sans cesser de danser, lui chuchota quelque chose à l’oreille. Ric sourit. Joan reprit, plus fort : 

— T’as vu, y a encore le mec avec le crâne rasé. Tu sais qui c’est, finalement ?

— Non, pourquoi ? ça t’intéresse ? jeta Ric avec cet éclair dans les yeux qu’elle connaissait bien. Elle s’empressa de le rassurer : 

— Mais non, tu es bête ! 

Il ne répondit pas, la dévisageant sans ciller. Il était tellement jaloux... Elle sourit d’un air dégagé, porta la main à sa gorge : 

— Je crève de soif !

Tout en entamant un mouvement tournant pour se rapprocher du bar. Ce grand type au crâne rasé avait quelque chose de fascinant. Une force brutale. Un corps parfait. Sûrement photogénique. Au même instant, Benjamin fendit la foule et gagna la sortie.

Dépitée, Joan continua sur sa lancée jusqu’à la porte d’entrée. Elle jeta un coup d’œil dehors.

Le type marchait à grands pas. Il passa devant une voiture rouge. Est-ce que ça n’était pas la bagnole de Gipy Torelli, le coéquipier de Julia ? Le type au crâne rasé passa devant sans s’arrêter. Joan respira, ç’aurait été trop con que ce soit un flic... On lui tapa sur l’épaule, elle sursauta, c’était Ric, glacial : 

— T’es en transes ou quoi ?

Elle lui caressa la joue : 

— C’est quand je pense à toi, ça me fait planer.

 

Sur le bureau de Julia, des papiers amoncelés, en désordre. Julia, dans un nuage de fumée bleutée, essayait de respirer. Quelque part le cliquetis d’un clavier évoquait une paire de castagnettes déprimées. Les murs jaunes pisseux étaient recouverts d’affiches démodées, sur lesquelles Julia épinglait des notes qu’elle ne retirait jamais. La dernière en date provenait d’Oliveira : « D’après Flora, Merx avait acheté de la coke à Pierrot-Qui-Tousse. Ledit Pierrot s’est fait agrafer en flag’, la veille du meurtre. » 

 Julia avait chargé Oliveira d’interviewer le dealer dans sa cellule : chou blanc. Pierrot ne connaissait aucun des amis de Merx et ne fréquentait pas le Sun'. Sa clientèle à lui, c’était le port, la zone. Il avait fourni Arnaud parce qu’il habitait le quartier, point final. Exit Pierrot-Qui-Tousse. Autant se distraire en relisant une fois de plus les diverses dépositions : pas de trace de pénétration anale. Pas de sperme sauf celui des victimes, qui avaient toutes éjaculé avant de mourir. Un psychopathe s’était acharné sur les corps. Un psycho-killer, comme ils disaient dans les séries B. En passe de devenir un vrai sérial killer. Mec ou nana ? Autant tirer ça à pile ou face, en l’absence de poils pubiens ou de cheveux arrachés au meurtrier. 

En fait, on avait l’impression que les victimes avaient été totalement surprises par l’agression et n’avaient même pas pu esquisser un geste de défense. Au moment de l’orgasme ? 

Les tests de salive s’étaient révélés négatifs sur Baudino et Lieutaud et elle attendait les résultats concernant Merx, sans illusion. Tout semblait indiquer que l’assassin était parvenu à faire jouir ses victimes sans les toucher ou bien en ne les touchant que ganté. De cuir, d’après le labo. Il n’y avait absolument aucune empreinte nulle part. Et aucun de ces fragments de peau coincés sous les ongles qui se révèlent providentiellement à l’autopsie. 

Ganté. En plein été. Pour quel genre de jeux ?

Bien, il était temps de faire une pause, elle referma le dossier et prit une cigarette, un peu écœurée : sexes, poils, salives, sperme, positions, stop ! Un peu d’air frais ! Elle avait l’impression de passer sa vie avec une loupe braquée sur un défilé d’entrejambes, ces derniers temps. 

 

Dix nuits de cocobeach trop sucrés. L’Inspecteur Benjamin Gironèse se sentait gras et lourd. Une quinte de toux le secoua et il expectora discrètement dans sa serviette en papier. Il commençait à connaître tout le monde. Sans résultat. Il s’était fait draguer par plusieurs nanas, pas trop moches, et par un ou deux types aussi. Si on lui posait des questions, il répondait qu’il venait de trouver un boulot de 14 h à 22 h au tri postal à Nice. Comme c’était le boulot qu’exerçait son père à Lille, il n’avait pas à se casser trop la tête pour avoir l’air crédible.

Dans un nuage de fumée, il vit Joan s’accouder au comptoir et lui faire un clin d’œil. Benjamin essaya d’en faire autant, mais l’entrain n’y était pas. Fallait croire que la copine au frère de Zimmerman le trouvait à son goût. Décidément, on ne pouvait pas faire confiance aux femmes ! Et maintenant, elle discutait avec ce gros balèze en jeans, blazer bleu marine, et cravate en tricot gris, tu parles d’un look d’enfer, il la dévorait des yeux le primate !

Ric s’étira et fit craquer ses articulations, voluptueusement. Joan était en grande conversation avec ce pauvre Karl. Elle s’entichait toujours de mecs minables, le vrai syndrome de l’infirmière. Celui-là, elle l’avait ramené de ses cours de karaté. Il soûlait tout le monde avec ses discours néofachos. Pauvre type. Pas bien dangereux ailleurs que sur un tatami, vu que si ce que lui avait dit Joan était vrai, il était incapable de se conduire en homme jusqu’au bout. Une défaillance du système moteur. Panne d’allumage congénitale, ricana Ric en avalant une gorgée de son coca. Merde, les glaçons avaient fondu.

Debout contre la porte d’entrée, moulé dans un débardeur noir qui mettait en valeur ses biceps et ses pectoraux surdimensionnés, le videur, Boris, dit Bobo, observait Benjamin en ricanant, caressant machinalement l’anneau doré qu’il portait à l’oreille. Encore un qui voulait jouer au dur avec son look de skinhead... Mais Bobo, il avait peur de personne, dix ans passés avec un beau-père brutal et alcoolique qui lui avait brisé plusieurs fois les côtes, l’avaient blindé contre la trouille des coups. Quand il était de bonne humeur, et si quelqu’un allongeait 500 balles, il acceptait volontiers de se briser une chaise sur le crâne, histoire de leur montrer comment c’était fait un vrai dur.

 

Une lune pleine obèse et mordorée était posée sur les collines comme un coussin avachi.

 

Pour Julia Zimmerman, c’était le dixième jour de poisse. C’était aussi le jour anniversaire de la mort de son fils.

Julia avait profité de la pause déjeuner pour passer au cimetière. La tombe de Benoît était fleurie. Un superbe bouquet de roses rouges. Ernest certainement... Elle avait relu l’inscription gravée dans la pierre blanche : « Benoît Zimmerman — 1969/1982 ». Julia ne croyait pas en Dieu. Elle n’avait donc pas prié. Elle avait réfléchi. À Benoît. À sa vie à elle. À ces meurtres insensés. À force de côtoyer des tueurs déboussolés, il vous venait parfois des idées folles...

Ainsi, elle n’avait jamais dit à Ernest qu’elle avait cru un moment que Benoît avait été assassiné... Le chagrin, sans doute, qui creusait alors dans sa tête son habituel tunnel de doutes et de remords à la recherche d’un coupable plus punissable que le destin. 

À la mort de Benoît, Julia avait dû rester pendant deux semaines sous tranquillisants et c’était l’un de ses collègues, aujourd’hui décédé d’un cancer, qui s’était chargé du dossier.

L’inspecteur Bertrand Girard avait été un type sérieux et pondéré, il avait soigneusement examiné les faits et avait conclu à l’accident : le garçon avait glissé en voulant récupérer son ballon tombé dans une anfractuosité de rocher et s’était brisé la nuque. Un de ces trucs stupides qu’on lit dans les journaux. Ce n’était pas le premier accident survenu au même endroit. Et pourtant, Julia avait douté. Bêtement. Obstinément. Le temps d’accepter la réalité.

 

Ce soir-là, elle rentra épuisée par sa visite au cimetière, avec un désir violent de se jeter dans les bras d’Ernest et de pleurer. Ernest était complètement ivre. Il était vautré dans un fauteuil, une bouteille renversée près de lui. Julia sentit une bouffée de haine remplacer son désir de tendresse. Elle ouvrit la bouche : « Heureusement que... » s’interrompit en se mordant les lèvres. Elle avait failli dire : « Heureusement que Benoît ne voit pas ça... » Mais on ne pouvait pas dire « heureusement » à propos de la mort de son propre enfant, n’est-ce pas ? Un sale jour, le genre d’anniversaire qu’on n’oublie pas, et Ernest ne l’avait pas oublié... Elle se murmura pour elle-même « demain sera un autre jour », mais quelle importance si les jours gris succédaient aux jours gris ? Julia avait l’impression que l’horizon était bouché à jamais. 

Elle jeta son sac sur la moquette, se servit un verre d’eau. Émile passa en trombe et se faufila sous le canapé comme s’il était poursuivi par un commando de dobermans. Julia avala une gorgée d’eau tiède.

— Je suis passée au cimetière. J’ai vu que tu y étais déjà allé. J’aurais bien aimé qu’on y aille ensemble.

Ernest lui renvoya un regard glauque : 

— Qu’est-ce ce que tu racontes ? Je n’y suis pas allé, j’attendais que tu aies un moment de libre.

— Mais il y a des fleurs fraîches, des roses. Des roses rouges.

— Je te dis que ce n’est pas moi. Enfin, Julia, pourquoi est-ce que je te mentirais sur une chose pareille ? ! 

Même ivre mort, il s’exprimait toujours correctement, seule son élocution pâteuse et ses gestes gourds le trahissaient. Julia protesta : 

— Mais qui veux-tu qui aille fleurir la tombe de Benoît !

Ernest était devenu pâle, ses mains s’étaient crispées sur les accoudoirs en cuir : 

— Bon sang, est-ce qu’il faut toujours qu’il y ait des mystères partout ! Quelle importance est-ce que ça a ? Est-ce que ça va nous le rendre ? 

Julia ne put se retenir, toute la colère accumulée explosa soudain : 

— Salaud ! 

Ernest se tassa dans son fauteuil, aussi misérable et vulnérable qu’un enfant perdu: 

— Excuse-moi, je ne sais plus ce que je dis. C’est simplement quelqu’un qui se sera trompé, c’est tout. Excuse-moi, Julia, je ne me sens pas très bien.

Julia se sentit glacée. Non, personne ne s’était trompé. Personne ne confondait ses morts avec ceux des autres, c’était un acte dirigé contre elle, elle le savait bien, quelqu’un avait voulu lui dire que Benoît avait appartenu à d’autres... 

Elle prit conscience du regard d’Ernest posé sur elle et s’obligea à se servir un verre de cognac et à l’avaler cul sec. La brûlure de l’alcool, concrète, vivante, le long de son œsophage, lui fit du bien. Elle se sentait mieux, le délire était passé. Quelqu’un qui se serait trompé, Ernest avait raison, c’était tout. 

Mais elle était repartie au boulot avec un sentiment d’écrasement et un sale goût dans la bouche.

 

Choisir les fleurs avec attention. Des roses rouges, rouge passion, un meurtre est un acte passionné. Julia Zimmerman se rendra certainement au cimetière : il est normal que le souvenir d’un jour aussi exceptionnel soit commémoré. Le souvenir du jour où quelqu’un s’est enfin échappé de la toile d’araignée qui les relie tous les uns aux autres et les agite comme des marionnettes. Oui, on peut dire que c’est ce jour-là qu’est né un être supérieur, un ange de justice sous son masque inoffensif.

 

Julia était partie, fermée, lointaine, et Ernest traînait dans la maison. Il avait traîné au lycée. Sa voix traînante avait énoncé de vagues déclinaisons grecques dans l’indifférence la plus totale. Ça vous intéresse, vous, le grec ancien, l’antépénultième et les subtilités de l’aoriste ? Ses élèves non plus...

Trois ans, jour pour jour. Même temps superbe pour une fin novembre... Soleil chaud. Une si belle journée qu’ils avaient décidé d’aller pique-niquer au bord de la mer. Comme tout le monde... 

Ernest se rendit dans la cuisine, déboucha une bouteille de beaujolais primeur et but au goulot, avec avidité.

Les images se bousculaient dans son esprit, impossible de les repousser : la crique en contrebas de la falaise, les roches rouges émergeant de l’eau bleue marine. Benoît qui dribblait avec le ballon. Le bruit des vagues. L’aboiement lointain d’un chien. Le rugissement d’un canot à moteur, au large. Ric et Joan, avec leurs copains, jouant au frisbee. René, un de ses collègues de lycée, ses cheveux blancs flottant au vent, en train de faire des mots croisés, Luc, son petit ami, debout sur une planche à voile fluorescente. Lui, Ernest, qui s’était endormi, béat. Gipy tout fier,  Sébastien dans les bras, accompagné de sa femme, une blonde mince et anguleuse au décolleté provocant, qui se donnait des airs de garce à la Gene Tierney, l’élégance en moins. 

Un gosse qui joue au ballon, normal qu’il aille le chercher dans les rochers, derrière le promontoire escarpé. Qu’il disparaisse derrière les rochers. Pointus. 

Le vin coula sur le menton d’Ernest qui toussa.

Un gosse, c’est comme nous : de la chair et des os. Et les os ça se brise. Les cous se brisent. Les dos se brisent... 

Ernest se mit à trembler, il s’agrippa à l’évier, sans pouvoir empêcher les souvenirs de se presser dans son esprit comme une myriade d’insectes triomphants, acharnés à le dévorer vif. D’habitude, c’est si rigolo les piques-niques en famille, scandaient les insectes rongeurs en le fouillant de leurs mandibules acérées, hein, pauvre type...

Il se mordit les lèvres, revoyant le corps sans vie de leur fils, inerte, jeté en travers des rochers, les yeux ouverts sur le vol des mouettes, un long filet de sang coulant de ses lèvres comme du jus de framboises... Personne n’avait rien entendu, ne s’était rendu compte de rien. Au bout d’un long moment, Julia avait demandé « mais où est passé Benoît ? » et ils avaient appelé « Benoît ! » en riant d’abord, puis avec colère, avec angoisse, avec terreur, et il se souvenait avoir su, intimement, dans son corps, qu’il lui était arrivé malheur, avant même de le trouver, inanimé, jeté là comme une statue brisée.

Ernest eut un spasme, puis il se redressa, se passa de l’eau sur le visage. La vie était faite d’accidents, d’erreurs, d’injustices aussi bien que de tendresse, de bonheur et de formidables miracles. Mais la distribution des uns et des autres était totalement aléatoire. Lui, un libre penseur persuadé de l’inanité du cosmos, il ne pouvait pas continuer à se complaire dans un rôle de victime. Si seulement il pouvait en parler à Julia. Mais Julia avait décidé que le sujet de Benoît était tabou. Enterré, Benoît, physiquement et spirituellement. Julia travaillait. Julia était toujours si loin. Elle traquait les meurtriers. Comme si ça pouvait repousser la mort... 

Ernest réalisa que le téléphone devait sonner depuis un moment, insistant. Il décrocha d’une main hésitante. C’était Ric. Est-ce qu’Ernest voulait venir boire un verre avec Joan et lui ? En fait c’était Julia qui lui avait demandé d’appeler Ernest, elle ne voulait pas qu’il reste seul, pas ce soir-là. C’était un trop sale soir. Boire un verre ? Ernest accepta. Il n’avait qu’une envie, justement : boire un verre, un tas d’autres verres, jusqu’à la miséricordieuse inconscience. Il boutonna sa chemise, essayant de rassembler ses pensées. Ric lui avait dit de les rejoindre, oui, c’était bien ça qu’il avait dit... Ernest avala la dernière goutte de vin, la fit rouler dans sa bouche jamais désaltérée. Mais boire un verre où ? Ah oui, dans cette boîte où ils allaient tous... 

Ernest enfila péniblement son manteau et sortit en titubant, réussit à traverser le petit jardinet sans s’étaler dans les plates-bandes. Les voisins ricanaient, à l’abri derrière leurs rideaux amidonnés.

 

Celui-là avec le crâne rasé. C’est celui-là qu’il faut. Celui qui porte l’empreinte du mal sur le visage. L’empreinte de la violence et de la corruption de son âme et de son corps. Porc entre les porcs, mâle triomphant et impudique, vautré comme une prostituée offerte. Celui-là qui suscite le désir et la débauche mérite le châtiment. Celui-là sera puni. Comme ils seront tous punis et se repentiront de leur luxure.

L’observer sans qu’il s’en doute. Il boit paisiblement. Ses larges épaules, ses mains immenses. Un frôlement. Non, ce n’est rien, juste quelqu’un qui passe. Revenir à la proie, superbe. Digne de l’anniversaire qu’il faut fêter ce soir. Sentir la sueur perler le long des lèvres. Les lécher, doucement, en songeant au festin. 

 

Gipy ouvrit la portière et descendit se dégourdir les jambes, juste trois secondes. Il avait des fourmis partout et la voiture puait le chien mouillé. Il piétina un moment dans le froid. Des gens ne cessaient d’entrer et de sortir du Sunrise. Pauvre Benjamin ; passer toutes ces soirées là-dedans quel enfer ! Avec tout ce boucan et tous ces petits cons...

Dire que lui, Gipy, il n’y avait même jamais conduit sa femme. Sa femme... la procédure de divorce était bien entamée. Il songea à Sébastien, son gamin, qu’il ne voyait presque jamais. Il fallait absolument qu’il prenne un dimanche pour l’emmener à la neige. Le gosse adorerait ça et c’était pas avec sa garce de mère, tout juste bonne à bavasser des heures avec ses copines, qu’il risquait d’y aller. Gipy ressentit une bouffée de haine envers Sandra. Il l’avait tellement désirée, tellement aimée et elle, elle n’avait rien trouvé de mieux à faire qu’entretenir une liaison avec leur voisin, un minable, un ingénieur au chômage qui glandait toute la journée en regardant des cassettes sur son magnétoscope.

Et pourtant maintenant encore, quand il la voyait en allant chercher le petit, il sentait son cœur cogner dans sa poitrine et le désir de lui pardonner. Mais il savait que c’était impossible. Ils n’avaient rien à faire ensemble. Sandra aimait les hommes, tous les hommes, elle avait besoin de leurs hommages pour respirer. Il se brûlerait à son inconstance comme un papillon à une flamme. Elle souhaitait quelque chose qu’il ne pouvait pas lui donner, que personne ne pouvait lui donner : un sentiment de sécurité qu’elle avait perdu quelque part, très loin dans son enfance. Quelqu’un lui cogna dans le dos, il pivota brusquement.

— Pardon, oh c’est vous Jean-Paul, je cherche Ric, heu, excusez-moi,

Ernest ! Dans un sale état, le gars Ernest ! Décidément, cette pauvre Julia n’avait pas de chance... Perdre son gamin et voir son mec se détruire comme ça... Le problème, c’était qu’il faudrait pas qu’Ernest raconte à tout le monde que Gipy était en planque dans la rue... Gipy aboya : 

— Ça va pas non ? Vous êtes bourré ou quoi ? Allez fous moi le camp, dégage !

Ernest recula, les yeux à demi fermés, perplexe, cherchant à ajuster sa vision : bizarre, certes ce type avait deux têtes, mais c’étaient bien celles de Jean-Paul... bah... Pas contrariant, Ernest reprit sa marche-hésitation.

Gipy grommelait encore en se réinstallant sur son siège. Pauvre Ernest, il débloquait complètement ! En plus, y avait que sa mère, à Gipy, pour l’appeler encore « Jean-Paul » ! Il chassa Ernest de son esprit et revint à Sandra et à leur mariage raté, disséquant inlassablement les différentes séquences de leur brève union.

Ernest tituba tranquillement jusqu’à l’entrée de la boîte, la dépassa, freina, revint en arrière et sonna. Pourquoi Jean-Paul avait-il fait semblant de ne pas le reconnaître ? Ah oui, l’enquête... L’importante enquête... Si c’était comme ça qu’ils croyaient coincer l’assassin...

Ernest avait descendu les marches en plexiglas noir et or sans tomber, courbé en deux. Il cogna dans un ventre rebondi, leva la tête.

Au-dessus du ventre rebondi, il y’avait le visage débonnaire de René Marchand, son ex-collègue. Grand, avec une carrure d’ancien athlète un peu empâté, un visage puissant doté d’un nez bourbonien, plus âgé qu’Ernest d’une quinzaine d’années, René avait été professeur de mathématiques au lycée où enseignait Ernest et ils avaient immédiatement sympathisé. René était cultivé, courtois, réservé et faisait peu étalage de ses préférences sexuelles hors-normes, hétérodoxes comme il se plaisait à dire, savourant généralement l’incompréhension de son interlocuteur. Il partageait le goût d’Ernest pour les mots croisés, les échecs, les énigmes et les jeux de logique. 

Ernest l’avait présenté à Julia, René leur avait présenté son ami Luc et petit à petit, ils avaient pris l’habitude de se fréquenter, d’aller ensemble au cinéma, au théâtre, à la plage. La mort de Benoît avait mis un frein aux sorties d’Ernest et de Julia qui s’étaient terrés dans leur chagrin durant de longs mois. René, qui était maintenant à la retraite, n’avait cependant pas coupé le contact et leur téléphonait régulièrement. Un grand sourire éclairant son visage, René s’exclama : 

— Toi ici, mon cher, quelle surprise ! Et Julia, toujours autant de travail ? On disait justement avec Luc qu’il faut absolument que vous veniez dîner un de ces soirs !

— Pas beaucoup de temps... Julia travaille beaucoup... tu bois quelque chose, fait chaud ici...

— Je ne bois plus, j’ai trois kilos à perdre. Je suis juste venu pour faire plaisir à Luc, je déteste ce genre d’endroits.

— Moi j’ai soif, t’as pas vu Ric, je cherche Ric...

Ric s’essuya le front du dos de la main. On crevait de chaud. Il tourna la tête, aperçut Ernest et le vieux prof, René Marchand. Ernest avait l’air ivre mort, ses yeux brillaient, il était couvert de sueur, il tanguait. Ric respira à fond et s’avança vers eux. Quelle corvée ! Les images de l’enterrement de Benoît, du cercueil glissant dans le trou béant, de sa sœur à moitié évanouie, lui revinrent en mémoire et il serra les dents. Surtout ne pas penser à ça, ne pas penser à Benoît ! Il lui avait offert sa première bouée, l‘avait emmené au zoo, promené sur sa moto... Le visage hilare de Benoît, sa maigreur de chat... Ric se secoua. Pauvre Ernest.

Ernest l’avait enfin vu et l’appelait.

— Salut Ric ! Qu’est ce que tu bois ?

— Rien, merci, et je pense que tu ferais mieux de faire comme moi...

— René nous a invités à dîner, c’est une nouvelle qui mérite, qui mérite qu’on, qu’on l’arrose...

— C’est vrai ça, René ? demanda Ric en songeant « quelle poisse". Depuis l’accident de Benoît, il les évitait sans trop savoir pourquoi. À vrai dire, Luc lui tapait un peu sur les nerfs avec ses manières de petite frappe.

— Après demain si ça vous va, disait René en souriant. Demande à Joan et téléphone-moi. Bon Dieu d’Ernest, il est déjà au bar !

— À ce train-là, il va finir par réussir à se tuer... et Luc, il n’est pas là ?

— Si, le voilà.

Joan avançait vers eux, suivie de Luc. À peine plus âgé que Ric, maigre, de petite taille, les cheveux très blonds coupés ras, Luc portait un débardeur dessinant des muscles noueux et un pantalon de treillis militaire. Une chaînette en argent massif se détachait sur le bronzage de sa poitrine imberbe. Une barbe claire mangeait ses mâchoires carrées. « Un vrai G.I miniature » avait coutume de dire Julia. Quand il souriait, ses traits habituellement maussades redevenaient ceux d’un enfant et l’on pouvait apercevoir un instant le petit garçon frêle et timide que les autres devaient chahuter.

Salutations enjouées de part et d’autre. Ils se souriaient. Détendus. Du moins en apparence. Rassemblés, comme il y a trois ans.

 

Au comptoir, un peu plus loin, l’inspecteur Benjamin Gironèse buvait son dernier verre. Mais il ne le savait pas encore. 

Dans la voiture froide qui puait la cigarette, Gipy bâilla, il changea de position, tourna le bouton de la radio, rien que des parlotes ! il éteignit. 

Là-bas au commissariat, Julia s’était endormie, la tête sur la table. Elle avait renversé son gobelet de café froid qui gouttait sur le carrelage.

 

Attendre encore un peu. Il faut attendre encore un peu, malgré l’impatience. Faire semblant de s’amuser. Ce n’est pas difficile, il suffit d’imiter les autres. De sourire. Simple crispation des muscles, tension pénible de la peau que personne, heureusement, ne regarde jamais vraiment. 

Entendre sans les écouter les gens qui bavardent, agglutinés en groupe. Groupes. Promiscuité. Détestable chaleur humaine.

 

Il était près de cinq heures, la boîte se vidait, visages affaissés, creusés, vannés. La fumée de centaines de cigarettes flottait autour des yeux de Benjamin et les piquait cruellement.

Il y avait beaucoup d’agitation, on faisait la queue au vestiaire, on réglait les consommations, on se donnait rendez-vous, et les deux phrases échangées à voix basse entre Benjamin et la personne qui se penchait vers lui, passèrent parfaitement inaperçues.

 

Gipy considéra avec rage son paquet de cigarettes froissé, irrémédiablement vide. Encore une nuit passée à glander pour rien. Dix jours de planque sans résultat. Deux heures qu’il n’avait pas grillé une cigarette ! C’était qu’il lui fallait ses deux paquets par jour à Gipy. Le tabac de nuit se trouvait sur la place. Une affaire de cinq minutes maximum. De toute façon, c’était pas en cinq minutes que Benjamin allait résoudre l’affaire. Gipy fonça dans la nuit tranquille et étoilée. 

 

Le vent s’était levé. Un vent coupant qui sifflait dans les rues désertes. L’inspecteur Benjamin marchait vite. Il était en retard. Pourquoi ce rendez-vous ? Quand il avait vu que Gipy n’était pas au volant de la Morris, il s’était arrêté pour téléphoner au bureau, mais la cabine au coin de la rue était en panne. Pourvu que l’autre l’ait attendu. Qu’est-ce qu’il y avait donc de si urgent à lui dire ? Des rendez-vous secrets comme ça, on n’en trouvait plus que dans les romans d’espionnage. Il n’était pas espion, Benjamin, il était inspecteur de police. Depuis six mois. 

— Où tu cours comme ça ?

La voix avait jailli de l’ombre du parking. Benjamin virevolta et fit un pas vers l’obscurité : 

— Alors, qu’est-ce que tu voulais me dire de si important ?

— Viens, viens plus près, écoute...

La main se posa sur son épaule, la bouche s’approcha de son oreille : 

— Pourriture... murmura la voix, haletante.

L’Inspecteur Benjamin ouvrit des yeux bruns et étonnés. Dans la bouche qui lui faisait face, entr’ouverte, il vit briller les dents, rosies par les néons du supermarché. Dans la même fraction de seconde où l’Inspecteur Benjamin réalisait qu’il y avait quelque chose de complètement fou dans la fixité de ce regard et dans ce curieux rictus, il sentit une main se coller à son bas-ventre « merde, ça va pas, non ! » et simultanément une brûlure profonde lui zébra la gorge. Du sang jaillit. Il voulut crier, mais son larynx tranché net ne le lui permit pas. 

Dans un geste réflexe, il leva le genou pour frapper son adversaire au bas-ventre, manuel de l’École de Police page 48, mais l’autre pivota et passa derrière lui. Le souffle lui manquait, des points noirs dansaient devant ses yeux, de grosses bulles de sang s’échappaient de ses lèvres, l’enseigne lumineuse du supermarché tourbillonnait, la main gantée posée sur son entrejambes accentuait sa pression, il ne sentait pas la coupure profonde du rasoir, ni la plaie béante, et pas une seule seconde, il ne comprit qu’il allait mourir, même quand ses jambes plièrent sous lui.

 

Pesé, compté, divisé. Le corps du mâle tressaute, bourdon inutile. Il n’y aura pas de pitié. Les mains du Juste serrent, serrent, puis relâchent le corps qui tombe à terre. La tête cogne le ciment. Ses beaux yeux regardent le ciel, étonnés, à moitié vitreux. Se pencher. Descendre la fermeture éclair du jean, baisser le slip à carreaux. Du sang jailli de sa gorge m’asperge les épaules. Dégager les organes. La peau est tiède, douce, encore vivante. Si seulement ils étaient toujours aussi calmes, aussi dociles... je pourrais pardonner. Mais il faut toujours qu’ils essayent de me corrompre. Alors je dois sévir. Procéder au rituel. La lame du couteau s’enfonce dans la chair encore moite, cogne contre les os, un râle s’échappe de la bouche ensanglantée du beau Benjamin. Puis plus rien.

Le silence de la lame qui taillade la chair. Le bourdonnement du néon, sur la gauche. Le miaulement rauque d’un chat.

Avec la fureur sacrée du châtiment, ma main s’empare de son dû, tranché net. Ranger le butin dans le sac en plastique jaune. Se redresser.

 

Il y a des gens qui sont toujours où il ne faut pas, quand il ne faut pas. Flora, par exemple. Qu’est ce qu’elle venait faire ici à cette minute ? 

La voiture, une R 18 crème, avait freiné avec bruit et Flora en était descendue.

— Salut chéri !

Elle claqua la portière et son sourire de commande s’éteignit. Ce vieux dégueulasse, il aurait pu au moins la ramener jusqu’à son coin habituel, à la station-service. La voiture s’éloigna. Tiens, qu’est-ce qui se passait ?

— Qu’est cé qu’il a, lé mec, il est malade ?

Tout en avançant tranquillement vers le parking, Flora alluma une cigarette. Et reconnut la silhouette qui lui faisait face. Ça connaît tellement de monde, une pute... Ça sait aussi reconnaître du sang, surtout quand la personne en face de vous en est barbouillée de la tête aux pieds et qu’elle tient un sachet jaune rempli de quelque chose de mou, en vous souriant l’air de rien comme si elle vous rencontrait aux galeries Lafayette...

Flora comprit plus vite que l’inspecteur Benjamin. Elle balança son sac dans le visage tâché de sang, de toutes ses forces, et, du coup, perdit l’occasion de se servir de la bombe de défense qui était dans le sac. L’autre vacilla. Flora tourna les talons et se mit à courir. Elle courut vers la route éclairée. Il était cinq heures vingt-cinq. Il n’y avait pas une bagnole en vue.

Derrière elle, Flora entendit des pas rapides, puis plus rien. Une seconde d’hésitation terrifiée avant de se retourner. Le parpaing l’atteignit à la tête. Elle se plia en deux, à moitié sonnée. Les jambes de l’assassin, tout près... Flora essaya désespérément de se relever, putains de talons aiguilles, putain de jupe, putain de Dieu... La lame lui trancha la gorge, et elle vit jaillir son propre sang en geyser devant ses yeux, ultime vision nocturne. La tête du Brésilien retomba, les yeux grands ouverts contemplant fixement le ciment. Les pas s’éloignèrent. Il était cinq heures vingt-neuf.

 

Dans le bureau de Julia le téléphone sonna. Julia sursauta. Décrocha à tâtons. Sensation de mouillé le long de sa jambe : ah zut, le café. Elle marmonna : 

— Oui, allô ? Zimmerman à l’appareil

— Julia ? C’est moi, Gipy. Ramène-toi. Y a une merde.

Brusquement réveillée, Julia se redressa : 

— Quel genre de merde ? Où tu es ?

— Au parking Foch.

— C’est une ambulance que j’entends ?

— Oui, magne-toi je te dis, c’est un coup dur.

Gipy raccrocha. Sa voix était bizarre. Trop tendue. Inquiète. Il avait dû faire une bourde. Julia enfila son blouson, avala le reste de café au fond du gobelet. À sa montre en plastique bleu canard, il était cinq heures quarante.

 

Six heures. Enfin chez soi. En sûreté. Fermer calmement le sac-poubelle qui contient les vêtements tachés de sang, après qu’ils aient été aspergés de peinture rouge.

Vider le contenu du sachet jaune dans l’évier, presser fermement pour évacuer le sang, dans ma main, « il » a l’air vivant, lourd, brutal comme son propriétaire, fermer les yeux, le faire courir sur ma peau nue, le glisser entre mes cuisses, en avant en arrière, imaginer la brutalité de l’étreinte, la peur, ma peur, me débattre, me débattre comme sous Pascal, sous le poids transperçant de Pascal, ses yeux vides fixés sur moi, sa gorge pleurant des larmes rouges dans ma bouche, comme ils sont dociles après que je me sois occupé d’eux...

 Pascal... le studio tranquille de Pascal. Lui et moi, couchés sur le sol, ma bouche collée à son oreille qui n’entend rien, ma bouche collée à sa bouche qui ne répond rien, ma main collée à son ventre qui ne frémit plus. L’asseoir, le dévêtir entièrement, baisser la tête sur son ventre et le prendre dans ma bouche, tout entier, sans qu’il ricane, sans qu’il tire mes cheveux, sans qu’il m’étouffe, le prendre, sentir mes lèvres durcir, me sentir durcir, sentir mes dents serrer sa peau, serrer sa chair, dents pointues dans la chair pâle, mordre, mordre, déchirer, mâcher mon humiliation et ma honte, oh la douceur de ce corps allongé mort sur le mien, la douceur de cette chair morte contre moi, je hais les vivants, je hais la vie...

Me reprendre. Respirer calmement. Ôter les vestiges de Benjamin Gironèse d’entre mes jambes. Ne plus se laisser aller à de tels enfantillages. Transvaser ce morceau de chair immonde dans un bocal en verre, ajouter le formol. Replacer le formol dans sa bouteille d’alcool à brûler derrière les produits ménagers. Rincer l’évier. Enfiler la robe de chambre. Descendre à la cave. La cave est froide, calme, apaisante comme une crypte. Je suis calme comme une crypte. Ranger le bocal, avec les autres, dans la cachette. Éviter de laisser le regard s’attarder sur les bocaux. Déposer la poubelle sur le trottoir. Remonter se coucher. Écouter le répondeur téléphonique : pas de messages. 

Six heures trente : sentir avec plaisir que l’on s’endort déjà. C’est ça l’avantage d’habiter une ville moyenne : on n’est jamais très loin des lieux du crime.

 

 

 


CHAPITRE 4 — VOIES SANS ISSUES

 

 

Il pleuvait. Une pluie lourde et drue qui ruisselait sur les épaules de Julia, ses cheveux, son visage. Une voiture passa et l’éclaboussa d’une flaque boueuse. Gipy, encapuchonné dans sa parka vert olive, se permit une mimique de compassion : 

— C’est fou ce que le temps peut changer vite, hein ?

Ils traversèrent rapidement, sous le nez d’un poids lourd qui klaxonna furieusement. L’immeuble décrépi était gris et sale sous la pluie. Gipy poussa la porte d’entrée qui résista. Il détailla les sonnettes, appuya longuement. De la buée s’échappait des lèvres de Julia qui grogna : 

— Dommage qu’il ne neige pas, ça ferait plus Noël...

— Arrête de râler, bon, ça répond pas, qu’est ce qu’on fait ?

— On monte.

Gipy sortit un canif, manipula un moment la serrure, la porte de l’immeuble s’entrouvrit. Le couloir était sale, le commutateur cassé. Une poussette renversée servait de vide-ordures. Ils montèrent l’escalier, laissant une traînée humide derrière eux. Gipy s’immobilisa devant une porte marron, sur laquelle on avait punaisé un bout de papier quadrillé avec un simple prénom : Maggy.

Il frappa. Rien. Juste un glissement, à l’évidence furtif.

— Police ! Ouvre ! je sais que t’es là. Magne-toi ou je démolis la porte.

La porte s’ouvrit. Le visage blême de Maggy leur faisait face. Elle ne portait pas son habituelle perruque rousse flamboyante, révélant de pauvres cheveux gris coupés courts comme ceux d’une nonne. Elle les dévisagea avec colère : 

— Vous avez pas le droit, vous avez même pas de mandat !

— Écrase, on n’a pas envie de rigoler.

Gipy l’écarta et entra. Maggy serrait un peignoir rose sur son corps pâle et trop maigre. Des restes de bouffe traînaient sur la table en plastique vert, avec des revues, des kleenex auréolés de maquillage et des assiettes pleines de mégots tâchés de rouge.

— Où t’étais hier soir ? T’es pas allée travailler, on t’a cherchée...

— J’avais pas envie, je suis malade.

— Qu’est-ce que tu as ?

— La chiasse, si vous voulez savoir, j’ai bouffé des huîtres qu’étaient pas bonnes, j’ai pas le droit d’être malade ?

— Et avant-hier t’étais où ?

Gipy avait allumé une cigarette et cherchait quelque chose pour jeter l’allumette. Julia lui tendit une assiette sale.

— Je travaillais, pourquoi ?

— Vous faisiez équipe, toi et Flora, non ?

— Je me souviens pas, peut-être.

Gipy leva la main. Julia le retint.

— Laisse-la parler.

— Mais j’ai rien à dire, merde, qu’est-ce que vous voulez savoir ? protesta Maggy en bâillant.

Julia secoua ses cheveux mouillés : 

— Le dernier client avec qui elle est montée, Flora, tu le connais ?

— Si vous croyez que je regarde leur tête...

Gipy fit un pas en avant : 

— Hé, t’es pas interviewée pour la télé... c’était qui ?

— Un gros avec une R 18, un type qui vient souvent, mais je sais pas son nom, Gustave, je crois, ou Alphonse, un nom à la con. De toute façon, je sais pas où il habite. Et puis c’est sûr qu’il reviendra pas, le mec. 

— Pourquoi est-ce qu’il n’a pas ramené Flora à la station-service ?

Julia avait posé la question en feuilletant un magazine. « 100 idées de cadeaux pour Noël ». « L’ouvre-bouteilles professionnel », pas mal pour Ernest, ça... Elle sentait sa peau humide frissonner. Maggy haussa les épaules, le peignoir s’entrouvrit révélant un sein flasque.

— Je sais pas, il devait être pressé...

— Tu crois que c’est lui qui l’a tuée ? 

— Sûrement pas, et puis il aurait pas buté l’autre là, le rasé... Flora, c’est moi qui l’ai trouvée la première, la pauvre... J’ai téléphoné de la cabine du supermarché, et puis je me suis barrée et en partant, je vous ai vu, vous.

Elle regarda Gipy en se grattant la cuisse, révélant des traces de piqûres anciennes : 

 — Vous arriviez à toute allure, comme si vous saviez déjà ce qui s’était passé...

Gipy l’interrompit : 

— Tu crois que ce mec, là, Gustave, il a pu voir quelque chose ?

— Demandez à Madame Soleil, excusez-moi, faut que j’y aille...

Maggy désigna du menton la porte écaillée de la salle de bains.

Gipy referma son parka, Julia ramassa un magazine et se le mit sur la tête en guise de chapeau. Ils sentaient le chien mouillé. Maggy ricanait en les dévisageant. Ils sortirent avec dignité.

             

La nuit était venue de bonne heure. Julia conduisait lentement. La route était glissante et elle réfléchissait. L’invitation de René tombait mal, mais d’un autre côté autant se changer les idées.

Ernest chantonnait, il se tourna vers elle : 

— Tu veux que je te fasse les trompettes d’Aïda ?

— Tu peux y aller, il pleut déjà... à quelle heure on devait y être ?

— Vers huit heures

— On est en retard.

Ernest s’en foutait. Il s’était préparé quelques cocktails bien tassés, pour se détendre, et les avait bus en douce. Il aimait bien la pluie. Il aimait bien rouler en voiture sous la pluie. Julia énonça brusquement : 

— Le tueur était dans la boîte. Il a donné rendez-vous à Benjamin et Benjamin est sorti pendant que Gipy était parti acheter des clopes, ça j’en suis sûre. Il attend Benjamin. Il lui tranche la gorge, il l’éventre, il le castre... Ernest, tu l’as sûrement vu ce type. Tu m’écoutes ?

Ernest dodelinait de la tête en psalmodiant un chant homérique. Il venait de faire l’acquisition d’une monographie sur l’influence du système modal persan dans la prosodie pré-hellénistique. Il abandonna à regret ses évocations, sachant Julia plus tenace qu’un chien de chasse agrippé au ventre d’un sanglier et soupira : 

— Je te fais remarquer, chérie, qu’hier soir j’étais bourré comme une oie.

— Ne m’appelle pas chérie, ça me flanque la chair de poule. Réfléchis plutôt. La discothèque allait fermer, qui est-ce qu’il restait ?

— Pince-moi.

— Pardon ?

— « Pince-mi tombe à l’eau, qui est-ce qu’il reste » ? 

Julia fit grincer la boîte de vitesses. Ernest tapotait le rebord de la portière : 

— Écoute Julia, tu le sais pertinemment qui était encore présent, puisque tu as les dépositions de tous les témoins. 

— Quelqu’un a pu mentir. Oublier. Omettre. Si tu savais le nombre d’affaires non résolues à cause d’omissions... des centaines de milliers d’omissions. Je veux savoir ce dont toi, Ernest, tu te souviens.

Ernest prit un air appliqué en comptant sur ses doigts : 

— Il y avait René, le petit Luc, Ric, Joan, un de ses copains, un Autrichien, je crois, une vraie montagne de muscles, heu, le patron, qui est venu nous serrer la main, et il y avait aussi Lily Vegas, un travesti qui doit faire un strip-tease pour leur soirée « catch wave », ne me demande pas ce que ça veut dire, et, je sais pas, des mecs, des filles, interchangeables, je n’ai pas vraiment fait attention…

— Ce n’est pas ça que je veux savoir, je tourne à droite ou à gauche ? bon à gauche tant pis, je veux savoir si quelqu’un a parlé à Benjamin, même une seconde...

— Dans un endroit où les gens dansent, bougent, draguent, vont aux toilettes ou boire au bar, ça serait difficile de se souvenir seconde par seconde de leur déplacement. De toute façon, tu sais déjà que le meurtrier est forcément l’un d’entre eux, non ? Par rapport à la semaine passée où tu avais le choix entre les 100 000 habitants de la ville, ça me semble extrêmement positif.

— Super. Écoute, si j’élimine tous ceux que je connais et que je retire les deux couples qui sont partis ensemble, si je fais abstraction de Charlie, le patron, qui est resté pour faire ses comptes, et de Bobo, le videur qui bosse là depuis trois ans, il me reste quatre personnes, d’accord ? 1) Chantal Lajoinie, cadre chez IBM, venue assister à un congrès. 2) Sammy Boscher, notre bien-aimé eh bien connu adjoint à la Jeunesse et aux Sports, entraîneur régional de triathlon 3) Paul Demkine, dit Polo, dit La Flèche, mécanicien chez un concessionnaire Renault. 4) Charles-Edouard Gastaldi, croupier au Ruhl. J’élimine Chantal Lajoinie qui n’était là que pour 48 h. Reste trois types dont il est vraiment difficile de croire qu’ils arrachent les sexes de leurs congénères pour en faire des conserves... ah, j’oubliais Lily Végas, la reine du silicone ! Et Gaëlle Ropp, hôtesse au Palais des Congrès, tellement ivre qu’elle s’était endormie sur la banquette et que Bobo a dû la réveiller et la mettre dehors.

— Et alors ? C’est peut-être bien la Gaëlle Ropp, qui simulait l’ivresse pour se donner un alibi. Pourquoi ça te chiffonne tellement ? C’est ta routine, non ?

— Ça me déplaît c’est tout. Ça me déplaît que Ric traîne là-dedans, tu peux comprendre ça ?

— Ric est majeur ! Où est-ce que tu vas ? Arrête-toi, on est arrivés !

Julia pila net. Ernest claqua la portière. Ils ne savaient plus à communiquer. Il avait l’impression que Julia et lui s’étaient creusé deux tranchées, face à face, dont ils ne sortaient que pour se balancer des grenades au visage. Avec quelques trêves, toujours trop courtes.

 

Morne soirée... Beaucoup d’alcool. Beaucoup de mots. L’ambiance était tendue malgré les efforts de Ric pour dérider l’atmosphère. L’ombre de la mort, celle de Benoît comme des quatre victimes du tueur inconnu, planait sur le salon douillet de René, effleurait les délicates aquarelles orientalistes exposées sur les murs saumonés, assombrissait les visages. 

Quand quatre types, blancs et propres sur eux, meurent comme ça, de façon horrible, sans que la police — la police qui est là pour protéger les honnêtes citoyens des pickpockets et des loups-garous — ne puisse rien empêcher, quand chacun commence à se dire que ç’aurait pu être lui, ce tas de viande sanguinolente ramassé à l’aube, on commence très vite à avoir peur. Une peur insidieuse. Comme une envie de regarder sans cesse par-dessus son épaule.

Julia picorait distraitement les excellents plats mexicains cuisinés par René. Elle avait à peine remarqué que la décoration de la table était assortie aux plats servis : bougies colorées, seau à glace en forme de sombrero, couverture indienne en guise de nappe, œillets de toutes les couleurs en couronnes autour des assiettes. Elle se sentait mal à l’aise. Non pas à cause de ce reproche sous-jacent, de ce ressentiment inexprimé qu’elle percevait envers les forces de l’ordre incapables de le faire régner. Mais elle avait l’impression qu’il y avait quelque chose d’artificiel dans cette réunion, une volonté délibérée de faire comme si tout était normal, comme si Benoît n’était jamais mort, comme si la vie suivait son cours paisible, alors que tout continuait à s’effondrer autour d’elle. Même Ernest qui se tenait à peu près bien, malgré ses yeux trop brillants et ses propos volubiles. 

 

Le lendemain, assise devant la télé où ronronnait une série policière dont les personnages semblaient tous avoir été piqués au hasard dans d’autres feuilletons, Julia ressassait sans cesse les mêmes questions, se chantonnant ce qu’elle appelait « la complainte du pauvre flic » : 

« Qui, quoi, pourquoi, 

À quelle heure et avec quoi, 

Si tu as réponse à ça, 

Ton assassin tu tiendras,

 Mais comme ce n’est pas le cas... »

Elle soupira. Une angoisse diffuse lui étreignait la poitrine. Elle serra Émile contre elle, heureuse de sentir sa fourrure douce sous ses doigts. Émile avait horreur qu’on le comprime. Il cessa de ronronner et se tortilla jusqu’à ce que Julia le lâche, avant de filer se réfugier sur le radiateur où il entreprit de lécher dignement ses plaies imaginaires.

 

Gipy non plus n’était pas dans son assiette. Toute cette pluie. Tout ce gris... Encore un dimanche de foutu pour le vélo. Gipy adorait les ballades à vélo, il s’était acheté un V.T.T et se tapait des cols de 1500, 2000 m avec délice. Il avait toujours eu besoin d’air, la montagne l’exaltait. Habiter à deux heures des coins les plus sauvages des Alpes compensait largement l’ennui d’une petite ville estivale. Gipy souleva les haltères avec détermination. Il expira bien à fond : le gonflement spectaculaire de ses biceps le réconforta un peu. Quand même, cette histoire de Benjamin, ça lui restait sur le cœur... Il faudrait qu’il en parle à Julia, il sentait bien qu’elle lui en voulait. 

Mais quoi, il s’était absenté une minute ou deux, le temps de courir au tabac, juste au coin, et quand il était revenu... Comment aurait-il pu deviner que Benjamin était sorti ? La boîte se vidait, il avait attendu un moment en se demandant ce que le petit chéri de ses dames pouvait bien fabriquer et puis il avait vu le patron qui fermait la boutique... Gipy eut un frisson dans le dos. Il repensa aux suspects : le Bobo, le videur tatoué sur l’épaule, il avait déjà plongé pour outrage à la pudeur, et devant un gosse, en plus. Celui-là, il faudrait l’interroger en tête à tête, entre hommes...

 

Écarter les outils et les boîtes de conserve. S’approcher des quatre bocaux bien rangés, enveloppés de papier d’aluminium. Soulever le papier et contempler le butin. Dérisoire. Dire que le monde tourne autour de cet axe dérisoire. Envie de vomir de mépris. Vils adorateurs du veau d’or qui se complaisent dans la fange. C’est pour cela qu’il faut réduire l’idole à ce qu’elle est : un peu de chair en trop qu’il faut exposer et préserver de la putréfaction pour que sa mémoire serve de leçon. 

Le souvenir de cette même chair lorsqu’elle est en vie fait rougir. Sentir le souffle se raccourcir, la chaleur empourprer le visage. Se souvenir d’avoir cédé à la perversion, d’avoir connu la corruption des corps et de devoir lutter, lutter sans cesse, expier, tous les jours, sans que personne ne se doute... Le timbre reconnaissable de la sonnette, au-dessus. Remettre le papier alu en place. Repousser les bocaux dans le fond. La sonnerie en haut, de nouveau, forte, insistante. S’essuyer les mains dans le torchon à poussière et monter lentement ouvrir. Le temps de reprendre visage humain...

— Ah c’est toi !

— Salut, j’allais repartir, je croyais que t’étais pas là.

— J’ai descendu des cochonneries au vide-ordures... entre...

 

Dans la cour du lycée, Ernest avançait lentement. La pluie avait fichu le camp. Le vent s’était levé d’un coup. Un mistral glacé qui avait fait le ménage aux quatre coins du ciel. Il soulevait des amas de poussière rouge qui brûlaient les yeux. Ernest toussa. Dans sa poche il y avait le résultat des examens. Pas brillant. Pauvre Julia, elle aurait de la peine. Mais il y avait des choses inéluctables, comme la mort de Benoît, comme la mort sans doute prochaine d’Ernest s’il n’arrêtait pas de boire, comme le vent qui chassait les nuages.

 

   Impatience. Sentir les mains qui frémissent dans les poches. Plier les jambes plusieurs fois, sentir les muscles durs des cuisses. Écarter un peu les rideaux, regarder la rue encore humide de pluie. Mains aux doigts tremblants, pressés d’agir. Avec le rasé, ça n’a pas vraiment été agréable : trop rapide. 

Et cette stupide pute qui s’est invitée à la fête... Tant pis pour elle. Son temps de souffrance sur terre est maintenant fini...

 

 — Qu’est ce que tu en penses ? lança Julia à Gipy qui venait d’enter en désignant son nouveau sweet-shirt quadricolore.

Gipy haussa les épaules.

— Je sais pas. Parfait pour la prochaine course transatlantique, tu risqueras pas de te perdre. Tu me passes le dossier, il est sur la machine...

Julia n’avait pas besoin qu’il lui précise de quel dossier il s’agissait. Elle le lui tendit. Les feuilles s’accumulaient, notes, mémos, synthèses, hypothèses, dépositions, tout un fatras de mots derrière lesquels se dissimulait un visage. Pendant que Gipy parcourait encore une fois le dossier, Julia rêvassait. Un rayon de soleil frappait sa main. Deux mouettes se poursuivaient avec ce long ricanement caractéristique des mouettes. Elle était fatiguée de se pencher sur des pages de sang, de patauger dans les rapports d’autopsie, de se lancer à la recherche d’indices comme un boxeur épuisé lançant ses coups dans le vide.

Le téléphone, strident. Julia sursauta avant de décrocher d’un geste las.

— Inspecteur Zimmerman, j’écoute.

— Ici Samuel Boscher. Je viens de recevoir une convocation pour demain, je ne comprends pas, je...

— C’est la routine, Monsieur, nous sommes tenus d’interroger tous les gens présents au Sunrise Café la nuit cette nuit-là...

— Vous feriez mieux de chercher le vrai coupable au lieu d’emmerder les honnêtes gens ! Je me plaindrai auprès du maire, se mit à vociférer Boscher, non, mais pour qui vous prenez-vous ! ?

— Pour un policier dans l’exercice de ses fonctions, Monsieur. À Demain, Monsieur. Bonne journée.

Julia raccrocha, Gipy se marrait.

— C’était Boscher, pas content le petit père.

— Qu’y nous fasse pas chier, les RG ont un dossier sur lui, un partouzard de première...

La porte s’ouvrit à la volée sur Schwartz qui tendait quelque chose à Julia : 

— Tiens, c’est pour toi. Sans doute un de tes admirateurs. 

 Une enveloppe blanche rectangulaire, fermée, avec l’inscription « Zimmerman » en capitales rouges. Tracées à la règle.

— Qui est ce qui a apporté ça ?

— Personne. C’était sur ton pare-brise. C’est Lenoir qui l’a vu en arrivant.

— Le pare-brise de ma voiture ?

— Non, celle de Jules César, rétorqua Schwartz en ricanant, alors tu l’ouvres pas ?

Julia conduisait une petite Polo blanche, dépourvue de signes distinctifs. Pensive, elle ouvrit l’enveloppe avec précaution en la tenant par un coin. Gipy l’observait. On entendait le vent souffler dehors, loin. Et le souffle puissant de Schwartz, tout près. Une feuille de papier blanc, de celle qu’on arrache dans un bloc-notes, s’en échappa. Julia se pencha, sans toucher le papier. Le message était bref, composé avec des lettres adhésives rouge vif : 

« Le Bien n’est qu’un mal chronique dont le Mal est la variante aiguë. Médite ça, pauvre conne, au lieu de chercher à empêcher l’Ange de la Justice d’accomplir son œuvre. »

— Putain, ça c’est chiadé ! commenta sobrement Schwartz. 

Le message était tellement grotesque que Julia ne put retenir un ricanement. C’était complètement stupide. Gipy se pencha à son tour par-dessus son épaule.

— Il déménage complètement... tu crois que c’est une blague ?

— Je ne sais pas. Une drôle de blague quand même. Et d’un quidam qui connaît ma bagnole. J’appelle le psychiatre. Il faut porter ça au labo.

— Bon, je vous laisse les guignols, y’en a qui ont vraiment du boulot !

Schwartz fit claquer la porte derrière lui.

— Toi, un jour, je te ferai ta fête, murmura Julia à la porte qui vibrait encore.

— Je vais chercher la voiture, ça me fera du bien de bouger. Je t’attends en bas !

Gipy avait saisi sa nouvelle veste en tweed et dévalait les escaliers.

 

Tout en composant le numéro du docteur Ferraci, elle détaillait le message. Le papier était un papier blanc, de grammage léger. Les lettres rouges, impeccablement alignées. L’orthographe était correcte. Le Bien, le Mal, le Juste... On aurait dit une pièce espagnole médiévale. Il se prenait pour l’Inquisition à lui tout seul !

— Allô, docteur, nous avons reçu un message, oui, à propos des meurtres. On peut venir vous voir ? OK, merci.

Julia saisit le coin de la feuille de papier avec sa pince à épiler et la glissa dans une pochette plastique transparente, notant au passage que le papier était sec bien qu’il ait plu une bonne partie de la matinée. Puis elle le photocopia avant de le confier à un coursier, lui demandant de l’apporter d’urgence au labo. Gipy l’attendait en bas, debout près d’une voiture de service. Elle regarda le ciel : 

— Ça fait combien de temps que la pluie s’est arrêtée ?

— Un quart d’heure, à peu près... Tu crois qu’il pourrait être encore dans le coin ?

— Le papier est complètement sec. C’est stupide, tu as dû le rater à deux minutes près, en arrivant tout à l’heure... t’as rien vu de spécial ?

— Tu me prends pour un con ? Bien sûr que si, j’ai vu des tas de choses spéciales, mais je les garde pour moi. 

Julia allait riposter quand une moto freina près d’eux. Elle resserra son blouson contre le vent glacial. La luminosité violente l’obligeait à cligner des yeux. Une silhouette se dirigea vers elle à contre-jour. C’était Joan.

— Salut, excusez-moi, je t’ai vue sortir, je te dérange ? 

— On allait partir, qu’est-ce qu’il y a ?

— Tu sais pas où est Ric ? J’essaie de le joindre depuis hier soir, on avait rendez-vous... Tu sais comment il est, il oublie toujours tout, mais quand même.

— Il n’est pas chez lui ?

— J’ai sonné, ça répond pas. Et quand on téléphone, il y a le répondeur.

— Attends, je crois que j’ai une clé. On va y faire un saut. Gipy, sois gentil, va chez Ferraci. On se retrouve ici.

Julia s’installa sur la moto. 

Ric. Si jamais, si jamais un jour elle devait se pencher sur le corps de Ric, elle ne pourrait que rester là, à se lacérer les joues, jusqu’à ce qu’on l’emporte, comme on avait dû l’emporter lorsque Benoît... 

Joan avait démarré en trombe, interrompant ses pensées macabres. Le vent poussiéreux lui brûlait les paupières et Julia ferma les yeux. 

Gipy haussa les épaules. Julia déconnait à plein tube. Depuis la mort de Benoît, elle avait reporté tout son instinct maternel sur Ric, elle aurait mieux fait de refaire un gosse ou d’en adopter un, elle devenait aussi chiante que les autres bonnes femmes.

Joan conduisait trop vite, avec des à-coups. Elle freina devant chez Ric. Il habitait dans un immeuble ancien, un des vestiges du XIXe ayant échappé à la folie de destruction des promoteurs. Il n’y avait pas d’ascenseur. L’appartement se trouvait au second. L’immeuble était calme, un chat miaulait derrière une porte bien cirée et une vieille dame lui enjoignait d’une voix perçante d’avoir la bonté d’attendre cinq minutes. Arrivées devant chez Ric, Julia sonna. Pas de réponse. La clé tournait mal dans la serrure. Julia força un peu.

La porte s’ouvrit. Couloir obscur, peint en gris fer, parquet grinçant peint en gris également. Elles avancèrent lentement. Julia avait dégainé son flingue. Tant pis si ça avait l’air idiot. Un coup de pied dans la porte de la chambre. Le souffle de Joan derrière elle. La chambre était vide. 

Le lit à deux places défait, la couette à carreaux par terre. Sur une caisse en bois étiquetée « fragile », près du lit, le répondeur branché. Des fringues entassées n’importe où. La malle-cabine qui servait de penderie, ouverte. Pas de sang. 

Elles passèrent dans la cuisine. Sur la table en bois verni : bol « banania » vide avec un fond de thé, pot de confiture mal refermé, beurre mou. Une baguette de pain. Le pain était sec. Lave-vaisselle chargé de vaisselle sale.

Dans la salle de bains toute blanche, un immense poster de Ric, les cheveux longs, dix ans de moins, leur souriait. Le cœur de Julia bondit : il y avait une traînée rougeâtre dans la baignoire.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Joan d’une voix mal assurée en se penchant vers la baignoire.

— C’est le sang de mes victimes ! Je peux savoir ce que vous foutez chez moi ?

Joan sursauta violemment, se cognant dans Julia.

Ric les regardait, furieux, il n’était pas rasé et portait ses vêtements de soirée habituels : un blouson et un tee-shirt déchiré. Il avait les yeux bouffis de sommeil.

— D’où tu sors ?

— Écoute Julia, tu es bien gentille, mais je sors d’où ça me plaît, d’accord ? J’étais à une fête. Je peux prendre un bain ou ma baignoire sert de pièce à conviction ?

De grandes mèches pourpres zébraient la chevelure blonde de Ric. Julia toucha la teinture dans la baignoire du bout du doigt, goûta, sourit.

— Excuse-moi. Eh bien, je vous laisse, les cocos. La prochaine fois Joan, téléphone d’abord à Scotland Yard, parce que j’ai du travail en ce moment. 

Elle sortit rapidement avec un petit sourire destiné à masquer le sentiment d’imbécillité qu’elle avait ressenti à la vue de Ric. Mais qu’est-ce qui lui arrivait ? Elle ne pouvait pas lui foutre la paix, non ? Elle virait à la vieille hystérique ! L’image d’une poitrine contre laquelle appuyer sa tête s’imposa brusquement à elle. Oui, c’était peut-être ça qu’il lui fallait en ce moment, un mec, un grand mec bien con eh bien solide contre qui poser sa tête. Au lieu de traîner Ernest, son QI de surdoué et sa déprime chronique comme un boulet. Ernest, Ernest, Ernest... Comment les choses avaient-elles pu se dégrader à ce point ? 

Au début, après la mort de Benoît, elle avait bien remarqué qu’il buvait plus que de coutume, mais elle avait cru qu’il ne s’agissait que d’une réaction passagère. De noyer son chagrin, littéralement. Et puis petit à petit, Ernest avait augmenté les doses. Était insensiblement passé du stade de l’évasion à celui de la dépendance. Et de la dépendance à l’ivresse chronique. Et ça empirait tous les jours. Et elle ne savait pas quoi faire. 

 

Sur le seuil de sa chambre, Ric se tourna vers Joan, piteuse.

— Qu’est-ce qui t’as pris d’aller chercher ma sœur ? 

— Excuse-moi, j’avais peur qu’il te soit arrivé quelque chose...

— S’il m’arrive quelque chose, ça me regarde. Casse-toi, j’en ai marre qu’on soit toujours sur mon dos.

Joan sortit en claquant la porte. Ric s’allongea sur son lit, furieux. Il revit le visage crispé de Joan, ses lèvres pincées pour les empêcher de trembler. Il n’aurait pas dû la foutre à la porte. Mais l’idée qu’il ne pouvait pas faire un pas sans être surveillé comme un gamin à la maternelle... Il hésita à appeler chez elle pour s’excuser. Merde, c’était à elle de s’excuser, c’était elle qui paniquait pour un rien, qui ne lui faisait pas confiance... Il se força à respirer calmement, s’étira. D’accord, c’était normal que Julia s’inquiète, elle était complètement déboussolée ces temps-ci, et en plus, c’était fin novembre que Benoît... D’accord, il n’aurait pas dû s’énerver après Julia. Il l’engueulait toujours. Et pareil pour Joan. Mais quand même, il n’était plus un enfant, il fallait bien qu’elles se le foutent dans la tronche. Julia... Aller déjeuner ensemble ou quelque chose de ce genre. 

Il écouta son répondeur. Six appels de Joan, un de Bobo, le tatoué qui faisait videur au Sunrise, un de Sandra, l’ex-femme de Gipy... Celle-là aussi, il faudrait voir à ce qu’elle le lâche un peu... Hier soir, à la fiesta où il avait été invité, c’était tout juste si elle ne lui avait pas sauté dessus. Complètement en feu, la nana ! Le petit père Gipy, il avait dû porter des cornes depuis le premier jour de leur mariage ! Sandra avait fait une entrée remarquée, moulée dans une robe ultra-courte en rayonne noire, complètement défoncée. Elle était accompagnée par un type maigre et coincé qui bossait dans l’informatique, elle avait continué à boire et à sniffer toute la soirée et Ric avait dû repousser plusieurs fois ses avances. 

Il se gratta la tête, préoccupé : pourvu que Gipy ne le sache jamais ! Quand Sandra l’avait quitté, il en était devenu presque cinglé, si en plus il apprenait qu’elle s’était envoyée en l’air avec la moitié de la ville... Y compris avec le beau Pascal Lieutaud sur le meurtre duquel Gipy présentement enquêtait... « Ironie du sort » s’écria Ric d’une voix théâtrale en se levant d’un bond et il fila prendre une douche.

 

Julia referma la porte du bureau et soupira. On entendait le pas pesant de Schwartz arpentant le couloir dans tous les sens, il se démenait sur trois affaires à la fois. Une dizaine de téléphones sonnaient en chœur dans le lointain, un télex crépitait. Mais ici c’était calme. Elle fouilla ses poches à la recherche d’un briquet, retourna son sac avec exaspération. Son portefeuille tomba sur le linoléum gris foncé. Elle le ramassa et se retrouva brusquement en train de contempler la photo maudite. Julia l’appelait la photo maudite parce qu’il s’agissait d’un instantané polaroïd, pris le jour de l’accident, et qu’elle l’avait rangée dans son portefeuille une demi-heure avant que Benoît... elle n’avait jamais pu se résoudre à l’en retirer et ne la regardait jamais.

Elle toucha le papier lisse du bout des doigts. Le cliché irradiait de soleil et de bonheur. Benoît souriait à l’objectif, la peau mouillée, les cheveux dans les yeux. Ernest tenait Julia par la taille, il riait, il semblait fier et solide. Joan passait dans le champ avec des palmes. Gipy brandissait le petit Sébastien à bout de bras, fier comme un pape et Sandra, en string, détournait ostensiblement la tête, regardant vers le large. René Marchand agitait la main, pressé de retourner à son bouquin tandis que le petit Luc faisait saillir ses pectoraux. Ric n’était pas sur la photo, c’était lui qui l’avait prise. Pour Julia, c’était la photo du bonheur, du dernier jour de bonheur. Un moment de joie capturé pour toujours sur la pellicule. Elle était plus mince à l’époque, trois ou quatre kilos de moins, il fallait qu’elle se surveille : elle était en train de se transformer en boudin. Elle se détailla comme une étrangère : une jeune femme radieuse, athlétique dans son maillot une pièce rayé bleu et blanc, appuyée contre l’épaule de son mari, un sourire béat sur le visage,.

Une silhouette en arrière-plan attira son attention. Elle ouvrit un des tiroirs, cherchant la grosse loupe que Gipy appelait son troisième œil. Un volet claqua, la faisant sursauter. Elle se rendit compte qu’elle se sentait coupable d’observer ainsi la photo. Mais c’était plus fort qu’elle. Elle trouva la loupe et examina la silhouette floue. C’était un homme qui pêchait à la ligne, perché en haut de la falaise. La canne était plantée devant lui. Il portait une casquette à visière, projetant de l’ombre sur son visage. Une allure de culturiste. Julia regarda de plus près, la loupe donnait à l’homme l’allure d’un tableau pointilliste.

Il se tenait de profil et sur son biceps gauche s’étalait un poignard entouré d’un serpent. Julia reposa la loupe. Où est-ce qu’elle avait lu récemment quelque chose sur un tatouage ? 

— Deux choses !, lança Gipy en ouvrant la porte, un : le toubib nous rappelle dans une heure. Le temps qu’il se concentre. Deux : on a retrouvé Gustave, tu sais le client inconnu de Flora, eh bien il s’appelle Octave Biri, il est venu se présenter de lui-même..

— Où est-il ?

— En bas, je le fais monter. 

Julia se fit la réflexion que Gipy n’avait pas l’air dans son assiette. Il avait les yeux cernés. Peut-être à cause de cette histoire de Benjamin, il devait culpabiliser un maximum, Il faudrait qu’elle lui en parle.

Octave Biri entra, penaud, derrière Gipy.

C’était un petit bonhomme rondouillet, bien habillé, les cheveux gris, une petite barbe poivre et sel, comptable dans une banque. Julia rentra dans le vif du sujet : 

— Dites-moi, pourquoi est-ce que vous n’avez pas redéposé Flora à la station-service ?

— J’étais pressé, j’avais dit à ma femme que j’allais chercher des cachets pour les dents, je souffre des dents en ce moment... J’en ai profité pour passer voir Flora.

— Vous saviez que c’était un travesti ?

Octave Biri toussota.

— Oui, un peu...

— Passons. Donc vous le déposez près du parking, à quelle heure ?

— Exactement cinq heures vingt-quatre, j’ai regardé ma montre, vous comprenez, je minute tout...

— Et qu’est-ce qu’il s’est passé ?

— Rien. Flora est descendue, elle m’a dit au revoir. J’ai démarré aussitôt.

— Vous n’avez rien vu, vers le parking, un détail qui vous auriez enregistré, sans y faire vraiment attention ?

— Hélas, non, j’y ai bien réfléchi, mais non... À part le gardien... mais j’étais tellement pressé...

— Quel gardien ?

— À vrai dire, j’ai pensé que c’était le gardien, ou quelque chose comme ça, qui charriait les poubelles. Quand j’y pense c’est idiot, je ne sais même pas s’il y a des poubelles dans ce parking...

— Un homme qui tirait un objet ?

— Oui, mais un gros objet, il était courbé en deux, il ne le portait pas vraiment, il le soutenait plutôt, vous voyez ? Mais j’ai aperçu ça très vite, dans le rétro, en démarrant...

Julia le regarda avec attention : 

— Êtes-vous sûr que c’était un homme ?

Octave Biri parut surpris puis hésitant : 

— Eh bien, maintenant que vous me le demandez, non, je ne suis pas sûr que c’était un homme, à vrai dire ç’aurait pu être une femme, en pantalon, c’était juste une silhouette dans la nuit, je ne l’ai même pas vraiment vu, vous savez.

— Pourquoi avez-vous pensé à un gardien ? Il portait un uniforme ?

— Non, je ne sais pas. Un détail, mais je n’arrive pas à m’en souvenir. 

Il chercha un moment.

— Je suis désolé.

— Si ça vous revient en mémoire, appelez-moi à ce numéro. 

Elle fit une pause avant d’ajouter : 

— Je peux vous poser une question qui n’a rien à voir avec l’enquête ?

Il opina, en s’étreignant nerveusement les doigts.

— Pourquoi êtes-vous venu vous présenter spontanément ? Des tas de types dans votre situation seraient restés bien terrés au fond de leur trou...

— Je ne sais pas, madame l’inspecteur, pour Flora, je pense, c’était une chic fille, enfin je veux dire, vous me comprenez, enfin, si je peux être utile à quelque chose, mais l’autre inspecteur m’a promis que je ne serais mentionné nulle part... à cause de ma femme, vous comprenez...

Julia acquiesça en silence, puis elle lui sourit, gentiment : 

— Eh bien je vous remercie pour votre aide. C’était très important pour nous. Et merci pour Flora, aussi. Au fait, son vrai nom c’était Da Silva. Jésus Da Silva.

Octave Biri ouvrit la bouche et la referma. Jésus. C’était indécent de faire le trottoir et de s’appeler Jésus. Flora avait eu raison de changer de nom. Ça prouvait qu’il-elle avait eu de la morale. Il prit congé. Tout son être exprimait l’envie de bien faire. 

Julia le regarda sortir en tapotant le dossier qui débordait de la chemise en carton marron comme une grosse bedaine d’un pantalon trop serré. Cet Octave Biri avait aperçu l’assassin. Et ça ne servait à rien. À part à confirmer que Flora avait été tuée parce qu’elle en avait trop vu. Flora. Quand Julia était allée voir le corps à la morgue, la nature avait repris ses droits. Jésus Da Silva avait refait surface à travers la barbe naissante d’un bleu sombre qui avait envahi le beau visage sombre de Flora.

 Julia se redressa brusquement. Le patron lui avait envoyé un mémo : il voulait savoir où on en était. De sa part, ça équivalait presque à un ultimatum. La presse, qui avait fait le rapprochement entre les meurtres Lieutaud, Baudino, Merx et celui de l’Inspecteur Gironèse, était difficile à museler. Le maire s’inquiétait de la réputation de sa bonne ville, peuplée principalement de vieilles personnes promptes à s’émouvoir d’une série de meurtres dignes d’un film américain, et commis à intervalles de plus en plus rapprochés. Qui voudrait prendre sa retraite dans la cité de Jack l’Éventreur ? Et lui, le patron, à un an de la retraite justement, il n’avait pas envie de se faire savonner la tête par les petits cons du Ministère. 

Julia déchiqueta le mémo en petites bandes rectilignes. Elle était furieuse. C’était toujours la même chose. Personne n’avait rien vu, rien entendu. Pas la moindre ébauche de piste. 

Chacun des témoins présents le soir du meurtre de Benjamin étaient en train d’être interrogé par Gipy, Oliveira ou elle-même. On vérifiait par la même occasion leurs emplois du temps respectifs pour les soirs des précédents meurtres. Oliveira avait ainsi noté que Chantal Lajoinie était présente lors du meurtre Baudino, en août. En vacances, cette fois-ci. Et Sammy Boscher, l’adjoint aux sports, le populaire Sammy, fréquentait la même salle de musculation que Lieutaud et dirigeait le club de voile de la Pointe Rouge auquel s’était inscrit Arnaud Merx. Et ça menait où tout ça, ces kilos de paperasseries, ces heures pleines de fumée, de café et de stress ? Nulle part. Rien qui puisse justifier perquisitions ou gardes à vue. Le trou noir, le triangle des Bermudes où s’engloutissaient les enquêtes foireuses. 

Elle se tourna brusquement vers Gipy, qui esquissa un geste d’impuissance en désignant le mémo déchiqueté.

— T’as vu la gueule que t’as, mon pauvre vieux ? T’as fait la bringue ou quoi ?

Gipy rougit violemment : 

— Ohé, ça va la Gestapo ! Passe tes nerfs ailleurs que sur moi. À propos de Gestapo, le jeune autrichien, le copain de Joan, Karl Schrœter, il fait partie d’un mouvement d’extrême droite. Violent et dangereux. En Allemagne, il a participé à des expéditions punitives contre les camps de réfugiés roumains. Et ici, tu verras... Qu’est-ce que t’en dis ?

— Rien. Après tout pourquoi pas ? Un néonazi qui rejoue la nuit des longs couteaux, ça fera aussi bien l’affaire que n’importe qui... Bobo le tatoué, ou Monsieur Ricci le notaire, ou Boscher notre cher adjoint... Il est en vacances, ce Schrœter ?

— Non, il est inscrit au collège international, pour perfectionner son français.

— Convoque-le.

— C’est déjà fait, Madame-chef. Tu le reçois dans une heure. Voilà son dossier.

Elle le posa sur son bureau, l’esprit ailleurs. 

C’était quand même bizarre que Joan se soit affolée si vite. Elle devait avoir l’habitude des coups tordus de Ric pourtant... À moins qu’elle ne sache quelque chose sur quelqu’un. Julia savait que Joan avait eu des fréquentations pas très recommandables avant de rencontrer Ric. Entre autres, une liaison avec un dealer bien connu de leurs services, maquereau à ses heures. 

Joan qui était arrivée en retard le soir où Arnaud avait été tué... Est-ce qu’elle aurait pu rencontrer l’assassin ? Être en contact avec lui d’une manière ou d’une autre, même à son insu ? Julia décrocha le téléphone. Gipy la regardait : 

— T’appelles qui ? 

— Ric.

— Encore ! T’as pas autre chose à glander que déblatérer avec ton frangin, non ? Tu peux pas laisser tomber la famille une minute ?

— Pourquoi tu te mets en colère ? Qu’est-ce qu’il y a ? T’as quelque chose sur la conscience, toi, pour râler comme ça !

Gipy bondit sur ses pieds : 

— Pas du tout ! Bon, pendant que tu pouponnes, je vais aller voir le sieur Boris Chestakov, dit Bobo, dit l’Einstein des Discothèques ! À propos, c’est un ancien copain d’école à Ric, non ?

— Tu sais, Ric, Bobo, Luc, ils ont tous à peu près le même âge. Ils étaient au même lycée... Tout le monde est copain d’enfance ici...

— Merci pour ces explications, prof, c’était super instructif. Je vais quand même voir Bobo : faut bien qu’y en ait qui bossent. Au fait, t’as remarqué que Benjamin est le seul qui n’a pas éjaculé ? Et Jésus Da Silva dit Flora, tu crois qu’il n’a pas été castré parce que le tueur ignorait que c’était un homme ?

Il claqua la porte derrière lui sans attendre les réponses. 

 

Ric lisait sur son lit, en caleçon, il décrocha en bâillant : 

— Ouais ?

— C’est moi, dit Julia d’une voix hésitante.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? J’ai oublié de mettre une pièce dans l’horodateur ?

Julia sourit, elle se sentait complètement idiote. 

— Je viens me faire pardonner pour ce matin et te poser une question. Mais ne te mets pas en colère, d’accord ?

— Je suis déjà en colère. C’est quoi ?

— Le soir où Arnaud est mort, quand tu es arrivé au Sunrise, tu m’as dit que ni Arnaud ni Joan n’étaient là. Elle est arrivée combien de temps après toi, Joan ?

— Je sais pas... Vingt minutes à tout casser... où tu veux en venir là ? Je te préviens, Julia, ne t’attaque pas à Joan parce que tu es jalouse d’elle, tu entends ?

— Moi, jalouse ? Ric, voyons, de quoi est-ce que tu parles ? Pourquoi est-ce que je serais jalouse ?

— Parce que tu ne supportes pas que je fasse ma vie, voilà pourquoi. Alors suis bien mon conseil : fiche la paix à Joan.

— Mon pauvre petit, tu crois vraiment que le monde tourne autour de toi !

Julia raccrocha violemment. Ric reprit sa lecture interrompue. Soupçonner Joan, franchement, quelle idée à la noix !

 

Quelle manière insensée de conduire une enquête, se morigéna Julia tout en parcourant rapidement le dossier de Schrœter. Ces meurtres de jeunes hommes avaient réactivé toutes ses angoisses relatives à Benoît, voilà la vérité. Il faudrait peut-être demander au patron de la décharger de l’affaire, demander qu’Oliveira la remplace.

On frappa à la porte. C’était Oliveira, justement, ses yeux gris pétillants d’un rire contenu, accompagné d’un grand gaillard aux cheveux ras, stature poids lourds, vêtu d’un costume en tweed, avec chemise blanche et cravate en laine grise. 

— Karl Schrœter, annonça Oliveira en refermant la porte et son clin d’œil signifiait « bien du plaisir ».

— Asseyez-vous, dit Julia.

Schrœter se laissa tomber pesamment sur la chaise et promena un regard menaçant sur les étagères. Il avait un visage large, aux traits plats, des yeux bleus vifs profondément enfoncés. Vraiment une belle tête de tueur, se dit Julia en introduisant une feuille de papier blanc dans la machine. Et en avant ! Nom, prénom, adresse, qualité, êtes-vous un assassin, comment s’appelait votre maman, que prenez-vous au petit déjeuner, etc., etc. La routine. 

Une heure plus tard, ils en avaient enfin terminé. Elle se cala sur son siège et retira la feuille de la machine pour la relire rapidement avant de la lui tendre. 

— Bon, résumons-nous : vous vous nommez Karl Schrœter, ressortissant autrichien, né à Landeck le 22 juin 1958, etc., etc. séjournez actuellement au Collège International... avez rencontré Joan Morhouse, venue faire un reportage sur les activités du collège... avez sympathisé car vous pratiquez tous les deux les arts martiaux. Vous êtes inscrit au club fréquenté par Joan Morhouse et depuis, vous la fréquentez occasionnellement ainsi que son ami, Richard Vasquez. 

— Votre frère, je crois, Madame l’Inspecteur...

Julia lui lança un regard glacé qui ne parut pas l’émouvoir. Elle reprit, négligeant l’interruption : 

— « Joan Morhouse ignore tout de mes activités politiques », quand vous dites politiques je suppose que vous voulez parlez de votre participation à la ratonnade organisée au foyer Sonacotra le 5 septembre dernier, au cours de laquelle un ressortissant algérien a eu les deux jambes brisées, et qui vous a valu de comparaître devant le Tribunal Correctionel, lequel vous a relaxé, faute de preuves ?

Elle se tut, essoufflée. Le poids lourd agita une chaussure bien cirée : 

— Dans ce cas, pourquoi parlez-vous de ma participation ? Il s’agit d’une éventuelle participation, Madame l’Inspecteur. J’aimerais que l’on rectifie ce point.

Il avait une voix douce et agréable, avec un léger accent. Un beau garçon dans le genre bovin. Tout à fait le style à charcuter dans les entrailles des gens en fredonnant « Plaisir d’amour ». Elle se pencha vers lui : 

— Ne jouez pas au plus fin avec moi, Schrœter, votre nom apparaît dans au moins trois procès-verbaux liés à des voies de fait contre des Maghrébins. Vous êtes sans doute toujours trouvé là par le plus pur des hasards, mais n’oubliez pas qu’un avis d’expulsion pourrait vous envoyer faire un tour ailleurs.

— Des menaces ? Cela me surprend dans un pays aussi scrupuleusement légaliste que la France...

Julia résista à l’envie de lui envoyer la machine à écrire à la figure. Ce petit con se croyait intouchable. Elle décida de demander à Oliveira de reprendre tout son dossier. Mais à vrai dire, ses alibis pour les meurtres Lieutaud et Baudino paraissaient inattaquables : il avait passé l’été en Autriche, chez son père et n’était revenu que mi-octobre. Dommage. Enfin, il fallait quand même vérifier les mouvements aux frontières. La France était une vraie passoire et Schrœter, qui avait des accointances avec le terrorisme d’extrême droite pouvait fort bien utiliser des filières clandestines.

Elle le regarda sortir en se demandant si Joan et lui... ?

 

 

 


CHAPITRE 5 — HASARDS SANGLANTS

 

 

Ric et Joan s’étaient réconciliés, une fois de plus. Julia les avait rencontrés dans la rue qui faisaient leurs courses de Noël. Noël... La pensée des courses dans la foule grouillante flanquait la sinistrose à Julia. Autrefois, Noël, c’était choisir des cadeaux pour Benoît, en discuter avec Ernest avec des mines de conspirateurs, se battre avec du papier d’emballage récalcitrant, c’était un tourbillon de joie. Julia faillit brusquement éclater en sanglots dans la rue, devant tous ces gens aux visages réjouis, chargés de paquets.

 

Gipy ouvrit la porte à la volée, une liasse de feuilles à la main. 

Julia leva la tête. Elle avait l’air fatigué, des cernes profonds, les petites rides au coin des yeux plus accentuées. Elle lui sourit, avec effort : 

— Eh bien, Watson, où étiez-vous donc ?

— J’étais au fichier. Je voulais me renseigner un peu sur le background de nos divers protagonistes, comme on dit à la télé.

— C’est-à-dire ? On a déjà épluché ça cent fois.

— Je me suis concentré sur les gens présents le soir du meurtre de Benjamin. Les insoupçonnables, justement.

— Lily Vegas ? ricana Julia en s’étirant.

— Et alors, pourquoi pas ? Être travelo ça te dispense d’avoir des instincts meurtriers ? De toute façon, Lily Vegas était en tournée cet été, au Maroc. Mais j’ai trouvé trois trucs intéressants : Polo Demkine, dit La Flèche. Luc Mercier et Boris Chestakovitch.

— Luc ? Pourquoi Luc ?

— On peut pas se renseigner sur tes potes ? Y’a marqué intouchable ? 

— OK, vas-y accouche.

Gipy hocha la tête, style « merci quand même » et commença : 

— Paul Demkine, né le 18 août 1950 à Lisieux, Calvados, pas mal de conneries dans son adolescence, se retrouve à l’armée puis dans un bataillon disciplinaire pour avoir assommé deux de ses camarades qui l’avaient traité de tantouse. Quand je dis assommé, les deux mecs ont fait quinze jours d’hosto chacun... Connu pour son caractère irascible, violent quand il boit... casseur de pédés à ses heures. 

Julia se caressa le menton, intéressée. Elle prit la photo que lui tendait Gipy, celle d’un homme qui avait dû être très beau, le visage aujourd’hui profondément marqué, l’œil glauque.

— Ensuite ?

— Luc Mercier, né le 18 août 1956 à Mouans-Sartoux, renvoyé de plusieurs établissements scolaires, va s’établir à Toulon, toxicomane bien connu des services de police de la ville, dealer occasionnel, « arrêté à deux reprises lors de rafles dans des backrooms clandestines ». Noir sur blanc sur le procès-verbal ! Comme quoi je le sentais bien que c’était un truc entre mecs ! Et tiens-toi bien, devine ce qu’il a déclaré au flic de service quand il s’est fait alpaguer ? « J’ai rencontré un type qui s’appelait Franck, il m’a fait boire, je n’étais pas dans mon état normal, je ne me souviens plus de rien ». Franck ! Comme Baudino. 

— « Franck », c’est un prénom plutôt répandu, riposta Julia, passe un coup de fil à Toulon, voir s’ils ont une fiche sur Baudino.

— C’est fait et nada, avoua Gipy plutôt maussade. Mais ça veut pas dire qu’il le connaissait pas. 

— Une connexion de première bourre, persifla Julia qui se sentait d’humeur agressive. 

Gipy renifla.

— Ouais, on verra. En tout cas, le pauvre Marchand, il a pas tiré le gros lot !

— Luc a l’air de s’être rangé. Depuis que je le connais, il n’a jamais fait de conneries. Il travaille comme plagiste maintenant. 

— C’est ça, on lui dira. Bon, je continue : Chestakov Boris, dit Bobo, il a déjà plongé deux fois à Marseille pour attentat à la pudeur sur mineurs de moins de quinze ans. Mineurs au masculin. Pas méchant d’après les psy qui l’ont interviewé, mais une force herculéenne et un QI qui culmine à 90 les jours de mistral bien dégagés entre les oreilles, si tu vois ce que je veux dire.

— Redis-moi ça.

— Parce que t’es sourde en plus, maintenant ? Tiens.

Gipy lui tendit la photocopie qu’il tenait à la main. Julia la parcourut rapidement : 

— « Chestakov Boris, né le 23 avril 1959 à Nice, de Chestakov Lucette, sans profession, et de père inconnu. Vol à la tire, maison de redressement, etc., etc. attentats à la pudeur »... pourquoi pas ?

Elle allait lui rendre la feuille lorsqu’une ligne lui sauta aux yeux : « signes particuliers : tatouages figurant un voilier sur le biceps droit ». Elle murmura : 

— Bobo le tatoué...

— C’est un nouveau tube ?

— C’est comme ça que notre ami Sam Boscher l’a appelé dans sa déposition, ça me revient maintenant. Il date de quand ton papelard ?

— 1980, pourquoi ? Il s’est tenu à carreau depuis.

— Oui, mais il a pu se faire tatouer autre chose.

— De quoi tu parles ?

— Des tatouages de Chestakov. Tu les as remarqués ?

— Difficile de faire autrement vu qu’il est toujours en débardeur. Un voilier sur le jambon qui lui sert de biceps droit et sur le gauche un serpent enroulé autour d’un poignard, style commando. Pourquoi, tu veux lui demander l’adresse de l’artiste ?

Sans répondre, Julia lui tendit la loupe et la photo. Mal à l’aise, Gipy hésita puis se décida à l’examiner. La vue de sa femme le fit tressaillir. Il s’interdit d’y penser et braqua fermement la loupe vers la silhouette indiquée par l’index de Julia avant de relever la tête, perplexe : 

— Franchement, je ne vois pas le rapport avec notre affaire. On dirait que Bobo était à la pêche ce jour-là, mais rien ne prouve qu’aller à la pêche ait un rapport avec nos meurtres. Tu trouves pas que tu pousses le bouchon un peu loin ?

— C’est un débile et il est attiré par les garçons. Et peut-être même que... 

Julia s’interrompit et reprit : 

— Il faut avoir une petite conversation avec lui.

— Plutôt que Mercier ?

— On s’occupera de Mercier après.

Ils se rendirent chez Bobo. Pas de Bobo. Ils décidèrent d’aller faire un tour au Sunrise, à l’ouverture.

 

Ernest avait trouvé un cadeau pour Julia. Un drap de bain qui imitait la couverture d’un bouquin policier. Il avait planqué le cadeau dans son atelier, au sous-sol. Ça valait bien un martini. Ernest trinqua tout seul, face à l'unique photo de Benoît qu’il ait laissée en vue, ici, dans son repaire. Un gosse déjà immense pour ses douze ans, beau, oui, il était beau, comme un jeune pêcheur grec... Il séduisait tout le monde... Il vida son martini, s’en resservit un autre et le but lentement, perdu dans ses souvenirs douloureux. 

Il n’entendit pas le déclic de la porte d’entrée. 

Quand il regarda l’heure, quelques minutes plus tard, il se dit que Julia n’allait pas tarder éteignit la lumière et remonta au salon. Où diable était passé ce faux jeton d’Émile ? Il appela le chat en agitant sa soucoupe, mais Émile resta invisible.

 

Ric était inquiet. Il avait l’impression d’être observé. Il regarda par la fenêtre, personne. Il tira les rideaux, vérifia la fermeture de la porte. Tout à l’heure, dans la rue, il avait cru qu’on le suivait, il s’était retourné d’un coup, et alors ? Des centaines de gens qui couraient en tous sens avec des paquets comme si on les avait remontés à bloc. Les illuminations de Noël clignotaient, tout était normal.

Joan était allée acheter à bouffer, elle était bien longue, qu’est-ce qu’elle foutait ? Elle était bizarre ces derniers jours, Joan. Comme si ses mauvais fantômes étaient revenus la hanter. Ceux du temps où elle devait se défendre contre les petits amis de sa mère, toujours friands de chair fraîche. Faut dire que Mrs Morehouse senior faisait pas dans la dentelle. Elle avait le chic pour se ramasser des salauds de première. Pas étonnant que Joan ait trouvé refuge dans la came. Elle lui avait raconté qu’à l’époque, le seul endroit où elle se sentait en paix se trouvait à l’étage au-dessus, chez la mère Sayagh, une veuve à la retraite, complètement sourde, douce et calme. Elle offrait toujours à Joan une tasse de chocolat, des biscuits, et la laissait crayonner à sa guise, sagement assise à la grande table de la salle à manger. Joan était une enfant appliquée et studieuse, qui s’évadait dans le dessin. Elle restait des heures dans les musées, petite souris silencieuse et attentive que les gardiens saluaient gentiment. Une gosse sans père, sans amour, trop bien foutue pour son âge... Ric se sentit soudain déprimé sans raison. Il mit un disque au hasard, pour le bruit et la voix de Springsteen envahit la pièce. Il s’obligea à essayer de traduire les paroles, pour s’empêcher de penser. 

 

Joan marchait vite. Elle marchait toujours vite. Elle se sentait de mauvaise humeur. Ric. Le problème c’était Ric. Quand ils s’étaient rencontrés, elle était en train de reprendre pied, elle avait arrêté la dope, repris l’entraînement, retrouvé du boulot. Ric était tombé au bon moment, elle avait de nouveau envie de vivre, il la faisait rire et il comprenait tout. Il avait été très patient. Il avait supporté les crises d’angoisse, les rechutes, les cris. Et petit à petit, il l’avait apprivoisée, jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus se passer de lui. Sans qu’il ait jamais abdiqué un pouce de sa liberté chérie. Ric, il ne fallait pas qu’elle perde Ric, jamais. Elle ressentit un élan d’amour douloureux envers lui. Si quelqu’un essayait de lui faire du mal... Et Julia toujours dans leurs pattes... Difficile de rester cool dans ses conditions.

Joan, elle, savait rester maître d’elle-même en toutes circonstances. « C’est ton côté anglais » disait Ric quand il était de bonne humeur. Non, c’est le karaté, plaisantait Joan en l’envoyant bouler au sol.

En fait, ce calme lui venait de Tessa, sa mère. Chaque fois qu’elle pensait à sa mère, Joan la revoyait debout devant l’évier du restaurant où elle faisait la plonge pour élever ses trois gosses, en train de s’essuyer les mains dans le vieux torchon accroché au clou, les traits tirés, une cigarette au coin des lèvres. Elle s’affolait jamais, Tessa, elle affrontait toutes les situations avec une sorte de patience obstinée qui signifiait « ce n’est pas encore aujourd’hui que vous viendrez à bout de moi ! ». Le seul problème c’est qu’elle était plutôt portée sur la bouteille et pas très difficile quant au choix de ses compagnons.

Joan avait vu défiler toutes sortes de types à la maison, toujours fauchés, et dont les yeux s’égaraient souvent sur elle, à l’insu de sa mère. Et pas que les yeux. Courses-poursuites dans leur minable deux-pièces qui puait le graillon. Et c’était pas toujours elle qui courait le plus vite. Elle ferma les yeux, s’intimant l’ordre de ne pas songer à ça. L’appartement, si sombre, si sale... Joan s’était toujours promis de ficher le camp de là dès qu’elle le pourrait et de n’y revenir que pour y foutre le feu. 

 Sa persévérance avait porté ses fruits : Joan avait eu la chance d’obtenir une bourse pour une école d’art et avait pu réaliser la première partie de son vœu : ficher le camp. La deuxième s’était avérée inutile. Sa mère était morte d’un cancer à l’hôpital, ses frères mariés, le restaurant transformé en laverie automatique. Joan s’était retrouvée avec son diplôme en poche, pas d’argent, pas de travail. 

Une période difficile, se dit-elle avec un sourire froid. D’autant que la plupart des hommes qu’elle rencontrait ne souhaitaient qu’une seule chose d’elle, qui n’avait rien à voir avec son coup de crayon. Elle s’était obstinée, avait lié connaissance avec Jérôme, l’assistant-caméraman d’une équipe de reportage de la télé, aussi prétentieux que maladroit, et ils avaient eu une brève liaison. Elle s’était intégrée à l’équipe et avait continué à bosser dans le cinéma et la vidéo alors même qu’il s’était fait virer depuis longtemps. 

Absorbée dans ses pensées, elle ne vit pas Julia se garer en double file de l’autre côté de l’avenue.

 

Julia avait une heure de battement, elle avait décidé de faire un saut chez elle, une envie comme ça, forte. Merde, sept heures, la boulangerie allait fermer et Ernest n’avait sûrement pas pensé au pain. Julia se rangea en double file et traversa la rue en courant. Le ciel était bas et menaçant. Elle ressortit avec ses deux baguettes et aperçut une silhouette massive penchée sur sa voiture. Le type était coiffé d’une cagoule et engoncé dans un blouson vert olive. Qu’est-ce qu’il voulait, celui-là ? En plissant les yeux, Julia se rendit brusquement compte qu’il était en train de rayer soigneusement la portière avec une clé. Son sang ne fit qu’un tour : 

— Hé, vous là-bas ! Ne vous gênez pas, surtout !

Il se retourna, le visage dissimulé par la laine noire et s’éloigna d’un pas vif, non sans lui avoir montré son majeur.

Furieuse, Julia s’élança derrière lui.

— Espèce de petit con !

Il s’engouffra dans une des ruelles attenantes et Julia déboucha à son tour dans un passage pavé, encombré de poubelles. Des gosses jouaient à la marelle sous un porche. Elle avança de quelques mètres. C’était un endroit étrange, à deux pas de l’agitation, avec de la mousse sur les murs, et du lierre. Allez, assez perdu de temps, elle en serait quitte pour faire un tour au carrossier. Elle pivota et se sentit brusquement soulevée de terre et plaquée contre une porte en bois. Un corps l’écrasait contre le battant, elle ne voyait que les yeux gris de l’homme, qui soufflait bruyamment. Elle connaissait ces yeux. Il la souleva encore un peu plus et cogna violemment son bas-ventre contre le sien. Oh non, se dit Julia, j’ai autre chose à faire ! Ce cinglé n’allait pas la violer, là, avec sa bagnole rangée en double file juste à côté et les gamins qui jouaient... 

Elle se résolut à crier et ouvrit la bouche, mais l’homme, d’un geste vif, avait sorti une arme qu’il pointait sur sa gorge. Julia retint son souffle. Un couteau de commando. Il lui caressa lentement la joue avec la lame et elle se sentit blêmir. Ne pas bouger. Ne rien dire. Faites qu’il parte. L’homme donna encore deux ou trois coups de reins, violents et, imbriqués comme ils l’étaient, elle se rendit compte avec surprise qu’il ne bandait pas. Alors pourquoi... avant qu’elle ait fini de se poser la question, il la lâcha brusquement et elle faillit tomber. Son arme, dans son holster, la saisir... Il prévint son geste et lui balança une gifle, énorme, qui l’envoya dinguer contre le seuil en pierre. Des larmes de douleur emplirent ses yeux. L’homme s’enfuyait déjà, en courant. Julia se redressa, se frotta la tempe. Il avait disparu. Incompréhensible. 

Elle avança de quelques pas dans l’impasse. Les enfants se chamaillaient et l’un d’eux traita les autres de « sales enculés » ce qui les fit rire bruyamment. Ils se turent en la voyant, un peu gênés. Julia leur sourit machinalement et se retrouva sur la rue. Sa voiture était toujours là et une aubergine était en train de lui coller un P.V.

Elle sentait sa joue enfler. Elle se dirigea vers la contractuelle en se demandant si c’était bien Schrœter. Ces yeux pâles... Elle l’avait donc tellement humilié ? 

 

Ayant complètement oublié qu’elle était sortie pour acheter à manger, Joan songeait à Marco, et ce long passage à vide dans le palais glacé de la Dame Blanche. Elle frissonna, malgré son épais chandail. Là, pendant ce temps-là, elle avait vraiment fait n’importe quoi. Marco l’avait poussée à tous les excès, toutes les bassesses pour obtenir un peu de dope. Il était mort maintenant, le beau Marco à la main lourde. Et elle était vivante. Elle était sortie du tunnel. Des mois de sevrage. Des mois à se battre contre soi. En sachant que la bataille ne serait jamais vraiment gagnée. Elle n’avait jamais réussi à décrocher complètement. Et ces derniers temps ça ne faisait qu’empirer. Si Ric s’en apercevait... Il y avait certaines choses que Joan n’avait jamais dites et ne dirait jamais à personne. Joan se rendit compte qu’il lui était difficile d’imaginer sa vie sans Ric. Mais il fallait qu’elle pense d’abord à elle. 

On lui tapa sur l’épaule et elle sursauta. C’était Karl, le col de son blouson relevé jusqu’aux oreilles. Il lui proposa d’aller boire un café, mais elle refusa, Ric l’attendait, il s’éloigna visiblement déçu. Tant pis, aucune envie de parler avec lui, ce mec la mettait mal à l’aise avec ses yeux insistants et tous ses problèmes. La seule fois où il avaient essayé de coucher ensemble ça avait été un tel fiasco, et quand elle avait suggéré qu’il était peut-être en réalité plus attiré par les mecs, il avait failli la démolir... elle avait eu la trouille de sa vie. Non ce qu’il lui fallait c’était une dose, avec un peu de chance peut-être que Djamel pourrait la dépanner... à condition qu’elle trouve le fric. 

 

 En arrivant chez elle, Julia se sentait encore sous le coup de l’agression, mais elle n’avait pas envie d’en parler. Sans réfléchir, elle s’était jetée dans les bras d’Ernest. Du coup, il n’avait pas osé lui parler des analyses. Ils étaient restés ainsi, agrippés l’un à l’autre, sans rien dire, puis Julia s’était écartée et avait ôté son blouson.

Ernest avait tendu une main timide et effleuré son visage. Il s’était rapproché de nouveau. Julia se sentait tendue, comme à un premier rendez-vous. Et pour la première fois depuis longtemps, elle ressentait du désir dans son corps. Elle se rapprocha à son tour. Ils se dévisageaient sans rien dire, sans oser un geste, presque étonnés de cette accalmie dans leur guerre personnelle. Julia avança encore d’un pas, les joue, trébucha dans le cendrier posé par terre et se cogna violemment le genou à l’angle de la table basse.

— Et merde ! Ça fait cent fois que je te demande de ne pas laisser cette saloperie de cendrier par terre ! Merde !

Le charme était rompu. Ernest revint de la cuisine, balai et pelle en main. Il ramassa les cendres et les mégots sans mot dire. Julia se frottait le genou rageusement. Elle aurait voulu qu’il jette ce foutu balai par terre, qu’il lui flanque une claque, qu’il se jette sur elle, qu’il pleure, qu’il crie, elle aurait voulu n’importe quoi, sauf ça, cette mesure, cette retenue éprouvante pour leurs nerfs. La pendule 1900, autre reliquat d’héritage, carillonna avec vigueur. Huit heures. 

Elle avait rendez-vous avec Gipy à huit heures et demie au Sunrise pour interviewer Bobo avant l’ouverture. Elle remit son blouson. Ernest la saisit par le bras.

— Julia !

— Je dois partir.

— Il faut qu’on parle.

— Pas maintenant. Je dois partir.

Ses doigts s’enfoncèrent dans son poignet.

— Fais attention à toi. Tu es la seule chose qui me rattache au monde.

Elle lui sourit, douloureusement, avec la sensation que les larmes allaient jaillir de ses yeux comme les chutes du Niagara si elle ne franchissait pas cette porte dans les trois secondes, dégagea son bras et fila.

— Ne t’inquiète pas. À ce soir.

Il ouvrit la bouche, secoua la tête et referma la porte.

Une fois dehors, Julia se rendit compte qu’il manquait quelque chose dans l’image familière du salon. La tête ronde et boudeuse de cet hypocrite d’Émile. Pourvu qu’elle n’ait pas laissé ouvert le placard de la chambre et qu’il ne soit pas allé se vautrer dans les sous-vêtements propres.

 

À 20 heures, René Marchand alluma la télé, pour les informations. Luc était dans sa douche. Il allait encore éclabousser partout. René soupira. Il se pencha sur ses mots croisés. Luc lança : 

— Ce soir, je sors, je vais au ciné avec des copains. Et après, j’ai rendez-vous au Sun'.

René ne leva pas les yeux de son journal : 

— Bonne idée ! Déesse importée d’Asie, en six lettres... Tiens, je vais appeler Ernest, il doit savoir ce que c’est. 

René décrocha le téléphone. Luc partit s’habiller en sifflotant. Personne chez Ernest. Où est-ce qu’il pouvait encore traîner, Ernest, il n’était jamais chez lui. Il n’aurait pas une maîtresse quand même...

 

Bobo avait fait sa valise. Il ne fallait pas rester ici. Le flic, là, le Gipy, il l’avait dans le collimateur. L’autre jour, il l’avait interrogé plusieurs fois : et quand est-ce qu’il était parti, et est-ce qu’il avait parlé à ce gars Benjamin, et ci et là... Tout ça parce que des fois, lui, Bobo, il s’était senti tout seul et qu’il avait essayé de parler à des jeunes, il les aimait bien les jeunes. Et d’ailleurs, ils avaient pas peur de lui. Parce qu’ils savaient bien qu’il leur ferait pas de mal. Mais, chaque fois, les flics, ils l’emmerdaient. Et l’inspectrice, elle était super vacharde avec lui, même que son gosse, Benoît, il était bien plus gentil qu’elle, ça oui ! Et que son frère... En tout cas, il fallait pas rater le train. 

Une fois là-bas, il téléphonerait à son pote Jacky pour qu’il lui envoie du fric. Ils s’étaient rencontrés à l’armée, Jacky et lui, et c’est avec Jacky qu’il était revenu casser la gueule à son beau-père. Jacky lui avait pété le bras gauche à ce salaud et lui, Bobo, il en avait profité pour lui filer un bon coup de grolle dans la mâchoire. En remerciement de toutes les raclées qu’il avait encaissées pendant dix ans. Il l’avait entendue craquer avec plaisir, la mâchoire. Maintenant il fallait qu’il se tire. Il voulait pas se retrouver encore enfermé, avec tous ces mecs qui se foutaient de sa gueule et qui disaient qu’il avait un pois chiche dans le crâne. 

Il boucla sa valise et dévala les escaliers quatre à quatre.

 

Gipy ressortit de la boîte, l’air las : 

— Il n’est pas venu travailler... D’habitude, il arrive à huit heures, pour tout mettre en ordre. 

Gipy s’adossa à la voiture. Julia descendit, alluma une cigarette, la seizième ? Vingt-et-une heures. Bobo aurait dû être là.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Gipy en s’étirant, il avait mal au dos et envie d’aller se pieuter avec une pizza et un bon film d’horreur.

Julia réfléchissait. On décidait d’aller interroger le sieur Bobo et y’avait plus de Bobo. Un type qui n’avait jamais manqué un seul jour de boulot depuis qu’il avait été embauché. Ou il lui était arrivé quelque chose ou...

— À quelle heure il est, le train pour Paris ? lança-t-elle sous le coup d’une inspiration soudaine.

— Vingt-et-une heures quinze, je crois, maugréa Gipy qui voyait son rêve de pizza s’évanouir.

— On va à la gare !

La bagnole fonçait tous phares allumés, avec la nouvelle sirène imitation US à plein tube. Devant la gare, Julia sauta à terre avant que Gipy ait fini de se garer et courut jusqu’au quai. Pas de Bobo. Elle vérifia le panneau des départs : le train pour Vintimille venait de partir, celui pour Paris n’était pas encore arrivé. Elle remonta le long de l’autorail de banlieue qui fermait ses portes en chuintant : rien.

 

Dans la vie, il y a des hasards idiots. Par exemple, celui qui avait fait que Bobo ait eu envie d’aller se soulager juste quand la voiture de police avait freiné devant la gare. Il avait donc marché le long du quai jusqu’aux toilettes mixtes qui se trouvaient tout au bout, hors du cercle lumineux du lampadaire. Ensuite, un train était entré en gare à ce moment-là, couvrant de son fracas le léger grincement produit par la porte quand Bobo l’avait poussée. Il s’était retrouvé dans les toilettes qui sentaient l’urine. Et là, il avait vu quelque chose de très curieux. Un visage qui s’observait dans la glace. Un visage tellement inhumain, qu’il en avait eu un grand frisson dans les lombaires. Les yeux, deux trous au milieu du visage, s’étaient fixés sur lui. Bobo avait reculé.

— Où tu vas, Bobo, tu pars en voyage ?

La voix sifflante n’était pas vraiment la même que d’habitude. Elle semblait appartenir à une chose méchante, cachée sous ce visage déformé. Et soudain, Bobo s’était souvenu, cette voix, il l’avait déjà entendue, le soir où le rasé s’était fait descendre. Il passait à côté, il était un peu schlasse, et il avait entendu la voix sifflante, elle disait : « il faut qu’on se parle". Bobo déglutit. Il avait oublié. C’était de l’entendre, ça lui était revenu d’un coup.

Le visage lui sourit horriblement. Bobo essayait de garder un air naturel. Dans son dos, sa main se posa sur la poignée de la porte. La voix grinça : 

— T’as perdu ta langue ? Qu’est-ce que tu fous ? T’es pas venu pour pisser ? 

— Oui, mais j’ai oublié quelque chose, faut que j’y aille sinon je vais rater mon train, allez salut, je t’expliquerai..

— Qu’est-ce que tu m’expliqueras, Bobo ? Et d’abord, où tu vas ? 

— Je peux pas maintenant, j’ai ma mère que je dois aller voir...

Bobo se retourna et ouvrit la porte, un train passa en hurlant devant ses yeux, la voix du chef de gare cria quelque chose d’incompréhensible, le couteau s’enfonça dans sa nuque, il tomba en avant, ses ongles griffèrent le ciment rose, le couteau s’enfonça dans son dos,

— S’pèce de saleté... articula Bobo dans un flot de mousse rouge.

Le couteau ressortit et s’abattit encore, traversant l’épaisse couche de muscles comme du beurre.

 

Julia avait regardé de tous côtés. Rien. Peut-être que Bobo se cachait dans les chiottes. Pourquoi pas ? Julia se retourna : pas de Gipy, il devait surveiller l’entrée. Elle avança rapidement le long du quai en direction de l’enseigne lumineuse cassée indiquant les toilettes. Un train entrait en gare dans un fracas énorme. La voix du chef de gare résonna, avec une pointe d’accent : 

— Attention, ce train ne prend pas de voyageurs, éloignez-vous de la bordure du quai !

Le train, interminable, déroulait ses wagons. Tout en avançant vers les toilettes, Julia fit sauter machinalement le cran de sûreté de son arme de service. Brusquement, quelque chose attira son regard. Une main, une main qui griffait le sol, à quelques mètres devant elle, une main coincée entre le mur écaillé et la porte des w.c.. 

Julia dégaina et se mit à courir, bon sang où était ce foutu con de Gipy, la main tressautait follement, le pied botté de Julia frappa la porte de plein fouet, mais le battant se heurta contre le corps et Julia dût se faufiler par l’interstice, arme au poing, la gorge sèche. 

Elle se retrouva dans le noir. Quelqu’un allongé contre sa jambe, secoué de spasmes. Elle se pencha, cherchant la gorge à tâtons. Du sang. Un flot de sang. Un râle définitif. Elle se redressa lentement, clignant des yeux pour accommoder sa vue à l’obscurité quasi totale... Devant elle, il n’y avait que deux portes en bois marron, closes. Julia sentit la chair de poule hérisser ses avant-bras. L’assassin était là. Il venait de briser le néon. Il était là, tapi dans le noir, derrière l’une de ces portes. 

— Sortez de là ou je tire, un, deux, trois...

Pas le moment de faire dans le sentiment. Julia fit feu. Deux balles dans chaque porte. Rien ne bougea. Ou cet enfoiré était en train de crever ou... elle lança un coup de pied dans la première porte qui rebondit contre le mur carrelé : vide. Elle allait passer à la deuxième quand elle réalisa soudain que les portes ne montaient pas jusqu’au plafond. À l’instant où elle levait la tête, une masse sombre lui dégringola dessus, elle tira au jugé, mais un blouson jeté sur son visage l’étouffait, on lui cognait la tête sur le carrelage, elle sentait des jambes mortes sous ses reins, un poing s’abattit sur sa bouche, puis entre ses deux yeux. 

Julia sentit qu’elle perdait connaissance. Une violente douleur lui transperça l’épaule comme elle roulait désespérément sur elle-même pour échapper aux coups. La dernière image qui lui vint à l’esprit fut qu’elle était happée dans un trou d’égout, engloutie dans l’eau fétide et tourbillonnante.

 

Quand Julia ouvrit les yeux, Ernest était penché sur elle. Il souriait d’un air apaisant. Julia regarda autour d’elle. Elle avait des élancements dans le crâne et l’impression d’avoir la bouche en coton. Elle se trouvait dans un lit d’hôpital. Une infirmière pliait des vêtements. Ses vêtements. Son épaule gauche la tirait furieusement. L’infirmière sortit.

Julia essaya de se redresser. Ernest la retint du plat de la main. La porte s’ouvrit et Gipy fit irruption, sanglé dans sa veste en cuir noir, ses jeans tout boueux. Il tenait un petit sachet transparent à la main. 

— Elle est réveillée ?

Ernest se tourna vers lui : 

— À l’instant. 

Gipy s’approcha du lit : 

— En forme, chef ?

Julia agita mollement la main : 

— Formidable... Qu’est-ce qui s’est passé ? Vous m’entendez quand je parle ? J’ai l’impression d’être à des kilomètres, qu’est-ce que j’ai à la bouche ?

Ernest posa la main sur sa cuisse, rassurant : 

— Les lèvres fendues, c’est tout. Pas de dents cassées, tu as de la chance.

Gipy toussa, il détestait l’odeur de l’hôpital.

— Ce qui s’est passé, c’est qu’on a essayé de te tuer. Un voyageur qui voulait pisser a poussé la porte : quelque chose coinçait, il a commencé à gueuler, il croyait que c’était un clodo ivre mort, il est allé chercher le chef de gare. J’ai suivi le mouvement, je commençais à me demander où tu étais passée... Quand on a ouvert, il y avait Bobo, raide mort, et toi qui râlait, allongée sur le carreau. Fin de l’épisode. Le tueur a dû se barrer pendant que le type allait chercher du secours. Il y a des marques autour de ta gorge, tu as le cuir chevelu qui a éclaté en trois endroits et l’épaule gauche traversée par un coup de lame.

Julia semblait sceptique : 

— Mais qu’est-ce qu’il foutait là ? Il pouvait pas savoir que Bobo allait venir pisser... À moins qu’ils n’aient eu rendez-vous...

— Parle moins, ou ça va encore saigner. À mon avis, il n’était pas là pour Bobo. Il y a un square juste à côté. Y a des types qui font l’aller-retour entre le square et les toilettes de la gare, tu vois ce que je veux dire, il n’y a qu’à enjamber la balustrade. Et moi, je suis sûr que ce mec il est pas net, côté identité sexuelle.

— Si c’est bien un mec... tu veux dire qu’il serait venu là pour draguer ou repérer une nouvelle proie et qu’il serait tombé sur Bobo, par hasard ? 

— Exact, chef vénéré. À part ça, on a trouvé quelque chose. 

Gipy balançait le sachet en plastique sous ses yeux. Il contenait un simple objet, un briquet en or, tâché de sang. Il l’approcha de Julia et elle le détailla. Le briquet portait un monogramme en majuscules gothiques, « R. M ».

Gipy continuait : 

— Le sang, c’est le sang de Bobo, O, donneur universel.

Julia considérait le briquet avec stupeur. Elle pressa la main d’Ernest qui regarda à son tour le briquet. Elle vit ses yeux s’arrondir de surprise. Gipy les regarda l’un après l’autre : 

— Qu’est ce qu’il y a ? Vous avez jamais vu de briquet ?

Julia lui rendit le sachet : 

— Gipy, qu’est ce que tu as fait, après que tu m’aies trouvée ?

— Je suis allé me rouler un joint, peinard... À ton avis ? J’ai fait appeler une ambulance, le médecin légiste et les collègues. Et j’ai interrogé les gens qui traînaient par là. Personne n’a rien vu. Quand tu passes par-dessus la barrière, tu tombes dans un bosquet de je-sais-pas-quoi très piquant, ni vu ni connu. Alors, pour le briquet, on daigne m’éclaircir ?

— Il faut que tu ailles chez René Marchand. Vérifie son emploi du temps. Ce soir et les soirs des autres meurtres. 

— Marchand ? Le prof ? Le collègue d’Ernest ? Celui qui est un peu...

— Fais ce que je te dis, c’est son briquet. C’est moi qui le lui ai offert à Noël. Ne le brusque pas. Il a pu le prêter à quelqu’un. Je veux savoir à qui. Si tu as l’impression qu’il s’est enfui, donne l’alerte. Ernest, où sont mes vêtements ? Je ne peux pas rester ici.

Gipy sortit en grommelant : « tu parles d’une embrouille ». Ses pas résonnèrent dans le couloir.

Ernest tendit ses vêtements à Julia, elle se souleva, ça lançait de partout, elle avait l’impression qu’on lui avait broyé le visage. Elle enfila tant bien que mal son pull, son pantalon, mais la pièce tournait autour d’elle, son épaule la brûlait. Se tenir au chevet métallique du lit. Respirer bien à fond. Ernest la soutint pendant qu’elle mettait ses chaussures. Il était comme ça, Ernest : efficace. Mais il sentait toujours autant l’alcool, et ses mains tremblaient affreusement, comme des mains de vieux.

— Ernest, tu as beaucoup bu aujourd’hui ?

Ernest haussa les épaules sans répondre, son beau visage maussade. Julia s’appuya au mur et marcha jusqu’à la porte. Ernest suivait, prêt à la rattraper si elle tombait. Il lui tendit une plaquette de cachets contre la douleur.

— L’infirmière a dit que tu en prennes deux quand tu as trop mal.

Julia en fit tomber deux dans la paume de sa main et les avala d’un coup, sans même boire. Ernest l’observait : 

— Julia, ce briquet, tu le lui as offert à Noël, n’est ce pas ?

— Pourquoi tu me demandes ça ? Tu le sais bien.

— Parce qu’il y avait au moins vingt personnes à cette réception. Je veux dire chacun de nous savait que c’était le briquet de René. Chacun de nous a pu décider de s’en servir, exprès.

— Tu es vraiment sûr que c’est quelqu’un qu’on fréquente, hein ? Pourquoi tu en es tellement sûr, Ernest ?

— Qu’est-ce que je dois répondre ? Parce que c’est moi l’assassin ?

La main pâle d’Ernest agrippait Julia par le col de son pull, ses yeux fiévreux lançaient des éclairs.

— Qu’est-ce que tu crois ? Que j’ai tué mon propre fils ?

Julia recula, choquée : 

— Ernest ! Personne n’a tué Benoît !

— Arrête de te boucher les yeux ! Tu ne vois pas que c’est le même ? Tu ne vois pas que c’est l’un de nous ? !

— C’est toi qui veux me rendre folle, ferme-la, tu entends, ferme-la !

Julia avait crié. La porte s’ouvrit sur une infirmière escortant Ric, qui tenait un bouquet de fleurs à la main. L’infirmière repartit en haussant les épaules. Ric dévisagea Julia, debout et habillée.

— Tu repars déjà ? Qu’est-ce que je vais en faire de ces fleurs ?

 Il se tourna vers le couloir, appela : 

— Mademoiselle, je peux vous offrir ces quelques fleurs ?

Les talons de l’infirmière claquaient au loin. Ric posa le bouquet sur la table de chevet.

— Qu’est-ce qui se passe ? Vous en tirez, des gueules !

Julia s’appuya à la barre métallique du lit : 

— Comment savais-tu que j’étais ici ?

— Ouah, l’ambiance ! Excuse-moi, mais j’ai téléphoné à ton bureau et ils m’ont dit que tu avais été blessée. Tu vas les faire fusiller ? Bon, enfin, c’était très sympa, on se téléphone un de ces jours, vous dérangez pas pour moi, je connais le chemin...

Ric avait la main sur la poignée de la porte. Julia le retint, les cachets avaient fait leur effet, son corps était en quelque sorte anesthésié, mais son esprit alerte : 

— Ric, tu connais ce briquet ?

Ric considéra l’objet avec suspicion.

— C’est quoi ça, c’est du sang ? C’est dégueulasse ! C’est pas le briquet que Marchand avait prêté à Joan ? Je sais pas, ils se ressemblent tous, ces trucs. D’où tu sors ça ? Répondez-pas tous à la fois, surtout ! C’est quoi le jeu ?

Ernest alluma une cigarette, aspira longuement la fumée. Julia s’assit : 

— Boris Chestakov, tu sais, le jeune portier du Sunrise, il a été assassiné et je me suis trouvée sur la route du tueur.

Ric semblait ahuri : 

— Le tueur ? Toujours le même tueur ?

Julia ricana : 

— Attends, je regarde dans ma collection de tueurs...

Ric se gratta la tête, perplexe : 

— Mais pourquoi Bobo ? C’était pas une lumière, enfin je veux dire...

Julia tira une bouffée de la clope d’Ernest, fit la grimace à cause de ses lèvres tuméfiées.

 — Il savait certainement quelque chose. Au fait, où est Joan en ce moment ?

Ric fronça les sourcils : 

— Elle est allée voir la mère Sayagh. Tu sais, la vieille qui la gardait quand elle était môme, pendant que sa mère bossait. On doit se retrouver au Pub tout à l’heure.

Julia jeta un coup d’œil à sa montre : 

— Il est dix heures vingt. Elle est partie vers quelle heure ?

— Je sais pas si t’es au courant, mais, moi, je suis pas flic. Elle a dû partir vers 7 heures, 7 heures et demie, comme d’habitude. Elles dînent ensemble tous les mardis en quinze.

Julia se leva, faillit tomber, puis se stabilisa sur ses jambes : 

— Tu as le numéro de téléphone ?

— Alors là, tu vas te marrer : la mère Sayagh, elle a pas le téléphone, elle est sourde comme un pot, alors elle lit sur les lèvres et... 

— Franchement, Ric, je pense que sa biographie peut attendre, OK ? À tout à l’heure.

Elle était déjà sortie. Ric regarda Ernest : 

— Qu’est-ce qu’elle a ? Pourquoi elle en a après Joan ? Elle se shoote au chien enragé ou quoi ?

— Elle est inquiète. Allez, viens, je te paye un verre.

 

De la cabine située dans le hall de l’hôpital, Julia avait appelé Gipy, chez René. René était là, en train de faire des mots croisés, tout seul : Luc s’était rendu au cinéma, à la séance de 21 heures, il était parti vers 20 h 30. René avait paru très surpris : qu’est-ce qu’on lui voulait ? Qu’est-ce qui se passait ? Effectivement, il avait prêté son briquet à Joan un soir en sortant du ciné. Et alors ? 

Julia avait dit à Gipy de laisser tomber René et de ramener ses grosses fesses en vitesse.

— Résumons-nous, avait lancé Gipy en ouvrant la portière à Julia : Luc Mercier : pas d’alibi, René Marchand pas d’alibi, Joan Morhouse pas d’alibi. 

— Oui, mais Marchand a dit la même chose que Ric : il avait prêté ce briquet à Joan, or je ne pense pas qu’ils se soient concertés... 

 Ils s’étaient rendus chez Gilda Sayagh. Pendant que Julia, ayant préféré ne pas se montrer avec son visage tuméfié, tambourinait sur le tableau de bord, Gipy se brûlait les lèvres en avalant le café que la vieille dame avait voulu lui offrir à tout prix. Oui, Joan était bien passée chez elle vers neuf heures moins le quart, mais elle lui avait dit qu’elle ne pouvait pas rester, elle avait un empêchement, elle reviendrait le lendemain, est-ce que Joan et lui se connaissaient depuis longtemps ? Joan ne lui présentait jamais ses amis, quel dommage ! Est-ce qu’il voulait une autre tasse de café ?

— Non merci, c’était très gentil, au revoir, hurla Gipy dans le sonotone de la vieille en redescendant les marches.

Ils redémarrèrent. Julia avala deux analgésiques, son épaule pulsait d’une douleur sourde et lancinante et elle avait mal au crâne.

Tout d’un coup, il se mit à pleuvoir. Sur une affiche déchirée, un morceau de père Noël leur souriait.

 

 

 


CHAPITRE 6 — PRÉCIPITATIONS EN TOUS GENRES

 

 

Les volets de l’appartement de Joan, à deux rues de celui de Ric, étaient fermés : impossible de voir si c’était éclairé. Gipy consulta Julia du regard et elle fit signe que oui, ils y allaient. Comme ils s’engageaient dans la cage d’escalier, ils entendirent des pas précipités derrière eux : Ric les rejoignit, hors d’haleine.

— Qu’est ce que tu fous là ? articula péniblement Julia dont les lèvres avaient triplé de volume.

— Et vous ? ! j’ai eu envie de voir si Joan était là. Je sais pas si tu te rappelles, mais on sort ensemble, elle et moi, riposta Ric.

Gipy haussa les épaules et commença à monter, suivi de Julia, puis de Ric. Ils essayaient de ne pas faire de bruit. C’était ridicule, cette procession dans l’escalier qui sentait la daube, avec Ric sur leurs talons, Gipy avait l’impression de jouer dans un film pour gosses, « Les 3 scouts et le vilain briquet". 

Pas de danger que Joan se sauve par la fenêtre : elle habitait au cinquième. Julia soufflait, elle s’aidait de la rampe, l’épaule tétanisée par la douleur. Elle entendait Ric souffler aussi, pourtant il devait les connaître, ces escaliers, depuis trois ans qu’il fréquentait Joan ! Gipy grimpait sans un soupir, du pas égal du type qui a l’habitude des randonnées en haute montagne, en short dans la neige fraîche avec un sac de 50 kilos sur le dos. 

Encore une porte, vert bronze, terminus tout le monde s’arrête. Gipy colla son oreille contre la porte, sans parvenir à distinguer autre chose qu’un vague murmure. En tout cas, il y avait quelqu’un. Sur la joue gauche de Ric un nerf tressautait. Un long gémissement retentit soudain.

Arme au poing, Gipy prit son élan et fonça dans la porte avec un style éblouissant. Julia le couvrait, en position de tir. La porte céda, et Gipy se propulsa dans le petit studio. Joan poussa un cri. Ric tendit le cou. Dans la ligne de tir de Julia, il y avait le lit, un grand lit recouvert de satin bleu comme d’habitude. À quatre pattes sur le lit, sous l’œil impassible de Jean-Claude Van Damme épinglé sur le mur, hyper maquillé, coiffée d’une somptueuse perruque rousse et sanglée dans un coûteux harnachement de cuir rouge, Joan les dévisageait, stupéfaite. 

Assis dans un fauteuil en osier, un vieux type à cheveux blancs, muni d’une caméra super 8, le visage cramoisi, suffoquait en contemplant d’un air incrédule le flingue de Gipy. Il claquait des dents sans pouvoir se contrôler. Avant que quelqu’un ait dit quoi que ce soit, Ric avait bousculé tout le monde. Il attrapa Joan par l’épaule, la balança contre le mur. Elle glissa au sol, sans résister. Il s’avança d’un pas, furieux, la main levée.

— T’as encore recommencé, hein ?

Elle le défia du regard

— Tu le sais non, que j’ai besoin de fric ?

— Tu te rends compte que t’as failli recevoir une balle dans la tronche ? hurla Ric en la secouant violemment, tout ça pour ta saloperie de came ? T’en as tellement besoin que t’es prête à tout foutre en l’air pour ça ? Et merde, tiens !

Il se détourna, soudain plus triste que furieux.

Julia avait baissé le bras, c’était ridicule : Joan dans cette tenue de pute pour X soft, eux avec leurs flingues, et le micheton complètement ratatiné sur son siège... elle remit son arme dans son étui, se dirigea vers le vieux, lui tapota gentiment le dos. 

— C’est rien, vous en faites pas, c’est une erreur...

Il balbutia : 

— Ne me faites pas de mal, je vous donnerai tout ce que vous voulez, c’était juste des films artistiques, je suis cinéaste amateur, j’ai jamais eu d’ennuis avec la police, vous savez...

— Comme qui dirait blanc comme neige, quoi ! Au prix où elle est, la neige, ça vous donne même pas droit à un court métrage, non ? ricana Gipy qui ramassa un rouleau de billets posés sur la table de nuit.

À regret, il fourra son arme dans sa ceinture, empoigna Joan par le bras, la releva et la reposa sans douceur sur le lit. Il sentit sa cuisse nue frôler la sienne, sa peau douce écrasée sous sa main. Une sensation troublante. Il la lâcha comme si elle était brûlante et, sortant le briquet, empaqueté dans son sachet, regarda Julia qui approuva d’un signe de tête. 

Le vieux rassemblait ses petites affaires à toute allure. Joan se massait l’épaule. Elle ne disait rien. Personne ne disait rien. Le tic nerveux agitait toujours la joue de Ric. La petite pièce aux murs roses, où le lit prenait presque toute la place, sentait le moite. Joan transpirait, la sueur roulait le long de ses flancs. Son visage trop maquillé se détachait sur le gris sombre de la fenêtre. Gipy balança le sachet contenant le briquet sur le lit.

— C’est à toi, ça ?

Joan se pencha, redressa la tête : 

— Je crois, pourquoi ?

— Parce que c’est plein de confiture de fraise, lâcha Gipy avec son air à la « Dirty Harry".

— Je comprends pas. Pourquoi vous faites irruption chez moi, comme ça ? 

Julia alluma une cigarette et souffla la fumée. 

— Bobo a été tué. On a retrouvé ce briquet à côté de lui.

Joan se tourna vers Ric : 

— Qu’est-ce que c’est que c’est histoire ?

Ric haussa les épaules.

— J’en sais rien. Je crois que c’est sérieux, Joan.

Gipy reprit : 

— Est-ce que tu avais prêté ce briquet à quelqu’un ?

Julia espéra un instant que Joan allait répondre « oui à Karl Schrœter » mais elle secoua la tête : 

— Non, c’est René, René Marchand, qui me l’a passé un soir. Je devais lui rendre, je n’allais pas le filer à quelqu’un, il doit valoir cher, ce truc.

Ric fit un pas en avant : 

— Ne dis pas n’importe quoi ! Si tu ne l’as pas donné, comment on a pu le trouver à côté de Bobo, Joan, je t’en prie !

— Je ne sais pas.

Le vieux avait la main sur la poignée de la porte. Gipy l’intercepta : 

— Un instant, le bel âge, à quelle heure est-ce que vous êtes arrivé ici ?

— Vers les neuf heures trente, monsieur le commissaire. Miss Joan était déjà là et elle ne s’est pas absentée. Mes respects, monsieur le commissaire.

— Encore une minute, l’artiste !

Gipy nota ses noms et adresses avant de le laisser partir. Julia ouvrit la porte, le vieux se faufila dehors sans demander son reste. Elle se tourna vers Joan, qui ne disait rien, le visage fermé : 

— On ne va pas s’éterniser. J’aurais besoin de te voir, reste dans le coin. On y va, Gipy ? Salut.

Gipy remballa le briquet et la suivit. Joan ôta sa perruque d’un geste las et resta prostrée sur le lit. Ric se rapprocha : 

— Joan, tu essaies de protéger quelqu’un ? C’est ça ?

Joan le regarda. Elle ne répondit pas. Elle se leva et se rendit sous la douche. Deux secondes après, Ric claquait la porte derrière lui.

 

Bienfait du silence. Caresser les bocaux du bout des doigts, apprécier le contact lisse du verre, merveilleux verre qui permet de toucher les choses sans qu’elles aient de réalité tactile. 

Ce soir, la capture a été imminente. À cause d’elle. Julia Zimmerman. Son souffle haletant, chaud sur les mains qui la frappaient. Son odeur. Son odeur écœurante de peur, de transpiration et de parfum de femme. Ils ont envie de faire mal à l’Ange de Justice. Ils ont envie de punir, de frapper, de pincer la chair de l’Ange avec des tenailles rougies à blanc. De couper ses mamelons érigés, de pénétrer son corps impuissant avec leurs tisonniers brûlants, c’est ça qu’ils aiment, violer l’Ange, le briser, l’obliger à se prosterner devant l’ignoble idole.

Mais l’Ange est rapide. Habile. Rusé. Course éperdue à travers les buissons. Émerger dans la rue brillamment éclairée sous les enseignes de Noël. Puis marcher normalement, respirer à fond, se calmer. Quel dommage de ne pas avoir eu le temps sur Bobo. Un si bel athlète... 

Poser les lèvres contre le verre froid. Tout contre le péché. Regarder la chair gonflée qui flotte dans le formol. Imaginer les lèvres se poser sur la chair vivante... Non ! Non ! Non !

 

Le froid était venu d’un coup, comme une lame d’acier sur la peau. Julia frissonna. Ernest était à la cave, il bricolait. Elle but une gorgée de porto, l’alcool piqua sa bouche tuméfiée. Envie d’un bruit de fond. Envie d’une ambiance familière et paisible. Elle alluma la télé. La tronche débile d’un animateur enjoué apparut, entourée de celles de ses invités : deux alcooliques, une anorexique, un toxicomane et deux politiciens. Julia baissa le son en grimaçant de douleur : le moindre geste déclenchait une onde de douleur brûlante dans l’épaule.

Elle essaya de se concentrer sur le Mutilateur. Est-ce qu’il lui était vraiment possible de croire que ça puisse être Luc ou René ou Joan, la fiancée de son frère ? Mais dans quelle folie était-elle embarquée ? La pauvre Joan tournait des soft movies pour se payer sa came, voilà tout le mystère. Il fallait revenir en arrière, tout reprendre. Se pencher sur Polo Demkine. Et Karl Schrœter. Nettement plus plausibles comme meurtriers. Julia réfléchit quelques minutes aux moyens d’obtenir un mandat de perquisition pour fouiller l’appartement de Schrœter, mais il n’y avait rien contre lui. Juste son intime conviction que c’était lui qui l’avait agressée. Elle saisit une cigarette, l’alluma maladroitement.

 Le tueur. Qu’est-ce qu’il faisait ? Qu’est-ce qu’il pensait ? Est-ce qu’il pensait à elle, Julia ? Certainement, sinon il ne lui aurait pas écrit. Tout à l’heure, le psy, au téléphone, avait exprimé son avis à propos du message : un droitier, (ou une droitière) soupçonneux, mégalo, qui nourrissait un rapport séduction/ répulsion avec les hommes, désir de meurtre, attachement maladif à la mère, le profil parfait du sadique qui aimait les petits oiseaux. « Attention, le petit oiseau va sortir, clac, le ciseau l’a attrapé... » Parfaitement capable de mener une vie tout à fait normale en surface. Et même d’avoir des rapports sexuels normaux. Comme ce père de famille pédophile qui avait tué et violé plus de dix petits garçons en quinze ans et qui n’avait été démasqué que par le hasard d’un barrage mis en place pour un hold-up. On avait trouvé le corps de sa dernière victime dans son coffre. Sa femme avait soutenu qu’il avait toujours été un père et un époux exemplaire.

Telles des autos-tamponneuses, les questions se télescopaient dans l’esprit de Julia : comment le Mutilateur avait-il su sur quel véhicule déposer son message ? Pourquoi lui avait-il écrit ? Voulait-il se faire prendre ? Et comment savait-il qu’elle était affectée à cette enquête ? Ah oui, cette interview idiote accordée au quotidien local, un peu après le meurtre de Baudino. C’était un jeune journaliste qui les avait interviewés, elle et Gipy, un nommé Joël Desmarets. 

Julia but encore une gorgée. Est-ce que les mutilations avaient été mentionnées devant ce Desmarets ? Avait-il pu en parler autour de lui et donner naissance à des clones de l’assassin, imitant la « manière » du premier meurtre ? Non, Saïssi était formel, on avait affaire à la même personne et à la même lame. 

Le tueur n’avait pas eu le temps de mutiler Bobo. Qu’est-ce qu’il faisait de ces morceaux de chair qu’il découpait ? S’il les gardait, il devait bien les ranger quelque part. Les enterrer dans son jardin ? 

La porte d’entrée s’ouvrit, Ernest arriva en sifflotant, un tournevis à la main. Pour une fois, il semblait détendu, comme un fantôme du vieil Ernest d’autrefois. Il n’y avait plus que dans l’atelier qu’il s’était aménagé à la cave qu’il éprouvait encore du bien-être, le bien-être dû au travail manuel, à l’absorption totale de sa pensée dans les gestes à accomplir.

— Alors, Miss Marple, ça avance ? 

— Non. Qu’est-ce que tu fais ?

— J’ai oublié la colle à bois dans la cuisine. 

— Non, je veux dire, qu’est-ce tu fais en bas ?

— Oh rien, juste un truc à finir, tu sais le petit meuble pour la salle de bains... Dis-moi, pour le sapin, Gipy disait l’autre jour qu’il allait en acheter un en pot, il le garderait dans son jardin. On devait faire la même chose, non ? Tu m’écoutes ?

Julia, l’air absent, sourit vaguement à Ernest qui soupira et repartit, muni de la colle à bois. La porte se referma doucement. Gipy... Depuis que sa femme l’avait quitté pour ce jeune type, il avait changé. Nerveux, amer, vindicatif. À vif. Julia vida son verre : Ernest, Gipy, ses rapports avec Ric, tout se déglinguait dans son entourage. Qui est-ce qu’on retrouve toujours sur les lieux du crime. Le meurtrier ? Non, le flic. Peut-être que les flics aimaient encore plus la mort que ceux qui la donnaient... Bon, assez de bêtises pour ce soir. Julia posa son verre et alla se coucher.

Émile n’était pas dans la chambre. Elle l’appela longuement, ouvrit la fenêtre, scruta la nuit épaisse. Pas de rayures à l’horizon. Depuis combien de temps ne l’avait-elle pas vu ? Elle enfila un peignoir en satinette rayée par-dessus le grand tee-shirt qu’elle portait pour dormir et retourna à la cuisine, préoccupée. La gamelle bleue de Son Altesse était pleine, il n’y avait pas touché. Elle sortit dans le couloir froid, emprunta l’ascenseur jusqu’au sous-sol sombre et humide et se dirigea vers leur cave, hélant Ernest à voix basse : 

— Ernest, est-ce que tu as vu Émile ?

— Non, pourquoi ?

— Il n’a rien mangé depuis hier. 

— Il a peut-être bouffé une cochonnerie et il digère dans un coin.

— Tu sais très bien qu’il a peur de tout, lézards, souris, araignées, il a même la trouille des cafards.

— Il s’est peut-être fait un joint de valériane...

— Sérieusement, je trouve ça bizarre.

Elle remonta chez eux, examina soigneusement toutes les cachettes que le chat avait coutume d’utiliser. Fouilla le reste de l’appartement, avant de passer dans le minuscule bout de jardin qui bordait leur rez-de-chaussée. Et le vit. Émile était couché sous le buisson de rhododendrons. Julia l’apostropha affectueusement, soulagée : 

— Espèce de salopard ! Tu ne peux pas répondre quand on t’appelle ? 

Émile ne frémit pas d’un poil. Julia se pencha, inquiète : 

— Qu’est-ce que tu as, tu es malade ?

Julia s’approcha du chat immobile et tendit la main, toucha la fourrure soyeuse avant de se rendre compte que le corps était raide et froid. Elle se retourna, aperçut Ernest debout dans le salon.

— Ernest !

— Quoi encore ?

Il sortit à son tour dans le jardin, en frissonnant.

— Émile ! Il est mort !

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Il est mort ! 

Julia tira doucement vers elle le petit corps dodu qui la fixait de ses yeux jaunes grands ouverts. Le chat avait le crâne fendu, du sang avait coulé de son nez et de ses oreilles. Elle le contempla sans rien dire, jusqu’à ce que les jambes d’Ernest effleurent son dos. Elle l’entendit déglutir avant d’articuler : 

— Il a reçu un sacré coup !

— Oh, Ernest, qui a pu faire ça ?

— Il a dû se faire heurter par une voiture et revenir mourir là, j’ai déjà eu un chat à qui c’est arrivé. Pauvre Émile.

Ernest s’agenouilla et caressa le corps inerte. Julia se mit à pleurer, de grosses larmes qui roulaient sur ses joues sans qu’elle puisse s’en empêcher.

— Il était tellement con ! C’est la première fois que j’aime autant quelqu’un d’aussi con ! 

Ernest lui caressa l’épaule, doucement, jusqu’à ce que Julia s’apaise. Elle se reprit, alla chercher un sac-poubelle et y déposa Émile.

— Tu veux l’enterrer ici ? demanda Ernest, en désignant le jardin.

— Non. Il est mort. Il ne revivra ni dans les fleurs ni dans le gazon.

Ernest secoua la tête. 

— Le monde dans lequel tu vis est trop dur, Julia. 

— C’est le monde réel qui est trop dur pour toi, Ernest. 

Elle se releva et déposa le sac-poubelle devant le portail. Revint vers lui en lissant machinalement son peignoir.

— Bonne nuit, Ernest.

— Bonne nuit, superflic. Je ne te dis pas « fais de beaux rêves », je suppose que les humains supérieurs comme toi ne rêvent pas...

Julia ne répondit pas. Elle ne s’endormit que tard dans la nuit, roulée en boule, refusant désespérément de penser à quoi que ce soit.

 

Le regard de Bobo quand il a compris, ce regard terrifié, comme un trou qui s’ouvre. Bobo était un idiot, son élimination n’a pas de sens. C’est comme le chat. Il faut que quelqu’un d’autre souffre. Quelqu’un qui comprenne le sens de la punition. Il le faut. Et très vite. 

Sortir. Marcher dans la rue, sans but, pour sentir le froid sur la peau. Lever la tête brusquement pour savoir où l’on est. S’apercevoir que l’on est revenu là. Dans la gueule du loup. La fenêtre du bureau de Julia Zimmerman est éclairée. Julia Zimmerman. Elle a osé défier l’Ange du jugement. Comme s’ils étaient de taille contre l’Instrument de la Vengeance, tellement au-dessus de leur petit univers médiocre. Julia. Je te hais. 

Le planton n’est pas à son poste. Il doit être aux toilettes. Est-elle seule dans son bureau ? Les efforts déployés par cette minuscule petite fourmi policière pour contrecarrer la mise en œuvre du Châtiment sont une insulte à la Voie. 

Entrer. Personne. Monter les marches. Sur la pointe des pieds. Longer le couloir en silence, respirer sans bruit. Écouter. Tout est vide. Elle est seule. 

Pas pour longtemps.

 

22 heures. La journée avait été longue. Julia cessa de taper à la machine, s’étira.

La regarder par l’entrebâillement de la porte. Ses cheveux qui balayent son visage. Elle a l’air fatigué. Petite. Toute petite.

Elle avait mal au dos. Une vieille douleur familière. Tout le monde était parti. Il était temps de rentrer. Elle se leva, enfila son imper doublé.

Un bruit léger, dans le couloir.

— C’est fermé ! lança Julia, mutine, tout en rangeant ses dossiers. 

Elle prit soudain conscience que personne ne lui avait répondu et que le bruit avait cessé. Allons bon, elle perdait la boule. Elle tendit la main vers l’interrupteur, mais n’eut pas le temps d’achever son geste. La lumière s’éteignit. L’orage devait se rapprocher.

— Merde, jura Julia en se cognant dans le bureau. Elle se pencha pour saisir le téléphone, enfonça la touche d’appel intérieur au jugé. 

Pousser la porte. Entrer. Marcher vers la femme qui me tourne le dos.

— Bonsoir Max, c’est Zimmerman. Dites-moi, est-ce qu’il y a une panne ? Non, il n’y a plus de lumière. Un fusible ? Ah, peut-être... Bon, on verra demain. Merci. 

Marcher sans bruit dans le noir. La lame coupante prête à fendre la nuit.

Julia contourna le bureau, cherchant son sac... 

Je sens mon visage qui sourit, je sens ma main qui se lève prolongée par le glaive et s’abat

 ... et se prit les pieds dans les fils du téléphone qui dégringola à terre avec un bruit d’enfer.

— Merde et remerde ! lança Julia à voix haute comme elle perdait l’équilibre et plongeait en avant, évitant de peu la lame effilée qui brillait au-dessus de sa tête. 

À quatre pattes, dans un froissement de tissu qui l’empêchait d’entendre la respiration juste au-dessus d’elle, Julia se mit à tâtonner pour trouver ce fichu téléphone. Elle referma la main sur l’appareil. Se redressa. Et se cogna violemment la tête au plateau en bois de son bureau. Trop c’était trop ! Avec un cri de rage et de douleur, elle propulsa le téléphone de toutes ses forces droit devant elle en hurlant : 

— Saloperie de merde de bureau, saloperie de merde de téléphone, saloperie de merde de saloperie de merde !

Il y eut un épouvantable bruit de verre brisé.

La lumière s’alluma dans le couloir. Une voix cria d’en bas : 

— Tout va bien ?

— Je crois que j’ai cassé une vitre ! cria à son tour Julia

— J’arrive.

Il y eut un soupir désappointé, inaudible. La porte se referma sans bruit. La lumière revint aussi soudainement qu’elle avait disparu. 

Julia, piteuse, contemplait la vitre brisée. 

— Mais comment vous avez fait votre compte ? s’exclama Max, faisant irruption, atterré, les moustaches en berne.

— Je m’exerce au lancer de poids pour les prochains Jeux olympiques, rétorqua Julia en ramassant le téléphone qui avait rebondi sur le sol. Non, sans blaguer, il m’a échappé des mains.

Max lui coula un regard sceptique, qu’il fit coulisser le long des deux mètres qui séparaient le bureau de Julia de la fenêtre.

— Échappé des mains, hein ? Bon, eh bien c’est la femme de ménage qui va être contente demain !

 

La Voix avait dit de le faire. Suspendre le glaive au-dessus de sa tête. Et le plonger dans son cœur. La voir crever, se tordre au bout de la lame comme un papillon épinglé. Cette stupide garce ne s’est même pas rendu compte qu’elle avait failli mourir. Ce sera pour une autre fois. Quand retentira de nouveau l’Appel. 

 

Julia hurlait. Sa voix passait à travers les murs du commissariat : 

— Bon sang, Gipy, un briquet, c’est un indice matériel, non ? Je le tiens dans ma main ce briquet et Marchand dit qu’il l’a donné à Joan, d’accord ? Alors, tu peux me dire ce que je dois penser ? Je dois demander une commission rogatoire. 

— T’énerves pas comme ça, c’est mauvais pour ton cholestérol. Si tu crois obtenir une inculpation avec un briquet ! Écoute, tu veux que je te dise ce que tu dois penser ? Que Joan se tape n’importe quel mec pour se payer sa foutue came et a pu se faire faucher son briquet par n’importe qui. 

— C’est n’importe quoi, je sens que c’est pas ça, je le sens.

— T’es pas payée pour jouer les Miroska à la mords-moi-le-nœud. Ce que tu sens, on s’en moque. Tu sens bon, d’ailleurs, c’est quoi ton parfum ? Eau de Fliquesse ?

Julia soupira : 

— Excuse-moi, je m’énerve pour un rien. T’as du feu ?

— T’as perdu ton briquet ?

— Quel briquet ?

— Ce-ci é-tait u-ne plai-san-te-rie... Hou hou !

Gipy craqua une allumette italienne sur son talon, il trouvait que ça faisait bien, il avait essayé sur sa barbe naissante, style Clint Eastwood, mais ça n’avait pas marché. Une désillusion de plus.

Évitant de regarder le grand morceau de carton scotché à la hâte qui obturait en partie la fenêtre, Julia lâcha : 

— S’il a tué Bobo, c’est parce que Bobo le connaissait.

— Il connaissait un tas de monde, Bobo ! Quand t’es videur dans une boîte...

Elle le coupa brusquement : 

— Gipy, tu te souviens du jour où on a pique-niqué, le jour où Benoît...

— Pourquoi tu parles de ça, pour te faire du mal ?

— Tu n’avais rien remarqué de bizarre ?

— Non. C’est marrant, Ernest m’a posé la même question. 

— Je crois que Benoît a été assassiné. 

Voilà : c’était sorti et Julia en était la première surprise. Impossible de se retenir. Comme si quelqu’un avait parlé à sa place. 

Elle évita de regarder Gipy qui se racla la gorge. On entendait le mistral souffler. Gipy la dévisagea: 

— Julia, ce n’est pas le moment de parler de ça. Te monte pas la tête. Tout ce qu’on veut, c’est choper le fils ou la fille de pute qui massacre ces mecs.

— Justement : je pense que c’est le même, et tu le sais très bien ! 

— Tout ce que je sais, c’est que tu perds les pédales !

— C’est le cas de le dire, si ta théorie est juste... !

Gipy s’entendit rire malgré lui, un fou rire incoercible et nerveux. 

— Allez, j’y vais, lança Julia en ramassant ses gants.

Une fois dehors, elle déplia le bout de papier sur lequel elle avait inscrit l’adresse de Schrœter. Après tout, pourquoi ne pas lui rendre une petite visite à titre privé ?

Il habitait dans une rue bordée d’immeubles anciens, plutôt élégants. Elle s’immobilisa devant la porte ornée d’un heurtoir et encadrée de nombreuses plaques de cuivre : médecins, avocats et même un huissier. Une des sonnettes portait son nom, calligraphié. Julia sonna longuement. Pas de réponse. Elle allait repartir quand la porte s’ouvrit sur un ado coiffé d’un walkman dernier cri, et après une brève hésitation elle entra.

Elle prit l’ascenseur, un vieux machin grillagé qui comportait encore le strapontin du temps du liftier et s’arrêta au troisième sans une secousse. 

Julia sonna de nouveau. Apparemment le charmant Karl était sorti. Elle regretta impulsivement que Gipy ne soit pas là, il aurait pu fracturer la serrure, non, Julia on ne joue pas avec le feu... Elle tourna les talons en soupirant et regagna l’ascenseur sans avoir conscience du corps transpirant et silencieux pressé contre le battant, de l’œil à la pupille dilatée qui l’observait à travers l’œilleton.

 

Le blouson est bien chaud. Le vent est froid, le vent oblige à plisser les paupières. La main droite caresse le couteau dans la poche. Un simple couteau de poche. L’épicière se tient sur le seuil de sa boutique. Lui sourire. 

— Bonsoir Madame Coste.

— Bonsoir...

Le klaxon d’un camion couvre sa voix. Presser le pas, Bonheur de se sentir en pleine forme, la poitrine gonflée de joie. 

 

Julia ouvrit les yeux. Un silence total. Le ciel était noir, avec de gros nuages bas et une odeur piquante. Un vrai temps de neige. Julia se rendormit. La neige se mit à tomber, en flocons de plus en plus épais. 

 

Djamel Hadaoui se retourna. Il avait eu l’impression qu’on l’appelait à voix basse. Le port semblait désert. Il frissonna sous la neige qui commençait à tomber. Il se remit à marcher, d’un pas rapide, pressé de rentrer.« Djamel... » Il ne rêvait pas tout de même ! Il plissa ses yeux frangés de longs cils bruns, scrutant la nuit : 

— Il y a quelqu’un ?

Silence. Il secoua la tête avec colère. Quel que soit le con qui lui faisait une blague, il allait passer un mauvais quart d’heure. 

La voix semblait provenir de la droite, derrière les vieilles barques. Il avança résolument dans cette direction, les poings serrés dans ses poches, indifférent aux flocons de plus en plus nombreux, ses lèvres rouges et charnues serrées sur ses impeccables dents blanches. Il n’avait jamais permis à personne de se foutre de sa gueule. À moins qu’il ne s’agisse de quelqu’un de malade ?

À 30 ans, Djamel était dans une forme éblouissante. 1,85 m pour 78 kilos. Une allure à la Sugar Ray Robison. S’il dealait à tout va, lui-même ne se droguait pas, ne buvait pas, ne fumait pas. Il était trop amoureux de son corps parfait pour ça. Au point de le laisser photographier, dénudé, pour des tas de revues autorisées ou clandestines. Il n’avait que mépris pour les camés et les poivrots, mais il se dit que son copain avait peut-être eu un malaise après qu’ils se soient quittés, et comme ils étaient en affaires...

Il avança encore, pénétrant dans une zone d’ombre. Les voiliers grinçaient en tirant sur leurs amarres et les cordages de mâture cliquetaient. Djamel appela de nouveau : 

— Y’a quelqu’un ? 

Il se sentait un peu bête, à scruter la nuit sous la neige. Il crut voir une ombre ramassée derrière la masse bleue d’une longue barque de pêche.

— Et, toi, là-bas, c’est toi qui m’appelles ?

Personne ne répondit. Il se pencha vers l’ombre, prudemment, avança la main dans le noir et toucha quelque chose de mou. Il tira vers lui, ramenant un vieux manteau rapiécé, sans doute abandonné par un clodo. Djamel commençait à en avoir plein le dos. Il était complètement gelé. Il haussa les épaules et décida de rebrousser chemin. S’il y avait quelqu’un, il n’avait qu’à crever. Et puis, ce coin sombre était tellement silencieux et froid...

Il se tourna vers la rue brillamment illuminée, à vingt mètres de là, vit les flocons blancs tourbillonner dans le halo des réverbères, les yeux avides et le sourire qui lui faisait face. 

— Qu’est-ce que tu fous là, tu m’as fait peur !

L’autre avança sa main gantée et la posa sur une partie précise de l’anatomie de Djamel.

— Hé, ça va pas, non ! 

La main gantée fit coulisser la fermeture éclair. Djamel recula.

— Arrête ça, fous-moi la paix.

— Tu en meurs d’envie. Tu es comme tous les autres, répondit l’ombre avec une drôle de voix rauque. Tu crois que je n’ai pas vu ton manège toute la soirée, pour me provoquer ?

— Tout à l’heure, c’était tout à l’heure. Écoute, je suis crevé. Une autre fois, d’accord ?

Il se pencha pour repousser gentiment la main gantée et vit le sourire béant, inhumain, les pupilles fixes. Instinctivement, il pressa sur le déclencheur de son cran d’arrêt, mais avant qu’il ait pu bouger le bras un reflet métallique avait zébré l’air, lui brûlant le cou. Il pensa avec inquiétude qu’il était peut-être blessé, porta ses mains à sa gorge et ne rencontra qu’une plaie béante et palpitante d’où jaillissait la fontaine de sa vie.

 

Le corps glisse entre les filets soigneusement pliés des pêcheurs, étouffés son râle en appuyant fortement la main sur sa bouche. Il est lourd, et sa peau est tiède. Une voiture de police passe à toute allure. Les écouter filer, le corps allongé entre cuisses, tout contre. Regarder le corps immobile et sentir un sourire s’épanouir. Tout s’est bien passé. L’impudique a eu ce qu’il méritait. Son remords tardif ne pouvait l’absoudre. L’allonger sur moi, serrer les jambes, fort. Le faire bouger doucement en tenant ses hanches, le sentir raide, si raide et retenir un cri quand ça arrive soudain si fort...

Quelque chose de mouillé sur le visage, c’est la neige. Il n’y en a pas eu depuis cinq ans peut-être. De la neige propre et blanche, Respirer à fond. La neige pure et douce. Et si froide. Le Rituel. Commencer le travail sur le corps. Sourire, du sourire heureux des enfants. 

 

Julia piétinait dans la neige. De la neige, ça, c’était le bouquet, d’énormes flocons qui recouvraient le sol, les voitures, les toits. Les gens riaient et se bousculaient. De la neige pour Noël, un vrai Noël blanc. 

Sur la plage, près des palmiers, les gens prenaient des photos. Il y avait même des téméraires qui avaient sorti leurs skis de fond et glissaient le long de la mer plate. Julia resserra son écharpe, elle avait les doigts glacés. Elle avala distraitement un cachet pour la douleur : avec le froid humide de la neige, la cicatrice de son épaule pulsait à longs coups sourds. Gipy piétinait sur place, les joues et le nez rouges comme un père Noël de grand magasin. Entre eux et le sol matelassé de neige sale, un corps poudré, blanchi, parsemé de pétales rouges. Les bateaux se balançaient lentement sous les flocons. Un brancardier jeta une couverture sur le corps. Une femme d’environ cinquante-cinq ans, soigneusement maquillée, portant sous le bras un petit teckel revêtu d’un manteau imperméable vert, pleurait à gros sanglots. Elle était vêtue d’un jogging matelassé assorti au manteau du chien et coiffée d’un bonnet de laine jaune à pompon. 

Julia s’approcha d’elle et nota immédiatement le collier en or, les bagues étincelantes et les traits bouffis d’alcoolique. De petits flocons glacés fondaient sur ses bajoues. Julia lui présenta sa carte : 

— Excusez-moi, vous le connaissiez bien, je crois. J’aurais besoin de tous les détails que vous pouvez me donner. 

La femme renifla, elle caressait le chien qui tremblait et tirait la langue.

— Il s’appelle Djamel, Djamel Hadoui, je, il sortait beaucoup, ça ne me plaisait pas, mais il était jeune, je pouvais pas l’en empêcher, il voulait toujours de l’argent. 

— Avec qui est-ce qu’il est sorti hier soir ? demanda Julia tout en résistant à l’envie de taper du pied pour se réchauffer.

— On est allés au Sunrise tous les deux, vous savez la grande boîte sur la route d’Antibes, et puis il a rencontré cette petite tapette, Luc, je ne connais pas son nom de famille, ils ont commencé à faire des messes basses, je suis sûre que l’autre lui proposait encore des saletés, des photos ou quelque chose comme ça, et Djamel était si faible, vous savez, bref j’étais en colère, je suis rentrée. Oh Mon Dieu, je n’aurais jamais dû le laisser !

Gipy avait dressé l’oreille. Julia éternua. La neige voletait autour d’eux. Le teckel léchait la main de la femme. La femme essuyait ses larmes. Un flic en bleu se recouvrait de blanc, immobile.

 

— Entrez... dit René en s’écartant pour les laissez-passer. 

Julia ôta son bonnet, secoua la neige, ouvrit son manteau. René sourit, resserrant les pans de son gilet beige en pure laine d’Écosse.

— Vous avez vu ça, cette neige, c’est dingue, c’est superbe, ça fait au moins cinq ans qu’il n’a pas neigé ! Qu’est-ce qui vous amène cette fois-ci ? J’espère que je n’ai pas encore perdu un objet compromettant sur les lieux d’un crime. Vous buvez quelque chose ? 

— Je veux bien quelque chose qui réchauffe, dit Gipy en soufflant sur ses doigts. 

— Je croyais que les policiers ne buvaient pas en service... rétorqua René en versant deux doigts de cognac dans un verre ballon.

— Je ne suis pas un vrai flic, je fais juste semblant, pour rire. Il est là, Mercier ?

— Non, on s’est disputé, il est parti. 

Il tendit le verre à Gipy.

— Merci. Parti... avec ses affaires ?

— Oui. Oh, ça lui arrive de temps en temps, pourquoi ?

— Et hier soir, qu’est-ce que vous avez fait ?

— Je suis resté ici, il est allé en boîte. Il avait rendez-vous avec un copain à lui, un type pas très net, bref il est rentré ce matin à l’aube. Quand j’ai vu la neige, je lui ai demandé d’aller chercher du bois à la cave, il m’a répondu d’aller me faire mettre, le ton a monté, il est parti, voilà. Mais, ça vous passionne vraiment ?

— Tu ne peux pas t’imaginer..., intervint Julia.

Elle remit son bonnet, son écharpe, ses gants humides : 

— Un garçon a été trouvé sur le port ce matin, assez tard, parce que les pêcheurs ne sont pas sortis. Il a été étranglé, poignardé et mutilé comme les autres. Il s’appelait Djamel Hadoui, c’est avec lui que Luc avait rendez-vous hier soir. Si tu vois Luc ou s’il entre en contact avec toi, dis-lui de se présenter au commissariat, il est peut-être en danger, vraiment en danger. Dis-lui aussi, que s’il ne se présente pas, je fais lancer un avis de recherche. Bon, excuse-moi, on est pressés. 

Ils prirent congé de René, passablement interloqué.

 

Dans le bureau, malgré le chauffage, il faisait froid. Julia toucha encore une fois le radiateur pour s’assurer qu’il fonctionnait. Il fonctionnait. Elle se remit à taper son rapport

— En tout cas, dit Gipy, notre Mutilateur accélère la cadence. À ce rythme-là, il nous rejoue « Holocauste » d’ici Noël. Ça me rappelle Ted Bundy. Au fait, au cas où ça t’intéresse, aucune trace de sperme sur Hadaoui.

— Il voulait peut-être juste lui couper le truc... rétorqua machinalement Julia, occupée à se relire.

Gipy frissonna. 

— On ne t’a jamais dit qu’il existe aussi une sensibilité masculine ? Putain, si je le coince, ce salopard, je lui arrache la sienne de mes propres mains !

— Oh oh, tu es sur une mauvaise pente, inspecteur Torrelli ! Quoi qu’il en soit, on ne sait donc pas s’il a eu un rapport de séduction avec Hadaoui ou s’il l’a tué pour un autre motif.

— Il n’en est peut-être plus à chercher de motifs, rétorqua Gipy.

Le téléphone se mit à sonner. Il décrocha : 

— Ici l’inspecteur Torrelli, j’écoute. Pas maintenant. Plus tard.

Gipy raccrocha avec brusquerie.

— C’était qui ? demanda Julia, sans cesser de taper à la machine à écrire.

— Rien, une connerie.

C’était Joan. Elle voulait le voir. Seul. Il aurait dû s’en douter, après ce qui s’était passé entre eux, hier soir. Elle lui avait fait un tel effet, la fois où ils l’avaient trouvée avec le vieux « cinéaste amateur »... Il avait eu l’affreuse impression que tout le monde s’en était rendu compte. Mais non. Et maintenant... Pas envie de penser à ça, il avait été trop con. Il se replongea dans les dossiers en souffrance. Avec cette affaire de tueur, il y avait une montagne de boulot en retard à liquider. Et c’était aussi bien quand on ne désirait pas réfléchir.

— Au fait, t’as vérifié l’emploi du temps de Joan hier soir ? s’enquit Julia sans lever la tête.

Merde, elle était douée de clairvoyance ou quoi ? Il bredouilla que oui, Joan s’était rendue à une soirée chez des amis. 

— Et les autres ?

— Demkine a passé la soirée chez une copine, il est soi-disant parti à 6 heures du mat'. Quant au charmant Karl Schrœter, il avait une réunion de colleurs d’affiches, les élections approchent...

Schrœter. Julia revit les yeux glacés de son agresseur, la lame du couteau contre sa joue. Si c’était lui qui l’avait attaquée, il ne l’emporterait pas au paradis.

— Rien de sérieux, quoi. Et Marchand et Mercier, toujours pas d’alibis, termina Gipy en faisant craquer ses phalanges.

Julia le regarda sans cesser de taper. Avec tous les accidents causés par les intempéries, tout le monde était surchargé de travail. D’un autre côté, on parlait enfin d’autre chose que des meurtres en série. Six victimes à ce jour. Si on comptait Bobo. Officiellement, rien ne prouvait l’assassinat de Bobo était le fait du Mutilateur. Le patron avait souligné le fait qu’il n’y avait peut-être là qu’une simple coïncidence et que Bobo avait pu être victime d’un règlement de comptes, d’un voleur ou d’un cinglé. Julia avait poliment opiné du chef tout en songeant « Cause toujours, tu m’intéresses. Il a descendu Bobo parce que Bobo avait vu quelque chose le soir du meurtre de Benjamin. Mais quoi ? » Oui, quoi, ou qui ? 

Elle s’aperçut qu’elle venait de taper une ligne bourrée de fautes, arracha la feuille de papier et la roula en boule rageusement avant de la jeter dans la corbeille pleine à ras bords. La boulette de papier rebondit gracieusement et roula sur le sol où elle rejoignit un gobelet en plastique froissé. Dans le couloir, Schwartz lançait un « salut la compagnie » tonitruant à la cantonade et claquait violemment la porte de son bureau.

Julia souleva une liasse de documents. Les rapports du labo concernant Djamel n’apportaient rien de nouveau. Peut-être que le meurtre rituel allait devenir une habitude, un must. Un attrait touristique unique. Elle s’interrompit pour vérifier quelque chose.

En réponse aux demandes d’Oliveira concernant son emploi du temps le soir des différents homicides, lors de l’interrogatoire qui avait suivi les meurtres de l’inspecteur Benjamin Gironèse et de Jésus Da Silva dit Flora, Luc Mercier avait déclaré : 

2 juillet / Meurtre Lieutaud : « J’étais chez des amis dans le Var. » Alibi confirmé par les « amis » en question. Valeur ? Nulle, décida Julia. 

3 octobre / Meurtre Baudino : « Je ne sais plus, je crois que j’étais allé au ciné. » Invérifiable. 

15 novembre / Meurtre Merx : « René était allé rendre visite à sa sœur, à Nice, j’ai passé la soirée à la maison. J’ai regardé une VHS, Amytiville 2. » Pourquoi pas ? 

29 novembre / Meurtres Gironèse et Flora : « J’ai passé toute la soirée au Sunrise. » Ça, c’était exact. Mais après la fermeture ? « Je suis allé boire un café au Cintra. « Vérifier l’heure d’arrivée au bar, si ça n’avait pas été fait. Était-il en compagnie de Marchand ? Elle fouilla dans la paperasse, parcourant rapidement les lignes des yeux : René Marchand, de son côté, était rentré seul, pressé d’aller se coucher. 

En clair, Mercier était le seul de tous les « témoins » à n’avoir d’alibi valable pour aucun de ces soirs-là ni des suivants. 

Elle leva les yeux. Gipy s’agitait, remuant des dossiers nerveusement. Dans un geste de fureur inattendu, il balaya soudain le dessus de son bureau, envoyant tout valser par terre. Julia fronça les sourcils : 

— Ça y est, t’as commencé l’aïkido ?

Il s’était levé, enfilait sa veste en cuir : 

— Je vais faire un tour, j’ai envie de bouger. 

— Tu sais qu’il est huit heures ? Qu’est-ce que tu fais, tu rentres ?

— Je sais pas. Tu sais ce qui nous manque ? Un autre meurtre, là, tout de suite, un meurtre par minute, sinon c’est pas marrant, moi, j’aime quand il y a de l’action.

Gipy sortit, un courant d’air froid caressa les joues de Julia. 

Elle avait envie de téléphoner à Ric, mais il allait encore l’engueuler. Et il aurait raison. Mais si seulement il restait un peu chez lui, tranquille devant la télé... Et dire qu’il y avait des tas de gens dont le plus grand bonheur consistait dans le zapping sur fond de cacahuètes chocolatées.

 

Ric finissait de se raser. Joan était sous la douche. Elle était arrivée après le déjeuner. Ils avaient passé l’après-midi ensemble et Ric se sentait mieux. Et Julia ? Curieux qu’elle n’ait pas appelé. Le vieux René prétendait que Luc était recherché. Comme si le p’tit Lu avait pu tuer le p’tit beur ! Ric se sentit coupable de sa mauvaise plaisanterie et s’aspergea énergiquement d’eau de Cologne.

Tout en se disant qu’il ferait peut-être mieux de ne pas sortir ce soir, parce que tout ça risquait de mal finir, il choisit avec soin ce qu’il allait mettre. Après tout, « che sera sera. »

 

Julia et Ernest marchaient sous la neige. Une promenade improvisée. Romantique. Ils regardaient la trace de leurs pas s’imprimer sur le fin manteau blanc. Ils ne parlaient pas. Ernest vacillait un peu, mais c’était très acceptable. Julia s’appuyait contre lui, elle sentait l’odeur familière de tabac et d’after-shave. Être une faible femme blottie contre son homme, une fois, juste une fois, se laisser aller au plaisir d’être dorlotée, choyée, rassurée. Elle en avait marre de tout assumer pendant qu’Ernest larguait les amarres. 

Elle s’imposa de ne penser qu’à la neige, au silence ouaté, au lieu de s’abandonner aux morsures amères du ressentiment. Ernest était là et c’était déjà ça. Elle était sûre qu’il s’en sortirait. Il allait se reprendre. Redevenir le type merveilleux qu’elle avait épousé. Celui qui la faisait rire. Celui qui la faisait trembler de plaisir dans ses bras. Depuis combien de mois est-ce qu’ils n’avaient pas fait l’amour ? Elle contempla en silence la petite empreinte de sa botte et la grande empreinte d’Ernest.

Puis elle regarda l’heure. 22 heures. Schrœter serait peut-être chez lui. Autant en finir avec cette histoire et en voir le cœur net.

 

Nervosité à fleur de peau. Une brume épaisse baigne la ville. La neige étouffe les bruits. On se croirait dans un vieux film d’horreur. Dracula. Frankenstein. Jack l’Éventreur. Certitude que celui qu’ils ont appelé l’Éventreur était un justicier lui aussi. Qu’il entendait les voix impérieuses lui ordonner d’agir, d’agir vite, qu’il avait lui aussi une mission. D’ailleurs nous avons un peu les mêmes méthodes. Les Anges de Justice sont légion, mais les hommes les traquent et les emprisonnent espérant se soustraire au courroux du Seigneur. Je suis le Courroux et je suis le Jugement. 

Se contrôler. Il faut garder le contrôle, dans cet état limite où il est encore possible de jouer le personnage que les autres connaissent alors que surgit déjà l’Autre, avec cette sensation particulière de se transformer en pierre, comme si on vous injectait du marbre sous la peau. 

Il faut qu’il se passe quelque chose cette nuit ; il faut participer à la tempête purificatrice. Celui qui a des soupçons, par exemple, il est peut-être temps pour lui de retourner en enfer. Oui, je crois bien qu’il a fini son temps sur terre.

Lui rendre immédiatement une petite visite : 

— Coucou, c’est moi !

— Ah ! tu m’as fait peur ! Qu’est-ce que tu fais là ? Tu aurais pu sonner !

— Mais j’ai sonné, tu n’as pas entendu ? Et comme c’était ouvert, je me suis permis d’entrer... Tu vas bien ?

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Je passais te dire bonjour, c’est tout. Tu as l’air inquiet. C’est pour ça que je suis là. Quand je t’ai eu au téléphone hier, je me suis dit « ce pauvre vieux a l’air inquiet ». Quelque chose qui ne va pas ?

— Non, tout va bien, excuse-moi, mais j’allais sortir.

— En jogging ? Il neige, tu sais... Non, je ne crois pas que tu vas sortir.

 

Julia sonna énergiquement. Pas de réponse. Elle considéra un instant le battant silencieux puis tira sa carte de crédit de son sac et la glissa dans la fente entre le mur et la serrure. Un léger déclic et la porte s’entrouvrit. Violation de domicile, lui susurra une petite voix dans sa tête. Mon cul, répliqua Julia en silence, en avançant résolument dans l’appartement. Puis elle s’immobilisa, les yeux écarquillés.

La pièce était nue, hormis un futon japonais noir et blanc et quelques coussins par terre. Une ampoule éclairait crûment les murs, recouverts de photos. Julia s’approcha. Des dizaines d’hommes nus excessivement musclés lui souriaient, dans des postures obscènes. 

Elle porta instinctivement la main à son holster et recula. Posée sur le sol près de la tête du lit, une bougie brûlait devant une photo. Elle se pencha et découvrit sans surprise le visage souriant de Joan en train de danser. Une photo prise en boîte, se dit Julia. Puis elle se dit que personne ne sortirait de chez soi en laissant une bougie posée sur le plancher se consumer toute seule. 

Elle avança jusqu’à une des deux portes au fond de la pièce. La première s’ouvrit sur une salle de bains carrelée de blanc, extrêmement propre. Un rasoir sabre ouvert était posé sur le lavabo. Un rasoir sabre dégouttant de sang. Julia sentit son estomac se serrer et elle dégaina lentement. Le sang rouge coulait sur le carrelage blanc. Une coupure de journal était épinglée au-dessus du lavabo, elle avait été lacérée, mais l’on reconnaissait encore nettement les yeux de Julia. Elle s’en souvenait, l’article était paru trois semaines auparavant. Était-il possible que Schreœter soit réellement le tueur ?

Elle ressortit sans bruit de la salle de bains et s’avança sur la pointe des pieds jusqu’à la dernière porte sous laquelle filtrait un rai de lumière. Elle la poussa et entra.

La cuisine était blanche elle aussi, immaculée, éclairée avec une précision toute chirurgicale. Un monticule blanc trônait sur la table en marbre. Julia cligna des yeux. De la neige, c’était de la neige, un gros tas de neige en train de fondre. Elle s’approcha et vit que le tas de neige était évidé. Quelque chose reposait en son creux. Quelque chose de rouge et de sanguinolent. Julia se força à se pencher. Et le vit. Le sexe d’homme tranché ras. Une violente giclée de bile lui monta aux lèvres et elle n’eut que le temps de se précipiter vers l’évier, souillant l’inox d’un jet nauséabond.

— Je devais le faire.

Julia sursauta si violemment qu’elle faillit lâcher son arme et se retourna, le menton tâché de bave.

Karl Schrœter la dévisageait, il était nu et pressait un oreiller blanc contre son bas-ventre. Julia réalisa avec incrédulité que l’oreiller se teintait rapidement en rouge, un rouge éclatant. 

— Qu’est-ce que vous avez fait ?

— Je devais le faire, répéta Schrœter, je n’avais pas le choix, vous le saviez bien.

— Il faut appeler une ambulance, murmura Julia en regardant alternativement l’oreiller plein de sang et la chose posée sur le tas de neige.

— C’est inutile.

Il était très pâle, parlait avec difficulté et tenait un P.38 dans sa main droite, un P.38 braqué sur Julia.

Il est en train de se vider de son sang, songea Julia sans oser bouger. 

— Pourquoi avez-vous fait ça, pourquoi avez-vous tué ces garçons ? questionna Julia sans quitter le P.38 des yeux.

Schrœter la dévisagea douloureusement.

— Mais je n’ai tué personne... sauf moi acheva-t-il avec un sourire maladif, je ne pouvais plus me supporter, je ne pouvais plus supporter d’être différent, j’ai essayé, vous savez, j’ai vraiment essayé d’aimer les femmes, mais je n’y arrive pas, je... ne fonctionne pas correctement. J’ai tout tenté, les médicaments, un traitement psychiatrique, mais je ne peux pas, je suis impuissant, vous comprenez ça, impuissant, hurla-t-il soudain en brandissant son arme.

— Je sais, dit Julia, je l’ai compris quand vous m’avez agressée l’autre jour. Si vous ne me laissez pas appeler une ambulance, vous allez mourir.

— Je m’en fous, je veux mourir ! 

— Pourquoi vous êtes-vous mutilé ainsi ?

— Pourquoi ? Vous me demandez pourquoi ? Mais vous ne comprenez rien à rien. J’en avais assez de trimballer ce paquet de chair inerte. Et quand j’ai su qu’il y avait ces meurtres, j’ai compris, j’ai compris ce que je devais faire, il m’a montré la voie.

— Dites-moi la vérité.

— À propos de quoi ?

— Des meurtres.

— Foutez-moi la paix avec ces meurtres. J’ai pas tué ces garçons. Je suis bien trop lâche pour ça, je suis un minable, inspecteur Zimmerman, un minable, d’ailleurs c’est ce que vous avez pensé de moi n’est-ce pas ?

Sa voix avait baissé, presque inaudible. Julia considéra cet homme nu, mutilé.

— Oui, je l’ai pensé, répondit-elle en le regardant dans les yeux.

— Eh bien, c’est fini, plus personne ne pensera jamais ça de moi, plus jamais ! hurla soudain Schrœter et avant que Julia ait pu répliquer quoi que ce soit, il dirigea le canon de l’arme vers sa tête et tira.

La détonation explosa dans la petite pièce, assourdissante, et Julia cria sans s’entendre. La balle pénétra dans la tempe droite de Schrœter et ressortit par la tempe gauche avec des débris de cervelle. Le sang se mit à gicler. Julia s’accrocha à l’évier, les jambes coupées. Le corps de Schrœter s’affaissa lentement, sa main lâcha le .38 qui glissa sur le carrelage, ses cheveux clairs balayèrent la chaise en moleskine noire et il tomba à genoux, recroquevillé entre la table et le frigidaire, le crâne éclaté, les yeux ouverts.

Julia se redressa et se rendit compte qu’elle s’était mordu les lèvres jusqu’au sang. C’était la première fois qu’elle voyait quelqu’un mourir comme ça, devant elle. Elle réalisa que pour sortir de la cuisine elle devait enjamber le corps. Elle le regarda, avec la sensation stupide que Schrœter allait bouger, essayer de l’attraper, cligner des yeux... mais il ne bougeait pas. Elle se décida, passa au-dessus de ce torse puissant et glabre ; l’oreiller avait glissé dévoilant l’entrejambes mutilé.

Julia se précipita sur le téléphone. Schrœter. Il s’était suicidé. À cause d’elle. Sous ses yeux. À cause d’elle. 

Gipy n’était pas là. On lui passa Oliveira.

 

Gipy gara sa voiture le long du trottoir, coupa le contact. On n’y voyait rien, une vraie purée de pois. Une CX beige qui le dépassait, se mit soudain à glisser sur la neige sans pouvoir s’arrêter et percuta doucement le mur du coin, comme au ralenti. Le conducteur, un rondouillard à moustaches en pardessus poil de chameau, descendit en râlant, glissa et s’étala par terre, les quatre fers en l’air. Gipy réprima un éclat de rire, vérifia que son arme était chargée et coupa les phares. 

Il mit pied à terre avec précaution. Putain de verglas. Autant habiter au Canada, là-bas au moins il restait de la vraie nature vierge. Il y avait de la lumière chez René. On ne savait jamais : si le petit Luc s’était ramené, le père René n’avait pas forcément prévenu les flics, la chair est faible. Autant aller voir par soi-même. 

Il s’immobilisa brusquement près de la Morris : une silhouette remontait la rue, enveloppée dans un manteau militaire. Des mèches blondes, des bottes de motard. C’était Luc. Gipy se figea, collé contre la portière. Luc ouvrit la porte avec sa clé. Entra. Gipy attendit un moment. Le chauffeur de la bagnole esquintée se lamentait et lançait des coups de pieds dans la neige. L’odeur de la neige. Gipy respira. Si sa femme et le gosse vivaient encore avec lui, il les aurait emmenés sur la plage, voir la neige au bord de l’eau. Il regarda sa montre. Trois minutes s’étaient écoulées. En route.

Gipy sonna, longuement. Rien ne bougea.

— Police ! Ouvrez !

La porte s’entrouvrit. Luc lui faisait face, il avait une drôle de gueule, les lèvres retroussées comme un clebs qui va mordre. Gipy avança d’un pas, essayant d’avoir l’air amical : 

— Bonsoir Luc... Je vous cherchais justement... quelques renseignements à vous demander...

— Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Je veux savoir où vous êtes allé avec Djamel Hadoui, hier soir.

— Djamel ? Pourquoi Djamel ? Je ne comprends pas...

— On pourrait entrer pour discuter, non ?

Brutalement, le poing juvénile de Luc frappa Gipy au visage. Gipy vacilla, surpris et Luc en profita pour lui décocher un coup de pied dans le bas-ventre de la pointe de sa lourde botte. Gipy s’écroula, transpercé par la douleur. L’enfant de salaud ! Bruits de pas qui s’éloignaient rapidement sur la neige crissante tandis que les larmes lui montaient aux yeux. Gipy avala péniblement une goulée d’air, il se redressa lentement, respira à fond, palpa d’une main prudente ses organes génitaux malmenés. Ce putain de connard d’enfoiré lui avait propulsé les roustons jusque dans la gorge. Le conducteur de la voiture accidentée le dévisageait en coin en tripotant sa moustache, il détourna précipitamment la tête et Gipy entendit claquer le verrouillage de sécurité de la CX. T’as raison mon pote, calfeutre-toi et viens pas me faire chier. Gipy s’approcha de l’entrée.

Un rai de lumière filtrait par la porte laissée entr’ouverte. Comment se faisait-il que René ne vienne pas voir ce qui se passait ? C’était pas net. Se laissant guider par son instinct, il poussa la porte, franchit le seuil, flingue au bout des doigts. Suivit lentement le couloir tendu de jute grège. La télévision était en marche, il reconnaissait la voix assourdie d’un animateur de variétés. Il contourna la petite commode empire, notant la coupe en verre remplie de billets et pièces de monnaie. Luc n’avait pas pris le fric. Mauvais, ça. Il s’immobilisa devant la porte du salon, entrebâillée. Maintenant, il entendait distinctement la télé. Une fille chantait d’une voix acidulée. Il prit une profonde inspiration et poussa résolument la porte.

Dans le salon impeccablement rangé, René était assis, torse nu, sur le canapé en cuir vert foncé. Il ne bougeait pas, ses yeux grands ouverts dévisageaient Gipy, sans ciller. Il portait un pantalon de jogging blanc et une immense tâche de sang en avait imbibé le tissu à l’entrejambes et gouttait sur la moquette crème.

Gipy sentit de la sueur couler entre ses yeux. Il s’approcha. Étouffa un renvoi. René semblait le regarder avec étonnement : ses yeux, sa bouche et sa gorge étaient grands ouverts. Ou bien on avait nettoyé autour de la plaie béante à la gorge ou bien on avait recueilli le sang, car le torse n’était pas souillé.

Gipy sentit son estomac se pincer. Ce regard vitreux et tout ce sang entre les cuisses... Le plus bizarre, ce n’était pas tellement la main de René qu’on avait refermée autour d’un verre de gin ou de vodka, ni ses baskets blanches et propres entourant sagement la flaque rouge, mais le bout de papier que l’assassin avait épinglé directement dans la chair grasse et glabre de la poitrine, avec une de ces jolies épingles à tête de couleur dont on se sert pour les cartes d’état-major.

Sur le bout de papier, il n’y avait que trois mots, composés avec les mêmes lettres adhésives rouges que sur le message adressé à Julia, trois mots incompréhensibles : « MANE, THECEL, PHARES".

Gipy ne toucha à rien, il se rua sur le téléphone, un machin moderne en plastique translucide. La sonnerie retentit longuement dans le vide. Gipy allait raccrocher quand Julia répondit enfin : 

— Oui ?

— Julia, écoute, voilà, ton ami René, il est mort. Luc s’est enfui, je t’expliquerai, occupe-toi des barrages, bon là je suis chez René, je pars, je vais essayer de rattraper Luc, envoie une ambulance, ciao !

Gipy laissa tomber le téléphone et s’élança dans la rue, laissant Julia s’égosiller au bout du fil.

 

 

 


CHAPITRE 7 — CLAIRS DE LUNE BRUMEUX

 

 

La neige tombait avec furie, tourbillonnant dans tous les sens. À chaque pas que faisait Gipy, elle crissait et ses pieds s’enfonçaient dans une masse molle et douce, jusqu’aux chevilles. Gipy courait, arme au poing. Luc ne pouvait pas être bien loin. Pas le temps d’attendre les renforts. Il fallait l’épingler, là, tout de suite, avant qu’il ne s’évanouisse dans la nature.

Il courait. Le froid lui coupait la respiration. La neige lui cinglait les yeux. Une tempête de neige. C’était délirant ! Une tempête de neige dans un bled dont la température hivernale moyenne tournait autour de 10° le matin. Gipy courait dans un rêve impossible, pesamment, sans issue.

Phares jaunes aveuglants en travers de la route, klaxons excédés, crissements de pneus martyrisés : Gipy descendait vers la mer. Les semelles de ses bottes en caoutchouc n’adhéraient pas sur le sol glacé. Dommage : Gipy se sentit partir, il battit des bras tel un pingouin prenant son élan, et chuta lourdement sur le dos. Douleur aigüe dans les omoplates. Il se releva, le souffle court, furieux. Devant lui, une masse de brouillard noir. Comme la gueule d’une caverne.

 

— Le photographe a terminé ?

— Oui, ça y est.

Julia s’approcha à nouveau du corps. La tête de René était retombée sur sa poitrine. René Marchand. Mort. Assis connement sur son canapé face à la télé éteinte. 

Ernest attendait sans rien dire, debout dans un coin. Il avait tenu à l’accompagner. Il prétendait que Julia conduisait trop mal pour survivre à une équipée nocturne et verglacée. Toujours plein de tact, Ernest. En fait, elle s’était littéralement effondrée dans ses bras en pleurant comme un veau pendant qu’Oliveira s’occupait du corps de Schrœter. Ernest l’avait convaincu de prendre un léger sédatif. Elle s’était un peu calmée et puis le téléphone avait sonné : Gipy. Courir ici. Regarder Marchand mort. Son deuxième cadavre de la soirée. Julia respira bien à fond. La priorité c’était l’enquête. 

Elle se tourna vers le légiste qui raclait des fragments de peau sur les cuisses de René.

— L’heure du décès ?

— Je dirais il y a deux heures environ...

Deux heures auparavant, Schrœter était chez lui en train de se castrer. Restait donc Luc. Établir des barrages... Il était bien bon, Gipy, mais avec les accidents et le verglas, tous les flics étaient mobilisés. Elle avait quand même fait transmettre le signalement de Luc à tout le monde. Mais de toute façon, Luc n’avait pas de permis de conduire. Et puis, à moins de voler un chasse-neige... Elle chassa l’image parasite de Schrœter se faisant sauter le caisson et se concentra sur ce qui se passait.

Marchand avait été castré, mais il n’y avait pas de sperme sur ses cuisses. Encore un meurtre utilitaire ? Elle relut le message, en évitant de regarder l’épingle enfoncée dans la peau.

— Qu’est ce que ça peut bien vouloir dire ?

Ernest s’approcha, très calme. Il était à jeun pour une fois, et son regard clair le rajeunissait de dix ans. Il se pencha un peu, chaussa ses lunettes : 

— Fais voir... C’est de l’Assyrien.

— Qu’est ce que tu y connais en Assyrien, toi ?

— Rien, mais ça je connais, c’est une citation grecque.

— Tu peux t’expliquer clairement ?

— C’est une phrase assyrienne citée par les auteurs grecs, ça signifie : « Pesé, Compté, Divisé".

« Il en est également fait mention dans la Bible, au Livre de Daniel. Il s’agit d’une inscription que l’on a retrouvée sur les murs de Babylone après que la ville ait été détruite ; cela signifierait que Dieu avait jugé les âmes, les avaient pesées, comptées et divisées, en bonnes et en mauvaises, et, les mauvaises l’emportant, avait laissé détruire la cité. Il y a d’ailleurs une toile de Rubens qui illustre la scène...

— Ernest ! Abrège, s’il te plaît !

— Eh bien, à mon avis, cela veut dire que celui qui a fait ça, à René et aux autres, pensait qu’ils le méritaient, ça veut dire que tu as affaire à une sorte de Justicier...

— Un justicier vachement cultivé...

Ernest se versa un doigt de l’excellent bourbon de René, sans répondre. Julia considéra les flics qui s’agitaient dans la pièce, sous le flash du photographe de l’Identité. Un groupe aux traits tirés, plutôt ridicule, emmitouflée dans des doudounes et bonnets de laine récupérés à la hâte au fin fond des placards. Elle interpella le type des empreintes, Mariotti, un petit gros suant dans sa tenue de ski bariolée. Il soupira : 

— Rien de net, chef, le gars avait des gants. Faut dire qu’avec ce temps...

— De toute façon, ça sert à rien, on l’aura jamais, marmonna le grand Salmon avec son air sinistre.

« urgent — stop — arrêter tout suspect portant des gants — stop — de préférence droitier à tendance homosexuelle — stop — diplômé en langues anciennes — stop — bonne chance — stop. » Bien, assez rigolé. Julia noua soigneusement son écharpe autour de son cou, la remonta sur son nez, ses joues, enfonça résolument sa casquette chinoise sur ses boucles rousses.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Ernest la regardait à travers son verre, interrogatif.

— Je vais chercher Gipy. Au cas où tu l’aurais oublié, on n’est pas venus là juste pour boire un coup. À tout à l’heure.

Julia sortit, se faisant accompagner du petit Julien Sandoz, un jeune tout frais débarqué dans le service. Ernest détourna les yeux du cadavre grotesque de René. Le magazine ouvert à la page des mots croisés était posé sur la table basse en marbre. Quelques gouttes de sang avaient giclé sur le papier glacé, remplissant les cases blanches au hasard. René et lui avaient exercé dans le même lycée pendant près de cinq ans. René enseignait les mathématiques. Il n’était certes pas très novateur, mais il avait l’esprit fin, le goût des choses précises. Un horloger de la pensée, se plaisait à dire Ernest. Et aujourd’hui, une montre arrêtée, brisée que personne ne pourrait réparer. Et ce type qui s’était suicidé sous les yeux de Julia... Ernest se resservit un autre verre. Une douleur sourde lui griffait le ventre. L’alcool l’apaisa lentement.

 

À travers le brouillard, la lueur intermittente du phare, tout au bout de la digue, léchait la nuit par saccades. Gipy reprit son souffle. La neige lui criblait le visage et le cou de piqûres glacées. Les barques des pêcheurs se balançaient et s’entrechoquaient, remplies de neige. Gipy avait envie de crier pour entendre sa voix résonner dans le silence ouaté. Mais il se taisait, il écoutait. 

L’embarcadère était désert. Une pancarte bleue et blanche annonçait « départ pour les Îles toutes les heures ». Gipy se remit à courir, lentement, puis de plus en plus vite, vers les jardins.

 

Le jeune flic conduisait tout doucement, avec prudence. Julia fumait nerveusement. Des voitures abandonnées en travers de la route ralentissaient leur progression hésitante.

— Je vais où ?

— Descends vers le port. Quand on court, on a plus tendance à descendre qu’à grimper...

Sandoz la regarda avec suspicion, en coin. Si c’était comme ça qu’on menait une enquête, chapeau !

 

Les jets d’eau jaillissaient dans la nuit, phosphorescents. Fontaines blanches sur fond blanc. Luc dérapa, sa main effleura l’eau glacée. Le manège grinçait sous ses bâches de plastique mal attachées. Luc devinait la mer, tout près, masse noire et dense, secouée de grondements terrifiants.

Quelque part il devait y avoir la lune. Et ce con de Gipy. Est-ce que Gipy allait le tuer ? Luc avala sa salive. Il tremblait de froid. Quelque chose coulait de son nez, il renifla. À l’instant où il renifla, accroupi près de la fontaine, il entendit très nettement un déclic. Un déclic métallique. Tout près.

Gipy progressait doucement, à cause des bassins pleins d’eau glacée. Pas le moment de glisser dedans. Le chuintement des fontaines l’attirait. Il s’immobilisa, pour réfléchir. Un reniflement. Quelqu’un reniflait. Le pouce de Gipy arma le chien du revolver. Déclic. Il pivota sur lui-même. Cherchant de toutes ses forces à voir à travers la neige. Il vit : la masse en mouvement près de l’eau, tout près. Gipy se bloqua en position de tir : 

— Arrête, bouge pas où je tire !

 

Ils roulaient le long du port. Le jeune flic scrutait la nuit, penché sur son volant. Julia étouffa un bâillement, en désignant les jardins : 

— Ils ont laissé les fontaines ouvertes...

 

Luc se dressa, galvanisé. Tout son corps eut un sursaut vers l’avant, ses jambes quittèrent le sol pour aller plus vite, vers la plage, la mer, ailleurs...

La balle le frappa en pleine tête. Il retomba lentement, ses jambes touchèrent de nouveau le sol, se plièrent sous lui, ses bras fouettèrent la neige molle, sa nuque cogna le rebord de ciment.

La lune sortit un bref instant d’entre les nuages pour éclairer sa douleur. Sa tête traînait à la surface de l’eau, les yeux révulsés.

 

Un coup de feu ! Le jeune flic freina à mort. La voiture se déporta aussitôt. Paniqué, il serra le frein à main, mais elle tournait sur elle-même dans un irrésistible mouvement centrifuge, dérivant inexorablement vers le bord du quai. Incrédule, il ouvrit la bouche comme pour protester.

— Saute ! hurla Julia en ouvrant la portière. 

Elle atterrit entre deux palmiers nains chapeautés de blanc. Tandis que la voiture basculait majestueusement dans l’eau sale, écrasant un petit voilier bleu. Le choc fut étouffé par le vacarme de la tempête.

Sandoz avait sauté trop tard. Il était lourdement retombé dans l’eau glacée, l’avait sentie s’insinuer dans ses boots, s’enrouler autour de ses jambes, l’aspirant vers le fond. Il lutta pour remonter, le souffle coupé, émergea en toussant, se cramponna tant bien que mal à une barque et réussit enfin à se hisser sur le rebord du quai en s’agrippant à la main de Julia. Il grelottait. Julia ôta son anorak et le lui lança, puis elle partit en courant vers la fontaine. 

Son cœur battait à grands coups, et elle sentait un goût amer sur sa langue. Il n’y avait eu qu’un seul coup de feu. Celui qui avait tiré avait touché sa cible.

 

Gipy était debout, près du corps de Luc. Son arme pendait le long de son bras. La bouche de Luc, grande ouverte, se remplissait de cristaux blancs. Gipy entendit qu’on courait vers lui. Il ne tourna même pas la tête. La voix de Julia jaillit de l’ombre, chargée d’appréhension : 

— Gipy, c’est toi ?

— Ouais, je suis là, à côté de la fontaine.

Julia émergea de la nuit. Elle stoppa net devant le spectacle.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Il a essayé de s’enfuir, j’ai tiré en l’air, au jugé, mais il a dû sauter ou je sais pas quoi...

— Merde ! Tu es sûr qu’il est mort ?

— Il est super mort. Bon, faudrait prévenir, qu’on nous envoie quelqu’un. Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu me regardes comme ça ? Qu’est-ce que j’ai ? Y’a « bavure » gravé en lettres de feu sur mon front ?

— Oh, ça va, je ne suis pas payée pour t’écouter pleurer sur tes conneries. Ça m’énerve, c’est tout. Ça m’énerve parce que, pour la première fois depuis le début que l’on tombe sur quelque chose d’intéressant, ça nous claque dans les doigts.

— Ça évitera peut-être à d’autres de claquer tout court !

— Ah ah ah, recopie-la-moi, au cas où je l’oublierais ! Je vais voir si le petit Sandoz est mort de froid, il est tombé à la flotte, on a dérapé avec la voiture...

Elle s’éloigna, furieuse. Gipy montait la garde près du corps, morose. Julia se mordillait nerveusement l’intérieur des joues tout en marchant d’un pas vif. Sandoz s’était abrité dans une cabine téléphonique d’où il avait appelé le commissariat. Il sortit en claquant des dents, emmitouflé dans l’anorak rose vif de Julia.

 

Un peu plus loin, là-bas, les cheveux de Luc étaient pris dans la glace qui se formait à la surface de l’eau.

     

Rentrer tranquillement. Ôter les gants mouillés de neige et de sang. Les laver dans le lavabo. Mettre les chaussettes à sécher sur le radiateur. Allumer la chaîne stéréo, choisir un C.D : Carmen. Sortir le sachet plastique de la poche du blouson, l’ouvrir. Dire que ça a appartenu à René... avec le froid, la chair est restée étonnamment ferme. Vivante. La presser contre soi juste une seconde, contre le bas-ventre, la presser contre les lèvres, les joues, en fermant les yeux. Non, il était trop laid. 

« Et si je t’aiiime, prends garde à toi ! » Plaisir de chanter à pleins poumons en cherchant un nouveau bocal. Quelle nuit superbe : blanche, rouge et noire, comme la Dame aux Camélias... 

   

— C’est quand même pas de chance, hein ?

Le vieux flic à moustaches se marrait en tapotant le dos de Sandoz enveloppé dans une couverture. On repêchait la voiture avec un treuil. L’ambulance qui emportait le corps de Luc démarra lentement. Pas la peine de mettre la sirène... 

Gipy était au téléphone avec le Patron.

Julia attendait, patiemment. Gelée pour gelée... Enfin, peut-être que maintenant, tout était enfin fini. Peut-être que maintenant, la brume allait se dissiper. Peut-être que Benoît était vengé... En admettant que Benoît... Mais franchement, Julia croyait difficilement que Luc, qui s’était fait virer de tous les lycées, connaisse un paquet d’inscriptions babyloniennes ! Elle réalisa soudain qu’elle n’avait pas pensé à Schrœter depuis au moins une demi-heure. Il faut dire qu’on n’avait pas tellement le temps de penser ce soir.

Gipy raccrocha et sortit de la voiture de patrouille. 

— Alors ? lança Julia

— Demain 8 h 30 dans son bureau.

Julia souffla sur ses doigts sans commentaires.

 

Retour à la maison, après avoir affronté les journalistes surexcités. Ernest l’avait attendu, assis dans son vieux fauteuil en cuir. Julia était restée debout devant lui, transie. Elle avait oublié de récupérer son anorak. Ernest lui avait offert à boire, elle avait refusé. Elle lui avait raconté ce qui s’était passé et maintenant elle tournait en rond.

— Tu devrais te changer, tu vas prendre froid, suggéra Ernest

Elle enleva ses bottes, les balançant au hasard dans la pièce. Ernest soupira : 

— Tu veux une infusion ?

— Non merci. Va te coucher, j’arrive.

— Qu’est ce qu’il dit, Gipy ?

— Rien. Qu’est ce que tu veux qu’il dise ? Il a fait une connerie, c’est tout.

— Excuse-moi, Julia, mais vous croyez vraiment que ce garçon ait pu tuer autant de gens, avec une telle violence ?

— Excuse-moi Ernest, mais je ne crois pas que les cinglés se baladent avec des étiquettes, sinon on n’aurait jamais de surprises...

— La surprise pour l’instant, c’est de voir un flic tuer le seul témoin.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Ils se faisaient face soudain, Julia, crispée, Ernest ricanant vaguement : 

— Avec tout le respect que je te dois, je veux dire que je trouve que cette enquête est bizarrement conduite. Gipy, le fidèle Gipy est toujours là où il faut, à faire ce qu’il ne faut pas, ou vice-versa...

— Tu es jaloux de Gipy ou quoi ?

— Est-ce que tu sais que Gipy et Joan se connaissent, disons, bien...

— Ça veut dire quoi « bien » ?

— Ça veut dire que je les ai vus un soir ensemble dans la voiture de Gipy. Près du stade. Je me baladais...

Ivre, Ernest était complètement ivre ce soir-là. Mais pas au point de ne pas les reconnaître, Joan et Gipy, qui discutaient, penchés l’un vers l’autre...

— Je, je n’étais pas dans mon assiette, je n’ai pas vraiment fait attention à eux... en tout cas, ils sont partis ensemble. C’était surprenant quand j’y pense.

Julia s’assit sur l’accoudoir râpé du fauteuil. Elle se massa les tempes.

— Tu essayes de me dire que Gipy et Joan...

— À mon avis. J’essaye de te dire que tu peux peut-être regarder Gipy sous un autre éclairage. C’est tout.

— Toi aussi, je pourrais te regarder sous un autre éclairage. Tu es la seule personne que je connaisse qui sache distinguer le babylonien du javanais, non ?

Ernest se leva, vacillant. Il tenait la bouteille par le goulot comme une massue. Un homme préhistorique, songea Julia avec lassitude. Un homme préhistorique atteint de calvitie et de myopie, terrorisé à l’idée que sa femelle lui cogne dessus. Il porta la bouteille à ses lèvres et but au goulot. Eut un renvoi. Reposa la bouteille qui tomba à terre, où elle roula sur la moquette. Julia eut un flash de l’Ernest d’avant. Le compara avec dégoût à celui qu’elle avait sous les yeux. Elle remarqua le tremblement de ses mains. Son teint blafard. Est-ce qu’Ernest était vraiment très malade ?

— Tu as eu le résultat de tes examens ?

Il grimaça un sourire, se rattrapa au canapé pour ne pas tomber. Ânonna : 

— Non. On a refait les analyses. Ils ne trouvent pas. De quoi est-ce qu’on parlait ?

— De ton éventuelle culpabilité.

Tout en disant cela, Julia éprouva une soudaine bouffée de tendresse. Comique d’imaginer Ernest coupable, ses yeux de chien battu, son stupide ricanement cynique... Ernest enfouit son visage entre ses paumes : 

— Tu le savais... murmura-t-il dans un souffle

Julia resta interloquée, aussi surprise que si elle avait trouvé E.T en chair et en os installé sur le canapé, puis elle se pencha vers Ernest avec la sollicitude inquiète qu’on réserve aux grands malades : 

— Je savais quoi ? Tu es saoul...

Il lui renvoya un regard vitreux et terrifié.

— Oh Julia, je ne sais pas. J’ai l’impression que par moments je ne sais plus ce que je fais, ce que j’ai pu faire. J’oublie tout, des pans entiers de ma vie disparaissent. Je fais des cauchemars horribles et pleins de sang. Parfois je me réveille en croyant que je t’ai tuée, que tu es à côté de moi, morte, étranglée, et je n’ose pas regarder ! Tu ne vois pas que tout m’accuse ? Je suis alcoolique, névrosé, je suis droitier, érudit, et je sais toujours à l’avance tout ce que tu vas faire !

— Écoute, il y a deux minutes tu essayais de me persuader que c’était Gipy le coupable, maintenant tu veux que ce soit toi. Tu devrais te calmer, te reposer, arrêter de picoler, non ? Arrête de te détruire, de nous détruire, s’il te plaît, merde !

Julia avait hurlé. Ernest hocha la tête et se détourna, tassé dans son fauteuil. Julia aurait voulu se lever, le prendre dans ses bras, mais elle se sentait lasse, inquiète, et amère.

 

La neige fondait. De la boue partout. Dans les journaux on parlait de Luc, et de Gipy : « le Tueur de la Côte abattu par la Police... Le paisible plagiste était en réalité un maniaque homosexuel... » Photo du tueur souriant, devant un pédalo, en débardeur noir, dans une pose à la James Dean. Photo de Gipy, sombre, sobre, devant le commissariat. On distinguait Julia à côté de lui. Évidemment, elle mâchait du chewing-gum, ce qui lui donnait l’air d’une vache.

Le patron entra, suivi de Gipy, et Julia reposa le journal sur le sous-main en cuir du bureau acajou. 

— Bonjour Zimmerman. Un café ?

— Non merci.

— Et vous, Torrelli ?

— Non merci.

Il faisait froid et sombre et le commissaire alluma le lampadaire halogène.

— Bien. Asseyez-vous.

Magliano prit place dans son fauteuil pivotant et les considéra un instant en silence avant de tapoter la manchette du journal.

— On s’en tire avec les honneurs, on dirait. Bon, officiellement l’affaire est close, énonça-t-il de sa voix douce, mais je voudrais avoir votre sentiment sur la question. 

— Mercier fréquentait le Sunrise, il connaissait la plupart des victimes, il n’avait aucun alibi sérieux, il a eu la possibilité matérielle de commettre les crimes, il avait toute facilité pour emprunter le briquet de Marchand, il était présent quand j’ai découvert le meurtre de celui-ci, il était avec Hadaoui quelques heures avant sa mort... à mon avis l’affaire est réellement close.

Gipy avait parlé d’une voix ferme, mais Julia voyait son genou tressaillir nerveusement. Magliano soupira.

— Un faisceau de présomptions très resserré, effectivement. Et vous, Zimmerman ?

— Je ne sais pas encore. J’espère que c’était bien lui.

Magliano lui décocha un regard aigu sous ses paupières lourdes, tout en jouant distraitement avec un coupe-cigares en argent. Il reposa brusquement le coupe-cigare dans le grand cendrier en cristal, cadeau du personnel à Noël dernier.

— Aucune chance pour qu’il se soit agi du jeune Schrœter ?

— Non, d’après le légiste Marchand est décédé aux alentours de 22 h. La voisine a vu Schrœter rentrer à son domicile vers 20 h. Il a appelé son père à 21 h 45, de chez lui, on a vérifié, la conversation a duré 10 minutes. Je suis moi-même arrivée à son appartement à 22 h 15. Non, ce n’est pas Schrœter.

— Mais tout de même, insista Magliano intrigué, cette façon de se mutiler avec un rasoir, ça correspond parfaitement au profil de notre tueur...

Julia s’agita sur sa chaise.

— D’après le psy, Schrœter était très déprimé, avec un sentiment d’incapacité, de non-identité. Il a été fasciné par ces meurtres, par cette violence, il a en quelque sorte voulu se donner de l’importance en agissant de cette manière.

— Un imitateur si je comprends bien. Bon, à nous deux Torreli. Je pourrais vous causer des problèmes pour avoir fait usage de votre arme de façon quelque peu expéditive, mais je préfère penser que vous avez raison. Je suis vieux et fatigué, c’est bientôt Noël, et je sais que vous êtes un bon flic. Ceci est valable pour vous aussi, Zimmerman. Bien, l’affaire est donc close. 

Il se leva, aussitôt imité par Gipy et Julia ;

— Je voudrais vous dire un mot, Julia.

Gipy sortit, un peu gêné.

Magliano contourna son bureau et vint se planter devant elle.

— Oliveira m’a dit que vous avez été très secouée par le suicide de ce jeune homme... vous êtes sûre que vous ne voulez pas que je vous mette en repos quelque temps ?

— Non, ça va. 

Il soupira. Il avait été comme ça lui aussi, incapable de dételer. 

— Bon, comme vous voulez. Mais vous savez que si vous avez besoin de faire un break... maintenant que l’affaire est résolue...

Julia acquiesça, attendant visiblement qu’il la congédie. Il fit un signe et elle sortit aussitôt, avec son air buté. Magliano la regarda partir, l’air préoccupé. Si seulement ce pouvait vraiment être ce foutu Mercier !

 

Debout à côté de la fenêtre dont on n’avait toujours pas réparé le carreau cassé, Julia essayait de persuader le chauffage de bien vouloir se remettre en route. Dans la rue, en bas, une vieille dame se fit copieusement éclabousser par un bus. Quelqu’un se précipita pour l’aider à traverser : c’était Ric. Julia sourit. Elle l’entendit monter l’escalier et ouvrit la porte avant qu’il ne frappe. Il parut surpris : 

— Tu es devenue médium ?

— Non j’ai reconnu ton pas léger. Alors, quoi de neuf ?

— C’est à toi qu’il faut demander ça. Et ton fidèle Gipy, il est pas là ?

— Il est à la morgue, pour René. Et toi, qu’est ce que tu viens faire ici ? Te constituer prisonnier ?

Ric la regarda froidement.

— Tu t’es jamais demandé pourquoi tu plaisantais tout le temps ? On dirait toujours que t’as peur qu’on te frappe si t’es gentille.

Julia en resta coite. Elle sentit que son regard évitait celui de Ric. Il tournait déjà les talons : 

— Je voulais juste te dire qu’il fallait plus me coller comme ça, c’est malsain. C’est fini, nous deux, Julia, j’ai plus besoin de toi. Je suis grand.

Il dévalait déjà les escaliers quand Julia ouvrit la bouche. Elle la referma.

 

Lorsque Gipy revint de la morgue, Julia venait de reprendre une fois de plus tout le dossier. Un dernier coup d’œil avant de le boucler et de le reléguer aux affaires classées. Dépositions, procès-verbaux, rapports... Fatras de mots agglutinés. D’accord l’affaire était close. Mais quelque chose ne collait pas. Comme une dent qui vous agace.

Gipy s’assit sur le coin du bureau, il avait les yeux cernés, il toussait. Tout le monde toussait cet hiver. C’était un concert perpétuel d’aboiements rauques ou déchirants, caverneux ou spongieux, une sorte d’accompagnement musical permanent. Julia y alla aussi de sa petite toux sèche.

Il remarqua qu’elle avait découpé l’entrefilet du journal signalant le suicide de Karl Schrœter, ressortissant autrichien, « qui s’est tiré une balle dans la tête après s’être castré avec un rasoir."

Il tapota l’article du doigt : 

— Laisse tomber ça Julia, t’y pouvais rien, ce type était fêlé. 

Évidemment elle ne répondit pas, mais demanda : 

— Alors ? Qu’est-ce qu’il dit Saïssi ?

— Comme d’habitude. L’assassin s’est servi d’un couteau de poche. Avec un manche brun. Il y en avait des fragments microscopiques collés sur les poils des cuisses de René, y pourrait s’acheter un couteau neuf, le mec.

Julia fit la grimace. Gipy haussa les épaules, comme pour dire « que veux-tu que j’y fasse ». Il enchaîna : 

— Tu avais eu le psychiatre, au fait, à propos du message ?

Julia chercha le bout de papier où elle avait griffonné le blabla du médecin. Le trouva sous une pile de notes, le déplia : 

— « état de crise... « blabla, « affolement, tension... l’équilibre psychique semble en rupture totale, l’individu est susceptible de commettre un carnage, » qu’est-ce qu’il m’a dit d’autre ? Ah oui, que Mister Hyde avait pris le pas sur le Docteur Jeckyll...

— Ça veut dire ?

— Qu’il était déjà fou, mais que là, il était devenu complètement cinglé. Et hyper dangereux. Et que si on ne l’avait pas arrêté, il aurait pu rétamer encore une dizaine de personnes.

— T’essaies de me justifier ? J’ai pas besoin de ça. 

Julia leva une main conciliatrice : 

— T’as pas envie d’aller bouffer au chinois ? Je crève de faim. 

Au chinois, il n’y avait qu’eux, ils mangeaient sans parler, Gipy buvait pas mal, du rosé sec et glacé. La patronne, une vieille Asiatique en fourreau bleu azur, avait mis la radio. Tout était tranquille. Julia pensait à Benoît. À un rêve qu’elle avait fait où il y avait Benoît. Ils se promenaient tous les deux, et quelqu’un venait, vers eux. Julia avait le soleil dans les yeux, elle ne voyait pas le visage de l’autre, juste son sourire : il se penchait vers Benoît en souriant, mais ses dents n’étaient plus des dents, c’étaient des crocs acérés et...

— Tu manges pas ? Je peux prendre tes nems ?

— Gipy, si un jour tu étais déchiré entre ton devoir de flic et tes sentiments personnels, qu’est-ce que tu ferais ? Imagine par exemple que, dans le cas de ces meurtres, l’assassin se soit trouvé être quelqu’un que tu connaîtrais bien ou que tu aimerais bien, est-ce que tu pourrais le laisser en liberté ?

— Quelqu’un capable de couper des mecs en morceaux ? Tu rigoles ! 

— Même Sandra ?

— Tu me cherches ou quoi ? Oui, même Sandra, riposta Gipy en se servant un grand verre de rosé glacé d’une main qui tremblait légèrement, et de toute façon le problème ne se pose plus. Je connaissais Luc et je ne l’ai pas laissé en liberté. Tu peux m’épargner les cas de conscience style « Le choix de Sophie ». 

— Luc n’avait pas de couteau sur lui. 

— Il a pu le jeter.

— On ne l’a pas retrouvé.

— Ne me fais pas rigoler, il a pu tomber dans les buissons et n’importe qui a pu le piquer.

— Ric m’a dit que Luc ne portait jamais de couteau. Il avait peur des armes. 

— Je me fous de ce que t’a dit Ric, ce qui compte, c’est ce que nous on pense !

Gipy avait élevé la voix. La patronne mit une cassette de musique chinoise et monta le son. Julia agita ses baguettes.

— Pas la peine de gueuler. Luc n’avait pas de sang sur ses vêtements. 

— Mais il en avait sur les mains.

— Il a sûrement voulu examiner les blessures de René...

— Qu’est-ce que tu veux, Julia ? On est venu fêter la fin de cette merde ou ma démission ?

— Je ne suis pas convaincue, c’est tout. Écoute, pourquoi Luc, qui vivait apparemment très bien sa sexualité, serait-il allé se mettre à buter des mecs de cette manière ? 

— J’en sais rien. Je suis pas payé pour savoir pourquoi les cinglés font ce qu’ils font, je suis payé pour les empêcher de continuer à le faire.

— Oui, mais ça ne colle pas. Et de plus, on n’a pas retrouvé les pénis sectionnés. 

Gipy repoussa son assiette.

— On peut pas parler d’autre chose en mangeant ?

— On n’a rien retrouvé chez Luc. Et il n’a certainement pas coupé ces trucs pour s’en faire un plateau-télé...

— Julia ! Il a pu cacher ça quelque part ou...

— On a regardé chez Hadoui ?

— Il habitait un meublé, il n’y avait que des revues porno, hétéros et homos, où il posait en vedette. Non, pour pouvoir planquer son trésor de guerre sans que personne ne remarque ses allées et venues, il fallait que ce soit un endroit dont il ait la clé. Du style garage ou cave. Ou...

— Chez la vieille qui entretenait Hadoui peut-être ?

— Oui, planqués discrètement au milieu du salon, à côté de la télé, dans la boite d’orangettes, une collection d’organes génitaux encore frais ! Je m’excuse Julia, mais par moments !

 

 

 


CHAPITRE 8 — MONTAGNES RUSSES

 

 

Ric observait Joan qui feuilletait une revue de cinéma, allongée sur le divan du living. Elle avait l’air soucieux, Joan. Pas claire. Elle se rongeait un ongle, avec acharnement. Qu’est-ce qu’elle ruminait ? Ric s’approcha, lui effleura l’épaule. Joan sursauta.

— Excuse-moi, je ne voulais pas te déranger !

Ric se recula ostensiblement. Joan le dévisagea, posa la revue par terre, se leva, fit un effort visible pour sourire : 

— On devrait y aller, on va être en retard, à quelle heure tu leur as dit, déjà ?

— Vers onze heures. C’est ça qui t’ennuie ? De les voir ? Ils viennent juste boire une coupe de champagne et ils repartent.

— Tu aurais pu les inviter ailleurs, non ? Tu crois que ça les amuse de venir traîner en boîte ?

— Oh là là ! Madame est bien agressive ce soir. Madame a ses nerfs ?

Ric enfilait ses gants de motard en s’admirant dans la glace. Joan ne répondit pas, elle se recoiffait machinalement. Ric reprit : 

— D’abord je te fais remarquer que c’est le patron qui invite, il nous offre sa tournée pour fêter la fin du cauchemar, et il tenait à ce que Julia et Gipy soient là, pour les remercier.

— Remercier de quoi ? D’avoir assassiné Luc ? Tu te fous de moi ou quoi ?

Elle s’était approchée brusquement de lui, l’avait saisi par les revers de son blouson, lui parlant d’une voix rauque, tout contre l’oreille. Mon Dieu, elle perdait le contrôle, ne pas s’énerver, rester calme, se dégager en douceur. Dangereuse, Joan devenait dangereuse...

— Tu sais que tu me fais peur parfois ? demanda Ric en se dégageant lentement.

Joan secoua la tête et ferma les yeux avec désespoir. Elle serra les poings, enfonçant les ongles dans ses paumes, rouvrit les yeux lentement, calmée.

— On y va ? demanda-t-elle d’un ton anodin.

Ric acquiesça, perplexe. Il passa devant. Joan ferma la porte. Le tuyau de plomb dans la poche de son blouson frottait contre ses côtes.

Agrippé à Joan qui conduisait la moto avec brutalité, Ric chantait « Petit Papa Noël » à pleine voix. La moto glissa et se redressa.

 

À onze heures vingt-six, Julia trempait ses lèvres dans sa coupe de champagne, pas trop mauvais pour du mauvais champagne, en observant les gens qui dansaient. Elle reconnut Polo Demkine d’après la photo que lui avait montrée Oliveira. Petit, noueux, les cheveux gris longs dans le cou, grosse chaîne en or sur sa chemise en soie noire, bracelet et montre en or également, santiags blanches. Le rock'n roller attardé, belle gueule vieillie avant l’heure par l’abus de pastis et de nuits blanches. Il dansait avec une jeune femme beaucoup plus jeune que lui, longue chevelure flottante, 120 de tour de poitrine comprimée dans une robe rouge.

Le gros Charlie, le patron, avait sorti les décorations de Noël. Un arbre en plastique blanc trônait sur le comptoir et des guirlandes couraient en haut des murs. À la place du pauvre Bobo, il y avait un hercule blond, apparemment taillé dans du polyester, qui ne souriait jamais. Blocage moteur des zygomatiques ? se demanda brièvement Julia. 

Ernest était d’abord tombé de son tabouret. Il avait ensuite décidé d’aller faire un tour à la salle des jeux d’arcade. Il prétendait que les petites ritournelles irritantes qui scandaient non-stop le déroulement des jeux l’aidaient à atteindre un état de méditation proche de la sérénité zen. Julia n’avait pas envie de s’énerver. Elle avait décidé d’éviter de le regarder ou de l’écouter.

Ric dansait. Du coin de l’œil, il observait Joan et Julia côte à côte. Avec son ensemble en cuir noir, Ric trouvait que Julia lui ressemblait. Une sorte de jumeau, plus vieux, plus fin, un jumeau ambigu et charmant. Ernest bouscula Ric, lui tapa sur l’épaule avec un sourire qui se voulait enjoué en s’enquérant des toilettes. Ric le vit descendre vers le sous-sol, cramponné à la rampe. Pourvu qu’il ne se casse pas la gueule ! Ric cessa de danser et se dirigea à son tour vers l’escalier. S’il avait levé la tête, il aurait vu que Joan le regardait fixement, mais, absorbé dans ses pensées, il avait les yeux baissés sur ses propres pieds descendant les marches luminescentes. Joan le regarda encore un moment, puis glissa de son tabouret et s’excusa auprès de Julia. Sans que Julia le voie.

Julia reposa sa coupe vide sur le comptoir. Le patron la resservit. Elle le remercia d’un signe de tête. Elle se sentait morne. Vide. Elle tourna la tête et vit Gipy en nage qui lui souriait : 

— T’as l’air aussi gai que la Joconde photographiée par un groupe de Japs. Et Ernest, où il est ?

— Il est allé pisser.

— Ah, ça c’est une bonne idée ! J’y vais aussi ! Ça va, tu t’ennuies pas trop ?

— Non, ça va... T’occupe pas de moi, vis ta vie !

 Julia n’aimait pas danser. De toute façon, elle dansait comme un haricot sauteur du Mexique. Pas comme Gipy qui pratiquait avec un égal bonheur le rock, le tango ou le disco. Elle le vit disparaître dans les profondeurs de la salle. Julia avala un maximum de bulles. Elle avait envie de sentir le champagne éclater dans sa tête. Et sa tête éclater en rêves sans suite.

 

Ric passa la tête dans l’embrasure de la porte. La rangée d’urinoirs était vide. Ernest s’était volatilisé. Il avait dû rater l’arrêt toilettes et continuer jusqu’au sous-sol. D’ailleurs, il entendait quelque chose.

Ernest ne s’était pas volatilisé. Il s’était engouffré dans les toilettes des dames et avait uriné dans un lavabo. Il se reboutonna péniblement. Trop chaud ici. Il tituba dans l’encadrement des toilettes, et s’apprêtait à remonter quand il eut l’impression qu’on l’appelait d’en bas. Il se mit à descendre précautionneusement. Entendit un bruit de pas derrière lui. Se retourna : personne. Il atteignit le palier sans s’être cassé la figure, s’avança dans le couloir rouge, assourdi par la musique tonitruante que relayait les haut-parleurs encastrés dans le mur.

La salle de danse du sous-sol n’était pas en service, les grands rideaux de velours violets ouverts sur une caverne sombre.

 — Ben, il est pas là Ernest, pensa Gipy en s’affairant dans les toilettes. Sales. Des flaques d’eau et d’urine souillaient le sol. Les jeunes d’aujourd’hui, même plus capables de pisser droit ! Il ressortit, regarda autour de lui. Cet abruti était foutu d’être descendu au lieu de remonter ! Autant aller voir.

Ernest s’était immobilisé devant la salle éteinte. Impossible de se souvenir de ce qu’il avait fait avant. Est-ce qu’il s’était endormi sur une des banquettes du couloir ?

— Ernest...

La voix chuchotait son nom, par là, dans le noir, où bien est-ce qu’il rêvait ? Il pivota vers le grand trou noir de la piste éteinte, hésita sur le seuil, puis fit un pas en avant. 

— Ernest... murmura la voix, comme une clochette tintant à ses oreilles...

Invisibles dans l’obscurité, des ombres se mouvaient en silence. Contre le mur moquetté de rouge foncé, un corps s’appuyait sur un autre. La musique, diffusée dans le couloir, couvrait le murmure des voix, les respirations précipitées.

Stéphane Akerman soupira, un soupir d’excitation et d’anxiété mêlées. La main gantée qui lui caressait le bas-ventre venait de descendre la fermeture éclair de sa braguette et se faufilait dans son jean. Il se sentit instantanément durcir et son souffle se raccourcit. L’autre main gantée effleurait sa poitrine, doucement, remontant le long de son torse. Il n’aurait jamais cru que son petit tour d’exploration de la boîte se termine comme ça. Il ferma à demi les yeux, puis les rouvrit précipitamment pour surveiller les alentours. Il était tiraillé entre la peur d’être découvert dans cette posture compromettante et le besoin que la main qui l’enserrait achève ce qu’elle avait commencé. Le mouvement s’accentua et il gémit, tout bas, se mordant les lèvres. Trop tard pour reprendre ses esprits. Il se sentit partir comme une fusée. Au même instant, les doigts se posèrent sur sa gorge, glissant le long de sa peau. Il éprouva la sensation de déchirure avec quelques millièmes de secondes de retard, secoué par un orgasme silencieux. 

Le sang jaillit, brûlant, de sa gorge tranchée, en même temps que sa semence éclaboussait ses cuisses. Il hoqueta, de surprise, pressa stupidement sa main contre la plaie béante, sans comprendre. Il vit s’éteindre l’une après l’autre les lumières qui l’entouraient, comme si un voyageur pressé passait de pièce en pièce en actionnant tous les commutateurs avant de quitter définitivement un appartement. Quand il réalisa que l’appartement c’était lui, la porte en claqua sur la nuit totale. 

Le corps à demi-dénudé de Stéphane Akerman glissa face au mur, soutenu par les bras de son partenaire. Il s’affaissa dans un gargouillis de sang et sa main griffa la cheville de son assassin, inutilement.

 

Ric cligna des yeux. Il commençait à en avoir sa claque. Où diable était Ernest ? Il n’allait pas passer sa nuit à le chercher. Il distingua la silhouette affaissée au pied du mur, absolument immobile, la tête inclinée sur le côté, recula en portant la main à sa bouche dans une mimique incrédule et sentit quelque chose de dur lui cogner les reins. Il sursauta violemment. Joan lui faisait face. Des ombres fuyaient sur son visage comme des rats affolés. Elle ouvrit la bouche, mais Gipy surgit brusquement. Bousculant Ric, il se pencha vers le corps, releva la tête du type, — un jeune homme aux superbes cheveux noirs — la laissa retomber. Ric parlait tout seul, à voix basse, affolé, il semblait sur le point de vomir : 

— Je l’ai vu, assis, la tête toute tordue, on aurait dit qu’il était saoul, mais je sais pas pourquoi, j’ai compris qu’il était mort, qu’est-ce qui lui est arrivé, une crise cardiaque ?

— Non, une crise d’égorgement !, laissa tomber Gipy en élevant ses doigts couverts de sang tiède. Que quelqu’un aille prévenir Julia, vite !

Ric remonta l’escalier en courant. Le mort resta à sa place, à saigner. Les lumières s’allumèrent. Joan fixait le corps inanimé d’un regard vide, les mains le long du corps. Polo Demkine surgit, dégrisé : 

— Qu’est-ce qui se passe ?

Gipy les balaya du regard : pas de sang sur eux. Sans répondre, il se mit à fouiller partout.

Il déboula haletant dans les toilettes du fond. Il avait parcouru au pas de course la remise poussiéreuse où s’entassaient des caisses de spiritueux, les issues de secours bloquées par des cadenas illicites, les minuscules loges réservées aux « artistes ». Rien. Il regarda autour de lui. Le vasistas donnant sur une petite ruelle était ouvert. Gipy se hissa dans l’embrasure. La ruelle était déserte. Il pleuvait et la neige se transformait en boue. Aucune trace de pas. Gipy se laissa retomber sur le carrelage. Il sentit une présence dans son dos, fit volte-face : c’était Ernest qui tremblait comme une feuille, le menton couvert de vomissures. 

Julia fit irruption à ce moment-là, arme au poing. Son regard effleura Ernest complètement dans les vapes et se réfrigéra bien au-dessous de zéro puis revint vers Gipy qui lui désignait le vasistas : 

— À priori, personne n’est passé par là. Il n’y a pas d’empreintes dans la neige. 

— En haut, personne n’est sorti. J’ai fait boucler la porte. Manu arrive avec les autres. On va l’avoir ce coup-ci !

Gipy se gratta le nez, pensif. Regarda soudain ses mains comme s’il ne les avait jamais vues. Le sang de l’homme mort avait séché, laissant de larges croûtes brunes. Il fourra ses mains sous le jet d’eau froide et regarda le sang s’écouler par la bonde, comme un extrait de « Psychose » qu’on se repasserait pour se faire peur, tout en énonçant calmement : 

— Schrœter est mort, Mercier est mort, Marchand est mort, mais y’avait Demkine là-haut...

— Je sais.

Julia rengaina son arme, s’approcha d’Ernest qui titubait, les yeux mi-clos. Elle le considéra avec colère, puis l’attrapa par la nuque et lui plongea la tête sous l’eau. Il s’ébrouait maladroitement pendant qu’elle le maintenait sous le jet glacé. 

— Des détails sur le macchab ? voulut savoir Gipy en s’essuyant les mains sur son jean : le distributeur d’essuie-mains était vide.

— D’après Charlie, il s’agit d’un prof de gym en vacances. Stéphane Akerman. Les traces blanches sur son jean pourraient bien être du sperme. Les gars du labo viennent d’arriver, on tient peut-être enfin quelque chose.

— Et avec quoi il a fait ça cette fois ?

— Apparemment une lame de rasoir... il faut tout fouiller.

Elle lâcha Ernest qui gargouillait, les cheveux plaqués sur le crâne, la bouche pleine d’eau. Il se releva, secoua la tête, les éclaboussant. Il se cramponnait au lavabo, les yeux fermés, et éructa fortement avant de balbutier : 

— Je sais où elle est, la lame de rasoir... on me l’a donné pour que je m’ouvre les veines...

— Ernest, qu’est ce que tu racontes ? Ouvre les yeux, regarde-moi !

— Je peux pas, ils sont collés. Quelqu’un me l’a mise dans la main, la lame de rasoir, quelqu’un qui avait deviné que je voulais me foutre en l’air, c’est marrant, non ?

— Qui ? Qui t’a donné cette lame ? Ernest !

— Je sais pas, je ne l’ai pas vu, je ne suis pas nyctalope, Julia, enfin, c’était dans la salle de danse qui est toute noire...

Gipy ouvrit de force la main d’Ernest, sillonnée de coupures profondes, puis entreprit de fouiller ses poches. Adressa une grimace à Julia en ramenant à la lumière une lame de rasoir tout à fait quelconque, mais dégoulinante d’un liquide rouge et poisseux. Ernest la regarda en louchant avant de tomber par terre avec un bruit sourd.

 

Avec le dégel, il s’était mis à faire doux. Pluie tiède. Étoiles tremblotantes. Julia transpirait maintenant. Gipy l’avait aidée à mettre Ernest dans le fourgon cellulaire. Julia avait interrogé tout le monde, fouillé tout le monde. À part Ernest, pas une goutte de sang sur quiconque. Voilà... Demkine était parti en ricanant sur ces « pauvres cons de flics qui faisaient toujours chier les honnêtes gens, viens chérie on se casse de cette boîte pourrie... » 

Ernest et sa foutue lame de rasoir. Ernest et ses foutus cauchemars. Julia obligée de l’emmener au commissariat. Obligée de traîner son mari ivre mort dans les couloirs puants du commissariat. Pour décider si elle allait le déférer au juge d’instruction en vue d’une inculpation pour meurtre... Ç’aurait été comique si ça n’avait pas été sinistre.

Tout le monde démarrait. L’ambulance avec le type égorgé, le fourgon cellulaire avec Ernest, Gipy dans sa voiture rouge et Julia, muette, à côté de lui.

 

Ric et Joan regardèrent s’éloigner le cortège. Joan frissonnait. Ric posa sa main sur son bras : 

— Qu’est-ce qu’on fait ? Soirée plutôt sinistre, non ? C’est vraiment stupide, cette histoire d’Ernest... Comme si ce pauvre vieux était foutu de tuer quelqu’un ! J’ai l’impression que Julia pédale dans la semoule !

Joan repoussa Ric : 

— Moi j’en ai marre, je me barre !

— Oh tu parles en vers, quelle élégance ! Tu te barres où, mon chou ? T’as pas entendu l’inspectrice Colombo ? Il est interdit de quitter la ville. Allez viens, on rentre...

— Lâche-moi ! Tu fais ce que tu veux, moi je me barre. C’est tout. J’ai envie de respirer un peu d’air pur. Un jour ou deux.

— Tu m’emmènes ? demanda Ric en lui relevant le menton, ses yeux clairs plongés dans les yeux sombres de Joan.

Joan se radoucit : 

— Je sais pas si tu l’as mérité...

— Je mérite toujours une récompense, c’est dans ma nature d’être parfait.

Joan sourit, un petit sourire coincé. Ils grimpèrent sur la moto et démarrèrent dans une giclée de boue noire.

 

La maison était silencieuse. Froide. Julia était assise immobile dans le noir. Il était presque cinq heures du matin. Le bruit de la pluie contre les vitres. Le ronronnement du frigidaire. 

Ernest était resté là-bas. Garde à vue. Dément, ça, Ernest en garde en vue ! Et avec ce qu’il tenait, il ne s’en était certainement même pas rendu compte. Il devait ronfler. La lame de rasoir était au labo. Gipy était rentré se coucher. Quoi qu’il se passe, on rentre toujours se coucher à un moment ou à un autre. Lorsque votre fils meurt comme lorsque votre mari est soupçonné de meurtre... 

Julia alluma une cigarette. Elle souffla la fumée, longuement, par le nez. Se força à examiner un instant la possibilité qu’Ernest soit effectivement un fou criminel. Après tout, elle en avait vu des dizaines de ces femmes, mères, épouses, sœurs éplorées, lui jurer leurs grands dieux qu’il était absolument impossible que leur jojo adoré ait égorgé quelqu’un au cours d’une bagarre, tué sa femme par jalousie, violé une dizaine de femmes dans des parkings ou battu à mort un automobiliste qui n’avait pas démarré assez vite au feu vert. 

Elle écrasa la cigarette à demi fumée, en alluma une autre sans même s’en rendre compte. Non. Ernest n’y était pour rien. C’était une victime née, Ernest, pas un prédateur. Maintenant qu’il était impliqué, elle allait être dessaisie de l’enquête, Oliveira prendrait certainement le relais. C’était un flic solide, calme. Pas le genre à se laisser envahir par l’hystérie. Dans cette affaire, elle avait été minable, en dessous de tout. Avachie, amorphe. À la remorque de Gipy qui devait commencer à se demander pourquoi c’était elle qui donnait les ordres. Gipy... Julia repensa à ce que lui avait dit Ernest. À force de penser n’importe quoi dans tous les sens, elle arriverait peut-être à une solution. Dans les bouquins, d’habitude, ils avaient des méthodes. Julia aussi avait des méthodes : interrogatoires, paperasses, déductions, hasard. Mais là, c’était dans sa chair que ça s’écrivait et ça faisait mal.

Le corps du garçon, Akerman, égorgé. Son pantalon ouvert. Le sperme était le sien, comme pour Lieutaud, Merx et Baudino. Le sang avait giclé contre le mur. Julia reconstituait la scène : Akerman qui émet des signaux de séduction, le Mutilateur qui les capte, y répond. Suit Akerman sur la piste de danse fermée. Lui laisse croire qu’il va répondre à ses avances. Déboutonne la braguette d’Akerman. Et sent tous ses démons se réveiller. Akerman avait dû éjaculer dans la main du tueur pendant que celui-ci lui tranchait la gorge d’un geste vif. Le tueur devait se tenir derrière lui. C’était la seule manière de ne pas être éclaboussé. 

Brr... Le genre de détails à vous dégoûter de l’amour. Julia écrasa sa cigarette dans le cendrier en plastique. Elle avait l’impression écœurante d’évoluer dans une forêt de poils pubiens. Mais elle ne pouvait pas s’empêcher de revenir sans cesse aux faits.

On n’avait pas retrouvé de sperme sur les cuisses de René. Et d’ailleurs pourquoi René ? Il n’était ni jeune ni beau. Que signifiait le meurtre de René ? 

En fait on avait l’impression qu’après le meurtre de Merx, le tueur avait largué les amarres. Pas de rapport sexuel avec Gironèse, ni avec Bobo, ni avec Hadaoui, ni avec René. Des meurtres gratuits, juste pour le plaisir de tuer ? Sa trajectoire n’était plus rectiligne. On aurait dit qu’il entremêlait meurtres pour le plaisir et meurtres par nécessité. Car Bobo n’avait pas été tué par hasard. Et René non plus. Elle en était sûre. Que savait René ? Qu’avait-il vu le soir où Benjamin Gironèse était mort ? Si René avait vu un inconnu parler à Benjamin, il l’aurait dit à la police. Mais s’il avait vu une personne de connaissance ou un ami de Luc... il aurait peut-être pensé que ça n’avait pas d’importance, que ça ne pouvait pas être celui ou celle qu’il avait surpris en train de parler avec Gironèse. On en revenait donc à un familier. Pas Demkine. 

Pouvait-on imaginer Ernest trancher la gorge de René envers qui il aurait éprouvé une attirance invincible ? Grotesque.

La main d’Ernest couverte de sang. Le sien, à cause des coupures causées par la lame de rasoir, mais aussi, mais hélas, le sang de Stéphane Akerman. Pourquoi diable était-il allé tripoter le corps ? Et les mains de Gipy, rouges, sous l’eau glacée... À part Ernest, il n’y avait que Gipy qui ait eu du sang sur les mains... 

Comme ça, pour rire, pourrait-il être possible que Gipy soit un détraqué se dissimulant sous des airs de père de famille, comme 80% des détraqués ? Douter de Gipy... Ridicule. Gipy était son partenaire. Son univers familier. Mais depuis le début, elle avait l’impression d’être menée en bateau. Que sous un des sourires aimables qui l’entouraient se cachaient des crocs. Julia avait les mains moites. Si Ernest n’avait pas menti, qu’est-ce que Gipy et Joan fabriquaient ensemble ? Elle se leva brusquement, saisit le téléphone, composa le numéro de Joan. La sonnerie retentit dans le vide, longtemps. Julia raccrocha. Essaya chez Ric. Personne. Ils étaient sortis. Il fallait vraiment avoir le cœur bien accroché pour avoir envie de s’amuser après une soirée pareille.

Elle alluma une cigarette au mégot de la précédente. Elle était en train de se concocter un petit cancer du poumon, quelque chose de chouette. De quoi occuper sa retraite. En veillant sur la cirrhose d’Ernest. Ernest, Ernest, Ernest. Merde pour Ernest. Y’en avait marre d’Ernest et d’abord il fallait être con pour s’appeler Ernest ! Est-ce qu’elle lui avait demandé de l’aimer, hein, est-ce qu’elle avait demandé à tomber amoureuse de lui ? Tiens, heureusement que ses parents étaient morts quand elle s’était mariée, sinon ils lui auraient salement fait la gueule, parce qu’ils n’auraient sûrement pas apprécié que leur fifille chérie se marie enceinte de trois mois avec un sale intello juif, athée et maigre comme un clou. Papa Vasquez détestait les avortons. Comme le lui avait assené Ernest un jour de dispute aigre-douce, au début de leur relation, après un malheureux repas de famille : « Ne m’emmerde pas avec ton père. Pour ce gros con, si t’as le malheur d’utiliser un après-rasage ou de fumer des bouts filtre, t’es quasiment un transsexuel ». Ernest, si mignon à cette époque, avec ses longs cheveux cendrés et ses chemises à fleurs, défendant sa jeune virilité en montrant les dents...

En tout cas où est-ce qu’elle en était maintenant, hein, où elle en était, dans le fiasco de sa vie ? À barboter dans le grotesque comme une écrevisse dans le court-bouillon. 

Rose. Le petit tailleur imitation Chanel qu’elle portait le jour de son mariage était rose pâle. Il était toujours pendu dans l’armoire, sous sa housse, tel un petit rêve de bonheur paisible aujourd’hui refroidi et embaumé. 

Julia ne tenait pas en place. Elle arpentait la pièce de long en large, elle avait froid. La maison lui faisait peur. C’était ça, peur. Elle prit son blouson et sortit. Rose ! Ernest lui avait dit ce jour-là qu’elle ressemblait à un petit bonbon rose. Seize ans plus tard, le bonbon rose avait chopé une pleine floppée de charançons.

 

Le petit Sandoz, qui était de garde, lui dit qu’Ernest dormait paisiblement. Elle le remercia, regagna son bureau. Ici aussi c’était sinistre. Julia pensait à tous ces cadavres d’hommes abîmés, mutilés... Lieutaud Pascal, Baudino Frank, Merx Arnaud, Gironèse Benjamin, Choskovitch Boris, Hadaoui Djamel, Marchand René, Mercier Luc, Akerman Stéphane : une vraie liste de monuments aux morts. Elle feuilleta distraitement le dossier. L’épais dossier. 

Quelques mots attirèrent son attention. Déposition de Joan : « Je suis passée chez Madame Sayagh, qui habite rue Maréchal Joffre, vers vingt heures, puis je suis rentrée chez moi, j’avais rencard avec ce type, pour faire un film soft. » 

Rue Maréchal Joffre. Julia consulta le plan de la ville épinglé au mur. Pour se rendre au domicile de la vieille dame en partant de chez Joan, le trajet ne devait pas prendre plus de cinq minutes en moto. Et passait par la gare. Joan pratiquait le karaté et le jiu ti tsu depuis des années, elle avait disputé des compétitions et avait affirmé à plusieurs reprises être capable de réduire n’importe quel agresseur à l’impuissance en quelques secondes... Non, c’était ridicule, Joan avait une sexualité tout à fait normale, elle sortait avec Ric depuis longtemps, pourquoi diable aurait-elle tué ces mecs ? À moins qu’ils ne l’aient tous violée un jour dans un remake de « L’été Meurtrier » ? Ou pour faire plaisir à Julia qui cherchait un coupable ?

René prétendait avoir prêté son briquet à Joan. René était mort. Qu’est-ce qu’avait su René ? S’était-il souvenu de quelque chose d’autre ?

Mue par une impulsion, Julia composa le numéro de Joan. Le répondeur lui enjoignit aimablement de laisser un message. Essaya chez Ric. La sonnerie retentit longuement dans le vide. Où étaient-ils passés ? Une petite visite de leurs appartements respectifs n’était peut-être pas superflue. Julia attacha son arme sous son aisselle. Ça ne servait à rien de rester là à tourner en rond. Autant aller voir sur place. 

      

Encore de la chance, ce soir. Comme d’habitude. Simplement faire attention. Rester sur mes gardes. Julia Zimmerman est peut-être moins bête qu’elle n’en a l’air. Comme j’aurais voulu être là quand ce pauvre minable de Schrœter s’est fait sauter la tête devant elle... Elle devait moins crâner. Schrœter le pervers avec son sexe tranché, il aurait dû me le dire qu’il en rêvait, je lui aurais volontiers rendu ce service... 

Stéphane. Stéphane Akerman. Je ne l’ai pas voulu, ça s’est fait malgré moi. Il fallait que je le fasse. Et je n’ai même pas eu le temps de procéder au rituel. Ce n’est pas sérieux. Se reprendre. Se ressaisir. 

Stéphane. Il était beau. L’emporter chez moi, l’allonger dans mon lit, tout près de moi, jouer avec son corps, avec ses mains, comme je veux, autant que je veux, poser ses mains sur moi, partout, ses mains sages et inertes, embrasser son visage, sa bouche, ses yeux ouverts, son ventre lisse et plat, le coucher sur moi, le faire entrer en moi, non, non, je perds la tête, je ne sais plus ce que je dis. 

La pluie s’est arrêtée, on sent l’odeur de la mer. Cela me rappelle un certain jour de plage... Le beau visage de Benoît, sa grimace de surprise, puis de terreur, son rictus de douleur. Son beau corps d’adolescent vicieux, brisé, rompu... Il n’aguichera plus jamais personne. Sauf les anges. Le démon caché en Benoît n’avait pas eu besoin de prononcer un mot pour faire comprendre son obscène invite muette. Pas eu besoin d’un geste équivoque, non, juste ce rire et ces yeux. Tellement provocants... Mais moi, je sais les déceler. Depuis ce qui m’a servi d’enfance, j’ai appris à les reconnaître. Les impurs. Ceux qui veulent vous obliger au péché. 

Quelqu’un parle. Se rendre compte que quelqu’un parle. Tourner la tête vers l’interlocuteur. Tout en se rappelant avoir oublié quelque chose. Quelque chose de terriblement dangereux. Mais il faut continuer à sourire. À répondre. Aimablement. 

 

Julia avançait dans le couloir sombre sans faire de bruit. Mais elle savait, à la qualité du silence, qu’il n’y avait personne.

Elle fouilla soigneusement la pièce, sans rien déranger. Sauf le vase qu’elle renversa. Une tonne d’eau sur la moquette. Elle ramassa les fleurs fanées, remit tout en place. Recommença à chercher. Rien. Un coup de klaxon dans la rue, elle sursauta. Elle avait les nerfs en coton en ce moment. Sans parler des jambes... Elle ouvrit le placard : il était bourré de vêtements. Ric n’avait donc pas l’intention de s’absenter longtemps. Julia décida d’aller voir chez Joan. Elle n’en était pas à une effraction près.

Elle gagna rapidement l’immeuble de Joan sans rencontrer personne d’autre qu’un gros chat qui fila se planquer derrière une poubelle. 

La serrure de mauvaise qualité n’avait pas résisté longtemps. Julia regarda autour d’elle. Les volets ferment créaient une obscurité opaque. Et dans cette obscurité quelque chose respirait.

Elle sentit une giclée d’adrénaline lui hérisser la peau. En une fraction de seconde, le 38 Spécial était au bout de ses doigts, impeccablement tendu. Ne pas bouger. Ne pas penser. Ne pas respirer. Écouter. Écouter de tout son corps raidi.

La respiration était régulière. 

Julia, millimètre par millimètre, déplaça sa main gauche vers le mur jusqu’à ce qu’elle le sente sous sa paume. Très doucement, trouver l’interrupteur. Les doigts glissaient sur le papier peint rose. Stop. L’index droit de Julia se crispa sur la gâchette, le gauche sur l’interrupteur. Lumière.

Il était étendu sur le lit. Inerte. Mort ? Julia avança lentement. Posa le canon de l’arme sous le menton bleu de barbe de Gipy. Une grosse ecchymose barrait sa tempe. Un peu de sang suintait. Julia rangea son arme, saisit Gipy par les revers de son blouson en daim, le secoua. Gipy grogna, retomba lourdement en arrière. De l’eau. Julia fonça dans la cuisine, remplit une casserole. Avec ça, s’il ne se réveillait pas... Giclée d’eau froide en pleine poire. « Réanimation », avec Julia Zimmerman, on tourne ! Gipy toussa. Pendant qu’il revenait lentement à lui, crachant et toussant, Julia fouilla rapidement la pièce. Rien. Gipy s’assit, en se massant la nuque. Julia se retourna vers lui : 

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu m’entends ? OH ! GI-PY !

— Gueule pas comme ça, j’ai un bulldozer dans la tête.

— Je gueule pas, je chuchote. Alors ?

— J’ai pris la matraque en pleine poire... Plaf ! Bonne nuit les petits...

— Qui t’a cogné ?

— Vous me décevez, inspecteur. Auriez-vous un temps de retard sur the suspense ? 

— Joan ? 

— Un bon point pour toi. Si ça t’intéresse un peu, je te raconte : je montais l’escalier quand j’entends parler. J’arrive en silence et en souplesse, mieux que Spiderman. La porte était entr’ouverte. Je pousse. Je tombe nez à nez avec Ric qui me regarde comme deux ronds de flan. Et Joan, de dos, en train de fourrer des fringues dans un sac. Je dis « salut, vous partez en voyage ? « La Joan se retourne et me balance sa noix de coco sur la tronche, cirage complet.

— Pourquoi étais-tu venu ici ?

— Et toi ?

— Je n’arrivais pas à dormir, je cherchais Joan. Pour lui poser des questions. Des questions qui te concernent. 

Le visage de Gipy se durcit : 

— C’est-à-dire ?

Il se leva, mit les mains dans les poches de son blouson. La blessure sur sa tempe avait enflé et pris une vilaine couleur violette. Julia soupira : 

— Je ne sais pas, moi. Des questions sur Joan et toi par exemple. Qu’est-ce que vous magouillez tous les deux ? Imagine une histoire à la noix : tu as descendu tous ces mecs, parce qu’en fait, tu es cinglé, un cinglé de flic qui tue les témoins principaux par exemple. Attends ! laisse-moi finir...

Gipy tournait en rond dans la pièce, en tripotant tout ce qu’il trouvait. Julia restait près de la porte. Elle reprit : 

— Imagine que tu aies eu avec Joan des rapports un peu... spéciaux, et qu’elle ait deviné que tu étais fêlé de la calebasse et du calcif. Qu’elle en ait parlé à Ric. Qu’ils aient la trouille. Et que toi, tu te sentes en danger. Disons que tu aies besoin de récupérer un objet compromettant que tu aurais oublié ou donné à Joan. Tu la cherches. Tu arrives ici et tu vois qu’ils sont en train de se barrer. Tu voudrais bien les flinguer, mais Joan est plus rapide que toi. Voilà. Qu’est-ce que tu en dis ?

— Un objet comme ça ?

Gipy, penché sur le lit, se retourna. Quelque chose brillait dans sa main. Un couteau à la lame étincelante, au manche brun juste un peu écaillé. Julia eut un sursaut. Gipy haussa les épaules : 

— Tu y crois vraiment alors ? Mais qu’est-ce qu’il t’arrive, merde Julia ! Tu perds la boule ! C’est moi, Gipy, ton fidèle Sancho Panza !

— Je ne sais pas ce qui m’arrive. Je me sens en danger. J’ai même pensé que c’était Ernest. L’histoire de Benoît l’a tellement démoli... Où as-tu trouvé le couteau ?

— Ici, sous l’oreiller. Moi aussi, j’ai pensé à Ernest. Mais je vois pas pourquoi il se serait mis à descendre des mecs. Ça ne tient pas debout. Tu veux savoir pourquoi je suis venu ici ? Je suis venu pour en avoir le cœur net. Écoute, Joan, elle est pas nette cette nana, vraiment pas.

« Un soir, tu sais après qu’on ait fait cette descente chez elle, je l’ai rencontrée, elle rentrait chez elle à pied. Je lui ai proposé de la raccompagner, elle a accepté. Elle avait l’air triste. Une fois dans la bagnole, elle a allumé un joint et m’a demandé si j’en voulais. J’avais pas envie de rentrer chez moi, j’étais crevé, j’en avais marre de tout, j’ai accepté. Ne m’interromps pas. On s’est garé dans un coin tranquille et on a fumé, tous les deux. Et puis, je sais pas ce qui m’a pris, le manque de nanas ou la fumette, en tout cas, je me suis jeté sur elle. 

— Je vois le genre. Tout en finesse.

— En tout cas, elle ne s’est pas vraiment défendue. Pas au début. Et puis d’un coup, je me suis retrouvé face à mon propre flingue. Elle me l’avait piqué, j’avais pas l’air con ! Bref, je suis là à m’excuser et elle, elle me met en joue, comme ça, à froid. Et elle me dit : « Et si je te descendais maintenant mon salaud, si je faisais éclater ta tête de porc, si je te faisais sauter la queue ?”. Eh bien je te jure que ça m’a pas fait marrer. Et puis elle s’est mis à rire et elle m’a rendu le flingue. Je l’ai déposée chez elle en vitesse. Après, elle a rappelé, au bureau. Mais je me sentais con, je n’ai pas voulu la revoir. 

« Et puis, je sais pas, je me suis mis à gamberger là-dessus. Y a bien quelqu’un qui a filé cette lame de rasoir à Ernest. Quelqu’un qui était présent hier soir. Quelqu’un qui était présent le soir où Gironèse s’est fait buter. Quelqu’un qui connaissait René, Bobo, Merx, et sans doute les autres. Alors, je me suis dit que je pourrais peut-être jeter un coup d’œil dans son appart et dans sa cave.

— Et ça t’a saisi à 5 heures du mat' ?

— J’ai pas fait attention à l’heure. De toute façon, j’arrivais pas à dormir. Et puis, je pensais qu’elle serait pas encore couchée. Je sais qu’elle se couche tard. Putain, j’ai la tête comme un melon...

— Une plaisanterie tendance SM, c’est un peu juste pour une inculpation, non ?

 — Et le briquet ? C’est la seule chose solide qu’on ait. Avec ça !... 

Dans la paume calleuse de Gipy reposait le couteau brun. 

— Je l’ai quand même trouvé sous son oreiller. D’accord, c’est peut-être le Joker qui est venu le déposer là histoire de rigoler un coup, mais ça tiendra difficilement devant un jury.

Julia gardait les yeux fixés sur le couteau. Il semblait ridiculement petit et banal. Comment imaginer que cet objet était chargé de tant de douleur, de tant de sang. Elle se laissa aller au plaisir trouble d’imaginer que Gipy mentait, qu’à l’instant où elle lui tournerait le dos pour sortir, il lui passerait prestement la lame le long de la gorge. Et la laisserait là, accusatrice posthume de Ric et Joan. Elle entendit Gipy faire un pas, et son cœur battit plus vite. Mais bien évidemment Gipy ne fit rien. Il passa dans la cuisine et but longuement au robinet. Julia se reprocha son goût du mélo mais elle sentait la sueur ruisseler le long de ses flancs. 

Gipy ferma le robinet, se redressa et renversa une carafe d’eau en tendant le bras pour saisir un torchon. 

— Et merde !

L’eau se répandit sur la table en bois ciré. De l’eau renversée. La tombe de Benoît. Pourquoi pensait-elle à ça ? Elle sut qu’elle savait, quelque part, tout au fond de son subconscient, comme une douleur lancinante dans une dent qu’on agace avec la langue. Elle s’entendit parler : 

— Il faut tout fouiller. 

Gipy hocha la tête. Ils se mirent au boulot. Tout valsa par terre.

Dans un blouson de cuir noir, il y avait des clés. Elles tombèrent sur la moquette, sans bruit. Julia se pencha, les ramassa. Deux clés. Une plate et une ronde. Julia les serra dans sa main. Gipy s’approcha. Elle voyait le bout de ses tennis gris. 

— C’est quoi ?

— Des clés. 

— La cave ?

— Peut-être. 

Julia ouvrit le battant de la porte d’entrée, essaya la clé plate. Elle tourna sans peine dans la serrure. Son cœur battait très fort. « Je deviens complètement con » pensa Julia en écoutant son cœur battre. Gipy dévalait déjà l’escalier. Toujours pressé, Gipy. Julia descendit l’escalier, sans se presser. Brusquement, elle n’avait plus tellement envie de savoir.

La minuterie de la cave se mit en route avec un bruit sec, dévoilant des murs de béton gris et un sol en ciment. Pas de graffitis, de détritus ou d’odeur d’urine. Juste du gris. Propre. Un long couloir qui sentait l’humidité. Des portes en fer, banales. Il n’y avait rien sur les portes. Pas de numéros. Mais il y avait peut-être quelque chose derrière. Un entassement de chair putréfiée...

— Ça devrait puer... 

Gipy parlait à voix basse comme dans un cimetière.

— Elle les a peut-être empaillées...

— Et elle les revend au sex-shop du coin, « opchais d’art très gurieux, ardizanat lokal..."

Il était nerveux. Julia essayait chaque serrure. La clé ne tournait pas. Elle était moite dans la main de Julia. 

Quelque chose bougea sur le gris près de sa jambe. L’œil de Julia pivota imperceptiblement. Un gros cafard noir aux antennes frémissantes. Gipy leva le pied et l’écrasa. L’abdomen du cafard gicla sur le ciment. Dernière porte. La clé ne tournait pas. 

— C’est pas la bonne...

Gipy avait la voix enrouée.

— Je sais. 

Julia fourra la clé dans sa poche. 

 

Dehors, il faisait si doux. Julia entrouvrit son blouson. Les étoiles, c’était toujours reposant de regarder les étoiles, même si, comme Julia, on était incapable de repérer les Pléiades, Orion ou la Grande Ourse. Après tout, les étoiles se foutaient bien des noms qu’on leur avait donnés et c’était justement ça que Julia trouvait reposant. Qu’elles ne soient le plus souvent que le reflet de mondes morts et indifférents. C’était tellement réconfortant parfois de penser que rien n’avait d’importance... Il allait faire jour. Gipy semblait avoir rechargé ses accus et trépignait sur place : 

— Qu’est-ce qu’on fait ? On lance un avis de recherche ?

— Exact.

— Pour tous les deux ?

— Encore exact. Je m’en occupe. Je vais passer voir Ernest.

— Bon, je te rejoins au bureau. T’as l’air bizarre.

— C’est pour me donner un genre. À tout de suite.

Gipy monta dans sa voiture. Julia retourna à la sienne qui était garée devant chez Ric, à deux rues de là. Un vent violent s’était levé, fouettant l’air humide. Il faisait froid, elle serra son blouson contre son corps.

 

 

 


CHAPITRE 9 — CONFRONTATIONS FATALES

 

 

L’aube s’éclaircissait. Julia mit le contact et s’immobilisa. Une silhouette au coin de la rue. Qui se découpait sur le ciel rose. Julia crut d’abord qu’il s’agissait de Joan, à cause du blouson rouge, mais c’était Ric, sa casquette sur le crâne. Joan le suivait, visiblement nerveuse, enveloppée dans un grand imperméable bleu marine. Elle jetait de fréquents coups d’œil derrière eux. Julia coupa le contact et se tassa sur son siège.

Ric disparut dans l’immeuble. Joan attendait en bas. Julia hésitait. Ric réapparut. Il avait l’air en colère. Ils discutèrent un moment. Joan montra quelque chose avec impatience. C’était la moto. Elle était garée en contrebas. Couverte de boue. 

Alors, une fois de plus, la poisse se mit de la partie.

 

La poisse, elle avait la gueule cabossée de Gipy. Il arriva dans sa Mini d’un rouge flamboyant. Tranquille. Jusqu’à ce qu’il les vît. Il pila net, bondit du véhicule et courut vers eux comme un marine débarquant à Guadalcanal. Joan se retourna à l’instant où Gipy lui saisissait le bras. Elle le frappa au bas-ventre, Gipy se plia en deux. Joan lui décocha un coup de genou dans la bouche, les lèvres de Gipy se fendirent sous le choc, son nez éclata et le sang se mit à pisser sous le regard incrédule de Ric. Julia avait jailli de sa bagnole en criant : 

— Ne bougez plus, ou je tire !, comme dans un mauvais film de gangsters.

En une fraction de seconde, la main de Joan avait saisi le flingue de Gipy sous sa veste. Le flingue pivota vers Julia, sans trembler. Joan savait visiblement tirer. Julia plongea derrière la voiture de Gipy, abandonnée au milieu de la route, sentit son épaule blessée cogner durement le sol et retint un cri. 

Elle entendit leurs pas sur le ciment, le moteur de la moto qui s’emballait, Julia se redressa, fit feu en l’air. Gipy, à demi groggy, était en train de se redresser. Joan se retourna et lâcha deux balles. La première frôla la tempe de Julia. La deuxième cueillit Gipy en plein ventre, en lieu et place de la tête de Julia. Sans un regard en arrière, Joan filait déjà plein gaz, Ric accroché à la selle.

Gipy s’agita comme s’il mimait un type qui reçoit une balle dans le bide. Puis il tomba. Julia avait bondi dans la voiture et démarrait, le cœur battant. Joan ne savait pas seulement tirer, elle tirait comme un pro. La Mini de Gipy bloquait la rue et Julia passa en force, à moitié sur le trottoir. Le rétroviseur s’arracha contre un poteau électrique. Tout en appuyant sur l’accélérateur, Julia sortit le gyrophare de la boîte à gants et le plaqua sur le toit. De l’épicerie qui ouvrait, une grosse femme courait vers Gipy, allongé par terre dans une mare de sang. 

— Appelez une ambulance, vite ! hurla Julia par la vitre ouverte.

 

Loin devant, la moto. Maintenant, il faisait quasiment jour. Pas de soleil, mais une bande rose vers laquelle ils fonçaient. Les gens, frileusement emmitouflés, en route pour le boulot, se retournaient pour regarder la poursuite bouche bée. Un vieil homme sauta en arrière, évitant le bolide de justesse. C’était Joan qui conduisait, couchée sur le guidon. Ric se cramponnait à elle. Ils prirent un virage et Julia entrevit le visage de Ric, il avait les yeux fermés. Elle se mordit les lèvres. Après Benoît, Ric, c’était tout ce qu’il lui restait. 

Julia priait pour qu’ils se cassent la gueule. Ne pas avoir à tirer. La moto passa sur un nid de poule et vacilla dangereusement, la bouche de Ric s’ouvrit, il devait crier, mais le vent et les rugissements des moteurs noyaient tous les sons.

Julia accéléra. Ligne droite le long de la mer déchaînée. Hier soir, aux infos, la météo avait donné un avis de tempête. Hier soir... Dans quel univers ? La moto rugissait dans le petit matin. Où est-ce qu’ils allaient ? Une sirène quelque part, sur la droite, fonçant en sens inverse. Est-ce que Gipy était mort ? Julia savait que si Gipy mourait, ce serait de sa faute. Elle arracha le Saint Christophe qui pendouillait sous le rétro et le balança par la fenêtre ouverte.

Le mistral soufflait en rafales furieuses. Julia recevait le vent dans le visage. Elle voyait les palmiers ployés sur le bord de la route. Hautes vagues courtes et blanches s’entrechoquant avec fracas à la surface de l’eau. La ligne droite suivait la mer. En face, il y avait un bus qui arrivait. Plutôt vite.

La moto vira à 90°. Elle passa, couchée, devant le bus qui klaxonna à mort. La main de Julia tourna le volant. Direction assistée : pas de problème. Juste le temps de passer. Juste le temps...

Le klaxon coincé du bus couvrit le bruit du choc. La voiture de Julia fut projetée sur le parking ensablé. La portière s’ouvrit, Julia roula sur le sol, la voiture s’écrasa contre le mur de briques des toilettes publiques. Quelqu’un criait. C’était le chauffeur du bus. Une grande fille brune qui jeta sa casquette par terre.

— Décidément, pensa Julia stupidement, j’ai pas de chance avec les bagnoles en ce moment...

La chauffeuse du bus l’aidait à se relever sans cesser de marmonner. Julia regarda sa jambe qui saignait, ses mains écorchées : 

— C’est rien, j’ai l’habitude...

— L’habitude de vous suicider ? Vous avez pensé aux gens dans le car ? Vous êtes malade ou quoi ?

— Non, je suis flic.

Julia fourra sa carte sous le nez de la fille. Du sang coulait de sa blessure rouverte, le long de sa manche. Les passagers de l’autobus étaient descendus et se baladaient au soleil. La voiture de Julia fumait paisiblement. On se serait cru à la campagne. Julia se dirigea en claudiquant vers le vieux passage souterrain qui menait à la plage en contrebas.

— Où est-ce que vous allez maintenant ?

— À la plage...

— Vous êtes complètement cinglée !

— Rendez-moi service, appelez la police.

Julia descendit lentement les escaliers en se cramponnant à la rampe.

Dans le passage, ça puait l’urine. De l’eau suintait des murs. Il y avait aussi de l’eau noirâtre qui formait une rigole, entre des plaques de béton crevé. Julia boitait. Sa jambe la lançait terriblement. Pourquoi est-ce qu’ils étaient allés se réfugier sur la plage ? Pour expier un crime plus ancien ? Pour que le bruit des vagues cache celui des détonations ? Le vent l’enveloppait dans le tunnel, comme un enfant qui vous pince méchamment. Julia tremblait, à cause du froid et du choc.

 

Le soleil dans les yeux. Surgissant des flots dans toute sa splendeur. Énorme. Posé sur l’eau comme un Bouddha obèse et triomphant. Julia s’arrêta en haut des marches. La plage était déserte, bien sûr. 7 h 30 du matin, en plein mois de décembre, personne ne la disputait aux mouettes qui hurlaient et jacassaient en tourbillonnant. L’eau avait presque entièrement recouvert la bande de sable. Elle frappait avec violence contre les rochers de la digue, et la falaise plus loin. Odeur de sel. Est-ce que j’ai la jambe cassée ? se demanda Julia en avançant péniblement sur le sable mouillé.

En tous cas, ça faisait mal. Julia sortit son arme et la tint contre sa hanche. Arriver à temps. Elle devait arriver à temps. Une mouette passa très haut, en criant des imprécations. Puis piqua vers l’horizon dans un long ricanement. Julia se dirigea vers les rochers couverts d’écume. Elle se hissa péniblement sur les plus proches. Elle n’arriverait pas à temps. Elle n’arriverait nulle part. Elle resterait accrochée là, comme un crabe crevé...

— Tu es folle ! ? Tu es folle, on peut aller nulle part par là !

La voix. C’était la voix de Ric. Julia se redressa. Impossible d’avancer. La douleur irradiait jusque dans le plexus. Elle se souleva sur les poignets. Ils devaient se tenir de l’autre côté des rochers, derrière le bunker, vestige de la dernière guerre. Le vent les avait trahis.

— Ça sert à rien, c’est complètement con, tu te rends compte que tous les flics sont à nos trousses, tu t’en rends compte ? Il faut se rendre...

— Ferme-la !

La voix de Joan. Basse. Froide. Dangereuse. Ric maintenant : 

— Non, je la fermerai pas. Je vois pas pourquoi je payerais pour tes conneries. Qu’est-ce qui t’as pris de tirer ? Personne ne nous accusait de rien. La vérité c’est que tu es malade. N’approche pas ! N’approche pas, tu me fais peur...

Avancer. Julia rampait dans les rochers qui lui écorchaient les bras, le visage. Le bruit de la mer déchaînée en contrebas était trop fort pour qu’ils l’entendent approcher. Julia eut la vision d’un matelas gonflable, flottant sur l’eau paisible. Un enfant couché dessus riait et l’appelait. Elle secoua la tête et serra l’arme plus fort. 

Elle avait l’impression que quelqu’un tirait sur sa jambe pour l’arracher. Peut-être qu’elle l’avait vraiment perdue ? Peut-être qu’elle était tombée sur le sable ?

Solo pour jambe coupée. Voilà ce qu’elle devrait faire : écrire des bouquins policiers sur fond de jazz, de meurtres, d’assassins et de flics au lieu de se traîner sur des cailloux humides et pointus. La sueur coulait dans les yeux de Julia. Et contrairement aux larmes, ça piquait.

— Qu’est-ce que tu attends, Joan, qu’est-ce que tu veux ? Tu ne vois pas qu’on est au bout ?

C’était la voix de Ric, beaucoup plus près.

— Tu ne vois pas que Gipy est peut-être mort, lui aussi, à cause de toi ? À cause de toi, Joan ! Laisse-moi partir !

Ric semblait sur le point de pleurer. Sa voix grimpa dans les aigus puis se brisa. Julia avança encore un peu. Ils étaient là, elle les voyait.

Ric, debout sur un rocher, surplombant l’eau d’une dizaine de mètres, sa casquette en cuir vissée sur le crâne, le col de son blouson relevé. Par moments, l’écume l’éclaboussait. Joan en face de lui. Son grand imperméable bleu marine flottait au vent, comme une cape. Elle ne disait rien. La même mouette ou une autre passa au-dessus d’eux avec le même ricanement. 

Joan leva le bras, lentement. Au bout de sa main, le revolver de Gipy. Quatre balles encore dans le barillet. Ric, qui regardait la mer, tourna la tête vers Joan. Ses yeux s’agrandirent. Il porta une main à sa bouche. Julia vit le visage de Joan, livide, mâchoires crispées. Joan assura l’arme dans sa main. Le canon se braqua sur la poitrine de Ric. Remonta vers sa tête. Les lèvres de Ric tremblaient. En fait, il y avait peut-être deux secondes que Joan avait commencé à lever le bras. Deux secondes.

 

À la troisième seconde, Julia cria. Le canon du revolver pivota instantanément vers elle, son œil noir braqué sur son front. L’index de Joan appuya sur la gâchette. Julia fit feu simultanément, par trois fois. 

Les trois balles s’enfoncèrent dans l’imperméable bleu marine. Tir groupé, en plein cœur. Joan regarda Julia avec amertume. Elle s’effondra, lentement comme une poupée de chiffon, face en avant. Son visage cogna la roche, violemment. Elle resta ainsi, affalée, de profil, un œil ouvert sur le ciel translucide. Julia enregistra la scène sans la voir vraiment, elle le savait, c’était tout. Comme elle sentait l’odeur âcre de la cordite sans la sentir.

Joan n’avait eu le temps que de tirer une seule balle, qui lui avait éraflé le bras avant de se perdre dans les buissons. Julia voyait le sang sourdre sur son poignet, mais elle ne sentait rien, aucune douleur. Maintenant, elle était à demi assise, sa jambe raide en arrière, son pistolet toujours braqué droit devant elle, du sang dégoulinant de son bras sur les rochers avec un bruit irritant de robinet mal fermé. 

 

Ric regardait Joan, couchée par terre. Il se pencha et eut un geste vers elle comme pour la toucher, mais ne l’acheva pas. En le voyant se pencher, Julia eut brusquement la vision incongrue du visage propret d’Octave Biri. Puis l’image se brouilla. 

Une vague plus forte que les autres se brisa sur la roche rouge, et l’eau s’étala sur le corps de Joan avant de se retirer, le laissant reposer dans une large flaque. L’imperméable lui faisait une corolle bouffante et Julia songea à une fleur noyée dans l’eau d’un vase renversé. 

Ric se tourna vers Julia. Ses traits tirés exprimaient la tristesse, une tristesse mêlée de soulagement. Il fit un pas vers elle : 

— Je savais, je savais que tu viendrais...

Une fleur. De l’eau... un vase renversé... 

Avant même que sa pensée se fût précisée, elle s’entendit crier : 

— Bouge pas. Reste où tu es.

Ric avança encore, d’un pas hésitant. Avança vers la femme assise, couverte de boue et de sang, dont le visage rappelait tant le sien.

— Arrête-toi, ou je te fais sauter la tête ! Je ne plaisante pas, Ric. Tu sais bien que je n’ai pas le sens de l’humour...

Très loin derrière eux, interpellations diverses, coups de sifflet. 

Ric semblait étonné : 

— Qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce qui vous prend tous ? Julia ! c’est moi, Ric ! Ton Ric ! Qu’est-ce qui te prend, t’as plus confiance dans ton petit frère ?

Sa voix dérapa sur le dernier mot et il éclata brusquement de rire. De rire.

Julia se mordit les lèvres. Le visage de Ric. Son visage connu, aimé. Son grand regard enfantin peu à peu envahi de boue jusqu’à n’être plus qu’une mare glauque et sinistre. Ce rictus qui déformait lentement ses traits, les étirant comme un masque de caoutchouc, distendant la bouche, découvrant les dents, effilées, luisantes. Julia ne put retenir un gémissement de terreur et de chagrin.

Ric, défiguré, les mots s’extirpant de son sourire tordu, comme arrachés aux forceps : 

— Qu’est-ce que t’as, chérie ? Tu m’aimes plus ? Je suis plus ton Ric adoré ? Ton petit protégé ? Pourquoi tu dis plus rien ? Allez — vas-y parle, t’adores ça, parler. Dis-moi pourquoi tu braques ton gros flingue sur ton petit frère chéri. 

Julia balaya une mèche de cheveux qui lui tombait devant les yeux. Est-ce que tout cela était vraiment vrai ? Est-ce que Ric était réellement malade ? Elle réussit à articuler : 

— Ric ! Je sais. Je sais, tu comprends ? C’est à cause de l’eau. L’eau tout autour de Joan. Quand je suis passée chez toi, tout à l’heure, j’ai renversé un vase. Et là, en voyant toute cette eau, j’ai repensé au vase et aux fleurs qu’il contenait. Les mêmes roses rouges que sur la tombe de mon fils, mon fils, Ric !

Il ricana, sans aucune émotion : 

— Les fleurs... je savais, j’y ai pensé tout à l’heure. 

Et sans cesser de sourire, de ce sourire large et fixe, il se pencha et ramassa le revolver que Joan avait lâché en tombant, l’assura dans sa main.

— C’est un peu léger, comme preuves, un bouquet de fleurs, tu ne crois pas, ma chérie ?

Julia sentait quelque chose ruisseler le long de ses joues, pourtant il ne pleuvait pas, comment avait-elle pu être aveugle à ce point, elle fit un effort pour parler, parce que sa bouche était sèche et sa gorge brûlante : 

— Bobo aussi, c’était toi ? Et René ? 

— Super, O.P.J Zimmerman, vous avez tout juste ! Et je suppose que tu veux savoir pourquoi ? 

Non. Elle ne voulait plus rien savoir, plus rien entendre. Mais elle demanda : 

— Pourquoi ?

— Parce qu’il commençait à avoir des soupçons. Il m’avait vu une fois avec Luc et Hadaoui, et il m’avait déjà vu me servir de son briquet. Alors j’ai jugé plus prudent de le retirer du circuit. Ça va, t’es satisfaite ?

Comment pouvait-il parler ainsi, si froidement, si cruellement... elle regardait ce grand type aux yeux brûlants de haine qui avait été un petit garçon qu’elle serrait contre son cœur. Ce petit garçon que leur père traitait de chiffe molle et de femmelette. Ce grand type sanglé dans son costume en cuir, sa casquette de SS brillant sous le soleil. Elle sut brusquement pourquoi elle avait pensé à Octave Biri.

— Le type qui était avec Flora, il avait cru voir un gardien en uniforme. Ce qui lui avait fait penser à un gardien, c’était ta casquette en cuir... Ric, on n’a pas beaucoup de temps. Les... les trucs, tu les as mis dans ta cave, n’est-ce pas ? La clé dans le blouson, chez Joan, la clé qui n’ouvrait rien, c’était la clé de ta cave, n’est-ce pas ? Sur le moment on n’y a pas pensé... 

Julia respira à fond pour empêcher les larmes de l’étouffer : 

— Mais je ne sais pas, maintenant je me rends compte qu’il y avait ce doute, comme une envie de pleurer, tout au fond de ma tête, comme si j’avais toujours su...

Ric la dévisagea avec haine : 

— Alors, pourquoi tu l’as tuée, Joan ? Parce qu’elle m’aimait ? Parce qu’elle m’aimait malgré tout, parce qu’elle savait que je devais me défendre contre eux, ils voulaient me pervertir, elle le savait, tu entends, je suis pas un malade ! Elle avait tout deviné, mais elle fermait sa gueule, c’est pour ça que tu l’as tuée ? Arrête de chialer, je supporte pas de te voir chialer ! Arrête ça, espèce de conne, si tu savais comme je te hais ! Je t’ai toujours haïe, la fille chérie à son papa, la gentille grande sœur, la mère compréhensive, t’as toujours été parfaite, t’es devenue flic que pour te réjouir des péchés des autres !

Ric hurlait dans le vent qui emportait ses paroles. Il hurlait sans bouger. Son corps restait immobile. Il n’y avait que son visage qui était agité de tremblements. Julia le regardait, étrangement détachée, son nez se mit à couler, elle renifla. Elle avait l’impression de regarder un film. Elle ne ressentait plus rien. Elle s’entendait poser des questions.

 — Pourquoi est-ce que tu as tué Benoît ? C’était la première fois, le début, n’est-ce pas ? Pourquoi ?

— Il était toujours après moi, à m’exciter, à me provoquer, comme un chien ! Ton fils adoré, ton merveilleux petit bonhomme, déjà si grand, déjà si fort, tout ce qu’il voulait c’était la même chose que Papa !

— Ric ! Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— Mais tu n’as donc jamais rien compris ? Pourquoi tu crois qu’il était si dur avec moi ? Qu’il s’enfermait avec moi dans la chambre pour me punir ? Faut te faire un dessin ? Pourquoi tu crois qu’il s’occupait tant des jeunes du quartier, le beau José, le dur des durs, lui qui voyait des pervers partout ? Tu as gobé toutes les conneries que te racontait maman ? 

— Mon Dieu, c’est tout ce que tu as trouvé pour t’expliquer pourquoi il ne t’aimait pas ?

— Il disait que j’étais faible, que je serais jamais un homme, mais c’est parce qu’il voulait que je sois sa petite femme, c’est ça qu’il voulait en réalité ! C’est moi qui ai scié le câble des freins de leur bagnole, pauvre conne ! Pour qu’ils expient leurs péchés ! La voix me l’avait ordonné ! Et ton salopard de fils, il a eu lui aussi ce qu’il cherchait !

Julia se sentait perdre pied, elle songea : « Je suis dans le rêve d’un dément... Une bulle rouge sang où chaque rayon de lumière est coupant comme un éclat de verre. « 

Du bout du pied, Ric effleura la tête de Joan. 

— Ils ont tous eu ce qu’ils cherchaient. Sauf elle...

Le regard vitreux de Joan tourné vers Julia. Cette façon qu’avaient les yeux de n’être plus soudain qu’un peu de gelée translucide ! Elle hurla : 

— Ric ! C’est à cause de toi que Joan est morte, et tu le sais très bien ! Et c’est toi qui as laissé tomber le briquet à côté du corps de Bobo, pour la compromettre ! 

— Tais-toi, je ne te permets pas de parler ! Ils voulaient tous me réduire au silence, ils voulaient que je sois leur esclave, et quand j’ai rencontré Pascal, il avait les mêmes yeux, les mêmes yeux que Benoît, le même sourire obscène, tu entends, quand j’ai vu ses yeux, j’ai compris qu’il le méritait aussi, j’ai compris que j’étais venu au monde pour faire régner la Justice, je suis le glaive de Dieu, Julia, aveugle et sans pitié ! Il fallait que je laisse ce briquet, il fallait que j’égare les soupçons, parce que je devais accomplir ma mission !

— Zimmerman, vous êtes là ?

Une voix, plus très loin. Un uniforme bleu, puis d’autres, derrière, en train de courir, pesamment, sur du sable. 

— Ric, tu aurais dû me dire que tu avais des problèmes, j’aurais pu t’aider...

— De quels problèmes parles-tu ? C’est vous tous qui avez des problèmes ! Je ne veux pas de ta pitié, je ne t’ai jamais rien demandé, Julia, je n’ai jamais rien demandé à personne !

De l’ombre sur Ric, la voix d’Oliveira, essoufflé, émergeant en haut de la digue : 

— Vous êtes en état d’arrestation ! Jetez cette arme !

Dans la main de Ric, le revolver brillait. Ric plongea ses yeux dans ceux de Julia. Puis il braqua le canon sur la tête de sa sœur.

— Si vous avancez, je la tue !

Exclamations furieuses. Piétinements.

 Julia lança un coup d’œil derrière elle : le vide, l’eau tourbillonnante et les rochers pointus en contrebas. Elle se rendit compte qu’elle tenait toujours le 38 bien serré dans sa main engourdie par le froid, prête à faire feu. La voix de Ric, cinglante : 

— Tire, tire, pauvre conne !

Il suffisait qu’elle appuie sur la détente. Juste appuyer sur la détente. Un bout de métal brûlant sous son index glacé. Une infime pression et Ric cesserait d’exister. Tout serait terminé. Il suffisait qu’elle le décide.

 

Julia laissa tomber son arme. Le bruit du flingue qui rebondissait dans les rochers... L’effrayant sourire de Ric. Le trou noir et sans âme du canon tout près de son visage. Julia ferma les yeux. 

Le bruit. Le bruit étourdissant de la détonation. Julia rouvrit les yeux. Une gerbe d’écume montait jusqu’au-dessus des rochers, la recouvrant d’embruns salés. Des flics se précipitaient. Des voix surexcitées s’entrecroisaient. « L’ambulance arrive ! » « Il s’est tiré une balle dans la tête » « Attention, elle est blessée » « Prévenez-les qu’il nous faudra un treuil » « Dégagez le passage s’il vous plaît”... Quelqu’un la saisit sous les aisselles. On la coucha sur un brancard. Elle voulait protester, mais elle se sentit partir, loin, si loin...

À chaque vague, le corps de Ric cognait contre la pierre avec un bruit mou. Il n’avait pas lâché son arme et du sang s’épanouissait autour de sa tête, telle une rouge auréole.

 

 

 


ÉPILOGUE

 

 

Encore un lit d’hôpital. Encore le visage d’Ernest anxieux, tout près du sien. Des fleurs sur la table de chevet... Des roses. Julia les balaya d’un geste. Ernest parut surpris, mais ne dit rien. Il avait l’air sobre. Il était rasé de près. 

— Ernest...

— Tout va bien, repose-toi. Tu as une jambe cassée.

— Depuis combien de temps est-ce que je suis là ?

— 24 h. Tu as dormi tout le temps. 

Julia prit conscience de sa jambe plâtrée, suspendue à une poulie, comme si on voulait la soupeser.

— « Pesé, Compté, Divisé"... c’est toi qui avais appris cette citation à Ric ?

— Non, même pas. Il l’avait dénichée dans une bande dessinée porno : « Les orgies de Nabuchodonosor », on l’a retrouvée chez lui.

Encore un détail minable. Julia le dévisagea : 

— Et dans la cave, qu’est-ce qu’ils ont trouvé ? Réponds-moi.

— Eh bien, hum, il y avait des bocaux remplis de formol, hum, c’est là-dedans qu’il conservait les organes de ses victimes, acheva péniblement Ernest. 

Ils restèrent un instant sans rien dire, hantés par la même image sordide, puis Ernest rompit le silence : 

— C’est lui qui a tué Benoît, n’est-ce pas ? 

Julia hocha la tête sans dire un mot.

— J’ai eu si peur que tu meures toi aussi... ajouta-t-il en lui caressant la joue. 

Julia détourna les yeux. Contempla quelques secondes le ciel d’un bleu étincelant, respira à fond avant de reporter son regard vers lui : 

— Et Gipy ?

— Ça ira... 

C’était normal, c’était toujours les flics qui gagnaient. Quel que soit le prix à payer. 

Julia serra la main d’Ernest et ferma les yeux. Ernest lui caressa les cheveux. La chambre puait l’hôpital. Le vent mugissait contre les vitres. Les mouettes hurlaient au loin comme des sorcières se rendant au sabbat. 

 

L’infirmière ouvrit la porte et leur lança : 

— Joyeux Noël !

— Joyeux Noël, répondit Julia à travers ses larmes.
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Best Seller Kindle 2013

Suspense et humour sont au rendez-vous dans ce polar.

Ce qu'en pensent les commentateurs (extraits) :

" Une belle surprise ! Achetez-le sans hésiter. " Indie

" Je l'ai dévoré, impossible de me détacher de ce livre ! "Anne

" Très belle balade dans l'univers de Alice Quinn ! Je vous promets que vous n'allez pas vous ennuyer ! " Sylvia

" Une véritable réussite que ce roman mélangeant adroitement polar et comédie. " Swan

" On a envie de rencontrer l'héroïne. J'ai adoré ! " Catherine

" C'est un vrai bon polar ! Pas de temps mort! On ne s'ennuie jamais ! " Dominique

" Je n'ai pas décroché pendant 3 jours ! Que du bonheur ! J'ai lu au boulot, j'ai ri toute seule dans les transports en commun, je me suis éclatée ! " Katell

Description :

Sexy et grande gueule, Rosie Maldonne est une jeune mère de trois enfants qui a pour seules ressources les versements du RSA.

À quelques encablures de Cannes, elle vit dans une vieille caravane posée sur un terrain vague, à la lisière d’une petite ville.

Ce matin-là, la voilà partie à la recherche de quelques sous en mettant en pratique son système D habituel, quand le destin va frapper à sa porte : un gros paquet de fric lui tombe dessus sans prévenir !

Cette manne imprévue ne sera-t-elle pas finalement la source de tous ses ennuis ?

À qui étaient destinés ces milliers d’euros ? Pourra-t-elle les garder sans dommages collatéraux ?

Est-ce un piège ? Comment va-t-elle se sortir de ce traquenard ?

Qui est ce flic trop mignon qu’elle croise partout ?

Pourquoi sa meilleure amie et son bébé ont-ils disparus ?

Est-ce vraiment la mafia russe qui la pourchasse ?

Rosie, toujours cœur d’artichaut, est-elle vraiment en train de tomber amoureuse ?

Va-t-elle suivre son cœur, sa raison, ou l’attrait de la fortune ?

Cet argent tombé du ciel lui ouvrira-t-il les portes d’un palace, ou d’un enfer ?

Première enquête de Rosie Maldonne, Un palace en enfer est un roman policier alliant suspense et humour, les tontons flingueurs et Westlake...

Lisez sans attendre l'extrait gratuit sur Kindle amazon...

 

 

Alain Evin Eldorado Beach

Achetez Eldorado Beach sur amazon.fr

 

Vous aimez le suspense mais aussi la comédie ?

Vous apprécierez ce polar plein d’humour mené d’une main de maître, aux personnages singuliers et aux multiples rebondissements.

Hourra ! Ils ont gagné !

Une semaine de rêve à l’hôtel-club Eldorado Beach, pour les 12 vainqueurs d’un concours télévisé.

Mais, erreur de planning… ils se retrouvent seuls dans ce club qui habituellement accueille 1600 convives.

Dans ce lieu trop vide, le passé de chacun va s’inviter.

Que cherche Claudia en poursuivant Bernard de son assiduité ?

Que fuit Céline, passagère clandestine ?

Qui est ce mystérieux Max : poète déchu ou psychopathe retors ?

Les accidents inexplicables s’accumulent, les relations s’enveniment et la tension monte.

Tandis que deux bandes de gangsters se dirigent vers ce club isolé, bien décidées à semer carnage et désolation…

Mais pourquoi ?

L’habileté de Juan, animateur de charme et la bonne humeur de Jean-Charles suffiront-elles à sauver la situation ?

Le séjour de rêve va-t-il devenir horreur et cauchemar ?

Suspense et humour sont au rendez-vous de ce polar mouvementé à l’intrigue désopilante.

 

 

Jack Leroy L’appel de l’or

Achetez L’appel de l’or sur amazon.fr

 

présentation de l’éditeur:

1897, ruée vers l'or du Klondike, dans le Grand Nord canadien.

Le jeune Jacques Lambert maudit sa destinée qui l’a mené jusque-là.

Le voilà isolé du monde par le long hiver arctique.

Il a faim, il a froid, il est atteint du scorbut. 

Seul avec son chien, ses pensées tournent en rond : haine, désir de revanche.

Quand la tempête de neige détruit sa cabane, il est au bout du rouleau.

Va-t-il mourir pour avoir voulu poursuivre le rêve de son père ?

Que découvrira-t-il sur cette terre du peuple indien Kutchin déchirée par les chercheurs d’or ? La mort ? La fortune ? Ou ce qu’il n’attendait plus ?

Un très grand roman d’aventures, signé Jack Leroy.

Si vous aimez Jack London et Stevenson, vous aimerez L'appel de l'or.

De plus, cette version a été spécialement conçue pour une lecture numérique.

De nombreux liens à la fin du livre vous feront voyager vers des galeries de photos ou des extraits de films, et même un témoignage écrit d'un authentique chercheur d'or.

 

Brigitte Aubert L'ange du mal(e)

Achetez l'ange du mal(e) sur amazon.fr

 

présentation de l’éditeur:

C’est dans ce bout du monde misérable et étouffant, battu par la mousson, plein de bêtes féroces, de coupe-jarrets et de kriss malais, que le fringant Nevil Hawks, jeune aventurier naïf et idéaliste a décidé de venir traîner ses guêtres en lézard. 

Mais avant même que le train poussif ne mette essieu à terre dans ce décor de pacotille, un des passagers est assassiné et notre héros part à la recherche d'une mystérieuse et exquise inconnue aux yeux gris qui disparaît à peine descendue sur le quai.

Nevil aussitôt n’a plus qu’une obsession : la retrouver. Mais comment ?

Flanqué de Kitty Joe, détective privé tendance « lesbian hard boil », lancée aux trousses de la jeune femme accusée de vol, ils vont croiser la route pour le moins sinueuse de Sahara Wells, l’énigmatique (et exaspérant) inspecteur anglo-tibétain, qui, sous les ordres de l’honorable mais sénile Sir Craven, pourchasse sans relâche depuis deux décades le sinistre Maître des Anges, maléfique criminel sans visage dont l’ombre menaçante recouvre peu à peu le monde. 

Heureusement, il y a Lisbeth, la ravissante, la malheureuse Lisbeth, Lisbeth dont le sourire et le courage vont accompagner Nevil et ses acolytes tout au fond d’une jungle aussi mystérieuse que dangereuse. 

Tapie dans l’ombre, la Mort tisse sa toile gluante.

Suspense, humour, jeux de mots, ambiance étrange, style ébouriffant, un livre jovialement sanglant ! 

 

Alice Quinn  BANCO

Achetez Banco sur amazon.fr

 

La nouvelle comédie policière de Alice Quinn en Kindle : BANCO

Alice Quinn, l’auteur de Un Palace en Enfer, nous revient avec une comédie, certes sans Rosie, mais tout aussi réjouissante.

Tendresse, humour, suspense et jazz musette sont au rendez-vous dans un Paris attachant.

Ranko, père inconnu, mère en prison : un vrai mélo! Fugueur récidiviste de la ddass, il n'a qu'un but, rejoindre son père dont il se raconte qu'il est pirate à la Réunion.

Le fric pour le voyage? No problèmo, Ranko a un plan d'enfer: suffit de braquer des vieux à la sortie des banques.

Surtout qu'en faisant du stop, il va rencontrer un truand, un vrai de vrai, Bloody Theo, à qui il va subtiliser discrètement un énorme flingue et une clé banale...

Mais quand on s’en prend à un vrai méchant, il ne faut pas s’étonner des retombées.

Ranko, ignorant ce qu’il a déclenché, poursuit tranquillo ses petites affaires.

Un beau matin, en planque devant une banque, il voit arriver dans un sillage tonitruant de jazz-musette chaloupé, une superbe Cadillac rose bonbon, qui se gare en double file. Un type d'âge mûr en descend, Jo, perfecto rouge serré sur un ventre rond, santiags, banane à la rocker...

Ranko le braque, empoche le fric et s'apprête à filer, mais quelque chose le retient. Un fil invisible entre eux, qui court entre rap et java: Ranko vient de trouver son frère, son père, son double, dans cet accordéoniste sur le retour qui, lui, voit en Ranko sa dernière chance de vivre une vraie folie, non sans y mêler sa petite fille, Victoria.

Pendant ce temps, les flics coursent les truands qui coursent Ranko qui commence à en pincer sérieusement pour Victoria...

Tout ce beau monde se retrouve au BalaJo, pour une soirée intime qui tourne au pugilat.

Nos trois héros s'esquivent à l'anglaise…

Devant eux, les rêves...

Derrière, sirènes à fond, flics et réalité.

Mais maintenant, pour Ranko, est-ce vraiment partir qui compte le plus?

Lisez sans attendre l'extrait gratuit sur Kindle amazon...
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