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      À Dalienst YA NTESA, le Grand Maquisard
et
Pépé Jean-Kallé, le numéro 1


      « Ceux qui sont morts ne sont jamais partis.


      Ils sont dans l’ombre qui s’épaissit.


      Les morts ne sont pas sous la terre :


      ils sont dans l’arbre qui frémit,


      ils sont dans le bois qui gémit,


      Ils sont dans l’eau qui coule,


      Ils sont dans l’eau qui dort,


      Ils sont dans la case,


      Ils sont dans la foule,


      les morts ne sont pas morts… »


      birago diop


    


  




  GALÈRE


  Les salamalecs évacués, les deux hommes prirent place autour du bureau, rassurés de leur présence physique réciproque et – magie du rituel animiste – préservés de papoter avec un fantôme. Kalogun, le moins âgé de la paire, parut alors découvrir le local, dont les murs défraîchis, quoique parés de portraits de figures de proue de l’histoire africaine, évoquaient la carcasse d’un éléphant blanc ; un des complexes industriels torchés dans la brousse dans les années soixante-dix, et qui, à peine livré, fruit de fantasmes suscités par le boom des matières premières, allait desservir le développement escompté par sa fermeture éclair, vouant la structure aux ravages du temps et agressions de la nature. Une montagne d’archives à droite du bureau, des vivres et des objets divers stockés sur l’espace restant, le QG du Groupe panafricain d’action et d’assistance (GROPACAS), réduit aménagé à la cave du resto « Spécialités afro-caribéennes », partageait sa fonction secrète avec celle de fourre-tout. De retour à la table, Kalogun fronça instinctivement les sourcils, cillant aussitôt des yeux. Les dieux déplumés.


  Assis devant lui, le commandant Kafour, son hôte et big-boss du GROPACAS, accessoirement PDG de resto à titre alimentaire, compulsait de la doc avec la dextérité nerveuse et le même regard affolé à la montre que le caissier central de la BCEAO* en fin de journée. Un meneur d’hommes, pensa-t-il in petto, pète des flammes en toutes circonstances. Cette réflexion faite, Kalogun ferma les paupières devant ce qu’il considéra pour une métamorphose bâclée : carrure de vétéran du mbeur-lutte trad, tignasse blanche, look d’immigré amorti après une vie de bons et loyaux services, le papy ternissait l’image du justicier dans la force de l’âge véhiculée au sein du groupe. Comble d’ironie, ses babines tomate, loin de donner de la gueule au tribun charismatique des K7 vidéo, tremblotaient dans un tic de vieux gaga.


  Quelques documents triés, posés sur la table, le commandant étala des coupures de presse devant lui. Le temps de refréner un éternuement mal venu, une quinte de toux le secoua comme un bambin rachitique, l’obligeant à viser le poster mural de l’osagyefo Kwamé N’Krumah. L’accès s’arrêta comme par magie. Les joues et les narines frémissantes, les veines cervicales tirées, telles des racines échasses d’un palétuvier, le commandant survola le local d’un regard fébrile, loucha sur les coupures de presse. Le visiteur jaugé dans la foulée, il débita d’une voix susurrante :


  « J’aime autant te prévenir, camarade Kalogun, que ta mission est délicate. Il est fort possible que ton investigation soit tardive, mais il faut absolument retrouver cette personne. Sa vie tient à la rapidité de ton action… »


  Assis dans une position déférente, les bras croisés sur la poitrine, Kalogun ne tiqua pas devant le préambule. Une lueur malicieuse brillait dans ses yeux, mais son visage émacié, masque symbolique des deuils et revers d’un continent mis à genoux, restait insondable. La paluche passée sur le crâne rasé, frottée sur le front dans un geste inconscient, le quadra prit le document que le commandant venait de glisser sur la table, notant d’emblée qu’il reproduisait un cliché paru dans la presse.


  L’image représentait une cinquantaine d’Africains, hommes, femmes et enfants, regroupés sur le parvis d’une église. Poings brandis façon New Blacks Panthers chez les mâles, gueules criardes chez les poules, poses coquines chez les mômes, la tribu assurait son numéro de relations publiques dans une ambiance folklorique. La qualité du cliché laissait cependant à désirer : au manque de netteté du tirage, des minuscules carreaux surimprimaient les tronches facétieuses, rendant leur identification difficile.


  « Notre client – si cela peut se dire – campe dans la deuxième rangée, précisa le commandant, perçant la pensée de l’agent. La quarantaine comme toi. Sauf que ses papiers d’origine lui prêtent un “âge CFA*”, qui le rajeunit pas mal. Il s’agit du grand maigre sans bonnet : Djeli Diawara. »


  Kalogun colla sa poire au cliché, tandis que le commandant raidissait ses mâchoires avant de poursuivre :


  « Quelle que soit la vase à retourner, il faut démasquer le salopard qui a mis Diawara dans le pétrin, et le faire payer. Je m’explique. »


  Djeli trime dans le BTP depuis plusieurs années. Marié et père de cinq misions laissés au pays, gages de ses liens indissolubles avec le terroir, le gus appartient à la frange de petites gens conscientes de leurs limites, par conséquent, de leurs ambitions. Bien qu’il joue au loto, il table sur un pactole dérisoire, constitué à la sueur du front, en vue de briser la fatalité. Selon une tradition qui remonte aux premières immigrations africaines dans l’Hexagone, le Malien niche dans un foyer où les résidents, sortis quasiment du même village, ont recréé leur univers : commerce de détail et services à la cave, bouffe et chambres partagées entre ploucs du même clan, intimité impossible, cotisation mensuelle à la cagnotte destinée à améliorer le quotidien au bled. Autant dire le contre-pied de la vie pépère véhiculée par certains mégaphones. La police l’interpelle un matin sur son chantier, exige son titre de séjour. Le gaillard, qui croit détenir un passe-droit, exhibe fièrement le document. Il lui est confisqué.


  « Pourquoi viennent-ils tous ici ? l’interrompit Kalogun hors de propos, les sourcils froncés d’indignation.


  — Là n’est pas la question, pesta le commandant, décochant une œillade fumasse au détective. Et si elle était à poser, il faudrait la formuler autrement… » Contrairement à l’orage prévisible, le sexagénaire embraya sur sa mise au point sans hausser le ton, le tremblotement de ses lèvres suggérant plutôt une rogne contenue.


  « … Pourquoi sont-ils partis de chez eux ? La cause ou les causes connues, chercher ensuite à savoir si l’on y a remédié pour stopper d’autres hémorragies, réintégrer les expatriés, créer des conditions de vie décentes pour tous. Voilà, cher camarade, comment aborder un sujet aussi délicat. Cela dit, il ne faut pas non plus occulter les effets ravageurs, ou attractifs – c’est selon – du miroir aux alouettes, ni une loi de la nature : une bête ne broute que là où il y a de l’herbe. Qu’il arrive à en manquer, elle va chercher sa ration ailleurs. Mais revenons à nos… moutons ! »


  Les yeux hors des orbites, Djeli phrasicote, gesticule, use son vocabulaire approximatif. La carte est fausse, rétorquent les flics un cran plus mordants. Par quelles diableries une carte valable dix ans, de surcroît falsifiable et délivrée par un scribe inamovible, peut-elle devenir fausse du jour au lendemain ? grogne le zèbre pour qui la confiscation du titre tient de la poisse. Dessin : outre le cauchemar qu’il va revivre, à savoir trimer au noir, raser les murs, se tenir en permanence à carreau, bref, renouer avec les réflexes de clandestin, cette confiscation équivaut à une diminution de son espérance de vie, déjà calculée à la baisse par l’OMS, du nombre des années qui lui restait à profiter de la carte. Les poulets ne se laissent pas attendrir pour si peu. Après avoir regagné leur véhicule, ils se connectent au réseau, consultent le fichier central du ministère de l’Intérieur et reviennent réitérer leur accusation.


  L’OS retrouve illico la mémoire et, devant son contremaître catastrophé, avoue avoir acheté la carte, il y a trois ans, à un col blanc de la préfecture. Ses proches avaient même été mis à contribution, chacun y allant de sa participation modique, en vue de réunir les deux briques requises par le scribe. Le nom du ripou ? Djeli s’insurge qu’on traite de la sorte un Blonblon animé de bonnes intentions à l’égard de la négraille du monde entier. Il se tape ensuite une migraine, ruine l’efficacité de ses traditions orales : le nom du bienfaiteur ne lui revient pas. Il n’est d’ailleurs pas sûr de le reconnaître en cas de confrontation.


  Viré du chantier, le Malien ne sait où donner de la tête. Le doyen du foyer lui joue en prime une partition inattendue, puisqu’il le convoque dès son retour, entouré du conseil des crocos, et le somme de déménager : sa présence au foyer est devenue préjudiciable aux pensionnaires. Non seulement elle appelle des contrôles d’identité-surprise, avec le risque de voir des clandos jusque-là peinards plonger dans la mélasse, mais elle l’expose lui-même à une interpellation aux suites comparables à un krach boursier : retour au bled sous bonne escorte, comme un criminel tombé sous les griffes de l’Interpol, qui pis est, sans la malle des cadeaux. Autant pisser sur les pionniers.


  Désemparé, Djeli assiège la permanence de SOS-Racisme. Les potes le soumettent d’abord à une série d’entretiens de motivation. Puis le branchent sur d’autres cas similaires. Avocaillons, militants des Droits de l’homme, associatifs excitent les métèques des jours de suite. La grosse machine patinant malgré tout sur place, les parias, devenus amers, en viennent à la soupçonner d’effectuer ses vidanges périodiques à la Cité. Happés au finish par des pros en mal de baroud avec l’énarchie, ils se remettent à rêver et fricotent un coup d’éclat en investissant l’église Saint-Bernard. La profanation projette les désormais « Sans-papiers » sous les feux de la rampe. Fait sans précédent dans les annales du PAF, des Moricauds ouvrent les J.T. hyperclean, redonnant corps et vie à des milliers de zombis de toutes origines terrés aux quatre coins de l’Hexagone. Aux menaces d’expulsion proférées par la Place Beauvau, le porte-parole du mouvement, haussant les enchères, claironne l’inviolabilité des lieux de culte et décrète une grève de la faim illimitée. Dans son calcul, la France, ex-fille aînée de l’Église, ne voudrait pas que des héritiers de Billal – le Nègre du Prophète – crèvent des suites d’un refus de nourriture sous le pif du Crucifié, bourrant le Paradis avec des martyrs de couleur et d’un type nouveau, et s’en va distribuer les précieux talismans à la ronde. Échec et mat. Dans un show télévisé, les CRS débarquent un beau matin et délogent les renégats à coups de pompes et de matraques.


  « Pourquoi le GROPACAS n’est-il pas intervenu à ce moment ? questionna le détective, les mains jointes, sans quitter le narrateur des yeux.


  — Venant d’Afrique, tu l’ignores sans doute, mais autant te fixer : notre organisation n’a pas une existence officielle, d’où ton infiltration par des voies parallèles. Nous ne pouvions donc pas agir au grand jour. Au reste, le contexte ne s’y prêtait pas, car le pavé grouillait d’agents des RG et des UIR, les fameuses Unités d’intervention rapide.


  — Par sa clandestinité établie, insista Kalogun, Djeli était plus vulnérable que ses compagnons et méritait…


  — Qu’aurions-nous pu faire, Kalogun ? répondit le commandant, les mains soulevées dans un geste d’impuissance. Nos vieux camarades ont été rattrapés par le système, normalisés, relégués dans des placards, muselés. Il était exclu, de notre part, de les mettre dans l’embarras avec ce cirque. Nous en connaissions certes les enjeux, mais intervenir, quelle que soit la méthode choisie, aurait produit l’effet contraire en compromettant une solution politique. »


  Le commandant sauta sur ses pieds et se mit à tournoyer dans le capharnaüm. Le dos légèrement voûté, tel un personnage sorti des sculptures éléphantesques d’Ousmane Sow*, il se mut à pas pesants, le physique trahissant une nature combative. Une fois devant la porte donnant sur l’arrière-cour, il se vissa dans le passage frayé parmi le bric-à-brac et sonda le faux plafond, tandis que ses lèvres entretenaient le suspense. Il grommela enfin avec solennité :


  « L’église vidée de ses occupants, il apparut que notre frère Djeli, l’homme à la base de ce feuilleton, avait échappé à la ratonnade. Pis, sa disparition remontait à deux jours, ce qui laisse penser qu’il avait été prévenu du raid des CRS.


  — Où nichait-il après son départ du foyer ?


  — Chez un compatriote, au quartier de la Goutte d’Or. Il n’en sortait que la nuit. Pour glaner des nouvelles. C’est de ce refuge qu’il a noué avec SOS-Racisme. Ensuite, il a passé deux semaines d’intense activisme à Saint-Bernard, et ne s’en est plus éloigné. Jusqu’à ce qu’un malin vienne le dégonfler au point de prendre la tangente. Qui est ce capitulard et dans quel but l’a-t-il alerté, l’intérêt de notre homme étant de camper aux premières loges ?


  — En quoi cette fuite l’a-t-elle desservi ?


  — Ses compagnons de lutte ont été agrafés, cuisinés, relâchés devant la réaction négative de l’opinion. Un point à leur crédit. Car, tout en légitimant leur combat, ce cirque les a tirés de l’ombre. À court terme, ils vont être régularisés, mais Djeli pourra toujours courir… »


  Une semaine après l’expulsion, renchérit le commandant en s’asseyant sur la table, un résident du foyer signale que Djeli est passé récupérer six mille francs en espèces, soit l’équivalent de six mois de cotisation, afin de payer la caution d’un appart situé dans les environs de la gare de l’Est. Où était-il passé dès sa disparition à ce retour furtif ? Mystère. Toujours est-il qu’un agent local du GROPACAS enquête, localise l’appart en question, mais arrive trop tard : Djeli s’est de nouveau envolé. Des infos recueillies, il ressort qu’un quidam lui avait proposé ladite crèche moyennant une garantie de six mille francs. Patatras après avoir pendu la crémaillère : le chariot voit surgir le proprio. Celui-ci, alerté par le concierge de l’immeuble, est accompagné de deux gorilles. Témoin de la scène, le concierge rapporte que le squatter proteste à l’irruption du trio bleu-blanc-rouge, prétend avoir obtenu le meublé par le truchement d’une agence immobilière. Mais quand on lui demande l’adresse de l’agence, le nom de son correspondant ou le contrat de location, il se met à bégayer en sarakollé. Le gus parvient toutefois à réclamer sa caution. Il est viré. Les mains nues. Ses effets passent par la fenêtre.


  « Une fois de plus, soupira le commandant, Djeli s’est laissé flouer par son mauvais génie. Qui est ce djinn et pourquoi s’acharne-t-il sur un paumé ? Voici mon hypothèse. »


  Surpris dans son petit biz merdique, le fonctionnaire véreux écope d’un blâme ou est suspendu de son blot, mais rien ne le confirme. Aucun nom n’a filtré du scandale. Pas une miette. Ni un soupçon. Et pourtant, le biz ne pouvait pas impliquer un seul acteur. Rien n’est donc certain quand Djeli affirme avoir traité avec le scribe en personne. Il se pourrait même qu’il ait cherché à couvrir son contact, un gus qui s’était révélé sympa lors du marchandage préalable à l’acquisition de la carte.


  En fait, pour exploiter un filon aussi juteux, le col blanc avait dû s’entourer de comparses. Ceux-ci fouinaient tous azimuts, spécialement dans les milieux immigrés, à la recherche de zigotos qui disjonctaient à la vue des képis. Le gogo déniché, conditionné, ils le saignaient au max, lui fixaient un rencard et rappliquaient avec la carte du mérite hexagonal. Quoi de plus réglo pour entretenir la confiance et séduire d’autres pigeons ! Peinard dans son bunker de la Cité, l’âme de la combine encaisse, paye les commissions à ses lieutenants, s’occupe de l’intendance, à savoir l’enregistrement du client sur une vraie-fausse carte. Vraie, parce qu’elle sort du lot destiné aux demandeurs de cartes de séjour ; fausse bicause le bénéficiaire n’est point répertorié sur le fichier officiel, à l’évidence inaccessible au ripou de service. Fin du premier acte.


  Deuxième acte. Bien qu’ils aient percé la combine et glané des noms de tripoteurs, les keufs se gardent de confondre le Malien, s’agissant notamment de lui rafraîchir la mémoire sur l’identité du col blanc. Réflexe de poulet ou secret-défense, peu importe. Mais cet oubli devient chelou dès lors qu’il se répète. En effet, non seulement les flics ne prennent pas la déposition de la victime, laquelle victime cumule des raisons de rouscailler, mais ils ne le chargent pas non plus pour faux et usage de faux, coupant net à toute enquête. Attitude curieuse, cynique, qui nécessite un décryptage.


  Pour avoir cultivé une certaine population immigrée, les keufs supposent que Djeli, en produit fini d’un pays de non-droit au moment de son expatriation, ne va point saisir le tribunal administratif, et s’en va débouler à son foyer pour consulter le marabout local, histoire de forcer la préfecture à lui restituer son titre de séjour sous la pression des gris-gris. Manque de pot, le Malien sait que les fétiches merdent chez les toubabs, à plus forte raison quand ils doivent dégeler la machine bureaucratique, par nature immunisée contre le maraboutage sous toutes ses formes. Jouant à fond la carte de l’intégration, il surgit chez SOS-Racisme, déclenchant un mouvement dont l’ampleur va révéler au monde les pratiques d’exclusion ordinaires dans la patrie des Droits de l’homme. Du coup, la peur change de camp…


  « On peut supposer, carbura le commandant, déchaîné, que le col blanc panique quand il apprend le flirt du Malien avec SOS-Racisme. Mieux que quiconque, il sait pourquoi ses prouesses n’ont guère branché la presse, d’ordinaire friande de ces hors-d’œuvre. D’où ses craintes pour son biz : ça va barder avec ces trublions. Question : qui le prévient de cette menace ? D’emblée, excluons ses acolytes qui n’ont plus de raisons de courir après un client servi…


  — À mon avis, objecta le détective, Djeli n’avait pas rompu avec son contact : il devait lui ramener des clients. Après la confiscation de sa carte, il a dû le revoir pour se faire rembourser. On ne crache pas sur deux briques difficilement réunies ! Suite logique : dès que Djeli lui a tourné le dos, le racoleur a sonné l’alarme.


  — Franchement, je n’avais pas envisagé cette probabilité, concéda le commandant en considérant son vis-à-vis d’un œil complice. Elle peut expliquer, par exemple, la rage poivrée du col blanc à truander coûte que coûte le Malien. Mais il y a quelque chose de travers dans ce cas de figure… »


  Le sexagénaire retourna à sa chaise à petits pas feutrés. Une fois assis, il ferma les yeux et plongea dans une rêverie. La carafe soulevée au bout d’un moment, il posa ses coudes sur le bureau, joignit ses paluches et les cala sous le menton, stoppant net sa tremblote labiale et masquant les mouvements débridés de la pomme d’Adam. Une minute après, il abattait ses cartes :


  « Ton hypothèse ne colle pas. Supposons que tu sois le fameux contact, comment réagirais-tu à la démarche de remboursement du Malien ?


  — Y a pas à chiquer : exécution immédiate !


  — Faux. Bicause les roublards appliquent le même b.a.-ba que les commerçants : ne rien banquer de l’encaisse. Décodage : à Djeli qui exige d’être remboursé, le rabatteur l’envoie chier sous un manguier ! Même au fin fond de la brousse, un slogan stipule qu’une marchandise vendue n’est ni reprise ni échangée. Cela dit, je reprends mon fil : qui a pu affoler le col blanc après avoir pris langue avec Djeli ?


  — …


  — Les flics, Kalogun ! Bien qu’ils opèrent hors de la caméra, ils sont intéressés par le feuilleton. Et quelqu’un parmi eux couvre le requin, peut-être depuis le début…


  — Comment ça ?


  — Rouletabille, camarade ! L’identité du col blanc n’a jamais été divulguée, encore moins celle de ses comparses. Pourquoi ce black-out ? Parce qu’il s’agit d’un gros bonnet. Ensuite, comment le quidam qui a parfumé Djeli sur le raid des CRS pouvait-il être aussi bien renseigné ? Trois réponses me viennent à l’esprit : soit que ce mec crâne également en tenue, soit qu’il entretient une antenne chez les flics, soit qu’il connaît quelqu’un qui y cultive de bonnes relations. Mon avis penche pour le premier cas. Le requin apprend donc l’immixtion de SOS-Racisme par un flic. Ainsi rencardé, le col blanc déploie ses tentacules, infiltre les reclus de Saint-Bernard et, toujours par pion interposé, propose un refuge à Djeli. Loin d’être motivé par des considérations humanitaires, ce geste répond à une stratégie : soustraire l’OS à une capture par les CRS, car ceux-ci échappent – guerre des polices oblige – au contrôle de ses parapluies.


  — Je m’y perds avec ces forces de l’ordre parallèles, émit le détective en roulant des yeux égarés. La police se serait-elle désintéressée de Djeli après l’avoir interpellé sur son chantier ?


  — Deux raisons plaident pour un avis contraire. Primo : alors qu’il aurait dû planer dans un charter, lézarder au soleil ou choper la tuberculose dans la cave du centre de rétention – un deux-étoiles va remplacer ce centre ! –, le zèbre garde sa liberté des mouvements. Sans ses frères qui l’ont raousté, il n’aurait rien changé à son train-train. Deuzio : les RG ne pouvaient pas ignorer ses navettes à SOS-Racisme. Quand on sait qu’ils répercutent sur les services concernés, via la hiérarchie, les résultats de leurs filatures et analyses, la conclusion coule de source : la police est au courant du carrousel de l’OS et le laisse à son sport.


  — Qui a donc pu le contacter à Saint-Bernard ?


  — C’est là le hic. Mais le profil du contact se précise, pour la première fois, après le raid des CRS. Il s’agit, j’en suis certain, d’un Black…


  — Un Noir ? interrogea Kalogun, estomaqué.


  — Nix. Un Black. Qui appartient à l’équipe de rabatteurs. Ces gens-là, je veux dire les Blacks, n’ont rien de commun avec les Noirs que nous sommes, toi et moi.


  — Quelle différence ?


  — Les comportements tranchent. Cependant, il est bon de savoir que, pour noyauter les Sans-papiers qui zonaient chez SOS-Racisme, pour les surveiller au cours des séances de motivation, les pister à Saint-Bernard, approcher Djeli et l’amener à cavaler avant le raid des CRS, il fallait ne pas détonner de la mêlée. Comme les toubabs présents formaient un collectif excluant toute infiltration d’une taupe blanche, seule une ordure de race noire pouvait gangrener la tribu incognito. La situation se prêtait du reste à ce genre d’imposture : n’importe quel loustic, pourvu qu’il pointe un pif en forme de patte d’éléphant, incarnait un Sans-papiers en puissance. Le contact, à tout le moins le sous-marin qui filait le Malien, est bel et bien un Black. »


  Alors que Kalogun restait sans voix, scié par ce qu’il venait d’apprendre, le commandant tira un document du tiroir. Ce document déplié, tourné dans le sens de lecture du détective, s’avéra un plan du XVIIIe arrondissement. Le sexagénaire contourna le bureau et vint s’immobiliser à côté de l’agent. Penché sur la carte, il s’amusa à tracer un circuit alambiqué avec son index.


  « Djeli n’a plus rappliqué chez son compatriote après sa douche de la gare de l’Est, finit-il par déclarer de sa voix susurrante. Il niche à présent quelque part à la Goutte d’Or. Selon toute vraisemblance, il se terre dans le périmètre des rues Polonceau, Stephenson et Myrha, autour de l’église Saint-Bernard.


  — Pas futé, le frangin, grognonna Kalogun en suivant le tracé digital. Ce secteur doit être surveillé…


  — Il y a trois jours, quelqu’un l’a surpris à l’angle des rues de Panama et de Suez. Vu l’heure tardive, notre informateur l’a supposé en quête d’une nana : le coin pullule de souris africaines depuis que le marché Dejean, rebaptisé Château-Rouge par nos frères, du nom de la station de métro qui le dessert, est devenu une plaque tournante pour les produits exotiques, drogue itou, drainant de la sorte les Afro-Antillais d’Île-de-France et des environs, mais aussi de Suisse, Belgique et Allemagne. Nos frangines profitent de cette fréquentation juteuse…


  — Et alors, le Djeli ?


  — Une ronde de police a surgi de la rue Léon, et le gaillard s’est sauvé en direction de la rue Myrha. Depuis, impossible de lui mettre la main dessus… »


  Les deux hommes observèrent le silence devant la carte désespérément muette. Assis dans une posture hiératique, réplique vivante d’une statue évocatrice de la douleur, Kalogun frôlait le menton du commandant. Mais celui-ci en imposait par sa carrure taurine, d’autant que le look du détective, miroir d’un monde anémié par le FMI, dérogeait aux rondeurs de la quarantaine canonique.


  Kalogun reprit le cliché, l’examina sous toutes les coutures avant de le glisser dans son jeans. Des questions pratiques furent abordées, la plus importante étant qu’il logerait dans une planque de la rue Letort, à la porte de Clignancourt. Comme prévu, il ne bénéficierait pas d’une couverture au cours de son enquête et devrait agir selon son feeling. Le commandant détacha un post-it, griffonna le numéro d’un contact et le remit à l’agent avec la consigne de ne point en abuser. Il se mit aussitôt debout. Puis reconduisit le visiteur à la sortie de l’arrière-cour, tout en évoquant son passé militant. Le détective garda son maintien déférent, conquis par le personnage, tandis que celui-ci murmurait avec amertume, la main posée sur la poignée de la porte :


  « S’il est facile de créer un bouc émissaire, dit un proverbe bantou, en revanche, dénoncer un sorcier relève du suicide. À cause des risques à encourir. Je compte sur ton expérience pour démasquer le sorcier et régler cette triste affaire dans l’intérêt de notre homme. Autre chose : si tu mènes à bien cette mission, notre organisation en sortira grandie. Et l’on n’abusera plus de l’inertie de nos gouvernants, en Afrique, pour traiter nos frères comme des jouets. Car nous serons là pour traquer les abus dont ils pâtissent. »




  GOUTTE D’EAU


  Métro Château-Rouge. Le regard valsant du décor à la Tissot de contrefaçon, Kalogun eut l’impression que les aiguilles de sa montre n’avançaient pas. Vingt heures trente. Trop tôt pour son rencard. Sur l’autre trottoir, adossées à la vitrine d’un magasin, quatre vieilles gloires maghrébines proposaient leurs charmes discutables, à tarifs certainement discutables, aux déracinés en mal de trinquer du nombril. Agglutinées sur le même trottoir que lui, au coin des rues Dejean et Poulet, une poignée d’Africaines tentait de fourguer des légumes déshydratées à un gogo de la même farine. Les commères caquetaient au point que d’autres congénères, alertées par leurs cris, rappliquèrent pour soûler le pigeon, qui avec du petit linge, qui avec de la viande boucanée, qui avec des produits de beauté, le tout à un prix prétendument sans concurrence. Arnaque impitoyable. Classique chez les ACC, code secret des citoyens angolais, congolais et de leurs cousins ex-zaïrois, dont les pays, tirés à hue et à dia par des placiers de la faucille et du marteau, inculquent à leurs populations la culture de la débrouille sauvage.


  Le détective traversa le marché Dejean, immense dépotoir de cartons et cageots éventrés, de produits avariés et de gadoue que le service de nettoyage, expurgé de ses éléments de couleur, bichonnait et javellisait à coups de pompes d’eau. Les jets d’eau évités tant bien que mal, il remonta la rue des Poissonniers, puis emprunta le trottoir de gauche sur la rue Myrha.


  Figé devant le troquet de l’angle, il voulut savoir pourquoi, depuis deux jours, il passait et repassait sur cette rue quelconque. Une force magnétique l’y attirait. Non pas qu’il ait flairé la présence de Djeli ou découvert une piste, il s’y sentait plutôt zen. Oui, c’était ça : zen. Myrha le réconciliait avec lui-même. Elle reflétait un pan de son univers. Par sa vétusté. Ses odeurs. Ses bruits. Ses ombres. Son effervescence continue : des zozos allaient et venaient, s’attroupaient, causaient gravement ou de manière relax ; des meufes nichées au troisième beuglaient à tel point qu’on les aurait crues dans la rue, assises au bord du bitume, en train de rôtir des poulets-bicyclettes* ; des mômes fusaient des immeubles sans prendre garde à la circulation ; des tires roulaient pare-chocs contre pare-chocs, les unes en quête d’un stationnement hypothétique, les autres en pleine battue d’une croqueuse de santé ; des rades tournaient à vide ou avec une faible clientèle, celle-ci étant plus accrochée à la téloche qu’à lever le coude ; des échoppes rétives aux 35 heures se succédaient le long du trottoir, et des files d’attente, rendues nerveuses par des appels interminables au bout du monde, s’étiraient devant l’unique borne téléphonique.


  Revenant sur ses pas, Kalogun s’arrêta devant l’apparition subite. C’était bien Amina, son rencard inespéré. Qu’est-ce qu’elle fichait là au lieu de sévir, trois rues plus loin, sur Doudeauville ? Plongé dans son ressourcement, il avait ignoré les grues ghanéo-maliennes qui putassaient autour du point-phone. L’une d’elles avait tenté de l’aborder. Mais il flashait à cet instant l’immeuble d’où une furie déblatérait à tue-tête, tandis qu’un fion mollasson, à parier le mari toubabisé, posait stoïquement à la fenêtre. À présent qu’il voyait la greluche, affublée d’un manteau qui ne cachait rien de sa tenue de combat – blouse décolletée à outrance et minijupe en cuir –, il lui semblait l’avoir aperçue. L’aurait-elle déjà oublié ?


  Trois jours durant, il avait exploré la Goutte d’Or dans ses coins et recoins, hanté le triangle supposé de la planque de Djeli, déboulé dans les bistrots, posé des questions discrètes sur l’OS, le résultat s’était soldé par un fiasco. Personne ne connaissait le Malien. Le zèbre rôdait pourtant dans le quartier, âme damnée vouée à l’errance perpétuelle chez les Blanchards. Mieux que les vieux bonzes scotchés au paysage, il avait exposé ses bajoues d’immigré dans un canard parigot, décrochant haut la main sa rosette de la Légion d’honneur. La piste se révéla un cul-de-sac.


  Kalogun s’était rabattu sur les traînées. Pour découvrir que la puterie constituait le seul holding d’Afrique performant à Paname. Les rues commerçantes, les restos communautaires, les rades tributaires de certains groupes ethniques servaient de lieux de racolage. Les grues variaient de la venimeuse série sept* à la « sœur », en général une femme d’âge mûr aux états de services indubitables, et de la trotteuse à l’entraîneuse. Les fillasses créchaient pour la plupart hors du quartier et s’amenaient au turbin après la fermeture des bureaux, quand le marché Dejean ressemblait à une ruche bourdonnante. Leurs coudées franches préservées par l’éloignement de leur niche, elles pouvaient besogner avec n’importe qui, fût-il un cousin lointain, sans crainte de subir le sermon d’un quelconque tonton pour inceste.


  Un coup de bol l’avait branché sur Amina, native de Kumassi et ex-réfugiée au Nigeria, d’où elle avait été expulsée par la junte mafieuse, dans une fournée d’un million d’indésirables, pour la plupart d’origine ghanéenne. Exodus des fourmis. Au rythme de l’afro-beat. Oublié. Le buste effilé, vachement disproportionné à l’arrière-train en forme de toboggan, Amina tourneboulait avec sa croupe design ; des amortisseurs naturels selon certains, mais, pour d’autres, pur bidonnage de la Création greffé au reste du bifteck comme pour lui servir de contre-poids. La greluche n’en accordait pas moins la blackitude sur l’essentiel : sa carrosserie magnifiait la toute-puissance des dieux Ashanti, suggérait le sex-appeal, attirait le fric. Une épaisse perruque doublait sa carafe de ouistiti. Des gros yeux blancs. Sourire de commande. Amina parlait davantage avec ses mains, ce qui la rendait faussement agressive. Frimousse avenante, par malheur altérée par une scarification sur la joue gauche.


  Marque de beauté et marquage d’origine, ce tatouage avait décidé le détective. Bien lui en prit : la fumelle habitait la Goutte d’Or.


  Le contact pris à l’angle des rues Doudeauville et Poissonniers, son poste de travail, Amina s’était braquée à l’idée de papoter « gratuit » (sic) avec un inconnu. Elle n’avait pas de temps à perdre. Quand le détective eut laissé entrevoir la perspective de transformer le tête-à-tête en corps à corps, avec ce que cela suppose de flouze à claquer, elle l’avait zyeuté de travers, convaincue de frayer avec un rescapé de l’enfer tropical, et s’était débinée. Rencard fut pris pour le lendemain.


  Amina se releva de la vitre du conducteur. Elle aperçut le zig planté dans son champ de mire, à une dizaine de mètres, et le fixa le temps de stimuler la bête. Dieu seul sut ce qu’elle tira de son observation. Toujours est-il qu’elle contourna la berline à pas mesurés, ouvrit la portière et fourra une patte dans le carrosse. Sa louche droite pendue à la portière, hors de vue du pilote, elle fricota un signe ambigu avant de plonger dans la berline. La Mercedes démarra lentement sous les regards envieux de la figuration. Un Black sapé à mort la conduisait d’une main, l’autre main assumant sa fonction baladeuse sur les flûtes de la passagère. Alors que la Benz atteignait son niveau, Kalogun remarqua la frime télégénique du conducteur. Cassius Clay au top de sa légende. Inutile de rêver, grouma-t-il en déglutissant de la salive, son rendez-vous tombait à l’eau.


  Break de consolation dans un bistrot arabe. William Lawson. Trois babies plus tard, il émergeait d’un pas nonchalant sur la rue de Panama. À vingt-deux heures, le snack-bar Makoumba battait son plein d’affluence. Et les clients plongeaient dans l’atmosphère enfumée par vagues successives, attirés par la présence de quelques étoiles filantes. Outre le tenancier et un deuxième toubab, centres de l’univers qui distribuaient des bons et mauvais points au comptoir, le zinc alignait une douzaine de Blacks aux pattes vissées au sol, preuve que ça tututait non-stop depuis l’ouverture. La salle contenait une trentaine d’oiseaux de même plumage, tous jeunes et en goguette. Sentiment 1664 majoritaire. Grillades de chèvre sur commande, cacahuètes à l’as. La sono diffusait une musique marquée par le net avantage des pots-pourris tribaux labélisés world-music. Ambiance torride. Bruyante. Aggravée par les sonneries incessantes des portables.


  Les clients de l’entrée dévisagèrent le gus en jeans délavé qui venait pour pointer. Sa gueule semblant rappeler le cauchemar du triangle Éthiopie-Sahel-sud Soudan, ils s’en détournèrent sans états d’âme et reprirent leurs échanges culturels portés sur les musicos-foot-chiffons, les temps morts étant consacrés à dégommer le Polak du trône éthylique.


  Le détective repéra une chaise libre à côté d’un loup solitaire, au fond de la salle, et s’y précipita de peur qu’un outsider ne l’occupe, relevant au passage que des mufles le biglaient autour de lui. La place investie, il tenta d’ambiancer le frangin. Le rabat-joie le toisa sans sourciller, creusa son verre de Kronenpils, renoua avec sa schizo. Ricanements dans le secteur. Le barman apporta sur ces entrefaites la boisson du nouveau venu. Black label. Kalogun souleva le double scotch, l’avala cul sec, rappela le patron pour recharger les accus.


  Amina surgit plus d’une heure après, anxieuse, mais poussa un soupir à la vue du joker. Les gestes mécaniques, mus par les regards convergés sur sa personne, elle boutonna son manteau dès l’entrée, signe qu’elle n’aurait pas à torcher un numéro corsé mille milliards de fois depuis la reine de Saba, puis se faufila parmi les entonnoirs, le fessier comprimé tant bien que mal afin de ne point gêner les horizons des « avants-centres ». Sa vilaine perruque disparue, elle exhibait une petite carafe dont les plumes naissantes, défrisées et plaquées avec délicatesse sur le cuir chevelu, brillaient d’un noir de jais. Sans son croupion d’enfer, nul doute qu’elle serait passée pour une sœur de charité.


  La greluche ignora le rabat-joie. Les bras ballants, altière dans son monopole de belle-de-nuit, elle se planta devant la table, provoquant un début d’embouteillage dans le coin. Les m’as-tu-vu et vessies pleines forcés d’emprunter des voies de déviation pour circuler, elle mata l’agent d’un air enjôleur et, sans entrée en matière, lui intima de bouger.


  « Assieds-toi une minute, négocia Kalogun, désarçonné par l’invite canaille.


  — J’ai pas l’temps. C’est mon heure de blot. Et p’is, c’est pas la bibine que je vais mettre demain dans la marmite ! »


  Le rabat-joie moucha les dégénérés d’un œil dédaigneux, pompa sa mousse et décampa. Kalogun, son masque dur enfilé, somma la fumelle de poser son kilotonne de baba sur la chaise libérée. Amina détailla le branque avec incrédulité. On ne se fichait pas de sa gueule en live. Elle crachota une amabilité en pidgin, s’écroula sur la chaise, cala un gigot sur l’autre et pointa son petit pif en l’air. Quelques minutes après, sa gueule torcha des mimiques où l’insolence le disputait à l’indulgence. La cocotte n’en libéra pas moins le plancher, mais visa le bar et commanda un gin-tonic.


  Après une œillade exploratoire, Kalogun déshabilla la meufe d’un regard coulant. Amina n’appartenait à aucun registre, ce qui contribuait à son charme. Abstraction faite de sa croupe infernale qui, d’ailleurs, pouvait relever l’indice CAC 40 de la putasserie black, elle disposait de pas mal d’atouts, à commencer par son tatouage esthétique, pour assommer la concurrence déloyale de la rue Saint-Denis et porter haut l’étendard du peuple immigré.


  Le gin-tonic servi, le barman se racla bruyamment la gorge. Puis exigea le paiement de la consommation, sous prétexte que l’ardoise de la belle pesait sur sa compta. Regards croisés parmi la faune environnante. Silence. Qui allait jouer la carte de la solidarité afro dans la citadelle du chacun pour soi ? Amina se déchargea sur le branque d’une moue discrète, mais sa traîtrise ne passa pas inaperçue. Partout les mêmes, ronchonna Kalogun en triant la liasse à l’effigie de Gustave Eiffel enfouie dans sa poche. Deux Gus Eiffel tirés, posés sur la table, il toisa la greluche tout en signifiant au barman de se servir. Le proprio, qui ne s’attendait pas à ce règlement providentiel, voulut savoir s’il devait aussi se payer la petite bouteille prise par James.


  « Quel James ? questionna Kalogun en fusillant sa compagne du regard.


  — C’est mon patron, articula-t-elle, vexée de constater que son client ignorait la présence d’un membre éminent du patronat. Mon patron depuis le pays ! »


  Histoire de sauver les apparences, le boy-friend agréa de casquer la chopotte du négrier qui se rinçait la dalle aux frais d’une employée surendettée. Le GROPACAS n’allait pas sombrer pour si peu. Aussitôt après, il se souvint que ladite employée turbinait à Château-Rouge au lieu de ramer dans les gogues d’une gare parisienne. Que diable ! il ne lui restait plus qu’à décrocher sa licence de père Noël des bistrots. Après avoir balayé la salle d’un mauvais regard, il explora le comptoir. Surprise : le dandy de la Benz. Il ne l’avait pas vu entrer. Patron-depuis-le-trou !


  Vu dans toute sa splendeur, le bellâtre trahissait le zonard tiré à quatre épingles pour sa sortie du samedi soir. Sa peau couleur papaye, fruit des pommades jaunissantes, traduisait son ressentiment envers le teint naturel bois d’ébène et, par ricochet, ses complexes de crado dans le paradis des Blancs. Malcolm X de Spike Lee, séquence dico. Enrageant. Kalogun s’en voulut d’avoir banqué pour un resquilleur. Non content d’avoir trusté la cochonne pendant plus d’une heure chrono, décalant son rencard et lui occasionnant des aigreurs d’estomac, le julot se collait de plus à ses pastèques avec la garantie d’écluser à l’œil. Serait-il paumé à ce point pour ne pas aller frimer sur les Champs avec la Benz ?


  « Un truc me turlupine, lança-t-il après le départ du barman : pourquoi m’as-tu taxée la 16 de ton patron ?


  — Il me lâche pas les baskets, accoucha spontanément la nana. Un vrai feignant. J’sais pas ce qu’il ferait si j’avais pas mes marchandises. Dire qu’il fut instit au pays !


  — Il doit pourtant les palper pour rouler carrosse !


  — La Benz est à bibi !


  — Comment ça à toi ? s’entêta le détective, convaincu d’avoir mal compris.


  — Une Benz, ça coûte pas la peau des fesses comme chez nous. Avec les crédits, il suffit d’avoir un blot et des fiches de paie…


  — Parce que t’as aussi des fiches de paie en tapinant ! Et c’est le patron-depuis-le-pays qui les remplit ! Mais qu’est-ce tu fous là alors que ton PDG à la noix de coco attend, au comptoir, l’heure de vider les verres abandonnés ?


  — T’es vraiment bad, toi ! Et j’aime pas qu’on me cause comme ça. »


  Le regard féroce dévia de la cible pour papilloter dans le snack. Les billets entrevus flottant sans doute devant ses prunelles, la greluche mit de l’eau dans son vin, considéra le boy-friend d’un air effondré et, jouant son va-tout, rectifia son tir.


  « Tu sais, il y a trop de bandits en France. Surtout la nuit. Alors, moi je bosse et lui me protège. Sauf qu’il ne me laisse pas le temps de vivre… Au fait, tu m’as pas dit ton nom !


  — Kalogun !


  — Ka quoi ? s’écria-t-elle comme si elle venait d’entendre une horreur.


  — C’est quand même pas du breton : Cal-la-ghan ! »


  L’instant d’après, une impression bizarre le parcourut. Sans savoir comment l’expliquer, une mauvaise vibration soufflait dans le bar, lui laissant le sentiment d’être à la merci du moindre couac. Après une courte méditation, il tourna la tête avec l’espoir de tomber sur la cause de son tintouin. Peau de balle. Le détective nota cependant qu’une valse insolite s’effectuait à la table de derrière. Des cocos y transitaient par à-coups, prenaient moult précautions pour dissimuler leur cabale, viraient aux vécés ou décampaient. Qu’ils sifflent en secret un bourbon piqué chez l’Arabe du coin, pourquoi se cassaient-ils aux chiottes ? Dégueuler ?


  Le quadra observa discrètement la table sans rien saisir. Sauf qu’un Ouestaf fichu dans une grande doudoune, la gueule aussi noire qu’une nuit de tornade tropicale, y présidait une cérémonie occulte. Malgré ses oreilles décollées, parées en sus de petites boucles en ferraille, la sono du snack ne répondait pas à ses besoins en décibels, puisqu’il gardait les écouteurs d’un walkman enfoncés dans les tympans.


  Pris d’une inspiration subite, Kalogun montra son cliché à la greluche. Amina reconnut d’emblée les Sans-papiers de Saint-Bernard. Preuve éloquente d’une intégration réussie, elle embraya sur une critique tordue de la loi Pasqua, à ses yeux, cause de la multiplication des cas de clandestinité. Pointant son doigt sur le cliché, elle cita des noms de mecs et de meufes qu’elle connaissait, Djeli Diawara compris, trébucha sur d’autres, mais n’en poursuivit pas moins l’identification au-delà de toute attente. Le détective fit remettre les drinks, siffla son scotch de contentement.


  « Je suis à la recherche de Djeli. Je reviens du pays avec des nouvelles de sa famille…


  — Tu le connais, ce faux keum ?


  — Djeli, un faux keum ? Sans sa galère de papiers, il serait parti cette année à La Mecque. Tu t’imagines, un hadj, faux keum ?


  — Y me doit des caillasses pour un… (inaudible) à crédit. »


  Sa confidence lâchée, Amina loucha sur le boy-friend. Comme celui-ci s’emmêlait les pédales sur l’attitude à prendre, la greluche lui apprit sa rencontre fortuite, la veille au soir, avec le Malien. Sachant qu’elle allait réclamer son dû, le gaillard s’était confondu en excuses avant de la rassurer : il la paierait dès qu’il aurait touché son flouze, un petit magot qu’il avait du mal à récupérer. Et de préciser que son débiteur usait de sa patience à force de reporter la date de règlement. S’il ne s’exécute pas au dernier délai convenu, avait-il beuglé, un cutter prestement sorti de la poche à la main, il lui ferait un collier.


  « Est-ce qu’il t’a dit qui lui doit cet argent, et combien ? souffla Kalogun en couchant la fillasse en vue.


  — Nada. Sinon j’aurais été le réclamer à sa place. Avec ou sans son accord. Faut m’connaître. Diawara s’est contenté de dire “un petit magot”. D’après ce que j’ai cru comprendre, la dette serait antérieure au squat de l’église. »


  Le détective serra les poings d’enthousiasme. La révélation donnait une nouvelle ampleur à la trame. À supposer que le débiteur de Djeli soit un des racoleurs du col blanc, à savoir l’arnaqueur black qui, selon le commandant Kafour, avait palpé les vingt mille balles du titre de séjour ainsi que les six mille de l’appart bidon, cela prouverait que le Malien n’avait jamais désespéré de se faire rembourser. Mieux, le gaillard a gardé le contact avec son mauvais génie, puisqu’il sait où et comment le choper, et le coquin s’amuse à différer l’heure des comptes. Parce qu’il table sur le facteur temps pour briser l’OS dans son obstination. Que Djeli, finalement à bout de patience, s’offre un cutter pour lui forcer la main, la farce allait dégénérer en beuverie au vin de palme. Il fallait agir vite. Raisonner le Malien. Sinon constater les dégâts.


  « Sais-tu où il niche ?


  — Dans le quartier, peut-être bien sur Polonceau, mais je ne sais pas exactement où. Quand je l’ai vu hier, il a gazé avec le Libanais. Je ne savais pas qu’ils se connaissaient, ces tintins-là.


  — C’est qui, le Libanais ?


  — Le chacal qui pompait là. T’aurais dû lui poser la question. Tiens… des keufs ! »


  Amina braqua ses jumelles à l’entrée. Trois Gaulois en civil venaient d’apparaître, la dégaine foutrement aux antipodes des monstres sacrés des westerns spaghettis. Les fantassins formellement reconnus, le Makoumba boucla la bavarde comme durant la minute de silence à la mémoire d’un manitou décédé. L’un des poulets toucha un mot au Blanchard du zinc. Celui-ci pivota sur ses talons, marmonna une cachotterie en visant le détective. La troupe s’ébranla aussitôt vers le fond de la salle.


  Kalogun durcit le visage et pinça ses lèvres. Son passeport était muni d’un visa Schengen bidon. Traverser des tas de frontières réputées dangereuses, l’entrée et la sortie de Libye par exemple, et venir trébucher, à Paname, au premier contrôle de police ! La claque imbuvable. Il zyeuta sur sa gauche : fenêtres closes. À droite, cinq tables bondées le séparaient des waters. Pas le moindre passage parmi les entonnoirs serrés comme des harengs. À croire que les cadres de relève d’une Afrique placée sous perfusion avaient décidé de cramer ensemble en cas d’incendie, vu qu’on ne voyait pas l’issue de secours. Quant à Amina, elle buvait du petit lait. N’eût été la crainte de passer pour une casserole devant le plénum de la cirrhose, elle aurait sympathisé avec les poulets pour autant qu’ils fassent un malheur. Kalogun courba l’échine à l’instar d’une dizaine de pochards, plongea son nez dans le verre.


  L’éclaireur parvint à sa hauteur, le dépassa, contourna la table et se posta dans son dos. Entre-temps, le faux cul du comptoir, en Ganelon cinq étoiles de première, se figeait à côté d’une Amina surexcitée. Les deux autres flics couvrirent la taupe en cernant le couple. L’interpellation se déroula selon le code de flagrant délit : police, les pattes derrière pour enfiler les bracelets ! Kalogun souleva légèrement la tête. On ne s’était pas adressé à lui. Il releva le front un cran plus haut, constata que les deux guignols fixaient au-delà de sa carafe. La valse insolite d’il y a un instant lui revint bessif à l’esprit : les deux Ouestafs. Des dragueurs. Chopés. Le bar se vida de moitié après la sortie des poulets.


  « T’as traqué, chéri-coco, railla Amina après avoir vomi sur les dealers.


  — Regarde au comptoir : ton James, lui, s’est débiné !


  — C’est épidermique chez lui… Encore que ce soit cool, ici. Chez les ACC du coin, les keufs débarquent six-sept fois en une soirée.


  — Tu exagères, non ?


  — Sur la tête de ma mère ! Même qu’ils déboulent en convoi de cinq voitures pour impressionner. Faut voir les mufles de tes frangins entre ces descentes : on dirait qu’ils avalent des arêtes, tant ils peinent à siffler la bibine…


  — (…) T’as parlé tout à l’heure du Libanais. J’en ai pas vu un seul depuis qu’on picole. »


  Amina éclata d’un rire bêtasse. Elle ne l’arrêta qu’une fois son plaisir digéré, quand une petite boulotte apparut à la porte, à bout de souffle, et balaya le snack d’un regard affolé. La greluche agita sa louche dans l’atmosphère enfumée. Mais la poufiasse scrutait les coins reculés de la salle. La voyant plantée devant son visage bouffi, proie offerte à la rapacité du premier vautour venu, un malotru la tira brutalement à lui, à l’africaine, sans consulter la chose. La cocotte canonna une torpille. Impardonnable. Elle repéra la main levée dans la foulée, s’amena en trombe vers Amina. Top-secret.


  De prime abord, la nana serait prise pour une Djongoma, la Dakaroise tout en chair dont la vie se résume au quarté sape, bouffe, farniente, soins corporels ; à moins qu’elle ne s’empâte en vue de trancher avec les séropos, pratique à la mode dans certains milieux blacks, où l’on s’ingénie à afficher son état clean afin d’inspirer confiance et d’en trouducuter à la chaîne. Bobine et tics d’ado, lèvres roses, ourlées, la cocotte semblait avoir préservé son petit capital. Mais son pagne retroussé, gaillardement transformé en minijupe, révélait qu’elle avait franchi la ligne au-delà de laquelle la prostipute n’a plus froid aux yeux.


  La boulotte, qui s’était accroupie devant sa congénère, lorgna plusieurs fois le détective au cours de sa confidence. Kalogun attribua ces œillades aux crasses que les morues se livrent entre elles, notamment quand il s’agit de vamper le joker d’une copine. Alors qu’on venait de lui parler en pidgin. Amina répliqua par un cinglant « Qu’il aille se faire foutre ». Et présenta Sally, une « sister », à son boy-friend. Kalogun en conclut que le concentré de ketchup venait de foirer dans une commission de ramonage.


  « Ne retourne plus là-bas, Sally, conseilla Amina en retenant l’intruse par le bras. Prends un verre avec nous. (…) Tu connais la meilleure ? Chéri-coco là pense que le chacal est un vrai Libanais ! »


  Les connasses s’en payèrent une tranche excessive, intriguant davantage leur compagnon. Entre deux éclats de rire, elles finirent par l’affranchir, l’une relayant l’autre ou étayant son venin : le Libanais était, en fait, un Black sans-papiers aussi fondu qu’un tocard persuadé d’atomiser le VIH avec son fétiche. Invivable, il s’était replié sur lui-même, ses rapports se bornant à quelques zigs de son acabit. On ne lui connaissait pas d’autre nom. Dingo. Clochardisé. Suspecté par la blackitude de simuler le cas humanitaire afin d’échapper à une expulsion. Maintes fois cueilli par les flics, le cas social avait toujours prétendu être originaire de Baalbek, au pays des cèdres, tant et si bien qu’il y fut refoulé après une rafle mortelle. À Beyrouth, sa livraison fut interprétée comme une provocation des Français. Le cadeau empoisonné fut rabroué, renvoyé à l’expéditeur. Depuis, il hante la Goutte d’Or, où les keufs, débilités par son casse-tête, lui fichent une paix royale.


  « C’est le chacal là qui occupait cette chaise quand je suis arrivée, précisa Amina. Un vrai demeuré. Quand on se croise, lui et moi, je prends l’air d’une sorcière béninoise pour le tenir à distance, sinon il va m’pomper l’air comme quoi je fais la honte des pygmées en tapinant chez les Blancs.


  — Pouvez-vous me le retrouver ? demanda Kalogun en glissant un ticket sur la table.


  — Et ça, c’est pourquoi ? roucoula Sally, congestionnée à la vue du Gus Eiffel.


  — Pour lui arracher les coordonnées de Djeli. Au Zaïre, on disait « couper la bouche » à quelqu’un quand on brisait ses réticences en lui refilant un grand format…


  — Deux cents balles pour une adresse ! s’exclama la poufiasse sans dissimuler son écœurement. L’enfoiré vendrait sa mère pour moins que ça, pourvu qu’il ricane tout seul devant son litron de Kronenpils ! »


  Amina rechigna à l’idée d’aborder le fêlé. Il l’excédait outre mesure pour ne pas lui donner l’occasion de se prendre pour un minitel. Mais compte tenu de l’insistance de chéri-coco, elle promit de surmonter ses scrupules.


  Le trio siffla la der aux environs de minuit. Sally aurait bien voulu rempiler, mais l’heure ne s’y prêtait plus : après vingt-trois heures, le secteur devient un repaire d’ombres et de petites frappes, et ses rues se vident de la population rangée. Son manteau boutonné, Amina enserra ses bras autour du cou du béguin. Celui-ci lui lécha les amygdales et lui souffla aux oreilles, preuve de sa différence avec les branleurs de tous poils, qu’il prenait le temps de cultiver une vache avant de l’honorer. La vache apprécia. Après quoi l’agent précipita le départ : il habitait le sud de Paris et devait reprendre son job dans la matinée.


  Kalogun héla un taxi, mais la greluche imagina un autre moyen de le retenir. Un truc oublié. Tout à l’heure, narra-t-elle avec légèreté, Sally était venue lui transmettre le message d’un quidam qu’elle n’avait jamais vu. Black. Aux commandes d’un gros cube. Quand le motard a glissé la visière de son casque, la « sister » a flippé devant avec son regard de lynx. La frousse de Sally était d’autant plus grande que le motard semblait nerveux. Sur un ton cassant, il lui a intimé de dire à Amina que le gus en jeans délavé était un fouille-merde et qu’elle devrait se garder de le tuyauter sur un certain Djeli Diawara.


  « Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ? tonna Kalogun à la seconde. C’est ce que vos frères trouvent à inventer, à l’aube du nouveau millénaire, au lieu de bricoler des moteurs pour pirogues ? N’ai-je pas le droit de demander des niouzes d’un frangin ? On est où là ?


  — Arrête de cirer les airs*, monsieur Callaghan ! répliqua la greluche, chiffonnée au point de renouer avec son accent maternel. Je ne fais que te rapporter ce qu’on m’a dit.


  — (…) Quel genre de bécane avait-il ? brusqua le détective.


  — Décidément, j’ai l’impression que tu cuisines un peu trop. Si je ne t’avais pas vu traquer tout à l’heure, j’en aurais conclu que tu clapes avec les flics…


  — Sois gentille, Mimina !


  — Tu me prends pour une cruche ? Tiens donc : le cliché là que tu trimbales partout, il sort d’où ?


  — Il s’agit d’un document tiré d’un canard. Quelqu’un l’a envoyé à la famille de Djeli, et celle-ci se tracasse à son sujet. Ils croient, là-bas, que les toubabs vont l’épurer ethniquement. Comme on ne se connaît pas, lui et moi, je me vois obligé de montrer son portrait aux gens susceptibles de le tapisser. Où est le mal, Mimina ?


  — Après tout, ce ne sont pas mes oignons.


  — Alors, quelle moto avait-il ?


  — Comment veux-tu que cette gourde de Sally connaisse les marques de bécanes, elle qui croit que tous les deux-roues sont des Yamaha, exception faite des solex et mobylettes ? Fais gaffe, chéri-coco. Les nuits parisiennes sont courtes, très comtes, mais pleines de surprises et d’embûches. Et je sais de quoi je parle. »


  Amina tournait le dos quand une berline remonta la rue des Poissonniers dans une marche arrière rugissante. Le mac et maître. Patron-depuis-le-pays. La poire du bellâtre à peine affichée à la vitre du passager, la greluche quitta le branque pour rejoindre son porte-couilles. Entiflés pour le meilleur et pour le pire.


  Comment ces deux-là s’étaient-ils déshumanisés au point de ne plus se considérer qu’en termes de patron et de marchandise ? rumina Kalogun en matant le couple. Sûrement que la vache, mariée très jeune et sans expérience, avait subi l’influence de l’instit. Jusqu’à se laisser entraîner dans la déviance. Dans l’arrière-brousse, un maître d’école cumule sa fonction avec celle de maître de conscience. Amina échangea quelques mots avec James, baissa la vitre et lança à haute voix :


  « Monsieur Callaghan, demain à sept heures du soir devant la pharmacie. Tiens-toi à l’écart du marché aux voleurs. Si je ne passe pas, Sally viendra pour l’adresse. Ne drague pas la gamine !


  — Gamine de mon œil… » grommela le détective sans trahir son sentiment.


  La Benz disparue, Kalogun resta un moment étourdi sous l’effet conjugué de l’alcool et du flash inattendu. Un motard black non identifié tentait de perturber la météo au moment où l’insaisissable Malien pénétrait dans son champ magnétique. Qui était ce trouble-fête, d’où sortait-il et que voulait-il dire par « fouille-merde » ? Qu’il ait eu vent de sa mission, de qui le tiendrait-il et que saurait-il exactement ? Son intrusion dans l’embrouille promettait un surplus de difficultés, d’autant qu’elle s’accompagnait de menaces voilées à l’endroit d’Amina. Qu’adviendrait-il si la greluche, prenant ces menaces au pied de la lettre, s’enfermait dans un mutisme accommodant pour le maître-chanteur ? D’autre part, dans le cas où le motard mystérieux userait du bluff pour en savoir davantage sur son enquête, que devrait-il, lui, craindre de cette alerte ? Le GROPACAS avait tout mis en œuvre pour que rien ne filtre de sa mission : les pays de transit, ses points de chute, les contacts et les passeurs à rencontrer, ses heures de déplacement, rien n’avait été laissé au hasard. Cela étant, ce grain de sable risquerait-il d’enrayer le bon fonctionnement de la machine ?


  Le détective se gratta subito la carafe, les yeux scrutant les quatre horizons : il avait lui-même déclenché cette réaction. En posant des questions dans le quartier, il avait mis la puce à l’oreille d’un quidam, et s’était fait repérer en retour. Dès lors, le quidam en question, à parier un des vieux bonzes du paysage, n’avait eu qu’à donner son signalement au rabatteur. Celui-ci, en courroie de transmission, avait branché le col blanc, entraînant cette mise en garde. En clair, la bande le connaissait et le pistait probablement depuis trois jours. Qui sait si le fameux motard ne traînassait pas dans le rade bourré, appuyé contre le zinc ou assis dans la salle, un verre à la main, mais l’œil rivé en permanence sur sa gueule. Dans ce cas, s’alarma-t-il, son refuge tiendrait d’un site classé et lui-même tenterait le diable en ce moment. Avec sa boule à zéro, il constituait une cible reconnaissable à distance.


  Kalogun piqua sans retard vers le rond-point de Doudeauville. Le carrefour régulait la circulation de trois rues à sens unique, multipliant ses chances de sauter dans le premier tac et de disparaître du secteur. Aucun taxi ne s’amenant au bout de dix minutes, il démarra pédibus, l’esprit à l’accueil que la partie adverse lui réservait dans sa planque. Il aborda cette perspective dans tous les sens, pesa le pour et le contre, sa conviction ne varia pas d’un iota : les combinards ne pouvaient que l’y piéger. Pour la prise de contact. Sans quoi le feuilleton verserait dans l’absurde.




  RATIÈRE


  Les bistrots baissaient les rideaux métalliques, les uns après les autres, éteignant les lumières et livrant leurs derniers clients aux aléas de la nuit. Pas grand monde sur la rue des Poissonniers, hormis des éponges hors d’usage, des noctambules invétérés ainsi qu’une tribu de grues noires référencées au catalogue des chauve-souris. Des sauvageons blacks et beurs passaient au peigne fin les carrosses garés. Loin de cuber à 100 %, leur activité, des plus aléatoires, les amenait à quémander une pièce de monnaie au passant réceptif, sous prétexte de crever la dalle, mais sur le ton sans lequel un hold-up passerait pour une quête de l’Armée du salut. La lasagne en vue, ils l’arrachaient et narguaient le couillon à distance.


  Embouteillage monstre au croisement Poissonniers, Labat et Marcadet. Une collision pour refus de priorité. Les écraseurs ayant le sang infusé d’alcool, le constat à l’amiable vira rapidement en une démonstration de force. Tandis que des klaxons résonnaient de toutes parts, des fenêtres et volets s’ouvrirent aux étages, offrant aux riverains une superbe vue plongeante sur le ring. Des jeunots bizarroïdes, dont nul ne sut d’où ils pouvaient provenir à pareille heure, gonflèrent en un clin d’œil l’assistance.


  Kalogun se gratta tout à coup la nuque. Comme le picotement persistait, doublé d’une poussée de chaleur insupportable, il pensa à un signal physiologique et sonda la foule. Vibration normale. Pas du tout rassuré, il scruta derrière lui, repérant du premier coup un drôle d’oiseau qui, en dépit de son éloignement, s’évertuait à lui faire signe de s’arrêter. Le détective hésita un instant : le Keubla lui rappelait vaguement quelqu’un. Quand il s’aperçut que le tintin n’intéressait nullement les sauvageons et se mettait à le héler comme de jour, Kalogun ne s’embarrassa plus de scrupules. Dans une réaction instinctive, il se faufila parmi les badauds, remonta la rue Labat à grandes enjambées, puis tourna sur le boulevard Barbès en rasant les immeubles de droite. Pas question de déguster un bobo dans ce pays oublieux où les tirailleurs sénégalais, expédiés au casse-pipe en connaissance de cause, pourrissent depuis loin des panthéons.


  Après avoir traversé la rue Ordener, il atteignit une petite place où il flotta d’indécision. Renonçant à son trajet des jours précédents, il projeta de piquer sur Ordener jusqu’au métro Jules-Joffrin. Par cette diversion et, à supposer que le tintin connaissait sa planque, celui-ci chercherait à l’embusquer soit à destination, soit à l’angle du boulevard Ornano et de la rue Joseph-Dijon, à huit cents mètres de là, ce qui lui permettrait de le prendre de revers et sans témoins. Son parcours fixé, il s’apprêta à traverser le carrefour, tombant illico sur le « mystique ».


  Une Panda obstruait le passage clouté, bloquant l’accès de la rue qui part de l’agence locale du Crédit Lyonnais. À son bord, deux pékins se croyaient en droit de recenser la faune nocturne, puisqu’ils ne laissaient aucun animal défiler sans le dévisager. Tandis que le blanc-bec au volant couvrait le trottoir d’en face, son passager black, la tête soumise aux rotations d’un tourniquet d’arrosage, supervisait le trafic sur le trottoir de droite.


  Le temps d’amorcer une retraite en douce, Kalogun, qui nageait dans la lumière des réverbères, vit le passager jaillir de la Panda et bondir vers lui. Le pisteur ! Quant à expliquer sa présence à cet endroit, le détective crut comprendre que le tintin, le voyant s’évaporer dans la foule, avait sauté dans la tire d’un complice pour guetter à ce point stratégique, preuve qu’il connaissait sa direction et, plus question d’en douter, son pied-à-terre. Excluant toutefois que le bout d’homme serve de fer de lance aux combinards, le quadra se creusa la cervelle pour savoir ce qu’il lui voulait.


  Le microbe, la trogne ravie et les ratiches exposées en plein vent, s’approcha de l’agent de la démarche chaplinesque des Blacks parigots : pattes balancées de guingois à petits pas boitillants, comme si elles étaient infestées de chiques. N’en croyant pas ses yeux, Kalogun recula d’instinct, persuadé d’être l’objet d’une hallucination. Ça n’était pas possible. Le crob trimbalait pourtant la même doudoune, la même gueule annonciatrice d’orage et le même walkman.


  « Toi, ici ? osa-t-il d’une voix chevrotante. On t’a menotté et embarqué il y a deux heures !


  — Des charlots, aboya le Ouestaf en crachant un mollard aux pieds de la statue vacillante. Les Stups z’avaient pas un début de preuve contre moi. Des enfoirés. Mon painco, lui, z’avait du chicha. Y l’ont bloqué. Accident de travail. Y va gueuler que c’est pour sa fumette perso.


  — Comment savais-tu que je passerais par ici ?


  — Le feeling, man ! se vanta le morpion, dont la ferraille auriculaire scintillait à l’éclairage public. De plus, personne ne crâne la nuit sur l’autre bord de Poissonniers. Ça craint par là.


  — Que puis-je faire pour toi ?


  — Me filer le pak.


  — Quoi ? rugit Kalogun, plié en deux face au dealer. Depuis quand suis-je devenu ton fournisseur ? »


  Vingt-cinq balais, un mètre soixante, le squelette maltraité, le zoulou ne payait pas de mine. De son mufle, on ne voyait que les oreilles décollées et les carreaux blancs, des yeux tellement ronds qu’ils ressemblaient aux phares d’une Peugeot 404. Dreadlocks défaites, crasseuses, souvenirs d’un mouvement identitaire noyé dans la drogue, le minus affectait un air d’apache conforté par son langage débile. Le mufle renfrogné, grotesque, et le bec serré en groin de cochon, il tendit tout à coup le bras d’un geste agressif, l’index pointé sur son vis-à-vis.


  Pendant quelques minutes, les deux hommes s’observèrent dans un face à face que la nuit rendait surréaliste. Pot de terre contre pot de fer. Renouant finalement avec la dure réalité, Kalogun suivit le geste du doigt, considéra le petit merdeux qui jouait avec son esprit*. Il réexamina sa veste d’un air déphasé, dévisagea à nouveau le drogueur, le sortant quasiment de ses gonds :


  « Eh oooh ! T’es bouché ou quoi, Cainfr ? File-moi les tarpés. Y sont dans ta fouille. Magne-toi, le client va craquer… »


  Non-assistance à personne en manque. Flippant. Kalogun fourra une main dans sa poche, piocha une enveloppe. Des joints. Prêts-à-consommer. Au tarif préférentiel de l’Hexagone, il détenait de quoi moisir à l’ombre le temps de prendre un coup de vieux, sans tenir compte de la rallonge à tirer pour sa situation irrégulière ; quitte à se convertir, les mœurs carcérales aidant, en partisan acharné de la pédale. Infoutu de deviner où, quand, comment, pourquoi, les pétards avaient échoué dans sa poche, il décocha des regards assassins au loufiat. Cogiter avant de cogner, savait-il d’expérience, atténue l’élan naturel et subordonne toute réaction aux convenances. Il fourra l’enveloppe dans sa poche et, voyant le dealer s’avancer, le décolla de l’asphalte d’un uppercut fumant. Le corniaud plana en l’air, s’étala deux mètres plus loin. Down.


  En orbite volontaire autour de la Panda, le pilote n’eut pas d’états d’âme à la vue de son drogueur allongé. Il rentra en cata dans la Fiat, embraya au quart de tour et, dans un démarrage digne d’un critérium, gaza plein pot en direction de la porte de Clignancourt.


  Le détective tournoya comme lion en cage, contenant mal son envie de se défouler sur l’avorton. Autour d’eux, des bahuts s’arrêtaient, et les rares passants suivaient la scène à distance. Puis, à l’idée que les flics pourraient surgir comme des malfrats, sans gyrophares ni sirènes hurlantes, pour le soumettre à un contrôle d’identité aux conséquences fâcheuses, il fondit sur le dealer et le ranima à coups de baffes. Le crob soulevé, gratifié d’une crème de malédiction, il le maintint debout par une méchante torsion du bras.


  « Ne me joue jamais ce coup-là ! Comment tes pétards sont-ils arrivés dans ma poche ?


  — Mollo, grand frère, tu m’fais mal…


  — Ou tu réponds à la question, ou le grand-frère va oublier qu’il a un frangin fait-chier*… »


  Le drogueur accoucha d’une traite : dès l’irruption des Stups au Makoumba, il avait feint de se soustraire à leur vue en se lovant autant que possible, ce qui lui avait permis de glisser l’enveloppe dans la veste du client assis devant lui. Bien entendu, le grand-frère n’avait rien soupçonné. Sachant que la fouille se limiterait à sa table, à moins d’un deal concurrent dans le snack, il avait escompté récupérer ses splifs un peu plus tard.


  « Et s’ils m’avaient mis le grappin dessus ?


  — Impossible, grand-frère à moi. Y percutent seulement les connaissances…


  — Hum ! fit Kalogun, soudainement relax à la contre-vacherie qui germait dans sa tête. Tu vas me tirer du pétrin. Après quoi, je te rends ta merde. (…) Tu t’appelles comment ?


  — Sow Gandja. »


  Prédestiné. La vacherie consistait à expédier un leurre au feu, dans sa niche de la rue Letort, et la bouille de cauchemar arrangeait ses bidons. Qui se plaindrait que des tuiles lui tombent dessus, lui qui noircissait davantage les siens à force de doper les vaches laitières du pays hôte, rendant celui-ci encore plus zinzin, moins hexagonal et plus carré envers le peuple immigré ? Tout compte fait, l’agent pensait ne rien perdre dans cette tactique. Que le dealer soit envoyé dinguer ou reçu au lance-flammes, il n’en tirerait que des avantages, puisqu’il saurait à quoi s’en tenir vis-à-vis de l’autre camp.


  Son plan remâché, savouré, Kalogun se sentit libéré. Après avoir tourné en rond depuis quelques jours, il voyait un peu plus clair dans l’embrouille : les rôles se distribuaient et les acteurs pointaient leur nez, petit à petit certes, mais sûrement et de manière irréversible. Interdits de jongler en coulisse, ils allaient ôter le masque, opérer au grand jour. C’est dire que sa bourde n’avait pas été aussi négative qu’il l’avait cru. Au lieu d’affronter des fantômes, il allait débusquer le gibier, donner corps à la partie adverse. Encore fallait-il identifier l’adversaire, lui prêter une tronche, un nom, sans quoi la farandole se poursuivrait, comme dans un bal masqué, dans l’anonymat des danseurs.


  Chemin faisant, il brancha le dealer sur son tintouin : il devait se la faire crapuleuse, cette nuit même, avec un pote qui crèche au 30 rue Letort, bâtiment de l’arrière-cour, quatrième et dernier étage. Problème : la dulcinée dudit pote ne le piffe pas. Et vice-versa. Tempéraments inconciliables. Je t’aime, moi non plus. Bref, Sow serait bien inspiré de monter sans bruit afin de ne pas réveiller la maisonnée. La commission consiste à souffler au copain qu’un zig l’attend dehors. Libre à lui de chloroformer sa future veuve pour sortir. Le drogueur, qui avoua ne pas blairer les meufes, trouva la farce à son goût.


  Dernier briefing sous les échafaudages montés à l’angle des rues Versigny et Letort. Le détective informa son messager qu’il l’attendrait au café de l’hôtel Majestic, vu que le cadre lui permettait de surveiller l’entrée du 30 quelle que soit sa position dans le rade.


  Le cobaye disparu, Kalogun entra au Majestic en spéculant sur la suite. D’aucuns affirmaient, la main sur le cœur, que les toubabs cartonnent avant de réfléchir. Normal. Ils s’en branlent de payer après avoir flingué ; situation sans issue mais remédiable si les hauts d’en haut* procèdent, par une coopération pénitentiaire avec le Sud, au transfert de cas désespérés dans les geôles d’Afrique, lieux où la seule vue du bol des haricots rouges amorce le repentir. Dans le cas présent, estima-t-il cependant, le col blanc et sa clique n’avaient aucune raison de recourir à la grosse artillerie. Leur but étant d’inviter le fouille-merde à s’occuper de ses oignons, une fessée suffirait à l’assagir.


  Au pire, une séance d’électrochocs ou un charcutage simulé. Rien donc de traumatisant à craindre.


  Dix minutes après, Sow se faisait désirer. Le détective reprit un petit noir, trépigna d’impatience sur un air de la divine Oumou Sangaré, grande dame de la chanson malienne. Le tournage ne s’effectuait pas selon ses prévisions, râla-t-il alors que le patron du bar fermait les rideaux. Le dealer aurait dû flairer le traquenard, gueuler, crier au secours. Que lui était-il arrivé pour s’éterniser de la sorte ? Se serait-il rallié aux canailles ou aurait-il été abattu d’un silencieux ?


  Convaincu que les piégeurs ne le connaissaient pas, Kalogun avait pensé qu’ils se méprendraient sur son compte. Une bonne raison à cela : le col blanc se garderait d’intervenir dans une telle opération, de même que son acolyte à la moto, parce qu’on ne s’occupe pas de l’intendance quand on perche au sommet d’un bizness. De plus, ne devient pas flibustier qui le veut. Toute dérive naît dans le ciboulot, prend forme, s’incruste, explose de mille feux. Les combinards avaient donc chargé des gros bras, munis d’un dessin et de l’adresse du casse-pieds, pour le bousculer. Étant donné que les chats sont tous gris la nuit, le comité d’accueil, prévenu à temps de l’arrivée du bougre en jeans délavé, n’allait pas se biler pour savoir si le zigoto qui montait au quatrième était son homme ou non. Il lui sauterait dessus sans préambule. Kalogun déménagea du Majestic pour se planquer, quinze mètres plus loin, dans l’impasse Letort. Loin d’être gratuite, sa manœuvre relevait de la haute stratégie. Que les pégriots règlent son compte à l’envoyé spécial, ils n’iraient pas à gauche, car une pizzeria y entretient des va-et-vient incessants. Dans un réflexe de bon sens, doublé d’une mauvaise conscience, ils piqueraient à droite en direction de l’impasse. Six cents mètres de long sur deux de large. Trois lampes à l’ancienne surélevées. Idéal pour un remake du combat de nègres dans un tunnel.


  Sa cordelette déroulée, Kalogun tournoya sur place comme un cabot déjanté, cherchant désespérément une pierre ou un objet solide sur un espace décrassé par la voirie. Il tomba par hasard sur un os paléolithique, l’accrocha à une extrémité de la corde. Sa distance avec l’objectif calculée, il projeta la catapulte, pulvérisant l’ampoule de la première lampe. Le coin plongea dans une semi-pénombre.


  Quinze minutes s’écoulèrent, seize, dix-sept… Débandant. Un mastard jaillit tout à coup du 30, suivi peu après d’un autre pingouin de la même farine. Le détective retint son souffle, hébété par l’apparition de la grosse cavalerie. Il ne s’était pas attendu de sitôt à une intrusion de toubabs dans un match intertribal, le beau rôle de conclure leur revenant, le diable sait de quel droit, après les penalties. Les gros bras se dirigèrent vers la rue Championnet. Via l’impasse. Ratière.


  Le premier « castard » avait une longueur d’avance sur l’autre. Un mètre quatre-vingt-dix, musculeux, dressé dans le but déloyal de démonter l’adversaire. Le détective le laissa circuler. Le deuxième s’approcha du guetteur, atteignit son niveau. Tapi à quelques mètres du trottoir, Kalogun lança son lasso dans un bruit de cerceau largué en l’air. Le balèze tourna à peine sa trogne. Un hamburger géant, releva l’agent devant le visage poupin du colosse.


  Découvrant la forme blottie, le balèze eut un mouvement de recul. La cordelette emprisonna ses bras, anéantissant toute velléité de les utiliser. Le détective tenta de tracter la masse de cholestérol dans l’impasse. Mais le mastoc résista au mépris de la pression de la corde sur son corps. Face-à-face électrisé, troublé par le halètement des lutteurs, le cornac mettant un point d’honneur à ne pas lancer un SOS. Le quadra sauta à la fin sur l’indigène qui, dans ses tentatives de se libérer, négligeait de contre-attaquer. D’un coup imparable du genou, il lui broya le service trois-pièces, détendant son bras à l’instant et le mouchant d’une manchette foudroyante. Le mastoc chancela dans un soupir, rétablit son équilibre. Pure sorcellerie.


  Le premier mastard, n’entendant plus les pas de son suivant, se retourna et tomba sur le monde à l’envers : plié en deux, les allonges collées au bifteck, son compère allait s’affaler sous le frappe d’un crâne rasé de type négroïde. Le gars se convertit sur-le-champ en secouriste.


  Kalogun, se rendant compte qu’il n’arriverait pas à tracter le tas de lard, et voyant son complice rappliquer, balaya l’espace d’un regard farouche. Son plan initial ayant foiré, il fallait accommoder la sauce gombo aux réalités du terrain. Une image fugace défila devant lui alors qu’il mijotait une attaque sur deux fronts. Bien qu’il n’en fût pas tout à fait certain, il crut reconnaître la silhouette en position de tir au niveau du 30, et voulut s’en assurer. Un deuxième coup d’œil confirma son appréhension. Arrêter le thriller. Il lança un cri déchirant, stoppant net la progression du secouriste.


  « Noooon, Sow, pas ça ! »


  Le temps de saisir quel tintin se mêlait à la danse et d’hésiter, le secouriste nota que son associé, reprenant le dessus, chargeait le crâne rasé en dépit de son handicap et le forçait à céder du terrain. Le taureau n’eut pas à profiter de son avantage. Il tournoya sur lui-même et s’écroula, fauché par la balle de Sow. L’autre mastard ravala ses scrupules en entendant des balles siffler. Soweto. Carnage. Il détala à la vitesse du son, sauta sur une moto garée au coin de la rue et s’évapora.


  Sow Gandja ramena sa tronche de matamore, son joujou au poing. N’eût été sa récente utilisation pratique, le calibre en miniature serait passé pour un gadget quelconque. Gueule fendue, saignante, le drogueur venait manifestement de tester les effets d’un rouleau compresseur. Encore plus camembéré*, crade, à coup sûr azimuté par sa terrible expérience, il dandina en pointant le pétard aux quatre vents, mine d’exiger les honneurs de la patrie reconnaissante pour sa gâchette vengeresse. Craignant que le fumiste ne remette la danse de Basile Boli après un but fabuleux du légendaire OM, le détective intima au loufiat de ranger son joujou illico presto.


  Sow ignora l’injonction, enjamba le macchab. Sa tronche grimaçante, fidèle à la caricature de l’original, évoqua un masque funéraire en pleurs. Le mauvais fer dandina à plaisir, non sans simuler une DCA en action pour parfaire son numéro d’épate, puis, sans crier gare, braqua l’arquebuse sur le détective.


  « Tu m’as pas parfumé que tes cipotes z’étaient Bébers et enculeurs. Ça plombe de bouger à vot’teufe…


  — Fais gaffe, Sow : il va t’sauter dessus ! » réagit l’agent à la seconde.


  Le corniaud se retourna pour parer au coup en vache. Au même moment, Kalogun exécutait un mouvement tourbillonnaire parachevé d’une double boucle. Il atterrit hors du champ de tir, ramassé sur lui-même. Les bras en croix et la patte droite traçant un cercle à l’horizontale, il revint sur ses pas à l’allure d’un cyclone. Sa frappe du pied balaya le crob en train de viser une cible mobile, l’envoyant heurter un véhicule en stationnement, puis mesurer la terre, alors que son pétard prenait des ailes. Le pistolet retomba sur une bagnole, d’où il dégringola avant de rouler par saccades et plonger dans une bouche d’égout.


  Entre-temps, le détective avait bondi sur l’avorton. Bois mort. Sa pogne gauche agrippée à la doudoune, il entraîna le caïd en bambou jusqu’à l’égout, piocha l’enveloppe et déversa son contenu dans les entrailles de Paname. Sow émit un râle pathétique malgré son état second. Mais l’heure n’était plus aux maternages. Kalogun le plaqua contre la bouche du conduit, le sommant de récupérer ses pétards si ses couilles répondaient aux normes sahéliennes. Le dealer râlant de plus belle, il le releva sans ménagement et le dégusta de trois mandates successives.


  « Qu’est-ce que t’as sniffé, fou guéri* ? gueula-t-il en lui collant un autre aller-retour. T’as tout gâché en butant une espèce protégée. Sais-tu comment m’enterrer, et où, si tu me flingues ?


  — Y m’ont…


  — Y a pas de “y m’ont”, bandicon* ! T’avais pas à prendre d’initiative. Pour qui te prends-tu ? À cause de toi, tout est fichu. Tu t’imagines : on a un toubab dézingué sur les bras ! »


  Le drogueur loucha sur le macchab d’un air suspicieux, scruta la rue dans les deux sens, lorgna à nouveau le corps recoquillé. L’œil aussi troublé que méfiant, il prenait conscience de la gravité de la situation. Après avoir joué au dur à cuire, le corniaud venait de signer la première exécution de sa vie, se fourrant du même coup dans l’œil du cyclone : gnouf, panier à salade, assises. Plus les pages gratuites de faits divers. Avec photo, antécédents familiaux, profil psy. Sow lança encore un regard défiant au mort : les bras repliés mais toujours emprisonnés, le mastard était tombé sur les genoux avant de s’affaler, la tête la première, dans la position du paumé qui s’attend à une poussée d’adrénaline pour rebondir.


  Alerte soudaine. Un automobiliste. Sow boucha l’espace compris entre deux tires garées, dressant de la sorte un mur de Berlin à la curiosité du couche-tard. Celui-ci passa son chemin, absorbé par la recherche d’un numéro. Sur le flanc gauche de sa voiture, la mention SOS-Médecins rassurait les consciences chargées.


  L’alerte passée, Kalogun enjoignit au zoulou d’évacuer le corps dans l’impasse. Le drogueur renâcla devant la corvée. Mais quand ses phares croisèrent le regard méchant, il tenta de soulever le colosse, puis s’escrima à le tirer par les pieds, suant pour ce faire sang et eau. Pas très avancé au bout de quelques minutes, il se résolut à tracter sa charge par petites étapes, lui-même se traînant au sol, jusqu’à ce qu’il l’ait casée hors de vue.


  Le lasso récupéré, noué à la taille, le détective procéda à la fouille du cadavre. Sa récolte ressembla au braquage d’un charclo de la place Vendôme : trois tickets à l’effigie de Cézanne, deux Curie, un paquet de kleenex ainsi qu’un permis de conduire délivré à Fénétrange, Moselle. Le portrait correspondait à la frimousse du défunt, Serge Briault, prise quelques années plus tôt. Avec de tels éléments, conclut-il amèrement, impossible de remonter au col blanc.


  Les billets remis au dealer à titre d’honoraires et le permis restitué au macchab, Kalogun piqua vers la porte de Clignancourt, talonné par le fléau qui mit la marche à profit pour mettre de l’ordre dans sa tenue. Brève attente sur le boulevard Ornano avant de sauter dans un tac. Le quadra donna le départ et, d’un œil éloquent, se déchargea sur le crampon pour trouver un point de chute.


  Place Pigalle. Discothèque en mouve. Mais le dealer fut rabroué à cause de son look épouvantable. Ses coups de gueule enragés, fondés sur ses fréquentations antérieures, donnèrent lieu à une décision rectificative : ancien client ou non, il n’entrerait pas. Club privé.


  Quelque temps après, les deux paumés contournaient la place de la République, crispés à l’arrière d’un taxi, et s’engageaient sur la rue Amelot. Stop devant le « Petit tam-tam ». La porte du reste franchie, ils émergèrent de plain-pied dans une salle en longueur toute vide. Au fond de cette salle, visible à travers une guérite, un cordon-bleu de couleur s’activait aux fourneaux. Sow driva le big-brother à la cave, d’où montaient des voix bruyantes mêlées aux sons endiablés de « ndômbolo ». Les marches donnaient sur une petite pièce équipée de quatre tables. La grande, en salle de resto classique, s’étirait de l’autre côté du mur de soutènement, pourvue d’une scène intimiste en prise directe avec l’orchestre.


  Une partie de transpiration venait de se livrer. D’entrée de jeu, le dealer déborda d’enthousiasme à la vue du public qui s’égaillait dans la salle. Quelques artistes repérés, classés selon leur pêche, il carbura dans une tchatche-passion sur ses idoles ; des mégastars venues à Paname afin d’amorcer le virage décisif à leur « carrière internationale », mais qui s’y retrouvent méprisées, confinées au ghetto, d’où quelques grosses pointures relèvent le défi de cartonner à l’Olympia, Zénith, voire au stade omnisports de Bercy, cadres mythiques pour les musicos s’il en est, au grand dam de leurs fossoyeurs. Laisser le temps activer son lavage de cerveau, argua Kalogun, fort d’un précédent : d’abord qualifiés de primitifs (1900), les arts nègres passent depuis pour des arts premiers (2000).


  Le détective releva une prédominance masculine black dans le resto, tandis que la douzaine de femelles, bien que n’étant pas assise au même endroit, brillait par son bariolage multiracial. Une Jaunette et trois Toubabesses occupaient une table particulièrement animée autour de laquelle gravitaient les « ambianceurs », Kalogun trouva le cadre approprié à l’anonymat requis par les circonstances. Casé dans le coinorchestre, le moral au plus bas, il commanda un Black label, consulta sa Tissot : quatre heures vingt-cinq. Le Johnnie Walker sur la table, servi, il siffla deux rasades de suite, puis s’adressa au drogueur :


  « On nage dans la pèpe-soupe, frérot ! Que s’est-il passé pour que tu pètes les plombs ?


  — Y z’ont niqué ma race, grand frère. Les enlécus de starskys font maija ça. Des fachos. »


  La porte du quatrième était fermée. Tapis à l’intérieur, les deux mastocs l’ouvrent à l’improviste quand ils le devinent dehors. Sow avait pourtant respecté la consigne de monter mollo. Happé dans la piaule sobrement meublée, il passe très vite de son trip naturel au supplice. Car les gros bras le tabassent. Gratuitement. Sans prendre des gants ni lâcher un traître mot. Quand il se met à brailler, l’un des mastards lui cloue le bec, l’autre cogne. Et pas des pichenettes. Mais des horions et des savates. Sa tentative de glisser des mains du malabar qui le tient en laisse tourne court : les crapules le rattrapent, remettent la dose. Il saigne du nez, crache du sang. Après quoi ils le foutent aux chiottes à la turque, l’y forcent de s’asseoir et l’arrosent. Chacun à son tour. Mine d’avoir attendu ce moment pour vider les vessies. Quinze minutes après, ils se tirent. Toujours sans rien baver. Un des musculeux revient toutefois le sommer de ne pas bouger de son pouf. Mais sa position est si chiante qu’il s’en dégage dès qu’il les entend descendre. Sa décision est prise : taxer au prix fort le mauvais quart d’heure subi.


  « Quand j’ai vu qu’y z’allaient aussi t’exploser, j’ai plus hésité. (…) Dis-moi, grand-frère, z’étaient même pas tes potes. C’est qui, ces fatigués de naissance ? J’ai pas non plus maté la chamelle.


  — (…) Il sort d’où, ton flingue ?


  — Planqué dans mes basks ! avoua la fine mouche en montrant ses baskets cradingues.


  — Tu ne l’avais pas au snack, puisque les flics t’ont palpé avant de t’embarquer !


  — Au Makoumba, on businesse sur le même bureau, mon paicon et moi, question de ne pas déboussoler les clients. Dès qu’on raboule, je scotche le brelica sous le reaubu. On ne sait maija avec les starskys. J’suis passé le repiquer après le poste. »


  Ruée sur la piste avec un tube du groupe Viva la Musica de Papa Wemba. Indifférent à l’ambiance hystérique, Kalogun cogita sur le coup fourré. Ainsi qu’il l’avait prévu, le col blanc avait recouru à des hommes de main pour la prise de contact. Loin de chercher son élimination du challenge, les pégreleux s’étaient contentés de quelques exercices d’échauffement, leur rôle se bornant à l’intimider. En effet – et c’était là le hic –, les truands avaient cogné sans fixer la victime sur les raisons de son tabassage. Pas une fois ils n’avaient desserré les dents. La règle aurait pourtant voulu qu’ils lui disent le pourquoi de la java sur mesure et, le cas échéant, lui dictent un code de bonne conduite afin de prévenir la récidive. En ne justifiant pas leur coup, les gros bras lui avaient imprimé un caractère sadique, but que le combinard n’avait certainement pas recherché. Il aurait fallu qu’ils causent, menacent, somment le casse-pieds de renoncer à son petit jeu, mais rien de cela ne s’était produit. Pourquoi ?


  Son verre à la main, Kalogun le considéra de travers tout en se triturant les méninges. Les différents cas de figure envisagés, il crut comprendre que l’attitude des mastards s’expliquait par leur ignorance de l’affaire : le commanditaire ne les avait pas affranchis sur le sujet. Décidé à les tenir hors du coup, le col blanc leur avait juste remis l’adresse du casse-pieds, plus le mode d’emploi pour le secouer. C’est parce qu’ils n’avaient pas été assez briefés sur le fouineur que les deux nervis, convaincus que la négraille portait le même masque, s’étaient plantés comme des néophytes. Pis, le rescapé du commando allait devoir résoudre une énigme. Persuadé d’avoir honoré son contrat en montrant ses bibelots au pseudo-fouineur qui, d’ailleurs, a réagi de sang-froid en butant son compère, preuve supplémentaire de sa nocivité, il lui faudra non seulement établir l’identité du crâne rasé de l’impasse, mais aussi élucider son rôle dans les prolongations. Serait-il de mèche, et à quel titre, avec le mal blanchi dérouillé ? Casse-tête insoluble pour le col blanc, rumina le détective en creusant son verre. À moins qu’il ne s’intéresse à la boule de la victime pour découvrir la méprise inexcusable.


  « On va jouer cartes sur table, annonça Kalogun en retenant Sow qui allait sauter sur la piste. Tu me dis ce que tu sais, et je t’aide à disparaître. Car je ne te vois pas rouler les mécaniques après ton impair. »


  De son point de vue, le meurtre du gros bras serait imputé à un règlement de comptes entre truands. Pour une raison simple : en l’absence d’indices pouvant les conduire au flingueur, les flics sauveraient la face par cette dérobade. Celle-ci était d’autant plus envisageable que le défunt Serge Briault, en professionnel de basses besognes, réunissait neuf chances sur dix d’être fiché au grand banditisme. Mais, s’empressa d’ajouter le détective, il fallait se méfier des témoignages inattendus, par exemple ceux des insomniaques collés à leurs fenêtres à trois heures du mat’ ou de ce toubib de SOS-Médecins qui les avait paniqués. Rien ne présumait que ces témoignages surviendraient forcément, mais la prudence exigeait d’en tenir compte ; raison suffisante pour que la gâchette facile se mette au vert. À Vaulx-en-Velin ou à Marseille.


  « J’ai pas d’thunes… objecta l’intéressé dans un mouvement d’humeur.


  — Tu bouffes même tes bénéfs ? tonna l’agent en décochant une fléchette empoisonnée au zoulou. Et puis, tu viens d’empocher le pognon du macchab ! (…) Ça valait combien, ta merde ?


  — Un bâton, grand frère.


  — Tu m’prends pour un primitif ? Sais-tu de quoi vivent nos familles au bled ?


  — J’chuis pas de là !


  — M’en fous. Le sac de café y coûte moins cher qu’un express consommé à Château-Rouge, et tu oses me parler d’un bâton ! Je t’allonge deux mille balles, point ! »


  Avec un tel budget, argua le dealer avec combativité, il ne se voyait pas zoner à perpète. Cependant, la somme suffirait à une villégiature au Val Fourré, quartier peinard de Mantes-la-Jolie. Un cousin et deux potes y habitaient, ce qui lui permettrait de prendre des vacances, lui qui jouait au vigile du Sacré-Cœur quand ses alentours s’expatriaient avec meufes, gniards, cabots, mimis et tout le bataclan. La période fatidique dépassée, celle au cours de laquelle le malfrat multiplie les bourdes et baisse la garde, il pourrait refaire surface en sifflotant « Opération coup de poing » du rastaman Alpha Blondy.


  Sa cause défendue, Sow braqua ses phares sur la piste. Une Blancharde dansotait seulingue, foutrale dans son one-woman-show, laissant dans une totale indifférence des spécialistes des acrobaties fessières. La sirène chaloupait déjà sur la piste à leur arrivée. Kalogun se détourna de la fumelle au constat qu’elle était schlass, et voulut reprendre son briefing. Mais le dealer, fasciné par les balancements lascifs, ignora ses appels du pied. Une autre tentative tournant court, le détective poussa une gueulante, obtenant sur-le-champ l’écoute nécessaire : par son biz, carbura-t-il tout de go, Sow côtoyait des oiseaux de milieux divers, des freaks aussi bien que des petits saints. Opérant de plus à Château-Rouge, il ne pouvait pas ignorer les trafics qui s’y opéraient, par conséquent, leurs cerveaux et leurs relais. Question : connaissait-il un motard black au regard de lynx qui bricolait dans les faux papiers ?


  Sow se fit répéter la question, gambergea un moment avant de donner sa langue au chat : il ne voyait pas de qui il pouvait s’agir. Il sillonnait pourtant le quartier depuis des lustres et, malgré des séjours sporadiques au gnouf, savait qui fricotait quoi, à quel endroit et avec quels fions. Une chose était cependant certaine : nul ne roulait à moto parmi les trafiqueurs. Les recettes s’évaporaient si vite que l’acquisition d’un tel engin relevait du rêve.


  Le dealer, qui n’en pouvait plus de ronger son frein, se leva brusquement pour rejoindre la danseuse solitaire. Manque de pot, la meufe piqua aux waters, l’obligeant à tournailler sur la piste avant de regagner la case départ. Alors que son bide aurait dû le froisser, il afficha la mine chafouine du lascar qui mijote un tour de cochon. Le quadra, intrigué, fronçant les sourcils dans une question muette, le caïd en bambou tortilla de la débagoule sur les pégriots, leurs rapports, les limites territoriales, les interconnexions tolérées. Pour conclure par la meilleure : le motard viendrait du dehors, d’où la difficulté de mouler son portrait. Kalogun força l’avorton à s’asseoir, reprit son interview :


  « Qui dépanne Château-Rouge en faux papiers ?


  — Y a James par exemple, lâcha-t-il en expectorant au bas de la batterie.


  — Arrête de cracher comme ça. T’as pas mâché de cola pour te faire bonne bouche ?


  — C’est le keum de la pétasse que tu raclais. Un oncle Tom.


  — Ça veut dire quoi ?


  — Lèche-botte. Les Bébers ne le piffent pas, mais lui les adore et n’arrête pas de leur passer la pommade. Un faux jeton. »


  Sow exécrait le bellâtre. À vrai dire, il le souffrait après une longue période de brouille. Débarqué dans le quartier après un fichu crochet à Lagos, le chicard avait lancé une OPA de grande envergure sur le marché du hasch. Prix cassés, revendeurs multipliés, filière d’approvisionnement originale, l’ex-instit avait décroché le pompon en moins de deux. Torpillés, les dragueurs l’avaient balancé aux keufs. Cinq ans ferme. Sa peine purgée, James s’était reconverti dans l’abattage et les trafics divers, le plus insolite restant la fourniture aux bistrotiers et négociants blacks de matériaux rares, parmi lesquels l’eau ayant servi à la toilette d’un macchab, sa touffe de cheveux ou un truc soustrait à la dépouille, qui étaient utilisés dans la mixtion de gris-gris destinés à casser un concurrent, protéger son commerce ou le rendre rentable.


  « Du cannibalisme de pointe, s’écria Kalogun, les yeux grands ouverts. Comment se procure-t-il ce matos introuvable dans le commerce ?


  — Les croque-morts fâchés avec les syndicats ! Son nesbi rapporte vachement. Les fais et les kets de tromé – sa bande opère à Barbès et Château-Rouge – constituent, pour lui, un sport de glisse. »


  La sirène de nouveau sur la piste, Sow s’affranchit de la tutelle encombrante en sautant sur la piste. « Bisso na Bisso ». Raté. Un titre du groupe Wenge Musica Maison-Mère vibra aussitôt dans les haut-parleurs. Le dealer accorda ses mouvements aux pas claudicants de « ndômbolo ». Les bras collés au buste, soulevés, repliés dans une synchronisation parfaite avec sa partenaire, il ramollit la carcasse comme s’il allait s’affaisser, renouant illico avec sa forme du tonnerre. Le squelette remué en cadence, devenu cadence, il avança à petits pas boitillants, recula au même rythme, répéta ce va-et-vient désopilant. Sans rudesse. Avec morgue. Puis reprit la phase bras collés-soulevés-repliés. La tête haute et le groin torchant une moue débile, il exécuta une pirouette cocasse, tortilla son popotin merdique. Et poursuivit sa démonstration avec entrain. Kalogun, bouche bée, dut convenir que le caïd en bambou, à défaut de posséder un métier reconnu, connaissait à fond ses classiques.


  En plein « sebene », quand le lead-guitare monte au créneau et chauffe la partie dans une impro explosive, conviant les danseurs à s’éclater à qui mieux mieux, Sow plaqua la meufe sans façons et rappliqua à la table. Question réglée, vomit-il sans son aplomb habituel, sa poire ingrate accentuant le pathétique de la situation. Et de révéler que le fameux motard s’appelle Samba, une crapule qui fricote avec James : celui-ci repère les clandos friqués et les lui expédie, palpant en retour une commission substantielle.


  « C’est un bad boy, Samba. Tocard intégral. Y niche à Cergy où il manage un groupe de rap, et descend à la Goutte pour ses biz. Un pur chanmé. Il a deux bécanes.


  — Comment savoir s’il s’agit bien de notre homme ? s’enquit Kalogun, dubitatif. À noter que Sally, la copine d’Amina, ne l’a jamais vu à Château-Rouge.


  — Ces connasses-là ne craquent que pour le blé des branques. Elles connaissent personne tant qu’elles l’ont pas taxé. Samba y peut maija les percuter. Les chamelles, c’est pas son truc. Déjà qu’y sniffe à mort. »


  L’affaire se corsait ou devenait un sac de nœuds, pensa le détective, les yeux braqués sur le drogueur. Sow ne pouvait pas débloquer. Après les événements de la soirée, agrémentés de beignes et d’un tabassage en règle, il avait adopté une attitude coopérative. Aussi légers qu’ils soient, ses tuyaux semblaient liés à l’enquête. Et pouvaient se vérifier.


  Mais quel mufle prêter au dénommé Samba pour expliquer la terreur qu’il inspirait à la blackitude ? Le bad boy avait déjà déballonné la petite boulotte. Par son tapin, Sally était pourtant blindée contre la hargne des brise-couilles : miauler, menacer de se défringuer en public ou d’embarquer le tintin dans un ramonage forcé, question de voir comment il pavoisait à huis clos, suffisant, entre autres coups de bluff, à le débander. Revoilà Samba dégonfler le zoulou au point de capituler devant une indigène, la poire décomposée, comme s’il venait de croiser l’âme de la paupérisation de sa race. En quoi donc serait-il aussi redoutable ? Amina, à qui Sally rapportait le message du même individu, alors dans son costume de motard, avait bel et bien réagi par un « Qu’il aille se faire foutre ! » volontaire, prouvant, si besoin en était, que le zigoto restait à ses yeux un rigolo. De même, Djeli Diawara menaçait de lui tresser un collier. Était-ce sa situation désespérée qui donnait au Malien cette assurance à tout le moins suicidaire, vu que son débiteur terrorisait à distance ?


  Quoi qu’il en soit, estima Kalogun, pragmatique, Samba traficotait avec des sous-traitants, autrement dit des êtres de chair et de sang, James constituant un des maillons de la chaîne. Il est vrai que le bellâtre, en adepte de la voie animiste de succès, aurait pu féticher pour amadouer la terreur, mais cela ne changeait rien aux données.


  Le détective se surprit à gamberger sur l’intrusion de l’ex-instit dans l’embrouille. La chronologie des événements lui déniait pourtant un rôle quelconque dans la galère du Malien. Au moment des faits, Djeli créchait dans un foyer, hors de la zone d’influence du cumulard. Son implication ne pouvait être que conjoncturelle, liée à ses accointances paperassières avec Samba.


  En revanche, Amina le déroutait. Sachant que son patron-depuis-le-trou patouillait dans des biz tordus, dans quel but l’avait-elle traité de feignant ? Qu’elle ait ignoré ses activités, un « my brother » aurait surgi, un jour ou l’autre, pour la parfumer. Elle ne pouvait donc feindre indéfiniment ne pas les connaître. Qu’elle s’entête à le présenter pour un vil gigolo, alors qu’elle sait pertinemment ce qu’il fout de ses longues journées, cela signifie qu’elle le couvre. Contre qui ?


  Kalogun tenta de pénétrer le jeu d’Amina. Il émit des hypothèses, usa de supputations. À bout d’arguments, il dut s’accommoder de deux explications : ou la greluche avait cherché à l’apitoyer sur son sort, histoire de lui soutirer du fric sans contrepartie, ou elle avait percé son personnage, d’où son silence sur les biz de son mac et maître. Un fait confirmait cette dernière spéculation : alors qu’il l’accablait de questions sur le motard, Amina lui avait reproché de la prendre pour une cruche, le mitraillant aussitôt sur le « cliché qu’il trimbale partout ». Comment avait-elle appris que ce document ne le quittait pas ?


  Selon toute vraisemblance, supposa le détective en matant la danseuse, décidément increvable, Amina avait été informée de l’existence du cliché par son homme qui, lui, la tenait de Samba. Pas la peine de débloquer un budget marabout pour le savoir. Les choses devraient se décanter. Encore fallait-il démêler les éléments récoltés, voir lequel collait au puzzle, prendre des risques ; le premier étant de brancher Amina sur les biz de son homme. Ensuite, insinuer que le débiteur de Djeli était le motard, et que celui-ci affichait les mêmes traits que le matador. Au cas où ces suppositions ne colleraient pas, elle rétablirait la vérité. Quitte à le griller. La vie n’allait pas pour autant arrêter son cours.


  Sow avait vaguement entendu parler des Sans-papiers. Il ne regardait pas la télé. Trop franchouillarde. Sauf les matchs du PSG. Djeli Diawara ne lui disait que dalle. Le contraire aurait d’ailleurs surpris, rumina le détective en zyeutant l’avorton : sa planète pissait sur les gens qui suent sang et eau pour être pris en compte, ses fleurs s’adressant de préférence aux Benzards et sapeurs pour lesquels les apparences priment sur tout. Parce que le tape-à-l’œil, en attirant les regards sur le pistolet qui en est affublé, le fait vivre. Et traduit mieux son existence qu’une manif de foule. Sow connaissait le Libanais, mais n’avait aucun rapport avec lui. Fausse couche.


  Les toubabesses levèrent l’ancre aux environs de sept heures, entraînant avec elles les tables voisines. Le « Petit tam-tam » se vida peu à peu, tant et si bien que le détective consigna sa boutanche aux trois quarts consommée avant de bouger. Dehors, le soleil tapait déjà fort. Le tandem déboula à la place de la République, où le drogueur plongea dans le métro à destination de la gare Saint-Lazare. De là, il comptait sauter dans le premier train en partance pour Mantes-la-Jolie. Le détective se rendit, quant à lui, au marché aux puces de Saint-Ouen. Trois heures après, il remontait la rue Letort, métamorphosé de pied en cap. Les riverains avaient eu le loisir de commenter leur meurtre, de s’en gorger et de retourner à leur peine. Une damoche chantait au tout-venant la ritournelle sur l’insécurité. Kalogun l’évita froidement, pointa à l’accueil de l’hôtel Majestic. Prendre une chambre. Peausser.


  L’hôtelier, quinquagénaire affable d’origine maghrébine, l’accueillit sans quitter l’écran de son Mac. Tout en martelant ses doigts sur le clavier, il voulut savoir si le client désirait une piaule aux étages ou au rez-de-chaussée, s’enquérant aussitôt de son mode de paiement. Kalogun répondant que l’emplacement de la turne lui importait peu et qu’il réglait tout de suite en liquide, l’hôtelier arrêta de pianoter, passa une main sur sa toison grisonnante. Par une pression du pied sur le parquet, il recula sa chaise à roulettes, décrocha une clé du tableau et la déposa sur le comptoir. Brève manipulation des artiches avant de poser la monnaie sur le comptoir. Le merci lâché, il leva le regard sur son vis-à-vis, percutant la bouille émaciée. Une lueur d’inquiétude brilla dans ses prunelles.


  « Excusez-moi de ne vous avoir pas reconnu… Il s’agit peut-être d’une méprise. Mais que s’est-il passé, cette nuit, après votre sortie du café ?


  — Je ne comprends pas, murmura l’agent, déçu d’être démasqué aussi facilement. Après vous avoir quitté, j’ai rejoint un ami et nous sommes allés en boîte…


  — Quelqu’un a été tué dans l’impasse. Inconnu au bataillon. Mais les flics sont passés, ce matin, avec votre signalement et celui d’un autre Black, plus petit que vous… »




  ECCE HOMO


  Le visage transformé en masque dogon, Kalogun marmonna une conjuration circonstancielle. Puis narra sa virée. Le videur de la discothèque, le « Petit tam-tam » et sa ballerine increvable, la boutanche consignée, rien ne fut oublié dans sa relation. Ses alibis ainsi énumérés, il s’entendit dire que la méprise devrait se régler si, comme il l’affirmait, ça picolait loin du crime au moment du forfait. Pédagogue, le taulier lui conseilla de se présenter au poste sans délai, déroger à la règle risquant de nuire au quartier, à commencer par son établissement, déjà soumis à une visite en fanfare de la famille poulaga. Le détective allégua une grande fatigue pour se soustraire à cette contrainte, mais promit d’affronter les poulets à son réveil.


  Une fois au deuxième étage, il examina la position de sa turne dans l’hôtel, repéra l’issue de secours. Pas question de s’exposer à une bavure policière, grogna-t-il en songeant aux feuilles de chou qui, d’un bled à l’autre du défunt précarré franchouillard, amplifient la pratique de ce sport d’excellence par la toubaberie, rallumant de vieux appétits culinaires mieux que ne saurait l’attiser un boycott des produits bio tropicaux. Sa fenêtre donnait sur l’arrière-cour de la propriété voisine. En face, tel un paquebot échoué dans la cité, un immeuble de cinq étages lui offrait une retraite illusoire. Huit mètres séparaient son perchoir du sol. Mais sauter de cette hauteur supposait la maîtrise du base-jump sans parachute. Sinon, chausser du plâtre ou s’encroûter dans une longue période d’immobilisation. Après s’être enfermé à double tour, il se pieuta sans se déshabiller.


  Son roupillon n’excéda pas trois quarts d’heure. Craignant l’irruption de tireurs en cagoules et gilets pare-balles, il se débarbouilla en vitesse, vissa sa casquette sur la tête et déroula sa cordelette. Un œil au bâtiment d’en face le rassura : personne en vue. Il fixa la cordelette au chambranle, grimpa à la fenêtre. Prenant appui sur le rebord de la fenêtre et le mur extérieur, il descendit en cinq sec dans la cour voisine. La corde renouée à la taille, sous le survêt, il s’en fut vers le portail.


  Ses yeux tombèrent sur le chelou dès sa sortie dans la rue. Un Gaulois gagnait son crasse-croûte de nanti par ses va-et-vient sur le trottoir opposé. À première vue, rien ne le distinguait de monsieur tout le monde. Veste de velours de couleur verte, fendard en tweed, verres fumés bas de gamme, le numéro jouait à l’évidence la carte ringarde pour préserver son incognito. Par malheur, son champ de manœuvre se limitait à l’espace situé de part et d’autre du 30 Letort, soit une trentaine de mètres, mettant quiconque au défi de s’y livrer à cache-cache. James Bond visait de plus l’entrée de l’hôtel sans relâche.


  Kalogun avait déjà aperçu le numéro à son retour du marché aux puces. Bien qu’il fût incapable de situer son camp, à savoir celui des flics ou des combinards, la dégaine de l’intéressé plaidait néanmoins pour la poulaille.


  Le détective vira à gauche, l’esprit à ses mânes protecteurs. Leur assistance ne lui avait jamais fait défaut. Complicité active. Cosmique. Il pressa le pas, s’éloigna de la zone des turbulences. Et se crut tiré d’affaire quand il s’arrêta tout à coup, tourneboulé par l’apparition. Un œil derrière lui le mit dans la situation du joueur qui, aux échecs, n’a le choix qu’entre des coups menant à sa perte : zugzwang. Il considéra le numéro surgi devant lui. Puis tenta de l’éviter, simulant à cet effet l’immigré excédé par la manche insistante d’un clochard. Le perdreau montra sa carte d’un geste évasif. Un point d’avance au marquoir, s’accorda Kalogun en toisant le barrage de police : l’inspecteur venait de trahir ses doutes sur son identité.


  « Vos papiers, s’il vous plaît !


  — Qu’est-ce qui cloche ? » protesta l’agent du GROPACAS en s’exécutant.


  Le perdreau ignora la question, ouvrit le passeport et se mit à le feuilleter, un œil louchant sur le suspect toutes les trois secondes. Le détective, sachant que le flic le poussait à perdre son sang-froid, quitte à lui sauter sur le paletot si ses paupières battaient de travers, lui opposa sa bouille impénétrable.


  « Vous êtes d’où ?


  — C’est écrit sur le doc, grand-chef. Dans mes traditions, qui sont aussi vieilles que le monde, raison suffisante pour qu’elles servent de références, on oppose le silence à la personne qui a bouffé votre question. Mais je vais surmonter mes blocages ; je suis de Venda, capitale Thohoyandu.


  — Jamais entendu parler. C’est dans quel trou ?


  — L’Afrique n’est pas un trou, mais un continent. Très vaste. Avec des forêts où l’on n’y voit goutte en plein jour. Vos stratèges l’ont livrée aux charognards et aux marchands d’armes, qui la saignent à blanc ou la mettent à feu et à sang. Je constate qu’elle a été supprimée dans les cours de géo…


  — Ça va pas la tête ? pesta le flic, craignant de ferrailler avec un intello déjanté. Vous sortez de l’hôtel ?


  — Vous me voyez vraiment fréquenter les putes ?


  — Reprenez votre passeport, et dites bien le bonjour sous les cocotiers !


  — Ils apprécieront, grand-chef ! »


  Le roussin retourné à son flicage, Kalogun sauta dans le premier taxi de passage. Désormais, il savait sur quel pied danser avec les petits copains de Marianne. En attendant l’onde de choc, cinoche à la place de Clichy, un coin retiré de la salle, poursuivre son roupillon. Et tant pis pour les spectateurs prompts à gueuler pour peu qu’un pékin se mette à ronfler en pleine projection.


  Quelques heures après, il guettait Amina devant la pharmacie de la rue de Suez. Comme son attente se prolongeait, il en vint à penser que la greluche, la nuit ayant porté conseil, avait renoncé à le voir au risque d’être démasquée. Son désagrément fut d’autant plus accentué par l’absence de certains éléments du décor.


  Le coin grouillait de vautours autoproclamés coopérants*. Leur nombre allait croissant au fil de la journée. Pour atteindre la centaine agressive, voire au-delà, aux heures de pointe. Les flibustiers assiégeaient la rue, en gênant l’accès aux commerces alentour, afin d’écouler des articles fauchés dans les grandes surfaces. Des labels prisés changeaient ainsi de mains, chaque jour qui passait, au nez et à la barbe des patrouilles de CRS plus triturées par les assises tribales que par leurs fricotages éventuels. Loin de traire la charolaise sans la gaver, les filous se rachetaient par des B A dont on ne mesurait pas suffisamment la portée exacte : des rades pressurés par le fisc, désertés par une clientèle obnubilée par les SICAV et points de retraite, renaissaient avec ces flambeurs bénis. Voilà qu’ils manquaient au paysage. À croire qu’ils avaient pris des vacances au terme d’un exercice social bénéfique.


  Malgré quelques îlots de résistance, la plupart des commerces étaient passés aux mains des Asiatiques, grands distributeurs de produits exotiques devant l’Éternel, le capital black blanchissant de préférence, à quelques exceptions près, dans des domaines de pointe tels que la coiffe, l’artisanat, la vente de K7 vidéo et de cartes téléphoniques, l’épicerie de papa ou le « maquis » resto-cabaret. Black power.


  L’apparition de trois îlotiers transit le détective. Mais la ronde passa son chemin, indifférente aux hommes et femmes de couleur qui, par centaines, circulaient sur des trottoirs encombrés de marchandises, certains malins s’arrêtant au mauvais endroit pour tailler une bavette, négocier ou couver des yeux un produit exotique dont la vente, à Paname, relevait naguère de l’impensable. Éclair soudain dans la tête du détective. Le James Bond du Majestic ne l’avait pas reconnu à cause de son déguisement. Training bleu-blanc, Ray-ban sur le pif, rangers d’occase aux pieds, il incarnait Zorro pour quiconque l’avait vu la veille. Qui le reconnaîtrait avec la casquette enfoncée sur la boule façon Youssou N’Dour ? C’est dire que Sally ou Amina, également flouées par sa mise, seraient retournées à leur gagne-pain. Dépité, il mit fin à son guet.


  Le coin des rues de Panama et des Poissonniers était noir de monde. Au propre comme au figuré. Les « coopérants » occupaient les trottoirs piétons ainsi que la chaussée, excluant tout trafic automobile sur celle-ci et condamnant les riverains, bien que forts en gueule derrière les guichets, à raser les murs pour rejoindre leurs pénates. Kalogun en conclut que le marché aux voleurs s’était déplacé.


  Quelques gazelles tournaient parmi les flibustiers aux aguets d’un client ou d’un cafard. En wax javanais et chaussures à semelle épaisse, une blouse en nylon dévoilant un soutif pour flotteurs, Sally caquetait avec un pingouin à deux pas du Makoumba, une clope au bec et un portable à la main. Le tête-à-tête n’ayant rien d’un marchandage, le détective héla la boulotte, l’arrachant du premier coup à sa causette.


  « T’as changé de look, monsieur Callaghan ! lui lança-t-elle en se faufilant parmi les prédateurs. Mais ça fait zone six. Si tu l’avais demandé, on t’aurait “coopéré” ici un costard bon marché. (…) Dis donc, papa, je t’attends depuis des heures…


  — Je poireautais devant la pharmacie…


  — Le marché a bougé. Les commerçants n’arrêtent pas de cafter chez les flics. Au lieu de construire un big-bazar comme à Lomé, avec trois ou quatre étages, ils menacent de déménager Château-Rouge en grande banlieue. Comme ça, ils verront moins de Blacks dans le coin. On y va ?


  — Aller où ?


  — Où penses-tu qu’une pauv’fille comme moi puisse t’emmener, monsieur Callaghan ? s’indigna la vestale en expirant par les narines et la bouche. On a eu l’adresse de Djeli sans passer par le Libanais. Je vais t’y conduire. Magne-toi. »


  La boulotte enlaça l’agent par la taille et l’entraîna sans préavis, un œil surfant sur les vautours avec suffisance. Kalogun, qui ne perdit rien du manège, soupçonna la cocotte de le faire passer pour son fruit de la passion et se prêta à la parade.


  Quelques pas à peine effectués, elle se renfrogna comme si un tracas refoulé venait de se rappeler à son bon souvenir. Sans raison apparente, elle retira brusquement son bras, s’arrêta, leva des mirettes de reproche sur son compagnon. La question pendue sur ses lèvres ravalée, elle soupira de manière théâtrale, puis reprit la marche sans se frotter à l’agent. Quoique n’ayant rien compris à ce drame de conscience, Kalogun suspecta une précaution de doublarde. La poufiasse baignait dans son univers.


  Flanquée sur sa droite, son portable à la main, mine d’un bibendum en chair et en os, Sally chemina cahin-caha dans son rôle de guide. Aux mecs qui reluquaient ses formes, elle opposa le culot des prostiputes pour lesquelles n’importe quel zozo représente un client. Cheveux roussis depuis leur séparation de la veille, bobine maquillée comme pour Halloween, sa jeunesse sourdait avec arrogance, traduite par des chaussures à semelle aérienne. Le quadra en ressentit de la gêne devant les regards réprobateurs du tiers-monde. Avec sa gueule émaciée, carnet de santé par excellence pour la blackitude, il incarnait un agent contaminateur en puissance.


  Après avoir remonté la rue des Poissonniers, le tandem descendit la rue Myrha en direction du boulevard Barbès. La mosquée plantée dans le décor, méconnaissable à première vue, il bifurqua sur Polonceau à la manière d’un couple marqué par une différence d’âge. Sally parut plus exubérante qu’au Makoumba. Gagnée à l’accumulation de biens matériels, elle voulut tout emporter sur le trajet, de la grosse malle en alu aux pieds de cochon, le détective l’encourageant à satisfaire ses envies tant que son étoile brillait à Château-Rouge. On n’avait qu’une vie.


  « C’est encore loin ? demanda-t-il en zyeutant une librairie dont la vitrine, garnie d’articles de commerce général, trahissait la raison sociale affichée.


  — On est presque arrivés. C’est à cent mètres de la mère Aïda, répondit la nana, son portable pointé sur une des institutions de la restauration black.


  — Comment avez-vous dégoté cette adresse en une nuit, alors que je la cherche depuis plusieurs jours ? »


  Selon Amina qui lui avait rapporté le film, narra la poufiasse, déjà hors d’haleine dans son trekking urbain, le « beau-frère » (sic) James, intrigué par le rencard qu’elle venait de fixer à M. Callaghan, lui avait demandé ce qu’il voulait. La réponse donnée, à savoir que le branque s’entichait de ses marchandises, il l’avait traitée de menteuse. Non contente d’avoir passé la soirée en compagnie d’un rupin sans remuer son postère tout-terrain, Amina enfreignait de plus le contrat en prenant un engagement professionnel en dehors de ses heures de caillou*. Ne serait-elle pas en train de le doubler ?


  Amina l’a envoyé balader, menaçant en prime de le réduire à la marche à pied ; suprême humiliation pour un zig affranchi des glissades sur les crottes de la gente canine parigote. James n’a pas apprécié et l’a rossée. Jusqu’à ce qu’elle passe à confesse. La scène s’est déroulée devant leur piaule de la rue Laghouat. Après un temps de réflexion, le « beau » a regretté son emportement. La morue, a-t-il dégoisé en substance, aurait dû s’expliquer plus tôt. Ils n’allaient pas saborder une équipe de battants à cause de l’adresse d’un plouc dont ils ne connaissaient ni le pedigree ni le village. Cela dit, James a démarré la Benz sans révéler ses intentions. Le tour de l’îlot effectué, il a remonté la rue Polonceau et s’est arrêté devant l’immeuble de la Ville de Paris qui fait face à un jardin public.


  « Quand ils sont arrivés devant le bâtiment que tu vois là, poursuivit Sally en montrant l’immeuble en question, il lui a dit texto : “Le Malien squatte un de ses cousins qui crèche là dedans…”


  — Bizarre que ce cornard soit le seul pingouin du quartier à connaître la retraite de Djeli, murmura le détective pour qui le geste de l’ex-instit n’était pas sans calcul. Il n’a rien dit d’autre ?


  — Si. Puisqu’il a ajouté que le cousin de Djeli niche au rez-de-chaussée, à côté des escaliers qui mènent à la cave. (…) Tiens ! j’allais l’oublier : quand Amina m’a priée, ce matin, de te faire la commission, elle a aussi dit, sans savoir comment l’expliquer, que la prévenance de James lui a semblé louche.


  — Qu’est-ce que cela signifie ?


  — Le « beau » ne s’excuse jamais quand il la tape, qu’elle ait raison ou non. Qu’il la contente ainsi après l’avoir tabassée cache peut-être quelque chose. Tu n’vas pas vendre la mèche si je te confie un secret ?


  — Je t’en prie.


  — Amina en pince vraiment pour toi. Elle trouve que t’as de la classe et du caractère. Et compte larguer le rapace.


  — On va sabler ça le moment venu. C’est promis. (…) Dis-moi, Sally, de quoi vit ton « beau » en dehors de vous pédéger, toi et les autres ? »


  La question posée, Kalogun repoussa brutalement la boulotte, lui-même s’écartant de sa position initiale d’un saut acrobatique. Devant eux, forçant sur ses muscles jambiers et fessiers, un barbare de la glisse slalomait en rollers sur la chaussée en pente, ses échasses lui permettant d’aller à sa guise d’un bord à l’autre de la rue. Affublé d’un casque et des antisoleil*, le rider portait des genouillères et des coudières assorties de protège-poignets. Sa tronche de Keubla, visible dans la partie à découvert, le rendait encore plus dangereux.


  Sally ne vit rien dans l’effervescence de la rue, perturbée de plus qu’elle était par la manœuvre de l’agent. Qui sait s’il ne feintait pas un paparazzi, question de ne pas être surpris en mauvaise compagnie ? Quand le détective lui cria de faire gaffe, s’inclinant à l’instant pour éviter la charge du rider, elle découvrit alors la menace. Tardivement. Après avoir foiré devant l’agent, le patineur se rabattit sur sa gauche dans un jeu de jambes audacieux. Son arme toujours brandie, il la braqua sur la fille pétrifiée, l’en aspergea et poursuivit sa glisse.


  « C’est lui, c’est lui », hurla Sally, complètement détraquée, en désignant son agresseur avec le portable. Les enfants de la patrie s’interdirent d’empiéter sur les prérogatives de Police-Secours. Tout en se frottant la poire avec son pagne, la cocotte beugla plusieurs fois « C’est lui, c’est lui ! ». À les entendre, ses cris auraient dû galvaniser les flubards et les lancer aux trousses du mauvais sujet ; sinon, provoquer à l’instant un débarquement des hommes du GIGN. Sachant qu’un toubab attendrait plutôt que la négraille s’étripe avant d’intervenir, à plus forte raison s’agissant de secourir une connasse engluée dans une pratique « incompatible avec la dignité et la valeur de la personne humaine », Kalogun n’en demanda pas plus. Sa casquette arrachée, fourrée dans une poche, il piqua un cent mètres en déroulant la cordelette. Découvrir enfin le museau de Samba.


  Le matador remonta la rue Myrha, talonné par l’agent qui tablait sur la petite montée pour rattraper son retard. Mais c’était sans compter avec le trafic chaotique des fins de journée : avec les échafaudages dressés sur les deux trottoirs, les piétons circulaient dans tous les sens, gênant considérablement le flux automobile. Le détective misa sur le croisement Myrha et Poissonniers pour coincer le barbare. Au-delà, craignit-il, le crack filerait comme une météorite sur Myrha en pente douce.


  Autour d’eux, les passants s’arrêtaient, estomaqués par la course-poursuite insolite. Leurs credo d’acculturés mis à mal, chaque tête de nègre étant censée refléter le degré de leur intégration dans la société d’accueil, quelques Blacks tournèrent de l’œil, mortifiés, d’autres regrettant de respirer le même air que des zèbres toujours maintenus sous le charme de la jungle. Plus qu’une dizaine d’enjambées pour rattraper le matador. Kalogun courut comme un dératé.


  Le bad boy atteignit le point culminant, récupéra du souffle. Et s’apprêta à enclencher la descente quand un écraseur sortit subitement du couloir de stationnement, l’obligeant à tanguer sur place. Le détective, profitant du contretemps inespéré, risqua le tout pour le tout en lançant son lasso, lui-même s’arc-boutant au milieu de la rue. Le lasso fila sur la droite, décrivit une courbe. Puis revint sur la gauche, traversa la tête du rider et coula le long de sa carcasse. Kalogun tira sur la corde, condamnant Samba à l’immobilité ou à slamer sur le dos. Mais le matador réussit une pirouette osée, évitant dans la foulée la tire gênante. Le corps arqué, tourbillonnant, il leva progressivement ses bras, repoussant la corde à petits coups successifs, haussa les épaules d’un mouvement sec et, la tête simulant un geste de plongée, dégagea le nœud et s’éloigna sous une clameur d’admiration.


  Le détective rentra bredouille sur Polonceau. Nulle trace de Sally. En revanche, des attroupements s’étaient formés çà et là, et les commentaires allaient bon train sur l’insécurité. Un quidam reconnut le sigisbée de la cocotte vitriolée, et lui apprit qu’elle venait d’être conduite à l’hôpital Lariboisière. Les circonstances n’étant plus propices à sa visite, Kalogun feignit de se rendre à l’hosto, lorgnant au passage la crèche du Malien. Après avoir hésité entre deux directions, il prit la rue Saint-Luc jusqu’à l’église Saint-Bernard, tournoya autour de l’édifice sans savoir ce qu’il cherchait, puis échoua dans un troquet arabe. Black label. Digérer sa veste.


  Quelque temps après, un crochet au Makoumba le fixa sur son accoutrement. Le patron du snack, dessillé par sa clientèle noire, le reconnut dès son apparition et lui offrit un verre. Deux autres babies scellèrent la nouvelle alliance. Kalogun apprit de la sorte que James venait de passer à la recherche d’Amina et Sally. Ne les trouvant pas dans le bar, il avait demandé à quelqu’un si les seringues* ne seraient pas en train de remplir leur fonction auprès du malade de la veille. Le détective enregistra, avala sa dose, puis retourna sur Polonceau. Vingt-deux heures.


  Un code d’accès conditionnait l’entrée de l’immeuble de la Ville de Paris. Barbant. Kalogun campa devant la porte vitrée avec l’espoir qu’un résident se manifesterait d’un instant à l’autre. Ainsi près du but, sa hâte de prendre langue avec le Malien le démangeait. Voir sa gueule, découvrir l’initiateur d’un mouvement qui avait fixé l’Afrique noire sur les tribulations vécues par ses ressortissants dans l’ancienne métropole et chef de file de la francophonie, entendre sa version des faits, l’amener à composer jusqu’au dénouement de la trame. La caméra de vidéosurveillance s’imprima à tout hasard dans ses Ray-ban. Mais comment exploiter cette découverte ? Planté dans son champ d’arrosage, il s’essaya à la télépathie pour désactiver le sésame, torcha des grimaces. Dix minutes après, il traînait toujours devant l’entrée, s’en éloignant par moments pour scruter les étages. Les locataires tiraient les rideaux ou fermaient les volets. Hormis quelques îlots magiques, Paname se transformait, la nuit venue, en une cité-dortoir où codes d’accès et portes blindées, substituts plus élégants des clôtures surélevées des quartiers chic africains, prêtent à ses habitants une impression de sécurité.


  De retour devant la baie vitrée, désabusé, il posa un doigt négligent sur le bouton d’entrée. Le déclic le fit sursauter. Tout en jurant ses grands dieux d’avoir déjà tenté la manœuvre, il se précipita dans le hall et déclencha la minuterie. Un mot collé à la porte du cousin de Djeli : « Me contacter au bureau en cas d’urgence. » Une flèche, dirigée vers le bas, indiquait la direction à prendre.


  Sur le coup, Kalogun pensa que le cousin de Djeli officiait dans l’immeuble en qualité de gardien. Puis, à la réflexion que ledit cousin n’aurait pas laissé un tel mot, de surcroît rédigé en français, à l’OS plutôt imbattable dans la lecture de l’arabe coranique, le doute s’insinua dans son esprit. Que le cousin s’absente, le bon sens aurait voulu qu’il planque la clé de l’appart à un endroit convenu, faute de quoi son parent lanternerait dehors, avec les risques prévisibles pour un zig dans sa situation. Autrement dit, le mot n’était pas destiné à Djeli. Cela étant, à qui était-il adressé ? Un piège qui lui était tendu ?


  Le détective balaya cette hypothèse du revers de la main : les gardiens d’immeubles réservent ce type de messages aux locataires désarmés devant quelque pépin domestique, d’où le libellé de celui-ci en français. Sa religion faite, il toqua à la porte. Rien. Il frappa encore plus fort. Aucun bruit ne provenant de l’intérieur, il dévala les escaliers.


  Deux portes se dressaient à l’entre-sol. Celle de gauche ne présentait aucune particularité, tandis que l’autre, à double battant, affichait le poster réussi d’une Africaine, ses trois mouflets accrochés à son pagne, posant à côté d’un puits foré par l’ASCONS ; une association spécialisée dans les grands travaux d’intérêt public, dont le nom ressortait au bas de l’affiche. Kalogun frappa à cette porte. Pas de réponse. Sa frappe réitérée avec insistance, il obtint un « Ouais ! » exaspéré, forçant aussitôt sur la poignée de porte.


  Une forte odeur de hasch le saisit sur-le-champ. Des volutes de fumée emplissaient le local et tournoyaient autour de l’ampoule, soufflées par le courant d’air qui s’infiltrait par la porte entrebâillée. Assis derrière un pupitre de commande, un Black dans la trentaine, les pattes allongées sur la table et les doigts serrant mollement un pétard, fixait un écran de surveillance d’un œil bovin. Impossible qu’il s’agisse là du cousin de Djeli, estima l’agent sur le coup, non sans regretter que le « chanvreur » se soit délecté de ses grimaces de l’entrée. Quand il s’aperçut que le drogué effectuait un trip sidéral, il toussota afin de le ramener dans la vallée de larmes.


  Le pingouin tourna sa citrouille avec une lenteur d’escargot, profitant de cet exercice pénible pour tirer une taffe un peu longuette. Ses neurones rechargés, il attendit que sa vue, en plein dédoublement des images, retrouve de son acuité pour s’occuper de l’intendance. Mais sa conscience refoulée le prévint de la présence d’un OVNI. Les yeux ouverts, braqués sur le Martien, il s’assura pendant quelque temps qu’ils ne le trompaient pas, puis canonna :


  « Qu’est-ce que tu fous là, toi ?


  — Excusez-moi, répondit Kalogun en trépignant sur le tapis de l’entrée. Je suis à la recherche de Djeli. Ou de son oncle. Un message à transmettre. Je croyais les trouver ici…


  — Tu cherches qui au juste ?


  — Djeli Diawara.


  — Toujours le casse-couilles… Qui t’es ?


  — Un cousin à lui.


  — Bouge pas. Je l’appelle. »


  Son bras se détendit en vue de saisir le combiné, déployant à cet effet un effort surhumain. Difficile de dire s’il tuba dans l’immeuble ou à Ngaoundéré (Cameroun). Toujours est-il que le coup de fil, bien qu’ayant débuté par une nette allusion au casse-couilles, dévia sur un autre sujet à l’initiative du correspondant. Kalogun ne capta que tchi malgré ses oreilles tendues. Il tira néanmoins parti de l’intermède pour examiner le local.


  Bien agencé, murs parés d’une demi-douzaine de posters de forages des puits en Afrique sahélienne. Reprise au bas des affiches, assortie d’une légende illisible à distance, la mention ASCONS laisse penser que le local sert de siège à cette organisation. Placés aux encoignures, deux bureaux croulent sous des piles de dossiers, et chaque bureau dispose de deux chaises destinées aux visiteurs, signe que ça défile pas mal aux heures de service. Casée entre le bureau de gauche et une porte intérieure, la table de télésurveillance comporte l’attirail nécessaire à sa fonction. Le détective reconnut un magnéto Samsung, une bécane hors de prix de la même marque que les deux caméscopes des étagères. Celles-ci occupent un pan du mur, face au préposé du service d’accueil, et contiennent des centaines de chemises. Les chemises sont si nombreuses que leur classement s’est effectué par lots de la même couleur, sans doute pour permettre une identification rapide du contenu. Cadre sympa.


  Genre bureau d’études. Mais intrigant pour le visiteur, encore plus curieux d’établir un rapport entre l’écran de surveillance, les posters, les dossiers et un membre du personnel pour le moins flambé.


  « Il arrive ! aboya le service d’accueil.


  — Merci, patron ! » répondit l’agent sans bouger de l’entrée, mais rassuré quant à l’objet de sa visite.


  Le pingouin fit tomber le combiné au moment de raccrocher. Il le récupéra difficilement, tenta de le poser sur l’appareil. L’exercice exigeant un surcroît d’effort, il renonça à la manœuvre. Trop de boulot. À coup sûr mal payé. Un grondement sourd titilla le détective à l’instant. Il considéra ses rangers acquis pratiquement pour rien, lorgna le zigoto, reporta son regard sur le tapis. Sans comprendre ce qui arrivait, il souleva ses bras dans une vaine tentative de se maintenir en équilibre, s’escrima pour s’accrocher à la porte, à l’atmosphère enfumée, à n’importe quoi, mais bascula dans le vide.


  Tombé brutalement au fond du trou, mal en point, il se releva à la minute, roula des yeux de panique en visant le haut. Six ou sept mètres au-dessus de sa tête, le camé éclatait d’un rire sarcastique, tandis que la trappe se refermait, le plongeant dans les ténèbres. Le temps de ruminer qu’il croupissait dans les entrailles de Paname, dans une cave ou un garage souterrain, son sixième sens lui révéla une présence humaine. Il battit des paupières afin de localiser le compagnon d’infortune. Un han ! terrible retentit en même temps que sa tête explosait. Nuit d’encre.




  TICS DE MEUFES


  Amina jeta un regard angoissé à l’appareil. Le matériel, n’en déplaise aux pontifes du rationnel, peut s’emballer, jouer les pires vacheries. Animisme pur. Indubitable. Qui sait si le biniou, hanté par un esprit malfaisant, ne résonnait pas après avoir reniflé son bifteck ?


  Assise devant la téloche, un grand miroir posé sur ses flûtes, la greluche camouflait tant bien que mal sa bouille tuméfiée. James était sorti, comme toujours, sans souffler mot sur son emploi du temps, ce qui la laissait totalement indifférente. Mais une fois n’étant pas coutume, elle aurait souhaité sa présence pour répondre à l’appel. Qui pouvait donc tuber à vingt et une heures, alors que, d’ordinaire, personne ne traîne à l’appart à ce moment-là ?


  Le bigophone persistant dans son harcèlement, Amina posa le miroir sur la table basse en plaignant son corps endolori. Mal de tête, mal aux nageoires, mal au bec, mal partout, James allait le payer ; tôt ou tard, parole de sirène qui boutique ses marchandises non seulement pour décoincer le toubab et ses assimilés, mais aussi pour la survie, là où le soleil chauffe plus que les marmites, du vieux et de son clan de paumés insatiables. Le combiné dans sa main, la greluche resta sans voix. Le correspondant, qui appelait de l’hôpital Lariboisière, lui apprit que sa sœur venait d’être reçue aux urgences à la suite d’une agression. L’homme téléphonait de la part de la victime, et ne pouvait en dire davantage.


  Le combiné déposé sur le commutateur, Amina voulut savoir où, quand, comment et par qui Sally s’était fait tamponner. Callaghan tuyauté sur la planque du Malien et, quand bien même se serait-elle accordé quelques minutes de blabla avec lui, la gourde aurait dû retourner au tapin moins d’un quart d’heure après. Le rencard ayant eu lieu à dix-neuf heures, elle était censée truquailler aux environs de dix-neuf heures et quart. Que s’était-il passé pour qu’elle soit agressée, emmenée à l’hosto et hospitalisée par-dessus le marché ? D’habitude, les crevettes essuyaient le mépris et les moqueries, parfois assaisonnées d’insultes, au demeurant compensées par une activité de PME, mais jamais elles ne s’exposaient physiquement.


  Amina se rhabilla en vitesse, reprit le miroir et peaufina son camouflage. Son sac à main jeté sur l’épaule, elle usa du vaporisateur selon une technique répandue dans la profession. Puis sortit de l’immeuble et piqua vers la rue Stephenson, espérant tomber rapidement sur un tacot. L’hosto se trouvait à dix minutes de trotte, de l’autre côté du boulevard de la Chapelle, mais l’heure et les circonstances lui enjoignaient de rapiditer*.


  Le premier traîneau démarra sur les chapeaux de roue dès qu’elle eut donné sa destination. Sale raciste camembéré. Le deuxième la détailla de haut en bas avant d’avouer qu’il votait écolo en son âme et conscience, mais qu’il préférait renoncer à la course plutôt que d’esquinter ses amortisseurs. Ainsi prévenue, Amina plongea d’abord dans le taxi suivant, écrasa une larme, puis supplia le pilote, embabouiné, de la déposer à Lariboisière où une frangine clabotait toute seule parmi les Blanchards.


  Déboulant à l’accueil, haletante, telle une lanterne rouge du marathon de Paris, la morue attira l’attention des blouses blanches sur son visage amoché. Elle assuma son sort de femme battue, s’enquit de la santé de sa protégée : Sally souffrait de brûlures graves des globes oculaires dues à l’aspersion d’un produit chimique dont la nature serait connue, après analyse, dans la matinée. Tout danger était a priori écarté, mais un temps d’observation s’avérait nécessaire avant de le confirmer.


  Un cri d’effroi trahit la visiteuse dès son irruption dans la chambre. Notre-Dame-des-Sept-Douleurs ! Le carabin ne l’avait pas affranchie sur l’état véritable de Sally : placée sous perfusion, la poire couverte de bandages, certainement aveugle, la gourde appartenait désormais aux troupes de réserve du putanat. Avec ce que cela suppose de manque à gagner sur la manne à expédier au bled. Un désastre. Tout en éclatant en sanglots, Amina fondit sur la boulotte et l’entoura de ses bras, donnant le coup d’envoi à une séance de vagissements.


  Sally cessa la première de chialer. Elle renifla plusieurs fois de suite, se racla la gorge, puis saisit le bras de son modèle et se mit à le peloter avec délicatesse. Jusqu’à ce qu’elle mette aussi fin à ses pleurs. Le front subitement plissé, elle tourna la binette du côté opposé, comme pour se soustraire à l’examen de la visiteuse, et plongea dans une méditation, tandis que la greluche la considérait d’un air abattu. Son annonce surprit Amina par sa maturité : les soins reçus écartaient le risque de tapiner à l’aveuglette. Et d’embrayer sans transition sur l’agression. Son flair l’avait fixée sur l’agresseur dès le premier instant. Sa silhouette. Ses gestes. Ses yeux de lynx. Au reste, la frousse qu’elle avait ressentie ne pouvait provenir que du damné motard qui, pas plus tard que la veille, lui avait confié un message à transmettre à la greluche.


  « Sister, ânonna Sally d’une voix faiblarde à dessein, je ne cesse de m’casser la tête depuis que je traîne dans ce lit : comment savait-il qu’on allait chez Djeli, monsieur Callaghan et moi ? »


  Sans attendre la réponse, la cocotte enchaîna sur l’heure du rencard. Elle-même ne l’avait apprise qu’après sa séance chez la coiffeuse, en fin de matinée, quand la greluche l’avait chargée d’une commission pour son béguin. En revanche, Amina, M. Callaghan, de même que James se trouvaient au parfum depuis la veille. Les deux premiers mis hors de cause, Amina étant clouée dans son lit et ne connaissant pas le motard, ce qui était également le cas pour M. Callaghan, le beau-frère convergeait sur sa personne les soupçons d’avoir vendu la mèche. D’où la question de savoir s’il fréquentait le motard.


  « Ma réponse est affirmative, déclara-t-elle avec force. Il t’a montré la crèche de Djeli dans le but de piéger ton béguin.


  — Je ne vois pas où est le piège si le Malien habite cet immeuble, repartit Amina.


  — Djeli ne niche pas là, j’en suis certaine. En t’y emmenant, James espérait te voir refiler une adresse bidon à monsieur Callaghan, quitte à ce que celui-ci vienne se fourrer dans un piège. Rappelle-toi le message du motard : ne pas tuyauter le fouille-merde sur Djeli. James ne pouvait donc pas te driver à lui. Autre chose : pourquoi t’a-t-il traitée de menteuse quand tu lui as dit que monsieur Callaghan te draguait ? Comment pouvait-il s’en douter ?


  — Pourquoi James empêcherait-il Callaghan de voir ce fauché, alors qu’il ne connaît ni l’un ni l’autre ?


  — Stop ! Il les connaît tous les deux. Monsieur Callaghan – c’est toi qui me l’as appris ce matin – lui a offert une 16. James ne pouvait donc pas ignorer sa provenance, au risque de trinquer à la santé d’un rival-poison. Il l’a bue parce qu’il connaissait le bon Samaritain, même si c’est toi qui as forcé la main à ce dernier. S’agissant de Djeli, c’est encore James qui t’a branchée sur sa planque supposée : on ne montre pas la niche d’un inconnu avec autant de précision… Pour moi, les choses sont claires : James fait partie d’un complot !


  — Tu sais, Sally, j’ai l’impression que ta vieillesse sera pénible à vivre pour ton entourage. T’as vraiment l’art de compliquer les choses faciles…


  — Pourquoi tu dis ça ?


  — Si, comme tu le prétends, ils voulaient piéger Callaghan, pourquoi ne l’ont-ils pas guetté dans l’immeuble ?


  — Crois-tu que leur accueil, dans la rue, a été sympa ? Je pense d’ailleurs que cet accueil a été improvisé à cause de ma présence. J’ai dû les gêner au point de subir l’arrosage. Ça m’apprendra à me mêler des affaires d’autrui. »


  La boulotte boucla la bavarde. Après avoir tenté de s’essuyer le front, elle se plaignit de la gêne constituée par le goutte-à-goutte, tourna la binette du côté opposé. Quelque temps après, elle revenait secouer les puces à la visiteuse.


  « En fait, sister, tu n’veux pas voir la vérité en face. James ne cesse de t’empiler. Ouvre tes yeux : son geste, survenant après la raclée qu’il t’a infligée, n’a pas été gratuit…


  — Cette affaire me gonfle, murmura lentement Amina. Je vais la tirer au clair cette nuit même. »


  Un moustique. Ennemi héréditaire. Les fumelles lancèrent la contre-offensive sans se concerter. Bien que défavorisée par ses bandages, la boulotte essaya de lyncher la bestiole avec son bras libre et son souffle, pendant qu’Amina la chargeait avec sa chaussure. Des coups secs s’abattirent tous azimuts, n’épargnant ni le mur ni le vide. Pour fifre. Un long silence s’ensuivit, troublé par le susurrement tuant. Sally dut soupçonner un sortilège sous la forme de l’insecte. Rompant subito avec son mutisme, elle accoucha tout de go que le sieur Callaghan trimbalait un « câble », le gris-gris multifonctions qu’on enroule à la taille. Tenant ces choses-là en horreur, elle s’était gardée de lui en parler de peur de se mettre en situation de maraboutage. Mais le monsieur, bien qu’il ait saisi l’objet de son trouble, s’était abstenu de tout commentaire, preuve s’il en faut de sa fausseté.


  « De quel bord es-tu finalement, Sally ? grogna Amina. C’est son droit de se protéger, oui ou non ? T’as pas, toi, des fétiches pour fidéliser les michetons friqués ?


  — C’est pas là le problème, sister. Cet homme est louche. As-tu déjà vu un Black dépenser, en une soirée, autant de blé pour une nana et ne même pas l’embarquer ? De plus, on lui doit les tuiles qui nous tombent dessus…


  — Pourquoi ne t’a-t-il pas accompagnée à l’hosto ?


  — Il poursuivait ce fils de p… quand quelqu’un m’a emmenée ici. J’aimerais savoir s’il a réussi à le pincer. »


  Amina n’aspira qu’à pieuter à l’issue de sa visite. Claquée, elle ne se sentait plus d’attaque pour vérifier les points soulevés par Sally. Le chacal lui apparut derrière la vitre d’un troquet de la rue Léon. Elle n’en poursuivit pas moins son chemin, mais s’arrêta au commencement de la rue Laghouat, titillée par une idée subite. Après un moment d’hésitation, elle revint sur ses pas, fusa dans le bar et fonça vers le seul client assis, les trois autres pianotant au comptoir. Alors qu’il l’avait vue passer, revenir et se figer devant lui, le rabat-joie se détourna ostensiblement de la femme : elle n’existait pas à ses yeux.


  « Mon frère, j’ai à te causer, formula Amina de sa voix “sucrée”. Je te propose un verre en bas de chez moi…


  — Je bouffe pas du pain de fesses, cracha le Libanais à voix de stentor. T’es venue chez les Blancs pour nous dégrader ? Regarde comment on t’a amochée. On dirait une…


  — Parle doucement : les autres nous entendent !


  — J’en ai rien à cirer. Putain ! Ma Kron, je la paie recta. Et de ma poche. »


  La mise au point n’offusqua nullement Amina. Avec ce qu’elle lui réservait, le chariot déménagerait du troquet sans demander son reste. Prenant un air mystérieux, elle se mit à trifouiller dans son sac, en marmonnant que son voisin de table de la veille, au Makoumba, lui avait confié deux cents balles à lui remettre en main propre. Un œil en coin lui révéla le changement intervenu : après avoir écarquillé les yeux, le gardien du temple éclusait sa Kron et n’attendait plus que le coup de sifflet pour dégager. La greluche lui refila le Gus Eiffel à la sortie. Puis l’entraîna dans un maquis de la rue Laghouat, où elle prit soin de se caser à l’écart. Sa réputation à préserver dans le quartier. Loin de dérider sa tronche cafardeuse, le chacal la garda fidèle à la légende. Les drinks servis et le toast porté, Amina posa son problème sans détour : le fric lui avait été remis en vue d’obtenir l’adresse de Djeli.


  « Inutile d’insister, coupa le dernier des incorruptibles en fourrant le ticket dans sa poche. Putain ! C’est pas ta Kron qui va m’arracher l’adresse d’un pote. J’suis pas à vendre.


  — Pourquoi cette agressivité gratuite à mon égard ? protesta la greluche, conciliante. Faudra bien qu’on s’entende, un jour ou l’autre, comme frère et sœur…


  — Y a pas d’pétasses dans ma famille. Et puis, qu’est-ce que tu veux ?


  — Savoir si, oui ou non, Djeli habite le nouvel immeuble à côté de la mère Aida.


  — Djeli crèche sur Polonceau, mais pas dans cet achelème-là. Je n’en dirai pas plus. »


  Amina ferma les mirettes, l’esprit aux accusations de Sally. Ainsi donc, James la roulait dans la semoule. Après le motard qui essayait d’isoler le Malien pour une raison inconnue, son mac et maître se mettait également de la danse, preuve irréfutable de leur connivence. Mais pourquoi dressaient-ils ce front commun contre son débiteur ?


  L’aphrodite considéra longuement le Libanais. Aucune illusion à se faire. Tel qu’elle le connaissait, buté et sans une once d’humanité, le chariot ne l’affranchirait pas sur son tracas. Puis, se souvenant qu’il tarabustait la boulotte avec moins d’aigreur, puisqu’il la traitait de « frangine corrompue par de vieilles loques », elle lui rapporta son agression. Le Libanais suivit la narration d’une oreille attentive.


  « Dis-moi, mon frère, qui habite cet immeuble ?


  — Des locataires. Sauf que le gardien sous-loue son bureau à l’ASCONS, une association de coopération Nord-Sud bidon.


  — Ah bon ! Et comment le sais-tu ? »


  Le hasard. Il glandait dans le coin lorsqu’un camion de livraison s’est amené, un après-midi, avec du mobilier et des matériels de bureau. Il fallait décharger cet équipement, le descendre au sous-sol. Le livreur et son coéquipier risquant d’y consacrer un temps fou, le gardien avait sollicité son coup de main, moyennant une petite rétribution. D’où sa veine fabuleuse : après avoir découvert les lieux, il était revenu en tapinois pour dégoter une planque où il passait quelquefois ses nuits.


  « T’as le code pour y entrer ?


  — Comme toi, ce connard de gardien me considère comme un louf. Une autre fois, il m’avait prié d’assister un technicien qui installait des vidéos de surveillance et des projos, croyant sans doute que je n’y verrais que du feu. Selon toi, à quoi peuvent servir des projecteurs dans un sous-sol ?


  — Je ne vois toujours pas comment tu y entres ?


  — Quand on s’est coltiné le mobilier, je refermais la porte d’entrée afin d’obliger le connard à composer le code…


  — Et alors ?


  — T’es vraiment nulle ! Planté en retrait, je suivais son pianotage sur le boîtier. Rien de sorcier.


  — Et James, que vient-il faire dans cette association ? »


  En fait, précisa le Libanais, le marlou a rejoint la bande assez récemment, favorisé par sa bonne connaissance du pidgin que pratique également le président-fondateur de l’ASCONS. Ancien codo* d’une des factions rivales de la guerre civile libérienne, plusieurs fois porté disparu et réapparu quand on ne l’attendait plus, le président de l’assoce ressasse son passé afin de subjuguer ses hommes. Un lourd passif de tueur froid. Toujours stone. Recherché pour crimes contre la négritude après l’interposition de l’ECOMOG, la force multinationale ouestaf, le bad boy a trouvé refuge en Casamance, où il s’est fait une virginité avant d’atterrir en France. Vie pépère dans l’oasis des séides de régimes déchus, tortionnaires et criminels du monde noir, d’autant qu’il trimbale les fruits de ses rapines d’homme de guerre. La dégelée après avoir dilapidé son trésor : trafics divers, désœuvrement. Jusqu’à sa rencontre avec un fromage blanc de la Cité qui l’embrigade dans une équipe de démarcheurs de cartes de séjour. À Paname, on rampe ou l’on frime.


  « Il s’appelle comment ? » l’interrompit Amina, l’air de se douter de l’identité de l’individu.


  Le Libanais leva son verre. Puis le siffla à la manière du dégustateur dont on se doute de l’appréciation, mais qui prolonge le suspense à volonté. Le verre vidé, rechargé, pompé, il accoucha d’une traite qu’un proverbe stipule qu’on ne construit pas un village avec le concours d’une fébosse. Bicause elle représente une source permanente de discorde. Et de clamer, totalement indif au dépit de son vis-à-vis, son souci de préserver sa quiétude à tout prix, d’où d’ailleurs sa solitude voulue, et qu’il ne commettrait jamais la gaffe de révéler le nom du bad boy au risque de le voir circuler, quitte à lui rapporter des emmerdes.


  Cela dit, qu’elle le laisse terminer : un couac, lié à la rogne des Sans-papiers, compromet le biz du col blanc. Celui-ci brûlé, l’ex-codo se met à son compte. Il doit cependant gérer une partie du passif de son parrain, le plus barbant étant le remboursement du pognon versé par certains clandos en vue d’obtenir des fais. Djeli fait partie du nombre. Étant donné que celui-ci l’empoisonne outre mesure, d’autant qu’il sait où et comment le joindre, le gars recourt à James pour le neutraliser. Le marlou sous-loue à cet effet une piaule au Malien, escomptant qu’il sera coffré pour squat et expulsé, ce qui réglera la question sans les mouiller. Son plan échoue. Entre-temps le bad boy transforme l’assoce en ONG d’aide au développement ; machine à arnaques qui lui permet de se targuer, à partir de quelques réalisations sommaires, d’une multitude de projets afin de décrocher des subsides. Vorace, il monte aussi une usine de faux qui fabrique fafs, chiffons, affiches, etc.


  « T’aurais dû en profiter pour les papiers, non ?


  — Quelle connasse ! Boule un peu : si les keufs m’agrafaient en possession d’une carte, ils diraient que c’est du toc et voudraient connaître sa provenance, ce qui m’obligerait à cafter ces craignos. Or je n’ai pas l’intention de les voir dans mon miroir. »


  Deux cas révélateurs : couillonné, un comparse menaçait de révéler le trafic ; écrabouillé par un chauffard qui a fuité. Un autre crânait parmi les vendeuses à la sauvette de la rue Poulet, en plein Château-Rouge, quand un zoulou l’a provoqué. Sa réaction, pourtant arrangeante, a monté le youvoi au point d’être saigné devant des badauds tétanisés.


  « Ne s’agirait-il pas du gus qu’on a poignardé un après-midi, il y a deux mois ? questionna Amina, les yeux tellement dilatés qu’elle semblait sous hypnose.


  — Ouais ! Cela s’est passé à une heure d’affluence. Personne n’a osé intervenir. »


  Son crime véritable, ajouta le Libanais avec gravité : malgré les avertissements reçus, il n’avait pas rapporté la totalité du fric blanchi après écoulement de la fausse monnaie.


  « James s’est donc fourré dans ce merdier ! émit Amina, comme pour avaler la pilule amère. (…) Sais-tu par hasard combien il touche ?


  — D’après ce que j’en sais, l’ex-codo acceptait les paiements à crédit. Ton mec a mis fin à ça. Il déniche des gogos prêts à payer cash, ce qui lui rapporte un pourcentage conséquent. Il débarque aussi au siège – c’est comme ça qu’ils appelent leur QG – avec des nanas, pas dans ton style, mais de vrais canons. Le codo, qui fait un blocage en présence de souris, allonge là aussi des radis. Inutile de le répéter : la bande ne rigole pas ; une raison de la boucler.


  — Ça m’fout la pétoche, souffla Amina, les prunelles plongées dans les orbites du rabat-joie. Comment es-tu au courant de ces détails ?


  — Je te l’ai déjà dit : il m’arrive d’assister à leur comité d’entreprise…


  — C’est dire que le monsieur qui t’a cadeauné* cet argent risque gros en se rendant dans cet immeuble ! »


  Le Libanais opina de la citrouille. Le geste machinal, il s’assura que le billet reçu logeait toujours au fond de sa poche, vida son verre, puis se leva :


  « J’ai pas vu Djeli depuis deux jours. La veille, le président lui avait refilé un paquet d’blé. Rien que des chiffons quand je les ai vus. Il était question qu’il aille les restituer, et je ne sais pas comment ça s’est passé… À propos, le monsieur qui le cherche, il sort d’où ?


  — Du pays. Passe demain à l’appart. Je vais te préparer un bon petit déj’. On pourra ainsi en reparler.


  — Jamais chez le Bounty. C’est pas lui qui t’a rectifiée ?


  — Si !


  — Et tu m’invites chez lui ! Sa mère aurait dû le noyer dans son bain à sa naissance…


  — Garde ta conscience tranquille : tout m’appartient dans la piaule. C’est moi qui casque le loyer, les taxes et tout le reste. De plus, il n’est jamais là. »


  Amina se dirigea vers la rue de Panama avec l’idée d’alerter les flics. Après des années de racolage, elle connaissait des bourres susceptibles de l’écouter sans la renvoyer à l’asphalte. Ils pourraient secouer le cocotier, procéder au nettoyage dans le quartier. Et puis, zut ! pesta-t-elle en se rappelant que l’annexe du commissariat, sur Doudeauville, venait d’être fermée à la suite d’un incendie nocturne. Les ragots attribuaient le sinistre à une sorcellerie des commerçants blacks excédés par les descentes de police. Elle n’allait pas crapahuter jusqu’au commissariat central, rue de Clignancourt, pour trébucher sur un keuf tatillon. Cette question réglée, elle débarqua au Makoumba.


  La gêne d’exhiber un visage amoché, ajoutée aux explications à fournir, chaque pékin allant craquer pour sa poire, crier vengeance, avancer des raisons de recueillir de vive voix sa version des faits, la dissuada d’entrer. Dix minutes après, un arroseur des macadams lui rapportait des nouvelles du front : James était passé à sa recherche à deux reprises. Quant à son branque de la veille, le boit-tout-sauf-l’eau l’avait aperçu au comptoir aux environs de vingt-deux heures, entre deux passages du mac.


  Alors que l’expatrié vidait sa vessie, Amina voulut savoir si Callaghan avait chopé l’agresseur de Sally. Apparemment, sa chasse semblait avoir capoté, sans quoi le pisse-partout s’en serait fait l’écho. Les frérots radotaient autant que les meufes, et tout succès personnel, aussi dérisoire soit-il, devenait matière à rebattre les oreilles à la blackitude. Mais où était-il donc passé, Callaghan ? Aurait-il regagné sa niche, dans le sud de Paris, ou serait-il parti vers le piège ? Quels risques courait-il en s’exposant sur Polonceau ?


  Amina piqua vers la rue Polonceau sans savoir ce qu’elle ferait une fois sur place. Néanmoins, son flair lui suggérait de valser au feeling, selon la partition jouée. Sa tentative d’entrer dans l’immeuble de la Ville de Paris échoua : le code avait été réactivé. Furieuse de n’avoir pas eu la présence d’esprit d’extorquer la formule magique au Libanais, elle tournailla devant la baie vitrée, non sans appréhender une ronde de police. Les étages lui renvoyant une nature morte, elle observa les alentours. Pas âme en vue. Sauf un gus râblé qui flânait sur le trottoir opposé avant de camper devant une bagnole.


  Le physique du noctambule évoqua un gorille dans sa petite cervelle. Normal. Le rôdeur était Noir. Comme ses cousins voués à ce métier dangereux sous l’appellation fallacieuse d’agents de sécurité. Que non, gustave tenait d’un voleur par son petit manège. Un espion à la solde d’un cornard ? Un « fiancé » en attente de l’heure d’entonner une sérénade version ndômbolo ? Amina battit subito des paupières. La Benz. Et le rôdeur bizarroïde, en extase sur le flanc droit de la tire, devait s’imaginer sur le stand du constructeur au Salon de l’automobile.


  Le stationnement gratuit posait problème dans le quartier, reconnut la greluche en matant l’inconnu. Mais James ne garait jamais la bagnole loin de leur niche. Il tournait de suite jusqu’à ce qu’il ait dégoté une place libre dans le proche voisinage. Cela dit, comment expliquer la présence de la Benz en face de l’immeuble suspect ? Qu’il s’agisse d’un rencard ou d’une visite improvisée, elle connaissait son homme pour soutenir qu’il garerait d’abord la tire dans les parages de chez eux, pour rappliquer à pinces à son rencard. Que pouvait-il bien ficher avec la Benz sur Polonceau après l’avoir cherchée au Makoumba ?


  Lasse d’aggraver sa migraine, Amina fonça vers le gorille. Celui-ci, reconnaissant la grue phénoménale, s’appuya contre la bagnole en la zyeutant de haut. La morue hésita une seconde devant la gueule canaille. Elle avait déjà aperçu le zig en compagnie de l’ex-instit sans savoir qui il était. Peut-être s’agissait-il d’un de ces fayots qui, dans les milieux blacks, gravitent autour d’une fortune météorique, sous un motif ou l’autre, le plus souvent en qualité de fondé de pouvoir chargé d’entortiller les nanas et de les préparer à une partie de culbutage, histoire de grappiller quelques sous pour services rendus. Et l’autre qui la toisait de l’air du malfrat surpris au moment de conclure le coup après lequel – parole de wanted ! – il allait décrocher.


  « Où est James ? lâcha-t-elle d’une voix agressive.


  — Dans cet immeuble-là, émit calmement le gorille, les bras posés sur le toit de la Mercedes. Il t’a pas mal cherchée au cours de la soirée.


  — Tout Château-Rouge me l’a dit. J’crois même qu’il a passé un communiqué sur Black FM. Mais pourquoi me cherche-t-il, ce parasite ?


  — Sans doute pour t’arranger le portrait mieux qu’il ne l’a fait cette nuit… »


  Amina vit rouge. La poire rendue hargneuse par son tatouage qui, sous l’effet de la colère, venait de prendre les traits d’une affreuse balafre, elle hésita le temps de s’offrir un exutoire. Puis se rua sur la porte du conducteur, tentant de la forcer comme l’entrée d’une vulgaire cabane. Mais le crapoussin veillait au grain. En deux bonds, il contourna le carrosse, saisit la furie et l’envoya valdinguer au sol. Il dégaina aussitôt son portable, composa un numéro et demanda à parler à James, coupant toute initiative à la greluche. Bref rapport de la situation pendant que la cocotte, toujours par terre, prêtait d’abord l’oreille, puis dégueulait son trop-plein de fiel quand elle pressentit le désaveu. La communication coupée, le gorille intima à la fumelle de dégager sans délai, vu que son homme n’allait pas se libérer de sitôt. Mais la greluche, sautant sur ses flûtes, carbura à pleins poumons sur le lapin merdeux qui, non content de la bourrer de « spermatocides », la mettait de plus en retard de maternité vis-à-vis des nanas de sa promotion*. Le gus râblé s’éloigna afin de la priver d’une oreille complaisante. Après une autre tentative de forcer la portière, Amina haussa les enchères :


  « Je sais ce que vous foutez dans votre cave là, aboya-t-elle d’une voix de rockeuse perdue dans la blackitude. Tout Château-Rouge va l’apprendre. Assassins ! Escrocs ! Faux-monnayeurs ! Et toi, saleté d’entubeur, j’suis pas ta mère pour te nourrir alors que t’as d’fric avec tes magouilles. C’est fini entre nous. Et viens remettre la clé de ma Benz.


  Le gorille rappliqua en vitesse, dopant quasiment la greluche dans sa diatribe. Il ne l’empêcha pas de vomir, mais sortit le portable et dégoisa en sourdine :


  « La grenouille-là déconne…


  — Non. Celle au postère unique. C’est ça : la cochonne du charlatan qui encule le patron. Ouais ! Mais je maintiens que son blase est choquant. Tes blagues ne m’font pas marrer. Comment réagirais-tu si, à leur télé, tu entendais un White se faire appeler Mamadou ou Tshishimbi ? Tu choisis mal le moment : sa marmite est en train d’ameuter le quartier. Passe-moi le président Samba ! »




  SANS FLEURS NI COURONNES


  Kalogun se crut en train de rôtir sous les rayons d’une boule incandescente. Loin de réagir en conséquence, ses feintes et dérobades, d’une mollesse exaspérante, se révélaient par trop suicidaires, et des langues de feu le cernaient de toutes parts, l’empêchant de se mettre à l’abri. Il allait cramer, enfreindre une tradition des plus hostiles à la crémation d’un cobaye de papa Bon Dieu. La chaleur s’intensifiait au fil des minutes, et la sueur dégoulinait de sa carcasse. En même temps, il sentait l’asphyxie venir. La mort lente. Insidieuse. Il fallait réagir, repousser coûte que coûte l’échéance fatale.


  Les yeux à peine ouverts, le détective les referma devant la lumière aveuglante. Bien qu’il ne sût comment interpréter le phénomène, il voulut se couvrir la vue, mais son bras n’exécuta pas l’ordre reçu. Ses forces motrices réactivées sur-le-champ, il émergea des brumes. Pour constater qu’il grillait à même le sol, arrosé par des projecteurs et déplumé, les mains et les pattes liées comme une chèvre vouée au sacrifice. Le film de son irruption dans l’immeuble de la rue Polonceau lui revint bessif à la mémoire : le dialogue avec le chanvreur, la trappe aménagée sous le tapis, sa descente dans les entrailles de Paname, le coup perfide reçu à la tête.


  D’instinct, il écarta ses paupières afin de prévenir un autre coup en vache de l’assommeur. Ses yeux papillotèrent devant l’éclairage éblouissant, puis surfèrent, incrédules, sur ce qu’il venait de prendre pour une illusion d’optique. Non seulement il posait in naturalibus, tel un sorcier en panne technique au cours d’un raid aérien foireux, mais il exhibait en prime un triangle pubien rasé, chose qui n’avait rien d’innocent. Le corps raidi, contenant mal sa découverte, il voulut voiler son artillerie, mais ses liens ne lui permirent aucun mouvement. Du coup, il tenta de percer le pourquoi de son déshabillage.


  Contrairement à ses craintes, il n’avait pas subi de sévices de la part de ses hôtes. Mieux, ceux-ci lui avaient laissé reprendre ses esprits, selon son gré, sans forcer sur les biscotos. Ils auraient dû, en conséquence, lui épargner cette diversion inhabituelle. Certes, le hors-d’œuvre agrémentait, sous certaines latitudes, les séances de torture destinées à obtenir des « aveux spontanés » d’un lapin respectable ou d’un manitou en guéguerre avec le pouvoir établi, histoire de voir comment il pavoisait en sauvage. Voulait-on l’humilier ? À supposer qu’il en soit ainsi, comment ses hôtes pouvaient-ils savoir que cela le gênerait ? Un desperado peut cacher une nature pudibarde en dépit de sa carte de visite. Voulait-on contrer sa fuite ? Ligoté comme du gibier, ses chances de mettre les bouts relevaient de l’hypothétique, d’autant qu’il n’avait aucune idée de sa position par rapport au bitume. Et puis, à quoi donc rimait le rasage subi ? S’agissait-il, ainsi qu’il l’appréhendait, d’un rituel fétichiste ? Dans l’affirmative, dans quel but avait-il été pratiqué ? Quoi qu’il en soit, conclut-il avec résignation, s’exposer en costume adamique à des inconnus, sans son consentement, signifie ne plus avoir de prise sur son destin.


  Une porte couina quelque part sur sa gauche, suivie de l’entrée mouvementée d’un groupe d’individus. L’agent situa le débarquement à un niveau surélevé, sur ce qu’il avait pris pour un balcon intérieur. À en juger par le claquement des godasses sur le plancher, les arrivants devaient être au nombre de cinq.


  Les projecteurs s’éteignirent à la minute, et des lampes furent allumées. Kalogun n’eut guère le loisir de s’adapter au brusque changement d’éclairage. Soulevé, ballotté, traîné au milieu de la pièce, il ne put résister à trois malabars aux allures de déserteurs d’une Brigade présidentielle, mais parvint toutefois à découvrir le cadre : le petit local, qui tenait d’une fosse aux lions, différait de celui où il avait atterri. Un œil à ses liens lui révéla le bouquet : sa corde avait servi à le ligoter, une extrémité aux poings, l’autre aux pattes.


  Le prisonnier fut rudement plaqué au sol. Puis sentit un léger mieux : on venait de lui desserrer le garrot des pieds. Satisfaction de courte durée. Deux malabars lui écartèrent les jambes en maintenant la pression maximum. Infichu de suivre le fil conducteur du tournage, Kalogun se demanda où les ordures voulaient en venir, puisque ça palpait ses fesses avec des doigts non désinfectés. Son derrière, pourtant sans tatouages et non agressif, n’avait foutrement que dalle d’une œuvre d’art première.


  D’un moment à l’autre, un soubresaut entama sa raideur, forçant les malabars à accentuer la pression : on venait de lui loger quelque chose dans l’anus. Et ça piquait pas mal. Terriblement mal. Tout en réprimant le besoin subit d’évacuer ses tripes, il serra les poings jusqu’au sang et grinça des dents de rage. Envie furieuse de zerver toutes les larmes de sa putaine de couenne de lard ; de débecter sa haine, son trop-plein de chiennerie ; d’agonir d’injures les sales têtards de leurs pétasses de mères. Sans fausse honte, il voulait supplier, bêler haut et fort qu’on ne torchait nulle part ce genre de vacherie.


  Les malabars resserrèrent le garrot un cran plus fort. Puis retournèrent le cobaye sur le dos. Alors que le moustachu du trio bavait « Bon appétit ! » en lui fourrant une autre dose de piment dans la gueule, son acolyte, sauvage de père en fils depuis la nuit des temps, s’appliquait à badigeonner son bas-ventre de la même crème irritante. Sans crier gare, Kalogun projeta la matière rougeâtre sur les bouilles inclinées, se ramassa en un quart de tour et, d’un bond spectaculaire, se dressa sur ses pattes et chargea son en-graisseur. Celui-ci, déséquilibré par le coup de bélier, s’étala par terre, tandis que ses compères s’éloignaient du Nyiragongo. Kalogun gambilla de douleur, crachouillant et tortillant des fesses dans un twist again mâtiné de mapouka*.


  Perchés sur une plate-forme aménagée le long de deux murs en équerre, cinq témoins suivaient la scène avec intérêt. Mines d’abord imperturbables, calques grotesques de parrains mafieux clonés par la téloche, les pontes se détendirent au fil du spectacle, claquant des mains et se payant une pinte de bon sang, deux d’entre eux allant jusqu’à réclamer le numéro. Mais le gros bonnet du milieu, son plaisir digéré, se pencha sur la rambarde pour gâcher la fête :


  « Basta ! »


  Les malabars cernèrent l’agent en même temps qu’il découvrait le parterre. Repérable entre mille canailles, Samba trônait parmi des fions qui tentaient de renouer avec un flegme de façade. Physiquement moins impressionnant que lors de son raid en rollers, le bad boy affichait toutefois, par sa position dominante, l’assurance d’un tenant du titre mis en présence de son challenger ; raison probable de son silence qui n’était pas sans rappeler le face à face au cours duquel deux boxeurs se mesurent du regard, chacun essayant de démonter l’adversaire, quitte à le massacrer sur le ring. Le matador portait la même tenue de rider et des binocles noirs. Vu de son perchoir, il semblait présider un conseil de guerre.


  « Qu’est-ce que tu veux au juste, Callaghan ? lâcha-t-il d’un accent sévèrement combattu dans l’apprentissage de “Mamadou et Bineta”. Inutile de biaiser, car nous savons qui tu es. À commencer par ton vrai nom : Kalogun. Et ce n’est pas ton “pass” qui nous l’a révélé !


  — Quels que soient vos mobiles, je refuse d’affronter mes propres frères dans cette tenue humiliante, riposta l’agent sans tenir compte des bourrades de sa garde. Je ne suis pas un criminel pour avoir les mains ligotées. »


  La réplique imprévisible restitua aux pontes leurs visages de fonction. Alors que le truand hochait la tête, perturbé dans la gestion d’un planning élaboré avec minutie, son état-major foudroyait l’agent mer-deux du regard, signe que son culot l’aurait expédié à la casserole en d’autres temps et d’autres lieux, puis s’attachait aux baskets du bad boy. Ambiance électrisée. Flippante. Mais Samba éclata d’un fou rire en décalage avec l’atmosphère. Soudainement relax, il s’approcha de la rambarde, s’y appuya, laissa une éternité s’écouler. Le geste calculé, théâtral, il ôta ses lunettes de telle sorte que leur retrait coïncide avec son injonction : regarde-moi bien !


  Les yeux braqués sur la terreur, incrédules, le détective frémit de tout son corps, tandis que ses pattes flageolaient. Sa respiration coupée, il ouvrit grandement les carreaux, bloquant ses sphincters d’instinct et refoulant le moindre tic nerveux. Cauchemardesque. Sans forcer sur ses nerfs optiques, il s’aperçut que la tronche du truand, horrible plaque d’un noir luisant, semblait avoir subi l’épreuve du fer à repasser, châtiment terrifiant que la jungle inflige aux malfrats pestouillards ; à moins qu’il n’ait été soufflé par le feu, la foudre ou une bombe incendiaire qui, après avoir brûlé les cils comme de la paille, avait arraché l’appendice nasal, laissant les narines à nu. Sans les loupes de pionnier de l’aviation, la truffe du matador aurait floué des terriers basenji.


  Kalogun baissa le front dans un mouvement pudique, l’esprit à la frousse de la petite boulotte lors de sa rencontre avec Samba : la fillasse, persuadée de remporter le grand chelem par un carambolage avec un motard de Yamaha, bouclant sa série de passes journalière par une satisfaction personnelle, s’était butée contre une trombine aux yeux terriblement rétrécis, et ce, à l’heure où l’espace appartient aux esprits errants, au point de déformer l’image reçue. Qu’elle ait découvert la gueule d’épouvante, nul doute qu’elle aurait encore été en train de courir.


  Samba reprit la parole. Son propos fut débité de manière qui ne puisse pas prêter à équivoque.


  « Détrompe-toi, Kalogun : je ne suis pas ton frère. La raison réside dans ce que tu vois. Et je ne m’en plains pas. Car d’autres y ont laissé leur vie, si pas une jambe ou les deux à la fois. J’ai donc appris à répondre à la violence par la violence. Bref, si cela ne tenait qu’à moi, je te découperais d’abord en petits morceaux, comme un cabri, avant de chercher à savoir qui t’es, d’où tu viens, ce que tu veux et comment tu réagis par rapport à ceci ou cela. Pour moi, le fait de te mettre en travers de ma route suffit à te réduire en charpie. Cela dit, j’attends la réponse à ma question.


  — Mon nom n’est un secret pour personne, déclara l’agent en désespoir de cause. Callaghan est une déformation de Kalogun, et date de ma jeunesse. Je ne m’en cache jamais. Je suis à la recherche d’un frère, Djeli Diawara… »


  Sa réponse donnée, le détective accorda l’avantage à Samba : son passeport mentionnait un nom d’emprunt. Autrement dit, le truand était bien renseigné pour connaître et son patronyme et son pseudo. Qu’il ait appris son petit nom par une de ses antennes de Château-Rouge, cela ne l’intriguerait pas outre mesure, car un « nom de caresse », le sobriquet du langage abidjanais, s’impose généralement sur l’état-civil. En revanche, s’agissant de son nom de famille, nom censé être connu du seul commandant sur l’espace Schengen, l’entendre ainsi claironné signifiait la fin de son incognito. Au reste, en dehors d’un petit cercle de vieux copains, cercle qui s’était rétréci comme une peau de chagrin avec le VIH, personne ne l’appelait Kalogun sous les cocotiers. S’il ne voyait pas quel malin aurait affranchi le matador, d’autant que la troublante Amina, seule source de fuite possible, avait fait un blocage là-dessus, le truand semblait néanmoins le driver sur une piste : il avait des comptes à rendre pour ne pas lui régler son compte. Brouillage de sous-marin ou passe en or ?


  « Je n’aime pas me répéter, reprit Samba après avoir remis ses loupes. Droit au but : que veux-tu à cet enfoiré de Malien, alors qu’il n’est ni ton frère ni de ton bled, contrairement à ce que tu propages ?


  — Le sortir de l’impasse.


  — Comment expliquer cet intérêt que tu lui portes ? Tu n’es pourtant pas son avocat ni quelqu’un de son ambassade !


  — D’autres ont vainement essayé avant moi, ce qui n’est pas une raison de baisser les bras. Le fatalisme a trop longtemps freiné nos actions, à nous Africains, et je ne suis pas de ceux qui décrochent facilement. Concernant nos ambassades, autant que moi, vous n’êtes pas sans savoir qu’elles sont devenues, pour la plupart, des tours d’ivoire pour leurs occupants. Les faits montrent qu’on ne peut pas compter sur elles…


  — On parle un langage de sourds, releva Samba en se penchant sur la rambarde, la poire luisant comme après un graissage à la brillantine. Je vais m’exprimer autrement : pourquoi le sort de cet ingrat t’obsède-t-il à ce point, alors que des centaines de Blacks méritants, si pas des milliers, cherchent désespérément un soutien ?


  — Djeli constitue, pour nous, un cas de conscience. Nous l’avons adopté.


  — Voilà ce que je voulais entendre ! » s’écria-t-il, fier comme Artaban, en se redressant.


  Le matador bombarda son état-major d’un regard suffisant. La justesse de ses pronostics ainsi étayée, il jaugea l’agent sans dissimuler son intention d’écourter la passe d’armes par une estocade, jouissant d’ores et déjà de sa victoire par un trépignement saccadé. Son angle de tir ajusté, il mitrailla de plein fouet :


  « Qu’entends-tu par ce “nous” ? »


  Une sonnerie musicale perturba la séance. Le truand décocha une œillade incendiaire au pékin du portable, déjà démodé à la date de sa commercialisation. Un geste de communicateur lui signalant l’importance de l’appel, il braqua ses jumelles dans le sens opposé.


  Pendant ce temps, Kalogun clignotait des yeux devant le manège d’un ponte du parterre. Accroupi dans un coin, le dos tourné à la scène, le pingouin brûlait des choses minuscules avec une application soutenue. La lumière intense du local ne permettait pas de distinguer sa tronche. Alors qu’il essayait de saisir les détails de la messe noire, sa tenue dans le local à cet instant précis, et devant le parterre de canailles, ne pouvant nullement relever du hasard, Kalogun vit le communicateur se diriger vers l’alchimiste et lui refiler le mobile. L’homme arracha l’appareil d’un geste excédé, effectua quelques pas de côté, présentant son visage de biais. Sa communication, très courte pour avoir nécessité le dérangement, eut pour effet de navrer l’ex-instit, puisqu’il resta un moment pensif. Chose curieuse, personne ne troubla sa méditation et Samba ne reprit pas l’interrogatoire tout de suite. Le bellâtre rejoignit enfin le reste du groupe pour restituer le portable, puis retourna à ses diableries. Effacé, mais d’une influence certaine, James occupait une place de choix dans le brain-trust de Samba.


  Le regard toujours rivé sur la plate-forme, Kalogun tenta de saisir une idée qui le visitait par moments. Cette idée lui semblait d’une importance capitale, car elle expliquait bien des points noirs sans qu’il ne sache lesquels. Ces points grouillaient pourtant dans le décor.


  « Tu ne m’as pas répondu, reprit Samba après un aparté avec un de ses bras. Que signifie le “nous” que tu viens d’utiliser ?


  — Permettez-moi de me rhabiller, riposta l’agent, subitement conscient qu’un zig à poil est plus vulnérable, dans un maraboutage en direct, qu’un pingouin blindé par sa sape. On ne parle pas à un vivant comme à un mort ; l’adresse à un mort supposant d’ailleurs une connivence antérieure avec lui et un rituel spécifique…


  — Conneries ! lâcha-t-il après un temps de silence. Je sais que tu cours après le fric du Malien. Mais, chose que je ne comprends pas, c’est que vous preniez parti, tes camarades et toi, pour une cause indéfendable : quel est ce marchand qui accepterait de rembourser, trois ans après l’achat, un article vendu ?


  — Cédée avec une garantie de dix ans, une marchandise peut être remboursée quand elle décèle un vice caché. Plus vite on déclare le défaut, mieux cela vaut pour le remboursement.


  — C’est ce qui se passe chez toi, où l’on vend des boîtes de conserve périmées sans que nul ne crie à l’empoisonnement ? De quel droit vous mêlez-vous de cette affaire lorsque la personne concernée s’est rétractée ? Je dis bien ré-trac-tée. Et même définitivement.


  — …


  — Tes camarades, j’entends par là le groupe d’Afrocentristes à la solde de Louis Farrakhan, groupe qui se réclame aussi de Cheikh Anta Diop, ce qui fait désordre, sont de plus grillés. En clair, vous ne disposez d’aucune marge de manœuvre. Comment faites-vous vos bizness, vous les Africains ?


  — Franchement, je ne vois pas de quoi vous parlez.


  — Ne joue pas l’idiot, Kalogun. Connais-tu, oui ou non, le vieux cinglé de la rue du Simplon ?


  — J’ai débarqué chez lui à mon arrivée. Un simple contact…


  — … Qui est l’animateur du groupe de fouille-merde dont je viens de parler.


  — Vous me l’apprenez.


  — Sache que je suis bien renseigné. Simple information : le resto du petit vieux a flambé ce matin. Incendie accidentel. S’il y traînait pour pleurnicher sur les mauvaises affaires, il y a des chances qu’il ait payé de sa vie l’assassinat d’un collaborateur. Et c’est toi qui l’as tué !


  — Que la foudre me tombe dessus si je mens : je n’ai tué personne…


  — Dans ce cas, pourquoi ton portrait-robot circule-t-il dans les postes de police ? »


  La sonnerie du portable retentit à nouveau. Le coup d’œil du matador força le communicateur à se détacher du groupe pour répondre à l’appel. Après avoir papoté avec le correspondant, le pékin jeta des regards désemparés autour de lui, fixa le faux plafond. Il s’approcha enfin de Samba pour lui parler à l’oreille. La terreur arracha l’appareil de mauvaise grâce. Puis se vit couper le sifflet. Ses babines remuées au bout du compte, il donna un ordre. À voix basse. Manifestement pour ne pas être entendu de son état-major.


  Kalogun clignota tout à coup des yeux sans les détourner de la plate-forme : son obsession ! L’assemblée générale de la vermine soulevait un casse-tête. Et pas des moindres. Sachant qu’ils étaient quatre autour de Samba et trois autour de sa frime, sans compter le drogué de service, cela faisait une clique de huit crapules vouées corps et âme au matador. Dès lors, comment expliquer que celui-ci, bien qu’écrasé par les charges de ses combines, se soit déplacé en personne pour transmettre à Sally le message destiné à Amina, ensuite piéger la petite boulotte et lui-même ?


  Samba rappela le communicateur et lui parla un petit moment à l’oreille. Marginalisé par ce deuxième aparté, le reste du parterre afficha d’abord son trouble, puis échangea des regards inquiets en voyant le confident sortir en vitesse. Observateur attentif, Kalogun crut trouver la réponse à sa question : soit le bad boy se méfie de ses acolytes, chose désastreuse dans un gang où chaque membre est supposé apporter sa pierre de rouerie, soit il n’a pas voulu se décharger sur un de ses bras. Parce qu’il considère l’affaire comme personnelle ou qu’il en est comptable auprès d’un homme de poids.


  L’œil oscillant entre la plate-forme et le local, Kalogun, à présent accoutumé à la luminosité du cadre, repéra les quatre portes donnant sur la pièce. De même que celle-ci, elles étaient peintes de blanc, poignées et plaques de protection comprises, d’où le mal qu’il avait éprouvé pour les planter dans le décor. Cependant, cette découverte ne lui révélait pas la porte de sortie, naturellement celle qui avait servi à sa garde rapprochée pour s’introduire dans le local.


  Quant à situer le niveau de la pièce, son imagination, largement tributaire de grands espaces, déclarait forfait.


  « On arrête là pour l’instant, décréta le matador après la sortie du communicateur. J’ai une proposition à te faire en dépit du fait que les flics veulent te capturer pour régler vos comptes : si tu renonces à ta mission impossible – et j’insiste là-dessus –, je te laisse cavaler. À tes risques et périls. Réponse par oui ou par non.


  — C’est non. Du moins tant que je n’ai pas vu Djeli.


  — All right ! J’espère que tu ne vas pas le regretter. Mais dis-toi que t’as de la veine qu’on ne soit pas chez nous, car je n’aurais pas eu à prendre des gants… »


  Puis s’adressant aux malabars, il lança d’une voix faussement neutre :


  « Conduisez-le chez son prétendu frère. Et remettez-lui ses frusques après la visite. On n’est pas des sauvages pour le larguer à Château-Rouge, avec toutes les beautés qui y circulent, dans sa tenue de gala… »


  Samba s’en fut avec son état-major, tandis que les malabars débarrassaient l’agent de ses liens. Quelques minutes après, le trio l’entraînait vers une des portes communiquant avec le local. Celle-ci ouverte, le moustachu éclaira un passage pentu d’une lumière blafarde. Le groupe descendit les marches en bois grossièrement aménagées dans le passage, emprunta un couloir non éclairé avant de déboucher sur un autre encore moins engageant. Une porte apparut dans le décor sinistre. Infichu de savoir s’il rôdait sous l’immeuble de la Ville de Paris ou des constructions alentour, Kalogun trouva néanmoins l’odeur qui s’y dégageait malsaine. À défaut d’en expliquer l’origine, son imagination l’associa aux catacombes de Paris, le mettant davantage sur le qui-vive.


  Le moustachu alluma de l’extérieur, sortit une clé et l’introduisit dans la serrure. Dans ses fantasmes, Kalogun craignit que le Malien ne croupisse dans un cul-de-basse-fosse moyenâgeux. Et, quand bien même le serait-il, dans quel état le trouverait-il ? Pourrait-il lui parler en tête-à-tête et que pourrait-il faire pour l’en dépêtrer ? Ces questions soulevées, le doute mit son optimisme à mal. Il ne voyait pas Samba lui rendre sa liberté après son refus de coopérer.


  Le moustachu ouvrit la porte en laissant filtrer une lumière assez vive. D’un signe de la tête, il intima au détective de passer le premier, lui-même restant légèrement en retrait. Dans sa hantise de tomber dans un autre piège, hantise accentuée par sa nudité toujours inexplicable ainsi que par la disposition de son escorte qui, depuis la sortie du local, s’était partagé les rôles, le moustachu et chef apparent ouvrant la marche, tandis que ses compères la fermaient, comme pour lui couper toute retraite, Kalogun hésita le temps de spéculer sur la suite. N’allait-il pas commettre un impair en entrant ? Puis, à l’idée que le plus dur avait été dégusté, il franchit l’entrée. Santus Kiwanuka du Buganda ! Une décharge électrique secoua sa carcasse, le paralysant sur une plate-forme minuscule. Vue sur l’horreur.


  Un Black gisait à poil, trois ou quatre mètres sous ses yeux, dans ce qu’il crut être des oubliettes. Couché sur le dos, le corps ne laissait aucun doute sur sa chute dans le trou : il y avait été précipité. Avant le déclenchement de la rigidité cadavérique, chose corroborée par son état sanguinolent. Depuis, des centaines de rats le dévoraient dans une mêlée dantesque. Les rongeurs pénétraient et ressortaient du crâne fracassé, infestaient les tripes, les orbites, les naseaux, allant et venant dans un ballet insoutenable.


  Les sales bestioles, troublées par la lumière, s’arrêtèrent instantanément. Pour toiser l’apparition dans une attitude hostile, les museaux pointés en l’air. Comme le trouble-fête restait pétrifié, infoutu d’esquisser le moindre geste, le gros de la colonie s’égailla dans un sauve-qui-peut apocalyptique et plongea dans un trou d’écoulement, tandis que des dizaines d’autres, coriaces, reprenaient le banquet avec plus de férocité. Les pensionnaires des égouts de Paname prenaient part à leurs agapes périodiques. Ça rongeait, déchiquetait, arrachait des particules de chair, se les disputait, transformant la dépouille en une masse informe. Sexe, orteils, nez, les appendices du macchab avaient disparu, engloutis par les bestioles.


  Sa nudité trouvant une explication de manière inattendue, Kalogun eut un mouvement de recul à la vue du surmulot qui sortait de la bouche de Djeli Diawara. La brume couvrit tout à coup ses yeux et, malgré son réflexe tardif de s’appuyer à la porte, il s’écroula.


  « Président, s’écria le moustachu dans son talkie-walkie : il a tourné de l’œil. Une femmelette.


  — Emballez-moi le colis dare-dare, s’enflamma Samba à l’autre bout de fil. Sans le rhabiller. J’ai une idée de génie. »




  CANAILLE CONTRE CANAILLE


  Impasse Polonceau. Planté devant la bâtisse aux briques rouges, à deux pas de la rue Polonceau, le Libanais souleva la tête pour la quatrième fois consécutive. Aucun changement au tableau : malgré le tissu sordide tenant lieu de rideau à la fenêtre du troisième, quelqu’un venait de passer à la cuisine, preuve que le couvre-feu local souffrait de quelque entorse. C’est que le vieux cousin de Djeli, en produit fini de son bled, à savoir un alphabète* qui n’avait aucune notion de l’heure et s’en moquait, ce qui ne l’empêchait pas de crâner avec une montre de marque et de la consulter à tout bout de champ, s’évertuait à chambrer son parent à chacune de ses rentrées tardives. N’allait-il pas le savonner à son tour, vu qu’il le traitait de la même façon que son parent ? Être Afro, les langues de bois en conviendraient, n’était pas décidément un cadeau de la nature.


  Ses scrupules ravalés, le rabat-joie monta les marches deux à deux. La porte s’ouvrit, contrairement à ses craintes, dès les premiers toc-toc. Debout dans l’entrebâillement, sa grosse paluche de trimardeur à la porte, mine débonnaire, le cousin s’enquit le premier des nouvelles de Djeli. Cela faisait deux jours que l’OS avait disparu. Un coup de biniou à son ancien foyer n’ayant rien donné, son inquiétude allait grandissant, d’autant qu’il n’osait signaler la disparition de peur de nuire aux intérêts du guignard. Le visiteur s’excusa du dérangement et, fidèle à sa nature, se tira. Trop parler peut tuer.


  Dehors, il prit une minute de réflexion. De pure forme. Car il savait sur qui se rabattre en pareille circonstance. En vérité, il ne piffait pas son contact à cause de sa grande gueule et de ses airs de caïd, et le fléau le lui rendait au cube : il le qualifiait de fausse couche, pratiquait à son égard la politique réductrice du toubab envers toute griffe étrangère à la sienne. Autant dire que leurs rapports, des plus exécrables, frisaient la guerre des nerfs. Seulement voilà : le zoulou restait une valeur sûre dans le quartier. De tous les pégriots en vue, il s’affirmait comme un joker multi-carte, même si la came constituait sa carte maîtresse. Ses séjours au gnouf l’avaient cuirassé, voire auréolé, et les keufs trébuchaient devant sa faconde d’une mauvaise foi carabinée. Joignable de jour et de nuit, il brillait au finish par sa disponibilité.


  Personne sur le pont de Jessaint. Idem au croisement des rues Léon et Doudeauville. Cheminant comme une ombre sur les trottoirs de plus en plus déserts, sous-produit d’une société qui lave propre ou exclut, le Libanais surgit devant la petite place comprise entre les rues Ernestine, Marcadet et Ordener. Toxicos, shitmen, sniffeurs, fracassés des deux sexes s’y dopaient chaque nuit, en se défonçant à coups de cannettes de 8-6, aux sons d’un ghetto blaster amplifié au max. Rap et zouk non marchandables. Exception culturelle. Les autochtones venaient s’approvisionner au fil de la soirée, discrètement, question de ne pas fournir des arguments à l’opposition primaire du peuple immigré. La bande sévissait naguère devant l’agence de la Poste du métro Marx-Dormoy. Des manifs répétées de riverains ayant entraîné un campement des CRS dans le secteur, elle avait déménagé. Force aux musculeux.


  Sow Gandja snoba l’appel de la main du Libanais. L’instant d’après, il lâchait une vanne sans pour autant entamer son moral d’acier. Intrigué par cette pêche d’enfer inhabituelle, il considéra le chacal avec circonspection. Le gugus se cassait d’ordinaire, la queue entre les pattes, dès qu’une gueulante fusait quelque part, mais là, ça ne bougeait pas d’un pouce, comme décidé à prolonger son sit-in. Qui sait s’il ne cherchait pas la castagne ?


  Figé à l’écart de la meute qui shitait et braillait à tue-tête, le Libanais renouvela son geste de la main, sa gueule d’éteignoir traduisant le cachet désespéré de sa démarche. Sow s’offrit encore une taffe, refila le joint au smokeur suivant, puis rejoignit le cas social de sa dégaine de caïd en bambou. Le rabat-joie n’y alla pas par quatre chemins : il lui fallait tout de suite un pétard.


  Le dealer écarquilla de gros yeux de stupéfaction. Il s’était attendu à tout, une dose de hasch à crédit, un prêt de vingt balles à taux salé ou n’importe quel autre menu service, et non qu’il faille doter le demeuré d’une arquebuse pour aller dézinguer un connard qui, peut-être, aurait commis le crime monstrueux de le priver de son maxi-Kronenpils.


  Voyant que le chacal maintenait son siège, le dragueur le traîna de côté. La commande confirmée en bonne et due forme, il saisit l’intérêt qu’il pouvait en dégager et, sans savoir quel animal passer par profits et pertes, s’offrit comme porte-flingue. À condition de mettre le prix. Le client hésita un quart de seconde. La tête interdite de fliquer le geste de la main, par conséquent, tournée vers l’immense fresque reproduite sur le mur qui longe la rue Ordener, il plongea la paluche dans sa poche, piocha le Gus Eiffel reçu d’Amina et le remit au requin.


  « C’est pas assez ! rouspéta ce dernier.


  — Y a des chances qu’on ne se serve pas du flingot, argua le commanditaire, auquel cas ceci constitue une avance !


  — Quand est-ce que tu allonges le reste, et combien ?


  — Après l’op’. Y aura pas à chiquer. Ton tarif sera le mien. J’peux même raquer en euros !


  — Où tu vas trouver les radis ?


  — Comment penses-tu que je pompe sept jours sur sept pour feinter les mauvais esprits ?


  — Banco ! Mais attends une minute. Et tu causes à personne. Je vais chercher le matos. »


  Sow piqua vers un gus emmitouflé dans un blouson, capuche rabattue sur le nez, et dont on ne distinguait que les pattes blanches. Le deal convenu, le gus balaya les quatre horizons de ses radars oculaires, puis entraîna l’avorton vers une bagnole. Un autre coup de périscope confirmant sa liberté de mouvements, il se mit à croupetons devant la tire et récupéra un sac planqué dessous, d’où il chopa un bidule vite remis au drogueur. Celui-ci glissa le calibre dans sa doudoune. Sow assiégea aussitôt un rastaman embarqué dans une discussion débile. Il parvint à l’en dépatouiller, obtenant sans peine ce qu’il cherchait, puisqu’il rejoignit le sponsor en roulant une clé de contact autour du doigt, sa doudoune balancée à la manière de la cape d’un prestidigitateur.


  Le temps de repérer la tire et de démarrer, le dealer drivait une R5 tellement pourrie que sa seule présence, sur la voie publique, transformait les contrôles mécaniques en racket organisé. Le fléau déboula sur la rue Stephenson en faisant détaler une bande de Rebeux éméchés qui, au lieu de se signer, lui balancèrent des bras d’honneur indignes de croyants. Il prit la rue Saint-Mathieu, contourna l’église Saint-Bernard et vint se garer dans un sens interdit, sur la rue Saint-Luc. Son passager mit le détour à profit pour le briefer sur un pote séquestré qu’il fallait coûte que coûte délivrer.


  La proximité de l’immeuble de la Ville de Paris attiédit la flamme du porte-flingue. Les portières bloquées, il s’adossa à l’épave, observa le décor avec une angoisse mal contenue. Comme le sponsor le pressait de se magner le popotin, chaque minute qui passait pouvant être fatale pour son pote retenu en otage, Sow crachota à la ronde. Ses illusions ainsi raclées, il libéra son cœur :


  « Eh ! toi, ton cipote là, y s’est pas fourré chez les chanmés du achelème là ?


  — Je crois que si. T’as la trouille ?


  — La trouille, moi ? vagit-il en expédiant ses dreadlocks aux quatre vents. Tu m’connais mal. Le Samba là, je te le bute au pif à cent mètres, comme le connard de cette nuit ; un Béber si tu veux le savoir ! »


  Un œil en coin fixa le Libanais sur son associé : frimeur à la noix. Mais l’heure n’était pas aux querelles zaïroises. Ou byzantines, c’est du kif au même. Le commando remonta la rue Polonceau sur le trottoir de droite, Libanais en tête et Sow derrière, tels des guérilleros dépenaillés d’un mouvement de libération nationale en vue d’un objectif capital. Il entrait dans la zone des turbulences quand, soudain, l’éclat d’une voix stoppa sa progression. Une nana. Blackouse. Furax. Impossible de saisir ce qu’elle débitait dans un déluge de paroles. Le rabat-joie situa la furie au niveau de leur destination. Ses loches tendues, il concentra son attention sur le timbre vocal de la femelle. Le ton plein, nourri, semblait appartenir à la fébosse que la plupart des clients, au Makoumba, appelaient « sister ». Que pouvait-elle fabriquer dans ce coin pourri après leur tête-à-tête ?


  Sa nyctalopie embrassa la scène juste au moment où, tournant le dos à la furie, son partenaire scrutait dans la direction du commande. Le Libanais se tapit derrière une fourgonnette, un geste de la main signifiant à son compère de faire de même. Sow s’exécuta en cinq sec. Ses antennes dressées dans la foulée, il perçut également la voix furibarde, puis voulut identifier le couple. Selon lui, la meufe ne pouvait pas brailler toute seule aussi fort, à moins d’être déjantée. Ses phares saisirent un tableau flottant : une cocotte était en train d’incendier un gus râblé à deux cents mètres de leur poste d’observation. À première vue, la fumelle remontait les bretelles à un client du style à ne pas moufter lorsqu’on empiète sur ses plates-bandes, puisqu’il tubait sans réagir aux gesticulations de la cocotte.


  Ce constat établi, Sow le balaya par une objection : pourquoi devraient-ils se planquer là, le sponsor et lui, alors qu’un branque et sa chamelle lavaient leur linge sale dans la me ? Ses phares réactivés sur-le-champ, braqués sur le couple, il vit la furie tournoyer autour d’une caisse. Puis démarrer dans une fulmination démente contre un zig invisible. Ses gestes agressifs traduisaient une rogne à son paroxysme. Les vannes parvinrent au dealer comme d’un poste de radio mal capté : Assassin ! Escroc ! Faux-monnayeur ! Et toi, saleté d’entubeur… (suite inaudible).


  « Mais, c’est cette emmerdeuse d’Amina ! s’exclama-t-il en percutant la greluche. Qu’est-ce qu’elle chante au pitbull ?


  — Va savoir ! Sans doute un client qui rechigne à banquer plein tarif après l’avoir sautée…


  — Au point de lui tourner le dos ? T’as maté la tire, Libanais ? C’est la Benz de l’oncle Tom ! Je parie qu’il s’est planqué dedans. Regarde : elle veut le forcer à sortir. Ça va piler Fort-Chabrol ! »


  Amina se tira après son invective. Sa démarche de belle-de-nuit oubliée, elle roula ses hanches au rythme très fâché, totalement indif au préjudice qu’elle causait à son image de marque, et fonça en crachouillant des ordures et maléfices. La furie au bout de la rue, remontant sur Myrha, le gus râblé piqua à grandes enjambées vers l’immeuble.


  Le Libanais brancha le dealer sur l’opération : à vrai dire, il ignorait où son pote était séquestré, mais sa connaissance des lieux les avantageait ; descendre en conséquence dans sa cache du sous-sol, via l’issue de secours, repérer le pote et réagir en fonction des données du terrain.


  Le commando se glissa dans le hall à pas feutrés. Alors qu’il s’engageait dans les escaliers, la porte de l’ONG s’ouvrit à l’improviste, laissant aussitôt claquer les talons de deux individus. Vacciné contre ce genre d’embuscade, le rabat-joie remonta dare-dare les marches et disparut dans le couloir, où il plaqua son compère contre la deuxième porte de gauche, lui-même se ramassant en boule à ses pieds, le souffle coupé, mais prêt à ruer dans les brancards. James passa en compagnie du gus râblé. Muets comme des carpes, les deux hommes arboraient des mines d’enterrement.


  Moins d’une minute après, le vrombissement d’une voiture tirait le tandem de l’expectative. Convaincu que James et le gorille, à peine sortis, ne pouvaient chauffer le moteur et mettre la mécanique en branle, le Libanais enjoignit Sow d’appeler l’ascenseur et de l’y attendre pendant qu’il allait vérifier un truc. Quelques instants après, il entrait à son tour dans la cabine et, d’un doigt nerveux, appuyait sur le bouton du quatrième sous-sol.


  « On va prendre une voie plus sûre pour atteindre la planque, marmonna-t-il sans autres précisions. (…) Tu sais, James vient de partir avec le gus qu’on a vu !


  — Et alors ?


  — Y z’ont gazé sans la Benz. Fallait les voir gazer : plein pot en marche arrière jusqu’à la rue Myrha, puis y l’ont remontée à fond la caisse. Tu crois pas qu’y vont tamponner Amina ?


  — Je m’en tape. De toute façon, la connasse finira mal. C’est graffé sur sa poire. »


  Les portes coulissantes s’ouvrirent sur le parking. Obscurité totale. Les lampes témoins prêtaient aux véhicules des formes inquiétantes, et le silence plat, bien que troublé par un chuintement régulier, semblait de nature à être rompu d’un moment à l’autre par l’irruption d’un apache. Mais le loup solitaire connaissait son univers. Précédant le dealer, il l’entraîna vers le fond du garage, où il lui fit contourner un amoncellement de matériaux de construction. Après avoir forcé une porte, il disparut dans les ténèbres, monta une dizaine de marches comme en plein jour, puis s’arrêta sur un palier. Le dealer, sur le qui-vive, apprit de la sorte que personne ne se hasardait dans cette partie de l’immeuble.


  « On est où là ? questionna-t-il dans un murmure, le calibre à la main, prêt à entrer en action.


  — J’ai jamais su, mais ce renfoncement ressemble à la partie basse d’un vide-ordures. Va savoir pour quoi ça sert pas ! Sur ta droite, y a des degrés fichés dans le mur. On va grimper jusqu’au premier sous-sol. Y a là une niche où je pieute. T’as qu’à me suivre.


  — J’entends des bruits mystiques. Y a pas de rats ?


  — Y a rien à ronger ici. Sauf du béton. T’as peur des rats ?


  — …


  — Chez moi, on les croque. Les rats de brousse. Tu sais, toi, quelle différence y z’ont avec ceux des égouts ? Moi j’crois qu’y sont pareils. Sauf que ça bouffe de la merde en ville. Qu’est-ce qu’ils sont croustillants ! »


  Sow reprit son escalade périlleuse dans le noir. Sans l’avouer, il regrettait de s’être engagé sans réfléchir dans une galère où – le contrat ne l’avait pas stipulé – il risquait à tout instant de se briser le fémur. Après tout, son domaine, c’était le pavé de xviiie, parfois le parvis de la Défense, les Halles, et jamais l’underground chelou. Comme pour traduire son dépit, il lâcha un profond soupir avant de libérer son cœur :


  « Je comprends pourquoi t’as ce mufle de quelqu’un qui trinque aux chiottes : t’as mal digéré les rats. (…) Au fait, y a vraiment des Renois au Liban ? »


  Le commando se glissa dans une cavité aménagée dans le mur extérieur. Tirée en longueur, étroite, accessible seulement par ramping, la cavité excluait toute position assise. Deux manteaux cradingues. Parer aux caprices de la météo. Des bouteilles vides. Feinter les mauvais esprits. Venant de la rue perpendiculaire à Polonceau, une lueur s’infiltrait dans la planque sans pour autant la tirer de l’obscurité. Le Libanais se ramassa afin de permettre à son hôte de profiter du confort de sa taule. Le dealer allongé, il déplaça un paravent avec précaution, laissant apparaître une vitre sans tain :


  « Ce miroir-là, je l’ai piqué chez les craignos. Ça permet de les suivre sans qu’ils ne se doutent de rien. Regarde voir ! »


  Zoom en plongée. Sow reconnut Samba, entouré de trois pontes, appuyé contre la rambarde d’une plate-forme. Le parterre, silencieux, observe trois malabars en pleine chierie, dans une pièce en contrebas, pour glisser un drôle de coco dans un sac. Le crâne tondu, d’une certaine corpulence, visiblement patraque, le pistolet intrigue par sa nudité. Les deux essais s’avérant foireux, le mastard à la moustache le laisse sous surveillance et disparaît. Le parterre utilise son absence pour deviser, tandis que les gardes restants, dans leur désespérance de ne point profiter des 35 heures légales, se mettent à tourniquer autour du cobaye, exposant par moments son portrait à la lumière.


  « Mais, c’est mon grand frère, grogna le dealer en lançant un dard au Libanais. Pourquoi tu l’as pas dit ?


  — C’est ton frangin ?


  — Puisque je te le dis.


  — Déconne pas ! Il t’a même pas biglé au Makoumba alors que tu dealais derrière lui ! Et puis, je te rappelle qu’on est là pour Djeli.


  — C’est qui finalement ce Djeli, car le grand-frère m’en a aussi parlé ? »


  Sans attendre la réponse, le dragueur lâcha un juron salace, son doigt pointé sur la scène. Le moustachu revint sur ces entrefaites avec un rouleau noir bien épais, déclenchant un remue-ménage sur le plateau. Alors que le Libanais spéculait sur la suite, le regard ne perdant aucun geste des malabars, Sow carburait sur une autre découverte :


  « Est-ce qu’on voit le même dessin ?


  — Quoi donc ?


  — Mate bien le grand frère : on l’a graffé avec des trucs qui ressemblent à du pili-pili. (…) Dis donc, est-ce qu’on rase les poils du pays-bas chez les gourmets de rats ?


  — Maija. Un poilu reste un poilu, sinon il passe pour un malade. Pourquoi cette question ?


  — Le grand frère n’a plus d’poils ! Des pédés Dutroux. Je vais descendre ces connards… »


  Le dragueur tenta de plonger sa main dans la doudoune, mais l’exiguïté du cadre restreignit ses mouvements, vouant le piochage du calibre à l’échec. Le sponsor le doucha en prime avec une remarque :


  « De toute façon, tu n’peux faire qu’un carton. À la rigueur deux. Car les autres vont débouler pour nous tanner.


  — On n’est pas monté pour zyeuter comme dans un sex-shop de Pigalle. On fait quoi, maintenant ?


  — Redescendre. J’ai l’impression qu’ils vont décarrer. »


  Le rouleau noir s’avéra un maxi-sac-poubelle. Le moustachu le secoua d’une poigne vigoureuse, dévoilant une pièce de grande dimension utilisée dans l’industrie, puis le tint ouvert. Ses compères soulevèrent le cobaye, le glissèrent dans le sac.


  L’incroyable ensachage digéré, Sow considéra le sponsor d’un air dépassé. Malgré l’obscurité de la cavité, il s’aperçut que l’éteignoir, bien que soufflé par la scène comparable à une mise en bière, restait fidèle à lui-même, résigné et prêt à décrocher, ce qui appelait de sa part une question d’honneur.


  « On laisse tomber Djeli ?


  — Ouais ! Car le m’sieur fourré dans le sac de couchage le cherche aussi. Comme ils ne sont pas ensemble, c’est qu’il a merdé à le dénicher. Ou qu’il l’a vu avant d’se faire pincer. Y a plus qu’à pister ces craignos pour le savoir.


  — Tu crois pas qu’il a canné, le grand frère ?


  — S’il était naze, y aurait pas ces craignos au grand complet à la terrasse. »


  Le paravent repoussé, le Libanais le rouvrit dans la seconde. Puis, d’une sacrée bourrade, brancha le dealer sur la scène : d’un geste de la main, un ponte de la plate-forme venait d’intimer aux malabars de stopper leur besogne. Les trois bougres, qui transpiraient comme s’ils venaient de prendre un bain de vapeur, se redressèrent pour respirer à pleins poumons et prêter l’oreille. Pause briefing. La voix de Samba résonna avec la clarté d’un appareil hi-fi :


  « Remettez ses trucs au même endroit où il les avait planqués dans le jogging. Emballez-moi tout ça dans un sac, y compris ses rangers, et que rien de lui ne traîne ici. Ensuite, enroulez-lui cette fichue corde à la taille, comme avant. On va faire une passe en or massif ! »


  Le zig déplumé fut sorti du sac, déposé au sol. Mais un couac enraya le mécanisme d’exécution : un des malabars se rebiffa. Vaine insistance de ses collègues pour le dissuader d’une grève sauvage. Le contretemps surmonté après un conciliabule entre les briseurs de grève, ceux-ci s’échinèrent à fagoter le cobaye d’une corde autour des reins, déployant à cet effet une délicatesse par trop cheloue pour un trucmuche voué à un centre de traitement des ordures ménagères. Une fois enroulée, la corde tenait du « câble » que tout animiste digne de ce nom trimbale en vue de contrer les sortilèges. Revenu subito à de bons sentiments, le gréviste prêta main-forte à ses coéquipiers pour glisser le monsieur dans le sac-poubelle. Ils se coltinèrent ensuite le fardeau, quatre bras le tenant par le bas, le moustachu par le haut, signe de l’imminence de son transfert.


  Le commando dévala rapidement au parking, reprit l’ascenseur et jaillit au rez-de-chaussée moins d’un quart d’heure après sa sortie de la cavité. Premier à braver le couloir, le Libanais s’aperçut que le hall noyait toujours dans le noir. Normal, concéda-t-il aux malfrats : ils n’allaient pas défiler avec un gros colis suspect sous un bain de lumière. Ses loches ne captant que tchi, il fusa dans la rue. Nulle trace de la Benz. Le tandem échangea un regard complice et, sans mot dire, courut vers la ferraille.


  « On va où ? demanda le dealer.


  — Pique chez Amina ! Le match se joue là-bas. Les deux autres ont précédé le groupe-choc. »


  Démarrage en trombe vers la rue Léon. Un œil au trafic et l’autre à l’index qui le guidait, le passager s’étant enfermé dans un mutisme débile, Sow débrayait afin de virer sur Laghouat lorsqu’une voix explosive, contredisant le geste du doigt, lui ordonna de foncer tout droit. Le pilote gara le tacot un peu plus loin. Descente en cata et retour à pinces sur la rue Laghouat.


  La scène, visible à distance, avait de quoi dégonfler une bande de skinheads : les trois malabars guettaient au beau milieu de la rue, deux d’entre eux surveillant ses entrées, tandis que le moustachu, le buste fidèle à la pratique du body-building, narguait les immeubles environnants. Bien que le trio paradât à mains nues, le commando le soupçonna armé jusqu’aux fesses. Garée sur le côté, la Benz bloquait l’accès de la résidence où nichaient James et Amina. Impossible de crâner dans la petite rue sans se heurter aux assiégeants. Mais le Libanais, en mauvaise conscience du quartier, le connaissait dans ses moindres recoins : le rafiot dressé face à la résidence, une bâtisse murée après la découverte de cas de saturnisme parmi ses précédents locataires, hébergeait des zombis venus de nulle part, sans eau courante ni jus, dans la hantise d’une expulsion arrêtée de longue date. Blindé aux improvisations, même si elles le mettaient souvent en défaut, il souffla au porte-flingue de le suivre, prêt à déclencher les hostilités.


  « C’est mortel, protesta Sow à mi-voix. Y peuvent nous faucher comme des lapins.


  — Fais ce que je te dis, connard. C’est la guerre. T’aurais voulu les flinguer en traître, dans le dos ?


  — Eh ! poire blette, cause-moi correctement !


  — La ferme ! C’est moi qui claque, qui commande et qui cause. Essaie de filer, et tout Château-Rouge saura que t’es qu’un mickey. Ma parole. (…) Tiens ! on va bluffer : faire comme si l’on niche dans le squat là. Suis-moi. »


  Le commando déboula dans la rue assiégée, le Libanais ouvrant la marche et le zoulou à ses basques, une patte enfouie dans la doudoune. Les malabars aperçurent les morpions dès leur apparition et pivotèrent dans leur direction, mines résolues de les faire détaler aussi vite que des rats. L’un d’eux aboya un truc indécodable. Pas la peine de se scratcher pour savoir pourquoi l’Uélé, 1300 kilomètres de sinuosités à travers la forêt tropicale, désespère les cruciverbistes : ça dégoisait en lingala. La peste. Des Zaïrois en chair et en os. À coup sûr des « maîtres » rompus dans les arts martiaux à-la-mode-de-chez-eux. Bêtes et méchants.


  « Eh, blaireaux, retournez d’où vous venez, tonna le moustachu en venant à leur rencontre.


  — On crèche là ! grogna le Libanais dans un borborygme vocal tout en virant à 90° vers la bâtisse.


  — Cassez-vous à triple vitesse. »


  Une détonation retentit au même moment, suivie d’un hurlement terrifiant. Dans un réflexe de survie, le Libanais piqua un sprint et s’évapora dans la bâtisse, plantant son associé sur place. Les malabars, également pétrifiés, matèrent la fenêtre de James et Amina, au deuxième étage, puis se consultèrent du regard. Un couac venait de gâcher la symphonie.


  Sortant de la stupeur, le moustachu exécuta un bond imprévu. Il atterrit à deux pas du drogueur et, sans les sommations d’usage, le propulsa d’un coup de pied à l’arrière-train mal développé, le sommant de cavaler illico presto. Entre-temps, ses compères s’étaient précipités sur la Benz. Grandes manœuvres : ils ouvrirent le coffre arrière, s’attelèrent à extraire le sac-poubelle. Le dealer, son accélération forcée ralentie, tourna sur lui-même, le calibre à la main, et surprit le branle-bas de combat. Un deuxième coup de feu éclata à cet instant. Enragé par la targette fumante et infichu de savoir qui venait de rifler, d’autant que les deux porteurs s’exerçaient au ramping après avoir balancé le colis, Sow appuya sur la détente. Canaille contre canaille*. Le moustachu considéra l’avorton avec hébétude. Sa main à la poitrine, maculée de sang, il tenta de se déplacer, s’affaissa d’un bloc.


  Blotti dans un coin sombre de la bâtisse, le regard balayant le théâtre des opérations, le Libanais intima son porte-flingue de rappliquer fissa. Mais le fléau, qui avait des comptes à régler, lâcha encore deux pruneaux. Le premier acheva le moustachu, non sans l’astreindre à une danse épileptique de courte durée, le second ricocha contre un mur. Sa revanche assouvie, il bondit vers la bâtisse, enclencha la marche arrière. Quelques mètres à franchir. Tirée par le snipper du deuxième, la balle fit mouche. Sow Gandja s’écroula. À chacun sa mouise.


  Un œil au deuxième étage apprit au Libanais que Samba, son carton réussi, venait de quitter le poste de guet. Mais un de ses bras l’y relaya : l’ubiquiste mec râblé. Le bad boy surgit dans la rue en compagnie de trois lieutes. Des ordres brefs. Deux fias se tapèrent le moustachu, rétrogradé au rang de bidule, et le fourrèrent dans le coffre, les autres transbahutèrent le sac-poubelle dans l’immeuble, le truand assurant lui-même leur couverture.


  À un moment donné, le gus râblé s’absenta de la fenêtre. Le Libanais n’hésita pas. Plié en deux, la silhouette féline, il couvrit en un clin d’œil la distance qui le séparait de son associé. Un cas désespéré. Râles, écume, mille morts. Risques du métier. Touché à l’abdomen, Sow se vidait de son sang, lui qui ne disposait pas du stock vital requis. Le Libanais le délesta du calibre, regagna son abri.


  Dix minutes après, le gang sortait de l’immeuble dans un déploiement de force. Un numéro trimbalait le sac-poubelle vidé de son contenu, mais renfermant des objets pesants. Razzia des produits du sous-développement. Le conducteur alluma le moteur. Mais le gus râblé sauta du carrosse et traversa la rue, enhardi par son colt braqué tous azimuts. Il bascula le dealer du pied, cherchant manifestement son pétard. La disparition du brelica se révélant une équation à plusieurs inconnues, il jeta un regard méfiant à la bâtisse, considéra à nouveau l’avorton, hésitant entre la prudence et la rage de l’expédier au royaume de Ras Tafari. Le rabat-joie pressa le premier sur la détente. Cuisse perforée. Gâché pour gâché. Le crapoussin lâcha une salve vers le trou noir. Puis battit en retraite avant de plonger dans la Benz, qui démarra à tout berzingue.


  Accroupi devant l’agonisant, déboussolé, le Libanais cogitait sur la recette idoine pour suppléer le Samu quand ses neurones réagirent à plein rendement : James n’avait pas réapparu depuis sa sortie précipitée, avec le gus râblé, de l’immeuble de la Ville de Paris. Où se terrait-il alors que son frangin dans la truanderie, non content de veiller aux fenêtres d’autrui, jouait en prime les Terminators ?


  L’allusion à la fenêtre activa sa gamberge : les tirs du deuxième étage ne célébraient pas la prise d’un rond-point par des putchistes en mal de gloriole. Sauf preuve du contraire, la blackitude galérait au Nord dans une chierie peinarde, loin des zouaves givrés, camés jusqu’aux yeux, et qui, pour des cacahuètes non crachées à temps, tiraillaient à tous les vents en vue de forcer la main au tiroir-caisse. Avec sa réputation de macho, James avait certainement provoqué un drame après l’esclandre de sa meufe sur Polonceau. Puis, au souvenir que deux détonations avaient éclaté, intercalées d’un cri déchirant d’homme, le Libanais se pinça les lèvres jusqu’au sang, tentant d’en saisir le sens.


  Soudain, la déclaration de Samba, lors de la pause briefing, résonna en écho dans ses loches. Tout coulait de source. Une machination odieuse : la tuerie dans l’appart du couple maudit, le monsieur transféré chez Amina en tenue de sorcier opérationnel, le sacripant qui tubait de la grosse cylindrée au moment de gazer, tout cela s’imbriquait. Un scénario monstrueux. Diabolique. Les flics, prévenus par les truands, n’allaient pas tarder à rappliquer. Le rabat-joie fouilla la doudoune du zoulou, retrouva la clé de contact. Problème : il ne savait pas driver.




  SALAAM ALEIKUM


  Après un œil revanchard au squat bizarrement engourdi, le Libanais scruta le ciel et sonda la terre, puis revint poser ses carreaux sur le corps recoquillé. Il tournailla autour du blessé, grognant et trépignant de rage. Étincelle dans sa citrouille. Il considéra la fenêtre du deuxième. Puis fondit sur la résidence et plongea dans le hall sans flasher sur le digicode mis hors service. Une porte grinça aux étages. Couardise maison. Rugir ou décrocher. Il gravit les marches au pas de charge, ouvrit l’appart. Stop sur le seuil devant le carnage. Kigaliesque.


  Lézardant dans un fauteuil à bascule, sa petite carafe pendue sur le côté et les bras ballants par-dessus les accoudoirs, Amina, d’habitude effrontée, surprend par ses yeux affolés. James traîne à ses pieds, la bouche béante, dans la posture d’un mouflet sécurisé par la présence de sa doche. Le couple affiche un naturisme que nul ne lui aurait soupçonné. Sauf que la greluche, le bas-ventre couvert de sang, a reçu une balle entre les flotteurs, et son mac et maître s’en est tiré avec la poire éclatée. Pas jojo.


  Même pose d’abandon avec le cobaye. Également fourré dans un fauteuil, il plastronne devant le couple dessoudé, la paluche à la portée du pétard posé sur une tablette, mais tranche par son intégrité physique. Quel que soit le regard de l’intrus sur la scène, le monsieur, à l’évidence pété façon « Regardez le Gabonais boire » (la bière Regab), vient d’abattre ses partenaires après une partouze bien arrosée. Trois boutanches de Johnnie Walker trônent effectivement sur la table basse, et l’une d’elles, pas mal creusée, témoigne de la fureur orgiaque des fêtards. Keep Walking. Continuez d’avancer. Élément capital : la corde qui ceint le tueur à la taille accrédite l’hypothèse d’un crime rituel, lequel crime, perpétré par un gus également à poil, le désigne comme sacrificateur. Ses nippes sont empilées sur une chaise, celles du couple manquent au décor. Mais la mise en scène, cela crevait les yeux, était destinée aux flics. Enquête vite bouclée.


  Le couinement d’une porte tira l’observateur de son examen. Il ferma l’entrée, s’approcha du pseudo-sacrificateur. Son cœur battait comme un charme. Mais qu’avait-il avalé pour roupiller de la sorte ? Drogué ? Anesthésié ? Salement blindé ou en coma irréversible ?


  Mû par une intuition, le Libanais s’empara des frusques du monsieur et les glissa dans un petit sac qu’il déposa à ses pieds en prévision d’une sortie en catastrophe. Déboulant à la cuisine, il perdit un temps fou dans la recherche d’un réceptacle, finit par dénicher une bassine sous l’évier, la remplit d’eau froide et revint déverser son contenu sur le cobaye. La trempette glaciale opéra un changement radical : le gugus s’ébroua, cligna des paupières, mais n’en sortit pas moins de l’état second. Trois mandales successives le tirèrent des vapes. Le rabat-joie s’accroupit devant lui, ses jumelles plongées dans le regard inexpressif, et s’enquit s’il savait conduire. La question parut incongrue dans l’ambiance macabre. Mais le revenant opina de la calebasse, tes yeux oscillant entre son vis-à-vis et la boucherie dans une vaine tentative de comprendre.


  « Libanais ! finit-il par émettre. Je t’ai reconnu. On s’est vu au Makoumba. Je ne sais plus quand. Mais… où sommes-nous ?


  — Chez Amina. Refroidie avec son jutes. Faut grouiller. Les keufs vont débarquer. »


  Kalogun parcourut la pièce d’un regard égaré. Son état nécessitant un remède de cheval, le Libanais chopa un verre, le bourra de scotch et lui enjoignit de s’en mettre plein tes trous du nez. Le détective siffla le drink cul sec, fermant aussitôt tes yeux d’étourdissement. Malt et grain brassés. Quarante degrés de force. Le remontant dans ses veines, opérant ses effets dopants, il sauta sur ses arpions et mata les macchabs avec compassion. Par simple réaction réflexive, ses carreaux se reportèrent sur son anatomie, découvrant avec horreur sa grande tenue de carnaval. Atterré, il lança des regards confus à la ronde, cherchant de quoi masquer sa honte – un napperon, un cache-sexe, un bout de drap –, et tentant de disparaître de la vue du mal élevé planté devant sa poire comme l’idiot du village.


  Le Libanais botta le petit sac contenant ses effets en le pressant de se nipper. Le contenu déballé et l’intendant gratifié d’un œil reconnaissant, Kalogun enfila le jogging avec la hâte bordélique du pudibond surpris à loilpé. Assis sur une chaise, il chaussait ses rangers lorsqu’une grimace déforma son masque, l’obligeant de se relever en vitesse. Loin d’être tiré d’affaire, il se plia en deux, les mains comprimant le ventre avec fureur.


  Un hoquet le fit tourner en bourricot. Le temps de prendre un bol d’air afin de refréner un vomissement, un geyser jaillit de sa gorge, suivi d’une série de fusées de faible intensité, encrassant le mobilier et la surface environnants. Beurk ! Un autre dégueulis le secoua comme un vulgaire pantin, preuve par neuf que tout bipède, quels que soient ses biscotos, reste vulnérable. Kalogun débecta des ankylostomes ainsi que les restes d’un repas mêlés à un liquide jaunâtre. Vivre est un empoisonnement continu. Les yeux virés au rouge, embués de larmes, il poussa le soupir du quidam qui revient de loin, se frotta les orbites. Le Libanais le brancha sur sa gueule baveuse avant de s’effacer. À son retour, son verre de lait remit le monsieur d’aplomb au point de décrasser le coin infect de son propre chef. Il essuya ses empreintes du colt, rangea celui-ci sur la tablette, puis talonna son mentor dans la rue.


  « T’as vu Djeli ? brusqua le rabat-joie en remontant la rue Laghouat.


  — Comment sais-tu que je le cherchais ?


  — Par la sœur, Amina.


  — Notre frère a rejoint le monde des ancêtres. On doit en parler, toi et moi. Nous devons lui éviter de disparaître sans laisser de traces…


  — Comment ça ?


  — Trouvons-nous un coin sympa pour en parler. J’ai d’ailleurs une de ces fringales… »


  Kalogun prit le volant. Alors qu’il manœuvrait pour sortir du couloir de stationnement, son passager crachota un ordre dont le ton et la forme le déroutèrent à tel point qu’il coupa le moteur et considéra l’olibrius, n’en croyant pas ses oreilles. Il hocha finalement la tête, redémarra l’épave en broutant comme un novice. Après une marche arrière nerveuse, il revint sur Laghouat et s’immobilisa à côté du squat.


  « Ouvre la portière arrière, lança le chacal en sautant de la R5. Y a un crevard à déposer à l’hosto.


  — Qui c’est ?


  — Tu connais pas. Viens m’donner un coup d’paluche.


  — Tu pourrais quand même parler plus gentiment, non ?


  — C’est comme ça que je cause. Et p’is, c’est la guerre. Ça rigole pas. »


  Le tandem se dirigea vers un coin sombre de la bâtisse. La chose blottie au bas du mur jaugée à distance, Kalogun écarta rudement le commandant des opérations, souleva le mal fichu et le ramena à la brouette. Entre-temps, l’éteignoir s’était glissé dans la R5 pour recevoir le crevard.


  Un crissement des pneus les tétanisa tout à coup. La Benz. Qui prenait son virage in extremis en arrachant une aile de la caisse mal garée à l’angle dans un froissement de tôle. Le détective plongea au sol avec sa charge, le Libanais ayant déjà bloqué la portière et disparu du paysage. Des balles sifflèrent de la grosse cylindrée, lâchées par deux passagers tapis à l’arrière.


  La Mercedes fonça sur la guimbarde à vive allure. Vu l’étroitesse de la rue, il apparut nettement qu’elle allait lui rentrer dedans et l’expédier dans le décor. Mais son pilote réussit une embardée hasardeuse en montant sur le trottoir. Le carrosse stabilisé, un déluge de feu s’abattit sur la R5, facilité par le positionnement des tireurs sur les rebords des vitres.


  Le chacal émergea de sa cache à l’instant où la Benz se rabattait sur le macadam dans un fracas épouvantable de pièces métalliques. Il bondit sur la banquette arrière, braqua son flingue. Son premier tir pulvérisa la lunette de la Benz, le second força les apaches à se montrer moins téméraires. Les truands disparurent dans la rue Stephenson.


  À l’heure du bilan, aucun dégât corporel ne fut déploré. En revanche, l’aile droite de la R5 ressemblait à une passoire. Percée d’une multitude de trous, la portière arrière était dans un tel état que seul un coup de bol expliquait la vie sauve du Libanais. Quant à interpréter le mobile du raid, le miraculé crut comprendre que les forbans, planqués dans le secteur et ne voyant pas les flics venir, l’avaient improvisé pour lui taxer le brusque arrêt maladie du gus râblé, mais aussi pour prendre la température de la place ; des fois que le cobaye du sac-poubelle aurait décampé grâce à sa corde fétiche, anéantissant un plan conçu par des malfrats de haut vol.


  Après un œil de gratitude à son parapluie, Kalogun souleva l’avorton en l’exposant à la lumière :


  « Mais, c’est Sow Gandja ! s’écria-t-il à la vue de la poire crispée de douleur. Que lui est-il arrivé ?


  — Une balle au buffet. Il avait buté un gorille de Samba.


  — C’est pas vrai ! Il devait se terrer à Mantes-la-Jolie !


  — Y crèche pas à Mantes-l’A’gérie. De plus, y a grève des cheminots. T’es jamais à l’écoute ? On le dépose à Lariboise. C’est dans le coin. Il a perdu beaucoup de sang.


  — Merde !


  — T’inquiète pas pour les soins, ajouta le chacal alors qu’il déposait le dealer dans la tire. Y planque sa recette dans les basks : les carabins z’auront qu’à se servir. T’as eu de la veine, toi, avec le gris-gris !


  — Quel gris-gris ? » rétorqua le masque émacié, les mains au volant et les yeux dévorant son passager.


  Le chariot loucha sur le renflement au niveau de sa ceinture. Le lasso. À première vue imperceptible. Déphasé, Kalogun haussa les sourcils dans une demande d’explications. L’autre lui rapporta la séquence de l’enroulement de la corde, soulignant notamment comment les trois malabars avaient exécuté leur corvée. À noter d’abord le refus obstiné de l’un d’entre eux de toucher à la corde. Ainsi réduits au strict minimum, ses compères affectèrent l’air catastrophé de désamorcer une bombe. Ils firent toutefois montre d’humilité, opérant avec une infinité de douceur et de subtilité, sans rudesse ni maladresse, signes qu’ils avaient conscience de jouer avec le feu ou, dans le cas d’espèce, de manipuler un « câble » dont ils craignaient les effets nocifs.


  Kalogun se fendit la gueule en montrant ses mains. Comme le chacal n’établissait pas le rapport avec sa relation, il lui apprit qu’il venait de se rendre compte, en tenant le volant, qu’on lui avait coupé aussi les ongles. Les zones d’ombre de son interrogatoire s’expliquaient : les ongles et poils du pubis mixés à des substances « mystiques », brûlés au cours d’un rite fétichiste, d’où la messe noire du satané James, grand-prêtre à ses heures perdues et placier d’articles macabres, cela dynamisait une contre-sorcellerie destinée à annihiler la nuisance d’un zig blindé par des protections occultes ; diablerie faisable pour autant que la victime pêche par sa vulnérabilité, la forme d’abandon idéale, celle au cours de laquelle le sorcier malfaisant peut agir sans anicroche, étant le double état d’inconscience et de nudité. Dans une projection de leurs croyances, conclut-il après son point, les truands s’étaient imaginés en présence d’un zig pourvu d’un gris-gris made in marché aux fétiches de Lomé (Togo) ! Sûrement qu’ils ne l’avaient pas liquidé à cause de cette bombe à retardement, préférant plutôt livrer un colis piégé aux flics !


  La ferraille remonta la rue Stephenson dans le sens opposé à la direction prise par le gang. Elle traversa le boulevard de la Chapelle, fonça sur la rue Maubeuge en longeant l’hôpital Lariboisière par-derrière. Le Libanais briefa son compagnon sur le topo afin d’éviter les emmerdes. La grille de l’hosto franchie, la guimbarde se perdit quelque temps dans les allées. Elle suivit ensuite les pancartes avant de stopper devant les urgences. Personne en vue. Pause café.


  Kalogun fouilla la doublure de son survêtement. Rien n’y manquait. Bizarre. Mais vachement rassurant. Il soutira deux billets de la liasse, les glissa dans la poche du zoulou. Frais d’hosto réglés. Quand il souleva le blessé, quelque chose d’indicible lui glaça le sang. Sa respiration bloquée, il concentra son attention sur le drogueur. Puis tressaillit devant sa rigidité. Sow Gandja. Éternel mauvais joueur.


  Le Libanais, trituré par l’immobilité de l’agent, lui lança des regards pressants. Mais le détective, les yeux baissés sur le cadavre, voyait tour à tour défiler les faces grimaçantes des victimes de son enquête. Un frisson le parcourut à l’apparition de Sally. Le corps inanimé toujours porté à bout de bras, il lui revint que la petite boulotte trinquait quelque part dans le périmètre. Bien qu’il ignorât comment elle se remettait de son agression, il se promit de lui rendre visite dès que possible, d’autant qu’il fallait l’informer du décès d’Amina.


  Dans son impatience de disparaître, une blouse blanche pouvant surgir à tout instant et faire capoter l’évacuation sanitaire, le Libanais s’en voulut d’opérer avec une chiffe et l’exprima à haute voix. Sa grogne ne suscitant que tchi, il s’étira brusquement vers l’arrière, tombant illico sur la tache de sang qui maculait la doudoune du dealer : la balle avait perforé la cuirasse avant d’atteindre le squelette.


  « Les salauds ! brailla-t-il en s’éjectant de la R5. Y l’ont fauché. Le grand, regarde par ici… »


  Kalogun avait déjà vu. Le tireur avait mouché le drogueur dès l’irruption de la Benz sur la rue Laghouat. La poisse. Qui ne choisit pas ses clients. Même si ce sont toujours les mêmes qui dégustent. Passer désormais à l’étape suivante.


  « Qu’est-ce qu’on fait ? marmonna le détective, troublé par la tournure des événements.


  — On n’va pas zerver comme des gonzesses. Tu le déposes là, et, on se casse !


  — C’est tout de même notre frère !


  — Tu comptes l’enterrer ou le fourrer dans un congélo ? rugit le chacal, irrité par l’insistance de son coéquipier. C’est un vrai caïd. Mort à la guerre. »


  L’oraison funèbre noya les scrupules de l’agent. Il déposa le macchab devant l’entrée, reprit le volant et se dirigea vers la sortie. Une fois devant la grille, le passager décréta un stop inexplicable et, sans attendre l’arrêt complet, sauta de la tire au risque d’effectuer un roulé-boulé et courut vers une cabine téléphonique. Après deux coups de fil assez brefs, il ramena sa poire d’un air avantageux, ordonnant illico le départ pour la gare du Nord.


  « Ça baigne ! J’ai branché le standard sur un mec flingué à l’entrée. Il a voulu savoir qui j’étais et d’où je tubais, mais j’ai raccroché. Y sont pas nets, les fromages blancs ! J’allais quand même pas affranchir ce connard pour que les keufs barbouillent mon pedigree. Déjà qu’y est plus du tout vierge.


  — Comment t’as fait ? Tu n’avais pas de carte téléphonique !


  — J’ai un supercode bidon. J’peux même tuber au Pôle Nord. Dommage que je connais pas de pingouins dans ce bled-là. Pour l’hosto, y a les Renseignements.


  — (…) Que s’est-il passé chez Amina ? » brusqua le détective à un feu rouge.


  Après son tête-à-tête avec la frangine, narra le Libanais après un temps de réflexion, les faits vécus permettaient d’émettre des hypothèses fondées sur ses confidences. À noter qu’il avait attiré l’attention de la sœur sur le caractère dangereux de ces confidences. Bref, le film pourrait se reconstituer en deux actes.


  Acte I : après avoir craché dans la soupe sur Polonceau, Amina regagne son appart. Le gus râblé, qui vient d’alerter ses complices sur les outrances de la greluche, entre en pétard dans l’immeuble. Une cellule de crise s’y tient à l’exclusion du marlou. On ne peut être juge et partie. James et le crapoussin sortent peu après de l’ONG. Comme ils se haïssent pour une question de préséance, les deux pékins s’ignorent superbement. Le marlou craint cependant un coup tordu quand la bagnole s’arrête devant sa niche, use de son droit de savoir. L’autre le somme d’aller dresser sa putasse de meufe, bicause ça claironne des douceurs qu’elle n’aurait jamais dû savoir, qui pis est, nuisibles à leur gagne-pain à tous. Ne serait-ce pas lui, môsieur James, qui l’aurait mise au parfum ?


  Dès l’apparition de son mac et maître, Amina lui tire à boulets rouges et réclame la clé de contact.


  James, qui a des raisons de grimper au cocotier, joue plutôt balle à terre. À la question qu’il pose sur ses outrances, Amina rétorque par ses récriminations. Sidéré, le marlou découvre ainsi dans quel pétrin elle l’a fourré, et croit pouvoir se racheter en lui soutirant le nom de son informateur. Mais la nana, décidée à casser la baraque, promet de l’affranchir la semaine de quatre jeudis.


  Après avoir laissé au couple le temps d’accorder ses violons, le crapoussin monte à son tour. Loin d’être impressionnée par la gueule carrée, Amina réitère ses accusations à qui veut l’entendre. Le gus râblé prend aussitôt des airs de robin et tente de cuisiner la nana sur l’origine de ses crasses. La frangine l’envoie proprement balader, recourant en cela aux termes consacrés dans sa profession.


  Acte II : Une voiture s’arrête devant la résidence. La Benz. Qui enclenche le compte à rebours. Amina disjoncte dès qu’elle entend le vroum-vroum familier. Elle tempête, demande à son mac de quel droit il peut prêter le produit de ses fesses à des raclures, alors qu’elle use ses chaussures, elle la proprio de la caisse, à force de battre l’asphalte. Le colt à la main, grave, le gus râblé lui suggère de cafter le faux frère qui la rencarde sur des infos ultra-secret. La greluche, saisissant tout à coup comment elle peut lourder l’ex-instit, le montre d’une moue éloquente. La totale. Les regards se croisent dans une ambiance électrisée : mutins chez Amina, consternés chez le bellâtre, sinistres chez le courtaud. La nana panique en conséquence quand ce dernier braque le feu dans sa direction. Abattue de sang-froid, sa mort arrache un cri terrifiant au marlou. Après avoir tenté de se disculper, James est à son tour flingué. L’équipe qui monte avec le sac-poubelle n’a plus qu’à procéder à la mise en scène.


  Tragique, émit le détective en garant la R5 contre une benne à ordures. Les deux hommes longèrent la rue de Dunkerque, hésitant entre les nombreux rades ouverts, les uns et les autres d’une attraction magnétique, jusqu’à ce qu’ils optent pour la brasserie « Rendez-vous des Belges ». Comme chaque nuit, le bar bruissait des voix d’une clientèle aux fortunes diverses : noctambules, voyageurs paumés, langoustes en quête d’aventures. Kalogun passa la commande devant le comptoir, plongea au fond de la salle.


  D’emblée, il insista sur l’urgence d’une action de leur part, faute de quoi la dépouille mortelle de Djeli ressemblerait à une mangue à point dévorée par des chauves-souris. Et de révéler la triste fin du Malien à un Libanais d’abord sceptique, mais dont le mufle se décomposait au fil de la relation. Les détails du martyre de son pote connus, le chacal siffla une lampée de bibine, s’en remit une autre. Il posa ensuite deux questions. Bien qu’il n’en vît pas la nécessité, le plus important à ses yeux restant à entreprendre, Kalogun retraça son incursion dans le repaire des malfrats, ce qui permit au Libanais de le fixer sur les activités de l’ONG, ensuite sur ses points de chute au siège de l’ASCONS.


  De l’accueil, à l’entre-sol de l’immeuble, poste tenu par un fion toujours défoncé, la porte située à droite de la table de télésurveillance donne sur la salle de réunions, cadre aménagé à grands frais pour servir également de bar. De cette salle, des escaliers dérobés conduisent au premier sous-sol, centre nerveux où Samba préside aux destinées de son empire. L’accès à ce centre passe par l’accueil, dont le préposé cumule la fonction avec celle de gardien d’immeuble.


  Le bureau du président-fondateur crèche à l’opposé de la planque du Libanais, sur le même niveau, mais en est séparé par un vide surmonté par la trappe. Cette absence de plancher facilité la réception, au deuxième sous-sol, de tout élément suspect. Le siège – mot utilisé par les pégreleux pour désigner leur QG – est suréquipé en matériels électroniques. Grâce à cet équipement, le matador, qui dispose d’un regard permanent sur ses unités de production autant que sur le hall, peut déclencher le mécanisme de la trappe en cas de défaillance du préposé de l’accueil.


  Le mitard de fortune jouxte un petit atelier et une deuxième cellule, théâtre habituel des séances de cuisinage. Un studio-photo, accessible seulement à quelques fidèles, ainsi qu’une autre section de l’atelier, la plus secrète, nichent au même degré que le parking. Selon toute vraisemblance, Djeli aurait perdu la vie au niveau du parking ou dans son sous-sol.


  « C’est de la balle ! jubila Kalogun, arrêtant de gribouiller sur le set de table pour gratifier le lapin incomparable d’une tape amicale. Vraiment super ! Avec ça, tu peux alerter les flics sur la fin monstrueuse de notre frère.


  — Y vont jamais gober ça, renâcla l’éteignoir, fuyant le regard enthousiaste.


  — Même avec cette maquette ?


  — C’est pas là le hic. Y m’prennent pour un barjo. Si je me pointe avec ça, y vont s’marrer toute la nuit. Surtout si je leur dis qu’un pote a servi de croque-monsieur aux rats. Des fois qu’y me foutent au bloc ou m’obligent à leur montrer le macchab. Mortel si le Samba me voit avec eux. »


  Le sauvetage avortait. Kalogun considéra le Libanais avec abattement, consulta sa Tissot : que subsistait-il encore de la dépouille de l’infortuné Malien après toutes les heures qui venaient de s’écouler ? Pour des raisons évidentes, il ne pouvait pas se proposer de brancher les flics sur l’assassinat. Un appel anonyme ne servirait pas non plus à grand-chose. Parce qu’il fallait convaincre par sa présence physique, répondre aux questions, balayer les objections, éviter tout plantage dans la récupération des restes de l’OS. Et cet abruti qui se défilait au moment crucial.


  Douche froide. Sans aucune solution de rechange. Le détective commanda un double scotch, s’en mit plein le col, coula un regard suppliant sur le rabat-joie. Sa fringale lui rappela le supplice de Tantale. Manger à en crever, se pourlécher les babines sans y associer le pique-assiette. Il rappela le garçon. À défaut d’un revigorant plat d’igname, il allait s’intoxiquer avec des frites-merguez.


  « J’vois pas pourquoi tu tiens aux keufs, vagit le chacal, un tantinet méprisant. T’as des potes chez eux ou t’es une balance ? Quant à moi, j’irai volontiers chez les pin-pon. Y sont cool et posent pas d’colles. Y suffit de les tuber pour qu’y rappliquent fissa.


  — Mais ouais ! s’exclama le détective, éveillant la curiosité du proche voisinage. Je n’y avais pas songé. »


  De plus, renchérit le jockey à voix diablement basse, quand ils butent sur une vacherie au cours de laquelle un jeton s’est fait saigner, même de manière superficielle, les pompiers refilent le bébé aux bourres qui déboulent en force. Avec sirènes, légiste, proc, croque-morts, les joumaleux étant invités à prendre un caoua dans le secteur avant la conférence de presse.


  Décision fut prise de le déposer devant la caserne de la rue Philippe-de-Girard, dans le Xe arrondissement. Les deux mecs convinrent de se retrouver, dans plus ou moins une heure, dans un resto où l’agent irait se caler les joues. Son ventre jouait en sourdine une musique inclassable au patrimoine de l’humanité. Mais quel coin dénicher à trois heures du mat’ pour un mangeur de sauterelles ?


  Le Libanais proposa un maquis de la rue Ramey. Sa tenancière décrochait le pompon dans la préparation du tilapia, abusivement appelé baleine. Cependant, il fallait la prévenir de la visite d’un client tardif, car le resto carburait à huis clos après l’heure de fermeture. D’où l’appellation de maquis pour désigner les gargotes et abreuvoirs qui tournent dans l’illégalité à partir d’une certaine heure. Kalogun partant pour cette virée culinaire, le rabat-joie disparut pour tuber. À son retour, il informa l’agent qu’on lui ouvrirait la porte dans une vingtaine de minutes. Conseil gratuit : ne pas louper le rencard, sinon guetter le passage matinal de la soupe de l’Armée du Salut. Quant à la R5, le chef d’orchestre décida sa restitution, à l’endroit de sa location, après les courses (sic).


  Kalogun largua le chacal devant la caserne, se pointa à la minute près devant le maquis : malgré ses précautions en vue de ne pas troubler les riverains dans leur sommeil, un quidam remontait l’antique rideau mécanique, cran par cran, dans un vacarme épouvantable. Le mot de passe donné, le détective se glissa comme un voleur dans l’interstice compris entre le bas du rideau et le parquet. Il s’avança à tâtons dans le noir, cognant çà et là contre le mobilier, puis descendit à la cave. Lumières blafardes. Musique douce, irritante pour des oreilles façonnées au matraquage. La clandestinité se paie au prix de renonciations inhumaines.


  Accueil cordial de la tenancière : la baleine attendait le client. Le détective salua la dizaine d’hommes et de femmes à la cantonade, s’installa à l’écart. Nul besoin de couvert pour claper. Une cuillère suffit. Cuite à l’étouffé selon une technique tenue secrète pour décourager les imitateurs, la « baleine » se déguste dans des feuilles contenant une sauce jaunâtre, le fin gourmet gardant la latitude de l’assaisonner avec du piment fourré dans le mets. Ndolé, miondo, chikwangue ou foufou en guise d’accompagnement. Découper, pétrir, saucer à la main. Bon appétit !


  Kalogun se fit un sang d’encre au bout de deux heures. Non seulement il avait déposé le Libanais devant la caserne, mais le rabat-joie, sans doute conscient de son rôle majeur dans les tirs au but, avait exigé et obtenu le fric nécessaire pour prendre un taxi. Son absence, selon les prévisions, n’aurait pas dû excéder une heure chrono. Que lui était-il arrivé pour le soumettre à une attente aussi insupportable ?


  Et quel drôle d’oiseau ! Ça vous tchatche un moment, prend des initiatives de stratège, joue les casse-cou, crache des ordres somme toute sensés, sait où mettre les pattes, mais, l’instant d’après, ça sombre dans un mutisme débile. Qu’il réserve son cinoche aux flics, cela se passerait de tout commentaire. Mais qu’il l’impose aux frangins, comme s’il lui fallait préserver un personnage, cela déroutait. Au reste, quel personnage simulait-il par son langage tantôt youvoi, tantôt réglé ? L’attitude du Libanais n’avait rien d’un cinglé. Le lascar dissimulait sa face cachée. Pour flouer qui ?


  À cinq heures trente, la tenancière, constatant un tassement dans les commandes, décréta la fin du maquis. Elle accorda néanmoins un quart d’heure aux alcoolos pour vider verres, fonds de bouteilles et lieux. Deux couples protestèrent de devoir abandonner trois litrons décapsulés et non entamés. Crime de lèse-majesté. Elle arrêta la zizique. L’heure c’est l’heure.


  Le détective se mit à espérer sans trop y croire. Que les restes de Djeli soient retrouvés, la découverte conduirait aux magouilles de Samba, mettant par ricochet sa bande hors jeu, ce qui lui laisserait le champ libre pour boucler son enquête. Qu’ils échappent à ce coup, perspective somme toute inimaginable dans le contexte présent, il ne comprendrait que dalle à la justice immanente, ni d’ailleurs à celle des hommes, au demeurant fort connue pour ses imperfections.


  À six heures, la matrone éteignit les lumières et jeta ses vaches à lait dans la nature. Kalogun tournoya devant le maquis, sondant les taxis de passage et scrutant sans relâche le bout de la rue. Autour de lui, des ouvriers sortaient des immeubles et piquaient vers le métro, lui procurant le sentiment de fausser les règles du jeu. Renonçant finalement à l’attente, il reprit le volant et gara la R5, comme convenu avec le Libanais, au coin des rues Ernestine et Marcadet. Pas un chat-huant dans le périmètre. Le jour et les rapaces nocturnes s’exècrent. À défaut d’obtenir de son assureur le remplacement de l’aile fichue, conclut-il après l’examen de la portière criblée de balles, le proprio n’aurait qu’à boucher les trous avec du mastic, pratique de bonne guerre dans le monde évolué. Le détective laissa la clé à bord, avala deux espresso au « Wouri », puis rentra à pinces sur la rue Letort, espérant ne pas trébucher sur le patron du Majestic.


  Coup de bol : l’employé de garde piquait du nez derrière le comptoir. La nuitée encaissée, il pria le client de patienter un instant, puis disparut derrière une porte. Quelque temps après, le faux jeton revenait en compagnie de l’hôtelier. Celui-ci fixa longuement l’agent sans ciller. Mal réveillé après un cauchemar ? Traites impayées ? Snobisme pathologique des tribus autoproclamées supérieures à la négraille ? Kalogun ne sut à quoi penser, d’autant que le Maghrébin tenait le billet raqué pour la chambre du bout des doigts, comme s’il s’agissait d’un objet craspec. Quelques minutes s’écoulèrent. Déballonnant.


  « Qu’est-ce qui coince, Excellence ? attaqua le détective, pince-sans-rire, pour débloquer la situation.


  — Que voulez-vous à cet établissement ? rétorqua le quinqua sans faire de mystère sur son envie de virer quelqu’un à la porte. Ce n’est pas le seul hôtel du quartier, que je sache. Vous voulez m’expédier à l’ANPE ou quoi ? »


  Et de carburer sur sa sortie inacceptable, par la fenêtre, dans l’après-midi de la veille. À cause de lui, la réputation du Majestic en avait pris un coup. Imaginez ! deux cars de flics, cinq voitures d’inspecteurs et assimilés, autant de tires banalisées, et des dizaines de poulets qui bouclaient la rue, comme pour une manif corporative sans précédent, pendant que des éléments du RAID investissaient l’hôtel pour l’épingler. La porte de sa chambre avait été défoncée. À cause de lui, des zorros avaient surgi dans le bar, Manhurins au poing, et sommé la clientèle de se coucher par terre, les mains en l’air, comme au cinoche. Lui-même le proprio, arguant de sa nationalité française, s’était vu rappeler ses origines par un cinglant « Tais-toi z’Arabe ! » Mis à genoux, menotté, accusé de recel de malfaiteur, placé en garde à vue. C’est tout dire sur son humiliation.


  « Calmos, patron ! tempéra le client. Il y a anguille sous roche : je me vois mal occasionner un tel foin !


  — Culotté en plus ! »


  Le taulier s’approcha du comptoir. Le Gus Eiffel toujours brandi comme un objet du délit et la voix subitement basse, très basse, il se fit violence pour accoucher sur le ton de la confidence :


  « Ainsi donc, vous insinuez que j’ai inventé le mort de l’impasse et la descente de police. Parfait. Mais, si vous êtes aussi irréprochable, comment pouvez-vous régler une chambre avec un faux billet ? »


  Et pan ! sur le comptoir. Le détective, démonté, considéra le ticket avec incrédulité. Il tira la liasse enfouie dans son jogging, la balança sur le comptoir. La galette, en coupures de deux cents, devait avoisiner les six mille francs. Plus que le RMI. De quoi dévorer des jours de suite des plats de cabri-aloko à « l’Ambassade », piquer ensuite au « Black and White », ou au Nelson-club, et y tenir un siège mémorable. Minute de flottement. Le Maghrébin sauta au finish sur les biffetons et, de ses doigts rendus nerveux par le face à face, les compulsa avec dextérité, éliminant les faux chiffons les uns après les autres. Ses doigts n’ayant plus que du vent à brasser, il mitrailla le poison du regard.


  La première pensée de l’agent fut pour Sow. Sacrifice mal rétribué. Sa gratitude aurait dû pourtant se traduire à cet instant où il l’abandonnait, telle une charogne, devant une porte d’hôpital derrière laquelle personne ne se manifestait. Il songea au Libanais, au garçon de la brasserie, à la matrone du maquis. Prémédité ou non, le coup gratuit perturbe la victime. Qui le ressent comme une trahison, et cela, tant que réparation ne sera pas faite.


  Que l’empoisonneuse au tilapia ne soit pas à plaindre, bicause on ne se bile pas pour une tricheuse qui, de surcroît, traite ses clients comme des malpropres, en revanche, le garçon du « Rendez-vous des Belges » n’avait pas mérité le traitement subi. D’entrée de jeu, le Libanais avait commandé sa boutanche de Kronenpils, adjurant le serveur de la lui trouver à tout prix, parce qu’il devait se remettre de ses émotions de la soirée. Le garçon ignorait. Après s’être fait croquer un dessin, il avait décollé dans un tel fou rire que la gueule chagrine, prenant pour une fois la vie du bon côté, s’était également déridée. Le garçon lui avait dégoté un litron similaire, non commercialisé dans le rade, à condition de le pomper en douce. Kalogun, dans un geste princier, avait insisté et obtenu de le raquer. Avec un faux Gus Eiffel. On ne meurt pas de honte, certes, mais elle taraude quand on a la conscience du bien et du mal.


  Les faux-monnayeurs s’étaient payé sa tête en substituant des billets de contrefaçon à son « per diem ». Plus enrageant, ils l’avaient retourné à son insu et mis à leur service, puisqu’il injectait des chiffons dans le circuit économique, qui pis est, à ses risques et périls. Samba ne cessait de marquer des points. Pris d’un accès de colère, Kalogun rafla les billets éparpillés sous son nez et les déchira. Il considéra les chiffons restants, et, sans explication aucune, les ramassa avant de les empocher. Qui vivra verra !


  Relevant les yeux sur ses vis-à-vis, il surprit l’employé, le doigt pointé derrière le comptoir, en train de cabaler avec son patron. Le Maghrébin piqua un fard. Et cria si fort qu’on l’aurait entendu dans les Aurès :


  « Comment êtes-vous fichus, vous mes frères ? On n’est pas chez Mémé, bon sang ! À quel titre vous faites-vous livrer des colis à l’hôtel ?


  — Moi, me faire livrer des colis à l’hôtel ! » répéta l’agent, totalement dépassé.


  Tandis que le patron posait ses paluches sur ses hanches, mine de ruminer comment gérer la satanée blackitude sans la cannibaliser, l’employé déposait une maxi-boîte Chronopost sur le comptoir. Kalogun zyeuta le colis avec circonspection. Le cachet de la poste faisant foi, celui du bureau du Louvre figurait sur la boîte, preuve de son traitement par cette agence qui tourne jour et nuit, jours fériés compris. Seule anomalie : le nom du destinataire ressortait sur une feuille scotchée dessus. À parier un mot. Plié en quatre. Qui aurait pu le lui envoyer ? se tritura vainement Kalogun. Il ne connaissait personne pour recevoir une carte postale, encore moins un objet de cette nature livrable à domicile. Et si c’était une bombinette made in Malawi ?


  Comme s’il avait deviné son trouble, l’employé déclara que le colis avait été déposé, il y avait trois quarts d’heure, par un coursier. White. Speed. Peut-être dû au stress matinal.


  « T’as vu l’heure ? tonna le taulier en décochant une œillade fumasse à son homme, l’index à sa montre qu’il n’avait pas mise. Ces gens-là, c’est des PDG : ils prennent leur boulot à huit heures du mat’, jamais avant. »


  Bien que désavoué par son boss, le réceptionnaire maintint sa déclaration : facteur ou pas facteur, le coursier était venu à moto, vêtu de la tenue des distributeurs de courrier. Et de rappeler à qui feignait de l’oublier que l’hôtel disposait d’un appareil de détection des objets louches. En l’absence du destinataire et, sachant que celui-ci n’avait pas réservé de chambre, il avait soumis le colis à l’examen de l’appareil.


  Rassuré par cette précision, Kalogun détacha le mot et le déplia : « Salaam aleikum » ! Écrit en grands caractères au stylo-plume à encre bleue. Sans la griffe de l’expéditeur. Le détective glissa le mot vers les deux hommes qui, en définitive, observaient ses gestes comme ceux d’un illusionniste.


  Le carton ouvert, Kalogun renifla une drôle d’odeur vite attribuée au renfermé. Des papiers d’emballage bourraient la boîte. Et ça collait pas mal. Comme de la matière gluante. Dans ses spéculations, il songea à une baleine postée sous un conditionnement inadapté, sans la sauce couleur pipi, ce qui aurait occasionné son adhérence à l’emballage. Mais quel mauvais plaisantin lui enverrait ce mets par coursier à une heure aussi matinale ? Et puis, comment l’envoyeur aurait-il su qu’il allait s’en gaver, vu que la virée au maquis avait été décidée tard dans la soirée ?


  Le premier emballage défait, Kalogun retira le second avec un tact de démineur, puis le troisième et le quatrième. Zarbi-zarbissime, se répéta-t-il, curieux de connaître la nature de l’envoi qui avait nécessité un tel surplus d’emballages. L’odeur irritante agressa ses narines encore plus fort, nouant irrésistiblement son estomac. Malgré sa volonté de ne pas flancher devant les regards gênants, une sueur froide coula dans son dos, lui procurant l’impression d’être mal dans sa peau, ce qui déclencha un tremblotement des mains. Une angoisse oppressante, irrépressible, lui serra le kiki, aggravée du sentiment d’être la cause d’un immense gâchis. Rester zen, lui susurra une voix intérieure en même temps que ses palpitations s’accéléraient. Devinant ensuite le contenu plus qu’il ne le vit, il beugla de toutes ses cordes vocales et repoussa le colis, puis fusa dehors à reculons, poursuivi par les cris d’horreur des hôteliers. La griffe de l’expéditeur n’exigeait aucune authentification. Pure barbarie. La tête du Libanais. Décapitée.




  JEUX TABOUS


  Les carafes tournées dans tous les sens, les passants tentèrent de percer la raison du cent mètres matinal du coureur déchaîné. Étant donné que personne ne lui courait après ni ne le précédait, ils s’en remirent à leur bon sens. Le footing se pratique pourtant à un rythme pépère, pour maintenir la forme et non la déglinguer.


  Fonçant sur la rue Joseph-Dijon, Kalogun traversa les rues prioritaires sans tiquer sur la circulation, piqua un sprint vers le boulevard Ornano. Le vert brillait au feu tricolore quand il jaillit devant le passage clouté, à l’angle donnant sur le métro Simplon. Le temps d’éviter les pingouins qui traînaient autour de la bouche du métro et gênaient les usagers, il se buta au feu rouge. Qu’à cela ne tienne ! Il plongea dans l’intense trafic automobile, slalomant parmi les tires qui freinaient, klaxonnaient, torchaient un doigt d’honneur ou invectivaient via un chauffard, puis émergea sur la bande centrale. Il reprit son manège suicidaire sous des regards éberlués, accéda à l’autre trottoir. Pour tracer de plus belle.


  Dix minutes après sa sortie du Majestic, il galopait à toutes jambes sur la rue du Simplon. Une damoche ne flaira pas le cyclone tropical. Mais quand elle vit des gus se figer devant elle, les regards convergés sur sa pomme, elle se douta de quelque chose et jeta un œil à l’arrière. Classique : le vol à l’arraché. Trop tard pour semer le zoulou. Panique. Son sac à main successivement changé d’épaule, serré contre la poitrine et caché dans le dos, elle voulut plonger dans le trafic, se ravisant aussitôt devant les dangers à encourir. Puis regagna la case départ, où elle trébucha sur une surface plane avant d’échouer, morte de trouille, dans une entrée d’immeuble. Le cyclone passa. Il « marathona » à bride abattue, pulvérisa son record d’endurance. Pour piler devant la façade noircie du resto « Spécialités afro-caribéennes ». Debout sur le trottoir opposé, haletant, le masque en sueur et les yeux hagards, il comprit que Samba n’avait pas bluffé.


  Calcinées, les fenêtres sur la rue trahissaient la désolation de l’intérieur. Toute une vie d’immigré avait été réduite en cendres : murs, mobilier, matériels, les archives de la cave. Comment ingérer que le commandant Kafour, théoricien de la guérilla urbaine s’il en fut, se soit laissé piéger dans son QG secret ? Mieux que quiconque, il savait que la partie qui se livrait, la guerre selon le pauvre Libanais, risquait de remonter jusqu’à lui et de frapper aveuglément. Il aurait dû ne pas baisser la garde, rester éveillé. Sachant par ailleurs qu’il ne pouvait s’impliquer dans une affaire aussi alambiquée, pourquoi n’avait-il pas envisagé une retraite tactique ?


  Le drame du commandant soulevait d’autres interrogations : quelles erreurs avait-il commises pour être démasqué ? Samba le connaissait-il avant le déclenchement de l’opération ? Et que savait-il exactement du sexagénaire pour le condamner à une fin aussi atroce ? Mourir par le feu, la foudre, la noyade ou des suites d’un fait ignominieux, la pendaison ou le lynchage après un flagrant délit d’adultère par exemple, constitue une calanche cracra pour un animiste. Non pas tant à cause de la souffrance physique à endurer, laquelle ne change pas d’appellation quand on pique une crise de palu ou qu’on tombe du haut d’un cocotier, la colonne vertébrale fichue, mais pour le supplice infini de l’âme de la victime, supplice révélateur d’un lâchage de la part des ancêtres. Qui étaient ces desperados enclins aux solutions extrêmes, des solutions traumatisantes, contraires à leur culture et par trop disproportionnées aux facteurs en jeu ?


  Sorti de la ruche bourdonnante, un cabas à la main, un petit vieux s’approcha du gus perdu dans ses cogitations. Celui-ci sondé à l’œil, coté à la bourse de l’intégration, le pépé se lança dans un monologue sur le sinistre, sollicitant par moments l’avis de l’observateur. L’esprit à mille lieues du radoteur, Kalogun garda bouche cousue, exécuta quelques pas de côté. Le papy le rattrapa avec un argument massue : il nichait à deux pas.


  L’agent se montra dès lors moins imperméable. Pour apprendre ce qu’il savait déjà : la thèse de l’incendie accidentel ne tenait pas debout. Bicause le restaurateur était un maniaque de l’ordre. Pas un fil électrique ne pendouillait chez lui. Le court-jus était intentionnel, provoqué par la concurrence. Et d’enchaîner, l’œil pétillant de malice, sur le climat qui sévit dans la restauration black ; un climat délétère, insoupçonnable au regard des rédactionnels qui lui sont consacrés par saison dans la presse. Croquis : un semblant d’envolée déclenche le sabotage, la diffamation, voire un détournement de la clientèle, auxquels la personne lésée réagit soit par la délation du jaloux pour quelque trafic, soit par le débauchage de sa serveuse-animatrice, soit par une action occulte.


  Illustration de ce climat qui reflète celui du continent : il connaissait, dans un rayon de cinq kilomètres, des restos et gargotes dans lesquels des ouvriers avaient découvert, à l’occasion de travaux ou après un changement de propriétaire, des gris-gris fourrés dans les chaises et tables, derrière les décorations, portes, encoignures, en vue d’attirer des clients, par conséquent, des artiches. À la rigueur, cela l’indifférait si ces empoisonneurs parvenaient à leurs fins. Mais en arriver à condamner un homme au feu, aussi pénible à vivre fût-il, parce qu’il gêne dans un commerce qui paie son succès des années quatre-vingt, cela lui soulevait le cœur.


  « Depuis hier, ajouta le papy dans un va-et-vient mécanique, il y a des gens qui passent et repassent sans s’arrêter, et vont guetter dans le café du coin.


  — Des Noirs ?


  — Je ne vais pas vous le cacher parce que je suis Blanc, mais il s’agit de deux individus de ma race. Les mêmes. Flanqués d’un Black assez malingre, genre camé. Il se pourrait que ça soit des repreneurs, ou des agents immobiliers, mais ça sent la racaille. »


  Qu’est-ce que cela signifiait ? bougonna le détective après le départ du papy. Aucun doute ne planait sur l’origine du sinistre. Par l’annonce claironnée au cours de son interrogatoire, preuve qu’il étrillait l’AFP sur le terrain du scoop de proximité, Samba avait vêtu des habits de pyromane, partant, revendiqué l’incendie criminel. Encore un point à son actif. Page tournée. Cela étant, Kalogun ne voyait vraiment pas le rôle des trois fions repérés par le petit vieux. Seul joueur dans cette partie de poker qui n’en finissait pas de s’entortiller, il croupissait la veille dans un trou, chez le matador, pour que cela se sache. L’amicale de la truanderie ne pouvait donc pas lancer des chiens à ses trousses. Qui étaient ces merdeux et que cherchaient-ils ? Craignaient-ils l’existence d’un deuxième agent du GROPACAS qui, ignorant le désastre survenu, viendrait prendre ses directives chez le commandant ?


  Et si… ? pensa-t-il à la minute, les paupières emballées dans un clignement débridé. Tout proverbe traduit une vérité d’expérience. Aussi vrai que l’assassin revient toujours sur le lieu du crime, il se pourrait que les trois merdeux soient les incendiaires. Leur forfait commis, ils s’amèneraient pour assouvir leur contentement, revivre les temps forts de la mise à feu, à plus forte raison s’ils venaient d’allumer là leur premier feu d’artifice. Dans ce cas, ils rappliqueraient pour pavoiser et zyeuter tout leur soûl. Étouffer les résurgences néroniennes.


  Kalogun sonda le bistrot à distance : des retraités faisaient le plein de pastis en perspective d’une longue journée de radotages. Trop tôt pour des couche-tard. Repasser dans l’aprème. De retour sur le boulevard Ornano, il jeta son dévolu sur le café-tabac du métro Simplon. Remettre les idées en place.


  L’ambiance enfumée l’écœura, mais l’atmosphère générale le décida à se fondre parmi la clientèle cosmopolite. Assis dans le coin réservé au PMU, à l’entrée des chiottes, il assista au ballet incessant des turfistes, relevant peu à peu le comique de la situation au point d’ironiser, le masque un brin goguenard, sur le proverbe selon lequel l’argent n’a pas d’odeur. Son troisième café avalé, il trifouilla dans ses poches pendant quelque temps, feuilleta son passeport page par page. Nulle trace du post-it sur lequel le commandant avait noté le téléphone d’un contact. Déboussolant. Car il ne voyait pas comment juguler la folie meurtrière de Samba, ni quelle sortie emprunter sans l’aide d’une tierce personne. Comme l’enquête s’enlisait, il estimait le moment venu de brancher quelqu’un sur l’affaire. Pas n’importe quel rigolo. Mais un homme de poids capable de diriger les flics sur les truands.


  Pas du tout désespéré, Kalogun reprit sa recherche, mais dut bientôt se rendre à l’évidence : le post-it avait disparu, tombé entre des mains incertaines. En clair, son fameux contact, identifiable par son numéro d’appel via 3617 ANNU, l’annuaire inversé accessible par minitel, courait un danger. Comme les personnes qui l’avaient approché.


  Ledit contact travaillait à la préfecture, se souvint-il sans soumettre la dure-mère à une recherche intensive. Un vieux de la vieille, avait ajouté le commandant, nostalgique, fermant les yeux pour effectuer son voyage dans les sixties. Quant à leur « mouvance », élément capital dans les relations entre les deux cocos, Kalogun ne se rappelait plus très bien pour quel mouvement, entre le maoïsme et le castrisme, ils avaient cassé du réac. Néanmoins, le nom du monsieur lui avait paru sur le coup inhabituel : Tchékhov, Tupolev, Menchevik ?


  Le détective procéda par ordre alphabétique pour retrouver le blase du cacique. En vain. Quand son origine slave lui parut tomber sous le sens, il effectua des combinaisons et des rapprochements, les unes et les autres aussi foireux qu’un chemin en cul-de-sac, puis renonça à se payer une céphalée au moment où il avait besoin de sa sérénité.


  Dépité, il tourna la carafe vers la rue, repérant un pingouin qui devait l’observer depuis un moment. Le renard, son canard soulevé à la hauteur des yeux, le déplaçait légèrement de côté afin de mieux le cadrer. Il replongeait le nez dans son journal, lançait une autre œillade, reprenait sa lecture, louchait encore sur la cible à la manière d’un portraitiste qui croque un modèle à son insu.


  Croyant renouer avec sa parano, Kalogun reprit sa gamberge, luttant contre lui-même pour ne pas soulever la carafe. Inconsciemment, ses doigts se mirent à tambouriner sur la table dans un tic supposé traduire la maîtrise de soi. La tête relevée dans un réflexe ingérable, le doute disparut : non content de le fliquer, le Blanchard ne simulait nullement un intérêt passager, toisant au contraire le masque émacié avec un zeste d’audace. Kalogun soutint le regard culotté, les mâchoires balancées dans un jeu d’accordéon significatif, puis lâcha de sa voix monocorde :


  « Il va durer combien de temps, ce calibrage ? C’est pour une photo ou un autographe ? »


  La question lâchée, il jeta de la mitraille sur la table et se leva, bien content de démasquer un poison sans recourir à un antidote. Mais le toubabou, plus alerte, jouait déjà des flûtes. Kalogun filait sur sa lancée, infoutu d’interpréter le sauve-qui-peut du renard, quand un déclic l’arrêta devant la sortie. Coup de périscope dans le coin PMU. L’origine de l’insolite située, il revint sur ses pas et rafla le canard du déserteur, tombant d’emblée sur son portrait-robot. Calque fidèle à l’original. Sauf qu’un petit détail, élément capital dans le jeu de 7 erreurs, avait échappé à l’ordinateur de la poulaille : les Ray-ban ne le quittaient plus ; avantage bien dérisoire au vu de l’observation du mouchard. Le détective remonta la rue Joseph-Dijon avec une idée fixe : contrer la cabale de la toubaberie.


  L’institut de beauté créchait sur le trottoir de droite, à quelque trois cents mètres du café-tabac. Déboulant tout à l’heure en coup de vent, il avait flashé les fleurs de la devanture et, le temps d’un éclair, l’enseigne ainsi que la gazelle qui lavait la vitrine.


  Le détective se figea sur le seuil du salon de coiffure, charmé par le cadre. Au fond de la salle, des bougainvillées s’enroulaient, florifères, autour d’un portique en arceau, apportant une chaleur tropicale dans la pièce. Disposés autour des chaises surmontées de casques, des pots de fleurs contenant des espèces différentes rendaient l’espace édénique. Des épicéas poussaient aux quatre coins de la salle, embaumant l’atmosphère et la rendant tonique. Par un effet d’optique dû à la douzaine de glaces murales, les espèces florales semblaient multipliées par cent, créant l’illusion d’un lieu abondamment fleuri.


  La nénette cessa d’arroser les plantes dès l’irruption du client matinal. Les gestes mécaniques, réglés, elle arrangea sa mise et couva l’inconnu des yeux, flattée par son intérêt pour le moins étrange. Kalogun marmonna un compliment pour le décor, sollicitant tout de go un conseil en vue de couvrir sa calebasse par autre chose qu’une casquette, histoire de confondre des partenaires d’affaires allergiques aux crânes rasés de couleur ; les skinheads, nazillons et autres exploseurs de Bougnoules appartenant, selon une drôle de logique, à la crème fréquentable. La gazelle pouffa de rire.


  « Elle te va bien, la boule à zéro. Et c’est la mode. T’as pas non plus une tête allongée façon concombre. Au fait, n’est-ce pas toi qui courais là comme un dératé ?


  — Un cousin. Il s’amuse à flipper les petits cons. Surtout le matin. Vous savez, les sportifs d’aujourd’hui ! »


  Blue-jean épousant les contours d’un châssis d’enfer, petites fesses divines, en voie de formation trapézoïdale, la nénette sortirait d’un catalogue de top models qu’elle en aurait frustré plus d’un parmi les chouchous du moment. Frimousse recouverte d’un nuage de poudre nacrée, elle brillait d’un teint choco sublime. Ses yeux en amande, étirés, évoquaient une déesse de l’antique Nubie, aux confins de l’Égypte pharaonique et du Soudan. Croquable.


  La gazelle se mut à pas gracieux jusqu’à un meuble. Vues de dos, ses tresses représentaient une œuvre d’art authentique, tant elles s’entremêlaient dans des spirales d’une beauté inouïe. Elle piocha quelques modèles de perruques dans un tiroir, proposant illico une pièce de style afro au client. Ça lui donnerait certes un look afro-américain ringard, mais qui le remarquerait à Paname où le grand nombre se fringue, se coiffe et se pomponne selon sa fantaisie plutôt qu’en fonction des tendances, après tout arbitraires ? Deux cents balles la pièce. Une demi-heure d’apprêtage. Main-d’œuvre gratis. Kalogun allongea deux chiffons. Cas de force majeure. Sinon plonger en bonne compagnie.


  La nana passa au turbin pendant que le client se découvrait une vocation tardive d’horticulteur. Quelques fleurs humées, effleurées, il s’écroula sur une chaise, la carafe sous un casque, et déplia le journal. Son portrait-robot illustrait un articulet sur l’exécution du balèze de la rue Letort. Ainsi qu’il l’avait pressenti, le gros bras était connu des services de police, et son meurtre attribué à une guerre des gangs. En revanche, lui-même, bien que nommément non cité, était recherché comme témoin numéro un dans ce meurtre, mais aussi pour d’autres motifs non divulgués par cachotteries journalistiques. Un numéro d’appel, destiné aux informateurs, concluait le papier.


  Toujours sous la rubrique du XVIIIe arrondissement, un autre entrefilet, sans rapport avec le précédent, relatait l’incendie accidentel d’un resto africain de la rue du Simplon. Bilan : deux victimes, dont le proprio, retrouvées calcinées dans le sinistre. Selon le journal, le restaurateur avait entretenu dans les années soixante des rapports suivis avec des groupuscules révolutionnaires, prônant, entre autres choses, des attaques ciblées sur les intérêts yankees en Afrique. Les années d’après, son discours s’était radicalisé au point de devenir violemment anti-Blanc. Interdit de séjour par la défunte Cour de sûreté de l’État, il avait mystérieusement disparu. Pour réapparaître au terme de son interdiction. Et lancer son resto. L’ouverture sans tapage de ce resto, en son temps considéré comme une couverture, allait effectivement tempérer le vieux trublion. Sans changer l’homme. La preuve : il s’agitait encore discrètement, il y a quelque temps, derrière les Sans-papiers de l’église Saint-Bernard. Autre anecdote : vers les années soixante-quinze, alors qu’il passait pour un militant tiers-mondiste, le futur restaurateur avait été mis en quarantaine au retour d’un voyage à Tripoli, sanctuaire du terrorisme international de l’époque.


  Allez regretter le sort d’un tel zigoto ! maugréa Kalogun, essayant d’abstraire l’intox de la vérité dans le dernier sujet. Tout compte fait, se dit-il, si l’article soulevait un pan méconnu du passé du patron du GROPACAS, il se targuait, lui, d’en connaître quelques facettes. Qui ne méritaient pas ce déballage indécent.


  Venus en Europe pour bûcher, les gens de sa génération avaient adhéré, au gré des vents, aux courants progressistes du moment, dont la pratique était réprimée ou interdite en Afrique sous prétexte de combattre la subversion communiste. Études terminées et bourses sucrées, la plupart d’entre eux avaient viré leur cuti. Pour se ranger, prendre femme, bâtir sur le devant ; bref, se fondre dans des systèmes somme toute peinards pour autant qu’on sache s’aplatir, la boucler et claquer des mains. D’autres, restés sur la touche pour différentes raisons, la plus importante étant le refus de se compromettre avec des marionnettes, s’étaient manifestés plus tard dans la suite d’un espoir. Ils avaient soulevé les foules, ravivé les espérances en des lendemains sans moustiques. Pour tomber dans les mêmes travers que leurs prédécesseurs. Le commandant n’avait rallié ni le diable ni les faux messies, préférant déblatérer contre les fantoches et leurs valets loin de leurs oreilles. Au reste, ses grands moments de frénésie avaient consisté dans ses appels virulents en vue de procéder, en temps opportun, à l’exhumation de traîtres dont les décès, véritables pieds de nez pour des millions de sans-voix, avaient privé ceux-ci d’une revanche légitime. Au programme : passer les dépouilles à un jugement, fusiller, balancer aux charognards. Quel autre crime avait-il commis dans sa vie de militant de salon pour que cela ressurgisse, rapporte un paquet d’emmerdes et pousse les canards à fouiner dans les archives ?


  La nénette, qui avait fini d’apprêter la perruque, s’amena pour la séance d’essayage. Plantée devant le rêveur, le buffet à la hauteur de son pif, elle dégagea un parfum suave, ensorcelant, réveillant petit à petit des instincts refoulés. Dans un mouvement involontaire, sa cavité pelvienne frôla le visage du client pensif, tant et si bien que l’inattendu se produisit. Kalogun enlaça le superchâssis à la taille. Mais la nénette lui fit lâcher prise d’une brusque contorsion de la croupe, suivie d’un rappel à l’ordre et d’un léger recul. Le détective sursauta à l’instant, provoquant l’hilarité de la coiffeuse. Le nom du contact : Ivan Mackovitch. Le voir sans délai. À défaut, se faire lyncher dans la rue.


  Un examen à distance arracha un « Parfait ! » concluant à la nénette. Kalogun se prêta à la pose narcissique devant un miroir. Ses yeux fatigués par le manque de sommeil lui rappelèrent les Ray-ban. Ceux-ci piochés, ajustés, il crut s’être offert un lifting à deux cents balles. Méconnaissable, confirma la gazelle dans un sourire non affecté. Mieux qu’un feu vert. Le détective lui rendit son sourire et lâcha un merci avant de tourner le dos. Une idée le chatouilla au moment de plonger dans la rue. Retirant sa main de la porte, il se massa le front pendant un moment, cogitant sur l’opportunité de tenter son coup.


  « Ça ne va pas ? s’inquiéta la nénette derrière lui.


  — Si. Très bien. Est-ce que je peux « phoner » d’ici ?


  — Heu ! J’aime pas trop. (…) Sauf pour mon premier client de la journée. À condition de ne pas tuber au bled.


  — T’es adorable, fit l’agent en dégainant un chiffon. Passe-moi le bottin, s’il te plaît.


  — Ce billet, c’est pourquoi ? »


  Sourire de vieux routier en guise de réponse. La nénette souffla le Gus Eiffel en montrant une porte intérieure : l’annuaire s’y trouvait à côté du téléphone. Le distributeur automatique s’enferma au magasin, eut rapidement le contact. L’homme se rappelait fort bien son vieux camarade : droit, militant panafricaniste, tribun hors pair. Ils s’étaient perdus de vue depuis quelques décennies et il crevait d’envie de le revoir maintenant qu’il le savait dans l’Hexagone. Quand le détective émit le souhait de le rencontrer d’urgence, le contact s’attiédit à la seconde et voulut savoir pourquoi. Kalogun marmonnant ne pas pouvoir le fixer au biniou, à cause de la délicatesse du sujet, l’autre argua un surcroît de travail pour ne pas se libérer et devint expéditif. Il allait raccrocher, sans demander les coordonnées de son compère, quand l’agent lui balança le proverbe du croco qui fuit la pluie, sur la terre ferme, pour se réfugier dans la rivière. Silence à l’autre bout de fil. Une question de vie ou de mort ? Qui le concernait au plus haut point ? Ses réticences surmontées, l’homme lui fixa rendez-vous, à seize heures pile, dans un café de la place Louis, face à la préfecture de police.


  La nénette taillait des fleurs quand le client, dopé par son succès, surgit derrière elle et se colla au petit paquet de fesses. Un bref instant, il ne sut comment elle allait réagir. Mais la sirène, le moment de flottement passé, agita la croupe dans un balancement saccadé, par trop évocateur des prémices de l’orgasme. Son numéro bloqué aussi sec, elle loucha sur le pointeur de l’air de vérifier si son cœur ne flanchait pas. Puis machina le postère dans un mouvement continu, raidissant davantage le sexe bandé. Le gaillard finalement scotché à l’arrière-train en feu, elle poursuivit son tour des reins à un rythme rapide, effréné, tourniquant de gauche à droite, puis de haut en bas, non sans conclure ses va-et-vient par un tangage étourdissant. Mapouka hard. Prélude au corps à corps.


  Un passant zooma la scène à travers la vitrine et se crut en train d’halluciner. Sa poire collée à la glace, il écarquilla de gros yeux d’abruti. Sodome et Gomorrhe. Kalogun souleva la poupée, la couvrant de baisers sur les parties à découvert, et tournoya avec elle dans une valse olé-olé.


  « Je t’adore, confessa-t-il entre deux galoches.


  — Lâche l’affaire, le mec ! roucoula la gazelle alors qu’une de ses nageoires pendouillait sur le bâton tendu dans un garde-à-vous belliqueux.


  — Je te désire de toutes mes cacahuètes. »


  Depuis quand ? Dès que je t’ai vue. Taratata ! Sur la tombe de ma mère. Ça ne se fait pas le matin. T’as pas envie de bosser avec un zeste de chaud dans le buffet ? Nada. Et pourquoi, ma sardine à l’huile d’olive du petit dèj’ ? Je ne suis pas une broussarde. T’es alors d’où ? Euroblack. Grâce à quel marabout, ma sucette ? Droit du sol. Future pondeuse d’une ribambelle de babouins. La machine s’y oppose. Promis-juré, tu seras ma madame-salon*. Parce que t’es pas entiflé à ton âge ? Horreur des bagues, collants et gueules à gaver jusqu’à ta rencontre. Mmm ! c’est bon, c’est doux. Je craque. Où m’emmènes-tu, le mec ? Au magasin : la table convient à la position brouette. Arrête de les pétrir comme ça, les totoches, sinon elles vont grossir. Je les adore opulentes, volumineuses, comme des calebasses. Sale macho de Cainfr à cornes. Noire non nègre*. Ton truc là me flippe : un marteau. Plutôt un marteau-pilon modèle spécial, soit dix centimètres en stand-by, cinq de moins en hibernation – n’vas pas l’dire aux toubabs ! –, mais pointure dix-sept en position de combat. Frimeur. Ça pile et ça casse, et s’en va te procurer l’épectase. Autant gâcher ma journée. Bien au contraire, ça retape et donne un coup de fouet. N’importe quoi ! ça laisse plutôt flagada. Ce bifteck exhale l’odeur d’une putaine qui a passé la nuit à « faire les physiques », autrement dit l’amour. Nooonn ! laisse ma bouche tranquille, alcoolo : t’as l’vesser du bec ! T’es canon, le sais-tu ? Bien sûr : miss Simplon. Quel nom porte la mamiwata ? Zenaab, et ce coco-taillé* ? Callaghan. Froid aux fesses. Avant-goût du grand frisson. Gonflé. Bordelle*. Arrête de me défringuer : quelqu’un pourrait surgir. On lui demandera de fermer les yeux, les loches, la bouche, comme le singe de la sagesse. Qu’est-ce que tu peux charrier ! Remue le pont arrière* au lieu de blablater. T’es grave comme ça avec tes frangines ? Laisse-toi aller, bonbon sucré, sinon j’explose. Te gêne surtout pas, le mec. Cochonne.


  Zonard. Qu’as-tu donc autour des reins ? Le « démarreur », cocktail aphrodisiaque ou fétiche qui permet de lâcher plusieurs coups de « bazouka » de suite. Quoi, tu veux m’tuer ? Faut assumer : t’as prétendu ne pas être une broussarde !


  « Pas si vite, le mec : enfile d’abord la cagoule.


  — Heu ! marmonna piteusement l’agent, je l’ai pas sur moi…


  — Quooooi ? hurla la nénette, mauvaise comme un jour de deuil national sous les tropiques. Tu crois que je vais fauter sans prendre des précautions ? Tu m’prends vraiment pour une connasse ? »


  Les griffes dehors, prêtes à débiter selon une technique congénitale, la tigresse repoussa le zig entreprenant avec fermeté. Ses fringues réglées vaille que vaille, elle disparut en face du magasin : quelqu’un venait d’entrer en chantonnant. Une voix de gonzesse. Culbutage avorté. Vie dure avec les sous-produits du MLF.


  À sa sortie des waters, Zenaab ferma le magasin sans un œil au client. Quand elle l’entrouvrit quelque temps après, le pointeur en écrasait, la tête posée sur les bras croisés au-dessus de la table. Kalogun eut un sommeil agité. À son réveil, sa montre indiquait midi et quelques. Quatre heures de relâche d’affilée. Tonique. Le visage penché vers le sol, il le frotta vigoureusement en dressant les oreilles : des voix et des explosions de rires brouillaient, de l’autre côté du mur, la tchatche survoltée d’une animatrice de la radio Africa no 1. Estimant qu’il y avait là du monde pour couvrir sa sortie sans le soumettre à la comédie, il enclencha la poignée.


  Coiffure mixte. Le souk. Assises d’un côté, burettes sous les casques et mirettes dans les miroirs, des nanas tournaient le dos à une rangée de pékins aux visages bouffis, dont les gros yeux bêtasses, également rivés aux glaces, suivaient les ravages des tondeuses en même temps qu’ils mataient une intervenante. Les deux camps s’étripaient au sujet d’un coopérant*, présent dans le studio, auquel certains clients venaient de décerner la palme de voleur émérite, d’autres soutenant une canaille absente !


  Kalogun surfa sur la blackitude sans situer la nénette. Prise par un défrisage, Zenaab l’avait vu sortir du dépôt dans un miroir, et lui cria de se débarbouiller aux vécés. Des membres du jury louchèrent sur le zig à la toison trop épaisse pour ne pas être des leurs, changeant illico de sujet, tandis que l’agent s’éclipsait aux waters.


  À sa sortie, il traversa la salle subitement silencieuse, lança un au revoir sans chaleur et piqua vers la sortie. Mais la gazelle l’interpella pour savoir où il gazait à midi, alors que son rencard était pour seize heures. Kalogun, décontenancé, s’immobilisa devant l’entrée. Pire qu’une mère-poule : l’allumeuse écoutait aux portes.


  Tondeuses et ciseaux cessèrent de vriller, et trente paires d’yeux bouffèrent le séducteur dans l’espoir de voir comment il allait vous la niquer au bluff. Mais la nénette ruina l’attente générale par son initiative. Elle s’élança vers l’agent de l’air décidé à confesser son mensonge. Puis lui sauta au cou, les lèvres ourlées dans une sollicitation non équivoque. Mortifié, persuadé en prime que le numéro tenait davantage du déblayage opéré par ses chiffons que d’un quelconque coup de foudre, Kalogun se déroba à l’invite en arguant sa pudeur de natif d’un monde où le poids du clan et des traditions préservent l’individu de dérives perverses. Zenaab se gaussa du plouc inégalable. Les bras toujours noués à son cou, elle tentait de passer outre ses réserves quand une apprentie l’appela à l’aide, mettant fin au spectacle.


  « Passe me prendre à vingt heures, lui susurra-t-elle sur le ton d’une supplique. On ferme à trente.


  — J’aimerais bien te faire goûter de la baleine, ma poulette. Mais je crains fort de ne point me libérer.


  — Quel enfoiré, ce mec ! Avoue plutôt que t’es vexé après le match amical ! Ça ne pouvait pas coller sans la cagoule. Mais graisse bien, pour ce soir, le truc là – comment tu l’as appelé ? – qui pile et casse au bazouka !


  — Si tu ne me vois pas à l’heure, agréa l’agent de gaieté de cœur, attends-moi au café du coin. »


  Kalogun piqua vers le métro Simplon avec entrain, regonflé par la perspective d’une soirée « mapouka ». Il traça à pas redoublés, guettant de tous côtés pour parer à l’imprévu, des fois que le renard du café-tabac quadrillerait le secteur avec des renforts. Une voix familière l’arracha tout à coup à sa vigilance. Zenaab. Figée dans la rue, la nénette lui transmettait un message au sémaphore.


  « Eh ! le mec ! cria-t-elle sans se soucier de la figuration : apporte aussi ta brosse à dents. On pieute chez ouam ! »


  Peau de vache. Déprimant. Toujours rien dans le bar du petit vieux. Planté au comptoir, mine relax du trucmuche dans ses meubles quel que soit le troquet où il débarque, Kalogun tenta d’engager une conversation avec le proprio. Sourdingue, lui souffla une tête à claques après son deuxième flop. Et d’ajouter, gouailleur malvoyant de ses tares, que le vieux schnock causait en morse. Après avoir repris le métro, le détective descendit à la station Barbès-Rochechouart, d’où il surgit à l’hôpital Lariboisière.


  Un car de police stationnait devant l’entrée. Le détective le contourna sans aucune appréhension, d’autant que le pilote laissé en plan, à l’évidence une des recrues venues rassurer les flubards dans leur délire de poster des Lucky Luke derrière chaque épouvantail, se décrochait sans cesse la mâchoire, signe qu’il effectuait une mission pépère.


  Une question tritura le visiteur en montant les escaliers : dans quel pavillon dénicher la petite boulotte ? Sally se frottait les mirettes après son agression. Serait-elle en ophtalmo ou chez les grands brûlés ? Minute d’hésitation. Il se pointa en fin de compte à la réception. Brève attente. Chacun à son tour. Son moment venu, il comprit tardivement la difficulté de sa démarche : comment chercher une patiente dont on ignore le patronyme ? Improviser, lui souffla son double.


  L’hôtesse d’accueil le considéra avec complaisance pendant qu’il baragouinait comment, simple voisin de palier et sans aucun lien tribal, il avait quitté son chantier pour rendre visite à une grosse cocotte prénommée Sally, gentille et serviable comme une boniche, mais agressée par un dingo en liberté, il y a deux jours, sur la rue Polonceau.


  En général, rumina-t-il après son baratin, le Gaulois affiche un visage de Sphinx quand un métèque massacre la langue de Léopold Sedar-Senghor, parce qu’il mesure l’effort intello-culturel déployé, sachant que lui-même fait un blocage devant cet exercice d’ouverture. Mais, dans le cas présent, la damoche riait sous cape, l’œil à la recherche d’un regard complice autour de l’accueil. Kalogun loucha sur la file d’attente : effervescence coutumière des heures de visite, tronches tendues.


  Encore sa parano, maugréa-t-il en revenant à l’hôtesse. Celle-ci le pria de patienter le temps qu’il fallait, car sa grosse cocotte conférait avec des flics. Notant le tic nerveux de l’immigré, la dadame le rassura : la fillasse, soutenue en cela par les carabins, et ce, après l’analyse du produit dont elle avait été arrosée, avait porté plainte auprès d’un OPJ venu à l’hosto pour la circonstance. De retour au poste, ledit OPJ avait appris le meurtre d’un couple d’Africains à la Goutte d’Or. Les victimes ayant été rapidement identifiées, il avait pu établir le lien entre la tuerie et l’agression de la cocotte, d’où la visite des enquêteurs.


  Sa confidence livrée entre deux renseignements, l’hôtesse se pencha vers le visiteur. Son air chafouin intrigua davantage le détective, d’autant qu’elle ne sut par quel bout attaquer son sujet, puisqu’elle bafouilla et chercha ses mots, les pommettes encore plus rosies, avant d’accoucher d’une voix des plus embarrassées : « Je ne savais pas que les hommes noirs portaient des perruques. Mais la vôtre est mal fixée. Et ça fait tout drôle. Y a un miroir par là… »


  Kalogun fusa aux vécés comme un pet. Quatorze heures vingt à la toquante. Plus question d’attendre la consultante. Après tout, l’hosto lui offrait une sécurité qu’elle ne trouverait pas à Château-Rouge. Sally devait en plus toucher du bois pour recevoir ses visiteurs, et ceux-ci s’étaient chargés de lui faire part de la nécro. Après avoir repris le métro, le détective descendit à la station Cité, d’où il jaillit, comme convenu avec son contact, chez un bougnat de la place Louis.




  RÉPÉTITION GÉNÉRALE


  Peu avant seize heures, ses jumelles sondèrent les encravatés qui déboulaient en solo au point d’affecter le strabisme quand ils débarquaient simultanément par les deux entrées. Viendra, viendra pas ? Le contact avait sans doute deviné, au cours de leur entretien téléphonique, que son correspondant dégoisait avec un accent particulier. Seul client de couleur café dans le rade de plus en plus soumis, avec l’approche de la fermeture des bureaux, à un ballet ininterrompu de nationaux, il ne pouvait pas passer inaperçu.


  À seize heures, la crainte d’un faux bond de la part de son contact le gagna. Sa précipitation à fixer le rencard, survenant après ses réticences, n’aura été qu’une manière polie de se débarrasser d’un importun. Décidé malgré tout à attendre, Kalogun signala au garçon de renouveler son drink, faisant d’emblée l’appoint et le déposant sur la table. Long John. Le serveur rapporta le scotch sur un air entraînant d’Édith Piaf, ramassa la mitraille et renoua avec sa glisse sur le parquet. Stop soudain en vue du comptoir. Il rappliqua en vitesse pour ficher un ticket sur la table, débita un truc inintelligible, puis retourna à son patinage artistique. Kalogun considéra le ticket non déchiré, les sourcils froncés en accent circonflexe. Craignant un coup tordu du loufiat, la blackitude passant pour une fraternité d’illettrés aux yeux de la corporation, à tout le moins pour ses membres noircis de préjugés moyenâgeux, il souffla le ticket, constatant avec surprise qu’il était gribouillé. Un message. Le secteur arrosé d’un regard scrutateur, il revint au petit mot et en prit connaissance : Cher monsieur, suivez-moi dès que je vais sortir ; assis en diagonale, je suis en train de lire un journal ; ne m’abordez qu’à mon signal ; prenez aussi garde.


  Le détective craqua illico pour la boiserie de l’entrée. Puis se mit à tourner la carafe, lentement, en prenant son temps, mine de traiter un torticolis tenace. Jusqu’à ce que la cible s’inscrive dans ses orbites. Hallucinant. Comment aurait-il pu se douter qu’il s’agissait là de son contact ?


  Le cap cinquante franchi, le menton cotonneux poivre et sel, costard gris immettable pour les distingués membres de la Société des Ambianceurs et des Personnes Élégantes, en abrégé Sape, le monsieur traînait là depuis une demi-heure. Dès son arrivée, il avait tournaillé dans la brasserie, irrité de ne point dénicher son oiseau. Il s’était ensuite écroulé sur une chaise, bien en vue du visage émacié. Pour passer la commande d’un jus de fruit, plonger dans la lecture du Monde et ne plus relever la tête. Sauf pour siroter son nectar ou lorgner un arrivant bizarroïde.


  L’homme évoquait de prime abord un combattant castriste sur le retour. Regard pénétrant, greffé sur une gueule de carême. Globalement carré. Gestes secs, méthodiques. Chaussés par une telle mélancolie, estima l’agent après son deuxième coup d’œil, des verres lui prêteraient un look de commissaire politique.


  Deux regards furtifs se croisèrent sans trahir leur connivence. Mystique, murmura Kalogun, trituré par l’attitude frileuse du grand bwana auquel il allait se livrer. Le cacique lui avait pourtant paru blindé au bigophone. Pourquoi subitement ces précautions puériles ?


  Ivan Mackovitch régla sa consommation. Puis sortit dare-dare, une sacoche à la main, forçant l’agent de se bourrer vite fait. À peine dehors, il détala sans préavis et sauta dans un bus à l’arrêt. Le temps de se décider de piquer un sprint et de passer à l’acte, non sans tenir compte de la forte concentration policière dans le périmètre, Kalogun se buta à la portière fermée. Un passager alerta le conducteur sur la présence de l’éternel dernier de la classe. Le machiniste ouvrit un battant d’un air bonasse, reprit son périple intra-muros.


  Le contact descendit brusquement à Châtelet. Il traversa le boulevard Sébastopol au mépris de la circulation démente de fin de journée, s’engouffra dans la bouche du métro et se mêla à la foule bigarrée des heures de pointe. Bien inspiré, il se garda de franchir la barrière des tourniquets, mais emprunta un couloir interminable où, tout en jonglant avec la marée humaine, il regarda par moments derrière lui. Le détective, plus que jamais accroché au costard de prolo, le vit prendre la gauche et s’engager dans un autre couloir d’où il émergea, sur l’avenue Victoria, devant le Sarah-Bernhardt.


  Le cacique fusa dans le buffet comme si ses muscles sphinctériens lui jouaient des tours. Il monta à l’étage, s’installa à la fenêtre. Vue imprenable sur la place du Châtelet. Kalogun déboula dans son sillage et s’effondra sur une chaise, le crâne surchauffé par la divination du cirque auquel il était soumis. William Lawson. Calmer les nerfs. Quelques minutes s’écoulèrent dans une expectative absurde. Le contact lança à la fin des regards terrifiants par la fenêtre, émigra vers l’agent.


  Sans se plier aux civilités, il le gratifia d’un « Merci, mon ami » pour le coup de biniou, notant en retour que le bois d’ébène se cabrait. Initiateur de la rencontre, le détective trouvait inconvenant que le tou-babou, après ses réticences et son cinoche débile, le prive en sus du privilège d’ouvrir la séance et de la mener à sa guise. Traiter un inconnu d’amigo, c’est de plus faire montre de condescendance, lui accorder une faveur qu’il n’a pas demandée. Fallait quand même pas exagérer ! Mais Ivan carburait sur sa lancée, confessant tout de go ne s’être pas rendu compte de la trame qui se tissait sur sa tête.


  En fait, il avait reçu cinq coups de fil dans la matinée, sans savoir qui cherchait à le joindre, parce que le (ou les) correspondant avait raccroché dès son premier « allô ! ». Convaincu d’achopper à un problème technique, il s’était contenté de râler contre le monopole de papa. La mise en garde de son interlocuteur l’avait donc turlupiné au point de revivre les appels avortés. Par le flash-back, il avait pu saisir l’insolite qui aurait dû l’alerter : ses « allô ! » répétés dans le vide, le silence haché d’une respiration haletante au bout du fil. De quoi débander une mazette, mais pas quelqu’un de sa trempe. D’où sa résolution de localiser l’origine de ces appels.


  Trop tard pour faire parler le 3131, l’avait douché la nana du standard, désolée, en précisant que ce service signalait seulement le numéro du dernier appel non abouti, l’agence locale de France-Télécom exigeant, quant à elle, un certain délai pour communiquer la provenance des appels sur une période donnée.


  Désappointé, il cogitait sur les moyens de percer le mystère quand son téléphone sonna. L’opératrice. Elle venait d’apprendre que sa collègue de l’avant-midi avait reçu deux agents des RG désireux de le voir. Pas impressionnée pour un sou, ladite collègue avait demandé sa carte de service au Blonblon qui jactait afin de l’annoncer. Patatras ! Les blancs-becs, qui ne s’attendaient nullement à montrer patte blanche, s’étaient débinés sans façons.


  Cette information avait réveillé sa gastrite, avoua Mackovitch en se grattant le menton. Question d’en avoir le cœur net, il avait alerté son chef hiérarchique. Celui-ci, après quelques coups de fil internes, l’avait rappelé pour lui renouveler la confiance des hauts d’en haut* : pourquoi les RG devraient-ils craquer pour un carriériste en fin de parcours ? Requinquant. Mais le mystère des coups de fil reçus restait entier.


  Depuis, ses vieux réflexes de militant avaient refait surface.


  « Qui sont ces gens, et que me veulent-ils ?


  — Un peu long à expliquer. Néanmoins, c’est en rapport avec votre ancien camarade…


  — Comment va-t-il donc, ce cher commandant ? débloqua Ivan, soudainement chaleureux. Toujours pète-sec ?


  — Mort la nuit dernière dans un incendie criminel.


  — Merde alors ! C’est de lui que l’on parle dans le journal ! »


  Ivan tira de son sac la dernière édition du Monde. Les gestes fébriles, il l’ouvrit à la page Société et parcourut l’article en diagonale. Le journal ensuite posé sur la table, étalé sous le nez de l’agent, il dévisagea celui-ci pendant qu’il prenait connaissance du papier, essayant de deviner ce qu’il ressentait au fil de sa lecture.


  L’incendie du resto de la rue du Simplon est relaté, à un mot près, comme dans le canard raflé au café-tabac. Seule différence notable : non seulement le journal rapporte ce fait divers survenu dans le XVIIIe arrondissement, mais il retrace également d’autres méfaits commis dans ce secteur et portant à sept le nombre des victimes, toutes de race noire et tuées dans des conditions spectaculaires.


  La série macabre débute avec l’exécution de sang-froid, dans la rue Letort, d’un truand de type européen. D’abord attribué à une guerre des gangs, ce forfait se révèle rapidement lié à la folie meurtrière, sans précédent dans les annales du crime, qui va s’abattre sur la communauté noire du XVIIIe et la traumatiser. En effet, par sa barbarie d’une originalité outrancière, le meurtre d’un OS sans-papiers corse la tuerie ; tuerie qui s’emballe de manière implacable, comme dans une tentative d’assainir le Milieu immigré, par la mort d’un restaurateur et de son employé dans un incendie louche, le flingage d’un proxo et de sa casse-croûte, ensuite d’un dealer et d’un SDF. C’est dire la difficulté, pour les enquêteurs de la PAC, de cerner les mobiles de ces crimes ; difficulté d’autant plus grande que les victimes n’ont rien de commun, hormis leur appartenance raciale et leur résidence effective dans le XVIIIe. Un fait se dégage toutefois des premières analyses : le même témoin de couleur apparaît en filigrane derrière chaque assassinat !


  Selon le journaliste, le meurtre le plus troublant reste celui d’un Black décapité, dont le corps a été découvert, aux premières heures de la matinée, dans un entrepôt du boulevard Ney. Malgré les recherches entreprises dans le secteur, la tête du supplicié était restée introuvable jusqu’aux environs de huit heures. Alors que des spécialistes s’attelaient à l’identification du corps, tâche quasi impossible au vu des éléments en main, à savoir quelques effets non personnalisés de la victime, les enquêteurs apprenaient que la tête d’un Black, emballée dans un colis Chronopost, était parvenue dans la même matinée à un client de l’hôtel Majestic. L’envoi lui aurait été livré par un coursier de la Poste. Or, il s’avère que ledit client et le témoin dont mention plus haut sont une seule et même personne.


  Deux certitudes se sont imposées après les vérifications d’usage. D’une part, la tête tranchée collait au corps de l’entrepôt ; d’autre part, cette tête répondait aux traits du SDF qui avait permis la découverte du cadavre d’un autre Noir, affreusement rongé par des rats, dans la cave d’un immeuble de la rue Polonceau. D’où l’hypothèse, soutenue par les inspecteurs de la PAC, selon laquelle ces meurtres sont liés aux précédents et commis par le même tueur. D’ores et déjà, il ressort que le client du Majestic détient la clé du mystère qui les entoure. Mais ce témoin principal s’évertue à se déguiser au jour le jour, échappant aux mailles de la police en dépit de la diffusion de son portrait-robot. Une indiscrétion assure toutefois que son déguisement récent est connu, ce qui permet de pronostiquer l’imminence de son arrestation.


  Un jeune pompier apporte un éclairage capital sur le crime découvert ce matin. Ce témoignage est d’autant plus bouleversant que le secouriste avait reçu la victime, dans la soirée d’hier, à la caserne de la rue Philippe-de-Girard, proche de la gare de l’Est. Le bénévole souligne, en effet, la terreur bleue du SDF quand il a été question de l’embarquer sur les lieux présumés du supplice de son ami, un certain Djeli Diawara. Le SDF craignait d’être reconnu par un caïd, dont le nom n’a pas été divulgué, qui n’allait pas pardonner son bavardage. Le pompier affirme avoir déposé la victime, à sa demande, devant la station de métro Barbès, d’où son trouble en apprenant sa fin monstrueuse. Un élément se dégage de ce témoignage : l’infortuné SDF ne s’était pas hasardé dans Polonceau, preuve qu’il avait été intercepté par le tueur sur le chemin du retour. D’où la question de savoir si le tueur ne serait pas le caïd dont il redoutait les représailles.


  Un courtaud a été cueilli lors de la découverte des restes humains dans l’immeuble de l’horreur, selon les termes d’un inspecteur chevronné. L’individu, blessé par balle à la jambe, s’enferme dans un mutisme opiniâtre. Sauf pour réfuter son implication dans les meurtres en série. D’autre part, la police a démantelé un atelier de contrefaçon de billets dans la cave sinistre. Affaire à suivre.


  Kalogun s’épongea la trogne, leva les yeux sur son vis-à-vis. Celui-ci le dévisagea longuement dans une vaine tentative de pénétrer sa pensée. Le détective demeurant insondable, masque mortuaire dont le deuil reste intériorisé, il lapa son jus de fruit avec une délectation feinte et, les yeux toujours rivés sur l’agent, glissa le doigt dans la plaie.


  « Sans anticiper sur ce que vous avez à me dire, ne seriez-vous pas l’homme recherché ?


  — Malheureusement oui, répondit le détective, ôtant ses lunettes en signe de confiance.


  — Et si j’ai bien compris cet article, vous avez provoqué cette boucherie… »


  Le détective rapporta l’histoire sans pathos. De son briefing avec le commandant à la réception de la tête du Libanais, en passant par le post-it évaporé et le coup fourré de Sow, lequel coup, sans pour autant dégager sa responsabilité, avait déclenché le carnage. Cette évocation faite, il revint au point de départ : démasquer le col blanc dont la combine éhontée, consistant à truander des ploucs en détresse, avait précipité Djeli dans la galère, provoquant une cutiréaction du commandant.


  Ivan Mackovitch tomba des nues. Il posa quelques questions précises, cherchant à cerner le sujet afin d’éviter tout malentendu. Quand son interlocuteur eut exaucé sa curiosité, il leva ses bras dans un geste théâtral, mine de prendre le ciel à témoin, puis les abattit avec force sur la table. Le mot « fou, fou » fusa plusieurs fois de sa bouche avant qu’il ne se décide à affranchir son vis-à-vis. Sa voix fut aussi neutre que persuasive.


  Le col blanc avait monté sa magouille avec deux vacataires en voie de titularisation, le reste de la bande ayant été recruté à l’extérieur, selon les besoins d’infiltration et de couverture des milieux intéressés par l’acquisition des papiers. La combine éventée dans la suite de l’affaire des Sans-papiers, une enquête administrative avait été diligentée, démasquant rapidos les deux vacataires. Ceux-ci avaient comparu devant une commission disciplinaire. Suspendus de leur boulot, avec privation de salaire, ils avaient été déférés au parquet. Le cerveau de la magouille, un cadre scrupuleux et bien coté, se voyant dans l’œil du cyclone, n’avait pu supporter l’opprobre qui allait le couvrir.


  « Ce pauv’type s’est suicidé !


  — Première nouvelle. Pourquoi n’en a-t-on pas parlé ?


  — Pour dire quoi, s’enflamma Ivan, indigné. Qu’un mauvais grain s’est fait sauter la cervelle ? S’en féliciter ou râler parce qu’on n’a pas pu l’expédier en taule ?


  — Cela aurait eu le mérite de rassurer ses victimes, qui le croyaient intouchable…


  — Écoutez ! donna-t-il dans la persuasion : ce type l’a payé de sa vie. Pour des papiers traficotés, avouez que c’est quand même payer un prix démesuré…


  — Nuance ! objecta l’agent sans se démonter : le cadre modèle ne s’est pas décollé pour se racheter d’une arnaque qui ruinait des gens socialement défavorisés, mais pour échapper au déshonneur qui allait le couvrir !


  — Laissez-moi terminer, s’il vous plaît ! émit Ivan, imposant le silence d’un geste autoritaire. Quelques-uns de ses comparses ont été démasqués, neutralisés. Mais, comme ce type avait organisé la combine autour de soi, puisqu’il était seul à connaître ses hommes, à les dispatcher et à savoir qui fricotait quoi, les deux vacataires s’occupant exclusivement de la fabrication, sa mort inopinée a sonné le glas de l’enquête. Résultat : certains lapins ont survécu au démantèlement du réseau, et personne n’y peut rien. »


  Ivan observa un temps de silence. Puis piqua une colère : il avalait mal que le commandant Kafour, avec son fameux carnet d’adresses, ait déclenché une affaire aux conséquences aussi désastreuses. La vie d’un homme, martela-t-il de sa voix d’un calme déroutant, n’a pas de prix. Elle ne peut nullement être sujette à des comptes d’apothicaire, ni donner lieu à un marchandage, encore moins conforter un discours passéiste. Pour tout dire, il déniait au GROPACAS la prétention d’interférer dans le domaine judiciaire. Les crimes, abus, injustices, se règlent devant les juridictions compétentes. Et non dans la rue, à coups de pruneaux tirés par des pantins manipulés, qui pis est, par une organisation dont le fonctionnement et les méthodes s’inspirent du stalinisme.


  « Vous avez, tous les deux, pratiqué la même école, réagit Kalogun, échaudé par la tournure de l’entretien.


  — C’était une époque, reconnut Ivan spontanément. Et j’en conviens. Mais cette époque est révolue. Déjà à ce moment, nous avions remarqué que le commandant – pseudo que lui a/ait valu sa propension à ne pas souffrir de réplique –, parlait toujours au passé…


  — Je ne comprends pas.


  — Le commandant a vécu ancré au passé. Peut-être parce qu’il aurait voulu rafistoler un pan de l’histoire à son goût, il parlait souvent au passé composé. Tenez ! Son surnom en est un bel exemple… »


  Kalogun s’accrocha aux lèvres de son interlocuteur, pendant que celui-ci tétait son nectar avant de poursuivre : Kafour, mot arabe, signifie camphre, symbole de la blancheur absolue ; nom emprunté à un esclave noir qui, au xe siècle, descendait le cours du Nil, du Soudan au Caire, en héritant de ses navettes cette appellation ironique. Futé et pourvu d’un caractère coulant, il fut racheté par l’ikhshid Muhammad ibn Turhdj. Celui-ci en fit son bouffon, l’instruisit et le nomma chef de l’armée. À la mort de l’émir, l’ancien esclave lui succéda. Des écoles et des bibliothèques se multiplièrent sous son règne, et le nouvel émir s’entoura de gens cultivés et vertueux. Devenu maître de l’Égypte, il étendit son autorité sur la Palestine et le sud de la Syrie. Sa mort, survenue vingt-deux ans après, marqua la fin de la dynastie des Ikhshids.


  « Le commandant avait adopté ce nom, enchaîna Ivan, la voix baissée d’un demi-ton, non pas pour illustrer son combat, et cela, en supposant qu’il en ait jamais eu un, mais pour le perpétuer. Comme si le destin extraordinaire de cet esclave pouvait légitimer ses entreprises chimériques. Connaissiez-vous cette anecdote ?


  — Franchement non. Vous la tenez de qui ?


  — De qui voulez-vous que je la tienne, sinon du commandant en personne !


  — Cheikh Anta Diop fournit des cas plus percutants !


  — Afrocentrisme primaire ! Les opinions extrêmes sont toujours excessives.


  — Parce que l’œuvre de cet éminent égyptologue représente, pour vous, une simple opinion ? Il lève pourtant le voile sur d’autres Kafour que l’Histoire, écrite en Occident, a ignorés à dessein, question de passer sous silence des périodes de prépondérance nègre…


  — (…) Pour chambrer le commandant, éluda Ivan d’un geste de mépris, nous disions que l’ascension de cet esclave avait consacré l’Afrique noire dans sa destinée de pépinière de tirailleurs, chefs de guerre, colonels…


  — Hé ! pépé, lança une voix sarcastique, vous piochez là dans mon fonds de commerce, même si votre propos relève de la caricature désobligeante pour vos marionnettes. Cet esclave, que cela vous plaise ou non, constitue un repère historique pour ma communauté. »


  Sans désemparer, Kalogun changea de batteries, le regard décochant simultanément des dards venimeux et des œillades coquines.


  « Après tout, croyez-vous qu’on vous ait attendu pour voir du pays ? En route pour La Mecque, en treize cent et quelques, l’empereur mandingue Mansa Moussa avait distribué tant d’or, à El Kairo, si bien que son cours s’était effondré ! Le premier krach de l’histoire. Black-outé dans les bréviaires de l’économie. La reine de Saba, Balthazar des rois mages, Billal, personnages réels ou légendaires, mais références d’une époque, vous les preniez pour qui ? Pour des Bébers ? Ils nichaient d’ailleurs où, les petits copains ? Au fond des grottes, gelés, alors que le monde civilisé voyageait, bronzait au soleil, cherchant même à le décrocher du firmament, puisqu’il montait aux arbres pour réduire la distance. Faut pas déconner ! »


  À des années-lumière du délire de son vis-à-vis, Mackovitch garda la même touche détachée de détenteur de la science infuse. Puis brisa la tartine insipide.


  « On s’en fout de vos repères. Ils n’ont ni changé la face de l’Afrique, ni influé sur l’histoire de l’humanité…


  — Intox éculée ! Qui appelle une réflexion connue : tant que les lions n’auront pas leur historien, les récits de chasse tourneront toujours à l’avantage des chasseurs.


  — Vous débordez du sujet, cher ami ! Le problème est de savoir si l’on doit faire une fixation sur le passé.


  — L’avenir se forge en fonction du regard posé sur le présent et d’un autre, également critique, sur le passé !


  — Je crois entendre, quarante ans après, le commandant et sa révolution panafricaine ! Quand comprendrez-vous que toutes les révolutions ont été faites, qu’elles soient agraires, sociales, industrielles, prolétaires et que sais-je encore ? Cela épargne de révolutions inutilement coûteuses en hommes et en argent !


  — À vous entendre, les spécificités de chaque peuple comptent pour du beurre.


  — Perdez votre temps si cela vous chante, mais vous aurez un sacré retard à rattraper… Revenons, s’il vous plaît, à l’objet de notre rencontre : qu’attendez-vous de moi après cette boucherie barbare ? »


  Dans un premier temps, déclara l’agent de mauvaise grâce, il aurait voulu obtenir l’identité du col blanc afin de porter sa forfaiture sur la place publique. Cette question étant réglée, il souhaitait que les flics lui fichent la paix, le temps de récupérer la mise de Djeli et de la restituer à un ayant droit. Ensuite, et c’était là le hic, prouver que des poulets continuent à tuyauter les truands dans cette affaire, exerçant en retour une pression insupportable sur sa frime. La preuve de cette assertion réside dans la diffusion de son portrait-robot. Fort de ses parapluies, Samba l’avait du reste prévenu, lors de son interrogatoire, que le GROPACAS ne disposait d’aucune marge de manœuvre à Paname ; une façon d’affirmer son impunité.


  Kalogun crut avoir attisé le feu. Car Ivan se lança dans une diatribe contre les ripoux. Les agents véreux opèrent sous toutes les latitudes, dans tous les milieux, et ne peuvent aucunement jeter le discrédit sur leur corps d’appartenance. Bien entendu, il se pourrait que le fameux Samba entretienne des rapports louches avec un « galonné », que celui-ci filtre les infos qui lui parviennent, les exploite à sa guise, dirige ses collègues sur des fausses pistes. Cela était plausible. Et regrettable. Que son interlocuteur lui apporte la preuve matérielle de ses accusations, il se promettait d’alerter qui de droit.


  Kalogun, qui voyait les aiguilles de sa montre s’avancer vers dix-neuf heures, ne saisit pas la conclusion du grand bwana et s’en excusa. Ivan la lui répéta volontiers, précisant en prime comment il pouvait être joint.


  « Je vais être obligé de me planquer. On ne peut pas être plus prudent avec des gens complètement amok et qui, j’en suis certain, appartiennent à ces bandes armées qui mettent l’Afrique à feu et à sang. Quitte à s’exiler sous des deux plus cléments. Si vous avez des éléments à me faire parvenir, glissez-les dans une consigne de la gare de l’Est. Le code d’accès est facile à retenir : BA 3251 ; BA comme une bonne action, les deux premiers chiffres étant formés de 3 et 2, le troisième faisant leur somme et le quatrième leur différence. Conseil d’ami : ne le notez pas.


  — Cela suffirait-il en cas d’urgence ?


  — Absolument. Il suffit de composer le code pour que je sois alerté, quel que soit l’endroit où je me trouve, dans un rayon de cinq cents kilomètres. »


  Ivan balaya la place du Châtelet de son radar oculaire, puis décampa. Placé devant l’alternative d’une soirée explosive et de l’idée qui germait dans sa tête, le détective accorda la priorité à cette dernière. Deux bonnes raisons à cela. Primo : Samba & Co n’avaient rien changé à leur train-train jusqu’à l’arrivée des pompiers. Secundo : les flics n’avaient guère fouiné dans les locaux de l’ONG, puisqu’ils s’étaient contentés de saisir l’imprimante laser et de choper le gus râblé, un ordre les ayant sans doute empêchés de pousser les recherches plus loin. Cela étant, il réunissait des chances de remonter jusqu’au déclenchement de l’opération, voire au-delà, et démontrer la présence d’au moins une mangue pourrie dans la poulaille. Mettre les ripoux dans le baba. Les voir ramper dans le poto-poto. En finir une fois pour toutes avec ce polar déjanté. Faire ensuite ses cliques et ses claques, rentrer noircir au soleil. Zenaab attendrait. À chacun son heure.




  TRAQUE FINALE


  Rue Polonceau. Des diablotins blacks et beurs canardaient sur tout ce qui bouge devant l’entrée de l’immeuble de l’horreur. Fort d’une culture hard, cocktail de thrillers télévisés et de haine atavique, ils cartonnaient leurs propres rangs autant que les passants, et faisaient un tel foin que le détective renonça à son projet : trop tôt pour visiter le siège de l’ASCONS. Que les morveux, dans leur innocence, jouent à la guéguerre à un moment aussi chaud, en revanche, avec un poilu, il suffirait d’un mauvais contact visuel pour le voir hurler, se déguiser en courant d’air, rameuter Château-Rouge ; au pire, provoquer un accident cardiaque, un traumatisme irréversible. C’est dire confirmer la poisse collée à sa peau depuis le déclenchement de l’enquête. Après les révélations de la presse écrite, largement relayée par la téloche, le voisinage vivait dans la psychose du tueur sadique. Et les locataires flairaient des rats tous azimuts. Même sous la forme humaine.


  20 heures 30. Kalogun arpenta la rue des Poissonniers, slalomant parmi les étalages et les clients tardifs du marché Dejean. Avec l’aide de ses mânes, spécula-t-il en avisant une frangine pinocumettable, il n’aurait pas à s’éterniser dans le bistrot du petit vieux et pourrait intercepter Zenaab dans le créneau horaire convenu. Embarquer l’allumeuse dans un maquis, claper rapido une baleine, conclure la virée dans son pucier. Si popol ne fait pas des siennes, car il arrive que cette saloperie de machin-truc détraque total, la tringler à la hussarde, profiter de sa petite mort pour filer à l’anglaise, opérer sur Polonceau, gazer ensuite à la gare de l’Est. Et rappliquer au plumard ni vu ni connu.


  Stop à l’angle de la rue de Panama. Cas de conscience. Mais la harde de « coopérants », plus agressive que jamais, bloquait la voie en empêchant l’accès au Makoumba. Des groupies aux cheveux frisés s’étaient joints à la tribu, transformant l’attroupement mafieux en une manif de souffre-douleur. Sa grande tentation ainsi brisée, Kalogun traça en direction de la rue du Simplon.


  Un quart d’heure après, il se pétrifiait devant le boui-boui, paralysé à la vue du commando. Deux clients d’un âge avancé s’emmerdaient devant des tasses de café, laissant la vie se dérober sans s’agripper à sa traînée dynamique. Un quadra assiégeait le comptoir derrière lequel le vieux schnock, inusable monument aux morts, trônait sur un tabouret surélevé. Penché sur une table du côté qui mène aux vécés, le gardien de l’immeuble de la rue Polonceau, reconnaissable à distance, exposait son mufle au premier venu. Le taré vaquait à la fabrication d’un pétard, prouvant s’il en fallait sa constance dans un choix de vie. Pelotonnés face à sa frime, un Black et un White couvraient sa besogne, alors que le mélange d’herbe et de havane pétait d’évidence. Également identifiable par sa moustache, sa tronche de faux cul accusant plutôt les coups estampillés zaïrois, le Black n’était autre qu’un des trois malabars. Le matamore arborait un bandeau noir sur sa veste, signe du deuil qui frappe sa famille élargie. Quant au toubab, si sa gueule ne figurait pas au trombinoscope de l’agent, sa pyromanie sourdait de sa couenne.


  Kalogun, voyant le bar s’enticher de son masque, franchit le seuil d’un pas ferme et gagna le comptoir. Le trac le saisit sur-le-champ, doublé d’une impression d’ivresse. Sans rien baver, il pointa un doigt vers une bouteille de Chivas, se fit servir une mesure, insista encore et encore du doigt jusqu’à ce que le vieux schnock ait rempli le glass. Le verre vidé d’un trait, il rechargea les accus. Puis sonda le plafond.


  Les ombres du commandant et du Libanais se détachèrent, fugitives, sur le fond noir de la suie, l’accaparant pendant un bon moment. Les Ray-ban baissés au terme de sa séance télésthésique, il siffla encore un coup, pivotant aussitôt sur ses rangers : quatre paires d’yeux continuaient à le dévorer ; sauf le gardien, plus que jamais absorbé dans son sabotage de l’Altadis, fusion de la SEITA et de l’espagnole TABACALERA. Alors qu’il se demandait si le camé, profitant de la passivité du barman, n’allait pas « développer » sur place, ses paupières battirent dans un clignement fou. Le Blanchard. Une vieille connaissance : le rescapé des deux balèzes de la rue Letort. Avec le même visage poupin. Craignant d’être reconnu, le détective vira aux chiottes.


  À son retour, l’insistance du cafetier à l’observer le conduisit à deux suppositions : ou le vieux crabe était impressionné par sa descente et, dans ce cas, il n’aura assisté jusque-là qu’à la mise en forme ; ou il appréhendait la castagne à l’heure de la douloureuse. Qu’est-ce qu’il croyait donc, l’ancien combattant ? Que le fils de son père allait se bourrer de caféine pendant que la racaille s’enfilait des pastis à la chaîne ?


  Le détective fixe à son tour le vieux schnock de l’œil sympa du cannibale privé de sa tchope*. Clichés d’archives en noir et blanc. Débandant. Le proprio détourna ses hublots et les braqua au mur, mine du béotien mis en présence, pour la première fois de sa vie, devant le portrait de la Joconde. Son absence dura le temps d’une feinte, car il revint au miroir. Seules les mangues mûres attirent.


  Bon prince, Kalogun l’invita à prendre une consommation, claquant illico un chiffon. Le barman s’offrit un truc sucré en éructant un grognement assimilable au tchin-tchin, mais n’en avala pas moins son stimulant des trichocéphales et autres parasites intestinaux. Les prunelles toujours scotchées sur l’agent, il s’efforça d’interpréter ses gestes, torchant à cet effet moult grimaces impayables. Pédagogue, le détective joignit les doigts de sa main droite et les tourna mollo, puis montra le petit poste de radio. Le vieux schnock, sa tronche subitement épanouie, détendit le bras dans un geste volontaire et monta le volume du transistor plus que de raison. Pas de quoi sonner l’hallali pour tapage nocturne : sourdingue. Et tant pis pour les oreilles sensibles. Le gardien vira à son tour aux toilettes.


  Accoudé au comptoir, la tête dans ses paluches, Kalogun tenta de cerner un flash imprévisible. Un éclair le dépatouilla à l’instant où il soulevait son glass : combien de temps faut-il à un camé pour se charger, ensuite planer ? Deux ou trois taffes, de même qu’un méchant verre suffit au cuitard pour renouer avec sa muflée de la veille, ou le temps de griller un pétard entier ? Puis, à la réflexion que les deux autres astronautes voudraient aussi s’envoyer dans le cosmos, il suivit le gardien.


  Contrairement à la réglementation, stricte en matière de commodités, le boui-boui fonctionnait hors des normes. Allez savoir comment il périclitait sans un coup de pouce de la toute-puissante administration ! Accéder aux vécés exigeait d’emprunter un couloir mal éclairé, prendre la gauche sur environ trois mètres, tomber sur le lavabo. Dix mètres carrés à tout casser. Attenantes, les deux chiottes à la turque répondaient aux mêmes besoins naturels que celles, luxueuses à ne point savoir où poser ses pompes, du Fouquet’s. Le confort en moins. Mais qui s’en plaindrait quand les sphincters lâchent à l’improviste ?


  L’une des portes était béante, l’autre fermée. Le détective entra dans celle qui était libre. L’odeur de hasch l’incita à bomber le torse afin de réprimer une toux malencontreuse. Scotch et fumette s’opposaient dans son placard. Haut de deux mètres, le mur de séparation s’arrêtait en deçà du plafond, à la moitié de son bras replié. Trop exigu pour permettre son passage, cet espace vide assurait néanmoins l’évacuation de la fumée hallucinogène et rendait le contact possible entre les cabinets.


  Kalogun égoutta son colosse. La vessie vidée, il tira sur l’antique chasse d’eau, provoquant une cascade torrentielle. La main gauche accrochée au haut du mur de séparation, il prit appui sur le mur extérieur et se hissa façon caméléon, les pattes écartées et la tête à l’affût, jusqu’à ce qu’il s’accoude sur le mur mitoyen. Pesant de tout son poids sur ce point d’appui, il souleva le pied droit et le posa sur le réservoir. Puis, d’une pression douloureuse sur le coude, il s’étira de côté, fourrant le nez dans l’autre réduit. Zoom en plongée. Accroupi dans une position de déjection, le fendard en berne et le train narguant le trou, le veinard alliait l’utile à l’agréable, puisqu’il tubait au pape en même temps qu’il tirait sur son joint.


  Un bref instant, Kalogun fut tenté de recourir à sa corde. Devant une proie aussi facile, n’importe quel nœud, et pas forcément celui de pendu, remettrait les marquoirs à égalité. Il suffirait pour cela de dérouler le lasso jusqu’à la tête inclinée, glisser le nœud autour du colbac, tirer, attendre. En sifflotant, selon l’humeur du moment, soit un bikutsi corrosif de Cyril Effala, soit un tube gnan-gnan de Koffi Olomidé. Pas la peine de speeder. Bicause l’asphyxie s’ensuit. Inévitable. Mais le dégénéré ne méritait pas un traitement de faveur. D’ailleurs, il souillerait la corde.


  Réveil des vieux démons ou l’alcool ? Le détective démonta le couvercle en fonte du réservoir d’à côté et l’ajusta sur la fiole offerte, créant une zone d’ombre autour du pollueur. De son timbre particulier, il formula aussi distinctement que possible : « Pour Mimina ! »


  Le gardien ne réagit pas à la voix d’outre-tombe. Mais le raclement d’une gorge, prolongé à dessein, lui fit relever la citrouille. Les yeux ouverts, écarquillés, il vit la masse suspendue sur sa tronche et, peut-être parce qu’il se croyait dans un trip, preuve qu’il gardait un atome de conscience dans son voyage fantasmatique, les referma et tira une taffe. Sans baisser la boule. Défonce totale. Kalogun lâcha le couvercle sur le front redressé, obtenant un splash sonore dans la minute. Sang et cervelle éclaboussèrent les chiottes, tandis que le reste du corps tressautait mollement avant de s’affaisser dans la cuvette.


  Le détective descendit rapidos de son perchoir et fusa devant le lavabo. Un racloir dans son champ de mire. Il s’en saisit à la hâte, le passa par-dessus la porte bloquée. Le manche inséré entre le verrou et la pièce substituée au mentonnet, il exerça une légère pression sur le verrou, forçant ainsi l’ouverture de la porte. Celle-ci close dans son dos, il fouilla le macchab.


  Nib sur la sape du taré. Accroché à un clou, le parka agneau Daniel Hechter livra un petit calibre, une liasse de tickets de cent balles, un trousseau de clés ainsi que la panoplie sans laquelle un « développeur » ne peut planer : safety-match, papier à rouler, havane, shit. Malgré sa gueule de crevard, le dégénéré n’irait jamais braquer une petite vieille pendant ses courses.


  Kalogun considéra sa récolte sans savoir quel objet pouvait lui servir. Au même moment, des pas bruyants couvrirent le fond musical, l’obligeant à empocher la totalité de sa prise. Un gus s’amenait. À parier l’un des ayants droit à la fumette. Le détective sortit des vécés et retourna au lavabo qu’il prit soin d’ouvrir à fond. Le proprio paiera. Pour son Chivas à l’arrière-goût de pisse, de surcroît un franc plus cher – l’équivalent d’une pièce substantielle de cent francs CFA ! – qu’au Makoumba. Sans l’ambiance qui distingue les abreuvoirs.


  Le malabar décocha un œil sinistre au plouc qui faisait un mauvais usage de la flotte. Qu’il rentre dans son bled, là où des mômes vendent de l’eau potable à la piétaille grillée par le soleil et prête à avaler n’importe quoi pour autant qu’elle puisse poursuivre sa route, il saurait comment leurs mamans, inspiratrices de ce commerce de criseurs*, trinquent pour aller la pomper à perpète.


  Le moustachu s’isola dans le cabinet libre. À en juger par sa flemme pour ouvrir la braguette et se soulager, le zigoto ne semblait pas pressé de chanvrer* tout de suite, préférant plutôt attendre le départ du malappris qui hantait les vécés. Étant donné que celui-ci s’éternisait, prenant même le malin plaisir de bichonner ses paluches de Moricaud, comme si elles allaient blanchir, le malabar, un mètre quatre-vingts de pied en cap, lui intima par-dessus la porte de dégager.


  Le détective tourna ostensiblement le dos, sortit le calibre et le vérifia. Prêt à l’emploi. Cela lui épargnait un coup de poker aux effets hypothétiques. Entre-temps, le malabar changeait son poison d’eau, la hure en quête d’une inspiration dans le plafond. Il décocha encore des dards venimeux au squatter, non sans spéculer sur son entêtement à ne pas débarrasser le plancher. Peut-être s’agissait-il d’un des ces Camerloques en rupture de ban avec l’art de vivre forestier, puisque ça sifflait du bourbon au lieu de carburer au champ’, boisson nationale.


  La porte violemment claquée, le malabar fondit sur l’agent à l’allure d’un bulldozer. Sa pogne s’abattit sur son épaule comme une masse de carrier, le forçant à se retourner et à mesurer l’épaisseur de ses babines. Son mufle se décomposa instantanément.


  « C’est pour Sow Gandja ! marmonna Kalogun avec détachement, le pétard pointé sur l’homme de main qui battait en retraite.


  — Mais… mais…, bafouilla-t-il, les yeux encore plus exorbités : c’est vous qui… que… »


  Le détective abrégea la rétrospective. De sa main libre, il montra la porte fermée d’un geste autoritaire. Le malabar s’y glissa à reculons. La tête braquée derrière lui en vue de voir ce que son pote pouvait bien ficher dans des chiottes bas de gamme, il mugit devant le tableau de la boule écrabouillée, exécuta une volte-face suicidaire et s’apprêta à décoller. La balle lui perfora le coffre. Kalogun dégagea le corps de la porte, le balança sur l’autre. Charognes.


  Dix minutes après, le blanc-bec flaira le guêpier somalien en venant aux nouvelles : le siffleur de scotch se décrassait devant le lavabo, alors que ses associés s’étaient évaporés. Pas du genre à smoker en douce à la manière de la jet-set parigote, ils auraient dû squatter le petit coin, l’enfumer, contraindre les abonnés à simuler la perte de l’odorat, la désorientation ou carrément les affranchis. Or le réduit sentait un mélange d’eau de Javel et de pisse !


  Le balèze se vissa à l’entrée. Il ne desserra pas les dents, mais releva le menton dans une question muette. Kalogun, qui ne disposait pas de l’angle idéal pour jouer la surprise, sortit le calibre en un tournemain et visa l’indigène. Mais celui-ci, dans un saut de félin, s’écarta de la ligne de tir et, l’instant de planer, balaya l’arquebuse d’un coup de pied circulaire.


  Le détective partit à la dérive dans une manœuvre destinée à tromper l’adversaire. Le mastoc s’amena en deux bonds. Pour stopper à trois pas de l’agent, feindre une attaque du pied gauche, mais propulser l’autre. Kalogun bloqua la patte d’une poigne de bûcheron, sursautant à la seconde pour accentuer la pression, luxer le pinglot, arracher une grimace simiesque au miston de mamma Maria. Tacticien sur les bords, le pyromane s’écroula sur le dos, entraînant la négraille dans sa chute. Son pied libéré de la prise, il reçut l’agent sur ses talons et le projeta contre le mur.


  Kalogun se remit dare-dare sur ses arpions, le front entaillé et sans la perruque. Tilt chez le cornac à la vue de la boule à zéro. Réminiscences. Principe élémentaire dans un combat : ne penser à rien, sauf à profiter de la moindre inattention de l’adversaire pour cogner, étourdir, tuméfier, saigner à mort, massacrer, kaoter* sans jet d’éponge.


  Le détective perturba le mastoc dans son flash-back. Dans un mouvement d’une continuité artistique, il s’avança d’un pas rapide, assortissant sa charge d’une forte poussée de la hanche, et décocha un fulminant kizami-zuki sur le visage poupin. Le cartilage nasal, bousillé par l’attaque directe du poing, provoqua une saignée abondante, suivie d’un recul du comac. Kalogun pirouetta incontinent pour catapulter deux savates simultanées. La première, assenée du pied droit aux attributs du cornichon, le plia irrésistiblement en deux ; la seconde, corsée par le ranger de l’autre patte, lui déchira la tempe. KO tech inévitable.


  Le pyromane vacilla autour du lavabo, tandis que le détective sautait sur le calibre, décidé à écourter la valse qui n’en valait plus la peine. Son premier jugement lui revint bessif à l’esprit : bien que baraqué, le mastard avait été dressé en vue de flouer la zone. Démotivant. Tout en essuyant le sang qui dégoulinait du front, il montra la porte fermée au gros bras. Malheur aux vaincus.


  Le mastoc traîna sa patte esquintée, s’approcha des vécés. La paluche prête à enclencher l’ouverture, il loucha sur l’agent pendant que celui-ci ânonnait d’une voix neutre : « C’est pour le Libanais ! ». Le balèze considéra le crâne rasé sans saisir le sens de son propos. Il força ensuite l’entrée. Pour s’effondrer sur les corps entassés.


  Kalogun rengaina l’artillerie, fourra le macchab dans les vécés. Sa fouille ne rapporta que dalle. Après avoir stoppé le saignement par compression d’un mouchoir, il nettoya les taches de sang sur son jogging, remit la perruque et rentra dans le bar. Le transistor crachotait ses décibels alternés de zizique, mais plus personne ne traînait dans le troquet. À croire que la clientèle de tout à l’heure, pourvue d’un sixième sens, s’était sauvée afin d’éviter des balles perdues.


  Kalogun souleva son verre avec amertume, le siffla en deux temps, puis se dirigea vers la sortie. Une fois devant celle-ci, il se ravisa à l’instant de plonger dans la nuit et revint devant le zinc. Le fric du gardien posée sous les yeux ébaubis du vieux schnock, il s’en fut sans rien cloquer. Que le patron snobe le flouze, libre à lui de le rétrocéder aux œuvres sociales du quartier qui sauront s’en servir. Après tout, que demande le peuple ?


  22 heures battantes. Il remonta la rue Polonceau sans se tracasser sur son entrée dans l’immeuble de l’horreur. Selon le Libanais, le gardien planait à full time, ce qui revenait à dire qu’il n’avait jamais toute sa lucidité pour retenir le code et le composer, même par automatisme, et qu’il accédait à sa loge au moyen d’une clé.


  Pas un chat dehors. Le calme de l’entrée contrastait avec les bruits des étages, largement dominés par des téléviseurs amplifiés au max. Kalogun déclencha l’ouverture avec une clé magnétique du trousseau. Il dévala à l’entre-sol sans donner la lumière, s’assura que personne ne faisait des heures sup’ dans l’ONG bidon. Procédant ensuite au jugé, il essaya trois clés de suite avant de tomber sur la bonne. La porte ouverte, il enclencha l’interrupteur. Puis arrosa l’officine d’un œil coquin, la carcasse parcourue par des sentiments indicibles. Niquer les truands à domicile.


  Il s’apprêtait à franchir le seuil quand l’alarme sonna dans sa tête. La trappe infernale. Trop tard pour stopper l’élan. Sa main droite accrochée à la porte, il plia le pied vissé au sol en même temps qu’il impulsait un mouvement contraire au pied gauche. Celui-ci reprit son cours dans une sorte de danse aérienne, en formant un superbe angle d’acrobate, pour se poser de l’autre côté du tapis. Le piège enjambé, il s’accroupit devant le tapis et le souleva avec précaution, curieux de percer la machinerie de la trappe. Surprise : un mot glissé sous la porte. Gribouillis nerveux au stylo-plume à encre bleue.


  « Salut Koné !


  Sam est injoignable à son portable. Dis-lui de me contacter d’urgence. Quelqu’un a vu le poison, ce matin, au tabac du métro Simplon ; un autre l’a repéré sur le quai porte d’Orléans du même métro, aux heures de midi, affublé d’une perruque afro. Nul doute qu’il rôde dans le secteur. Il faut en finir au plus vite avec lui, car on ne sait toujours pas ce qu’il cherche. Je subis de plus des pressions terribles au boulot. À plus ! Sé/Jack. »


  Le détective resta un moment groggy. La tête secouée au bout d’une éternité, il en vint au décodage du message. De passage au siège de l’ASCONS, un certain Jack laisse un mot à Koné, à parler le défunt gardien de l’immeuble, et le prie de demander à Sam, traduction franchouillarde de Samba, de le tuber rapidos afin de régler la question du poison, à savoir le fils de son père, d’abord tapissé au café-tabac, ensuite dans le métro. Jack termine son rapport sur les pressions qu’il subit au turbin. Un pan du mystère s’écroulait, se félicita l’agent, conscient de détenir un indice de l’existence d’un faux jeton parmi les gorilles de Marianne : Jack était le ripou. Restait à lui sculpter une trombine. Et à prouver son appartenance à la flicaille. Le mot empoché, il balaya la pièce d’un regard périscopique.


  Bizarre-bizarre, rumina-t-il après son examen. Selon le plan convenu avec le Libanais, les pompiers auraient dû transiter par l’accueil avant d’aller recueillir les restes de Djeli. Ce faisant, ils auraient ouvert la voie aux poulets qui, cela va sans dire, auraient dû passer l’officine au peigne fin. Or le local baignait dans le même décor qu’il y a deux jours. Le Monde n’avait pas révélé comment les secouristes étaient parvenus sur le lieu de martyre du Malien. À l’évidence, un couac s’était glissé dans la symphonie. L’imprévisible Libanais aurait-il introduit ses pin-pon par le garage pour que les keufs, venant dans leur suite, ne découvrent pas les pièces supérieures, perdant ainsi l’occasion de faire d’une pierre deux coups ? Si oui, dans quel local, transformé en infirmerie de campagne, avaient-ils surpris le gus râblé en train de soigner sa blessure ?


  Kalogun sonda le bureau sans percer l’insolite. Et pourtant, il gardait l’intime conviction que des trucs avaient été déplacés. Dans son incapacité de préciser leur nature, il passa à la table de contrôle. La preuve qui l’obsédait depuis sa rencontre avec Mackovitch, irréfutable, sommeillait là.


  Premier constat : la caméra continuait à filmer l’entrée de l’immeuble. La bécane aurait dû être programmée pour se mettre en veilleuse quand les locataires se calfeutrent dans leurs murs. Kalogun n’avait jamais manipulé un magnétoscope. Mais, en natif du Tiers-Monde, sphère de la débrouille où des gus partent de pièces fichues pour bricoler, restaurer, ruiner des fournisseurs prêts à manger à toutes les sauces, il avait l’avantage d’être pratique.


  Un examen de l’appareil lui permit d’arrêter la caméra à 22 heures 57, découvrant petit à petit la fonction des boutons. Il en fit la démonstration en appuyant sur la flèche activant la marche arrière, revenant deux heures plus tôt, stoppa la bécane, lança le visionnage rapide. Les mômes qui canardaient à l’entrée, les va-et-vient des résidents se mirent à défiler à l’écran. Un quidam débarque dans cette ambiance bon enfant, descend à l’entre-sol ; ce qui frappe tout de suite l’agent, car les locataires empruntent l’ascenseur ou se noient au rez-de-chaussée. Le pistolet, lunettes de soleil sur le pif, émerge au bout de deux minutes et traîne devant la baie vitrée. À l’évidence, quelqu’un le fait mariner. Le zigoto évite les gosses qui le prennent pour une cible inoffensive, non sans les moucher d’un regard de Père Fouettard, sort du champ de la caméra, réapparaît dans la minute, ignorant qu’un œil indiscret traque ses faits et gestes.


  Las de s’exposer devant l’entrée, il redescend à l’entresol et s’y éternise pendant six minutes cinquante-quatre secondes, puisqu’il en ressort après cet intervalle et se casse.


  Quelque temps après, les gamins s’envolent les uns après les autres, et les navettes s’espacent. De longues minutes de vide s’ensuivent, entrecoupées de l’entrée d’un résident ou d’une résidente hyperchargée de commissions. Trente minutes s’écoulent de la sorte. Une mamma maghrébine relance le flicage high-tech. Ensuite deux ados blacks. Quinze balais à vue de nez. Mignonnes. Les faux poids se consultent dans le hall, revisent leur copie. Puis échangent des sourires et montent embabouiner leurs vieux. Tous pourris hors du clan régulateur, grouma Kalogun sans quitter l’écran. Plus rien ne se produit pendant vingt-trois minutes. Jusqu’à ce que la caméra filme son entrée.


  Une pile de cassettes trônait sur la table. Le détective en examina quelques-unes. Les dates d’enregistrement étaient reprises dessus. Prenant les plus récentes, il les visionna en accéléré, cherchant la trogne du poulet véreux qui, le diable sait depuis combien de temps, venait arrondir ses fins de mois chez Samba, lui livrant en contrepartie des tuyaux de première main.


  Une cassette défila sans rien révéler de particulier. Une deuxième passa également en pure perte. Kalogun stoppa la troisième après deux heures d’accéléré, reprit la séquence insolite et la visionna au ralenti. Puis l’arrêta à l’arrivée d’un quidam portant des antisoleil* en pleine nuit, le même qui moisissait là. Un frémissement le parcourut pendant qu’il désossait l’individu. Sa taille, sa dégaine, son mufle, lui rappelaient quelqu’un. Cet homme – le détective aurait mis la main au feu –, il l’avait déjà vu. Mais où ?


  La cassette de son arrivée remise dans le magnéto, Kalogun relouqua l’attente agaçante du suspect. Puis repassa la K7 d’il y a deux jours, frustré de ne rien lui soutirer de vive voix. Sa cervelle, surchauffée par une demande accrue d’infos, carbura à plein régime, lui laissant l’impression de frôler le surmenage. Il zyeuta à nouveau la scène d’attente du pistolet, ferma les yeux, saisissant à quel point il avait joué tout faux depuis le début.


  Le Gaulois aux verres fumés quelconques, celui-là même qui opérait au grand jour lorsque, revenant de sa folle nuit avec Sow Gandja, il avait fuité le Majestic afin de ne pas s’exposer à une descente de police ; le numéro qui l’avait interpellé dans la rue, exigé son « pass », poussant l’ironie jusqu’à lui demander de transmettre son bonjour sous les cocotiers ; le grand-chef, comme il l’avait appelé non sans malice, était un vrai poulet corrompu jusqu’à la moelle.


  Kalogun s’en souvenait très bien : le James Bond lui avait semblé surveiller l’hôtel. En réalité, Jack, puisque tel était son nom, se trouvait à pied d’œuvre dès l’alerte du rescapé de l’impasse Letort, et veillait devant sa planque du 30 Letort. Floué par sa mise et déboussolé de voir un masque identique surgir du voisinage de l’hôtel, il l’avait soumis à un contrôle d’identité de faciès. Dire qu’il avait cru, lui, l’entuber avec sa citoyenneté de Venda !


  Le dégrisement du détective fut tel qu’il ne comprit pas sur le coup l’importance de sa découverte. Il claqua à la fin sa paluche sur une jambe, tira la missive de sa poche. Tout se liait. Pris entre l’enclume et le marteau, et sachant que sa carrière de faux cul tenait à la mise out du « poison », Jack montait sur tous les fronts, rassurant ses collègues autant que ses complices, et s’escrimant à conclure la traque à son avantage. C’est dire qu’il ne lui lâcherait pas les baskets de sitôt. Qui sait s’ils ne s’étaient pas croisés devant l’immeuble, vu qu’ils avaient débarqué là, tous les deux, quand les gosses tiraillaient aux quatre vents ?


  Après un soupir de lassitude, Kalogun retourna à la table de télésurveillance. 23 heures 12 au moniteur. Il numérota les cassettes intéressantes, minuta les passages utiles et y ajouta les indications nécessaires à une bonne interprétation des bandes magnétiques. Le tout fourré dans une enveloppe kraft, il inséra le billet déniché sous le tapis, cacheta l’enveloppe. Puis inspecta la pièce. Sans succès.


  Dans son obstination à découvrir le chaînon manquant, les étagères lui parurent moins garnies que lors de sa précédente intrusion. Infichu de reconstituer le décor de mémoire, il se fit encore du mouron à l’idée qu’un simple coup d’œil ne suffit pas à saisir les détails d’un tableau, et moins encore à les emmagasiner. Autrement dit, les trucs déménagés avaient attiré son attention. Dépité de ne point les spécifier, il chopa au hasard une chemise rouge et l’ouvrit. Ses paupières s’emballèrent à la vue d’une K7-vidéo. Pourquoi la planquer dans une chemise ? Une deuxième et une troisième chemises, vertes celles-là et prises également au pif sur le rayonnage, livrèrent de même des cassettes-vidéo. Le détective retourna au magnéto, enfourna une cassette. Sans s’en rendre compte, ses pupilles se dilatèrent au fil du visionnage et ses clignots cessèrent de battre tant la pellicule dépassait son entendement : fort d’une musculature de dieux grecs, les deux Adonis avaient servi de nègres chez le Négro.


  Kalogun stoppa la cassette, glissa une autre dans le magnéto. Il l’arrêta au bout de deux minutes, zyeuta une autre en lecture rapide, puis une quatrième et une cinquième prises au jugé sur l’étagère, notant en passant que les couleurs de chemises différenciaient le contenu des K7. Couples noirs et blancs. Goûts éclectiques. Dégueulasse. Même si des patraques du ciboulot y trouvaient leur dose de fantasmes. Non content de polychier des chiffons et de spolier l’Afrique anémiée avec son ONG vorace, le trust Samba & Co produisait des cassettes pornos dans lesquelles des gazelles blacks, et pas la camelote de Château-Rouge, fricotaient avec des cochonnets du style des balèzes de la rue Letort. Comme quoi, ceci explique cela.


  Le détective rouvrit l’enveloppe, ajouta deux K7 ainsi qu’un petit mot explicatif, puis leva l’ancre. L’officine bouclée, il glissa le trousseau dans l’enveloppe, remonta les marches. Tilt au rez-de-chaussée. Il déboula à l’entre-sol, rouvrit la porte. Et ne jugea pas nécessaire d’entrer, la disparition des caméscopes s’imposant à ses yeux.


  Lors de sa précédente visite, les deux bécanes posées sur les étagères l’avaient frappé à cause des stabilisateurs d’image, technologie vachement en avance sur les polaroïds des free-lance de la photo des nuits africaines. Contraints d’embarquer les centaines de chemises dans les plus brefs délais et n’y parvenant pas, les truands avaient cru malin de déplacer les appareils afin que leur présence ne répercute pas l’attention sur les chemises, par ricochet, sur leur contenu. Simple sursis. La porte refermée, Kalogun fonça vers le boulevard Barbès. Un taxi le driva à la gare de l’Est où, comme convenu avec Mackovitch, il déposa le paquet dans une consigne.


  Le même taxi traînait devant la sortie. Mystique. Le pilote, la boule penchée sur la poitrine, semblait absorbé par un jeu vidéo alors qu’il guettait son retour. Le détective lâcha un juron en tentant de se dissoudre sur le parvis désert de la gare. Sa main glissée dans le jogging, durcie au contact du brelica, il s’avança vers le nuitard de l’air du baroudeur qui n’a plus rien à perdre. Le tacman, qui profitait de l’ambiance de la place pour faire sa compta, fut surpris de le revoir et le chargea de bon cœur.


  Kalogun libéra le taxi au métro Simplon. Minuit quarante-deux à la Tissot. Avec ses rideaux métalliques baissés, le café-tabac évoquait un vaisseau fantôme, tandis que « Le Simplon », cadre où Zenaab devait l’attendre, ressemblait à un aquarium aux lampes témoins vert et jaune. Aucune silhouette familière à vue d’œil. Le détective traversa le boulevard Ornano avec la désagréable impression de sombrer pour sa dernière nuit parisienne.


  Renonçant au Makoumba à cause de son éloignement, mais aussi pour ne pas revivre ses revers, il flasha un café arabe de la rue Joseph-Dijon. Pas grand monde dans le rade tout en longueur. La crise, n’en déplaise aux statisticiens, continue à sévir dans une certaine catégorie de la population.


  Kalogun campa devant le zinc et commanda un double scotch, s’enquérant aussitôt auprès du barman s’il n’avait pas aperçu la coiffeuse black de la rue. Le garçon lui répondit que la fiérote snobait son club, comme d’ailleurs ses congénères, ce dont il se fichait éperdument. Il l’avait toutefois vue sortir du « Simplon », le café d’en face, en compagnie de deux numéros de même plumage. Pas tellement la joie, car le trio semblait se bouffer le nez.


  « Ils se disputaient ?


  — Pas le clash quand même, rectifia le garçon, agacé par l’interview. Ils avaient plutôt l’air de palabrer…


  — C’était à quelle heure ?


  — Tu y vas fort là, mon ami ! lâcha-t-il à la fin. Je ne vais pas consulter la montre à chaque fois qu’un Black passe dans le coin ! Mais il devait faire vingt-deux heures par là ! »


  La cochonne ! maugréa la détective, convaincu que la fillasse s’était rabattue sur son sigisbée pour meubler sa soirée et, accessoirement, ne pas louper son yaourt nocturne, elle qui pense que la « faisance » diurne relève de la perversité. Son attente l’aurait rendue irritable, d’où l’engueulade avec ses partenaires.


  Kalogun creusa son verre, en commanda un autre, le siffla au même rythme compétitif. Soudainement casse-couilles, il voulut commander une boutanche de l’explosif Uganda Waragi, l’exiger, provoquer un scandale dans le cas évident où elle ne serait pas livrée, dénoncer des pratiques protectionnistes contraires aux lois du marché ; descendre un litron de gnôle, s’en mettre plein le col, tututer jusqu’à ne plus savoir ce qu’il fout chez les Bébers ni de quoi demain sera fait. Après une courte hésitation, il rappela le barman et renouvela son drink. Black label. Blues.


  Loin de pavoiser, il ressentait un malaise profond. Les morts innocentes parsemées sur sa route ; le commandant mis à nu, descendu de son piédestal comme un vulgaire imposteur ; le GROPACAS assimilé à une organisation stalinienne ou – les temps étant ce qu’ils sont, avec leurs termes et valeurs galvaudés – terroriste. Peu lui importait de savoir comment le GROPACAS fonctionne et se renfloue. Chaque groupe tourne selon un compromis interne et glane ses fonds selon son éthique.


  Le fossé restait donc grand entre Mackovitch et lui, bien qu’il soupçonnât l’ex-camarade d’avoir cannibalisé le nœud du problème : après la traite des nègres et la colonisation, qui ont vu le continent noir dépeuplé de ses bras valides, pillé, marginalisé, l’Afrique vit une autre saignée, pernicieuse, axée sur le débauchage de ses cerveaux et de ses forces vives. Ces pièces d’Inde modernes, les originales ayant servi à bâtir la fortune des négriers et à la mise en valeur de l’Amérique, attirent à leur tour, par leur réussite matérielle et leur bien-être, des milliers d’autres candidats à l’expatriation, par malheur moins qualifiés et dont se défaussent des pays exsangues. Non contents d’occulter leur rôle de fossoyeur des économies africaines, les eldorados rabrouent ces victimes du mal-vivre programmé selon des procédés qui rappellent, à plus d’un titre, la traversée de l’Atlantique par les navires négriers. Semira Adamu. Gueules scotchées ou muselées, poings et pieds liés, nippes portées au pied du lit pour le retour forcé. Suicidés de désespoir. Familles divisées. Charters de nuit. Doubles peines ; des peines sanctionnées par d’autres, encore plus humiliantes, à l’autre bout de la chaîne de l’arbitraire. Des jouets trahis de partout.


  Par sa traque des abus et crimes impunis dont pâtissent les gogos des miroirs aux alouettes, le GROPACAS menait un combat légitime. La démission arrangeante des pouvoirs établis, au sud du Sahara, n’entraîne pas forcément celle de leurs administrés. Savoir qui a fait quoi, à quel niveau, avec quelles complicités ; porter le forfait à la connaissance du public, dénoncer le double langage d’où qu’il vienne, en particulier celui des hauts d’en haut* ; régler le hic des biens abandonnés par les expulsés à la sauvette, aussi modestes soient-ils. À défaut, attendre cent ans pour voir les paradis verser des larmes de crocodile avant d’ouvrir, les temps ayant rafraîchi les mémoires, un dossier des comptes et biens en déshérence.


  Mackovitch pouvait déblatérer contre des laissés-pour-compte, promouvoir une justice à deux vitesses, décréter les luttes d’un autre âge, il n’en démordrait pas. Les temps avaient certainement changé. Mais les conditions de ceux qui, au lieu de revendiquer leurs droits de rejetons d’une mère qui a servi de mamelles à l’humanité et de marche-pieds à l’histoire, plaident plutôt pour la solidarité et un brin de considération, ces conditions-là sont en perpétuelle régression. Et justifient tous les combats.


  Quoi qu’il en soit, le Malien disparu, son arnaqueur scratché et la bande à Samba décimée, le truand étant lui-même brûlé à mort cette fois-ci, il ne lui restait plus qu’à se tirer. Sans penser à la rédaction d’un rapport, vu que le commandant Kafour, initiateur de l’embrouille calamiteuse, lui avait faussé compagnie sans le fixer sur son exfiltration. Rentrer au bled. Misérer*.


  Après avoir rappelé le barman pour la der, Kalogun se ravisa au moment ultime. Il siffla le fond de son glass, dribbla le Rebeu par un bye-bye tonique et traça en zigzag. Keep walking. Continuez d’avancer. Il remonta la rue Joseph-Dijon en direction du Majestic, sachant qu’il allait échouer dans sa planque de la rue Letort. Coincer la bulle. Cauchemarder afin de conjurer sa déveine.


  La lumière de l’institut de beauté l’intrigua à une quinzaine de mètres. Ses Ray-ban ôtés, remis, déchaussés, il s’arrêta pour vérifier si sa vue ne l’abusait pas. Décor inchangé. Avec la terre de moins en moins plate. Il s’approcha du salon avec l’aplomb du gus blindé en possession de sa tête, stoppa devant la vitrine. Zenaab avait oublié d’éteindre les plafonniers.


  Sa main fichée sur la poignée, il décolla avec la porte brutalement ouverte, se ressaisissant in extremis pour ne pas s’étaler à l’entrée. Il crachota un juron, criant à la minute si quelqu’un assurait les affaires courantes dans le bordel. Nib. D’instinct, il scruta le voisinage avec l’espoir de voir la nénette jaillir de quelque part. Ne le voyant pas venir alors que « Le Simplon » fermait, Zenaab se serait décidée à attendre dans le quartier, laissant à cet effet la lumière et la porte ouverte pour signaler sa présence. Puis, au souvenir que la salope charriait deux tintins, il écarta cette idée d’un grincement des dents. L’allumeuse traînait encore là pendant qu’il éclusait à côté. Un petit creux venait de l’expédier dehors avec son julot. Elle n’allait pas tarder à rappliquer.


  Cette explication ingérée, Kalogun franchit le seuil en s’annonçant par une toux grasse. Après un instant de yoyo, il s’écroula sur une chaise, craquant illico pour un bac de fleurs. Pour sauter sur ses rangers lorsqu’il se mit à piquer du nez au bout d’un quart d’heure. Quelques exercices d’étirement le flouèrent sur sa bonne forme. Il se découvrit soudain l’envie de serrer la main au petit-frère, s’enferma aux waters. La chasse d’eau tirée au bout d’une éternité, il ferma les vécés. Puis entrouvrit le magasin, redoutant subito que la vache ne soit en train de s’envoyer en l’air par un de ses accompagnateurs. Ou les deux à la fois.


  Sa carcasse s’emballa dans une tremblote incoercible. Perdant toute notion de temps, il resta un long moment sans réaction, sonné et complètement dessoûlé. Provenant enfin de ses tripes, un cri de bête égorgée fusa de sa gorge, lui donnant le cran de bondir dans le réduit mal éclairé et d’enlacer le corps charcuté de Zenaab.


  Allongée sur la table, à poil, les flûtes écartées, patiente involontaire d’un gynéco psychopathe, la nénette avait le sexe tailladé, extirpé, fourré dans la bouche. Sa belle frimousse choco, sauvagement « couteaunée », n’était plus qu’une bouillie sanguinolente. Exorbités, ses yeux étirés de déesse nubienne traduisaient une frousse qui en disait long sur son martyre. Ses totoches traînaient sur la table en rondelles disposées, telles des offrandes rituelles, autour d’une feuille de papier.


  Kalogun, les mains rougies de sang, se pencha sur le mot griffonné au stylo-plume. Encre bleue. Même graphie nerveuse que sur l’avis scotché à la porte du gardien de l’immeuble ; même griffe accusatrice que dans le mot accompagnant la tête du Libanais, ainsi que dans le message déniché sous la porte de l’ONG. Sadique : « Je voulais te procurer l’épectase, ma sardine à l’huile d’olive du petit-déj’ ; pétrir tes nichons pour qu’ils deviennent volumineux, comme je les aime. Mais t’as pas voulu faire les physiques, ce qui te prive du poste de madame-maison. Dommage que tu n’aies pas pigé le sens de ma mise en garde : en position de combat, le marteau-pilon pile et casse au ba-zouka. Sé/Callaghan. »


  Le détective retourna à Zenaab et lui ferma les mirettes, le kiki serré de rage à l’idée de l’épreuve qu’elle avait subie pour lâcher leurs confidences. Envie soudaine de pleurer tous les morts de son univers ; des morts fauchés par des guerres calamiteuses, par la faim, le sida, le palu, tous les choléras jadis éradiqués mais resurgis en raison d’une incurie pathologique. Envie de gueuler haut et fort son ras-le-bol sur la pratique du plus fort, qui consiste à punir aveuglément, affamer, priver de soins, passer au compte des pertes et profits des millions d’innocents dont le seul crime réside dans leur soumission à une politique réprouvée par les gendarmes de la planète. Envie de crier basta, assez, ça suffit, touche pas à Zenaab. Le geste désespéré, Kalogun arracha la perruque avec l’intention de la jeter. Puis, se ravisant, en recouvrit l’affreuse mutilation de la poitrine. Sa calebasse posée dessus, il se cramponna aux épaules de la nénette et sombra dans la prostration.


  Dans son cauchemar, le détective perçut la porte d’entrée s’ouvrir et des pas se précipiter, mais il ne prit pas la peine de bouger ni de s’assurer de la présence du brelica. Un cri d’horreur éclata tout à coup derrière lui, suivi d’un corps qui s’affaisse. La carafe toujours posée sur le buffet de la morte, Kalogun s’accrocha à son corps, puis tourna lentement la tête, jusqu’à ce qu’il découvre les pétards pointés sur lui. Deux flics évacuèrent l’agent tombé dans les pommes, tandis qu’un homme en civil, peinard derrière les tireurs d’élite, aboyait l’ordre de canarder à volonté. Le détective sourcilla à la vue du salopard, ferma les paupières. Jack.


  

  Lexique


  Les mots (africanismes) repris ci-après sont classés par ordre alphabétique. Ne sont pas repris ceux dont le lecteur peut deviner le sens dans le contexte où ils ont été employés.


  

    âge cfa : âge fixé par un tribunal, dans les anciennes colonies françaises d’Afrique, en l’absence de la date de naissance d’un individu. Certains individus en profitent pour se rajeunir


    alphabète : contraire (logique !) d’un analphabète


    anti-soleil : lunettes de soleil


    bandicon : de bande de cons, mais appliqué à un individu pour traduire sa dangerosité


    bceao : Banque centrale des États de l’Afrique de l’Ouest


    bordelle : prostituée en tant qu’incarnation d’un bordel


    cadeauner : donner gracieusement


    caillou : travail (en général pénible)


    camembéré : puant (le mot provient de camembert)


    canaille contre canaille : canaille signifiant (à Kinshasa) un acte inamical, l’expression veut dire répondre à un tel acte par un autre de la même nature


    chanvrer : fumer du chanvre (hasch)


    cirer les airs : se prendre pour un caïd ou plastronner


    coco taillé : tête rasée (boule à zéro)


    codo : abréviation militaire de commando. Utilisé pour le membre d’une telle formation


    coopérant : trafiqueur en tous genres


    coopérer : négocier (avec un coopérant)


    criseur : éternel désargenté, victime de la crise


    fait chier : importun


    fou guéri : summum du parasite ou du minable


    hauts d’en haut : les personnages haut placés


    jouer avec l’esprit de quelqu’un : tarabuster cette personne


    kaoter : mettre k.o.


    madame-salon : femme d’intérieur qui passe son temps à se prélasser


    mapouka : danse de fesses ivoirienne


    misérer : subir ou s’accommoder à la misère


    mystique : louche, incompréhensible


    ndômbolo : musique et danse à la mode des groupes congolais


    noire non nègre : femme/fille qui vit à l’Occidentale


    ousmane sow : sculpteur sénégalais


    per diem : frais de mission


    pont arrière : arrière-train


    poulet-bicyclette : poulet élevé au grand air qui court comme une…


    promotion : (même) tranche d’âge, génération


    rapiditer : se magner


    série sept : fille née dans les années soixante-dix


    seringue : sangsue, prostituée qui fait cracher au max


    tchope : bouffe


    voix sucrée : voix mielleuse
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