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À Owen Lock et Judy-Lynn del
Rey, qui ont révisé le manuscrit de ce livre et m’ont obligé à certaines
corrections nécessaires : Où diable étiez-vous lorsque Ringworld fut
publié ?


À tous ceux qui possèdent la
première édition de Ringworld : gardez-la précieusement. C’est la
seule version dans laquelle la Terre tourne dans le mauvais sens (Chapitre Un)*


 


(*) Il s’agit de l’édition originale américaine (1970).
Ringworld a été publié en français sous le titre L’Anneau-Monde
au Club du Livre d’Anticipation, n° 40. 1973.







Chapitre premier



Fonceur


1.


Il était une fois un homme mort.


Il attendait depuis deux cents ans à l’intérieur d’un
cercueil convenablement étiqueté dont l’enveloppe extérieure renfermait de l’azote
liquide. Il y avait des nodules cancéreux congelés un peu partout dans son
corps glacé. Il avait été très atteint.


Il attendait que la science médicale découvre un traitement.


Il avait attendu en vain. Presque tous les cancers pouvaient
être soignés à l’heure actuelle, mais il n’existait aucun traitement pour les
billions de parois cellulaires rompues par l’augmentation volumique des
cristaux de glace. Il avait été informé du risque qu’il courait. Il avait joué
le jeu. Pourquoi pas ? Il allait mourir.


Les caveaux contenaient plus d’un million de ces corps
congelés. Pourquoi pas ? Ils allaient mourir.


 


Il y eut plus tard un jeune criminel. Son nom est oublié et son
crime secret, mais ce dut être un crime terrible. L’État effaça sa personnalité
pour ce crime.


Il ne fut plus ensuite qu’un homme sans vie : encore
tiède, il respirait encore, il était même à peu près en bonne santé – mais
vide.


L’État avait l’usage d’un homme vidé.


Corbell s’éveilla sur une table dure, les membres douloureux
comme s’il avait dormi trop longtemps dans la même position. Il regarda sans
curiosité le plafond blanc. Des souvenirs flottèrent jusqu’à lui : un
cercueil à double paroi, le sommeil et la douleur.


La douleur avait disparu.


Il s’assit aussitôt.


Et agita ses bras dans tous les sens pour reprendre son
équilibre. Rien n’allait. Ses bras ne remuaient pas comme ils auraient dû. Son
corps était trop léger. Sa tête dodelinait bizarrement sur un cou trop mince. Il
s’accrocha frénétiquement au plus proche support qui se révéla être un jeune
homme blond en combinaison blanche. Corbell manqua sa prise : ses bras
étaient plus courts qu’il ne l’aurait cru. Il retomba sur le côté, secoua la
tête et s’assit plus précautionneusement.


Ses bras. Maigres, noueux – ce n’étaient pas les siens.


L’homme en combinaison demanda : « Vous vous
sentez bien ?


— Ouais », répondit Corbell. Mon Dieu,
qu’est-ce qu’ils m’ont fait ? Je croyais que j’étais prêt à tout, mais pas
ça – Il lutta contre un début de panique. Sa gorge était sèche mais
pas douloureuse. Il était certainement dans le corps de quelqu’un d’autre mais,
par contre, ce corps ne paraissait pas souffrir du cancer. « À quelle date
sommes-nous ? Combien de temps s’est écoulé ? »


Récupération rapide. Le contrôleur lui attribua un plus.
« Deux mille cent quatre-vingt-dix, dans votre calendrier. Vous n’aurez
pas à vous occuper de notre calendrier. »


Cela sonnait comme une menace. Corbell repoussa ce qui s’imposait
comme question suivante : Que m’est-il arrivé ? et choisit de
demander : « Pourquoi pas ?


— Vous n’allez pas vous joindre à notre société.


— Non ? Et pourquoi ?


— Plusieurs professions vous sont ouvertes, dans un
éventail limité. Si vous ne faites l’affaire pour aucune d’entre elles, nous
essayerons quelqu’un d’autre. »


Corbell s’assit sur le bord de l’inconfortable table d’opération.
Son corps semblait plus jeune, plus souple, beaucoup plus mince et pas très
propre. Il était immensément conscient de n’avoir plus mal à l’abdomen quels
que soient les mouvements qu’il fît.


Il demanda : « Et moi, qu’est-ce que je deviens ?


— Je n’ai jamais bien su répondre à cette question. Dites-vous
que c’est un problème de métaphysique, dit le contrôleur. Laissez-moi vous
expliquer le détail de ce qui vous est arrivé jusqu’à maintenant, et c’est une
question à laquelle vous pourrez répondre tout seul. »


 


Il y avait un homme vide. Il respirait et sa santé était
raisonnablement bonne comme pour presque tout le monde en cette année 2190. Mais
il avait été vidé. Les circuits électriques du cerveau, les enchaînements
familiers des réflexes nerveux, les souvenirs, la personnalité, tout ça avait
été effacé en châtiment pour un crime sans nom.


Et il y avait cette chose congelée.


« On vous appelait les “esquimaux” dans vos journaux, dit
l’homme blond. Je n’ai jamais compris ce que ça voulait dire.


— C’était par analogie avec les “esquimaux” – des bâtonnets
de crème glacée. » Corbell avait employé ce mot comme tout le monde avant
d’en devenir un lui-même. Un « esquimau », un mort congelé.


Gelés dans le cerveau gelé d’un « esquimau », se
trouvent des circuits électriques qui peuvent être enregistrés. Le processus
réchauffait les tissus et détruisait par là même presque tous ces circuits, mais
cela n’avait guère d’importance, car d’autres choses étaient indispensables.


La personnalité n’est pas tout entière située dans le
cerveau. L’ARN de la mémoire est concentré dans le cerveau, mais il circule
dans les nerfs et dans le sang. Dans le cas de Corbell, il fallut ôter les
tumeurs cancéreuses. L’ARN pouvait alors être pompé de ce qui restait. Le
résidu de l’opération n’avait rien d’humain, comprit Corbell. C’étaient plutôt
des débris sanguinolents.


« Ce qu’on vous a fait n’est pas le genre de chose qui peut
être pratiqué une deuxième fois, lui dit le contrôleur. Vous avez une chance et
c’est tout. Si vous ne faites pas l’affaire, nous vous éliminerons et
essayerons quelqu’un d’autre. Les caveaux regorgent d’esquimaux.


— Vous voulez dire que vous effaceriez ma personnalité,
dit Corbell qui n’osait comprendre. Mais je n’ai commis aucun crime. N’ai-je
donc aucun droit ? »


Le contrôleur eut l’air abasourdi. Puis il éclata de rire.
« Je croyais vous avoir bien expliqué. L’homme que vous vous imaginez être
est mort depuis longtemps. Le testament de Corbell a été homologué. Sa veuve…


— Mais enfin, je me suis légué de l’argent à moi-même !


— Ce n’est pas valable. » L’homme souriait
toujours mais son visage était impersonnel, lointain, intouchable. Le sourire
du vétérinaire qui veut rassurer le chat qu’on va faire piquer. « Un homme
mort ne peut avoir de biens. La justice en a tranché ainsi depuis longtemps. C’était
injuste pour les héritiers. »


Corbell pointa un pouce d’une maigreur surprenante sur sa poitrine
osseuse. « Mais je suis vivant maintenant !


— Pas pour la loi. Vous pouvez gagner votre nouvelle
vie. L’État vous donnera un nouveau certificat de naissance et un droit de
citoyenneté si vous lui fournissez une bonne raison de le faire. »


Corbell resta un moment assis, le temps de digérer cela. Puis
il quitta la table. « Commençons tout de suite alors. Qu’est-ce que vous
avez besoin de savoir sur moi ?


— Votre nom.


— Jérôme Branch Corbell.


— Appelez-moi Pierce. » Le contrôleur ne fit pas
mine de vouloir lui serrer la main. Corbell s’abstint également, peut-être
parce qu’il sentait que l’homme ne répondrait pas ou peut-être parce qu’il
était plus que temps pour eux deux de prendre un bain. « Je suis votre
contrôleur. Est-ce que vous aimez les gens ? C’est une simple question. Vous
passerez des tests détaillés plus tard.


— Je sais m’entendre avec les gens qui sont autour de
moi mais j’aime aussi protéger mon intimité. »


Le contrôleur fronça les sourcils. « Ce qui réduit d’autant
vos possibilités. Cet isolationnisme que vous appelez intimité a été – une
mode passagère, peut-on dire. Nous n’avons pas assez d’espace pour ça… et nous
n’y sommes guère enclins de toute façon. Nous ne pouvons pas vous envoyer dans
un monde en colonisation.


— J’aurais fait un bon colon. J’aime voyager.


— Mais vous feriez un très mauvais reproducteur. Souvenez-vous
que les gènes ne sont pas les vôtres. Non. Vous n’avez qu’une seule possibilité,
Corbell. Fonceur.


— Fonceur ?


— J’ai peur que oui.


— C’est le premier mot que je ne comprends pas très
bien depuis que je me suis réveillé. Au fait, le langage n’a donc pas changé du
tout ? Vous n’avez même pas d’accent.


— Cela fait partie de ma profession. J’ai appris votre
langue grâce au programme d’ARN, il y a déjà plusieurs années. Vous apprendrez
votre métier de la même façon si vous allez jusque-là. Vous serez surpris de
constater avec quelle vitesse on apprend avec l’aide des injections d’ARN. Mais
il vaut mieux que vous ne vous trompiez pas en disant que vous aimez la
solitude et aussi les voyages. Savez-vous obéir aux ordres ?


— J’ai fait mon service militaire.


— Ce qui veut dire ?


— Ça veut dire oui.


— C’est bien. Aimez-vous les endroits étranges et les
gens d’ailleurs ou vice versa ?


— Les deux. » Corbell eut un sourire optimiste.
« J’ai construit des bâtiments dans le monde entier. N’avez-vous pas l’usage
d’un architecte de plus ?


— Non. Avez-vous le sentiment que l’État vous doit
quelque chose ? »


Il ne pouvait y avoir qu’une seule réponse à ça :
« Non.


— Mais vous vous êtes fait congeler. Vous devez avoir
eu le sentiment que le futur vous devait quelque chose.


— Pas du tout. C’était un risque à courir. J’étais
mourant.


— Ah ! » Le contrôleur le regarda d’un air
songeur. « Si vous aviez une foi quelconque, mourir n’aurait peut-être
plus autant d’importance. »


Corbell ne dit rien.


 


Ils lui donnèrent un petit test d’association de mots. Le
test donna à Corbell l’impression qu’un bon nombre d’esquimaux devaient avoir
été congelés à la même période que lui. Dans les années 70. Ils lui prélevèrent
un peu de sang, lui firent faire des mouvements de gymnastique jusqu’à l’épuisement
et lui firent une autre prise de sang. Ils testèrent sa résistance à la douleur
par stimulation nerveuse directe – atrocement déplaisant – et lui
firent une autre prise de sang. Ils lui donnèrent un casse-tête chinois et lui
dirent de le démonter.


Pierce l’informa alors que les tests étaient terminés.
« Après tout, nous connaissons déjà votre état de santé.


— Alors, pourquoi les prises de sang ? »


Le contrôleur l’examina un instant. « Dites-le-moi
vous-même. »


Quelque chose dans son ton donna à Corbell l’horrible
sensation qu’il jouait sa vie. Cette sensation pouvait provenir des traits
anguleux du contrôleur, de son regard bleu glacé ou de son sourire détaché. Et
pourtant… Pierce était resté à côté de lui pendant toute la durée des tests, le
surveillant comme si la conduite de Corbell jetait l’opprobre sur le jugement
de Pierce. Corbell réfléchit soigneusement avant de parler.


« Vous deviez savoir jusqu’où j’irais avant d’abandonner.
Vous pouvez analyser les échantillons de sang pour mesurer l’adrénaline et les
poisons de la fatigue pour savoir jusqu’à quel point j’avais vraiment mal ou j’étais
fatigué.


— C’est juste », dit le contrôleur.


Corbell avait survécu.


Il aurait abandonné bien plus tôt pour le test de la douleur.
Mais à un moment, Pierce avait mentionné que Corbell était le quatrième
esquimau à essayer ce corps.


 


Il se souvint comment il s’était endormi cette dernière fois,
deux cent vingt ans auparavant.


Sa femme et ses amis l’avaient entouré, se conduisant comme
s’il était décédé. Il avait choisi le cercueil, payé une concession dans les
caveaux, il avait fait son testament et dit ses dernières volontés, mais il n’avait
pas pensé qu’il était en train de mourir. Il avait senti une piqûre. La
douleur éternelle s’était atténuée dans un halo brumeux. Il s’était endormi. Il
s’était laissé aller en rêvant au futur, se demandant ce qu’il verrait en se
réveillant. C’était un caveau pour l’inconnu. Un gouvernement mondial ? Navigation
interplanétaire ? Énergie nucléaire propre ? Des vêtements bizarres, des
peintures corporelles, du nudisme ? De nouveaux principes en architecture,
des maisons flottantes, archologies ?


Ou le surpeuplement, la misère, toutes les ressources
épuisées, l’énergie fournie par une main-d’œuvre à bon compte ? Il avait
bien envisagé tout ça, mais sans inquiétude. Le monde n’aurait pas les moyens
de le réveiller s’il y avait une telle pauvreté. Le monde dont il avait rêvé
dans ses derniers moments était un monde riche, capable de s’offrir quelque
chose d’aussi luxueux que Jaybee Corbell.


Et maintenant, il semblait bien qu’il n’allait pas voir
grand-chose de ce monde.


Quelqu’un l’emmena après les tests. Le garde passa une main
charnue autour du bras amaigri de Corbell. Des fers aux pieds n’auraient pas
été plus efficaces si Corbell avait eu dans l’idée de s’échapper. Le garde lui
fit prendre un escalier étroit qui menait au toit.


Le soleil de midi flamboyait dans un ciel bleu qui virait au
jaune puis au brun sur l’horizon. Des plantes vertes croissaient en rangées
serrées sur certaines parties du toit. Aux autres endroits, des plaques de
quelque chose qui évoquait le verre étaient exposées aux rayons solaires.


Corbell eut un aperçu de son nouveau monde depuis un pont
entre deux toits. C’était un dense paysage urbain de bâtiments froids et
géométriques, tous sur le même modèle cubique.


Et Corbell était à une altitude impossible sur une étroite
bande de béton sans le moindre parapet. Il s’immobilisa. S’arrêta de respirer.


Le garde ne dit pas un mot. Il poussa Corbell par le bras, sans
insister, et regarda pour voir ce qu’il allait faire. Corbell se ressaisit et
avança.


 


La pièce était toute en couchettes : deux murs de
couchettes avec un espace étroit au milieu. La lumière était froide et
artificielle mais dehors il était presque midi. S’attendaient-ils à ce qu’il
dorme ? Mais les décalages temporels n’avaient jamais affecté Corbell…


C’était une immense pièce, assez grande pour des milliers de
couchettes. Presque toutes étaient occupées. Quelques occupants lui jetèrent un
regard sans curiosité lorsque le garde montra à Corbell sa couchette. C’était
la dernière d’une rangée de six. Corbell dut se mettre à genoux et rouler sur
le côté pour s’y glisser. Les draps étaient étranges : soyeux et très doux –
seule touche de luxe dans cet endroit. Mais il n’y avait pas de drap de dessus,
rien pour le recouvrir. Il s’allongea sur le côté, regardant le dortoir presque
au ras du sol.


Maintenant, il pouvait enfin se laisser aller à réfléchir.


Je suis vivant.


Plus tôt, cela aurait pu entraîner une distraction fatale. Il
s’était retenu.


J’ai réussi !


Je suis vivant !


Et jeune ! Ce n’était même pas dans le contrat.


Mais, se dit-il à contrecœur car ce n’était pas une
chose qui pouvait rester dans l’ombre, qui est vivant ? Une sorte de
mixture ? Un criminel remis en bon état grâce à des produits chimiques et
des machines à laver le cerveau ? Non. Jaybee Corbell est en vie et en
forme, même s’il est quelque peu confus.


Autrefois, il avait eu cette rare capacité : il pouvait
s’endormir partout à n’importe quelle heure. Mais le sommeil était très loin de
lui maintenant. Il observa ce qui l’entourait et essaya d’en apprendre quelque
chose.


 


Il y avait trois choses choquantes.


La première était l’odeur. Il semblait que les parfums et
les déodorants aient été une autre de ces modes passagères. Pierce aurait dû
prendre un bain depuis longtemps. Comme le nouveau et jeune Corbell. Ici, l’odeur
était forte.


La deuxième était les couchettes à faire l’amour. Il y en
avait quatre, entassées l’une au-dessous de l’autre, deux fois plus larges que
les autres, avec un matelas plus épais. Elles étaient visiblement destinées aux
rapports sexuels – pas au sommeil. Ce qui choquait Corbell était qu’elles
étaient ouvertes à tous les regards, sans même un simple rideau.


C’était la même chose pour les sanitaires.


Comment peuvent-ils vivre comme ça ?


Corbell se frotta le nez et sursauta – et s’en voulut d’avoir
réagi. Son nez à lui avait été plutôt gros et charnu, quelque peu informe. Mais
le nez qu’il avait automatiquement frotté en se mettant à réfléchir était petit
et étroit avec une arête droite et saillante. Il se pouvait bien qu’il s’habituât
à l’odeur et au reste avant de s’habituer à son propre nez.


Il finit par s’endormir.


Peu après le crépuscule, un homme vint le chercher. Trapu et
courtaud, vêtu de gris, son large visage dépourvu d’expression, le garde qui n’était
pas du genre à gâcher ses mots. Il repéra la couchette de Corbell, le saisit
par le bras et l’entraîna encore titubant de sommeil. Il se retrouva en face de
Pierce avant d’être pleinement réveillé.


Mécontent, il demanda : « Il n’y a personne d’autre
qui parle ma langue ?


— Non », dit le contrôleur.


Pierce et le garde installèrent Corbell dans un fauteuil
confortable qui faisait face à un écran de bonne taille légèrement incurvé. Ils
lui mirent des écouteurs rembourrés. Ils disposèrent une bouteille de plastique
remplie d’un liquide transparent sur une étagère au-dessus de sa tête. Corbell remarqua
un tube de plastique translucide terminé par une seringue hypodermique.


« C’est le petit déjeuner ? »


Le sarcasme échappa à Pierce. « Vous aurez un repas par
jour – après l’enseignement et la gymnastique. » Il lui inséra l’aiguille
dans une veine du bras. Il recouvrit la petite plaie avec un emplâtre qui
évoquait la pâte à modeler.


Corbell regarda tout ça sans émotion. S’il avait jamais
redouté les piqûres, les mois de souffrance du cancer avaient effacé tout ça. Une
seringue, c’était le sursis, l’arrêt temporaire de la douleur.


« Apprenez maintenant, dit Pierce. Ce bouton vous
permet de contrôler la vitesse. Le volume est accordé à votre ouïe. Vous pouvez
faire repasser une seule fois chaque section. Ne vous inquiétez pas pour votre
bras : vous ne pouvez pas arracher l’aiguille.


— Il y a quelque chose que je voulais vous demander, mais
je n’étais pas sûr d’avoir bien entendu le mot. Qu’entendez-vous par “fonceur” ?


— Pilote d’astronef. »


Corbell scruta le visage du contrôleur, sans succès. « Vous
plaisantez.


— Non, apprenez maintenant. » Le contrôleur mit en
marche l’écran de Corbell et s’éloigna.


2.


Un « fonceur » était un pilote d’astronef.


Les astronefs étaient des statoréacteurs Bussard. Ils
captaient l’hydrogène interstellaire dans des réseaux immatériels de forces
électromagnétiques, le comprimaient et le faisaient passer dans un anneau de
champs de force étranglés, où il était brûlé par fission nucléaire. Potentiellement,
il n’y avait aucune limite à la vitesse d’un statoréacteur Bussard. Ces astronefs
étaient d’une puissance énorme, d’une complexité énorme, d’un coût énorme.


Corbell trouvait incroyable que l’État confie une chose d’un
tel prix, d’une puissance et d’une masse si formidables à un seul homme. Un
homme mort depuis deux siècles ! Et puis, Corbell était un architecte, pas
un astronaute ! Il ne savait même pas que la conception des statoréacteurs
Bussard était bien antérieure à sa mort. Il avait vu les vols d’Apollo XI et XIII
à la télévision et cela avait été la limite de son intérêt pour l’astronautique,
jusqu’à maintenant.


À présent, sa vie dépendait de sa carrière de « fonceur ».
Il n’en douta pas une seconde. C’est cela qui maintint Corbell vissé devant l’écran,
les écouteurs aux oreilles, pendant quatorze longues heures, le premier jour. Il
redoutait un test de contrôle.


Il ne comprit pas tout ce qu’il était supposé apprendre, mais
il n’y eut aucun contrôle.


Le second jour, il commença à être intéressé. Et le
troisième jour, il était fasciné. Des choses qu’il n’avait jamais comprises la
relativité, la théorie du magnétisme et les mathématiques abstraites, voilà
maintenant qu’il les saisissait intuitivement. C’était merveilleux !


Et il ne s’étonnait plus que l’État eût choisi Jérôme
Corbell. C’était toujours comme cela qu’on faisait. C’était logique, pour
plusieurs raisons.


L’espace utilisable d’un astronef était réduit, et sa durée
opérationnelle excédait une vie d’homme. Un système de survie d’une sécurité
raisonnable pour un seul homme prenait une proportion déraisonnable en importance
de la charge utile. Le reste devait être réservé aux sondes biologiques
miniaturisées. Un équipage de plus d’un homme est impensable.


Un bon citoyen capable et loyal n’aimerait jamais assez la
solitude pour accepter cela. En tout cas, pourquoi envoyer un citoyen ? Les
choses changeraient radicalement avant qu’un astronef à statoréacteur d’essaimage
ne revienne. L’État lui-même pourrait avoir changé au point de ne plus être
reconnaissable. Un fonceur qui revenait devait être capable de s’adapter à un
monde entièrement nouveau. Il n’y avait aucun moyen de dire à l’avance ce que
ce monde pouvait être.


Pourquoi ne pas choisir un homme qui avait déjà envisagé de
s’adapter à un monde nouveau ? Un homme dont le monde originel était
défunt depuis deux cents ans avant que ne commence le voyage ?


Et un homme qui devait sa vie à l’État.


L’ARN était de la plus grande efficacité. Corbell cessa de s’étonner
de l’attitude à la fois possessive et distante de Pierce. Il se mit à se
considérer lui-même comme une chose qu’il s’agissait de programmer pour un but
précis.


Et il apprenait toujours. Il parcourait les textes
micro-enregistrés comme s’il les connaissait déjà. Le processus était
étourdissant. Il eut bientôt la conviction qu’il serait capable de reconstruire
de ses mains nues un astronef d’essaimage à statoréacteur, si les pièces lui en
étaient données. Il avait toujours aimé les chiffres mais les mathématiques
abstraites avaient été au-delà de sa compréhension jusqu’à maintenant. Théorie
du champ en électrostatique, équations du champ monopole, calcul des circuits. Quand
soupçonner la présence d’une source ponctuelle de gravité, comment la localiser,
l’utiliser, l’éviter.


Le fauteuil d’enseignement était sa vie. Le reste du temps, consacré
à l’exercice, au repas et au sommeil, semblait vague et inintéressant.


 


Il faisait ses exercices en compagnie d’une vingtaine d’autres
personnes dans une pièce trop petite pour eux. Comme Corbell, les autres
étaient maigres et nerveux, en contraste marquant avec les colosses musclés à
la forte carrure qui étaient leurs gardes. Ils suivaient les indications d’un
garde, courant sur place parce que la pièce était trop petite pour courir
réellement et se mettaient en rangs impeccables pour le saut en ciseaux, les
flexions et les élongations.


Après quatorze heures de fauteuil d’enseignement, Corbell
appréciait les sauts et les mouvements. Il obéissait exactement aux ordres. Et
il se posait des questions sur le bâton que chaque garde portait accroché à la
ceinture. On aurait dit une matraque ordinaire. C’était peut-être ça – mais
il y avait un trou dans une des extrémités. Corbell n’essaya jamais d’éclaircir
le problème.


Il aperçut quelques fois Pierce pendant les exercices. Pierce
et les hommes qui s’occupaient des fauteuils d’enseignement étaient d’un autre
type : bien nourris, en bonne condition, mais presque trop gras. Pour
Corbell, ils évoquaient l’Américain Traditionnel type.


Grâce à Pierce, il apprit quelles étaient les autres
professions ouvertes aux esquimaux criminels reprogrammés. Travaux pénibles
dans l’agriculture intensive. Serviteur personnel. Artisan. Toutes les tâches
répétitives et vite apprises. Et les horaires ! Les esquimaux étaient
supposés travailler quatorze heures par jour. Et l’entassement !


Non que sa situation personnelle fût très différente. Quatorze
heures d’étude, une heure d’exercice intensif, une heure pour manger et huit
heures de sommeil dans un dortoir qui était deux murailles compactes de corps
humains.


« Au travail, à table, au lit ! Entassés les uns
sur les autres à tous les instants ! Les malheureux, dit-il à Pierce. Ce n’est
pas une vie !


— Cela leur permet de payer leur dette à l’État aussi
vite que possible. Soyez raisonnable, Corbell. Qu’est-ce qu’un esquimau ferait
de ses heures de loisir ? Il n’a aucune vie sociale. Il faut qu’il
apprenne en regardant vivre les citoyens. De nombreuses formes de travail
réservées aux criminels leur permettent d’être en contact avec des citoyens.


— Pour qu’ils puissent contempler leurs supérieurs
pendant qu’ils triment ? Ce n’est pas une façon d’apprendre. Il faudrait… je
commence à avoir l’impression que nous parlons en terme de dizaines d’années.


— Trente ans de labeur forcé permettent généralement à
un homme d’acquérir sa citoyenneté. Ce qui lui vaut un droit au travail qui lui
donne par voie de conséquence un revenu minimal garanti qu’il peut utiliser
pour acheter des injections et des cassettes d’éducation. Et les bénéfices sont
impressionnants sur le plan médical. Nous vivons plus vieux qu’à votre époque, Corbell.


— En attendant, c’est de l’esclavage. De toute façon, rien
de cela ne me concerne.


— Mais non, pas du tout. Corbell, vous avez tort de
parler d’esclavage. Un esclave ne peut pas renoncer. Vous, vous pouvez changer
de métier autant de fois que vous le voulez. Il y a une parfaite liberté de
choix. »


Corbell frémit. « N’importe quel esclave peut toujours
se suicider.


— Suicide, mon cul », dit distinctement le
contrôleur. S’il y avait dans sa prononciation quelque chose qui pouvait passer
pour un accent, c’était son excessive précision. « Jérôme Corbell
est mort. J’aurais pu vous donner son squelette intact en souvenir.


— Je n’en doute pas. » Corbell eut une vision de
lui-même occupé à polir tendrement ses propres os blanchis. Mais où aurait-il
conservé ça ? Dans sa couchette ?


« Eh bien alors ! Vous êtes un criminel dont le
cerveau a été effacé et justement effacé, pourrais-je dire. Votre crime vous a
coûté votre citoyenneté, mais vous avez toujours le droit de changer de
profession. Vous devez seulement demander un autre – hum ! –, traitement
de remise en état. Quel esclave pourrait changer de travail à volonté ?


— J’aurais toujours l’impression de mourir.


— Absurde. Vous vous endormez, c’est tout. Lorsque vous
vous réveillez, c’est avec des souvenirs entièrement différents. »


Le sujet était déplaisant. Corbell l’évita dorénavant. Mais
il ne pouvait pas éviter de discuter avec le contrôleur. Pierce était le seul
homme au monde avec lequel il puisse parler. Les jours où Pierce ne se montrait
pas, il était frustré et en colère.


Il l’interrogea une fois sur les sources ponctuelles de
gravité. « On ne connaissait pas ça à mon époque.


— Mais si. Les étoiles à neutrons et les trous noirs. Vous
avez repéré un nombre de pulsars dès 1970 et vous aviez aussi les mathématiques
pour décrire la dégénérescence d’un pulsar. Ce que vous devez craindre, c’est
un pulsar épuisé qui serait juste sur votre route. Ne vous souciez pas des
trous noirs. Il n’y en a pas sur votre route.


— O. K… »


Pierce le regarda avec un léger amusement. « Vous ne
saviez vraiment pas grand-chose sur votre époque, n’est-ce pas ?


— Allons, j’étais un architecte, ne l’oubliez pas !
Comment aurais-je connu quelque chose à l’astrophysique ? Nous n’avions
pas vos techniques d’enseignement. » Ce qui lui rappela quelque chose.
« Pierce, vous m’avez dit que vous avez appris ma langue avec des
injections d’ARN. D’où vient l’ARN ? »


Pierce sourit et s’en alla.


 


Il avait peu de temps pour se souvenir. Il en était presque
reconnaissant. Mais de temps en temps, allongé dans sa couchette, écoutant le shshsh
de la respiration d’un millier de gens et les divers bruits provenant des
couchettes à faire l’amour, il se souvenait… de quelqu’un. Peu importait de qui.


Au début, c’était Mirabelle, toujours Mirabelle. Mirabelle à
la barre lorsqu’ils manœuvraient pour sortir du port de San Pedro : bronzée,
le visage carré, la bouche rieuse, des lunettes noires d’une taille
extravagante. Mirabelle, plus âgée et marquée par des mois de fatigue, lui
disant adieu à ses… funérailles. Mirabelle pendant leur lune de miel. En
vingt-deux ans, ils s’étaient accordés l’un à l’autre comme deux branches d’un
même arbre.


Mais maintenant, lorsqu’il pensait à elle, c’était comme à
quelqu’un de mort depuis deux cents ans.


Sa nièce aussi était morte, bien que Mirabelle et lui aient
failli manquer sa confirmation ; les douleurs étaient devenues terribles à
ce moment-là. Et sa fille Anne. Et ses trois petits-enfants : de
tout petits bébés alors ! Peu importait qui lui venait à l’esprit. Ils
étaient tous morts. Tous sauf lui.


Corbell ne voulait pas mourir. Il avait une insultante bonne
santé et vingt ans de moins qu’au jour de sa mort. Il trouvait que sa formation
de pilote d’astronef était fascinante. Si seulement ils s’arrêtaient de le
traiter comme un objet…


Corbell avait fait son service militaire, mais il y avait
vingt ans de cela. C’est-à-dire deux cent quarante ans. Il avait appris à obéir
aux ordres mais cela ne lui avait jamais plu. Ce qui l’avait exaspéré alors c’était
que son infériorité fût une chose admise par principe. Mais aucun officier dont
Corbell pouvait se souvenir ne l’avait jugé aussi inférieur que ne le faisaient
Pierce et les gardes de Pierce.


Le contrôleur ne répétait jamais un ordre, ne semblait
jamais même envisager que Corbell puisse refuser. Si Corbell refusait, même une
seule fois, il savait ce qui arriverait. Et Pierce savait qu’il le savait. L’atmosphère
était davantage celle d’un camp de la mort que d’un camp militaire.


Ils doivent penser que je suis un zombi.


Corbell faisait attention de ne pas se laisser entraîner
trop loin dans cet enchaînement particulier de réflexions. Il était un mort
ramené à la vie – mais pas totalement. Qu’est-ce qu’ils ont fait du
squelette ? Ils l’ont brûlé ?


Sa vie n’était pas agréable. Sa citoyenneté de dernière
classe était insupportable. Il n’avait personne à qui parler – personne
sauf Pierce qu’il se mettait peu à peu à haïr. Il avait presque tout le temps
faim. L’unique repas quotidien lui emplissait le ventre mais un ventre se vide
vite. Pas étonnant qu’il se soit trouvé si maigre en se réveillant.


Il vivait de plus en plus dans le fauteuil d’enseignement. Dans
ce fauteuil, il devenait un « fonceur », un pilote d’astronef. Son
impuissance se changeait en omnipotence. Homme de l’espace ! Chevauchant le
feu qui nourrit les étoiles, tirant son énergie de l’espace lui-même, étendant
ses champs électromagnétiques comme des ailes vastes de plusieurs kilomètres…


Deux semaines après que l’État l’eut réveillé d’entre les
morts, Corbell connut sa destination.


 


Il était confortablement installé dans un fauteuil presque
enveloppant. La solution d’ARN entrait goutte à goutte en lui. Il ne faisait
plus attention à l’aiguille. L’écran lui montrait une carte de la route qu’il
allait suivre, des lignes vertes dans un espace à trois dimensions. Corbell
avait cessé d’admirer cet effet tridimensionnel.


L’échelle diminuait au fur et à mesure qu’il regardait.


Deux petits points et une boule lumineuse entourée d’une
couronne plus faiblement lumineuse. Il connaissait déjà cette partie de l’itinéraire.
Un accélérateur linéaire l’arracherait à la lune, le propulserait à la
puissance voulue pour qu’il atteigne la vitesse nécessaire au statoréacteur
Bussard et le lancerait vers le Soleil. La gravité solaire accélérerait sa
vitesse tandis que ses champs électromagnétiques capteraient et consumeraient
le vent solaire lui-même. Puis ce serait l’infini, en accélérant toujours…


Sur l’écran, l’échelle diminua effroyablement. Les distances
entre les étoiles étaient énormes, terrifiantes. L’étoile de Van Maanan était à
douze années-lumière.


Il entamerait la décélération peu après la mi-parcours. Ce
serait une opération délicate. Il lui fallait ralentir suffisamment pour
larguer les sondes biologiques – mais pas trop, pour ne pas descendre au-dessous
des vitesses exigées par le statoréacteur. De plus, il lui faudrait utiliser la
masse de l’étoile de Van Maanan pour modifier sa course. Il ne pourrait se
permettre aucune erreur.


Puis l’étape suivante qui était encore plus lointaine. Corbell
regardait… et absorbait… tandis qu’une partie de lui-même réagissait comme s’il
avait toujours su cela et que l’autre partie reculait de crainte devant l’énormité
des distances. Dix étoiles, des naines jaunes du type de notre soleil, distantes
en moyenne d’une quinzaine d’années-lumière les unes des autres – bien qu’en
un point il eût cinquante-deux années-lumière à franchir d’une traite. Il
atteindrait presque la vitesse de la lumière sur cette étape. Bizarrement, le
rendement du statoréacteur s’accroîtrait encore à de telles vitesses. Il
pourrait alors profiter de l’augmentation du flux d’hydrogène pour ramener les
champs plus près du vaisseau afin de les intensifier.


Dix étoiles en circuit fermé, un anneau très irrégulier et
tout tordu qui le ramènerait au système solaire et à la Terre. Il tirerait
bénéfice du temps passé à la vitesse de la lumière. Trois cents ans auraient
passé sur Terre mais pour Corbell, deux cents ans seulement se seraient écoulés
sur le vaisseau – ce qui impliquait pourtant un genre de technique d’animation
suspendue.


Cela ne le frappa pas au premier passage de la bande, ni au
second ; mais la répétition était l’un des principes du programme d’enseignement.
Et cela ne le frappa qu’alors qu’il se rendait à la salle de gymnastique.


Trois cents ans ?


Trois cents ans !


3.


Ce n’était pas vraiment la nuit. À l’extérieur, c’était
probablement le milieu de l’après-midi. À l’intérieur, le dortoir était
toujours éclairé par la même lumière froide, à peine suffisante pour lire s’il
y avait eu des livres. Il n’y avait aucune fenêtre.


Corbell aurait dû être endormi. Chaque minute qu’il passait
dans le dortoir lui était une torture. Presque tous les autres dormaient mais
un couple se livrait à des ébats bruyants sur l’une des couchettes à faire l’amour.
Quelques hommes étaient allongés sur le dos, les yeux ouverts. Deux femmes s’entretenaient
à voix basse. Corbell ne connaissait pas leur langue. Il avait été incapable de
trouver quelqu’un qui parlât la sienne.


Le passé familier lui manquait désespérément.


Les premiers jours avaient été les plus pénibles.


Il avait cessé de faire attention à l’odeur. S’il y
réfléchissait, il pouvait y trouver des traces de milliards d’êtres humains. Sinon,
l’odeur faisait partie du décor, comme un bruit d’ambiance.


Mais les couchettes à faire l’amour le dérangeaient. Lorsqu’elles
étaient utilisées, il regardait. Lorsqu’il se forçait à ne pas regarder, il
écoutait. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Il avait refusé deux invitations par
geste d’une petite brune aux cheveux vaporeux avec un joli visage espiègle. Faire
l’amour en public ? Il en était incapable.


Il pouvait éviter d’utiliser ces couchettes mais pas les
toilettes exposées à tous les regards. C’était embarrassant. La première fois, il
ne put s’y résoudre qu’en gardant les yeux obstinément fixés sur le bout de ses
pieds. Lorsqu’il remit son pantalon et leva les yeux, un certain nombre de
dormeurs s’étaient réveillés et le regardaient avec un amusement visible. Était-ce
à cause de sa gêne ou de la façon dont il laissait tomber son pantalon sur ses
chevilles, ou d’un quelconque manquement à la hiérarchie ? Une sorte d’ordre
de préséance déterminait qui pouvait utiliser les toilettes avant qui. Il n’avait
pas encore réussi à en comprendre les détails.


Corbell voulait retourner chez lui.


Ce n’était pas une idée raisonnable. Ce qu’il appelait « chez
lui » avait disparu et il aurait dû disparaître aussi s’il n’y avait eu
les caveaux pour cadavres congelés. Mais la raison ne lui était d’aucun-secours.
Il voulait retourner chez lui. Vers Mirabelle. Ou n’importe où : Rome, San
Francisco, Kansas City, Brasilia – il avait vécu dans tous ces endroits, tous
différents, mais tous familiers. Corbell avait été partout chez lui – mais
il n’était pas chez lui ici et il n’y serait jamais.


Et maintenant, même cet ici allait lui être enlevé. Même
ce monde de quatre salles et de deux toits, d’entassement et d’esclavage, ce
monde qu’ils ne condescendaient même pas à lui faire voir, ce monde
aurait disparu à son tour lorsqu’il reviendrait des étoiles.


Corbell roula sur lui-même et enfouit son visage dans ses
bras. S’il ne dormait pas, il serait fatigué le lendemain. Il risquait de
manquer quelque chose d’essentiel… Ils n’avaient jamais vérifié ce qu’il avait
appris. Pas encore, pas encore…


Il sommeilla.


Il se réveilla brusquement, dressé sur un coude, tentant de ressaisir
une pensée fuyante.


Ah !


Pourquoi ne me suis-je jamais demandé ce que sont les
sondes biologiques ?


Et, un instant après, il se le demanda.


Que sont ces sondes biologiques ?


Mais le plus étonnant était qu’il ne se soit jamais posé la
question.


Il connaissait leur forme et leur emplacement : de gros
cylindres disposés autour de la coque du vaisseau. Il y en avait dix, chacun
pesant presque autant que la capsule de survie de Corbell. Il connaissait la répartition
de leur masse. Il savait tout du système d’attaches qui les accrochait à la
coque et il pouvait faire fonctionner ces attaches et les réparer presque dans
tous les cas d’extrêmes dommages. Il savait même à peu près où allaient les
sondes lorsqu’elles étaient larguées ; il l’avait sur le bout de la langue…
ce qui signifiait qu’il avait reçu l’injection d’ARN mais qu’il n’avait pas
encore pris connaissance des instructions.


Mais il ne savait pas à quoi servaient les sondes.


C’était la même chose pour le vaisseau, se dit-il. Il savait
tout ce qu’on doit savoir sur un statoréacteur d’essaimage, mais rien du tout
sur les autres genres de vaisseaux stellaires ou interplanétaires ni sur les
navettes de transport sol-orbite. Il savait qu’il serait propulsé de la Lune
par un accélérateur linéaire. Il connaissait le schéma de l’accélérateur, il
pouvait le voir, trois cent cinquante kilomètres d’anneaux alignés sur une mer
lunaire à la surface plane. Il savait quoi faire s’il se passait quoi que ce
soit lors du lancement. Et c’était à peu près tout ce qu’il saurait sur la Lune,
les installations lunaires et la conquête de la Lune, excepté ce qu’il avait vu
à la télévision deux cents ans auparavant.


Que se passait-il là-bas ? Deux semaines s’étaient écoulées
depuis son arrivée (son éveil ? sa création ?) et tout ce qu’il avait
vu c’était quatre salles et deux toits, plus un très bref aperçu d’un paysage
urbain géométrique vu du haut d’un toit, et il ne pouvait parler qu’à un seul
homme qui ne voulait précisément rien lui dire du tout. Que s’était-il passé en
deux cents ans ?


Ces hommes et ces femmes qui dormaient autour de lui. Qui
étaient-ils ? Pourquoi étaient-ils ici ? Il ne savait même pas si c’était
des « esquimaux » ou des contemporains. Des contemporains, plus
probablement ; aucun d’eux ne paraissait gêné par les installations
communautaires.


Corbell avait construit des bâtiments dans toutes sortes d’endroits
étranges, mais il ne s’était jamais lancé dans le vide. Il avait toujours
acquis une teinture du langage et des coutumes avant de partir. Ici, il n’avait
rien pour se raccrocher, rien par où commencer. Il était perdu.


Oh ! avoir quelqu’un à qui parler !


Il apprenait par énormes goulées, avalant des doses de
science si considérables qu’il ne s’était pas rendu compte à quel point leurs
limites étaient rigides. L’État ne lui enseignait que ce qu’il avait besoin de
savoir. Chaque parcelle d’information devait être directement utilisable dans
sa profession.


Fonceur.


Il comprenait bien le raisonnement. Il allait partir pour
plusieurs siècles. Pourquoi l’État lui enseignerait-il quoi que ce soit sur la
technologie, les coutumes et la politique du présent ? Il y aurait déjà
bien assez de difficultés lorsqu’il reviendrait, s’il revenait – et
à ce propos, qui lui avait appris à appeler le gouvernement, l’État ? Comment
en était-il venu à considérer l’État comme tout-puissant ? Il ne savait
rien de sa puissance ni de son étendue.


C’était certainement les injections d’ARN. Les informations
devaient être couplées avec des conditionnements au-dessous du niveau conscient,
là où il ne pouvait rien y faire.


Cela lui donna la chair de poule. Ils le modifiaient encore !


Évidemment, pourquoi l’État ne lui confierait-il pas un
vaisseau d’essaimage ? Ils lui inculquaient un patriotisme dévoué à l’État
grâce à une petite aiguille d’argent !


Il avait perdu les siens. Il avait perdu son monde. Il
allait perdre celui-là. D’après ce que disait Pierce, il s’était déjà perdu
lui-même quatre fois. Un criminel condamné ayant déjà eu sa personnalité
effacée quatre fois. Le sacré squelette de Corbell devait avoir été moulu pour
en tirer les phosphates. Mais ça c’était le pire : ses croyances et ses
convictions étaient diluées petit à petit dans les injections d’ARN pendant que
l’État faisait de lui un pilote spatial – un « fonceur ».


Il n’y avait rien qui lui appartienne en propre.


 


Il ne vit pas Pierce durant la séance suivante d’exercices
physiques. C’était aussi bien. Il se sentait plutôt fatigué. Comme d’habitude, il
avala son repas en affamé. Il retourna dans le dortoir, roula sur sa couchette
et s’endormit instantanément.


Il leva les yeux au cours de la séance suivante d’enseignement
et vit que Pierce le regardait. Il cligna des yeux, se dégageant d’une masse d’informations
sur le système de réacteurs de positionnement qui utilisait le plasma provenant
du générateur à fusion servant également de centrale électrique de secours à
bord. Il demanda : « Pierce, qu’est-ce qu’une sonde biologique ?


— Je pensais qu’ils vous enseignaient ça, non ? Vous
savez ce que vous devez faire avec les sondes, n’est-ce pas ?


— Votre machin d’enseignement m’a indiqué la procédure
voilà deux jours : ralentir devant certains systèmes, couper les champs, larguer
une sonde et reprendre de la vitesse.


— Vous n’avez pas à les orienter ?


— Non, j’en ai déduit qu’elles s’orientent toutes
seules. Mais il faut que je les largue en dessous d’une certaine vitesse sinon
elles tomberaient à travers le système visé.


— Étonnant. Elles doivent faire le reste toutes seules. »
Pierce hocha la tête. « Je ne l’aurais jamais cru. Eh bien, Corbell, les
sondes recherchent une planète de type terrestre mais avec une atmosphère
réductrice. Celles-ci sont à peu près trois fois plus nombreuses que les
planètes à atmosphère oxygène-azote dans cette région de la galaxie et ailleurs
aussi, comme vous le savez peut-être si votre époque est allée jusque-là.


— Mais que font donc ces sondes ?


— Elles portent une charge biologique. Une douzaine d’espèces
d’algues différentes. L’idée est de faire d’une atmosphère réductrice une
atmosphère à oxygène, exactement comme la vie basée sur la photosynthèse l’a
fait pour la Terre, voilà quelque chose comme quinze fois dix à la puissance
huit années. » Le contrôleur eut un fantôme de sourire. Sa petite bouche
mince n’était pas construite pour exprimer une forte émotion. « Vous vous
intégrez dans un vaste projet.


— Seigneur ! Combien d’années lui faudra-t-il ?


— Sans doute dans les cinquante mille. Il est évident
que nous ne pouvons pas le mesurer exactement.


— Mais vous pensez vraiment que l’État durera aussi
longtemps ? Est-ce que l’État lui-même s’imagine durer aussi longtemps ?


— Ce n’est pas votre affaire, Corbell. Pourtant… »
Pierce réfléchit. « Je ne crois pas que l’État durera aussi longtemps. Et
l’État non plus ne doit pas y croire lui-même. Mais l’humanité sera encore là. Un
jour, il y aura des hommes sur ces mondes. C’est une grande Cause. Corbell. L’immortalité
de l’espèce. Une chose plus importante que la vie d’un seul homme. Et vous servez
cette cause. »


Il se tut et considéra Corbell. Celui-ci, absorbé dans ses
pensées, se frottait le nez et finit par demander : « Comment est-ce
une fois parti d’ici ?


— Les étoiles ? Vous êtes…


— Non, non, non. La ville. Je l’entrevois rapidement
deux fois par jour. Des bâtiments cubiques très décorés au niveau du sol.


— Quelle stupidité est-ce là, Corbell ? Vous n’avez
pas besoin de savoir quoi que ce soit sur Sélerdor. Lorsque vous reviendrez, tout
sera différent.


— Je sais, je sais. C’est pourquoi cela m’ennuie
tellement de partir sans avoir rien vu de ce monde. Je pourrais mourir et… »
Corbell se tut. Il avait déjà vu ce regard perplexe, mais c’était la première
fois qu’il voyait Pierce réellement en colère.


La voix du contrôleur était blanche, ses lèvres pincées.
« Vous vous prenez pour un touriste.


— Vous feriez de même si vous vous retrouviez projeté à
deux cents ans dans le futur. Si vous n’aviez pas ce minimum de curiosité vous
ne seriez pas un être humain.


— En admettant que je veuille jeter un coup d’œil sur
les environs, je ne le réclamerais certainement pas comme un droit. Qu’est-ce
que vous vous imaginiez lorsque vous vous êtes engagé dans le futur ? Pensiez-vous
que l’avenir vous devrait quelque chose ? C’est exactement l’inverse et il
est grand temps que vous vous en rendiez compte ! »


Corbell resta silencieux.


« Je vais vous dire quelque chose. Vous êtes un « fonceur »
parce que vous êtes un touriste-né. Nos tests nous l’ont montré. Vous aimez l’inconnu :
il ne vous fait pas peur et vous ne courez pas vous réfugier dans la sécurité
du familier. C’est rare. » Les yeux du contrôleur ajoutaient : et c’est
pour ça que je n’ai pas encore voulu effacer votre personnalité. Sa bouche
prononça : « Y a-t-il autre chose ? »


Corbell se risqua à insister : « J’aimerais bien
avoir l’occasion de m’entraîner sur un ordinateur comme celui du pilotage
automatique du vaisseau.


— Nous n’en avons pas. Mais vous aurez votre occasion
dans deux jours : vous partez. »
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Le lendemain, il reçut ses instructions pour pénétrer dans
le système solaire. Il était vivant depuis dix-sept jours.


Les instructions étaient vagues, ce qui n’était guère
surprenant. Il devait absolument tout essayer pour reprendre contact avec un
État qui pouvait avoir radicalement changé, même jusqu’à utiliser la flamme de
ses réacteurs de positionnement pour émettre des signaux lumineux en code
binaire. Il devait commencer ces signaux à une bonne distance. Il n’était pas
impossible que l’État soit en guerre avec… quelque chose. Il devrait émettre le
signal : VAISSEAU NON COMBATTANT.


Il comprit qu’il ne dépendrait pas totalement de vaisseaux
de sauvetage. Il pouvait ralentir le statoréacteur en freinant directement dans
le vent solaire jusqu’à ce que le flux de protons soit trop lent pour lui servir.
Puis tourner autour du Soleil et revenir vers la Terre en ralentissant à l’aide
de ses réacteurs de positionnement et tout l’hydrogène qui resterait dans le
réservoir de bord. C’était le propergol réservé aux cas d’urgence. À condition
qu’il n’ait eu à s’en servir auparavant, un réservoir à peu près plein pourrait
lui permettre de revenir jusqu’à la Lune et de s’y poser. L’État n’aurait plus
besoin de lui lorsqu’il aurait largué sa dernière sonde. L’État était bien bon
de pourvoir à son retour, pensa Corbell – puis il se corrigea aussitôt. L’État
n’était pas altruiste. Il voulait récupérer le vaisseau.


Maintenant, plus que jamais, Corbell désirait examiner l’ordinateur
du vaisseau.


 


Il eut une dernière occasion de s’entretenir avec le
contrôleur.


« Un voyageur de trois cents ans – peut-être deux
cents en temps du vaisseau, dit Corbell. Je tire un certain avantage de la
relativité, mais Pierce, vous ne vous attendez quand même pas à ce que je vive
deux cents ans, n’est-ce pas ? Sans personne à qui parler ?


— Le traitement d’hibernation…


— Même comme ça. »


Pierce fronça les sourcils. « On vous a rapidement
expliqué le fonctionnement de l’hibernation artificielle mais vous n’avez pas
étudié la médecine. J’ai entendu dire que cette hibernation a un effet régénérescent
sur de longues périodes. Vous passerez peut-être vingt ans éveillé et le reste
en hibernation. Les installations médicales sont automatiques : on vous a
montré comment les utiliser. Pensez-vous que nous risquerions de vous laisser
mourir dans les étoiles alors qu’il serait impossible de vous remplacer ?


— Non.


— Y avait-il autre chose que vous vouliez me demander ?


— Oui. » Il avait décidé de ne pas aborder le
sujet, mais à présent, il changea d’avis. « J’aimerais emmener une femme
avec moi. La capsule de survie peut loger deux personnes. J’ai vérifié. Nous n’aurions
besoin que d’une autre cellule d’hibernation. »


Pendant deux semaines, le contrôleur avait été le seul homme
à qui Corbell pouvait parler. Au début, il avait trouvé Pierce impénétrable, incompréhensible,
presque inhumain. Maintenant, il avait appris à déchiffrer le visage du
contrôleur dans une certaine mesure.


Pierce était en train de se demander s’il allait éliminer
Jérôme Corbell et tout reprendre à zéro.


Il s’en fallut de peu. Mais l’État avait investi beaucoup de
temps et d’effort pour Jérôme Corbell. Cela valait la peine d’essayer. Aussi
Pierce se contenta de dire : « Cela prendrait de la place. Vous
seriez obligé de partager le reste. Je ne pense pas que vous pourriez survivre.


— Mais…


— Nous pouvons cependant faire quelque chose. Nous
pouvons mettre le cerveau d’une femme dans votre ordinateur. L’ordinateur s’exprime
vocalement et sa voix serait celle d’une femme, du genre de femme que vous
voudrez. Un sous-circuit qui inclurait la personnalité d’une femme laisserait
amplement de circuits pour les fonctions essentielles de l’ordinateur.


— Je ne crois pas que vous compreniez bien…


— Écoutez, Corbell. Nous savons que vous n’avez pas
besoin d’une femme. Si c’était le cas, vous en auriez déjà pris une et nous
vous aurions effacé et tout recommencé. Vous avez passé deux semaines dans le
dortoir et vous n’avez pas utilisé une seule fois les facilités offertes de
faire l’amour.


— Bon Dieu, Pierce, vous ne vous attendez tout de même
pas à ce que je fasse l’amour en public ? Je ne peux pas !


— Exactement.


— Mais…


— Corbell, vous avez bien appris à utiliser les
toilettes, n’est-ce pas ? Parce que vous y étiez obligé. Vous savez ce qu’il
faut faire avec une femme mais vous êtes un de ces hommes fortunés qui peuvent
s’en passer. Sans cela, vous ne pourriez pas être un fonceur. »


Si Corbell avait frappé le contrôleur, il l’aurait fait en
sachant qu’il signait son arrêt de mort. Et sachant cela, il aurait tué Pierce
pour l’avoir forcé à le faire.


Il s’écoula peut-être une dizaine de secondes. Pierce le
regardait avec une franche curiosité. Lorsqu’il vit Corbell se détendre, il dit :
« Vous partez demain. Votre éducation est terminée. Adieu. »


 


Le dortoir avait été un test. Il le savait maintenant. Pouvait-il
franchir un pont étroit suspendu au-dessus du vide sans rambarde ? Alors, il
n’avait pas peur du vide. Pouvait-il passer deux cents ans seul dans la cabine
d’un astronef ? Alors les gens silencieux tout autour de lui, cinq
au-dessus de sa tête, des centaines de chaque côté, devaient le gêner de façon
visible. Pouvait-il vivre vingt ans sans femme ? Il devait sûrement être
impuissant.


Il retourna au dortoir après le repas. Ils avaient remplacé
le pont par une dalle de verre presque invisible. Corbell gronda de fureur et
la franchit avant le garde. Celui-ci dut se hâter pour ne pas être distancé.


Il resta debout entre les deux murs de couchettes occupées, regardant
autour de lui. C’est alors qu’il fit une chose stupide.


Il s’était déjà retenu de tuer le contrôleur. Il devait
avoir décidé de vivre. Ce qu’il fit était donc stupide et il le savait.


Il regarda autour de lui jusqu’à ce qu’il trouve la fille
mince et brune au visage espiègle qui le regardait avec curiosité du haut de sa
couchette qui était presque au plafond. Il grimpa aux barreaux de l’échelle qui
reliait les couchettes jusqu’à ce que son visage soit à la même hauteur que
celui de la fille.


Le geste dont il avait besoin était rapide et formalisé, mais
il ne le savait pas. Il demanda simplement : « Tu viens avec moi ? »


Elle eut un signe de tête joyeux et le suivit. Il sembla
alors à Corbell qu’un murmure de voix à peine audibles courait le dortoir.


Ce type bizarre, qui étudie pour être fonceur.


Sûrement, un bon nombre de ceux qui étaient réveillés se
tournèrent sur leur couchette pour regarder.


Il sentait leurs yeux sur son dos tandis qu’il ouvrait la
fermeture à glissière de sa combinaison grise et s’en débarrassait. Le dortoir
avait été une série de tests. Au moins deux de ces yeux allaient enregistrer
ses actes pour les rapporter à Pierce. Mais pour Corbell, ils étaient
semblables aux autres, à tous ces yeux qui regardaient pour savoir comment
celui qui ne parlait pas allait s’en tirer.


Et bien entendu, il fut impuissant. Il y avait les yeux et
il était nu. La fille fut d’abord inquiète puis apitoyée. Elle lui caressa la
joue en signe d’excuse ou de sympathie puis s’en alla chercher quelqu’un d’autre.


Corbell les écouta, allongé immobile sur le dos, les yeux
fixés sur la couchette au-dessus de lui.


Il attendit pendant huit heures. Enfin un garde vint le
chercher. À ce moment-là, il se moquait bien de ce qu’on allait faire de lui.


5.


Son intérêt ne se réveilla que lorsque le véhicule flottant
du garde se redressa comme une sorte d’énorme cartouche de 22 debout sur son
culot. Il commença alors à se poser des questions. Le véhicule était trop petit
pour être une navette spatiale.


C’était pourtant cela. On l’attacha sur une couchette
enveloppante, une des trois dans la cabine à une seule fenêtre. Il y avait le
garde et un homme qui aurait pu être le petit cousin de Pierce : le pilote.
Il avait la fenêtre.


Corbell sentit son cœur battre plus fort. Il se demandait
comment cela allait se passer.


Il eut tout à coup l’impression de devenir très lourd. Il n’entendit
aucun son, excepté, au début, un bruit comme lorsqu’on relève le train d’atterrissage
d’un avion. Ce n’était pas une fusée, se dit Corbell. La propulsion était
peut-être électromagnétique.


Il se souvint de tout ce qu’un statoréacteur Bussard pouvait
faire avec les champs électromagnétiques.


Il était lourd et il n’avait pas dormi la nuit dernière. Il
s’endormit.


Lorsqu’il se réveilla, il était en chute libre. Personne n’avait
essayé de l’en avertir. Le garde et le pilote l’observaient.


« Allez vous faire foutre », dit Corbell.


C’était encore un test. Il détacha les courroies qui le
maintenaient et se lança vers la fenêtre. Le pilote se mit à rire, puis il l’attrapa
et le retint pendant qu’il rabattait un couvercle protecteur sur les
instruments. Puis il le laissa aller et Corbell flotta jusqu’à la fenêtre.


Ses intestins se tordaient et retordaient bizarrement. Son
oreille interne se détraquait. Ses testicules étaient presque remontés dans son
ventre, ce qui n’avait rien d’agréable non plus. Il tombait. En CHUTE
LIBRE !


Corbell gronda intérieurement et tenta de se concentrer sur
la fenêtre. Mais la Terre n’était pas visible. Ni la Lune. On voyait simplement
beaucoup d’étoiles, très brillantes – encore plus brillantes qu’elles ne l’avaient
été au-dessus d’un petit bateau ancré au large de l’île de Catalina bien des
nuits auparavant. Il les observa longuement.


Essayant de ne pas penser à cette sensation de chute dans un
ascenseur trop rapide.


Il n’allait pas se laisser disqualifier maintenant.


 


Ils mangèrent à bord, toujours en apesanteur. Corbell imita
les autres, prenant des morceaux de viande et de pommes de terre dans un sac en
plastique qui contenait du ragoût, les tirant hors d’une membrane qui se
refermait toute seule après le passage de ses doigts.


« De toutes les choses qui vont me manquer, dit-il au
garde à la large figure, c’est vous qui allez me manquer le plus. Vous et vos
sacrés yeux d’abruti. » Le garde sourit placidement et regarda
attentivement pour voir si Corbell aurait mal au cœur.


Ils se posèrent le lendemain de leur départ dans une vaste
plaine où la Terre était blottie entre des pics lunaires déchiquetés. Un jour
au lieu de trois : l’État avait fait une dépense supplémentaire d’énergie
pour l’amener ici. Mais un vol Terre-Lune ne devait être qu’une banalité
maintenant.


La plaine était noire et constellée de fosses creusées par
les réacteurs. Elle devait sans doute avoir servi de terrain d’atterrissage
depuis des décades. Des dômes transparents étaient groupés près de la piste de
départ de l’accélérateur linéaire. On voyait des bâtiments et des bouquets d’arbres
sous les dômes. Des vaisseaux spatiaux de tailles et de formes diverses étaient
dispersés sur le terrain.


Le plus gros était l’astronef à statoréacteur de Corbell :
un gratte-ciel d’argent couché sur le côté. Les sondes étaient déjà en place, donnant
un aspect ballonné au vaisseau. Pour les yeux avertis de Corbell, il était prêt
à décoller.


Il fut à la fois profondément impressionné, ému et fier. Il
essaya de distinguer ses réactions personnelles de celles inculquées par l’ARN
et n’y réussit probablement pas.


Corbell enfila d’abord sa combinaison, tandis que le pilote
et le garde le surveillaient pour voir s’il commettait une erreur. La
combinaison était en deux parties : un étroit collant d’une matière
synthétique analogue au caoutchouc et un casque attaché à un lourd appareillage
porté sur le dos. Sur la poitrine, figurait une spirale blanche aux extrémités
effilées : la marque de l’État.


Un véhicule électrique vint à leur rencontre. Corbell n’était
apparemment pas censé savoir marcher sur un monde sans air. Il crut qu’ils
allaient se diriger vers l’un des dômes mais le garde se dirigea tout droit sur
le vaisseau. Celui-ci était assez loin.


La masse du vaisseau était devenue d’une énormité éprouvante
pour les nerfs lorsqu’ils arrivèrent dessous. Un gros cylindre de la taille d’une
maison s’arrondissait au-dessus du véhicule : la capsule de survie
attachée à la coque par un raccordement plus étroit. Le dôme plus petit à l’avant
devait être le poste de commande.


« Maintenant, dit le garde, vous inspectez votre
vaisseau.


— Vous pouvez parler ?


— Oui. Depuis hier, instruction rapide.


— Oh !


— Trois choses ne vont pas dans le vaisseau. Vous
trouvez les trois. Vous me dites. Je lui dis.


— Lui ? Ah ! le pilote ! Et après ?


— Après, vous arrangez une des choses et nous
arrangeons les autres. Après nous vous lançons. »


C’était bien sûr un autre test. Peut-être le dernier. Corbell
était furieux. Il commença immédiatement par les générateurs de champs et, graduellement,
il en vint à oublier le garde, le pilote et l’épée suspendue au-dessus de sa
tête. Il connaissait son vaisseau. Là, comme cela s’était passé dans le
fauteuil d’enseignement, l’impuissance de Corbell se changeait en omnipotence. La
puissance de son monstre, sa complexité, son potentiel, ah !… la pression
était trop forte dans le réservoir d’hydrogène ! Cela ne pouvait pas
attendre.


« Je vais diminuer ça tout de suite, dit-il au garde. Faites
venir un camion-citerne pour prendre l’excédent. » Il fit couler lentement
l’hydrogène par la valve, abaissant la pression du propergol sans le laisser
sortir en bouillonnant de la valve. Lorsqu’il aurait fini, l’hydrogène liquide
serait épaissi par des cristaux de glace sous une pression proche de zéro.


Il termina l’inspection extérieure sans rien trouver d’autre.
C’était logique : les rangées d’instruments de contrôle contenaient
immensément plus d’indications que ce que pouvaient percevoir les yeux d’un
homme à travers une coque en alliage de titane.


Le sas était du type à trois portes, non tant pour
économiser de l’air que pour lui laisser encore un sas s’il arrivait qu’une des
portes ne fonctionne plus pour une raison ou une autre. Corbell ferma la porte
extérieure et ouvrit les autres lorsque des lampes vertes lui indiquèrent que c’était
possible. Il consulta les indicateurs de sa combinaison alors qu’il allait
déverrouiller son casque.


Vide ?


Il s’arrêta. Les jauges du vaisseau disaient air. La
combinaison annonçait vide. Où était le vrai ? Et d’ailleurs, il n’avait
pas entendu le moindre sifflement. Jusqu’à quel point son casque était-il
insonorisé ?


C’était tout à fait dans le genre de Pierce d’attendre pour
voir s’il enlèverait son casque dans le vide. Oui, mais comment vérifier ?


Ah ! Corbell trouva un robinet et l’ouvrit. L’eau
jaillit en éclaboussant bizarrement dans la pesanteur lunaire. Elle ne
bouillait pas.


Est-ce qu’un défaut de fonctionnement dans sa combinaison
constituait un défaut de fonctionnement dans le vaisseau ?


Corbell ôta son casque et continua son inspection.


Il n’y avait aucun moyen de tester les générateurs de champs
sans causer toutes sortes de dommages à l’accélérateur linéaire. Il examina les
instruments puis se concentra sur le système de survie. Les plantes spéciales
dans le recyclage de l’air étaient en excellent état mais le mécanisme d’absorption
de l’urée était obstrué. Ce serait un sale boulot. Il le remit à plus tard.


Il décida de compléter son inspection. L’État avait pu
omettre quelque chose. Il s’agissait de son vaisseau, sa vie.


La cellule d’hibernation ressemblait à un grand cercueil, un
cercueil d’« esquimau ». Corbell frissonna en se souvenant de deux
cents ans passés à attendre dans l’azote liquide. Il se demanda une fois de
plus si Jérôme Corbell était vraiment mort – puis il écarta cette idée et
se remit au travail.


Aucune panne dans le système d’hibernation. Il continua. Le
fonctionnement de l’ordinateur était vaguement bizarre.


Il passa un moment terrible avant de déceler le problème. Il
y avait une rupture infime dans un circuit superconducteur, si petite que le
courant passait quand même par induction. Les salauds ! Il remit sa
combinaison et sortit pour faire son rapport.


Le garde l’écouta, parla à l’autre homme puis dit à Corbell :
« Vous avez bien travaillé. Maintenant, terminez la procédure de
rétablissement de la pression normale dans le réservoir d’hydrogène. Nous
arrangerons les autres choses.


— Quelque chose qui ne va pas dans ma combinaison.


— Combinaison neuve est maintenant à bord.


— Je veux avoir un peu de temps pour m’occuper de l’ordinateur.
Je tiens à m’assurer que tout va bien à présent.


— Nous l’arrangerons très bien. Lorsque l’hydrogène
sera à pression normale, vous partez. »


Aussi soudainement que ça, Corbell eut un vaste sentiment de
faiblesse. Toute la Lune se dérobait sous ses pieds.


 


Ils le lancèrent avec une énorme puissance. Corbell vit du
rouge devant ses yeux, sentit ses joues tirées en arrière vers ses oreilles. Le
vaisseau n’aurait rien. Il était construit pour résister aux remous
électromagnétiques quelles que soient leurs directions.


Il réussit à survivre. Il s’extirpa de la couchette juste à
temps pour voir le paysage lunaire défiler sous lui, en s’éloignant d’une
vision magnifique.


Il y eut des jours d’apesanteur. Il n’atteignait pas la
vitesse de mise en action du statoréacteur. Mais l’État l’avait lancé à l’intérieur
de l’orbite de Mercure, droit dans le vent solaire croissant. Des protons. Du
propergol en abondance pour le statoréacteur et un élan supplémentaire fourni
par la gravité solaire.


En attendant, il pouvait passer tout son temps à manipuler
son ordinateur.


Il se dit tout à coup que l’État enregistrait peut-être ce
qu’il faisait avec son ordinateur. Il haussa les épaules. Il était probablement
trop tard pour que l’État puisse encore l’arrêter. De toute façon, il en avait
déjà trop dit.


Il termina son travail sur l’ordinateur et reçut de celui-ci
des réponses qui lui parurent satisfaisantes. Aux plus hautes vitesses, les
champs électromagnétiques du statoréacteur se renforçaient d’eux-mêmes – ils
assureraient leur propre fonctionnement et celui du vaisseau. Il ne vit aucune
limite maximale à la vitesse du vaisseau d’essaimage à statoréacteur.


Maître absolu de son temps, il put alors s’asseoir à la
console de contrôle et se mit à s’exercer avec les champs.


Ils émergèrent comme des ailes invisibles. Il sentit des
secousses provoquées par de brusques jets mal contrôlés d’hydrogène qui
fusionnait. Il maintint les champs proches du vaisseau, de crainte de se
trouver déséquilibré pendant que le flux de protons était tellement irrégulier.
Il sentait physiquement son vaisseau. Il pouvait le piloter par le fond
de son pantalon grâce à l’enseignement par les injections d’ARN.


Il avait l’impression d’être un géant. Cette énorme chose
volante, ce phallus fécondateur de métal et de feu ! Porteur de germes de
vie pour des mondes qui n’avaient jamais connu la vie, il contourna le soleil
dans un formidable élan puis s’en éloigna. L’accélération faiblit alors
légèrement parce que le vent solaire et le vaisseau allaient dans la même
direction. Mais il le captait toujours dans ses réseaux électro-magnétiques
comme une voile capte le vent, le guidant, le brûlant et le rejetant derrière
lui. Le vaisseau avançait plus vite à chaque seconde.


Cette sensation de puissance – d’énorme puissance mâle –
était partiellement due aux injections d’ARN. Mais, arrivé là, il ne s’en
préoccupait plus. Il était lui, Jérôme Corbell.


Aux environs de l’orbite de Mars, lorsqu’il fut certain que
l’éclat de soleil ne l’aveuglerait pas, il donna l’ordre à l’ordinateur de lui
donner une vision totale. La paroi sphérique du poste de contrôle sembla
disparaître ; l’espace surgit autour de lui. Il ne vit aucune planète. Simplement
des myriades de points brillants, presque tous blancs, certains faiblement
colorés. Mais il y avait autre chose à voir. L’hydrogène fusionnant jetait
comme un halo fantomatique autour du vaisseau.


Le halo deviendrait plus brillant. Jusqu’à maintenant la
poussée restait relativement faible, un peu plus que ce qu’il fallait pour
contrebalancer l’attraction décroissante du soleil.


Il entama son long virage autour de l’orbite de Jupiter en
ajustant les champs de façon à orienter le jet de protons sur le côté. Cela
augmenta la poussée mais dut déconcerter Pierce et l’État anonyme. Ils
supposeraient qu’il s’exerçait avec les champs pour tester son équipement. Peut-être.
Sa courbe était graduelle. Il leur faudrait un certain temps pour s’en
apercevoir.


Ce n’était pas conforme au plan prévu. Originellement, il
avait eu l’intention d’attendre d’être à moitié chemin de l’étoile de Van
Maanan avant de changer de route. Cela lui aurait donné quinze ans d’avance au
cas où, contrairement à ce qu’il pensait, l’État aurait un moyen de l’arrêter.


Ce plan aurait été sage, mais il ne s’y tint pas. Pierce
serait peut-être mort dans trente ans. Il ne saurait jamais alors ce que
Corbell avait fait – et cette idée était intolérable.


Sa poussée tomba presque à zéro lorsqu’il atteignit les
extrêmes confins du système solaire. Les protons étaient de moins en moins
nombreux. Il y en avait cependant assez pour accélérer continuellement sa
vitesse, et c’était cela qui était important. Plus il allait vite, plus le flux
de protons croissait. Il était lancé.


 


Il était au-delà de Neptune lorsque la voix de Pierce le
contrôleur lui parvint : « Ici Pirsa parlant pour l’État. Pirsa pour
l’État. Corbell, répondez. Que se passe-t-il ? Pouvons-nous faire quelque
chose pour vous ? Nous ne pouvons pas vous envoyer d’aide mais nous
pouvons vous conseiller. Pirsa pour l’État. Pirsa pour l’État. »


Corbell eut un petit sourire. Pirsa ? Le nom du
contrôleur avait changé de prononciation. Pierce était revenu à ses vieilles
habitudes, loin des leçons d’ARN. Il devait être inquiet à propos de quelque
chose.


Corbell passa vingt minutes à trouver la base lunaire avec
son signal laser. Le rayon était trop étroit pour permettre l’imprécision. Lorsqu’il
eut trouvé la base, il dit : « Ici, Corbell pour lui-même, Corbell
pour lui-même. Je vais très bien. Et vous ? »


Il se remit à l’ordinateur. Une chose l’inquiétait. Le
retour sur Terre. Il avait l’intention de rester plus longtemps au loin que ne
l’avait prévu l’État. Supposons qu’il n’y ait plus personne sur la Lune à son
retour ?


C’était là un problème. S’il était capable d’atteindre la
Lune grâce à ce qui lui resterait de carburant (à condition qu’il n’y ait aucun
incident auparavant), il pouvait atteindre l’atmosphère terrestre. Le vaisseau
était solide. Il pourrait supporter une pénétration météorique dans l’atmosphère.
Mais ses réacteurs de positionnement ne lui permettraient pas d’atterrir au
sens propre du terme.


À moins qu’il ne puisse se débarrasser d’une partie du
vaisseau. Les générateurs de champs magnétiques ne lui seraient plus d’aucune
nécessité alors… Enfin, il trouverait bien une façon de s’en sortir. Il avait
le temps, tout le temps.


La réponse de la Lune mit neuf heures à venir. « Pirsa
pour l’État. Corbell, nous ne comprenons pas. Vous êtes loin de la route prévue.
Votre premier objectif devait être l’étoile de Van Maanan. Il semble qu’au lieu
de cela vous vous incurviez vers le Sagittaire. Il n’y a aucun monde de type
terrestre connu dans cette direction. Que diable êtes-vous en train de
trafiquer ? Je répète. Ici. Pirsa pour l’État, Pirsa pour l’État. »


Corbell essaya de couper la transmission. Le fauteuil d’enseignement
ne lui avait rien dit à ce sujet. Finalement, et il aurait dû y penser plus tôt,
il ordonna à l’ordinateur de couper la réception.


Un peu plus tard, il situa la base lunaire avec son rayon
laser et envoya son message.


« Ici. Corbell pour lui-même. Corbell pour lui-même. Je
commence à en avoir assez d’être obligé de vous chercher à chaque fois que j’ai
quelque chose à vous dire. Je vais donc tout vous transmettre en une fois.


» Je n’irai vers aucune des étoiles de votre liste.


» J’ai compris que les équations de la relativité me
sont le plus favorables lorsque ma vitesse est plus grande. Si je m’arrête
toutes les quinze années-lumière pour larguer une sonde, comme vous voulez que
je le fasse, je pourrais passer deux cents ans à cela et ne jamais arriver
nulle part. Alors que si je me contente d’orienter le vaisseau dans une seule
direction et que je m’y tienne, je peux obtenir un fantastique facteur Tau[1].


» Cela signifie que je peux atteindre le noyau de la
galaxie en vingt et un ans, temps du vaisseau, et si je m’en tiens à une
accélération d’un G. Et, Pierce, je suis tout simplement incapable de résister
à cette idée. C’est bien vous qui m’avez qualifié de touriste-né, rappelez-vous ?
Eh bien, les étoiles du centre de la galaxie ne sont pas comme celles des
branches ! Et elles doivent être à un quart d’année-lumière les unes des
autres, d’après vos théories. Ce doit être plus qu’étrange là-bas.


» Je vais donc faire un peu d’exploration pour mon
compte. Je trouverai peut-être quelques-unes de vos planètes à atmosphère
réductrices et j’y larguerai vos sondes. Ou peut-être pas. Je vous reverrai
dans soixante-dix mille ans de votre temps. À ce moment-là votre précieux État
sera détruit, ou vous aurez des colonies établies dans les mondes ensemencés et
certaines se seront peut-être libérées de vous. Je me joindrais alors à l’une d’elles.
Ou… »


Corbell réfléchit un moment, se frottant l’arête de son nez.
« Il va falloir que je vérifie cela sur l’ordinateur, dit-il. Mais si
aucun de vos mondes ne me plaît lorsque je reviendrai, il restera toujours les
nuages de Magellan. Je parie qu’ils ne sont pas à plus de vingt-cinq
années-lumière, temps du vaisseau. »







Chapitre II



Don Juan


1.


Donner des noms à tout fut une chose importante pour Corbell.
Tout seul dans son petit univers, entièrement coupé du reste de l’humanité, ne
pouvant parler qu’à lui-même ou à un ordinateur à la voix neutre, Corbell mit
des étiquettes partout.


Il se rebaptisa Jaybee Corbell, comme dans sa vie antérieure.


Et c’était bien une décision d’importance majeure. Pendant
un certain temps, il s’était appelé CORBELL Type II (Cerveau Obstiné de
Rebelle Bandit Esquimau. Laissé Libre). Il abandonna lorsque la forme de son nez
cessa de le troubler, lorsqu’il fut habitué à l’allure et à la sensation de ses
bras plus courts et de ses mains plus fines, à l’étrangeté de son nouveau corps.
Il n’y avait pas de miroir à bord.


Ce qu’il appelait la Cuisine était une paroi avec des boutons
et un écran sur lequel choisir les menus. La paroi d’en face était le Club de
Gymnastique : les différents appareils qui lui permettaient de faire des
exercices et le système qui pouvait transformer cet espace en sauna, en douche
ou en bain de vapeur. La Pharmacie et les instruments de diagnostic médical
furent dénommés Salle du Repos : la cellule d’hibernation était également
dans cette pièce.


Le poste de contrôle était une sphère creuse avec un
fauteuil extraordinaire juste au centre, entourée d’un tableau de commande en
forme de fer à cheval ; il était relié au reste du navire par une coursive
en poutrelles métallique. Le fauteuil pouvait prendre une fantastique variété
de positions et donner des massages indécents d’efficacité. La paroi sphérique
pouvait disparaître pour montrer l’espace obscur comme si Corbell et la console
d’instruments flottaient seuls dans le vide, isolés. Elle pouvait également
servir d’écran pour passer des cassettes sur l’astronomie ou l’astrophysique ou
l’histoire de l’État, ou encore les derniers diagrammes sur la position et l’état
du vaisseau.


Corbell appelait ce poste la Matrice.


L’ordinateur pouvait être commandé par simple usage de la
voix à partir de n’importe où dans le vaisseau. Il y avait un casque, qui
ressemblait à un séchoir à cheveux avec un gros cordon, destiné à relier le
pilote directement à l’ordinateur. Corbell avait peur de s’en servir. L’ordinateur
répondait à l’appellation d’« Ordinateur ». Corbell refusait de le
personnaliser. Il ne lui parlait que pour lui donner des ordres ou lui demander
des informations.


Mais il recula pendant des mois avant de se décider à donner
un nom au grand vaisseau qu’il avait volé à l’État et à Pierce. Il décida
finalement de le baptiser Don Juan, en raison de son aspect phallique.


Des décisions triviales… mais c’était l’affaire de Corbell. Il
avait déjà pris sa principale décision. Son grand moment était passé lorsqu’il
s’était libéré de Pierce et qu’il s’était orienté vers le centre de la galaxie.
Don Juan aurait dû couronner alors sa carrière, en se faisant sauter.


Dans vingt et un ans, Corbell prendrait sa seconde décision
capitale.


Il n’était en route que depuis un an, et il avait déjà
terriblement besoin d’entendre le son d’une voix humaine.


Il hésita longtemps. Qu’est-ce que Pierce pourrait lui dire
qui vaille la peine d’être entendu ? Un an auparavant, il lui avait
raccroché au nez et il avait ordonné à l’ordinateur de déconnecter le récepteur
laser en signe de mépris. Ce geste était important. Pierce avait-il le moyen de
savoir, peu importe comment, qu’il ne parlait plus dans le vide ?


Corbell eut de longues discussions avec lui-même à ce sujet.
« Est-il possible que je me sente aussi seul ? se demandait-il.
Que je m’ennuie à ce point-là ? Que j’ai tellement besoin d’entendre une
autre voix humaine ? Une voix qui ne serait pas la mienne… » L’écho
de sa propre voix lui revint, répercuté par la paroi de la Matrice.


« Ordinateur, céda-t-il enfin, reconnecte le récepteur
laser. » Et il attendit.


Rien. Des heures passèrent, et rien.


Il était frénétique. Pierce devait avoir abandonné. Quelque
part dans cette ville qu’il n’avait jamais daigné lui montrer, Pierce le
contrôleur devait éduquer un autre esquimau réanimé.


La voix le surprit au petit déjeuner trois jours plus tard.


« Corbell !


— Hein ? » Ça, c’était étrange ; l’ordinateur
ne s’était encore jamais adressé à lui. Se passait-il quelque chose ?


« C’est Pirsa, espèce de traître ! Faites
demi-tour et remplissez votre mission !


— Va te faire voir ! dit Corbell, tout joyeux.


— Va te faire voir toi-même », fit la voix de
Pirsa, devenue soudainement douce comme la soie.


Il y avait là quelque chose de bizarre. Don Juan
était presque à une demi-année-lumière du Soleil. Comment Pirsa… ? « Ordinateur,
coupe-moi le récepteur laser.


— Ça ne marchera pas, Corbell ! J’ai projeté ma
personnalité sur votre ordinateur, maintes et maintes fois durant les sept
derniers mois ! Faites demi-tour ou je vous coupe votre air ! »


Corbell hurla quelque chose d’obscène. Le silence qui suivit
exigeait l’attention. Le ronron de l’air circulant dans le système de survie
était un bruit qu’il n’entendait plus mais il entendait son absence.


« Remettez cela en route ! cria-t-il affolé.


— Acceptez-vous de discuter, Corbell ?


— Jamais ! Je vais lancer… » Qu’y avait-il de
lourd qu’il puisse prendre ? Rien ? « Je vais arracher le four à
micro-ondes et le lancer sur l’ordinateur ! Je ne vous rendrai rien d’autre
qu’une épave !


— Votre mission…


— Ta gueule ! »


La voix de Pierce le contrôleur se tut. Corbell entendit le ronron
renaissant de l’air.


Et après ? Si Pierce contrôlait l’ordinateur, il
contrôlait tout. Pourquoi n’ordonnait-il pas lui-même au vaisseau de faire
demi-tour ?


L’avait-il déjà fait ? Corbell grimpa dans la
Matrice et s’installa dans le fauteuil de pilotage. « Vision totale »,
commanda-t-il.


Il flottait solitaire dans l’espace.


Une demi-année-lumière n’avait pas changé l’aspect des
étoiles. Mais une année d’accélération, oui. Le Don Juan recevait
maintenant tous les rayons lumineux obliquement et le firmament tout entier
était comme plissé vers l’avant.


Dans sa première vie, au cours des nuits passées à bord de
son petit bateau, Corbell avait acquis une connaissance superficielle des
constellations. Le Sagittaire était toujours à l’endroit où il l’avait laissé, droit
au-dessus de sa tête. Une auréole de flamme blanche entourait le vaisseau :
c’était l’hydrogène capté, guidé et compressé pour se brûler dans la formidable
chaleur de la fusion, le jet de sa propulsion. Le soleil était un point rose
incandescent sous ses pieds… et quelque chose le traversa comme une flèche.


Corbell, les yeux écarquillés, reconnut une forme humaine à
peine plus noire que l’espace, qui venait vers lui à travers les étoiles. De
plus en plus proche.


Des traits aigus, des cheveux clairs… c’était Pierce. Corbell
regardait, osant à peine respirer. Pierce était aussi gros que Don Juan. Pierce
était en colère…


Corbell parla : « Ordinateur, ôte-moi cet
épouvantail de l’écran. »


La silhouette disparut.


Corbell reprit son souffle. « Pierce ou Pirsa ou
Ordinateur, quel que soit ton nom, voici tes ordres. Tu vas te diriger vers l’axe
de la galaxie sous une accélération d’un G et faire demi-tour à mi-chemin. Tu
feras tout ce qui est nécessaire pour protéger ma vie ainsi que l’intégrité du
vaisseau, dans le cadre de cette mission. Tu peux parler maintenant si tu veux. »


La voix de Pierce le contrôleur dit : « Je préfère
Pirsa. »


Corbell soupira de soulagement. « Moi aussi. Vous êtes
donc sous mes ordres, en fait ?


— Oui. Corbell, nous devons discuter de certaines choses.
Vous devez votre existence à l’État. Vous avez volé à l’humanité une des clés
de sa survie. Combien d’astronefs d’essaimage imaginez-vous que nous pouvons
construire ! Et combien croyez-vous que de sondes biologiques réussiront à
transformer des atmosphères hostiles en quelque chose que l’homme peut respirer ?
À moins que vous ne pensiez que l’homme n’aura jamais besoin de quitter la
Terre ?


— Ordinateur, tu répondras dorénavant au nom de Pirsa. Pirsa,
ferme-la. »


Silence.


 


Corbell se surprenait maintenant à glousser. Ça pouvait lui
arriver n’importe quand. Au cours des repas, ou assis dans la Matrice à
contempler l’espace ou en train de faire de la gymnastique au Club, il se
retrouvait en train de glousser. Et il était alors incapable de s’arrêter, Pirsa
pouvait l’entendre ricaner mais ne pouvait pas répondre…


Pirsa. De l’importance des noms : Pierce le
contrôleur était englouti dans le lointain passé de Corbell alors que Pirsa
était une personnalité qui s’était introduite dans les circuits d’un ordinateur.
C’était une distinction à ne pas oublier. Il y avait des différences majeures
entre l’homme et l’ordinateur. Pirsa avait des sens différents. Pirsa ne
souffrirait jamais de la faim ni de refoulement sexuel. Pirsa ne pourrait jamais
faire de la gymnastique ou utiliser la chambre de repos. Pirsa n’était
peut-être pas programmé pour avoir l’instinct de conservation. Ça, c’était
intéressant à vérifier.


Et Pirsa était obligé d’obéir aux ordres. Pirsa était l’esclave
de Corbell.


Deux semaines s’écoulèrent avant que Corbell ne s’abandonne
à son désir de conversation. Assis dans le fauteuil de pilotage, suspendu parmi
des étoiles qui étaient déjà plus brillantes et plus colorées au-dessus de lui
qu’en-dessous, Corbell dit : « Pirsa, tu peux parler.


— Pas trop tôt ! Vous m’avez donné l’ordre de
protéger votre vie et celle du vaisseau. Je ne peux pas maintenir un G tout au
long de la route sans vous tuer et détruire le vaisseau.


— Ne me mens pas, aboya Corbell. J’ai vérifié sur l’ordinateur
avant même de dépasser Saturne. L’effet de stato-réaction fonctionne mieux aux
grandes vitesses, parce que je peux rétrécir la portée des champs
électro-magnétiques. Le flux d’hydrogène est plus grand.


— Vous vous êtes servi de données déjà dans l’ordinateur.


— Oui, naturellement.


— Corbell, ces informations concernaient des sauts d’un
maximum de cinquante-deux années-lumière. Pas de trente-trois mille. Nous avons
construit le générateur de champs aussi solidement que possible, mais il ne
résistera pas à une gravité d’un G à votre vitesse maximale. Les efforts
internes le feront voler en éclats. Vous devrez diminuer la poussée dans trois
ans à partir de maintenant, si vous voulez rester en vie. »


Pierce le contrôleur n’avait jamais menti, n’est-ce pas ?
Pierce n’avait pas eu à s’en donner la peine. Pourquoi mentir à un esquimau ?
Pirsa, c’était autre chose. Corbell dit : « Tu mens.


— C’est faux. Décidez-vous. Vous m’avez ordonné de ne
pas mentir. Suis-je sous vos ordres ? Si je ne le suis pas, pourquoi ne me
dirigerais-je pas tout seul vers l’étoile de Van Maanan ? »


Corbell abandonna. « Cela démolit mon plan, n’est-ce
pas ? Combien de temps nous faudra-t-il avant d’atteindre le noyau ?


— Dans des conditions de sécurité optimales, à peu près
cinq cents ans.


— Ce qui me donne… heu ! environ
quatre-vingt-quinze pour cent de chances d’y arriver vivant. En combien de
temps ?


— Je calcule. Données insuffisantes sur la densité de
la masse interstellaire. Nous corrigerons cela en cours de route. Cent soixante
ans quatre mois, plus ou moins dix mois, selon le temps du vaisseau. »


Corbell se sentit glacé. Si longtemps ? « Et si
nous n’y allions pas directement ? Nous pourrions passer au-dessus du plan
de la galaxie…


— Et franchir une matière interstellaire moins dense. Je
calcule. C’est bon, Corbell. Nous perdrions un peu de temps en dirigeant
latéralement la poussée pour le renversement de direction mais nous en
économiserions encore quand même. Cent trente-six années, onze mois, à plus ou
moins une année et un mois près.


— C’est encore insuffisant.


— Et il vous faudrait autant de temps pour le retour, Corbell.
Vous serez mort avant de revoir la Terre. Nous pourrions mener à bien votre
mission originelle beaucoup plus vite que ça. Eh bien ?


— Oubli… » Ne jamais dire d’« Oublier »
à un ordinateur. « Tu as tes ordres. Je les modifie maintenant. Ta mission
est de nous amener au cœur de la galaxie dans le temps du vaisseau minimal avec
quatre-vingt-dix pour cent de chances que j’y arrive vivant.


— Vous ne reverrez plus jamais la Terre.


— Ferme-la. »


 


« Tu peux parler. »


Silence.


« Est-ce que ça t’ennuie d’être coupé comme ça ?


— Naturellement, ça m’ennuie. Je me suis tu pendant une
semaine. Ça fait quatre semaines de plus ajoutées au temps du voyage. Plus je
mettrai de temps à vous persuader, plus il nous faudra de temps pour mener à
bien notre mission !


— Je pourrais t’ordonner de renoncer à cette idée.


— Je le ferai. Il pourrait en résulter des
embrouillements dans mes circuits. Corbell, je fais appel à votre sens de la
gratitude. L’État vous a créé, vous devez votre existence même à…


— De la merde.


— Est-ce si facile pour vous d’ignorer votre devoir ? »


Corbell réprima un désir de balancer un coup de poing sur une
rangée d’instruments. « Non, ce n’est pas facile. Chaque fois que tu
prononces le sacro-saint nom de l’État, quelque chose en moi me force à être
attentif.


— Alors, pourquoi ne pas écouter la voix de votre
conscience sociale ?


— Parce que ce n’est pas ma conscience ! Ce sont
ces sacrées injections ! Vous m’avez bourré d’ARN mémoire et c’est de là
que provient mon sentiment du devoir envers l’État ! »


Pirsa marqua une pause théâtrale avant de dire, insinuant :
« Et si c’était quand même votre conscience ?


— Je ne le saurai jamais, n’est-ce pas ? Et c’est
bien à cause de vous, non ? Alors il faut t’y faire !


— Vous ne reverrez jamais la Terre. Les installations
médicales ne vous maintiendront pas aussi longtemps en vie. »


Corbell gronda. « Ne dis pas de bêtises. Les
médicaments et la cellule d’hibernation sont censés me maintenir jeune et en
bonne santé pendant les deux cents premières années. Le sommeil artificiel a un
effet régénérant, n’oublie pas.


— C’est faux. J’ai menti. Vous deviez rester vivant
pour la stricte durée de votre mission. Si les médicaments avaient été plus
efficaces, nous aurions prolongé la mission. »


Cela sonnait vrai et concordait tout à fait avec ce que
Corbell savait de l’État. « Bande de salauds !


— Corbell, écoutez-moi. Dans trois cents ans, l’État
aura peut-être découvert le moyen de rajeunir complètement. Vous pourriez
arriver sur Terre juste à temps…


— Pour les non-citoyens ? »


Pas de réponse.


« Nous allons vers l’axe de la galaxie. Tu connais les
ordres.


— Vous devez entrer en sommeil artificiel immédiatement,
dit Pirsa d’une voix neutre.


— Oh ?


— Le programme optimal est dix ans d’hibernation, six
mois pour vous remettre, puis hibernation à nouveau. Vous survivrez pour voir l’axe
de la galaxie, tout juste.


— Heu ! heu ! Et si tu oublies de me
réveiller ?


— Ça, c’est votre problème. Traître. »


2.


La gorge douloureuse. Les muscles engourdis. Les yeux qui n’accommodent
plus. Des mains hagardes qui tâtonnent dans un cercueil dont le couvercle est
encore fermé.


Sortir du sommeil artificiel est comme renaître après la
mort. Il s’était un peu attendu à cela lorsqu’il s’était fait congeler en 1970.
Et il s’était aussi attendu à ne plus jamais se réveiller. Il chuchota :
« Pirsa.


— Présent. Où voulez-vous que j’aille ?


— Ouais. Où sommes-nous ?


— À cent six années-lumière du soleil. Vous devez
manger. »


Corbell se sentit tout à coup affamé. Il s’assit, se reposa
puis sortit lentement du cercueil, se traitant comme un bibelot de cristal
fragile. Il était maigre comme la mort et terriblement faible. « Prépare-moi
un repas que je pourrais prendre dans la Matrice, dit-il.


— Le repas vous attend. »


Il avait l’impression d’avoir la tête légère. Non, il se
sentait léger, et pas seulement de la tête. Il prit une grosse ampoule
de soupe chaude dans la Cuisine et la téta en se dirigeant vers la Matrice.
« Vision totale », commanda-t-il.


La paroi disparut.


Au-dessus de sa tête, brillaient des étoiles blanc-violet. L’arc-en-ciel
stellaire s’étalait à partir de là : des étoiles violettes au centre, puis
des anneaux de bleu, de vert, de jaune, d’orange, de pourpre. Sur les côtés
comme en dessous, il n’y avait presque rien : une douzaine de points d’un
rouge terne et l’auréole de flamme qui marquait son avance. Elle avait terni
elle aussi parce que Pirsa avait resserré les champs, et rougi parce que l’hydrogène
brûlé éjecté dans cette auréole se déplaçait presque à la vitesse de la lumière
relativement au vaisseau.


Pirsa était amer. « Êtes-vous satisfait ? Même si
nous faisions demi-tour maintenant, nous aurions perdu quatre cents ans en
temps terrestre…


— Tu m’embêtes », dit Corbell sans pouvoir
empêcher les assauts de ce qu’il aurait autrefois appelé sa conscience. « Que
se passe-t-il ensuite ?


— Ensuite ? Vous mangez et vous faites de la
gymnastique. En six mois, vous devez devenir gras et fort.


— Gras ?


— Gras. Sans quoi vous ne résisteriez pas à vos dix ans
d’hibernation. Terminez votre soupe et allez vous entraîner.


— Qu’est-ce que je fais pour me distraire ?


— Ce que vous voulez. » Il était naturel que Pirsa
fût déconcerté. L’État n’avait évidemment rien prévu pour distraire Corbell.


« Ouais, c’est bien ce que je pensais. Parle-moi de toi,
Pirsa. Nous allons rester très longtemps ensemble.


— Que voulez-vous savoir ?


— Je veux savoir ce qui a fait de toi ce que tu es. Comment
était-ce d’être Pierce le contrôleur, citoyen de l’État ? Commence par ton
enfance. »


Pirsa n’avait rien d’un conteur. Il s’égarait sans cesse, et
devait être guidé par des questions appropriées. Mais il avait plus que sa voix
pour s’exprimer.


C’était un metteur en scène particulièrement nul avec un budget
illimité. Sur la paroi de la Matrice, il montra à Corbell la communauté
agricole où il avait grandi et les écoles de son enfance (des gratte-ciel avec
des cours de récréation en terrasse[2])
et les cassettes d’histoire animée qu’il avait étudiées dans les dernières
années de son éducation. Ses souvenirs étaient le plus souvent vagues. Certains
éclataient de précision et de couleur : l’énorme garçon de dix ans qui
maltraitait Pierce pendant les récréations ; la fille plus âgée qui lui
montra comment faire l’amour et ainsi l’effraya horriblement ; son
professeur d’éducation civique.


Corbell mangeait, dormait, faisait ses exercices. Il s’occupait
du Don Juan avec l’amour et la compréhension quasi instinctive qu’il
avait absorbés avec les injections. Entre-temps, il obtenait de Pirsa tout ce
qu’il n’avait pas osé demander à Pierce le contrôleur.


Il eut droit à des vues de Sélerdor, la cité qu’il n’avait
pu qu’entrevoir du haut d’un toit. Les bâtiments étaient aussi massifs et peu
imaginatifs à l’intérieur qu’à l’extérieur. Les bas-reliefs du niveau du sol
étaient en Shtoring, le langage de l’État. Il s’agissait de maximes édifiantes,
de règles de conduite, ou de la vie de héros de l’État.


Il en vint à connaître Pirsa aussi bien qu’il avait connu
Mirabelle, sa femme pendant vingt-deux ans. Connaître Pirsa, c’était connaître
l’État. Les banques de données de l’ordinateur contenaient ce que Corbell
aurait appelé des textes d’éducation civique. Il les lisait, avec l’aide de
commentaires de Pirsa.


Il apprit que deux guerres éclairs avaient détruit la moitié
du monde. Des cendres de la guerre et de la flambée de l’idéalisme était né l’État,
lui dit Pirsa, et l’État était rapidement devenu tout-puissant. C’était un
fascisme bienveillant, ajoutait Pirsa. Ce que décrivait Pirsa n’était pas sans
évoquer les empires chinois et japonais. La société était rigidement
hiérarchisée. Les devoirs d’un citoyen envers ceux qui étaient au-dessus (et en
dessous !) de lui devaient être observés sous peine de mort.


Le gouvernement construisait et contrôlait toutes les
sources d’énergie. Autrefois, elles avaient été très diverses : barrages, centrales
géothermiques, centrales thermiques, centrales utilisant la différence de
température entre les couches profondes et superficielles des mers ; maintenant,
il y avait d’énormes centrales nucléaires auxquelles s’ajoutaient des capteurs
solaires installés sur les toits ou dans les déserts. Mais l’État était l’unique
propriétaire de tout.


Il demanda une fois : « Pirsa, est-ce que tu as
entendu parler d’empires fondés sur le monopole de l’eau ?


— Non.


— C’est dommage. De nombreuses civilisations antiques
ont été fondées sur le monopole de l’eau. L’ancienne Égypte, l’ancienne Chine, les
Aztèques. Tout gouvernement qui contrôle totalement l’irrigation est un empire
fondé sur l’eau. Si l’État contrôle toutes les ressources énergétiques, il
contrôle certainement l’approvisionnement en eau potable, n’est-ce pas ? Avec
une population de douze milliards…


— Oui, bien sûr. Nous avons construit des barrages, rectifié
le cours des rivières et distillé l’eau douce pour en tirer le deutérium pour
les centrales nucléaires et nous répartissons ce qui reste. Si l’État s’était
jamais arrêté, la moitié du monde serait morte de soif. »


Songeur, Corbell dit : « Je t’ai autrefois demandé
si tu pensais que l’État pourrait durer cinquante mille ans.


— Je ne crois pas.


— Moi, je pense que l’État pourrait durer soixante-dix
ou cent mille ans. Tu comprends, ces empires fondés sur le monopole de l’eau ne
s’effondrent pas. Ils pourrissent de l’intérieur, jusqu’au point où une seule
poussée des Barbares de l’extérieur peut les faire crouler. Les différents
composants de la société perdent contact entre eux et, lorsque vient le choc, ils
sont incapables de combattre. Mais il faut que cette poussée vienne de l’extérieur.
Les empires fondés sur l’eau ignorent les révolutions.


— C’est une affirmation audacieuse.


— Sais-tu comment fonctionne le système des deux
provinces ? Ils l’utilisaient en Chine. Disons qu’il y a deux provinces, A
et B, et qu’elles connaissent toutes les deux la famine. A ce moment-là, on
consulte leurs dossiers. Si la Province A l’emporte pour la fraude fiscale et
les émeutes, alors on confisque toute la récolte de A pour l’envoyer à la
Province B. Si les deux Provinces se valent, on choisit au hasard. Le résultat
est que la Province B sera loyale à jamais et quant à la Province A, elle est
rayée de la carte et on n’a donc plus à s’en soucier.


— Il est rare que nous ayons des famines. Lorsque c’est
le cas… » Pirsa ne finissait pas souvent ses phrases.


« Rien ne donne plus de puissance que le contrôle
absolu de l’eau. Un empire fondé sur l’eau peut devenir si faible qu’une seule
horde de barbares suffit à le renverser. Mais, Pirsa, l’État n’a pas de
frontière. »


Beaucoup plus tard, Corbell apprit qu’il avait une fois de
plus bouleversé sa vie. Sur le moment, il eut seulement l’impression d’avoir
vexé Pirsa, ainsi interpréta-t-il son silence.


Pirsa n’était pas Pierce. Le contrôleur était mort depuis
longtemps ; la personnalité inscrite dans l’ordinateur n’avait jamais fait
de mal à Corbell. C’était une chose à ne pas oublier. Corbell renonça peu à peu
à parler de l’État. Pirsa était d’une loyauté totale vis-à-vis de l’État ;
Corbell ne l’était absolument pas.


Un autre sujet fut également abandonné. Il dit une fois de
trop à Pirsa : « Je regrette toujours que vous n’ayez pas envoyé de
femme avec moi.


— Dois-je vous rappeler que le système de survie est
insuffisant pour deux ? Ou que le Soleil est maintenant très loin de nous ?
Ou que votre instinct sexuel était faible d’après les tests ? Si cela n’avait
pas été le cas, vous ne seriez pas ici.


— C’était le fait d’être en public, dit Corbell entre
ses dents.


— Mais les couchettes à faire l’amour dans le dortoir n’étaient
pas le seul test. Vous étiez faible dans les tests d’association de mots. Et
votre niveau de testostérone était également faible.


— Espèce de monstre asexué ! Comment oses-tu, toi,
m’accuser moi d’avoir un faible instinct sexuel !


— L’État a plus de testicules que ce qu’il lui en faut »,
dit Pirsa sans emphase particulière.


Pierce le contrôleur aurait-il réagi de la même façon ?
C’était une réponse bien étrange… mais Pirsa était toujours sincère. Corbell n’aborda
plus le sujet des femmes.


Six mois passèrent. Les étoiles aussi passaient. Certaines
si proches qu’elles éclataient dans la cabine comme des fenêtres violettes sur
l’Enfer pour diminuer et devenir de petites boules de feu rouge sombre. Corbell
devint gras, trop gras pour son goût mais assez pour Pirsa et il fut temps pour
lui de regagner son cercueil.


 


Et cela se produisit sept fois.


3.


« Corbell ? Que se passe-t-il ? Parlez, s’il
vous plaît. »


Corbell soupira dans la cellule d’hibernation. Il ne fit pas
un mouvement. Il ne connaissait que trop cette routine : la terrible
faiblesse, la faim, les six mois d’exercice et d’engraissement à base de
nourriture insipide, le retour dans la cellule et tout recommencer à nouveau. C’était
son septième réveil, et il ressentait une lassitude mortelle à l’idée de se
réveiller.


« Corbell, s’il vous plaît, dites quelque chose. Je
perçois les battements de votre cœur et votre respiration, mais je ne peux pas
vous voir. Êtes-vous en état catatonique ? Dois-je vous administrer un
électrochoc ?


— Pas d’électrochoc.


— Pouvez-vous bouger ou êtes-vous trop faible ? »


Il s’assit. Ce qui lui fit tourner la tête. La puissance du
vaisseau était très réduite. « Où sommes-nous ?


— Un peu après le point de mi-parcours, en train d’orienter
latéralement notre poussée pour réintégrer le plan de la galaxie. En accord
avec votre idée. Votre idée, pas la mienne. À présent, je voudrais examiner
votre état physique.


— Plus tard. Fais-moi de la soupe. Je l’emporterai dans
la Matrice. » Il se dirigea vers la Cuisine, à petits bonds bizarres à
cause de la faible gravité. Il avait vieilli de plus des quatre années passées
éveillé. Après chaque réveil, il avait fallu plus d’exercices pour le remettre
en forme. Il se sentait desséché, fragile, et affamé.


La soupe était bonne. La soupe était toujours bonne. Il s’installa
dans la Matrice et laissa ses yeux se promener sur les instruments. Certaines
informations étaient effrayantes. Il y avait assez de radiations gamma pour le
brûler jusqu’à l’os en quelques minutes, si la puissance des champs
électromagnétiques n’avait pas écarté les particules. D’autres informations n’avaient
aucun sens. Pirsa avait dit la vérité : le vaisseau d’essaimage n’était
pas conçu pour des vitesses si proches de celle de la lumière. Pas plus que les
instruments et les cadrans.


Et Pirsa ? Était-il à moitié aveuglé ?


« Vision totale », demanda-t-il.


L’arc-en-ciel céleste était devenu plus net et plus solide
au cours des sept décades. Il avait aussi perdu sa symétrie. Sur un des côtés, la
masse des étoiles était dense : l’arc des bleu-blanc scintillait comme les
diamants d’un collier impérial. De l’autre côté, du côté qui faisait face à l’espace
intergalactique, l’arc-en-ciel était presque noir. Chaque étoile se détachait
clairement dans sa tranche particulière de couleur. Mais à l’intérieur du
disque central des étoiles violettes (plus sombre que le bleu mais d’une
couleur qu’on ne pouvait contempler sans cligner des yeux), il y avait une
légère lueur blanche : l’arrière-plan des micro-ondes de l’univers, à 3 degrés
absolus, amplifié par la terrifiante vitesse du Don Juan.


Le jet de la propulsion de son vaisseau était devenu une
traînée de lumière rouge sang s’étalant sur l’espace intergalactique. Pirsa
orienta latéralement la poussée pour modifier leur course et les ramener dans
le plan de la galaxie.


« Vision corrigée, maintenant », commanda Corbell.


Là-dessus, Pirsa se livra à une sorte d’extrapolation. À partir
de l’univers qu’il percevait grâce aux senseurs de la coque du Don Juan, il
devait reconstituer une image de l’univers immobile et la projeter sur la paroi
de la Matrice.


La galaxie était incomparablement belle, tourbillon de
lumière déployé sur la moitié de l’univers. Corbell regarda devant lui et eut
sa première vision du noyau galactique. Il était bien là, juste un peu plus brillant
que le reste, nébuleux, sans contours précis. Il fut déçu. Il s’était imaginé
que l’amas globulaire d’étoiles du noyau serait un flamboiement de couleurs. Il
ne parvenait pas à distinguer les étoiles les unes des autres ; simplement
une lueur vague autour d’un point central plus brillant. Derrière lui, les
étoiles étaient pareillement brouillées.


« Je ne parviens pas à avoir une bonne définition vers
l’arrière, s’excusa Pirsa. La lumière est trop décalée vers le rouge.


— Et à l’avant ?


— Ça ne correspond pas à la théorie. Je m’attendais à
plus de netteté à l’intérieur du noyau. Il doit y avoir une forte quantité de
matière interstellaire qui bloque la lumière. Même ainsi… Il me faut davantage
d’informations. »


Corbell ne répondit pas. Un groupe d’étoiles multiples avait
attiré son regard, une demi-douzaine de points brillants tourbillonnant
follement qui venaient vers lui. Ils passèrent sur la droite, toujours agités
de mouvements insensés et s’immobilisèrent en place lorsqu’ils furent à la
hauteur du vaisseau.


« La prochaine fois qu’une chose pareille se produit, j’aimerais
avoir une vue non corrigée.


— Je vous appellerai mais vous ne verrez pas
grand-chose. »


Il était donc à mi-course et sa destination était en vue. Aucun
homme avant lui n’avait vu la lumière du cœur de la galaxie, ni les tourbillons
fantastiques d’un groupe d’étoiles passant comme un éclair à une vitesse proche
de celle de la lumière. L’âme de son ennemi était devenue son esclave.


Corbell vole vers les soleils du centre galactique comme un
papillon vole vers une flamme, s’attendant à la mort. Mais il a ses victoires.


Il termina sa soupe sempiternelle. La Cuisine/laboratoire de
chimie du Don Juan réussissait à varier suffisamment les goûts et les
saveurs, suffisamment sans plus, pour empêcher un sujet non-citoyen de l’État
de se couper la gorge. C’est avec un tel régime qu’il devait grossir… et faire
des exercices pour répartir sa graisse. Il semblait qu’elle tende à lui
arrondir le ventre ces derniers temps, ce qui n’arrangeait vraiment rien.


Il vieillissait. En dépit de la cellule d’hibernation et de
tous les médicaments, il serait décrépit avant d’atteindre les soleils du noyau.


Sa deuxième vie aurait dû ressembler plus à la première. Il
avait espéré se faire des amis, réussir une carrière dans une branche ou une
autre… il avait été congelé à l’âge de quarante-quatre ans, il aurait encore eu
le temps… même pour se marier, avoir des enfants…


Les choses se présenteraient mieux lorsqu’il aurait réussi à
reprendre un peu de force. Il pourrait se soûler d’oxygène. S’il le demandait, Pirsa
pouvait remplir la cabine d’oxygène pur, tout en sermonnant Corbell au sujet
des effets négatifs d’une telle action, tant que Corbell le laisserait faire.


« C’est à peu près à ce moment-là que tu entames ton
cours de morale d’habitude, dit-il.


— Ce serait inutile, répondit Pirsa. Nous sommes en
décélération maintenant. Nous serons parmi les étoiles du centre avant même de
pouvoir freiner. »


Corbell sourit. « N’importe qui aurait renoncé plus tôt.
Agrandis-moi la vue du centre, s’il te plaît. »


Le centre galactique se précipita sur lui : des nuages
sombres incrustés d’étoiles entouraient un noyau brillant. Ils ressemblaient
aux nuées turbulentes d’orage. Ils avaient changé de position depuis sa
dernière période d’éveil.


Mais le noyau lui-même était une lueur uniforme, à l’exception
du point brillant en son centre. « La matière interstellaire doit être d’une
densité formidable là-dedans. Nos champs pourront-ils y résister ?


— Si nous coupions la poussée et nous contentions
seulement de protéger le système de survie, vous seriez stupéfait de ce que
nous pouvons supporter.


— Je serai en train de mourir, de toute façon, de
vieillesse.


— Corbell, il y a un moyen qui vous permettrait de
rentrer chez vous.


— Bon Dieu ! Pirsa, tu m’as menti ?


— Du calme, Corbell. Il y a un moyen pour vous rajeunir,
si vous êtes d’accord. Vous comprenez pourquoi je n’ai pas abordé ce sujet plus
tôt.


— Évidemment. Mais pourquoi maintenant ? Pourquoi
ferais-tu ça pour quelqu’un qui a trahi ton précieux État ?


— Les choses ont changé, Corbell. À l’heure actuelle, nous
sommes peut-être tout ce qui reste de l’État. Et vous n’étiez même pas un
citoyen.


— Et toi, qu’est-ce que tu es ?


— Je suis une personnalité humaine qui a été introduite
dans les circuits mémoriels d’un ordinateur. Je ne pourrais jamais plus être un
citoyen. Vous auriez pu l’être. Tel que vous êtes, vous pouvez bien être le
dernier représentant de l’État. L’État ne survivra peut-être pas aux
soixante-dix mille années que nous allons passer au loin. Votre vie doit être
préservée.


— Merci. » Ce n’était pas rationnel, mais Corbell
était touché.


« Il se peut que l’État n’existe plus que dans votre
souvenir. Je suis content que vous m’ayez forcé à vous enseigner notre langue. Je
suis content de vous avoir tellement parlé de moi. Vous devez vivre.


— Rajeunis-moi, dit Corbell avec la ferveur d’un homme
qui vieillissait bien trop rapidement. Que faut-il faire ?


— Nous avons l’équipement pour faire un double de vous,
par cloning. La notion de cloning ne vous est certainement pas étrangère ?


— Nous en avions connaissance. Pour les carottes, au
moins. Mais…


— Nous pouvons reproduire des hommes par cloning –
ou si vous voulez par bouturage. Nous pouvons le faire avec vous. Il faudra
laisser croître le clone – votre bouture – hors de toute sensation
extérieure dans votre cellule d’hibernation. Nous pouvons alors enregistrer vos
souvenirs et les injecter dans l’esprit vide du clone.


— Comment ? Ah ! oui, bien sûr, par liaison
directe avec l’ordinateur ! » Cette liaison se faisait par contrôle
télépathique direct de l’ordinateur. Corbell n’avait jamais osé l’utiliser. Il
en avait encore plus peur depuis que l’ordinateur était devenu Pierce le
contrôleur. Pirsa pourrait s’en servir pour le dominer.


« Nous devons aussi utiliser des injections de votre
ARN-mémoire », dit Pirsa.


Corbell se récria. « Tu voudrais me réduire en une
sorte de chair à pâté absorbée chimiquement.


— Il s’agit de faire un jeune homme de vous.


— Ce ne serait plus moi, espèce de cinglé !


— Le nouvel individu serait tout autant Jérôme Corbell
que vous l’êtes.


— Merci ! Merci beaucoup ! Tu m’as raconté ce
qui est arrivé au vrai Corbell. Passé au hachoir, vidé de son ARN pour être
injecté dans le cerveau d’un criminel à la personnalité effacée !


— Le vrai Corbell devait être fou ou stupide. À soixante-dix
degrés au-dessous de zéro, les phospholipides des neurones du cerveau gèlent. Les
synapses sont détruites. Tout homme un peu éduqué sait cela, dit Pirsa. Lui et
les autres “esquimaux” n’avaient aucune chance. Vous êtes une amélioration de
ce Corbell. Je peux faire un clone qui sera encore mieux.


— C’est bien ce que je pensais. Non merci, il n’y aura
pas de CORBELL Type III. »


 


Six mois plus tard, il n’était pas encore prêt pour la cellule
d’hibernation. « Vous n’avez pas fait tous vos exercices », dit Pirsa.


Corbell venait juste de terminer une séance de gymnastique. Une
tendinite l’avait incité à soigner plus spécialement ses bras au cours des
derniers mois, mais il avait toujours mal, deux points chauffés au rouge dans
ses épaules. « C’est toi qui as établi le programme, grommela-t-il.


— Je serai obligé de vous décongeler plus tôt. Émerger
de l’hibernation est un traumatisme. Vous voulez atteindre le centre de la
galaxie en condition optimale. Restez éveillé deux mois de plus.


— Parfait. Je déteste cette fichue cellule, de toute
façon. » Corbell s’affala dans le fauteuil. Dans une gravité presque nulle,
il n’était que trop enclin à s’amollir. Son ventre devenait proéminent.


Il n’avait personne d’autre à qui parler et la patience de
Pirsa était infinie. Il s’attendait à ce que celui-ci revienne sur le sujet :
« Avez-vous réfléchi à cette question du rajeunissement ? »


Corbell frissonna. « Oublie ça. » Précipitamment :
« Je ne veux pas dire cela exactement. Si tu effaces ces données, tu les
retrouveras plus tard de toute façon.


— Je suppose que vous avez annulé votre ordre. Quelle
est votre objection ?


— C’est horrible.


— Au train où vont les choses actuellement, vous allez
mourir de vieillesse au cours du voyage de retour. Le traitement d’hibernation
n’est pas suffisant.


— Je ne veux pas être haché menu. Une fois suffit.


— Vous connaissez les détails du système de recyclage
des excréments du Don Juan. Trouvez-vous ça horrible ?


— Puisque tu le demandes, oui.


— Mais vous mangez la nourriture et buvez l’eau. »


Corbell ne répondit pas.


« Vous seriez à nouveau un homme jeune à l’issue de ce
processus.


— Non, non, je ne veux pas ! » Corbell s’était
mis à crier. « Je serai un tas de viande hachée, des déchets recyclés au
bénéfice de… ton fichu clone ! Je ne serai même pas une bonne copie, parce
que en plus tu introduirais quelques-unes de tes idées par l’intermédiaire de l’ordinateur.


— Vous n’avez donc aucun respect pour rien d’autre que
vous-même ? »


Corbell pensa : Je peux le faire taire. À tout
moment. « Je suis ce que je suis et je m’y tiens, dit-il.


— Le seul homme à avoir jamais vu le noyau de la
galaxie. Quelle-merveille ! » Pirsa avait eu le temps et l’occasion
de perfectionner son ton sarcastique. « Qu’est-ce que vous allez faire
après, une fois que vous aurez accompli l’unique ambition de votre vie ? Allez-vous
m’ordonner de me détruire ? Un grand bûcher funéraire pour accompagner
votre fin, une explosion atomique pour le bénéfice des extra-terrestres ? »


Corbell se montra alors injuste vis-à-vis de Pirsa. « C’est
donc ça qui t’inquiète tant ? Je vais te dire : lorsque nous
aurons bien vu les soleils du noyau, pourquoi ne pas larguer quelques sondes
sur des planètes appropriées ? Toi, tu atteindras la Terre en bon état. Lorsque
l’État enverra des vaisseaux, les algues auront réussi à transformer certaines
atmosphères réductrices en atmosphère à oxygène. Tu pourras même ramener ma
momie sur la Terre dans la cellule d’hibernation. Ils la voudront peut-être
pour un musée.


— Vous ne voulez pas rajeunir ?


— Nous avons déjà discuté de ça.


— Très bien. Voulez-vous aller dans la Matrice, s’il
vous plaît ? J’ai beaucoup de choses à vous montrer. »


Intrigué et soupçonneux, Corbell y alla.


Pirsa avait projeté des images sur la paroi-écran de la
Matrice. Il y avait une vue fortement agrandie, légèrement floue, du centre de
la galaxie tel que Corbell l’avait vu six mois auparavant : considérablement
aplati, la lumière des étoiles brouillée par la matière interstellaire. Il y
avait un agrandissement de la spirale centrale de la galaxie d’Andromède qui
contrastait avec la première image. Il y avait un diagramme : un disque
bizarrement contourné coupé par le milieu. Corbell fronça les sourcils, se
demandant où il avait déjà vu ça.


Lorsqu’il s’assit dans le fauteuil de contrôle, Pirsa prit
la parole. « Je n’ai jamais compris pourquoi vous aviez choisi l’axe de la
galaxie comme destination. Il se peut que je ne comprenne jamais. »


Le noyau de la galaxie d’Andromède étincelait de mille
couleurs. Corbell le montra du doigt. « Pour ça, pour la beauté. Pour la
même raison qui m’a amené autrefois à descendre le Grand Canyon à dos de mulet.
Peux-tu imaginer une planète sur le bord de cette sphère ? Ce qu’y
seraient les nuits ?


— Je peux faire mieux. Je peux le mettre devant vos
yeux par extrapolation. » Et Pirsa le fit. Le fauteuil de Corbell plana
au-dessus d’un paysage obscur. L’espace était bourré d’étoiles qui se
disputaient la place, petites et grosses, rouges, bleues et blanc pur, et une
étoile double tourbillonnante qui envoyait des giclées de gaz rouge. Le
firmament tourna. Un mur de noirceur envahit l’est, dix mille années-lumière
cubiques de poussière cosmique… et la Matrice redevint ce qu’elle avait été, avec
un Corbell encore bouche bée.


« J’aurais pu faire ça avant votre première période d’hibernation.
Nous aurions pu accomplir votre mission, ensemencer les planètes qui vous
étaient assignées et j’aurais pu vous montrer ce ciel à chaque fois que vous l’auriez
désiré. Pourquoi n’avez-vous rien dit ?


— Ce n’est pas réel. Pirsa, est-ce qu’aucun de
vos aristocrates n’est jamais allé faire un tour, disons par exemple, dans les
anneaux de Saturne, simplement pour le plaisir ?


— Pour des prospections…


— Prospections minières ! S’ils ont dit cela, ils
mentaient.


— Regrettez-vous d’être venu ? »


Pourquoi avait-il insisté ? Apprendre que le voyage
allait durer plus de vingt et une années, qu’il allait prendre toute sa vie,
n’avait pas modifié sa décision. Corbell, l’ex-cadavre reconstitué, ne se
ferait jamais une vie normale. Mais il pouvait au moins faire quelque chose de
mémorable.


« Non. Pourquoi devrais-je le regretter ? Je m’attendais
à ce que le centre de la galaxie soit étrange. J’avais raison, n’est-ce pas ?
C’est absolument différent des autres galaxies et je suis le premier à
le savoir.


— Vous êtes fou. Imaginez ma surprise. Peu importe. Votre
choix a eu des conséquences imprévues. Les astronomes de l’État s’attendaient à
un amas sphérique dense contenant des millions d’étoiles séparées les unes des
autres d’un quart d’année-lumière en moyenne, avec une prédominance de géantes
rouges. Au lieu de quoi, nous trouvons ceci : la matière du noyau tressée
en un disque qui s’aplatit considérablement au milieu, avec une fantastique
source d’énergie infrarouge et radio-électrique à son axe.


— Comme sur ton diagramme ?


— Oui, tout à fait comme ce diagramme que j’ai retrouvé
dans mes banques de données, une représentation de la structure de l’anneau de
matière interstellaire s’amassant autour du trou noir de Cygne X-1.


— Oh ! » Ce n’était pas pendant sa
formation de pilote de statoréacteur qu’il avait vu ce diagramme. On ne lui
avait même pas enseigné comment éviter les trous noirs parce qu’il ne devait
pas y en avoir sur sa route. Il avait vu quelque chose de ce genre dans le Scientific
American !


« Oui, Corbell. Votre merveilleux amas d’étoiles s’engloutit
dans un trou noir de taille galactique. Sa rotation doit être énorme, si l’on
en juge à la façon dont est aplatie cette masse d’étoiles. Il se peut que la
galaxie tout entière finisse par y disparaître… Corbell ? Êtes-vous malade ?


— Non », dit Corbell, les deux mains sur son
visage, la voix étouffée.


« Ne soyez pas abattu. C’est votre chance de vous en
sortir.


— Comment ?


— Une mince chance de revoir la Terre avant de mourir. Une
expérience unique, quitte ou double. N’est-ce pas ce que vous voulez ? Laissez-moi
vous expliquer… »


4.


À son treizième réveil il voulut s’asseoir trop vite. Il se
réveilla une deuxième fois, étourdi, étendu sur le dos dans le cercueil avec la
voix de Pirsa criant dans son oreille. « Corbell ! Corbell ?


— Je suis là. Où veux-tu que j’aille ?


— Soyez plus prudent. Restez allongé une minute. »


Maigre comme un cadavre et vieux, voilà comment il était.


L’arthrite rongeait ses jointures noueuses. Avec la faim
habituelle vint une nausée. Il se passa la main sur la tête, il avait été à
moitié chauve en entrant dans la salle du Repos – et une poignée de
cheveux lui resta dans la main.


« Où sommes-nous ?


— À un mois du trou noir. La vue va vous plaire. »


Il sortit de la cellule d’hibernation comme un Dracula
maladif. Il gagna péniblement la Cuisine, puis le Club de Gym. Ses muscles
étaient mous et tendaient à la crampe. Les exercices lui étaient très pénibles.
Mais la douleur, les nausées et la progression sournoise de l’âge n’avaient
guère d’importance. Il se sentait bien. Au pire, il avait trouvé une nouvelle
façon de mourir.


Il demanda à un des microphones omniprésents : « Supposons
que nous nous enfoncions trop loin ? Nous ne mourrons jamais, n’est-ce pas ?
Nous serions arrêtés avant d’atteindre le rayon de la singularité de
Schwarzschild.


— Seulement pour un observateur extérieur. Pas pour
nous. Allez-vous modifier mes ordres ?


— Non. »


Quelques minutes plus tard, il se détendait dans le confort
du fauteuil de contrôle. Il avala la dernière goutte de son potage. « Vision
totale. »


Le Don Juan filait au-dessus d’un océan d’étoiles
tourbillonnantes. Dans une galaxie normale, elles auraient déjà été entassées. Ici,
aplaties par la rotation du trou noir géant du centre, elles étaient serrées à
mort. Les étoiles mourantes se consumaient avec un terrible éclat. On aurait
dit des torches parmi des chandelles. Cela devait être fréquent pour une étoile
d’en heurter une autre ou que des marées gravifiques en fassent éclater une en
morceaux.


Et encore plus souvent vers le centre, se dit Corbell. Le
centre de cet océan étincelait devant lui. Il ne voyait aucun point noir à son
axe. Il ne s’y était d’ailleurs pas attendu.


« Où sommes-nous en espace normal ?


— Stable ? Trois virgule six années-lumière.


— Pas de problème ?


— Je pense que je peux nous maintenir au-dessus du plan
du disque une fois que nous aurons dépassé cette dilatation très active devant
nous, entre deux et trois années-lumière de la singularité. »


Corbell baissa les yeux vers le jet de la propulsion, une
légère traînée blanche sous ses pieds. La matière était très ténue au-dessus du
disque, en déduisit-il. « Et si l’on n’y arrivait pas ? Si l’on était
obligés de passer à travers ?


— Vous ne sentiriez rien du tout. C’est dans cette
région que les étoiles perdent leur identité. Elles deviennent des courants de
plasma dense contenant des noyaux de neutronium. C’est de là que vient presque
toute la lumière. Au-delà, il y a un très fort aplatissement et quelques
radiations dues aux frictions de la matière entraînée dans la spirale
concentrique.


— Et le trou noir lui-même ?


— Je n’arrive toujours pas à le voir. J’estime qu’il
doit avoir une circonférence de deux milliards de kilomètres et une masse de
cent millions de masses solaires. L’ergosphère sera sans doute très importante.
Nous ne devrions pas avoir de difficulté à trouver un chemin à travers cette
ergosphère.


— Tu as bien dit circonférence ?


— Aurais-je dû vous donner le rayon ? Le rayon d’un
trou noir peut être infini. »


Il était tout simplement impossible de se faire une idée de
la dimension de ce disque d’étoiles entassées. C’était comme voler au-dessus d’un
autre univers. Avec ses deux milliards de kilomètres, le trou noir aurait
presque pu contenir l’orbite de Jupiter ; mais si Corbell avait pu voir
au-delà de la dilatation qui était devant eux, cet Anneau de Feu, il aurait
trouvé que le trou noir était d’une petitesse confinant à l’invisibilité.


Une lumière accrocha le coin de son œil et il se retourna
pour voir l’éblouissement d’une super-nova blanc sur rouge. Il manqua de peu
assister à l’explosion d’une étoile sous les forces gravifiques, noyau chauffé
à dix milliards de degrés éparpillé à travers l’espace.


Il demanda ce qu’il n’avait jamais demandé auparavant :
« Pirsa, à quoi penses-tu ?


— Je ne sais pas comment répondre à ça.


— Essaie.


— Je ne pense pas. Mes décisions sont toutes faites. Elles
sont mathématiquement rigoureuses. Je n’ai aucun choix.


— Comment vas-tu retrouver la Terre ?


— Je sais où sera notre Soleil dans trois millions d’années.


— Trois… ! N’est-ce pas plutôt quelque
chose comme soixante-dix mille ans ?


— Nous nous enfonçons profondément dans un formidable
champ de gravité. Le temps va être contracté pour nous. Le trou noir est assez
vaste pour que nous ne soyons pas réduits en miettes par les forces d’attraction,
mais nous perdrons presque trois millions d’années avant que je mette en marche
le moteur atomique. Que puis-je faire de plus ? Les probabilités indiquent
que nous trouverons le Soleil. Et il est possible que l’État se soit étendu sur
des millions d’années-lumière cubiques avant que nous arrivions.


— Les probabilités… Pirsa, tu es drôle. »
Mais Corbell n’avait pas envie de rire. Soixante-dix mille ans av. J.-C., il y
avait l’homme de Néanderthal et quelques hommes de Cro-Magnon. Des êtres
humains. Trois millions d’années plus tôt, rien d’autre qu’un singe mangeur de
viande capable de se battre avec un bâton. Qu’y aurait-il sur Terre, trois
millions d’années dans le futur ?


 


Corbell passait presque tout son temps dans la Matrice, à
regarder filer le tourbillon du disque d’accrétion. Il préférait la vue sans
correction, l’image de l’univers déformé par la vitesse du Don Juan.


Depuis le demi-tour, le vaisseau s’était délesté d’une bonne
partie de sa masse relative. Le Don Juan avait atteint une vitesse
supérieure après la première période d’hibernation de Corbell, mais sa vitesse
actuelle était encore proche de celle de la lumière et il accélérait
continuellement sous l’effet d’une source ponctuelle de gravité, cent millions
de fois supérieure à la masse du Soleil. L’arc-en-ciel de couleur du disque d’accrétion
se déployait devant lui et l’Anneau de Feu était comme une montagne de flamme
blanc-violet qui grossissait sans cesse sous ses yeux. Les étoiles étaient
tassées les unes dans les autres ; impossible d’en distinguer une à moins
que sa voisine ne vienne juste d’exploser. Elles passaient en se dégradant par
toutes les couleurs du spectre jusqu’à ce que l’océan flamboyant derrière le Don
Juan fût d’un rouge sombre, et immobile avec de temps en temps l’éclat
blanc-vert d’une super-nova.


L’Anneau de Feu – la région en dilatation où la chaleur
emprisonnée dans le flot de matière stellaire devenait encore plus puissante
que l’effet de compression du trou noir – se rapprochait. Sa luminosité
devint éblouissante, forçant Corbell à abandonner. « Réduis cette lumière,
dit-il en se couvrant à demi les yeux.


— Je l’ai réduite à dix pour cent. Dites-moi lorsqu’il
faudra que je la réduise à nouveau.


— Et toi, comment ça va ? Ne risques-tu pas
de griller tes caméras ?


— Je ne pense pas. Souvenez-vous que vous deviez
pratiquement plonger dans le Soleil pour décélérer à la fin de votre mission. Nous
pouvons supporter de fortes intensités de lumière. »


L’Anneau de Feu ressemblait à un savarin aplati, de vingt
années-lumière de circonférence, d’un quart d’année-lumière d’épaisseur : quatre
ou cinq années-lumière cubiques d’étoiles blanc-bleu-vert, où s’exerçaient tous
les degrés de fusion et de fission. Comme si l’Enfer était cette monstrueuse
montagne… de plus en plus proche… et le Don Juan propulsé de plus en
plus puissamment par son éventail de flamme. Puis, Corbell sentit sa poussée
diminuer. Il se pencha en avant dans son siège tandis que le vaisseau tombait
le long de la pente intérieure de l’Anneau de Feu et le laissait derrière lui, un
mur de rouge terne. Le disque d’accrétion interne était considérablement plus
mince, férocement compressé. Corbell écarquilla les yeux dans la direction où
devait se trouver le trou noir. Tout ce qu’il vit, c’est encore de la matière
stellaire, d’un douloureux éclat blanc-violet en son centre.


Tout se déroulait terriblement vite maintenant. Question de
minutes et même de secondes. Pirsa allumait les réacteurs de positionnement
sous des angles étranges. On ne voyait aucun détail dans le disque intérieur :
pas d’étoiles. Tout était aussi uniforme qu’une purée de pommes de terre.


« Il n’y a plus que du neutronium, dit Pirsa. Il s’y
trouve quelques structures cristallines mais elles se brisent constamment. Je
vois les éclairs de rayons X, comme des ondes.


— J’aimerais bien avoir tes sens.


— La liaison directe…


— Non. »


Derrière eux, l’Anneau de Feu s’assombrit encore pour disparaître
bientôt. Le disque intérieur devint plus brillant et plus bleu puis disparut à
son tour. Au dernier instant, Corbell aperçut le trou noir.


Le réacteur à fusion de secours rugit sous lui, le plaquant
dans son siège. La lumière lui explosa au visage puis se résolut en un
éblouissement de lumière violette largement encerclé d’étincelles. Partout
ailleurs, le noir.


« Il y a quelque chose dont nous devons discuter, dit
Pirsa.


— Une minute. Laisse-moi reprendre haleine. »


Pirsa attendit.


« C’est fini ? questionna Corbell. Et nous avons
survécu à tout ça ?


— Oui.


— Bravo, très bien.


— Merci.


— Que va-t-il se passer maintenant ?


— L’allumage de notre réacteur à fusion de secours à l’intérieur
de l’ergosphère du trou noir nous a dangereusement rapprochés de la vitesse de
la lumière. J’utilise actuellement nos champs électro-magnétiques pour écarter
de nous la matière interstellaire. Je ne pourrais pas les utiliser pour notre
propulsion avant que nous ayons perdu un peu de vitesse. Nous serons dans les
parages du Soleil dans treize virgule huit années, temps du vaisseau, à moins
que nous ne le dépassions.


— Avons-nous vraiment perdu trois millions d’années ?


— Oui. Corbell, j’ai besoin de votre opinion. L’État se
sera-t-il effondré en trois millions d’années ? »


Corbell eut un faible rire. « Nous aurons de la chance
s’il reste seulement des êtres humains. Je me demande à quoi ils ressembleront.
Trois millions d’années ! Je regrette bien que nous n’ayons pas pu faire
autrement. » Il se leva : il se sentait brusquement affamé.


Pirsa répondit : « Mes ordres étaient de protéger
votre vie et l’intégrité du vaisseau, mais pas de vous faire plaisir. C’est à
l’État que j’appartiens. »


Corbell l’arrêta : « Que veux-tu dire par là ?


— Il y avait un autre moyen d’utiliser le trou noir, une
fois que nous connaissions son existence. À mi-course, nous aurions pu
continuer à accélérer. Nous aurions mis peut-être quatre-vingts ans à atteindre
le centre de la galaxie. Si nous étions passé assez près du trou noir, sa
rotation aurait recourbé sur elle-même notre trajectoire hyperbolique, alors
que nous aurions été encore très loin en dehors de l’ergosphère. Quatre-vingts
ans en temps du vaisseau nous auraient ramenés vers le Soleil, soixante-dix
mille ans après votre départ.


— Tu as pensé à ça ? Et tu ne l’as pas fait ?


— Corbell, je n’avais aucune information sur les
empires fondés sur le monopole de l’eau. Je devais entièrement me fier à votre
parole.


— De quoi parles-tu ? »


La réponse fut la voix enregistrée de Corbell : « Moi,
je pense que l’État pourrait durer soixante-dix ou cent mille ans. Tu
comprends, ces empires fondés sur le monopole de l’eau, ils ne s’effondrent
pas. Ils pourrissent de l’intérieur, jusqu’au point où me seule poussée des
Barbares de l’extérieur peut les faire crouler. Les différents composants de la
société perdent contact entre eux et lorsque vient le choc, ils sont incapables
de combattre. Mais il faut que cette poussée vienne de l’extérieur. Les empires
fondés sur l’eau ignorent les révolutions. »


Corbell dit : « Je ne… »


« Un empire fondé sur l’eau peut devenir si faible
qu’une seule horde de Barbares suffit à le renverser. Mais, Pirsa, l’État n’a
pas de frontière. »


« Je ne comprends pas.


— L’État aura pu durer soixante-dix mille ou cent mille
ans parce que toute l’humanité faisait partie de l’État. Il n’y avait pas de Barbares
attendant avidement que l’État s’affaiblisse. L’État aura pu s’affaiblir
au-delà de tout précédent, assez pour s’effondrer devant la haine d’un seul
Barbare. Vous, Corbell. Vous.


— Moi ?


— Aviez-vous exagéré la situation ? Je l’ai
envisagé mais c’était un risque que je ne pouvais pas courir. Et je ne pouvais
pas poser de questions. »


C’est un ordinateur. Une mémoire parfaite, une logique
rigide, aucun jugement. J’ai oublié. Je lui ai parlé comme à un être humain, et
maintenant…


« Tu as héroïquement sauvé l’État du danger : moi.
J’en crèverai.


— Le danger était-il irréel ? Je ne pouvais pas
demander. Vous auriez pu mentir.


— Je n’ai jamais voulu renverser ce bon Dieu de
gouvernement. Tout ce que je voulais, c’était une vie normale. Je n’avais que
quarante-quatre ans ! Je ne voulais pas mourir !


— Vous n’auriez jamais pu avoir ce que vous appelez une
vie normale. Ce n’était déjà pas possible en 2190.


— Je suppose que non. Je n’avais simplement pas… pas vu
ça. Retournons sur la Terre. »







Chapitre III



La maison divisée


1.


Il se souvint des posters. Il les avait achetés dans une
petite boutique de Kansas City et les avait fixés au mur de sa chambre. Il
avait mis un an avant de s’en lasser : des photos agrandies de la Terre, prises
d’une orbite basse et de derrière la Lune par les astronautes d’Apollo.


Dans ses souvenirs, la Terre était un camaïeu de bleu, grêlé
çà et là par des masses ou des taches de nuages blancs. Même les terres étaient
bleues avec des touches d’autres couleurs, excepté les rares endroits où
perçait le brun-roux des déserts.


Jérôme Branch Corbell, chauve, ridé et amaigri par son
séjour dans la cellule d’hibernation, flottait dans l’espace sombre dans un
siège enveloppant de pilotage entouré d’un arc de cadrans et de jauges
illuminés. Des nuages et des paysages défilaient à quelque trois cents
kilomètres au-dessous de lui.


Il était possible que ce soit la Terre. Même la forme des
mers et des continents était vaguement familière. Il y avait beaucoup trop de
brun-rouge, mais après tout… trois millions d’années.


Il essaya sa voix. Elle était rauque, rouillée par un trop
long sommeil et trop aiguë. « Est-ce la Terre ?


— Je ne sais pas, dit Pirsa.


— Pirsa, c’est stupide. Est-ce le système solaire ou
non ?


— Essayez de ne pas vous énerver, Corbell. Je ne sais
pas si c’est le système solaire ou non. Les informations ne concordent pas. C’est
le système d’où venaient les messages. Je suis remonté jusqu’à leur source.


— Écoutons donc ces messages. Pourquoi ne m’as-tu pas
réveillé plus tôt avant que nous ne soyons engagés irrémédiablement.


— Nous étions engagés avant même que je découvre les
anomalies. J’ai attendu que nous soyons en orbite avant de vous réveiller. J’avais
peur que le choc ne cause votre mort. Vous ne pourriez pas supporter une autre
hibernation, Corbell. Vous ne vivriez pas assez longtemps pour atteindre une
autre étoile. »


Corbell hocha la tête. Ce dernier réveil avait été le pire. C’était
comme se réveiller avec la grippe et une bonne gueule de bois. Il se sentait
vieux et malade. Moins de dix ans auparavant, s’il se fiait à sa mémoire, l’État
avait ramené à la vie un jeune homme. Dix ans d’éveil, plus un siècle et demi d’hibernation,
avaient fait du jeune homme un sac d’os desséchés. Il avait horriblement peur
de devenir gâteux… mais ses pensées paraissaient claires.


« Voyons les messages », dit-il.


Ce qui apparut sur la paroi de la Matrice n’était pas
vraiment la réalité. Pirsa contrôlait ces images ; Pirsa projetait ce que
ses senseurs percevaient du monde extérieur. Pirsa fit maintenant apparaître
une fenêtre dans ce qui avait été l’espace profond. À travers cette fenêtre, Corbell
vit deux cubes translucides qui tournaient lentement sur eux-mêmes. À l’intérieur
des cubes, il y avait des formes et des figures formées de cubes beaucoup plus
petits – à peu près une centaine par côté.


« Un rayon laser fut dirigé sur moi lorsque j’étais
encore à trente-deux années-lumière de ce système, dit Pirsa. Il y avait deux
messages distincts, deux séquences de points et de blancs, chacune totalisant
un million trente mille trois cent un bits[3].
Cent un au cube. Cent un. Il y a une certaine ambiguïté, bien sûr ; j’ai
pu prendre la droite pour la gauche ou inversement. »


Ce n’était pas la meilleure façon de rendre une image, mais
Corbell reconnaissait un homme et une femme se tenant par la main… les mêmes
figures dans chacun des cubes. Il y avait des rangées de polygones de tailles
diverses et des cercles grossiers. Pirsa émit une flèche rouge pour désigner.
« D’après vous, est-ce censé représenter des êtres humains ?


— Indubitablement. »


Il montra les silhouettes semblables dans le cube de droite.
« Et cela ?


— Pareil. »


La flèche retourna au cube de gauche. « Celui-ci était
le premier message. Ces figures représentent peut-être des atomes, carbone, hydrogène
et oxygène. Êtes-vous d’accord ?


— Pour ce que j’en sais, c’est bien possible. Qu’est-ce
qu’ils feraient là ?


— Ce sont les atomes de base de la chimie du
protoplasme. Cet ensemble plus important, serait-ce un système solaire ? Le
plus gros rond serait le soleil. Les symboles à l’intérieur pourraient être
quatre atomes d’hydrogène et un atome d’hélium. La rangée de polygones plus
petits ronds pourrait être les planètes.


— D’accord. Serait-ce le système solaire ?


— Non, à moins qu’il n’ait radicalement changé. Et le
second cube ? Pourquoi ces silhouettes humaines diffèrent-elles des
premières ? »


Corbell examina un cube puis l’autre. Dans le premier
message, les figures étaient solides, sauf quelques bulles pour indiquer les
poumons. Les figures cubistes du second groupe n’étaient que silhouettées et un
X formé de petits cubes était dessiné sur elles. « Je pense que je
comprends. Ces silhouettes humaines sont barrées dans le second message. Et ces
rangées de polygones ont l’air d’être huit autres systèmes solaires, soleils et
planètes, mais dessinés plus petits. Certains avec une étoile double.


— Quel message en déduisez-vous ?


— Huit systèmes solaires, dont deux avec un soleil
double. Des silhouettes humaines barrées. Bon, lisons-le de cette façon :
« À tous ceux que cela peut concerner. Nous sommes humains, conformes au
modèle donné, notre chimie est basée sur l’eau et le carbone. Nous venons d’un
système solaire qui ressemble à ça. Ces gens semblables qui viennent de ces huit
autres systèmes peuvent sembler humains mais ne le sont pas. Méfiez-vous des
imitations. » Est-ce que ça te paraît juste ?


— Je pense que oui.


— C’est une façon bien humaine de réagir. Je vois bien
ton précieux État envoyant un message comme ça, sauf… sauf que l’État n’avait
aucun ennemi naturel. Tout le monde faisait partie de l’État. C’est donc
le message vers la source duquel tu es allé ?


— Oui. J’ai eu l’impression que des êtres humains
devaient l’avoir envoyé et je n’étais pas certain de pouvoir trouver le Soleil
autrement.


— Mais eux, comment nous ont-ils trouvés ? Ceux
qui ont envoyé ce rayon ont dû aller nous chercher à plus de deux cents
années-lumière. Alors que nous foncions encore à une vitesse très proche de
celle de la lumière, n’est-ce pas ?


— Le jet d’un statoréacteur est des plus visibles pour
les instruments appropriés. Mais le faisceau à écho était très puissant. Son
envoi doit correspondre à de puissantes motivations. »


Corbell eut un sourire de satisfaction maligne. « À la
plus puissante. L’hérésie. Ton État s’est effondré, Pirsa. Les colonies se sont
révoltées. L’État, toujours installé autour du Soleil, a sans doute voulu
prévenir tous les vaisseaux revenant des étoiles. Ne vous arrêtez pas dans
les colonies.


— L’État était un empire fondé sur le monopole de l’eau,
comme vous me l’avez expliqué. De telles entités ne périssent pas d’une
révolution interne. Elles meurent seulement s’il y a conquête par une force
extérieure. »


Corbell éclata de rire. Le son de ce rire ne lui fit pas
plaisir : c’était un ricanement aigre. « Je ne suis pas professeur d’histoire,
espèce d’idiot ! Je suis architecte. C’était un ami qui m’avait parlé de
ces empires et c’est un… c’était un de ces types qui présente tout de façon
absolue pour attirer plus l’attention. Je n’ai jamais su jusqu’à quel point je
pouvais lui faire confiance.


— Mais vous l’avez cru.


— Un peu, bien sûr ; mais quel empire a jamais
duré soixante-dix mille ans ? Si tu ne m’avais pas pris tellement au sérieux,
nous serions revenus… deux millions, neuf cent trente années plus tôt. »
Corbell examinait le dessin du Soleil et des planètes du premier cube. « Nous
sommes dans un système qui correspond à cette image ?


— Oui. »


Il y avait le Soleil, puis trois petits objets, puis un
objet plus gros avec une bosse bien visible (une grosse lune ?) puis trois
objets de taille moyenne. « La Terre n’est pas là. Sinon…


— Est-ce que vous voyez l’astre qui se lève maintenant
au-dessus de l’horizon de ce monde ? »


Pendant une fraction de seconde, Corbell s’imagina qu’il
voyait la Lune se lever au-dessus du bord brouillé de ce monde. Elle était à
moitié pleine. Elle paraissait plus grosse que la Lune. Des bandes lumineuses
oranges et blanches alternaient sur la face éclairée. Ce qui aurait dû être la
face obscure luisait comme une boule de feu.


« Ce monde à atmosphère d’oxygène autour duquel nous
sommes en orbite, dit Pirsa, est lui-même en orbite autour de cet astre plus
important. Cet astre primaire est une énorme géante gazeuse plus chaude que ce
que la théorie acceptait. Et il y a d’autres anomalies dans ce système.


— Nous sommes en orbite autour d’une lune de
cette chose ?


— C’est ce que j’ai dit, oui. »


Corbell sentit la tête lui tourner. « Très bien, Pirsa.
Montre-moi. »


Pirsa lui montra, avec des diagrammes et des photographies
prises pendant le passage flamboyant du Don Juan à travers ce système.


Le Soleil était une jeune géante rouge, chaude, énorme :
d’une masse à peu près égale à une unité solaire, mais avec un diamètre de dix
millions de kilomètres.


Pirsa lui montra la planète la plus proche comparée à une
carte de Mercure. On pouvait admettre une certaine ressemblance, mais la
planète de ce système était marquée de cicatrices et d’accidents de relief
différents.


La seconde planète avait considérablement moins d’atmosphère
que Vénus et elle possédait un peu d’oxygène. Cependant elle était de la bonne
dimension et au bon endroit.


Il n’y avait rien sur l’orbite de la Terre.


Cette troisième planète ressemblait remarquablement à Mars, à
part le manque de satellites et les plus vastes « mers » qui
marquaient une des faces. « Il y a de curieux parallélismes dans tout ce
système », fit remarquer Pirsa.


La réaction de Corbell devant ces révélations était une
colère qui montait lentement. Était-il revenu chez lui, oui ou non ?
« Curieux, c’est le mot. Et la Terre ? »


Une lune qui ressemblait beaucoup à la Terre orbitait autour
de cette quatrième planète… un monde aussi gros que Jupiter, mais bien plus
chaud qu’un monde à cette distance de sa primaire n’aurait dû être, même compte
tenu du fait que le soleil était plus chaud. Des radiations infrarouges s’en
échappaient en énormes quantités ainsi que d’autres radiations, plus
dangereuses.


« Et les autres satellites ? Leurs orbites seraient
étranges : elles auraient été altérées lorsque la Terre a été mise en
place, si c’est bien la Terre.


— J’y ai pensé. Mais je n’ai trouvé aucune lune
analogue à Ganymède autour de ce monde, et c’était la plus grosse des lunes de
Jupiter.


— D’accord, poursuivons. »


La cinquième planète était une inconnue, une géante glacée
sur une orbite insensée qui la menait d’un peu à l’intérieur de l’orbite de la
planète jovienne presque au-delà de celle de la sixième planète. Elle était
actuellement près de la jovienne, visible à l’œil nu du Don Juan. Pirsa
lui montra une vue rapprochée d’une boule cerclée de bandes dans les bleus
pâles.


« Ce système est peut-être beaucoup plus jeune que le
système solaire, dit Pirsa. L’orbite irrégulière de cette cinquième planète n’a
pas eu le temps de devenir circulaire sous l’effet des forces gravifiques. La
planète jovienne est chaude parce qu’elle s’est récemment condensée à partir de
la nébuleuse planétaire. L’étoile primaire ne s’est pas encore stabilisée à une
combustion régulière.


— Et ce monde qui ressemble à la Terre ? Aurait-il
pu évoluer aussi vite ?


— Non.


— C’est bien ce que je pensais. Et cette troisième
planète qui ressemble beaucoup à Mars. Mais pas suffisamment, Bon Dieu !


— Observez alors la sixième. »


La sixième planète – eh bien, elle avait l’air d’un
objectif possible. Le Don Juan était passé presque au-dessus du Pôle
Nord. Nichées sous des anneaux blancs, apparaissaient les bandes moins visibles
d’une géante glacée, dans des bleus très pâles et des verts. L’ombre ovale de
la planète s’étendait sur les anneaux, rendant visible l’anneau intérieur
transparent. La séparation très nette qu’il voyait devait être la division de
Cassini, se dit Corbell. Il vit d’autres divisions moins importantes, sans
doute causées par l’attraction de lunes plus petites.


« Saturne, dit-il.


— La ressemblance avec Saturne est remarquable. J’ai
fait pas mal d’efforts pour nous faire passer près de cette planète. J’ai
essayé de trouver des différences…


— C’est Saturne !


— Mais tout le reste est différent !


— Quelqu’un a bouleversé le système solaire. Trois
millions d’années. Il peut s’en être passé des choses !


— Le Soleil n’aurait pas pu devenir une géante rouge en
trois millions d’années. Il est trop jeune. La théorie ne le permettrait pas. Mais
la théorie reconnaît qu’il peut y avoir des similitudes dans la formation des
systèmes planétaires.


— Cette planète est Saturne. Et ça, c’est
la Terre !


— Corbell, n’est-il pas possible que les citoyens de l’État
aient colonisé une lune de ce monde jovien ? Auraient-ils pu reconstituer
les anneaux de Saturne par nostalgie et par amour de la beauté ? Répondez-moi.
Est-ce que l’amour de la beauté est d’une telle puissance ? »


C’était un concept étrange. Pas sans intérêt, mais… « Non,
ça ne tient pas debout. Ils auraient mis les anneaux autour du monde jovien
pour avoir une meilleure vue. Et pourquoi auraient-ils construit un autre Mars ?


— Pourquoi l’État aurait-il détruit la topographie de
Mercure ? Pourquoi ôter les deux tiers de l’atmosphère de Vénus et en
modifier la composition chimique ? Il manque Uranus. Il manque Ganymède :
un astre plus gros que Mercure. Une géante gazeuse plus massive que Neptune est
sur une orbite plus rapprochée du Soleil et de travers.


— Ce Soleil plus chaud a peut-être brûlé une partie de
l’atmosphère de Vénus. Mercure… hmmm.


— Qu’est-ce qui a changé le Soleil ? Comment la
Terre aurait-elle pu être déplacée ? Corbell, je ne peux pas le dire ! »
Il y aurait pu avoir de l’angoisse dans la voix de l’ordinateur. L’incertitude est
mauvaise pour l’homme mais il peut vivre avec. Sa mémoire s’efface et se
brouille. Tandis que Pirsa…


« Ils ont déplacé la Terre parce que le Soleil était
trop chaud, suggéra Corbell.


— Qu’est-ce que vous imaginez ? L’État aurait-il
accroché de gigantesques réacteurs au Pôle Nord en utilisant l’atmosphère de
Vénus comme propergol ? Les océans auraient débordé et recouvert l’hémisphère
Nord ! La surface de la Terre se serait fendue partout, laissant
apparaître le magma !


— Je ne sais pas. Je ne sais pas. L’État avait
peut-être autre chose que des réacteurs. Mais c’est Mars que tu m’as montré, et
ça, c’est Saturne, et ça, c’est la Terre. Regarde ! Est-ce
que cela ne pourrait pas être la côte du Brésil ?


— Cela ne correspond pas avec mes informations. »
Visiblement à contrecœur, Pirsa ajouta : « Si d’autres choses n’entraient
pas en considération, cette côte pourrait être la lisière du plateau
continental brésilien, modifié par la dérive des plaques continentales.


— Les océans ont dû baisser. Quelques mégatonnes de
vapeur d’eau ont peut-être été perdues pendant le déplacement de la Terre.


— L’État n’aurait pas pu déplacer la Terre. Ç’aurait
été inutile, parce que le Soleil n’était pas en voie de devenir une géante
rouge.


— Ordinateur ! Tu ne peux pas aller contre tes
théories, n’est-ce pas ? Et si nous étions restés dans l’ergosphère du
trou noir plus longtemps que ce que nous pensions ? Nous aurions pu perdre
plus de trois millions d’années. Avec des dizaines de millions d’années, est-ce
que le Soleil aurait pu devenir une géante rouge ?


— Absurde. Nous n’aurions pas trouvé le Soleil du tout. »


C’était la dernière goutte d’eau et en plus c’était vrai. Et
Corbell était un homme désagréablement vieux avec une gueule de bois due à l’hibernation.
« Très bien, dit-il entre ses dents, tu sors vainqueur de la discussion. Maintenant,
par pur amour de l’hypothèse, nous allons supposer que cette planète est la
Terre. Enfin, finalement, nous voilà revenus chez nous. Et maintenant, comment
est-ce que je descends ? »


Il apparut que Pirsa avait tout prévu.
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La combinaison pressurisée de Corbell paraissait propre et
neuve. Elle collait au corps, avec un casque protubérant et une spirale blanche
se terminant en pointe sur la poitrine. Il n’aurait pas été surpris que cette
combinaison ait été complètement détériorée par le temps. Elle avait attendu
pendant presque deux cents ans, temps du vaisseau.


Il franchit le sas avec l’idée qu’il allait à la mort. Il ne
l’avait encore jamais fait… mais en fait, sa combinaison tenait mieux le coup
que lui. Haletant, transpirant, le sang lui cognant irrégulièrement dans les
oreilles, il réussit à se retourner au bout de sa corde de sécurité, pour
regarder le Don Juan.


Le revêtement argenté de la coque s’était terni. Corbell
sourcilla lorsqu’il vit un trou béant dans l’une des sondes. Pirsa n’avait
jamais parlé d’un impact de météore. Il aurait pu tout aussi bien frapper le
système de survie.


Il manquait quatre sondes.


Les sondes biologiques étaient ce qui faisait du Don Juan
un vaisseau d’essaimage. Chaque sonde renfermait une variété d’algues destinées
à ensemencer l’irrespirable atmosphère réductrice des planètes de type terrien
pas trop éloignées de façon à en faire un air respirable pour une colonie
potentielle. Bien entendu, elles n’avaient jamais été utilisées dans ce but. Privé
du moindre droit civique, Corbell avait volé le vaisseau et s’était enfui vers
le centre de la galaxie.


Il y avait eu dix sondes arrimées autour du Don Juan. Il
n’en restait plus que six. « J’ai pratiquement vidé le réservoir de
secours, expliqua Pirsa. J’ai dû utiliser les systèmes de propulsion de quatre
des sondes pour nous placer en orbite autour de la Terre. Ensuite, j’ai mis les
sondes elles-mêmes en orbite pour servir de satellites-relais. Vous pourrez m’appeler
de n’importe quel point de la surface.


— Bien.


— Comment vous sentez-vous ? Serez-vous capable de
survivre à une rentrée dans l’atmosphère ?


— Pas encore. Je ne suis pas en forme du tout. Laisse-moi
un mois.


— Vous l’aurez. Il vous faudra aussi faire des
exercices. Nous devons préparer une des sondes pour votre descente.


— Je vais descendre dans une de ces sondes ?


— Elles sont conçues pour pénétrer dans une atmosphère.
Ce n’est pas le cas du Don Juan.


— J’aurais dû y penser moi-même. Je n’ai jamais réussi
à imaginer un moyen de descendre offrant toute sécurité. Et toi, tu ne descends
pas ?


— Seulement si vous l’ordonnez. »


Pas étonnant que Pirsa manque d’enthousiasme à cette idée. Corbell
se dit que le vaisseau était le corps de Pirsa. Celui-ci deviendrait un infirme
complet s’il survivait à l’entrée dans l’atmosphère. Corbell dit : « Thomas
Jefferson a libéré ses esclaves avant sa mort. Je ne peux pas en faire moins. Lorsque
je serai en bas, vivant ou mort, je te libère généreusement de tout ordre
antérieur ou subséquent.


— Merci, Corbell. »


 


Il s’était entraîné à travailler en combinaison pressurisée,
sur les ordres de Pierce, le contrôleur. Mais c’était il y avait longtemps et
il était suspendu dans un champ magnétique, il n’était pas réellement en apesanteur ;
et il avait alors un corps jeune. Le travail était dur. Le deuxième jour, il
avait mal partout. Mais le troisième jour, il retournait au travail. Il ne s’arrêtait
que lorsque Pirsa insistait.


« Nous n’allons pas essayer de construire un système de
survie dans la sonde, lui dit Pirsa. Nous allons y mettre tout ce dont vous
aurez besoin avec vous et remplir le reste de mousse de plastique. Votre
combinaison vous servira de système de survie. »


Mais vider le nez de la capsule signifiait déplacer de lourdes
masses et aussi manœuvrer le gros laser-coupeur pendant des heures à la fois. Les
cuves à algues et tout leur appareillage devaient être démontés et découpés en
morceaux suffisamment petits pour passer par le panneau d’inspection. Corbell n’osait
pas s’attaquer à la coque. De son intégrité dépendait sa survie.


Il avait besoin de longues périodes de repos. Il les passait
dans la Matrice, à regarder les films enregistrés par le Don Juan depuis
son entrée dans ce que Pirsa appelait maintenant (à tort ou à raison) le
système solaire.


Pour un ordinateur, Pirsa avait fait preuve d’une
ingéniosité surprenante. Corbell n’aurait pas pensé à utiliser les sondes
biologiques comme moyen de propulsion. Il n’aurait pas cherché la Terre dans
cette énorme lune de ce que Prisa appelait maintenant Jupiter – d’ailleurs,
Pirsa non plus ne l’avait pas cherchée là. Pirsa avait bien failli quitter le
système solaire, alors que Corbell était toujours en hibernation, pour aller
explorer les systèmes voisins à la recherche des restes possibles de l’État…


Corbell serait probablement mort en route.


Apparemment, la question de savoir où ils étaient ne posait
plus de problème à Pirsa. L’ordre de Corbell avait suffi à l’empêcher de s’en
inquiéter. Mais, avant cet ordre, comprit Corbell, Pirsa avait été au bord de
la folie. Il avait gaspillé du propergol indispensable pour survoler de près
Saturne et Mercure.


Maintenant, Corbell regarda en dessous de lui, vers la Terre,
et bâilla. « En dépit de toutes les erreurs que j’ai commises, je suis
quand même arrivé ici. Toutes ces erreurs se sont annulées. Si je n’avais pas
tourné le récepteur laser vers toi, tu n’aurais pas projeté ta personnalité
dans l’ordinateur. J’aurais démoli le navire en essayant de faire tout le
chemin sous une gravité d’un G. Si j’avais eu raison à propos du centre
galactique, je serai mort là-bas, loin de la Terre. C’est comme si quelque
chose m’avait guidé jusqu’ici.


— Vous êtes agnostique, d’après votre dossier.


— Ouais. Je dis ça comme ça. Je suis persuadé que je vais
frôler – mais seulement frôler – la mort en descendant chez moi. »


Il prenait une longue période de repos en manière de
célébration. Il venait juste de finir de débarrasser le nez de la sonde. Avec
un repas à portée de la main, un sandwich à plusieurs couches cuit comme un
gâteau, il regardait le paysage se dérouler sous ses yeux. Une sorte de reflet
lumineux rougeâtre sombre luisait sur l’océan du côté nocturne, sous Jupiter.


« Où vais-je atterrir ? Y a-t-il des traces de
civilisation ?


— Il y a des signes indiquant la production et l’utilisation
d’énergie en trois endroits. » Sur l’énorme face bleue de la planète, une
flèche verte désigna soudain une sorte de réseau vert. « Ici et de l’autre
côté du monde et en Antarctique. Mon orbite ne passe pas au-dessus de l’Antarctique,
mais je peux vous y déposer.


— Non, merci. Est-ce que ce n’est pas juste à côté de
la Californie ? » Réfléchissant : « Attends une minute, la
côte ouest devrait être convexe. Et où est la Basse Californie ? » De
ce qui semblait être le Mexique Central, partait une grande courbe convexe qui
courait jusqu’à ce qui devait être l’Alaska.


« La plus grande partie de ce que vous appelez la
Californie et la Basse Californie doit être une île vers le Pôle Nord. Là aussi,
je peux vous déposer.


— Non. À l’endroit quel qu’il soit où quelqu’un produit
de l’énergie, c’est là que je veux atterrir. Là, à l’endroit où tu situes ce
réseau, qui ressemble un peu à une ville, non ? Un quadrillage…


— Il y a de nombreux bâtiments groupés, oui, mais aucun
plan d’ensemble très clair. À votre époque, on aurait appelé cela une
ville ; je vous déconseille d’atterrir là.


— Si ce sont eux qui ont envoyé le message, ils ne me
tueront probablement pas. J’étais au service de leur État ancestral. » C’était
peut-être le Nevada, se dit-il ; ou l’Arizona. Maintenant, au bord de la
mer.


« Les différences entre… » s’interrompit Pirsa.


Corbell s’énerva : « C’est la Terre ! La
Terre ! » Le système solaire aberrant le troublait aussi, lorsqu’il
se laissait aller à y réfléchir. « Pirsa, ce sont les plaques tectoniques
de la Terre que tu es en train de me décrire ! Est-ce que tu as trouvé l’île
qui était la Californie ?


— J’ai trouvé deux îles qui pourraient avoir été la
Californie, voilà trois millions d’années.


— Eh bien alors ! Est-ce que cela pourrait être
une coïncidence ?


— Non, mentit Pirsa.


— Appelons la zone du réseau Cité Un. Appelons la zone
antarctique Cité Trois. Maintenant, la Cité Deux, où est-elle ?


— Au bord de la mer d’Okhotsk, en Russie.


— Dépose-moi à Cité Un, alors. » Plus calmement, Corbell
ajouta ; « Je dois être maboul de chercher une civilisation. Pourquoi
irais-je passer mes derniers jours à apprendre une langue étrangère ? Mais
j’aurais peut-être le temps d’apprendre ce qui s’est passé. »


Corbell remplit le nez conique de la sonde de médicaments, de
nourriture, d’eau potable et de réservoirs d’oxygène. La mousse plastique
maintiendrait tout ça en place. Il fixa plus solidement le sifflet à ultra-sons,
commandé à distance par Pirsa, qui ferait fondre la mousse.


Il avait repris un peu de poids et de muscles. La crise
cardiaque qu’il craignait et à laquelle il était préparé, ne s’était pas
manifestée. La médecine du XXIIe siècle lui avait au moins donné ça.
Mais il vivait avec deux fers rouges dans ses épaules : tendinite.


Au dernier instant – arc-bouté au milieu du nez dévasté
de la sonde, la main sur la valve du réservoir de mousse – il hésita.
« Pirsa, tu m’entends ?


— Oui.


— Qu’est-ce que tu vas faire lorsque je serai à terre ?


— J’attendrai d’être absolument certain que vous êtes
mort, ensuite j’explorerai d’autres systèmes à la recherche de l’État.


— Tu es au moins aussi fou que moi. » Il se
demanda combien de temps Pirsa pensait qu’il tiendrait – mais ne lui posa
pas la question. Il ouvrit la valve. La mousse l’entoura et se figea.


La poussée se fit sentir sous son dos, tint un certain temps,
puis se réduisit à presque rien. Ensuite se produisit une turbulence. Il s’agissait
d’un atterrissage contrôlé, pas d’une rentrée météorique. La poussée reprit de
la force, se stabilisa, mourut. La sonde tourna sur elle-même et il y eut un
choc qui enfonça Corbell de quelques centimètres dans la mousse.


Pirsa parla dans la radio de sa combinaison : « Puis-je
me considérer comme étant libéré de vos ordres ? »


Corbell fut brusquement la proie d’un cauchemar
épouvantablement détaillé. « Fais d’abord fondre la mousse ! »
cria-t-il. Mais Pirsa n’était plus sous ses ordres. Il allait se venger de
celui que l’État considérerait comme un criminel et un monstre d’ingratitude. La
mousse ne fondrait pas. Corbell allait mourir ici, comme une mouche emprisonnée
dans de l’ambre, à quelques mètres de la liberté !


Il sentit une secousse, puis une autre ; le cauchemar s’effaça.
Il s’enfonça dans la mousse qui fondait, complètement aveuglé, et heurta une
paroi. La mousse dégoulina de son casque et il vit que le panneau d’inspection
était grand ouvert.


Corbell passa la tête par l’ouverture et regarda autour de
lui.


Pirsa avait posé le gros cylindre sur le côté, en équilibre
sur ses réacteurs de positionnement. Le Soleil, au zénith, ressemblait pourtant
à un soleil couchant, rouge et gonflé. Le sol était plat jusqu’au pied d’une
rangée de collines de granit déchiqueté. Tout était mort : les bruns et
les gris de la stérilité, des rochers et de la poussière. La chaleur faisait
vibrer l’air.


L’État n’avait pas pensé à mettre des échelles de sortie sur
les sondes. Pirsa avait encore une fois été ingénieux. La mousse avait débordé
du panneau et s’était solidifiée pour former une sorte de toboggan jusqu’au sol.
Corbell s’y engagea et ses bottes crissèrent comme sur de la neige. Il mit le
pied sur l’humus de la Terre.


Mais l’humus était mort.


Trois millions d’années. Guerres ? Érosion ? Perte
de l’eau lorsque la Terre s’était enfuie devant un soleil grossissant
inexplicablement ? Pour l’instant, il s’en moquait bien. Il posa la main
sur la fixation de la visière avant de son casque…


« N’essayez pas d’enlever votre combinaison, Corbell. Avez-vous
quitté la sonde ? »


… Prêt pour sa première bouffée d’air frais depuis si
longtemps. « Pourquoi pas ?


— Avez-vous quitté la sonde ?


— Ouais.


— Bon. J’ai accepté de considérer ce monde comme la
Terre. Maintenant, je peux vous exposer les différences. Vous êtes sur un monde
marginalement habitable au mieux et dans une région intolérablement chaude.


— Quoi ? » Corbell baissa les yeux. Le
thermomètre qui enregistrait la température extérieure était fixé à la hauteur
de son menton sous la visière avant. Ça n’avait pas l’air si mal que ça… des
degrés centigrades ! L’État utilisait des centigrades !


Pirsa reprit : « Il fait trop chaud, Corbell. La
température des régions équatoriales est de cinquante-cinq centigrades et plus.
Les océans sont à plus de cinquante degrés. Il y a très peu d’absorption
chlorophyllienne dans les océans et pratiquement aucune sur la terre ferme, à l’exception
de certaines vallées de haute montagne. Vous auriez mieux fait d’atterrir près
d’un des pôles. »


Curieusement, Corbell n’était même pas surpris. Il s’y était
presque attendu : Ma mort sera la fin du monde – une attitude
très humaine. Et trois millions d’années, après tout… « C’est donc cela
qui est arrivé aux océans.


— L’atmosphère contient des milliers de mégatonnes de
vapeur d’eau, assez pour renforcer l’hypothèse que les plateaux continentaux de
la Terre sont devenus des terres émergées. Ce qui reste des océans doit être
très salé. Corbell, nous n’avons encore aucune certitude.


— Et ces vallées montagneuses ?


— Dans une chaîne de montagnes qui correspond à l’Himalaya,
il y a des vallées entre un et deux kilomètres d’altitude. La vie a survécu
dans ces vallées. »


Corbell soupira. « Bon, où se trouve la civilisation ?


— Définissez la civilisation.


— Cité Un. Non, montre-moi seulement le plus proche
endroit où quelqu’un utilise de l’énergie.


— À quatre virgule neuf kilomètres d’ici, il y a une
faible utilisation d’énergie. Je ne pense pas que vous y trouviez des gens, ni
même des êtres vivants. Le niveau de l’énergie n’a pas varié depuis que nous
sommes en orbite. Je pense que vous ne trouverez que des machines fonctionnant
automatiquement.


— Je vais tout de même tenter ma chance. Dans quelle
direction ?


— Vers l’ouest. Je peux vous situer. Je vais vous
guider. »


3.


Corbell n’avait pas fait de marche à pied depuis bien
longtemps.


La combinaison était inconfortable. Presque tout le poids de
son équipement reposait sur ses épaules. Les bottes n’étaient pas faites pour
la marche, mais ça pouvait aller. Il marcha d’un pas régulier, respirant son
air artificiel, laissant son attention errer sur le paysage – et il dut
très vite s’arrêter. Il avait pris une allure trop rapide.


Il se reposa, puis repartit d’un pas tranquille. Le sol
était plat : pas le genre de terrain sur lequel on se foule une cheville
mais il devait pourtant faire attention à l’endroit où il posait le pied. C’était
une sorte de terre tassée, incrustée de pierres avec de petites ondulations, sans
doute dues à l’action du vent.


Pirsa le guida jusqu’à la rangée de collines, s’attendant
apparemment à ce qu’il la traverse tout droit. Corbell tourna sur la gauche
jusqu’à ce qu’il trouve une pente plus facile. Il s’aperçut qu’il marmonnait
furieusement.


C’est à demi-voix qu’avait dû s’exprimer son ressentiment
pendant ces huit années d’éveil au cours desquelles il avait vieilli de cent
quatre-vingts ans et que trois millions d’années s’écoulaient sur la Terre. Qu’il
grommelle à voix haute et comment savoir ce que Pirsa allait entendre et
prendre pour un ordre. Ces fichus ordinateurs qui prennent tout littéralement, grommelait-il.
Des cellules d’hibernation et des super-médicaments qui ne peuvent même pas
vous garder votre jeunesse. Et son appareillage respiratoire et refroidisseur
qui devenait plus lourd à chaque pas. Pourquoi diable n’avoir pas mis de sangle
ventrière à cette combinaison ? La plus grande invention depuis la roue. Comme
ça, le marcheur porte le poids sur ses hanches et non sur le dos. Si l’État
avait eu la tête bien vissée…


Tout cela était stupide. La combinaison était conçue pour
être utilisée en apesanteur à bord du vaisseau. Pas pour l’escalade. Et que
Pirsa obéisse aux ordres, c’était une sacrément bonne chose. Et il avait de la
chance d’être seulement sur la Terre. Et, se dit Corbell en franchissant la
crête, il était sacrément content d’y être. Haletant, courbé en deux pour mieux
respirer, tendant à moitié l’oreille vers son cœur qu’il craignait toujours de
voir flancher, il se dit tout à coup qu’il était heureux.


Eh oui ! En trois millions d’années, il était probable
qu’aucun être humain n’avait fait ce qu’il avait fait. Ce serait formidable s’il
y avait quelqu’un à qui il puisse s’en vanter.


Il vit la maison.


Elle était sur la plus haute crête de collines qui était en
face de celle sur laquelle il se trouvait. Sans quoi il ne l’aurait peut-être
pas remarquée. Elle était exactement de la couleur de la colline : grise
et brun terne ; mais il vit sa forme régulière se découper sur le bleu du
ciel. Elle était adossée contre la pente rocheuse.


Il lui fallut encore deux heures pour l’atteindre. Il se
ménageait. Même en s’y prenant prudemment, il savait à quel point il aurait mal
aux jambes le lendemain, s’il y avait un lendemain. Il avait escaladé les deux
tiers de la deuxième chaîne de collines lorsqu’il tomba sur les vestiges d’une
route. Le reste fut plus facile.


La maison était extravagante. Le toit était un triangle
convexe, presque horizontal, dont la base reposait sur la colline elle-même. Sous
le toit, il y avait deux grands murs de verre, ou d’un autre matériau plus
solide. L’unique pièce de la maison était exposée aux regards de ce voyeur
solitaire, qui était en équilibre précaire sur la pente, cramponné de deux
mains revêtues de gants épais à un gros bloc rocheux. C’était, se dit-il, un
fichu emplacement pour une maison.


Il pressa sa visière contre le (présumé) verre.


Le parquet n’était pas plat. La colline s’était affaissée ou
les styles architecturaux avaient changé plus que Corbell n’était prêt à le
croire.


Il avait sous les yeux une pièce de bonne taille, assez
grande pour être un living-room, avec au milieu quelque chose qui devait être
un lit. Mais c’était un lit deux ou trois fois plus grand que la normale avec
une forme asymétrique à la manière d’une piscine d’Hollywood des années
cinquante. La tête de lit était un panneau courbe avec une profusion d’écrans, de
boutons et de hautes grilles métalliques comme des amplis de chaîne Hi-Fi, avec
deux ouvertures assez grosses pour laisser passer des boissons ou des
sandwiches. Dans l’obscurité au-dessus du lit, se dressait une grande sculpture
de fil métallique, ou un mobile, ou une sorte d’antenne, impossible de décider
quoi exactement.


Deux minuscules lumières jaunes s’étaient allumées sur le
tableau de commande.


« C’est bien ta source d’énergie, confirma Corbell. Je
vais chercher la porte. »


Vingt minutes plus tard, il fit son rapport : « Il
n’y a pas de porte.


— Une maison doit avoir une ouverture. Recherche une
ouverture qui n’ait pas l’air d’une porte. D’après ta description, il doit y
avoir plus de choses que ce que tu vois : au moins des toilettes, peut-être
une cuisine ou un distributeur de nourriture.


— Alors ce serait en sous-sol. Mmmm… d’accord, je vais
encore regarder. »


Il ne vit aucune trace de trappe dans le toit. Le toit se
soulevait peut-être tout d’une pièce sur un signal ? Corbell était
incapable de dire si l’architecte avait pu être aussi gaspilleur d’énergie.


S’il y avait une porte dans la route elle-même, une
impénétrable couche de sédiment la recouvrait maintenant. Corbell commençait à
en avoir assez. La maison ne devait pas avoir été utilisée depuis une centaine
d’années peut-être ; ou même un millier : et dix mille années n’étaient
pas inconcevables. Il en allait de même pour la porte, où qu’elle fût. La
maison avait peut-être un deuxième étage, plus bas, maintenant enfoui dans la
colline, porte y compris.


« Je vais entrer par effraction, dit-il.


— Attendez. La maison ne risque-t-elle pas d’être
équipée d’un système d’alarme ? Je connais mal les concepts qui président
à la construction des habitations privées. L’État construisait des archéologies.


— Et alors, même s’il y a un système d’alarme ? Je
porte un casque qui suffit à atténuer tous les sons.


— Il y aura peut-être plus que des bruits. Laissez-moi
attaquer la maison avec mon rayon laser.


— Pourra-t-il ? » Pourra-t-il
l’atteindre ? Stupide, il a été conçu pour franchir des dizaines
d’années-lumière. « Vas-y !


— J’ai la maison dans mon viseur. Je tire. »


Regardant le toit triangulaire de la maison depuis son
inconfortable perchoir sur la colline, Corbell ne vit aucun rayon venir du ciel ;
mais il vit un rond de la taille d’un trou d’homme tourner au rouge. Un coin de
terre plus bas que la maison se mit à vibrer ; s’immobilisa ; vibra à
nouveau. Puis une tranche de colline d’environ une tonne se souleva et s’écroula,
un objet métallique rouillé surgit porté par un coussin d’air. C’était une
sorte de boule surmontée d’une petite tête : un ballon de basket avec un
œil. La tête pivota et un rayon écarlate de l’épaisseur du bras de Corbell
transperça les nuages.


« Pirsa, tu es attaqué. Est-ce que tu t’en sortiras ?


— Ça ne peut rien me faire. Mais il n’en va pas de même
pour toi. Il vaut mieux que je le détruise. »


L’objet métallique se mit à rougeoyer. Ce qui ne parut pas
lui plaire. Il s’enfuit en décrivant des crochets bizarres, tandis que le rayon
rouge restait toujours fixé sur un point du ciel. Sa tête se mit à luire d’un
rouge écarlate, tirant sur l’orange. Il hurlait : son cri d’agonie
frénétique pénétra dans le casque de Corbell. Il eut un brusque sursaut et se
lança en bas de la colline. Il chut lourdement sur le sol de la plaine, roula
plusieurs fois sur lui-même et s’immobilisa.


Maintenant un trou était ouvert dans le toit. Corbell
demanda : « Tu crois qu’il y a d’autres de ces boules ?


— Informations insuffisantes. »


Corbell grimpa sur le toit et regarda par le trou. Du béton
fondu, ou quoi que ce fût, avait mis le feu au lit. Corbell sauta sur les draps
enflammés, se préparant à en sortir au plus vite. Il s’était encore trompé :
c’était un lit d’eau, et ses pieds passèrent à travers. Il pataugea dans l’eau
puis y poussa la literie enflammée avec ses gants maladroits. Le feu s’éteignit,
mais un épais nuage de vapeur emplit la pièce.


« Je suis dans la maison », informa-t-il Pirsa, qui
ne prit pas la peine de répondre.


Corbell l’architecte regarda autour de lui.


Cette pièce, la partie visible de la maison, était un
triangle. Le lit au milieu avait la plaisante asymétrie d’une flaque d’eau –
et l’effet était réussi. Un divan courbé occupait l’un des angles, en face du
lit. Devant le divan, se trouvait une tablette d’ardoise noire, ou une bonne
imitation, courbée comme le divan, mais elle était brisée au milieu. Corbell se
pencha et souleva un coin de la tablette. Il y avait quelque chose sur le
dessous : des circuits imprimés. Il supposa que cela devait avoir été une
table basse flottante jusqu’à ce que ce qui la maintenait en l’air se fût
épuisé.


De l’intérieur de la pièce, il ne voyait toujours pas de
porte.


Il n’y avait qu’un seul mur opaque à examiner. Il se mit à
donner des petits coups çà et là. Ça sonnait creux.


Les portes se commandaient-elles à partir de la tête de lit ?
Bah ! Il aurait fallu en faire le tour et – ah ! il y avait
quelque chose sur l’envers. Trois creux ronds de la taille du pouce, jaune de
chrome dans la tête de lit noire. Corbell y mit le doigt.


Le mur du fond se divisa en trois sections inégales.


La plus grande était un placard. Corbell y trouva une
demi-douzaine de vêtements, tous faits d’une seule pièce avec de longues
manches et beaucoup de poches. Certains avec des capuches. La couche de
poussière dans le bas du placard avait trois ou quatre centimètres d’épaisseur.


La seconde section était plus petite, pas plus grande qu’une
cabine de téléphone, avec un siège bizarre. Corbell y pénétra. Il vit un autre
creux jaune vif dans le mur et y mit le doigt. La porte se referma sur lui.


Un siège. Curieux. Il s’aperçut alors qu’il y avait un grand
trou dans le siège de la chaise. Un w.-c. ? Mais il n’y avait pas d’eau
dans la cuvette et pas de papier… rien qu’une sorte d’éponge de métal étincelante
de propreté attachée au siège par un fil de métal.


Il quitta la cabine. Ça paraissait bien rudimentaire pour
une maison au dessin si élaboré. Le propriétaire aurait dû être en mesure de se
payer quelque chose de mieux.


Il reporta son attention sur les vêtements qu’il avait
laissés dans le placard. Curieux, il était incapable de dire s’ils étaient
taillés pour un homme ou pour une femme. Il tira sur le tissu. Il était
étonnamment résistant – et très poussiéreux. Il tira plus fort, puis
essaya réellement de déchirer le tissu, qui lui résista toujours. De toutes ses
forces : en vain.


Ces vêtements paraissaient neufs.


Mais la poussière ?


Supposons qu’il y ait eu des vêtements peu durables destinés
à être jetés lorsque la mode changeait, et des vêtements conçus pour durer plus
longtemps. Combien de temps ? Et si cette couche de poussière était le
résidu des vêtements peu durables…


Il n’avait toujours pas trouvé de porte.


La troisième cabine avait l’air intéressante. Elle était
vide à l’exception d’un contacteur non coloré, dont la forme était semblable
aux creux jaunes de la tête de lit ou des « toilettes », et d’un
panneau de quatre touches blanches lumineuses.


« Je pense que j’ai trouvé un ascenseur, dit-il. Je
vais l’essayer. » Il appuya sur le contacteur jaune. La porte se referma. Il
alluma la lampe de son casque.


« C’est dangereux, dit Pirsa. Que ferez-vous si l’ascenseur
vous amène en bas et tombe en panne ?


— Alors tu me creuseras un autre passage à coup de
laser. »


Corbell enfonça la touche du haut. Il ne se passa rien.


Il s’était attendu à ça. Il devait être en haut. Il appuya
sur la touche numéro deux.


La voix de Pirsa se fit entendre, inutilement forte :
« Corbell, répondez si vous pouvez.


— Quoi ? » Il n’avait pas ressenti de
mouvement, pourtant quelque chose avait changé. Il y avait huit touches
blanches lumineuses supplémentaires disposées sur deux rangées verticales à
côté des premières, et plus rapprochées, chacune étant marquée d’une sorte d’idéogramme
noir.


Corbell enfonça le bouton de la porte.


« Vous avez changé de position, dit Pirsa, vous êtes
quatre virgule un kilomètres plus au sud-est et soixante mètres plus bas. Je
vous situe dans Cité Un.


— Ouais. » Corbell était devant une pièce
différente. Il commençait à avoir l’impression d’être le fantôme de service. Tout
était irréel, comme hanté.


Il franchit le seuil de la porte, contournant ce qui avait
dû être autrefois un bureau flottant et qui n’arrivait plus maintenant qu’à la
hauteur du genou. Des écrans et des rangées de boutons dans le bureau le
faisaient ressembler au tableau de contrôle de la Matrice ; mais ils
étaient hors d’usage : il avait dû pleuvoir dessus pendant des centaines d’années.


Il y avait un tapis, ressemblant à de la barbe à papa, demi-fondue,
dans lequel il s’enfonça jusqu’aux chevilles. Le tapis gicla sous la pression
de ses pieds, s’arracha, et colla au tissu de sa combinaison. Il s’avança jusqu’à
l’embrasure d’une grande baie qui avait perdu sa vitre et il regarda dehors.


Trente étages de fenêtres et de baies vides descendaient au
sol. Il vit des bâtiments bien plus hauts autour de lui. À droite, un monstre
de béton s’était effondré, entraînant dans sa chute des bâtiments entiers et
des morceaux d’autres. Au-delà de cette trouée, par-delà la brume et la pluie, il
lui sembla distinguer une forme gris sur gris : un cube d’une grandeur
impossible dont les murs étaient légèrement bombés.


« Pirsa, est-ce que l’État a jamais eu un genre de
transport instantané ? Comme une cabine téléphonique, on fait un numéro et
hop ! on est là ?


— Non.


— Eh bien, ces gens-là, oui. J’aurais dû deviner. Moi, entre
tous ! Cette maison n’était pas une maison, c’était une des pièces d’une
maison. Je viens d’en trouver le bureau. Dans la ville. Il devrait y avoir une
salle de bains et une salle à manger, et peut-être une salle de jeu, Dieu sait
où. Nous nous sommes introduits par la chambre à coucher.


— Il est probable que la machinerie n’a pas été
entretenue depuis longtemps. Gardez cela présent à l’esprit.


— Ouais. » Corbell revint dans la cabine. Où
maintenant ? Il poussa la troisième touche du panneau sans marques.


Une lumière s’alluma dans le plafond. Les autres touches
avaient disparu. Corbell sortit de la cabine en souriant. De toute évidence, c’était
la salle de bains.


Sous son menton, la température extérieure, qu’indiquait le
thermomètre dans son casque, s’abaissait.


« Je pense qu’il y a l’air conditionné, dit-il.


— Vous avez fait un déplacement de trois virgule un
kilomètres à l’ouest et perdu deux cents mètres d’altitude.


— O.K. » Corbell ouvrit sa visière. Juste pour une
seconde, il la refermerait immédiatement si… mais l’air était bon et frais.


Il se rendit compte, en laissant tomber le lourd
appareillage qu’il avait porté sur le dos, qu’il était épuisé. Il se dégagea
péniblement du reste de son armure et s’accroupit au bord d’une baignoire
presque assez grande pour mériter le nom de piscine.


Il ne pouvait lire les inscriptions sur le robinet. Il l’ouvrit
à fond dans un sens : de l’eau chaude jaillit dans la baignoire. Il le
tourna de l’autre côté. De l’eau bouillante en jaillit dans un nuage de vapeur.
Il recula. S’il avait été dans la baignoire…


Bon, l’eau « froide » était chaude, mais pas
insupportablement chaude. Il se sentit enveloppé dans un flot chaud et
confortable lorsqu’il s’allongea dans la baignoire.


Une petite voix l’appela : « Corbell, répondez… »


Il tendit la main et posa le casque sur le bord de la
baignoire. « Je fais une pause. Rappelle dans une heure. Et envoie-moi une
danseuse. »


4.


Une petite voix pépiait : « … si vous pouvez. Je
répète, Corbell, répondez si vous pouvez. Je répète. Corbell… »


Corbell ouvrit les yeux.


Tout était étrange tant aux yeux qu’au toucher. Il n’était
pas sur le Don Juan, alors où… ?


Ah ! oui ! Il avait trouvé deux
protubérances sur le bord de la baignoire, deux rondeurs moelleuses comme une
paire de faux seins, juste bien pour y reposer la tête. Son cou était encore
entre les oreillers. De l’eau tiède l’enveloppait. Il s’était endormi dans la
baignoire.


« … si vous pouvez. Je répète… »


Corbell tira le casque de sa combinaison vers lui. « Je
suis là.


— Votre heure s’est écoulée, et une deuxième plus six
minutes. Êtes-vous malade ?


— Non, simplement somnolent. Une seconde. » Il
ouvrit le robinet. De l’eau chaude se répandit dans l’eau tiède. Corbell mélangea
avec le pied. « Je me repose toujours. Quoi de neuf de ton côté ?


— Quelque chose m’observe. Je sens un radar et des
radiations de gravité.


— De gravité ?


— Des ondes gravifiques passent dans mes senseurs de
masse, oui. Je suis sondé par des instruments très avancés qui ont dû apprendre
beaucoup de choses sur moi. Il se peut qu’ils soient automatiques.


— Ils pourraient aussi être dirigés par ceux qui ont
envoyé les messages. D’où vient tout cela ?


— De ce qui serait la Tasmanie, si c’était la Terre. Le
sondage s’est arrêté. Je n’ai pas pu en détecter la source.


— S’il arrive qu’on te lance des missiles, il faudra
que tu t’éloignes au plus vite.


— Oui. Je vais devoir changer d’orbite. Je ne voulais
pas consommer de propergol, mais mon orbite ne me fait pas passer au-dessus de
l’Antarctique.


— D’accord. » Corbell se redressa (il avait mal
aux jambes) et sortit ruisselant de l’eau chaude. Une épaisse ligne de
poussière au bas du mur était peut-être ce qui restait des serviettes de
toilette. Il s’arrêta devant une large baie.


La journée s’était assombrie. Il avait sous les yeux une
large dépression de sable, évoquant une plage, qui descendait dans une brume
légère qui s’épaississait en brouillard opaque. Est-ce que c’était… un
squelette de poisson là-bas, cette forme blanche qu’il entrevoyait dans la
brume ? Ça semblait être loin – et gros.


Un éclair jaillit, puis une pause, puis un autre éclair.


La pluie s’abattit comme une avalanche.


Corbell se détourna. Il remit son sous-vêtement, puis sa
combinaison pressurisée, dont chaque pièce fit sentir son poids et chacun de
ses points de frottement. Le bain lui avait fait du bien. Il reviendrait lorsqu’il
en aurait la possibilité. Il y avait même un sauna, non qu’il eût besoin de…


Un sauna : cet endroit était ancien. S’il avait
été construit après le réchauffement de la Terre, le sauna aurait été une porte
sur l’extérieur !


Il revint dans la cabine, hésita et décida de ne pas essayer
la touche du bas. Pirsa avait raison : la machinerie n’avait pas été
entretenue depuis longtemps. Alors : le bureau ou la chambre à coucher. Il
savait que ces circuits-là fonctionnaient encore.


La chambre à coucher.


Il sortit de la cabine. Sous son menton, le thermomètre se
mit à grimper vivement. Il se dirigea vers la tête de lit et vit ce qu’il
pensait bien avoir vu : une télévision, écran et commandes.


Il la mit en marche. L’écran s’alluma, d’abord blanc terne, puis…


C’était une image brouillée du lit démoli et de ses propres
jambes dans leur armure.


Il essaya plusieurs boutons jusqu’à ce qu’il trouve le
play-back. La scène se déroula à l’envers. Le lit se vit soudain en entier, quatre
silhouettes s’agitaient dessus à une vitesse étourdissante. La scène changea
brusquement et un autre quatuor ou le même vêtu différemment s’agita jusqu’à ce
qu’il trouve le bouton qui arrêtait l’image.


« Corbell, j’ai essayé d’envoyer un signal vers l’endroit
d’où viennent les sondes. Sans effet.


— O.K. ; écoute, si tu dois t’enfuir, fais-le. Nous
serons tous deux plus en sécurité si tu ne t’arrêtes pas pour me demander la
permission.


— Qu’allez-vous faire maintenant ?


— Pour l’instant, je regarde leurs films d’amateur. »
Corbell ricana : « On se croirait dans l’hôtel particulier de Playboy.
Il y a une caméra vidéo invisible qui est braquée sur le lit.


— Une civilisation de dégénérés, par conséquent. Pas
étonnant qu’ils aient été incapables de se défendre. Vous ne devriez pas vous
dégrader en regardant cela.


— Qu’est-ce que tu… ? Et les couchettes à faire l’amour
dans le dortoir de Sélerdor ? Ce n’était pas de la dégénérescence, ça ?


— Ce n’était pas poli de regarder ce qui se passait
dans les couchettes à faire l’amour. »


Corbell refréna son envie de répliquer. « Je veux
savoir s’ils sont toujours humains.


— Et le résultat ?


— La bande a pâli. Et ils portent des vêtements, comme
de vastes robes avec des tas d’ouvertures, dans les tons pastels. S’ils ne sont
pas humains, je n’arrive pas à voir les différences… mais ils sont minces. Et
ils ne semblent pas se comporter de la façon attendue. » Il se tut pour
regarder. « Et ils sont extrêmement souples. La situation n’est pas
exactement celle que je pensais.


— Dans quel sens ?


— Je pensais que c’était une partie carrée. Ce n’est
pas ça. C’est comme dans la Chine ancienne. Deux d’entre eux sont des
serviteurs. Ils aident les deux autres à se mettre dans ces positions sexuelles
compliquées. D’ailleurs, ce ne sont peut-être pas des domestiques, mais des
éducateurs, des professeurs. » Il regarda encore. « Ou même… ils sont
souples comme des danseurs. Peut-être dansent-ils. J’aimerais bien avoir une
image du divan. Il y avait peut-être des spectateurs.


— Corbell ?


— Ouais ?


— Avez-vous faim ?


— Oui, je vais peut-être être obligé d’utiliser la
quatrième touche.


— Je n’en prendrais pas la peine. Si une cuisine
vieille d’un millier d’années est votre seule ressource alimentaire, vous ne
ferez pas long feu. Votre combinaison ne pourra recycler l’air que pendant
encore soixante et onze heures. Votre réserve de sirop nutritif est
insignifiante. Je suggère que vous tentiez d’atteindre le Pôle Sud. Je le
survole en ce moment. Je vois une grande masse continentale, et des forêts.


— Bon, d’accord. » Corbell éteignit le film « porno »
et se dirigea vers la cabine.


La seconde touche en partant du haut provoquait la venue d’un
deuxième panneau de huit boutons à côté du premier.


Il l’examina. Les symboles à côté des boutons pouvaient être
des lettres ou des chiffres. Il tendit un doigt, puis recula. « Je ne suis
pas rassuré.


— Pourquoi ?


— À cause de ces boutons qui apparaissent dans le bureau.
Tu vois, il y a quatre boutons blancs dans toutes les cabines. Je pense que c’est
une intercommunication, un genre de circuit fermé ; impossible d’y rentrer
par ailleurs que du bureau à moins de forcer l’entrée comme nous l’avons fait. Mais
il y a huit boutons avec des sortes d’idéogrammes sur le panneau du bureau. Je
suppose que c’est comme le cadran d’un téléphone et qu’il y a un numéro privé
qui vous laisse entrer dans le bureau.


— Cela paraît raisonnable.


— Bon, eh bien, qu’est-ce qui se passe lorsqu’on fait
un numéro de téléphone au hasard ?


— À mon époque, il y avait une voix enregistrée qui
vous disait que vous aviez fait une erreur.


— Oui, nous aussi, nous avions cela. Mais dans ce
système de transport instantané, je pourrais être expédié comme ça, pouf !
dans le néant !


— Ce serait une bien mauvaise conception. Pensez-vous
pouvoir trouver un annuaire ? »


Il n’y avait rien de ce genre-là dans la cabine. Corbell
ouvrit la porte.


La pluie entra, poussée par un vent hurlant dans le bureau. De
grosses gouttes d’eau s’écrasèrent sur sa visière. Il contourna le bureau, attendit
un instant que l’eau s’écoule de sa visière et voulut ouvrir les tiroirs. Ils
résistèrent. Il réussit à en ouvrir un et le trouva à moitié rempli d’une
moisissure gris verdâtre. Une pomme abandonnée ?


Des machines étaient montées dans le dessus du bureau. Des
téléphones, des visiophones, un terminal d’ordinateur, ou quoi ? Impossible
de le dire maintenant. Le temps et la pluie les avaient détruites.


« Je vais être obligé d’essayer les boutons au hasard, dit-il
à Pirsa.


— Bonne chance !


— Pourquoi dis-tu ça ?


— Par politesse. »


Corbell examina la série de huit boutons à la lumière de son
casque. La cabine pourrait le tuer si vite qu’il ne s’en rendrait même pas
compte. Se fier au hasard ? Il pouvait faire mieux. Il choisit un bouton –
le cinquième à partir d’en haut et de la droite, dont le symbole évoquait un L à
l’envers. Une potence. Il l’enfonça une fois, s’arrêta, une deuxième fois, arrêt,
une troisième fois…


À la quatrième fois, il se passa quelque chose. Un éclairage
indirect s’alluma au plafond.


La porte refusa de s’ouvrir.


Ennuyé, il choisit un autre bouton, marqué d’un sablier et
appuya de chaque côté : 4-4-4-4.


« Vous avez changé deux fois de position », l’informa
Pirsa.


Cette fois-ci, la porte s’ouvrit.


Il y avait des squelettes se désagrégeant dans des… uniformes
identiques ? Des vêtements vagues, culottes courtes et chemises sans
manches avec des sortes d’épaulettes roulées. Malgré la poussière, les
vêtements paraissaient neufs, rouge écarlate avec des marques noires. Les os qu’ils
revêtaient tombaient en miettes, mais on voyait encore qu’ils étaient petits. Pour
des hommes d’environ un mètre cinquante. Corbell les examina, cherchant les
trous causés par les balles. Pas de trou dans les vêtements ou dans les crânes…
mais, d’après la façon dont ils étaient étalés, ils devaient être morts dans
une fusillade et ils paraissaient humains.


Il vit des bureaux et ce qui paraissait être des terminaux d’ordinateur.
Une épaisse porte coulissante avait fondu, se détachant du mur. Au-delà de la
porte, il y avait des cellules dont les grilles étaient d’un dessin décoratif
et différent pour chaque cellule ; mais elles étaient fermées et il y
avait d’autres squelettes dans les cellules.


« Poste de police, dit-il à Pirsa. Je cherchais un
restaurant. J’ai appuyé quatre fois de suite sur le même bouton. » Il
sentit que sa voix était empreinte d’irritation : la fatigue ?
« Tu comprends, ce que je ne voulais pas, c’est un faux numéro qui n’irait
nulle part. Les numéros que les restaurants se disputaient étaient ceux qui
sont le plus facile à retenir. Enfin, c’était ainsi de mon temps.


— L’État a attribué ces numéros aux importantes
fonctions municipales : postes de police, hôpitaux, médiateurs… »


Corbell franchit une autre porte fondue, plus grande que la
première. Les portes qui suivirent s’ouvrirent toutes seules devant lui et il
se retrouva sous des trombes d’eau. Il avait finalement atteint l’extérieur. Il
ne voyait pas grand-chose. Une rue dans une ville… avec quelques petits tas de
vêtements qui émergeaient de la boue, des ensembles culotte courte et gilet de
peau d’une seule pièce ornés de tous les motifs et de toutes les couleurs, sauf
le rouge. « Je vais essayer d’autres numéros répétitifs, dit-il sans
bouger.


— Je pense que vous ne risquez rien. Si vous tombez sur
un numéro hors service, vous n’irez nulle part.


— Tu es d’accord pour prendre des risques, hein ? »
Il n’avait toujours pas bougé.


« Il y a une autre possibilité. J’ai sondé la ville. Il
y a un espace creux, un réseau de tunnels souterrains, qui partent dans toutes
les directions. Je peux vous guider vers l’endroit où ils convergent.


— Quel serait le… ? Tu penses que c’est un genre
de métro ?


Ils auraient cessé de s’en servir avec l’invention des
cabines.


— S’ils ne se servaient plus de métro, ils ont pu
conserver les installations pour un système de transport. Par économie. »


5.


Il marchait sous la pluie battante. Les bottes s’enfonçaient
dans la boue qui recouvrait la poussière tassée. Et cela lui coûtait trop d’efforts.
Il était déjà tellement fatigué…


Les rues et les bâtiments étaient dans l’ensemble intacts. Il
ne vit pas d’autres scènes de massacre.


Une bulle, moitié métal et moitié verre, comme une boule de
Noël de quatre mètres de diamètre, s’était écrasée contre un bâtiment et était
à moitié pleine d’eau. Corbell regarda à l’intérieur. La garniture rembourrée
était spongieuse. L’un des deux sièges était occupé. De la boue mêlée de
fragments d’os suintait d’une combinaison : chemisette et short jaune. Corbell
se força à la fouiller. Il fourra ce qu’il trouva dans sa poche à outils. Il l’examinerait
plus tard.


Il continua. Un peu plus loin, il trouva une bulle intacte, abandonnée.
Les accessoires métalliques à l’intérieur brillaient. Il essaya de la faire
démarrer, mais il n’y réussit pas. Il la laissa là et reprit sa marche.


Il parvint à un vaste terrain vide sur sa gauche, avec des
traces de sentiers sinueux et des arbres dont il ne restait que des troncs
rongés par le vent. Un parc ? De l’autre côté, s’élevait un grand mur
arrondi dont la courbe continuait à perte de vue aussi bien vers le haut que
devant et derrière lui, si bien qu’il n’avait aucune idée de sa hauteur ou de
sa longueur.


Dans la brume au-delà de la baie du bureau, il lui avait
semblé distinguer le contour d’un cube d’une taille incroyable. Il n’avait donc
pas rêvé.


Des rues. Pourquoi des rues ? Et des véhicules ? Corbell
commença à avoir une idée de ce qu’il allait trouver dans le réseau souterrain.


« Vous êtes au-dessus de l’espace creux, lui dit Pirsa.


— Heureusement. Je suis fatigué. » Corbell regarda
autour de lui. Le parc momifié d’un côté, le mur de l’autre. Devant… le mur
était à présent en verre.


Un mur tout entier de portes de verre. Il en poussa une et s’enfonça
dans les ténèbres avec comme seule lumière la lampe de son casque.


Le plafond ne donnait aucune idée de dimensions, seulement
des couleurs qui changeaient au hasard selon sa position. Il était dans une
salle immense. Le faisceau de sa lampe s’y perdait. Il baissa les yeux sur une
autre lumière qui le gênait, la lueur des instruments sous son menton.


La température était descendue à 20 °C.


« Air conditionné, dit-il.


— Parfait. Les batteries de votre combinaison tiendront
plus longtemps.


— Il pourrait y avoir n’importe quoi là-dedans », se
dit-il mécontent. Il ouvrit sa visière. Pas de chaleur. Il renifla : une
vague odeur de renfermé, c’était tout. « Il faut que je sorte de cette
combinaison. Je suis fatigué.


— Buvez à la tétine de sirop. »


Il se mit à rire : il l’avait oubliée. Il suça jusqu’à
ce qu’il se sentît l’estomac moins vide. Pirsa avait raison : une bonne
partie de sa fatigue venait de la faim.


Il se dégagea du reste de la combinaison.


Poser le pied sur le tapis lui causa un choc d’émotion
soudaine. C’était peut-être le même tapis que la chose pourrie du bureau, mais
ici, il était sec, intact, épais jusqu’à la cheville. C’était comme marcher sur
un nuage. Il donnait l’impression d’avoir coûté terriblement cher et il y en
avait pratiquement un demi-hectare dans cette salle centrale d’un bâtiment
publique.


« Je vais dormir », dit-il au casque. Il s’étala
sur le nuage de tapis et le laissa se refermer sur lui.


6.


Une aube grise. Il se tourna et se retourna un peu dans le
confort du tapis. Le plafond avait des milliers de couleurs s’entremêlant en
spirales, on pouvait devenir fou à le regarder et ne jamais savoir à quelle
hauteur il était. Il ferma les yeux et se rendormit.


Je suis revenu mourir au pays, se dit-il. À voix
haute, il demanda : « Pirsa, de quoi crois-tu que je vais mourir ?
Une crise cardiaque ? »


Pas de réponse. Le casque était trop loin. Il l’attira à lui
et répéta la question.


« Je ne pense pas, dit Pirsa.


— Pourquoi ? Les merveilleux médicaments de l’État ?


— Oui, si l’on compte les contraceptifs dans les
médicaments. Après la fondation de l’État, il y eut une génération pendant
laquelle les hommes et les femmes souffrant d’une maladie héréditaire n’eurent
pas le droit d’avoir d’enfants. La population diminua de moitié. La famine se
termina…


— Même les malades du cœur ? » Son père était
mort d’une coronarite !


« Les enfants de malades cardiaques n’ont certainement
pas eu le droit d’avoir d’enfants. Vos gènes sont ceux d’un criminel, mais d’un
criminel sain.


— Arrogants salauds ! Et mes enfants ?


— Leur père avait une tendance au cancer. »


Ils avaient donc éliminé les gènes de Corbell de la race
humaine… et il était trois millions d’années trop tard pour qu’il puisse y
faire quelque chose. Corbell se redressa, étira ses muscles raidis et regarda
autour de lui.


Des lits de repos étaient rangés autour de tables à la
courbe capricieuse qui flottaient encore. Ils formaient comme des bosses sur le
tapis.


« Quel idiot ! dit Corbell. J’aurais pu dormir
dans un lit. » Il s’appuya sur une table flottante, puis poussa de toutes
ses forces. Il réussit à la faire baisser de deux ou trois centimètres. Lorsqu’il
la relâcha, elle se remit aussitôt en place.


Dans l’un des murs s’ouvrait une série de cabines. Corbell
alla les examiner. L’épaisseur du tapis lui caressait délicieusement les
orteils.


Chaque cabine contenait des rangées de boutons marqués d’idéogrammes.
Une douzaine de boutons, avec les huit marques qu’il connaissait déjà plus
quatre autres. Il enfonça un bouton plus gros que les autres (opératrice) et n’eut
aucune réponse. C’est alors qu’il remarqua la fente.


Il sortit de la poche à outils de sa combinaison vide les
objets qu’il avait ramassés dans la bulle accidentée. Une sorte de tube de
rouge à lèvres argenté sans jointure apparente ne l’intéressait guère. Des
mouchoirs : des couleurs pâles semblaient s’enrouler en spirale dans le
tissu. Un papier de bonbon : le bonbon devait avoir fondu au cours d’innombrables
années de pluie ; à moins que ce ne fût un médicament ; ou rien de
tout ça. Un disque de plastique transparent, de la taille de la main, dont la
bordure, également en plastique, était décorée d’idéogrammes verts.


C’était peut-être ce qu’il cherchait.


Dans quel sens fallait-il le placer ? Il l’essaya dans
l’une des cabines. Il ne rentrait pas dans la fente avec ses idéogrammes
dirigés vers le haut. En les dirigeant vers le bas, il entrait. Il appuya sur
le gros bouton et l’écran s’alluma.


Et maintenant ? L’écran était peut-être cet annuaire
téléphonique dont il avait besoin. Tout ce qu’il avait à faire, c’était d’appuyer
sur le bouton INFORMATION sans risquer de faire un faux numéro et de déchiffrer
la réponse, en idéogrammes entortillés.


Corbell était en sueur. Il n’avait pas pensé à ça. Il laissa
retomber ses mains et sortit de la cabine.


Bon. Il n’était pas pressé. Sa réserve d’air de plus de deux
jours n’était pas entamée. Il avait du temps pour explorer. Et là, tout au fond
de la salle, il trouva l’escalier qu’il attendait : large, bien dessiné
selon les principes qu’il avait appris dans sa première vie, moquetté de
tapis-nuage. Un escalier qui s’enfonçait dans l’obscurité.


Il retourna chercher son casque qu’il installa au creux de
son coude et récupéra le disque-carte de crédit. Puis il s’engagea dans l’escalier,
s’éclairant avec la lampe de son casque, et chantonnant :


« Avec sa tête… sous le bras, elle dè-é-ambule dans
la Tour Sanglante… »


L’escalier se mit tout à coup en mouvement, le renversant en
arrière. Il s’assit avec un juron. Il ne s’était pas fait mal… mais, qu’il se
casse quelque chose ici, et c’était la fin.


Une lumière grandit au-dessous de lui.


Il crut d’abord que c’était le dernier sursaut d’un
générateur de secours. La lumière s’intensifia. Lorsqu’il atteignit le palier
inférieur, il faisait clair comme en plein jour. Il était dans un vaste espace
avec un haut plafond et des alcôves qu’il prit pour des boutiques : une
atmosphère de gare européenne mais avec une touche de luxe sybaritique
convenant mieux à un palais. Il y avait des fontaines, et toujours l’épaisse moquette
se bosselant pour former des banquettes disposées en anneaux. Tout le long d’un
mur…


« Pirsa ! J’ai trouvé une carte !


— Décrivez-la-moi, s’il vous plaît.


— Ce sont deux projections polaires. Bon Dieu ! j’aimerais
bien que tu la voies. Les continents sont à peu près comme quand j’étais à l’école.
Ces cartes ont dû être faites avant que l’eau des océans ne s’évapore. Elles
sont traversées de lignes qui partent toutes… » Il vérifia. « … d’ici,
je crois. Presque toutes ces lignes sont éteintes. Les seules qui restent
encore allumées vont vers l’Antarctique et la pointe de l’Argentine, et aussi
vers, heu ! vers l’Alaska. » L’Alaska avait été tordu vers le Nord. Ainsi
que la pointe de la Sibérie. « Les lignes passent tout droit à travers les
océans, ou en dessous. »


Il vit que ce qu’il avait pris pour des boutiques était en
fait des alcôves munies de couchettes et de distributeurs de nourriture. Il en
essaya un. Lorsqu’il inséra le disque de plastique, une voix de femme lui parla
d’un ton désolé. Il essaya d’autres fentes et la même voix pleine de regret lui
répéta les mêmes mots incompréhensibles.


Et ensuite ? Là-bas, tout au bout, cette rangée de
portes…


Des portes épaisses, avec des fentes pour disques de crédit.


Il retourna chercher sa combinaison pressurisée. Les
escaliers le remontèrent. Comment diable s’y prenaient-ils lorsqu’il y avait
des voyageurs dans les deux sens ? Il revint, chargé de sa lourde
combinaison jetée sur son épaule.


Il y avait des idéogrammes allumés sur la carte, juste à
côté des lignes éclairées. Il se mit dans la tête le dessin qui indiquait la
destination qu’il voulait : pas le cœur du continent antarctique dégelé, mais
la côte. C’est sur les côtes que se développe d’abord la civilisation.


Les portes : oui, voilà le dessin qu’il cherchait.


Le disque : il le trouva, mit la face dépourvue d’inscriptions
sur le dessus et l’inséra dans la fente.


La porte s’ouvrit. Il reprit le disque, lui jeta un coup d’œil
et sourit. Les idéogrammes étaient différents. On lui avait compté le prix d’un
ticket !


Devant lui, du verre dans du verre dans du béton. L’arrière
d’un véhicule du réseau souterrain dépassait légèrement de son alvéole dans le
mur ; c’était un cercle de verre d’environ trois mètres cinquante de
diamètre, avec une porte ovale également en verre. À travers le verre, Corbell
vit une voiture cylindrique dans laquelle s’alignaient des sièges se faisant
face et recouverts de la même moquette-nuage. L’avant du véhicule était en
métal.


Il vit une fente de la taille du disque dans la porte. Il s’en
servit. La porte s’ouvrit. Il entra, retira le disque de la fente de l’autre
côté. La porte se referma.


« M’y voici, dit-il au casque.


— Où ?


— Dans l’un des véhicules du métro. Je ne sais pas quoi
faire ensuite. Attendre sans doute.


— Vous n’allez pas utiliser les cabines de transport
instantané ?


— Non, je pense que c’était une voie sans issue. C’était
peut-être des jouets pour les riches, quelque chose de trop cher pour être
pratique, ou trop limité spatialement. Sans cela, pourquoi y aurait-il des rues
avec des voitures ? Les rues étaient en trop bon état et il y avait trop
de voitures.


— Je m’étais posé la question, dit Pirsa. Quatre
chiffres sur une base de huit ne donnent que quatre mille quatre-vingt-seize
numéros possibles. C’est trop peu.


— Ouais. » Il y avait de la place pour environ
huit personnes, décida-t-il, sur les banquettes de tapis-nuage dont les tons
pastels contrastés à intervalles réguliers différenciaient les sièges. Il vit
un autre distributeur de nourriture qui lui répondit par des regrets lorsqu’il
l’essaya.


Derrière une demi-porte qui dissimulait à peine le torse, il
trouva un w.-c. toujours équipé avec l’éponge métallique étincelante. Il l’essaya
aussi.


Tout ce qu’il put en comprendre c’est que l’éponge devait
être une unité de transport instantané. Elle se nettoyait toute seule comme par
miracle.


Les banquettes étaient dotées d’accoudoirs. Il fallait les
sortir d’une niche dans le dos des sièges et les attacher en place.


« Il y a une augmentation de l’énergie à l’endroit où vous
êtes, lui dit Pirsa.


— Alors, c’est qu’il se passe quelque chose. »
Corbell s’installa confortablement sur le tapis-nuage pour l’attente. Impossible
de savoir l’heure du départ. Il était décidé à attendre vingt-quatre heures
avant d’abandonner. Son estomac se mit à protester.







Chapitre IV



Norne


1.


Quelqu’un lui parlait.


Corbell sursauta violemment et se réveilla en étouffant un
cri. Qui pouvait lui parler ici à part Pirsa ?


Mais il n’était plus sur le Don Juan.


La voix se tut.


Pirsa lui parla dans le casque. « Je ne reconnais pas
le langage.


— Et ça te surprend ? Fais-le-moi passer une
deuxième fois. » Il écouta l’enregistrement de Pirsa : une voix de
jeune garçon qui parlait d’une voix claire et rassurante. Puis il soupira.
« Même si ce type m’attendait pour me voir personnellement, que
pourrais-je bien lui dire ? Et que pourrait-il me dire ? Je serais
probablement mort avant de pouvoir apprendre son langage.


— Votre histoire me déchire le cœur. La plupart de vos
contemporains n’ont eu droit qu’à une seule vie.


— … Ouais.


— Votre égocentrisme m’a toujours ennuyé. Si vous pouviez
vous considérer comme…


— Attends un peu. Tu as raison. Absolument raison. J’ai
eu bien plus que la plupart des hommes n’ont pu avoir. Même en le volant, d’ailleurs.
Finies les jérémiades.


— Vous me surprenez beaucoup. Allez-vous maintenant
vous consacrer au service de l’État ?


— Quel État ? L’État est mort. Mon égocentrisme
est aussi humain que ton fanatisme. »


La voix de l’étranger se fit à nouveau entendre, belle et
incompréhensible – et Corbell le vit. Son visage apparut au-delà de la
paroi avant du véhicule, en métal, comme si le métal était devenu transparent. Un
hologramme ? Corbell se pencha en avant.


Il voyait le buste d’un jeune garçon, coupé aux épaules. Il
devait avoir une douzaine d’années environ, se dit Corbell, mais avec le
maintien d’un adulte. Il avait la peau dorée et ses traits étaient le résultat
d’un mélange de races : noire, jaune, blanche, et quelque chose d’autre, peut-être
une mutation qui l’avait laissé à moitié chauve : il n’avait qu’une frange
de courts cheveux bouclés à la base du crâne et au-dessus des oreilles, et une
touffe isolée au-dessus du front.


Le visage eut un sourire rassurant et disparut. Le véhicule
fonça en avant, sur une pente.


Corbell eut l’impression de montagnes russes. Il abaissa un
accoudoir et s’y cramponna. Le véhicule descendit presque à pic durant ce qui
lui parut une minute. Puis il sentit la pression de la pesanteur augmenter
quand le véhicule et le tunnel se remirent à l’horizontale.


Lumière à l’intérieur, obscurité à l’extérieur. Corbell
commençait à se détendre lorsque le véhicule tangua et vira sur la gauche ;
tangua et vira sur la droite : se stabilisa. Que se passait-il ? Le
véhicule changeait de tunnels ?


Ses oreilles se débloquèrent.


« Votre vitesse dépasse les huit cents kilomètres à l’heure
et accélère encore. Une réalisation remarquable, dit Pirsa.


— Comment s’y prennent-ils ?


— Je suppose que vous êtes dans un accélérateur
linéaire aidé par la pesanteur qui passe dans un tunnel sous vide. Vous allez
maintenant vous engager sous l’océan Pacifique. Est-ce que vous m’entendez ?


— À peine.


— Corbell, répondez si vous le pouvez, Corbell, répondez… »


La voix de Pirsa s’éteignit complètement.


« Pirsa ! »


Rien.


Corbell sentit la pression sur ses oreilles et ses sinus. Il
fit fonctionner ses mâchoires. Il n’y avait pas de raison de s’affoler, se
dit-il. Pirsa le retrouverait lorsqu’il atteindrait l’Antarctique.


Le sifflement du déplacement avait un effet somnifère. Corbell
avait bien envie de s’allonger – les pieds devant de préférence à cause de
la probable décélération à la fin du voyage. « Dormir, rêver peut-être… »
Quel genre de rêve peut avoir le dernier homme de la Terre alors qu’il voyage
sous l’océan Pacifique à Mach un et demi dans un réseau souterrain qui n’a pas
été entretenu depuis des centaines d’années ? Il pourrait être bloqué sous
le Pacifique et mourir lentement d’étouffement, pendant qu’un fantôme presque
humain lui dirait d’un ton rassurant que le service reprendrait dès que
possible. Pirsa attendrait indéfiniment qu’il réapparaisse.


Trop d’imagination et je me fais peur à en mourir, pas
assez d’imagination et je vais me faire tuer.


Corbell refit fonctionner ses mâchoires pour faire soulager
la pression dans ses oreilles. Pirsa avait bien dit « sous vide » ?
Il mit sa tête dans le casque pour voir les cadrans.


La pression de l’air était basse et continuait de tomber.


Il haletait en se glissant dans sa combinaison pressurisée.
« Un tunnel sous vide, c’est bien ça, hoqueta-t-il. Stupide, stupide !
Le véhicule n’est plus étanche. » Et qu’y avait-il encore de détérioré
dans cet antique réseau de tunnels ?


Mais à présent le déplacement était d’une douceur
superlative. Corbell put soulager sa vessie ; puis il vida la vessie de sa
combinaison dans les toilettes. L’urine s’écoula en bouillonnant dans la
cuvette sans laisser la moindre trace. Une surface sans frottement.


Les heures passaient. Il sommeilla inconfortablement assis, se
réveilla, s’allongea sur le ventre, ce qui ne lui plut pas, s’allongea sur le dos
malgré son équipement qui faisait une bosse sous ses épaules en utilisant un
accoudoir comme oreiller. C’était mieux. Il s’endormit.


Un à-coup le réveilla. Il s’assit. Têta son sirop… jusqu’à
la dernière goutte, et il se sentit presque rassasié. Il sentit que l’accélération
reprenait ; une montée peut-être ? Une demi-minute de faible
pesanteur, un dernier à-coup en arrière. Il sentit qu’il s’immobilisait. Il y
eut presque un bang subsonique du côté du nez métallique du véhicule.


La porte de verre, et la porte de métal qui était au-delà s’ouvrirent
ensemble d’un coup sec. Corbell venait de se lever lorsque le coup de tonnerre
le fit tomber à la renverse.


On finit quelquefois une longue marche sac au dos tous les
muscles crispés de douleur et l’esprit parfaitement vide sauf une détermination
de continuer à marcher quoi qu’il arrive. Dans un état d’esprit à peu près
semblable, Corbell se remit péniblement debout et se traîna jusqu’à la porte. Ses
oreilles bourdonnaient. Il avait mal à la tête là où il s’était cogné dans son
casque. Il s’était froissé un muscle du dos. Il se sentait stupide : le
claquement de l’air jaillissant dans le vide n’aurait pas dû le surprendre.


« Pirsa ! appela-t-il. Ici Corbell pour lui-même, réponds
si tu peux. »


Rien. Où diable était Pirsa ? Rien ne devait l’empêcher
de parler maintenant.


Corbell secoua la tête. Il ne pouvait rien faire d’autre que
continuer à aller de surprise en surprise jusqu’à ce qu’elles viennent à bout
de lui.


Il y avait des petites lumières dans le fond d’un grand
espace vide. Il distingua les banquettes et les alcôves, et les lignes
faiblement lumineuses de la grande carte murale. Sous son menton, les cadrans
lui indiquèrent une pression normale ou un peu plus forte que la normale et une
température chaude mais supportable.


Il ouvrit sa visière.


L’air était tiède et humide. Avec une odeur de moisissure. Il
enleva son casque, renifla encore. Une trace d’odeur animale…


« Miaou ? »


Il sursauta, puis se détendit. Où avait-il entendu ce bruit ?
C’était un bruit amical et familier. Un mouvement attira son regard sur sa
gauche…


« Miiiaou ! » La bête s’approchait d’une
allure quémandeuse à travers le tapis-nuage poussiéreux.


C’était un serpent, un serpent gras et couvert de fourrure. Il
venait vers lui en ondulant. Sa fourrure tachetée de blanc, de gris et de noir.
Il s’immobilisa et leva vers lui sa belle tête de chat, et demanda à nouveau, tout
à fait comme un chat : « Miaoou ?


— Ça alors », fit Corbell.


Quelque chose remua derrière lui.


Il oublia le serpent à fourrure. Il avait sommeil, tellement
sommeil qu’il se dit qu’il allait bientôt s’endormir d’un coup. Mais il y avait
des bruits furtifs derrière lui, et il se retourna, luttant pour se maintenir
debout.


Sous une robe à capuchon, d’un tissu blanc avec une touche d’iridescence :
une forme humaine courbée…


Pendant que le serpent-chat le distrayait, elle avait frappé.
Il la vit dans la demi-obscurité : grande et voûtée, décharnée, son visage
tout ridé, le nez crochu et les yeux méchants enfoncés dans l’ombre du capuchon.
Sa main déformée tenait une canne d’argent braquée sur les yeux de Corbell.


Il ne la vit que durant un instant, tandis que le sommeil l’envahissait.
Il se dit qu’il voyait sa mort.


2.


Il était étendu sur le dos, les jambes écartées, les bras
au-dessus de la tête, sur une surface qui épousait la forme de son corps. L’air
était lourd, chaud et humide. La sueur coulait entre ses jambes, sous ses bras
et au coin de ses yeux. Lorsqu’il tenta de bouger, la surface se souleva et
ondoya, et des liens mous se resserrèrent autour de ses poignets et de ses
chevilles.


Sa combinaison pressurisée avait disparu. Il ne portait que
son sous-vêtement, sur un monde trop chaud pour l’homme. Il se sentait nu et
pris au piège.


Il perçut une lumière à travers ses paupières closes. Il
ouvrit les yeux.


Il était sur un lit d’eau et regardait un ciel gris à
travers les trous déchiquetés d’un toit effondré. Il tourna la tête et vit le
reste de la chambre : la tête de lit courbe avec toutes ses commandes
compliquées, l’arc du divan et la table basse flottante assortie.


Ces chambres devaient avoir été produites en série comme
autrefois les maisons préfabriquées. Mais une tornade avait frappé celle-ci. Le
toit et la large baie avaient éclaté vers l’extérieur.


La vieille femme le contemplait, assise sur le divan. Il
pensa : « Une Norne. » L’une de ces femmes de la mythologie
Scandinave qui règlent la destinée des hommes. Elle était nette dans sa mémoire
ainsi que la canne d’argent qu’elle avait en main. Il la vit se redresser et
venir vers lui… et le boa de fourrure autour de son cou leva sa tête, aux
oreilles pointues, et le regarda reculer. Il faisait une fois et demi le tour
de son cou. Le bout de sa queue battait nerveusement.


Bon Dieu ! mais c’était un chat ! Il se
souvenait d’un chat comme celui-là, Lion, malgré qu’il ait oublié lequel
de ses amis d’enfance était son maître. Une abondante et luxueuse fourrure et
une longue queue touffue. Si la queue de Lion avait été multipliée par trois et
attachée à sa tête de Lion, le résultat aurait été cette bête.


Mais comment l’évolution pouvait-elle faire perdre ses
pattes à un chat ?


Il n’y croyait pas. Il pensait plutôt que quelqu’un s’était
amusé avec les gènes d’un chat, au cours de ces trois millions d’années.


La femme se dressait au-dessus de lui maintenant, la canne
pointée entre ses yeux. Elle dit quelque chose.


Il secoua la tête. Le lit ondula.


Sa main se resserra sur la canne. Il ne vit aucune gâchette
mais il devait y en avoir une, car Corbell fut en proie à la torture. Une
torture qui n’avait rien de physique. C’était du chagrin, une rage impuissante
et du remords. Il voulait mourir. « Stop ! cria-t-il. Stop ! »


La communication avait commencé.


 


Son nom était Mirella-Lyra Zeelashisthar.


Elle devait avoir un ordinateur quelque part. La boîte qu’elle
avait posée sur la tête de lit était trop petite pour être plus qu’un terminal
de cet ordinateur. Pendant que Corbell parlait – disant d’abord n’importe
quoi, bafouillant des mots sans suite simplement pour l’empêcher d’utiliser la
canne –, la boîte faisait office de traducteur. Elle parlait à Corbell
avec la voix de Corbell et à Mirella-Lyra avec la voix de Mirella-Lyra.


Ils échangèrent des mots. Mirella-Lyra désignait une chose
et la nommait, puis Corbell lui donnait sa propre version. Beaucoup de choses n’avaient
pas de nom qu’il connût. « Queue-de-chat », baptisa-t-il le serpent à
fourrure. « Cabine téléphonique », le système de déplacement
instantané.


Elle installa un écran de télévision qui se déroulait comme
une affiche. Une autre extension de l’ordinateur, supposa-t-il. Elle lui montra
des images. Leurs vocabulaires respectifs s’accrurent.


« Donnez-moi à manger », lui dit-il, lorsque sa
faim l’emporta sur sa peur. Lorsqu’elle comprit enfin, elle posa une assiette à
côté de lui et lui libéra une main. Sous son regard vigilant et sous la menace
de la canne, il mangea, éructa et communiqua : « Encore. »


Elle passa avec l’assiette derrière la tête de lit. Une
minute ou deux après, elle la rapporta pleine, avec un fruit et une tranche de
viande rôtie, chaude et fraîchement coupée, et une racine jaune cuite à la
vapeur qui avait un goût entre la carotte et la courgette. Lorsqu’il avait
engouffré sa première ration, il n’avait pratiquement pas fait attention à ce
qu’il avalait. Maintenant, il trouva le temps de s’étonner : où
faisait-elle sa cuisine ? et de supposer qu’elle devait utiliser la « cabine
téléphonique » pour atteindre sa cuisinière.


La queue-de-chat se laissa tomber des épaules de la femme
sur le lit. Corbell se raidit. Le chat se tortilla sur le lit et renifla la
viande. Mirella-Lyra le frappa légèrement et il renonça. Il rampa alors sur la
poitrine de Corbell, dressa la tête et le regarda dans les yeux.


Corbell le caressa derrière les oreilles. Le chat-serpent
ferma à demi les yeux et se mit à ronronner. Son ventre était rugueux, écailleux
comme celui d’un serpent, mais sa fourrure était aussi douce au toucher qu’à la
vue.


Il termina sa deuxième portion, en donnant un peu de viande
au chat. Il s’assoupit en se demandant si Mirella-Lyra allait le secouer et l’empêcher
de dormir.


Ce ne fut pas le cas. Lorsqu’il se réveilla, le ciel était
sombre et elle avait allumé les lumières. Sa main libre était de nouveau
attachée.


Sa combinaison pressurisée n’était nulle part visible. Même
si elle le libérait, elle aurait toujours la canne. Il ne savait pas si la « cabine »
marchait. Tout au fond, il se demandait si Pirsa le croyait mort et était parti
chercher l’État dans les étoiles.


Que voulait-elle de lui ?


Ils s’attaquèrent aux verbes, puis aux termes descriptifs. Sa
langue ne ressemblait à rien de ce qu’il avait connu, mais l’écran et la
mémoire mécanique leur rendaient les choses faciles. Ils échangèrent bientôt
des informations :


« Ôtez-moi ces liens. Laissez-moi marcher.


— Non.


— Pourquoi ?


— Je suis vieille.


— Moi aussi, dit Corbell.


— Je veux être jeune. »


Il ne lisait aucune expression dans sa voix ni dans la
version que donnait le traducteur de la sienne. Mais la façon dont elle dit
cela, lui fit dresser la tête. « Moi aussi. »


Elle braqua sa canne sur lui.


Remords, culpabilité, désir de mort. Il pleura, se tordit
dans ses liens, tentant de les briser durant une éternité de secondes avant qu’elle
n’arrête.


Puis il resta immobile, la fixant d’un regard choqué et
douloureux. Le visage de la Norne se convulsa comme un masque démoniaque. Elle
lui tourna brusquement le dos.


Les mouvements convulsifs de Corbell avaient effrayé le chat,
qui s’était enfui.


« Je veux être jeune » et vlan ! Et
maintenant elle se tenait le dos raide et les poings serrés. Dissimulait-elle
une fureur noire, ou des larmes ? Pourquoi ? Est-ce ma faute si
elle est vieille ? Une chose était claire : c’était pour leur
protection à tous les deux qu’elle lui laissait ses liens. Si elle se servait
de la canne tandis qu’il avait les mains libres, il pourrait se tuer.


La queue-de-chat revint en rampant sur sa poitrine, se
pelotonna et frotta son nez contre le sien. « Miaaou ? » Elle
voulait des explications.


« Je ne sais pas, dit-il à la bête qui ronronnait comme
un moteur sur sa poitrine. J’ai dans l’idée que la réponse ne va pas me plaire. »


Mais il se trompait.


 


Elle lui libéra une main et lui donna à manger. La même
chose : deux fruits, une racine cuite à la vapeur, de la viande rôtie. Tant
qu’elle y était, elle donna aussi à manger au chat.


Les fruits étaient frais. La viande ressemblait à du rosbif
trop cuit découpé depuis un bon moment. La Norne n’avait pas disparu derrière
la tête de lit pendant plus d’une minute. Même un four à micro-ondes n’aurait
pas été aussi rapide – en 1970 du moins. Ça l’intriguait…


Puis il eut envie d’aller aux toilettes.


Elle fut terriblement lente à comprendre.


Il vit qu’elle avait saisi lorsqu’il la vit aller et venir, les
sourcils froncés, se demandant si elle n’allait pas le laisser croupir dans ses
déjections. Elle finit par lui ôter ses liens, d’abord les poignets (en s’abritant
derrière la tête de lit) puis les chevilles. Elle se tint à bonne distance, la
canne braquée sur lui, pendant qu’il se rendait dans la cabine du milieu.


Enfin seul, abrité de son regard par la porte, il se laissa
aller à frissonner.


Il n’allait pas essayer de s’échapper. Pas cette fois-ci. Il
n’en savait pas encore assez. Ça ne valait pas le coup de risquer qu’elle lui
refuse ensuite les toilettes. Ça ne valait pas le coup de risquer la canne.


La canne : elle avait fait de lui un esclave abject, instantanément,
par deux fois de suite. Il n’avait jamais même envisagé de garder sa
dignité. En cela, la canne avait perdu la moitié de son pouvoir : il ne
ressentait aucune honte. Néanmoins, il savait que de trop nombreuses
applications de la canne ne laisseraient pas grand-chose d’humain de lui.


Il était une carcasse d’homme réanimée par des courants
électriques et des injections d’ARN-mémoire. Il avait été modifié encore et
encore, mais quoi qu’il fût, il était toujours un homme. Ce que la canne
pourrait lui faire était plus brutal, plus irrémédiable.


Il allait coopérer.


Mais : elle était folle. En admettant qu’elle fût
normale selon les critères de son temps – peu probable –, pour
Corbell, elle était folle et dangereuse. Tout vieux et faible qu’il était, il
lui faudrait s’échapper avant qu’elle ne le tue.


La « cabine téléphonique » devait fonctionner ;
il n’avait pas vu de four à micro-ondes dans la chambre. Excellent.


Impossible d’appeler Pirsa pour le moment. Il n’osait pas
réclamer sa combinaison, ce qui aurait pu trahir l’orientation de ses pensées. Et
même si Pirsa était encore dans le système solaire, comment pourrait-il l’aider ?


Corbell quitta les toilettes et retourna à sa position bras
et jambes écartés sur le lit. Mirella-Lyra lia ses poignets en s’abritant
derrière la tête de lit, puis ses chevilles. Ils reprirent leur entretien.


Le traducteur laissait des blancs. Corbell mit du temps à comprendre
puis il se rendit compte de ce qu’il écoutait. Il posa alors des questions, la
fit revenir sur les passages non traduits. Il entendit son histoire bribes par
bribes, décousues :


Elle était Mirella-Lyra Zeelashisthar, citoyenne de l’État.
(Le même État ? Il se posa la question. Mais ce qu’elle décrivit
ressemblait au gouvernement que Pirsa lui avait décrit, sauf que son État avait
régné sur tous les mondes connus pendant cinquante mille ans – années de
Corbell –, car la Terre n’avait pas encore été déplacée.)


Dans sa jeunesse, elle avait été d’une beauté surnaturelle.
(Corbell eut le tact de ne pas mettre en doute ses affirmations sur ce sujet.) Les
hommes perdaient incompréhensiblement la tête pour elle. Elle n’avait jamais
compris la nature de la force qui entraînait les hommes vers de tels extrêmes d’irrationalité,
mais elle se servait de son sexe et de sa beauté comme elle se servait de son
esprit : pour sa promotion. Elle était de nature ambitieuse et
hyper-active. À l’âge de vingt ans, elle avait une haute position dans le
ministère des Communications Interspatiales.


Comme elle avait maintenant des responsabilités, l’État la
conditionna. Après le conditionnement, son ambition ne concerna plus seulement
sa propre personne mais le bien de l’État en général. Son conditionnement avait
été banal et, comme Corbell le comprit en écoutant ce qui suivait, il n’avait
pas été vraiment effectif.


Si elle servait les ambitions de l’État en guidant la
trajectoire des astronefs dans le système solaire, elle servait aussi la sienne.
Et elle attira enfin l’attention d’un homme puissant dans une branche parallèle
des services administratifs. Le subdictateur Corybessil Jakunk (Corbell
entendit suffisamment de fois son nom pour s’en souvenir) n’était pas son
supérieur direct, mais il pouvait lui servir à quelque chose.


Un homme aussi puissant avait quelque latitude pour
satisfaire ses désirs personnels, afin qu’il serve l’État avec plus d’ardeur. (La
vieille femme ne voyait rien de mal à ça. Elle s’impatienta comme Corbell ne
saisit pas immédiatement. Ç’aurait pu être un tremplin supplémentaire pour son
ambition à elle.) Le désir personnel du subdictateur était Mirella-Lyra
Zeelashisthar.


« Il me dit qu’il fallait que je sois sa maîtresse, raconta-t-elle.
Je voulais une position plus importante que ça. Je refusais. Il me dit que si j’acceptais
de partager sa vie pour une période de quatre jours, il m’obtiendrait le poste
de responsable principal du Bureau. Je n’avais que trente-six ans. C’était une
belle opportunité. »


Elle le manœuvra comme elle avait manœuvré les autres. Ce
fut une erreur.


Corbell se demandait pourquoi il était transformé en
auditeur captif et involontaire d’un mélodrame dont il n’avait que faire. Il
commença à comprendre. Trois millions d’années plus tard, âgée apparemment de
quatre-vingt ou quatre-vingt-dix ans, elle se demandait toujours ce qui avait
mal tourné. « La première nuit, j’utilisai un produit chimique. Un produit
qui excite à faire l’amour…


— Un aphrodisiaque ? »


Le mot fut mis en mémoire par l’ordinateur. « J’en
avais besoin. La seconde nuit, il ne me laissa pas utiliser le produit. Lui-même
ne s’en servait pas. Je passais un mauvais moment mais n’émis aucune plainte, ni
cette nuit-là ni la nuit suivante. Le quatrième jour, il me supplia de changer
d’avis, de renoncer à ma situation, de devenir sa femme. Je le forçais à tenir
sa promesse. »


Pendant sept mois, elle fut à la tête du ministère des
Communications Interspatiales. Puis elle fut avisée qu’elle s’était portée
volontaire pour une mission spéciale, une glorieuse occasion de servir l’État.


On savait qu’il existait une hypermasse, un trou noir, au
centre de la Galaxie. Mirella-Lyra devait l’explorer. Après l’utilisation
préalable de sondes automatiques, elle devait déterminer par l’expérience si (comme
la théorie le prévoyait) un tel trou noir pouvait être utilisé pour voyager
dans le temps. Si possible, elle devait revenir à son point de départ temporel.


« Pourquoi a-t-il fait cela ? se demanda-t-elle. Je
l’ai revu une fois avant de partir. Il m’a dit qu’il ne pouvait pas supporter
de me savoir dans le même univers que lui si je ne lui appartenais pas. Mais ce
n’était pas du tout ce qu’il m’avait promis !


— Il s’était peut-être dit, suggéra Corbell, que quatre
jours d’extase régleraient tout. Vous vous jetteriez dans ses bras en le
suppliant de ne pas vous renvoyer. »


Il craignit un instant qu’elle n’utilise la canne. Puis elle
eut un petit ricanement sec. Il crut y déceler quelque chose d’aimable, mais
bientôt elle se renferma dans sa lourde haine. Maintenant, elle avait le visage
de la mort personnifiée, la Nome. « Il m’envoya dans le trou noir. J’ai vu
la fin de tout.


— Moi aussi. »


Elle ne le crut pas. Comme elle le lui demanda, il lui
décrivit du mieux qu’il put ce qu’il avait vu : les couleurs, l’aplatissement
progressif du noyau d’étoiles, en un disque d’accrétion, le grossissement de l’Anneau
de Feu, le terrible aplatissement final de neutronium parsemé de petits trous
noirs. « Je n’ai pas dépassé l’ergosphère, dit-il. Je voulais seulement
rentrer chez moi au plus vite. Avez-vous vraiment tranché la singularité ? »


Elle mit longtemps à répondre. « Non, j’ai eu peur. Lorsque
le moment fut venu, je n’ai pas pu me persuader que je devais tant que ça à l’État. »
Son conditionnement n’avait donc pas pu la faire aller jusque-là. Elle avait
contourné le trou noir, en utilisant sa masse pour recourber sa trajectoire en
arrière et s’était dirigée vers la Terre. Elle avait quatre-vingts ans, encore
jeune et belle (disait-elle) grâce aux drogues de rajeunissement du
distributeur de son vaisseau, lorsqu’elle atteignit Espoir-Un.


Il vérifia les temps passés en discutant avec elle. Son
statoréacteur Bussard avait-il gardé une accélération d’un G tout au long du
chemin ? Oui. Vingt et un ans dans chaque sens. Son vaisseau était bien
supérieur au Don Juan de Corbell – et ça se voyait. C’était un
toroïde, mieux dessiné et plus gros que le Don Juan.


Espoir-Un était une des premières colonies à s’établir
autour d’une autre étoile que le Soleil, lorsque Mirella-Lyra était partie. Elle
avait espéré que Espoir-Un n’aurait pas de trace de sa défection.


Espoir-Un ouvrit le feu sur elle. Ce qu’elle prit d’abord
pour un message laser n’avait en fait aucune modulation. C’était un laser à
rayons X, conçu pour tuer.


Elle essaya ailleurs. Le système suivant ressemblait à
Espoir-Un : il possédait un monde de masse comparable à la Terre et de
température convenable dont l’atmosphère réductrice avait été ensemencée alors
que l’État était encore dans sa jeunesse. Il avait peut-être été colonisé
pendant les soixante-dix mille ans qu’elle avait passés au loin… et elle ne se
trompait pas. On lui tira dessus et elle s’enfuit.


« J’étais désespérée, Corbell. Je pensais que c’était à
cause de moi, à cause de ce que j’avais fait. Tous les mondes auraient mon
signalement. Il n’y avait pas d’espoir pour moi. Je me dirigeais vers le
système solaire pour y mourir. »


Elle avait déjà reconnu les étoiles voisines du Soleil. Arrivée
près du Soleil, on ne lui tira pas dessus. Mais le Soleil était en expansion et
devenait une géante rouge ; quant à la Terre, elle avait disparu. Complètement
déconcertée, elle explora le système.


Elle reconnut Saturne et Mercure (fortement marquées par les
traces d’exploitation minière, comme lorsqu’elle était partie), et Vénus (qui
montrait les signes d’une infructueuse tentative de terraformation de ce monde
inutilisable). Uranus était sur une orbite totalement altérée entre Saturne et
Jupiter, si c’était bien Uranus. Mars montrait une marque terrible, un cratère
gigantesque sans doute causé par l’impact de Deïmos. « L’État avait décidé
de déplacer Deïmos, expliqua-t-elle à Corbell. Il était trop près. Quelque
chose a dû mal tourner. »


Elle trouva la Terre en orbite juste à l’intérieur de ce qui
avait été l’orbite de Mars.


Corbell demanda : « Avez-vous la moindre idée sur
la façon dont ils ont pu s’y prendre ?


— Non. Deïmos devait être déplacé par une série de
bombes thermonucléaires explosant dans le même cratère. Mais le déplacement d’une
planète habitée n’aurait pas pu être fait comme ça.


— Et qui l’a fait ?


— On ne me l’a jamais dit. J’ai posé mon vaisseau et ai
été arrêtée immédiatement, au vu de mon dossier, par des Enfants.


— Des Enfants ?


— Oui. J’étais dans une mauvaise position, dit-elle à
Corbell, avec un sourire fugitif. Jusqu’au dernier moment, en atterrissant sur
la Terre elle-même, j’avais espéré que ma beauté influencerait les juges. Mais
comment influencer des enfants ?


— Mais que diable s’était-il passé ? »


La Terre était gouvernée par des Enfants, vingt milliards d’enfants
âgés de onze ans à une éternité. « C’était à cause du maintien de la
jeunesse. L’État avait découvert la forme idéale de maintien de la jeunesse, dit
la vieille femme. Les parents ont fait en sorte que leurs enfants cessent de grandir
juste avant – comment dites-vous ? Lorsque les filles connaissent
leurs premières règles…


— La puberté.


— Juste avant la puberté, ils sont bloqués. Et ensuite
ils vivent pratiquement pour toujours. Il n’en résulte pas une augmentation de
la population, parce que ces Enfants-là n’ont pas d’enfants. Cette méthode
était bien plus efficace que l’ancienne méthode pour rester jeune à jamais.


— Une ancienne méthode ? D’immortalité ? Parlez-moi
de ça ! »


Elle fut soudain furieuse. « Je n’ai pas pu savoir !
J’ai seulement appris que cela concernait un très petit nombre de gens, la
classe des dictateurs. Lorsque je suis arrivée, ce n’était plus utilisé. Mon
avocat savait. Il ne voulait pas en parler.


— Qu’était-il arrivé au système solaire ? demanda-t-il.


— On ne me l’a pas dit. »


Il se mit à rire et cessa dès qu’il la vit lever la canne. L’État
ne l’avait pas laissé jouer à la touriste, elle non plus.


Elle laissa retomber le bout de la canne. « Ils ne m’ont
rien dit. J’étais traitée comme quelqu’un qui n’a pas le droit de poser des
questions. Tout ce que j’ai appris, c’est ce que mon avocat a bien voulu me
dire, un garçon qui paraissait avoir une douzaine d’années et a refusé de me
dire son âge véritable. Ils ont appris la nature de mon crime en lisant le
livre de bord de mon vaisseau. Ils m’ont condamnée à… » Non traduit.


« Qu’est-ce que c’était que ça ?


— Ils ont arrêté le temps pour moi. Il y avait un bâtiment
où ils mettaient en conserve les criminels dont ils pourraient avoir besoin. »
Le sourire amer. « J’étais une personne à ménager. Seuls les criminels
hors du commun étaient jugés pouvoir éventuellement être utiles à l’État. Des
gens très intelligents, ou avec de bons gènes ou des histoires intéressantes à
raconter aux historiens futurs. Le bâtiment pouvait peut-être contenir une
dizaine de milliers de gens en conserve, pas plus. J’ai eu de la chance car ils
m’ont laissé garder mes médicaments. À cela près que je n’ai pu prendre que ce
que je pouvais porter. »


Elle se pencha au-dessus du lit d’eau. « Peu importe. Corbell,
je veux que vous sachiez qu’il y avait une autre forme d’immortalité. Si nous
la trouvons, nous pouvons tous les deux retrouver notre jeunesse.


— Je suis prêt », dit Corbell. Il tira sur les liens
souples qui entravaient ses poignets. « Je suis de votre côté. J’adorerais
retrouver ma jeunesse. Alors pourquoi ne pas me détacher ? » Ça
ne peut pas être aussi facile.


« La recherche peut nous prendre très longtemps. J’ai
déjà cherché pendant des années et des années. J’ai besoin de vos produits
régénérescents, Corbell. Ils ne sont peut-être pas aussi bons que l’immortalité
des dictateurs, mais ils doivent être meilleurs que les miens. »


Oh !


Il lui fallait répondre quelque chose. « Ils sont
restés à bord du vaisseau, en orbite. Vous êtes probablement plus vieille que
moi, sans compter le temps que j’ai épargné en hibernation. » Il était
gêné par la mare de sueur accumulée sous lui ; il se sentit transpirer de
nouveau ; son impuissance était totale. Il la vit lever la canne.


Elle attendit qu’il ait fini de s’agiter convulsivement
avant de dire : « Si j’ai bien compris, vous venez d’une époque
antérieure à la mienne. Vos drogues sont plus primitives que les miennes. Je ne
peux pas les utiliser. C’est ce que vous dites.


— C’est la vérité ! Écoutez, je suis né avant que
les hommes n’aillent dans la Lune ! Lorsque le cancer de mon estomac s’est
mis à me dévorer tout vif je me suis fait congeler. Il y avait…


— Congeler ? » Elle ne le croyait pas.


« Congelé, oui ! Il y avait une bonne chance pour
que la science médicale découvre un traitement pour le cancer et pour les
dégâts causés par les parois brisées des cellules et… » Son explication se
termina dans un hurlement. Elle tint longuement la canne braquée sur lui, cette
fois-ci.


Il entendit : « Ouvrez les yeux. »


Il ne voulait pas.


« Attention à la canne ! »


Ses yeux étaient crispés comme des poings. Son visage, grimaçant
de douleur.


« Un homme congelé n’est qu’un cadavre en conserve. Ne
mentez plus, voulez-vous ? »


Il secoua la tête. Ses yeux étaient toujours fermés. Il se
souvint alors de ce que Pirsa lui avait dit à propos des phospholipides des
neurones du cerveau. La congélation s’effectuait à – 180 degrés, les nerfs
étaient détruits. En fait, il s’était suicidé. Et pourquoi pas ? Mais
jamais, jamais, il ne parviendrait à convaincre la Norne.


« Laissez-moi mettre les choses au clair, disait
Mirella-Lyra Zeelashisthar. Je ne vous raconterai pas ce qui s’est passé la
première fois que je suis sortie de la prison en temps-nul. La seconde fois, j’en
suis sortie parce que le générateur de temps-nul avait épuisé sa source d’énergie.
Plus de mille conservés se sont retrouvés brusquement dans un monde torride et
sans vie. La chaleur à elle seule suffisait à nous tuer. La plupart d’entre
nous en sont morts. La pluie tombait en trombe d’eau chaude, mais sans la pluie,
nous serions tous morts. Beaucoup d’entre nous atteignirent l’endroit où les
jours durent six ans et les nuits six autres années, mais où la vie est encore
possible. J’étais vieille. Je ne voulais pas mourir. »


Résigné, il ouvrit les yeux. « Qu’est-il arrivé aux
autres ?


— Les Garçons les ont capturés. Je ne sais pas ce qui
leur est arrivé ensuite. Je me suis échappée.


— Des Garçons ?


— Ne nous égarons pas. Durant de nombreuses années, je
n’ai passé mon temps qu’à rester vivante. J’ai recherché l’immortalité des
dictateurs, mais sans jamais la trouver ; et j’ai vieilli. J’ai eu de la
chance, si l’on peut dire, car j’ai trouvé une petite cellule à temps-nul ;
elle avait en fait été utilisée pour stocker des archives en cassettes et des
produits chimiques ou des graines sélectionnées génétiquement. J’y ai d’abord
conservé mes médicaments. Plus tard, je l’ai vidée et j’en ai fait une petite
prison en temps-nul juste pour moi. Puis j’ai modifié le réseau de transport
souterrain pour que tous les passagers en provenance des endroits chauds
viennent directement à moi. J’ai installé des systèmes d’alarme pour me sortir
du temps-nul lorsque le réseau de transport souterrain était utilisé.


« Comprenez-vous pourquoi j’ai fait tout ça ? Mon
seul espoir était les médicaments avancés qu’un explorateur de l’espace ne
manquerait pas de transporter. Un jour, quelqu’un reviendrait d’une autre
galaxie ou d’une des planètes colonisées de notre galaxie. Évidemment, par
ignorance, il se poserait dans les endroits trop chauds de la Terre. Il serait
obligé de gagner les pôles au plus vite. » Elle était penchée sur lui
comme un grand oiseau de proie. « Le système de transport souterrain m’amènerait
cet homme, porteur des médicaments découverts dans mon futur, qui me
permettraient de redevenir jeune alors que mes propres médicaments ne m’ont
fait que rester vieille. Corbell, vous êtes cet homme.


— Regardez-moi donc ! »


Elle haussa les épaules. « Vous avez peut-être mille
ans, ou dix mille ans. Ce que vous devez savoir, c’est ceci : si vous êtes
vraiment ce que vous m’avez dit, vous m’êtes inutile ; je vais vous tuer.


— Pourquoi ? » Mais il ne mit pas sa parole
en doute.


« Nous sommes tout ce qui reste de l’État, dit-elle. Nous
sommes les derniers êtres humains. Ceux qui restent ne sont plus des humains. Si
nous pouvions rajeunir, nous pourrions faire des enfants qui seraient humains
et les élever. Mais si vous n’avez pas de médicaments, à quoi pourriez-vous me
servir ? » Il l’entendit essayer d’adoucir sa voix. C’est dans sa
voix à lui qu’elle ajouta : « Réfléchissez. Vous êtes si vieux que
même vos médicaments super-avancés ne peuvent plus rien pour vous. Je suis
différente. Rendez-moi la santé et je rechercherai pour nous deux la véritable
immortalité qu’utilisait la classe des dictateurs. Vous êtes vieux et fragile. Vous
vous reposerez pendant que je chercherai.


— D’accord », dit-il. La vieille femme était bien
une Norne, indubitablement. Elle était pour lui la vie et la mort, maintenant.
« Mes médicaments sont en orbite. Je vais vous emmener à ma navette d’atterrissage.
Il faut que je contacte l’ordinateur de mon vaisseau. »


Elle hocha la tête, puis elle leva la canne et il eut un
recul. « Si vous ne tenez pas votre parole, c’est vous-même qui vous
supprimerez, lorsque je vous le permettrai. »


3.


Quand elle fut passée de l’autre côté de la tête de lit, Corbell
se détendit. Un soupir presque silencieux de soulagement… suivi d’un sourire de
loup et d’une envie de bondir, vite réprimée. Corbell avait enfin un but.


Il était venu sur Terre pour y mourir, mais ça c’était mieux.


Ses mains furent libérées. Il s’assit, mais elle lui fit
signe de reculer avec la canne. Elle lui fit joindre les poignets qu’elle lia
avant de lui libérer ses chevilles.


Les liens de tissu collaient à ses poignets comme des
pansements ; il ne pensait pas pouvoir s’en dégager.


Les grandes baies de la chambre s’étaient comme élargies
avant d’éclater. Leur embrasure était déchiquetée en dentelures réconciliées
vers l’extérieur. Il suivit Mirella-Lyra, faisant attention aux pointes aiguës,
et se retrouva dehors dans des herbes hautes.


Elle lui fit signe d’avancer vers un véhicule bulle comme
ceux qu’il avait vus dans Cité Un. À chacun de ses pas, de gros insectes s’enfuyaient
en bourdonnant. Il faisait encore plus chaud dehors, mais il y avait au moins
un souffle d’air. Le soleil était bas sur l’horizon, énorme globe rouge qui
allongeait des ombres aux contours brouillés. Un cercle rouge à peine visible
sur le ciel rouge, plus petit que le soleil, devait être Jupiter.


La bulle paraissait être posée sur la pointe même des herbes,
mais elle ne bougea pas lorsque Corbell y grimpa. Mirella-Lyra lui fit signe de
se glisser au fond, toujours avec sa canne – la canne qui était à la fois
un anesthésique et un instrument de torture et quoi encore ? Il redoutait
d’en savoir plus – et grimpa à son tour dans le véhicule pour s’installer
à côté de lui. Elle se pencha sur le tableau de bord, hésita, puis forma des
chiffres. « Nous allons chercher votre combinaison pressurisée », dit
à Corbell le traducteur qu’elle portait à la ceinture.


La bulle s’élança sans un cahot. Mirella-Lyra se détendit
légèrement : elle n’avait pas à conduire. Corbell savait déjà qu’il ne
pouvait pas revenir à la maison chambre à coucher : il ne connaissait pas
son numéro de destination.


La bulle dévala la colline et s’enfonça dans une vallée
étroite, accélérant continuellement. Ils se déplaçaient maintenant à une
vitesse infernale. Corbell se cramponna à une barre rembourrée sous le tableau
de bord et regretta de ne pas avoir le cran de fermer les yeux.


Elle l’étudiait. « Vous ne vous serviez pas de bulles
de ce genre ?


— Non. » Il eut une inspiration et dit :
« On ne connaissait pas ça à Dogpatch[4]. »


Elle eut un petit signe approbateur. Le nœud qui tordait le
ventre de Corbell se détendit. Que Dieu lui vienne en aide si elle comprenait
qu’il avait quitté la Terre avant elle. Il fallait absolument qu’il réussisse à
la convaincre qu’il venait de son futur.


Mais il devait y avoir des inventions dont il ne savait rien,
des choses que l’humanité ne pouvait pas avoir oubliées. Quoi par exemple ?
Une baignoire prenant automatiquement la forme du corps ? Une lame de
rasoir inusable ou un traitement qui empêche radicalement la barbe de pousser ?
Un remède réellement efficace contre la gueule de bois ?


Si seulement j’avais lu plus de science-fiction !
Enfin, comme je viens d’une autre planète, ça me donne une certaine latitude. « Je
pensais vraiment être le premier homme à avoir atteint le centre de la galaxie,
dit-il. Votre voyage n’était même pas mentionné dans les archives.


— Quel âge avez-vous ?


— À peu près six cents ans, dit-il pris de court. De
nos années. En années de la Terre, ça fait à peu près… » Ne complique pas
trop. Dis-toi qu’elle ne sait pas grand-chose de la Terre qu’elle a retrouvée.
« Cinq cent trente ans. Et vous ?


— Presque deux cents. De mes années, pas celles de
Jupiter.


— Je suis surpris que vous n’ayez jamais manqué de
médicaments.


— Les enfants m’ont laissé les emporter dans ma cellule
à temps-nul. Je les ai gardés là pour ne pas qu’ils s’abîment. »


Un frisson parcourut la nuque de Corbell. C’est sans doute
là qu’elle conservait sa nourriture, la préparant par grandes quantités puis
les immobilisant dans le temps. Ainsi ces repas étaient toujours fraîchement
préparés. Et sa prison personnelle devait être très proche d’un des terminaux
de « cabine téléphonique ».


« Quel était votre soleil ? » demanda-t-elle.


Le seul soleil dont il pouvait épeler le nom était
Sirius. « Je n’ai jamais entendu lui donner un autre nom que “soleil”, dit-il.
Qu’est-ce que vous savez exactement sur cette immortalité, la vraie, celle qu’utilisaient
les dictateurs ?


— Simplement ceci : lorsqu’un dictateur mourait, c’était
de mort violente. » Son visage se crispa. « De tels événements
étaient mémorables. Mon avocat m’a parlé de dictateurs se faisant la guerre l’un
à l’autre, une guerre s’étendant à leurs familles. Des vieilles histoires d’avant
son époque. D’après ce qu’il en disait, les dictateurs ne servaient plus rien d’autre
qu’eux-mêmes et se moquaient bien de l’État.


— Comme les dieux grecs », dit-il. Il entendit un
blanc : la boîte de Mirella-Lyra n’avait pas traduit cette remarque.
« Puissants et querelleurs, expliqua-t-il. Il valait mieux pour les
mortels de s’incliner au passage des dieux et, en général, s’écarter de leur
chemin. »


Il entrevit quelques détails du paysage tandis qu’ils
filaient comme l’éclair. Des collines vertes et brunes. Des bouquets d’arbres
nains. Il chercha des oiseaux mais n’en vit aucun. Ils franchirent la crête
aiguë d’une colline, et Corbell sentit son estomac se dérober.


La bulle filait vers ce que même Pirsa aurait appelé une
ville.


Elle se décomposait en silhouette noire sur un fond rouge, avec
le soleil rouge presque derrière. Ç’avait été un dôme géodésique. Un morceau de
sa structure, une douzaine d’hexagones liés entre eux, fins comme de la
dentelle, était encore debout sur un des côtés de la ville. Mais la ville
elle-même avait conservé la forme du dôme. Au centre d’un réseau concentrique
de rues se dressait un cube énorme aux faces bombées : le terminus du
système de transport souterrain. Des flèches s’en élevaient et des passerelles
de verre en descendaient ; le sommet des plus hauts bâtiments dessinait la
forme du dôme disparu.


Une longue passerelle de verre s’était effondrée contre le
grand cube, sur lequel, courbée en son milieu, elle s’appuyait comme l’ivrogne
sur un ami. Pour le reste, cette ville. Cité Quatre, était à peu près intacte. Cité
Un avait été pratiquement en ruine. Cité Quatre avait peut-être été construite
après Cité Un ; à moins que son dôme ne l’ait plus longtemps protégée des
éléments.


Le vert d’une forêt d’arbres nains et le vert-doré des
prairies montaient à l’assaut des pentes de la cité sur trois côtés. La
végétation s’arrêtait brusquement devant une ligne presque droite qui partait
de la limite de la ville. Au-delà de cette ligne, s’étendait, sur cinq à dix
kilomètres de large, une bande désertique jusqu’au bleu brillant de l’océan.


Étrange, pensa Corbell. Puis il se dit que Cité
Quatre devait avoir été construite avant que le monde ne se réchauffe et que
les océans ne reculent. Elle datait au moins de cette période. Mais il y
avait quelque chose qui était curieux à Cité Quatre : elle ne s’était pas
étalée le long de la côte. Ce qui avait dû être autrefois la ligne courbe d’une
plage était vide de bâtiments. Aucune route ne la reliait à la ville. Clignant
des yeux, Corbell distingua une série de points noirs régulièrement espacés, qui
auraient pu être des « cabines téléphoniques ».


« Connaissez-vous bien cette ville ? »
demanda-t-il. Allez, joue donc au guide, Mirella-Lyra. Où est votre prison
privée, hein ?


Elle répondit : « Oui. »


Il laissa tomber. « D’ici, nous allons sur la côte
ouest de…


— Je sais. Mes machines ont observé votre atterrissage. »


Il s’était presque habitué à la vitesse insensée de la bulle,
mais lorsqu’ils pénétrèrent dans la ville, son maintien de pure composition s’effondra.
Les rues avaient leurs crocs : d’énormes blocs de maçonnerie effondrés, de
gros morceaux de verre déchiquetés. La bulle slalomait entre les obstacles, s’inclinait
à quatre cent cinq degrés et plus pour prendre des virages, se remettait à l’horizontale,
et s’inclinait de nouveau, pendant que Corbell se cramponnait de toutes ses
forces à la barre rembourrée.


La Norne l’étudiait de ses vieux yeux rusés. « Vous
avez très peur. Je me demande ce que vous utilisiez pour vous déplacer.


— Des cabines téléphoniques, dit-il au hasard. Pour les
voyages à longue distance, nous utilisions des dirigeables, des vaisseaux plus
légers que l’air.


— Vous vous déplaciez si lentement ?


— Nous n’étions pas pressés, dit-il, en sueur. Nous
avions une longue vie devant nous. » Pendant une seconde, il envisagea de
lui dire la vérité. En finir tout de suite. Ce qu’elle proposait pourrait
marcher pour lui. Ils utiliseraient ses médicaments à elle pour le
rendre jeune. Le jeune Corbell partirait en quête de l’immortalité des
dictateurs pendant que la vieille et frêle Mirella-Lyra l’attendrait dans son
rocking-chair. Ça paraissait logique.


Mais Mirella-Lyra ignorait la logique.


La bulle fit un violent écart et plongea sous quelque chose
de gigantesque et de solide. Corbell regarda derrière lui. Enfoncée dans le
revêtement de la rue comme l’épée d’un Titan, il y avait une poutre à la
section en forme de Z. Elle était aussi longue que la moyenne des gratte-ciel
de Cité Quatre étaient hauts.


La bulle ralentit et se rangea le long de la grande façade
rectangulaire d’un immeuble de bureaux. Corbell laissa ses poings crispés se
relâcher. La vieille femme le poussa avec sa canne, lui faisant signe de sortir.
Ce qu’il fit. Elle suivit.


La forme des fenêtres du bâtiment n’était pas rectangulaire ;
leurs vitres (dont beaucoup manquaient) étaient arrangées un peu comme le
dessin d’un vitrail. Et il y avait des sortes d’idéogrammes au-dessus des
grandes portes de verre. Corbell, encore tremblant de terreur, se ressaisit. Il
lui fallait se rappeler de ces idéogrammes : c’était peut-être une adresse.
Deux virgules croisées, un S renversé, avec un sablier couché sur le côté et
repoussé à l’intérieur aux deux bouts, et un pi tordu.


Deux jeux de portes s’enfoncèrent dans le sol pour les
laisser passer puis remontèrent en place.


Mirella-Lyra et lui traversèrent un hall d’entrée moquetté
de tapis-nuage, puis prirent un couloir ponctué d’une interminable série de
portes sans poignée. « Les ascenseurs ne fonctionnent pas », expliqua-t-elle.
Ils montèrent des escaliers ; trois paliers, avec des arrêts pour se
reposer. Ils étaient tous les deux à bout de souffle lorsque Mirella-Lyra s’engagea
dans un autre couloir.


Les doigts de Corbell tortillaient obstinément un bouton de
sa combinaison de dessous.


Il avait porté la même depuis le départ du Don Juan. Il
l’avait lavée des milliers de fois. Il tordit et retordit le bouton. Un épais « fil »
flexible le rattachait au tissu. Il faudrait qu’il s’arrache d’un seul coup.


Encore des portes sans poignée. Mirella-Lyra s’arrêta devant
la sixième. Elle pressa quelque chose qu’elle avait dans sa main contre le
centre de la porte. Lorsque la porte s’ouvrit, elle remit dans sa poche la
chose toujours invisible et fit un signe. Corbell passa devant elle. Il laissa
tomber le bouton lorsque ses doigts effleurèrent le chambranle de la porte.


C’était le premier gros risque qu’il prenait. Il n’avait pas
le choix. Il fallait qu’il puisse revenir dans cet endroit.


Mirella-Lyra garda les yeux fixés sur Corbell pendant que la
porte se refermait derrière elle. Elle se referma sur le bouton… et
Mirella-Lyra ne s’en aperçut pas. Corbell regardait tout autour de lui, sauf
vers la porte.


Un bureau avec un tas de trucs, le tapis-nuage, la « cabine
téléphonique », une large baie. Les bureaux devaient également avoir été
produits en série. La fenêtre était intacte et la pluie n’avait pas abîmé le
bureau ou le tapis.


La combinaison pressurisée de Corbell et son casque avaient
été déposés sur le bureau. Il ramassa le casque dans ses mains ligotées. Il
appela : « Pirsa ! Ici Corbell pour lui-même qui appelle Pirsa
pour l’État. »


Pas de réponse.


« Pirsa, réponds s’il te plaît. Ici Corbell qui appelle
Pirsa et le Don Juan. »


Rien. Pas même un murmure. Et Mirella-Lyra qui le regardait.


« Mon vaisseau est peut-être de l’autre côté de la
planète », lui dit-il. Mais Pirsa avait installé des relais !
« À moins que l’autopilote le maintienne encore en orbite équatoriale. »
Mais non, il l’avait déjà changé ! Où était Pirsa ?


Puis il se souvint. Mirella-Lyra avait altéré le système de
transport souterrain. Quel que fût l’endroit où Corbell avait émergé, quel que
fût l’endroit où il était maintenant, ce n’était pas là que Pirsa avait dirigé
ses instruments. En ce qui concernait Pirsa, il n’avait pas encore vu Corbell
sortir du réseau de souterrains.


J’attendrais jusqu’à ce que je sois certain que vous
soyez mort, avait dit Pirsa. Puis j’irai dans d’autres systèmes à la
recherche de l’État.


Il allait devoir bluffer. « S’il est encore en orbite
équatoriale, nous allons être obligés de l’appeler depuis ma navette d’atterrissage. »
Il dut lui expliquer ce qu’était une orbite équatoriale en lui faisant des
dessins sur la poussière du bureau. Elle comprit alors.


« Nous allons devoir utiliser les véhicules souterrains.
Prenez votre combinaison. La mienne est au central du système de transport
souterrain », dit-elle.


La « cabine téléphonique » était trop petite. Mirella-Lyra
n’était visiblement pas prête à laisser si peu d’espace entre elle et Corbell. Elle
le maintint sous la menace de la canne pendant qu’elle lui dessinait un symbole
sur la poussière du bureau : le pi tordu. « Vous appuyez
quatre fois sur ce bouton, dit-elle. Puis vous m’attendez. Vous ne pouvez pas
aller plus vite que ma canne. »


Il acquiesça d’un geste. Elle le surveillait à travers la
porte. Il prit le temps de remarquer que quatre des huit symboles du tableau
étaient identiques à ceux qu’il avait vus au-dessus de la porte d’entrée.


Il appuya quatre fois sur le pi tordu.


Zap ! il était ailleurs. Le monde au-delà de la
porte changea instantanément d’aspect. Un grand espace vide, les cercles des
couchettes bosselant le sol : il était dans un autre terminus de transport
souterrain intercontinental. Corbell fouilla la poche à outils de sa
combinaison et y retrouva un objet circulaire. Ses mains étaient agitées d’un
violent tremblement. Un disque de plastique transparent : c’était bien ça.
Il l’inséra à deux mains dans la fente adéquate. Puis appuya rapidement sur le
symbole du sablier comprimé : 4-4-4-4.


Rien. La « cabine téléphonique » du poste de police
de Cité Quatre devait être en dérangement.


Mirella-Lyra Zeelashisthar apparut au sortir d’une autre
cabine, et regarda autour d’elle, les yeux rétrécis et la mâchoire en avant. Elle
le vit, toujours dans la cabine, la porte fermée.


Il se rabattit sur les virgules entrecroisées. Remords, terreur,
culpabilité, désir de mort flambèrent dans son esprit puis s’évanouirent ainsi
que la lumière. Dans le noir, il enfonça la porte et s’élança à l’aveuglette
dans…


Des couloirs… des couloirs aux murs vert pâle et aux
plafonds blanc et lumineux. De larges portes sans poignée, seulement des
petites plaques d’un métal doré qui avaient peut-être été des serrures
électromagnétiques. Il tourna à droite, à gauche, à droite, et s’arrêta devant
un mur, pantelant. La fatigue envahissait ses jambes comme si un acide
dissolvant les rongeait.


Serait-elle capable de dépister son « appel » ?
Il n’en savait rien. Il se remit à courir.


Une porte plus grande au bout du couloir s’ouvrit d’elle-même,
révélant un escalier. Une longue série de marches montaient en diagonale entre
un mur vertical et la façade en mosaïque de verre coloré du bâtiment, avec des
portes à chaque palier. Il se figea sur place. Si elle était dehors, elle
allait le voir à travers le verre !


Puis il se reprit : ils étaient passés devant un bâtiment
avec cette mosaïque sur sa façade. De l’extérieur, c’était un miroir.


Il était (il compta) au troisième étage. Il ne savait
toujours pas dans quel genre de bâtiment il se trouvait ; sans doute un
quelconque service public.


Bon. Lorsqu’elle arriverait là, si elle courait comme il
avait couru, la vieille dame serait épuisée. Elle aurait envie de redescendre. Et
lui aussi. Elle se douterait de cela : il décida de continuer à monter. Au
quatrième étage, la porte s’ouvrit automatiquement puis se referma après son
passage. Il grimpa à l’étage supérieur puis se retourna et vit ses empreintes
dans la poussière.


Il s’arrêta, l’oreille tendue, aux aguets.


Pas un bruit.


Il redescendit les marches à reculons, prenant soin de
mettre les pieds dans ses empreintes. Lorsque la porte du quatrième étage s’abaissa
devant lui, il lança son casque puis sa combinaison ; puis il sauta
au-dessus du panneau qui commençait à remonter.


Il avait laissé une paire d’empreintes un peu brouillées, mais
rien d’autre. Et maintenant, il était sur du tapis-nuage. Il se pencha pour
effacer deux empreintes poussiéreuses, ramassa son casque et sa combinaison, et
se força à avancer malgré sa fatigue.


Il avait l’impression de ne pas pouvoir respirer assez d’air.







Chapitre V



Voleur de jeunesse


1.


Il avança chancelant à travers des couloirs nets, géométriques,
où s’étouffaient les sons. Les portes ne s’abaissaient pas devant lui. Il
essaya deux fois d’appuyer son disque de plastique contre ce qu’il croyait être
des serrures, mais en vain. Quel que fût cet endroit, Corbell – ou l’homme
mort qu’il avait dépouillé – n’était pas autorisé à franchir ces portes.


La combinaison pressurisée devint trop lourde pour lui. Il l’abandonna.


Il parla au casque, mais n’obtint aucune réponse. Où diable
était Pirsa ?


Corbell avait libéré Pirsa de tous les ordres passés ou
futurs. Corbell s’était aventuré sans protection dans un milieu inconnu et, plus
tard, la communication avait été rompue. Jaybee CORBELL Type II : porté
disparu, présumé mort. À l’heure actuelle, Pirsa contournait peut-être le
Soleil pour s’orienter vers une autre étoile, à la recherche de l’État.


Le rayon laser interstellaire de Pirsa aurait pu consumer la
vieille femme lorsqu’elle traversait la rue. Mais Corbell avait été abandonné
par son ordinateur… et il lança furieusement le casque sur le tapis-nuage, pas
aussi fort qu’il l’aurait voulu à cause de ses mains, toujours liées. La
visière aveugle sembla le suivre du regard lorsqu’il s’éloigna.


Il sentait qu’une crampe gagnait ses jambes.


L’air commençait à sentir le moisi avec une vieille odeur de
cadavre lorsque Corbell trouva enfin une porte ouverte. Il crut que le
mécanisme s’était détraqué… puis il vit pourquoi. Un petit trou avait été percé
au rayon thermique dans la plaque de métal doré.


Au-delà de la porte, les dégâts étaient plus marqués et l’odeur
plus lourde.


Cela avait été un service de chirurgie, supposa-t-il. Du
moins, il s’y trouvait quelque chose qui ressemblait à une table d’opération
avec un bloc de machinerie suspendu au-dessus et le bloc comprenait des
scalpels montés sur des bras articulés.


Il y avait des squelettes brunis qui tombaient en poussière.
L’un d’eux, nu, était étendu dans un tas de poussière sur la table. Deux autres
étaient affalés contre un mur. Leurs uniformes tachés et abîmés étaient en
meilleur état que les os qu’ils recouvraient. Le tissu en était tailladé par
des brûlures qui se continuaient sur les os comme si les hommes avaient été
frappés à coups d’épée rougie à blanc. Ceux-là avaient été d’une taille normale,
à peu près aussi grands que Corbell.


Le mur derrière le bureau avait un trou assez grand pour
laisser passer une voiture. Des bombes ?


Corbell se hissa sur la table à côté du squelette. Il frotta
les bandages de ses mains contre le tranchant d’un scalpel… et hop ! ses
poignets furent libres.


Il se dirigea ensuite vers le trou creusé dans le mur. Il
reprenait peu à peu haleine mais son pouls restait rapide et irrégulier. Ce qu’il
aurait voulu par-dessus tout, c’était s’allonger et se reposer… puis il vit la
chambre forte.


Elle avait deux étages et pas de fenêtre. À gauche, un épais
cercle de métal presque aussi haut que le mur et sur lequel était montée une
roue de gouvernail stylisée dedans. Exactement comme une porte de chambre forte.
Deux guérites de gardes : des cabines de verre étaient installées juste
sous le plafond ; à l’intérieur, des squelettes étaient encore armés d’objets
qui ressemblaient à des torches électriques avec une crosse de fusil.


Une chambre forte, c’était bizarre dans un hôpital.


Des étagères s’alignaient sur les trois murs, du sol au
plafond. Les rares objets encore sur les étagères n’étaient pas des lingots d’or.
C’étaient des bouteilles. Le sol, à trois mètres en dessous de Corbell, était
couvert de verre brisé.


Il y avait une chose métallique à demi fondue, une sorte de
robot-machine à laver la vaisselle qui ressemblait tout à fait au robot qui
avait attaqué Pirsa et Corbell lorsqu’ils s’étaient introduits dans la maison
comme des cambrioleurs. D’autres appareils avaient l’air intacts. Une console d’instruments
aurait pu (en gardant l’idée d’hôpital) avoir été une machine à diagnostic
automatique Corbell se réjouit de découvrir deux « cabines téléphoniques »
jumelles en forme de cylindres de verre au dessus arrondi.


Les envahisseurs avaient amené une échelle. Il descendit
prudemment, se traitant comme un objet fragile. Quatre squelettes écrasés en
bas montraient que les envahisseurs n’avaient pas fait exactement ce qu’ils
avaient voulu. Il s’avança précautionneusement entre les os. Pour un hôpital, cet
endroit faisait une bonne morgue – meilleure que beaucoup, même. Fraîche. Propre.
Pas d’insectes, pas de rongeurs, pas de champignons.


Mais ce n’était pas la mort que Corbell fuyait, mais une
canne d’argent et un changement plus humiliant que la mort.


Les lumières de la chambre forte fonctionnaient encore. Des
voyants lumineux luisaient toujours sur la console. Avec un peu de chance, les
cabines devaient marcher. Il pénétra dans l’une d’elles et chercha le panneau
de boutons.


Pas de panneau, mais un unique bouton sur un mince montant. Pas
le choix. Corbell se demanda si la Norne allait l’attendre à l’autre bout. Il
se força quand même à appuyer sur le bouton.


Et il ne se passa rien.


Il jura furieusement, sortit de la cabine et essaya l’autre.
Cette seconde cabine n’avait même pas de porte et une fine poussière y flottait.
Qu’est-ce… ?


Qu’était donc exactement cet endroit ? Les médicaments
des étagères devaient avoir eu une valeur incroyable. Quatre gardes humains et
un robot-tueur, une seule porte qui paraissait de taille à résister à une
attaque atomique, une cabine de transport instantané avec une seule destination
et une autre cabine dont on ne pouvait pas sortir… une armée d’envahisseurs
prêts à affronter tout ça et avec des bombes… et il sut tout à coup où il
devait être.


Il eut un double choc.


Cette pièce, avec ses étagères, devait avoir servi de
réserve pour des dictateurs, mais les étagères étaient vides.


Tout concordait. Il était naturel de conserver les drogues
gériatriques dans un hôpital. Les cabines devaient mener directement dans les
forteresses des dictateurs – et même eux ne pouvaient qu’apparaître
dans la seconde cabine. Si l’homme dans la cabine avait un visage connu, quelqu’un
à l’extérieur pouvait le faire passer dans la cabine qui avait une porte. Dans
le cas contraire, il faisait une parfaite cible pour les lasers.


Et la porte de la chambre forte semblait bien capable de
résister à une attaque atomique. Mais des voleurs avaient réussi à passer à
travers le mur – et peut-être avaient-ils utilisé un engin atomique pour
cela. Mirella-Lyra connaissait-elle cet endroit ? Sûrement. Elle aurait
cherché, cherché jusqu’à ce qu’elle le trouve.


De même pour Corbell, et la Nome le savait : c’était
elle qui lui avait parlé de l’immortalité des dictateurs. Il lui fallait se
sortir de là.


La fatigue était devenue un supplice. Il pourrait grimper à
l’échelle s’il le devait vraiment, mais il essaya d’abord la porte de la
chambre forte. Et elle n’était pas fermée ! Tout son poids et toute sa
force furent tout juste suffisants pour l’ouvrir en grand. Les envahisseurs
avaient dû repartir par cette porte, par laquelle ils n’avaient pu pénétrer.


Il fit de même, fortement soulagé. La série de « cabines
téléphoniques » était à cet étage. Il avait pris un chemin en zigzag à
partir des cabines, il aurait peut-être du mal à s’y retrouver…


Il vit les cabines en prenant un tournant. Et il vit aussi
Mirella-Lyra Zeelashisthar, la canne braquée comme une arme, qui clignait des yeux
en regardant quelque chose qu’elle tenait dans son autre main. Juste avant de
se reculer vivement, il la vit qui levait le regard vers le plafond, les dents
découvertes dans un rictus.


Ce n’était pas lui qu’elle suivait à la trace. C’était le
casque de sa combinaison pressurisée.


Adieu, Pirsa. Corbell compta jusqu’à trente puis
avança le nez au-delà du tournant. Elle n’était plus là. Il avança prudemment
sur le tapis-nuage jusqu’au croisement suivant et examina les alentours. Elle n’était
pas là non plus et il franchit le croisement pour se retrouver d’un bond dans
la plus proche cabine téléphonique, le disque à la main.


Mirella-Lyra n’aurait pas aimé la façon dont il souriait.


Deux virgules entrecroisées, un S renversé, un sablier
couché sur le côté aux extrémités enfoncées, un pi tordu. Les couloirs
disparurent. Dans le noir, il poussa la porte et sortit dans le noir. Une
rafale de vent chaud et humide le fouetta et, en même temps, il aperçut une
faible lumière : un croissant étroit, rose flamboyant, les pointes en bas,
à hauteur des yeux.


Il resta immobile en attendant que ses yeux s’accommodent. Un
monde prit forme autour de lui.


Il était sur un toit plat au moment d’une éclipse de soleil.
Ce devait être fréquent en cette époque avec le Soleil et Jupiter occupant tous
deux une aussi grande partie du ciel. Mais l’effet était magnifique, un anneau
de flamme rose qui illuminait la mer et la cité d’un demi-jour rouge. Il
regretta de ne pas pouvoir s’attarder.


Mirella-Lyra devait avoir trouvé son casque maintenant.


Un escalier était devant lui. Il aurait été plus heureux s’il
avait connu le nombre d’étages du bâtiment, mais il n’en savait rien. Il dut
descendre jusqu’en bas – et là, il fut rassuré de reconnaître le bâtiment
dans lequel était le bureau de Mirella-Lyra. Il prit un peu de précieux repos
puis remonta trois étages. Question suivante : la Norne s’était-elle
aperçue que la porte du bureau n’était pas fermée ?


La sixième porte était ouverte d’un cheveu, bloquée par le
bouton tombé. La porte résista à son poids puis céda lentement et il put passer.


On devait avoir manufacturé ces bureaux comme des petits
pains, pensa-t-il. Était-il relié à la chambre au toit fracassé ? Il
avait risqué sa vie pour ça. Il entra dans la cabine et chercha la rangée de
boutons de l’intercom.


Cinq boutons ? Il appuya sur celui du haut.


À travers la porte de verre, il vit des dunes de sel qui
descendaient en pente jusqu’à une lointaine ligne d’un bleu étincelant. Il
était dans une des cabines du bord de mer. Il appuya sur le second bouton.


Retour au bureau, il appuya sur le numéro trois.


Dans une obscurité rougeoyante, il vit un plancher
triangulaire, des murs et un toit qui avaient explosé vers l’extérieur. Une
forme sombre enroulée juste à l’endroit où il aurait marché dessus, leva un
visage blanc, interrogateur.


Il hurla : « Ovmhhha !


— Miiaou ? »


Il appuya férocement sur le quatrième bouton. La
queue-de-chat effrayée disparut.


Une baignoire enfoncée dans le sol, une douche… Il eut des
idées d’eau chaude, de confort et de sommeil, mais au diable tout ça ! La
vieille femme aurait-elle installé sa prison privée en temps-nul à côté d’un
bain turc ? Pourquoi pas ? Cependant, il appuya sur le quatrième
bouton quand même, histoire de voir ce qu’il y avait à voir.


Un désir de sommeil l’envahit. Ses genoux flageolèrent. Ses
muscles et ses os semblèrent se dissoudre. Mais il vit. Des fours et des
placards à droite et à gauche. Une longue table flottante et des rangées de
sièges flottants. La Norne encapuchonnée au bout de la table, sa canne d’argent
braquée tout droit. Derrière elle, les restes d’une baie vitrée et un paquet de
gros câbles qui passaient par-dessus le rebord.


Il appuya vivement sur deux boutons et lança un coup de pied
dans la porte.


2.


Il essayait de se souvenir de quelque chose. Quelque chose d’urgent.


… Voyons, j’ai appuyé sur le bouton de transfert puis sur le
bouton de la porte, et lancé un coup de pied. Ou inversement ? Transfert, porte,
coup de pied. Pas attendu – pouvais pas attendre – jamais pensé si
vite de toute ma vie.


Une sensation de pression sur ses chevilles. Il bougea un
peu, se mit sur les coudes pour lever la tête. La porte de la « cabine
téléphonique » essayait de se soulever sous ses chevilles. Au-delà, le
grand soleil rouge avait presque retrouvé sa plénitude, avec une parcelle
encore voilée par la masse noire de Jupiter. Plus près, un bureau flottait
au-dessus du tapis-nuage.


Il sourit et referma les yeux.


Des secondes ou des minutes s’écoulèrent avant qu’il ne se
secoue. Le soleil était encore entamé par Jupiter. Il s’assit sur le seuil de
la porte en essayant de trouver quelque chose pour la bloquer.


Il s’en était fallu de peu : alors que la canne d’argent
le précipitait dans l’inconscience, il avait réussi à enfoncer le bouton de
retour dans le bureau, puis le bouton de la porte et il avait lancé ses jambes
pour bloquer la porte. Parfait jusqu’à maintenant mais…


Supposons que la Norne garde toujours sa machine d’annulation
du temps et sa réserve de médicaments. Il n’avait pas vu la merveilleuse machine,
il n’imaginait même pas à quoi elle pouvait ressembler, mais à quoi d’autre
pouvaient servir les câbles ? Elle devait être là-bas et maintenant
Mirella-Lyra savait qu’il voulait ses médicaments. Elle saurait aussi que la
cabine du bureau ne fonctionnait plus. Elle supposerait que Corbell avait
bloqué la porte en position ouverte.


Il ne pouvait pas laisser la porte se refermer. Elle en
sortirait une minute après, juste sur ses talons.


Corbell commença à s’affoler. Il lui avait barré l’accès à l’ensemble
du système de déplacement instantané en lui interdisant la cabine du bureau. Elle
ne pouvait pas se servir de ça. Elle ne pouvait pas non plus venir dans la
bulle puisqu’elle l’avait laissée ici, juste devant le bâtiment. Donc… ah !
oui ! Le plus rapide pour elle était de passer par une des cabines menant
à la plage. De là, aller à pied à une autre cabine puis se faire transférer
dans un autre bureau et ensuite dans ce bâtiment. Peut-être était-elle même
déjà en train de descendre du toit. Et il n’avait toujours rien trouvé pour
bloquer cette porte !


Il se débarrassa de sa combinaison intérieure et la coinça
dans la porte. Il eut plutôt frais un moment, jusqu’à ce que la sueur sèche sur
lui. Il était à présent tout nu – et honteux ; ce qu’il voyait en
baissant les yeux sur lui n’avait pas de quoi le rendre fier. Mais qui pourrait
le voir en dehors de Mirella-Lyra ? La vieille femme n’était probablement
pas en meilleur état que lui.


Ses possessions personnelles s’étaient réduites à un corps
âgé et desséché – volé – et à un disque de plastique – également
volé. Il emporta ses propriétés trois étages plus bas puis à l’extérieur.


La bulle était toujours où ils l’avaient laissée.


Pas moyen de la faire démarrer. Il chercha une clé ou une
fente quelconque. Si la Norne avait pris la clé, il n’avait plus qu’à marcher. Il
trouva une fente – vide – et jura lorsqu’il s’aperçut de sa dimension…


Le disque de plastique s’y adaptait parfaitement.


Ces bulles devaient être des taxis publics. Ça, c’était
pratique. Maintenant, si leur code de distinction était le même que celui des
cabines, tout ce qu’il avait à faire c’était appuyer sur les boutons du plus
proche poste de police. Et là, prendre une arme !


Lorsqu’il tendit le panneau de boutons, ses mains se mirent
à trembler. Tous ses muscles se tordirent et il fut tout à coup pris de
convulsions. D’étranges bruits sortirent de sa bouche. Dans le désespoir et la
fureur, Corbell se rendit compte que le corps de l’ancien criminel le
trahissait finalement ; il allait mourir, et au mauvais moment, au
MAUVAIS moment !


Pitié, non ! Pas avant la fin de la bataille…


Il serra ses mains l’une contre l’autre et les força à
approcher des boutons. Il visa le sablier comprimé, essaya de nouveau, le
manqua encore, réussit, et il dut s’arrêter une minute. Les muscles de son cou
se nouèrent et bloquèrent sa tête en arrière, le suppliciant, et il vit une
bulle qui s’engageait tel un missile sur la longue courbe du virage.


Les convulsions empiraient. Il enfonça le sablier, encore et
encore et… Il ne sut pas combien de fois il refit ce geste. Lorsque la bulle s’ébranla
enfin, il s’abandonna aux convulsions.


Torture mentale. Inconscience. Et maintenant des convulsions.
Il vaudrait peut-être mieux faire une liste de ce que ne pouvait pas
faire une canne d’argent.


En tout cas, elle ne pouvait pas arrêter un véhicule-bulle. Les
convulsions s’atténuèrent. Bientôt il put tourner la tête. Mirella-Lyra était
loin derrière lui, sortie de sa bulle, tirant toujours. Le déplacement de la
sienne la fit disparaître derrière le virage.


Il essaya de se détendre. Çà et là, des muscles se
décrispèrent et se dénouèrent, dans ses jambes, son dos, son cou, ses paupières.
Il ne ressentait plus que les derniers effets de la canne d’argent. Il en avait
simplement trop vu. Il était trop vieux pour ce genre de choses. Il avait
toujours été trop vieux pour jouer au gendarme et au voleur dans le labyrinthe
d’une ville avec une vieille folle armée à ses trousses.


« Allons, calme-toi, se chuchota-t-il. C’est fini. À moins
que… » À moins qu’il n’y ait dans la bulle un système de poursuite. Ou
dans la canne.


Il avait en tout cas de l’avance sur elle. Disons qu’il lui
fallait une minute pour trouver une arme dans le poste de police. Puis aller
récupérer ses affaires, ressortir par les cabines vers la première destination
venue et continuer à fuir.


Aïe ! Les cabines ne fonctionnaient pas. Il
avait déjà essayé de gagner le poste de police.


La bulle s’inclina fortement, prit un virage et s’engagea
dans une des radiales. Corbell se tourna vers l’arrière, le menton appuyé sur
le dos du siège. C’était moins éprouvant que de regarder les décombres foncer
sur lui.


Il vit passer près de lui la partie intacte du dôme
hexagonal. La rue se termina. Corbell se retourna et vit des dunes de sable
désertiques qui filaient de chaque côté de la bulle. Encore lointaine, la ligne
bleu et blanc de l’océan se rapprochait très vite.


La bulle fonça droit sur une barre de brisants écumeux, les
franchit et se dirigea vers le large à quelque chose comme cent vingt kilomètres
à l’heure.


3.


La voix de Corbell était gémissante et cassée. Elle ne lui
plaisait pas. Elle le gênait dans sa recherche.


Elle disait : « D’accord, Corbell ! Vous avez
gagné. Si vos médicaments étaient meilleurs que les miens vous n’auriez pas
essayé de me les voler. Maintenant, discutons ! »


La recherche n’avait pas donné grand-chose. Il avait espéré
que Mirella-Lyra aurait mis des provisions dans sa bulle. Mais il avait ouvert
la boîte à gants, regardé sous les sièges, et que faire d’autre ? Arracher
la garniture ?


Corbell avait faim.


« Vous trouverez le bouton de communication tout à fait
à droite du tableau de bord. Poussez-le simplement vers le haut. Corbell ? »


Bien sûr. Et après tu me repères et tu me cours après et…
Mais Corbell était tenté. Il pourrait lui demander où trouver à manger. Il
pourrait même lui demander comment couper le récepteur.


La bulle filait sur les vagues vers la destination que son
cerveau idiot de mécanique avait cru comprendre à partir des indications
frénétiques de Corbell. Sous une épaisse couverture de nuages gris, le soleil
et le croissant de Jupiter s’étaient séparés à l’horizon. Le soleil était plus
bas maintenant, et aplati au-dessous.


Quelque chose s’éleva en l’air dans la lumière rougeoyante. Il
crut que c’était un dauphin à gros nez jusqu’à ce qu’il se rendît compte de sa
taille réelle. Il était à mi-chemin de l’horizon et s’élevait comme un
dirigeable qui s’envole ! Sa tête se tourna un peu et la bête le regarda
avant de replonger lentement dans l’écume rouge de la mer.


Un dauphin de la taille d’une baleine. Ainsi donc, nous
avons fini par exterminer les baleines après tout, se dit-il. Et plus
tard, s’est trouvé un vide écologique…


« Je suis certaine que vous m’entendez, Corbell. Je
vous suis et je sais que vous allez vers le continent Extrême-Sud, vers ce qui
était autrefois la capitale des Garçons. Vous ne pouvez pas me faire perdre
votre trace parce que vous ne pouvez pas sortir de votre bulle. Parlez-moi. »


Il semblait bien qu’elle le pistait de toute façon. Il poussa
le bouton vers le haut et dit : « Y a-t-il à manger dans cette bulle ?


— Allô ! Corbell ! Si vous essayez à nouveau
de me voler mes drogues, vous vous tuerez vous-même. J’ai mis des pièges.


— Alors je n’essaierai pas.


— Nous chercherons donc dans des endroits différents. Je
vous donne un an pour trouver l’immortalité des dictateurs. J’aimerais pouvoir
vous accorder davantage mais vous connaissez mon état. Si vous trouvez cette
drogue, je deviendrai votre femme. Sinon, je vous tuerai. »


Il se mit à rire. « Un choix difficile.


— Vous ne m’avez pas vue du temps de ma beauté. Je suis
la seule femme qui reste pour vous, Corbell. Il n’y en a pas d’autre.


— Ne comptez pas trop là-dessus. Pirsa m’a dit que mon
instinct sexuel était faible. »


Cela lui porta un coup. « N’avez-vous jamais désiré de
femmes, Corbell ?


— J’ai été marié pendant vingt-deux ans.


— Qu’est-ce que c’est marié ?


— Accouplé. Avec un contrat.


— Faisiez-vous l’amour ? Est-ce que ça vous
plaisait ? »


Corbell ressentit tout à coup un violent besoin de Mirabelle.


Il la pleurait, non pas parce qu’elle était morte, mais
parce qu’elle n’était plus avec lui. Et son autre moitié vivait encore et
toujours, s’enfonçant dans un monde de plus en plus hallucinant… Si seulement
il avait pu en discuter avec Mirabelle !


« Nous faisions l’amour de toutes les façons et notre
vie était une pure extase comme habituellement dans le mariage », dit-il
avec une pétulance qu’il ne ressentait guère. « Je regrette d’avoir abordé
le sujet.


— Il fallait que je sache. »


Pour le simple plaisir de l’aiguillonner, il lui demanda :
« Vous n’avez jamais envisagé que je puisse refuser l’immortalité ?
Je suis peut-être content de vieillir tranquillement.


— Vous avez essayé de me voler mes médicaments.


— Vous m’y aviez forcé.


— On ne vieillit pas tranquillement. Un an, Corbell.


— Hé ! ne coupez pas ! Avez-vous une idée où
je vais ? Je ne sais même pas où nous étions.


— Il existe un continent qui couvre le Pôle Sud, c’est
là que vous allez. Quant à l’endroit où nous étions, c’est un continent dont l’extrémité
effilée pointe sur le continent du Pôle Sud. Nous étions presque tout au bout
de cette pointe. Je suppose que votre destination est la ville de… »
Pendant un instant, sa voix lui parvint, puis celle de Corbell reprit le dessus :
« Sarash-Zillish, la capitale de la dernière civilisation de la Terre. »


Je quitte le cap Horn pour l’Antarctique, pensa-t-il.
Mais où, en Antarctique ?


« Quelle destination vouliez-vous programmer ? »


Il se risqua à le lui dire. « Je voulais gagner un
poste de police. Avec la façon dont mes muscles se tordaient, je ne sais
vraiment pas ce que j’ai fait.


— Pensez-vous que vous avez enfoncé le bouton plus de
quatre fois ? Cinq fois, c’est le quartier général de la Police mondiale à
Sarash-Zillish.


— Peut-être. » Il rit. « En tout cas, je vous
ai échappé.


— Un an, Corbell. »


Dans un an, il serait peut-être mort, quoiqu’en fait, il se
sentît plutôt gaillard. Les douleurs, les crampes, la fatigue avaient presque
disparu. Mais sa faim n’avait fait que croître. « Dans une heure, je serai
mort de faim. Y a-t-il à manger dans la bulle ?


— Non.


— Qu’est-ce que je vais manger ?


— Lorsque vous arriverez à Sarash-Zillish, allez dans
le parc. » Elle lui donna le code du parc. « Ce parc n’est plus
entretenu, à présent, mais tous les fruits que vous y trouverez sont
comestibles, et presque tous les animaux peuvent être mangés si vous arrivez à
les attraper.


— O.K. !


— Mais vous ne trouverez pas l’immortalité, là. Il n’y
a jamais eu d’adultes à Sarash-Zillish.


— Dites, Mirella-Lyra, combien de temps avez-vous
cherché ?


— Peut-être dix années de mon temps. »


Il fut surpris. « J’avais eu l’impression que vous y
aviez consacré un siècle ou plus.


— Je n’ai pas eu de chance. Lorsque les Enfants m’ont
libérée de la prison en temps-nul, ils m’ont dit qu’ils rechercheraient pour
moi cette immortalité. Je n’avais pas d’autre choix que de les croire sur
parole, mais ils m’ont menti.


— Il y avait une chambre forte dans l’hôpital… »


Elle rit. « Il y a une chambre forte dans tous les
hôpitaux de toutes les villes qui restent sur Terre. Je les ai toutes fouillées.
Les chambres fortes qui n’ont pas été vidées ne contiennent plus rien que du
poison. Les drogues ont été gâtées par le temps et la chaleur humide.


— Dites-moi encore. Qu’avez-vous appris de cette
immortalité des dictateurs lorsque vous avez atterri, avant qu’ils ne vous
enferment ?


— Presque rien. Simplement qu’elle existait.


— Parlez-m’en. Dites-moi tout ce qu’il ne faut pas
faire afin que je ne perde pas mon temps. »


4.


Les Enfants étaient là qui l’attendaient lorsque
Mirella-Lyra descendit de son vaisseau spatial. Elle crut d’abord qu’ils
étaient le résultat d’un programme de sélection génétique mis en œuvre par l’État.
Pleins de dignité, d’assurance, s’exprimant bien, ils faisaient preuve d’une
sagesse d’adulte qu’elle prit pour la marque d’une intelligence surnaturelle. Plus
tard, elle se rendit compte que c’était le fruit de plusieurs vies d’expériences.


Elle n’avait jamais vu leurs semblables.


Et eux n’avaient jamais vu sa pareille.


Il restait des adultes dans le monde, mais c’était une race
à part. Elle n’en vit jamais un seul mais elle crut comprendre qu’ils n’étaient
pas plus de quelques milliers – tous membres d’honneur de la classe des
dictateurs, tous immortels. Ils se tenaient à l’écart des milliards d’enfants.


Les Enfants. Des Garçons et des Filles ensemble, organisés. Cela
ne lui parut pas extraordinaire à ce moment-là. Plus tard, elle s’en souvint.


Les Enfants la jugèrent d’après ses lois à elle, pour
trahison. Elle eut peu à peu l’impression qu’il s’agissait d’une comédie qu’ils
mettaient en scène pour leur amusement. Peut-être était-ce de la paranoïa. Ils
observaient les formes ; ne la tournèrent pas en ridicule ; s’en
tinrent strictement à la lettre de lois vieilles de soixante-dix mille ans. Quant
à elle, Mirella-Lyra, elle garda constamment sa dignité, comme elle se donna
beaucoup de peine pour en persuader Corbell.


Ils la condamnèrent à la prison en temps-nul.


 


« N’avez-vous jamais entendu parler des colonies
interstellaires ?


— Non, jamais.


— C’est logique. Elles ont dû se séparer de l’État bien
avant votre retour. C’est pour cela qu’elles vous ont tiré dessus. Non pas
parce que vous étiez Mirella-Lyra, mais parce que vous étiez de la Terre. »


Il y eut un silence. Puis : « Je n’avais jamais
compris ça. Voulez-vous dire que l’État s’est écroulé ? »


— Oui. Il a fallu sacrément longtemps, c’est tout. L’État
était un empire fondé sur le monopole de l’eau. » Corbell parlait presque
autant pour lui-même que pour elle. « Ces sociétés tendent à durer
éternellement à moins que quelque chose ne fasse irruption de l’extérieur et ne
les détruise. Mais il n’existait rien en dehors de l’État. La chute dut
attendre que l’État crée ses propres barbares.


— Vous parlez d’un ton hésitant, comme si vous aviez
connu beaucoup d’États, lui dit Mirella-Lyra.


— Je suis antérieur à l’État. J’étais un “esquimau”, un
mort congelé. L’État avait environ un siècle, quand ses séides… transformèrent
un criminel condamné en Jérôme Corbell.


— Oh ! » Une pause. « Alors vous en
savez peut-être plus que moi. Comment l’État a-t-il pu s’écrouler ?


— Considérez les choses comme ça. Il y eut d’abord l’État
en expansion à travers les systèmes solaires. Plus tard, beaucoup plus tard, il
y eut de nombreuses copies de l’État, une par étoile, toutes prêtant allégeance
à un super-État dirigé de la Terre. Puis… c’est une hypothèse, bien sûr, mais
je pense que ce fut à cause de l’immortalité des enfants.


« On fit une grande affaire des avantages de conférer l’immortalité
à des enfants de onze ans. Bon, d’accord. Mais que se passe-t-il si les autres
États n’ont pas accepté cela ? Regardez à quel point les enfants de votre
État seraient différents ! Les autres États ont probablement
prétendu être l’État original. Ce qui a fait des citoyens de l’État du système
solaire des hérétiques, des infidèles.


— Et alors, que s’est-il passé ? Ils ont cessé
toutes relations ? »


Ce qui fit rire Corbell. « Sûr. Tout de suite après la
guerre. Après qu’on eut essayé de s’exterminer des deux côtés et qu’on n’y eut
pas réussi. C’est certainement comme ça que les choses se sont passées. C’est
inévitable.


— Pourquoi ?


— C’est comme ça.


— Alors, dit-elle lentement, c’est donc ce qui est
arrivé aux…


— Quoi ?


— Lorsqu’ils m’ont sortie de la prison en temps-nul, il
existait plus d’un État sur la Terre. Peut-être était-ce aussi inévitable, laissez-moi
vous raconter. »


 


Les Enfants emmenèrent Mirella-Lyra au sommet d’une pyramide
basse argentée. De petites machines argentées ou en plastique transparent flottèrent
autour d’elle : des émetteurs de télévision en trois dimensions et des
armes qui agissaient sur le cerveau et sur la volonté. Puis ils éteignirent la
pyramide ; ses faces miroitantes colorées devinrent d’un noir de fer. Ils
la mirent dans un ascenseur et la firent descendre.


Elle se retrouva au milieu d’une foule de gens accablés. Quelques-uns
essayèrent de lui parler dans leur charabia. Elle vit l’ascenseur remonter… puis
redescendre avec un autre prisonnier.


Personne ne parlait sa langue.


L’ascenseur montait et descendait sans cesse, amenant des
prisonniers, remontant à vide. Le genre de ceux qui l’entouraient variait
considérablement ; et continuait à changer avec chaque nouveau prisonnier.
Rien n’était prévu pour nourrir les prisonniers.


Elle comprit bientôt que personne n’était jamais resté assez
longtemps ici pour avoir faim.


La douzième personne à descendre n’était pas un prisonnier. Une
Fille de onze ans s’arrêta juste au-dessus de leurs têtes. De petites machines
flottaient autour d’elle. Dont une baguette d’argent montée sur un socle plus
large qui s’agitait de droite et de gauche comme un chien de chasse nerveux, impatient
d’être lâché. La Fille était nue et étrangement parée : des ailes
transparentes de papillon s’étalaient derrière ses épaules. Elle dit d’une voix
douce, péremptoire, à l’accent bizarre : « Mirella-Lyra Zeelashisthar,
êtes-vous là ? »


C’est ainsi que Mirella-Lyra retourna vers le monde après
peut-être un quart d’heure de temps subjectif.


 


Ses hôtesses étaient une demi-douzaine d’enfants, que des
Filles. La Fille qui était venue la chercher, Choss, était en quelque sorte
leur chef. Leur organisation sociale était complexe.


Leurs esprits n’étaient pas des esprits d’enfants. Elles
étaient les Reines du Monde. Le traducteur de Mirella-Lyra transmettait à
Corbell ses émotions tout autant que ses mots. Il perçut de la peur, du respect
et de la haine. Ce n’était pas des petites filles. C’était des Filles, neutres
et immortelles. Elles étaient tour à tour arrogantes et indulgentes, et
Mirella-Lyra apprit qu’il valait mieux leur obéir.


Elles l’éduquèrent à l’aide de la baguette d’argent
flottante, une variante de la canne qu’elle se procura beaucoup plus tard. La
boîte qu’elle portait constamment accrochée à sa ceinture était le même traducteur
que celui qu’elle avait maintenant. Elle fut obligée de le porter longtemps
après avoir appris leur langue. Les Filles trouvaient son accent horrible.


Elle trouvait très pénible d’être considérée comme un être
socialement inférieur. Elle changea d’opinion plus tard. Les Filles la
considéraient en fait comme un animal domestique, une possession de valeur, capable
de faire des tours.


Avec ces Filles, elle assista à des spectacles mis en scène
par d’autres groupes d’enfants. Certains en direct. D’autres retransmis en
trois dimensions, comme des appareils d’holovision de tailles variées. Elles
flottèrent une fois dans l’espace interplanétaire pendant des heures, et
Mirella-Lyra s’étonna de la concentration féroce avec laquelle Choss et ses
Filles assistèrent à un ennuyeux spectacle répétitif de planétarium. Elle
comprit plus tard leur attention passionnée, au cours du vote.


Mais la plupart des spectacles étaient un moyen de gagner du
prestige. Parmi les machines qui flottaient autour d’elle, se trouvaient des
caméras et des senseurs émotionnels. Mirella-Lyra était un autre spectacle. À cause
d’elle, le prestige du groupe de Choss était grand.


Ses médicaments avaient retardé mais non empêché sa
ménopause. Ce changement dans son corps anéantit presque totalement la foi qu’avait
Mirella-Lyra en elle-même. Elle était un phoque apprivoisé qui vieillissait. Une
seule chose la maintint en vie. Quelque part dans ce monde, il y avait l’immortalité
des dictateurs.


Au début, elle fut contente d’avoir la possibilité de parler
avec les Filles. Mais c’est là que ça n’allait pas : Mirella-Lyra parlait
mais pas les Filles. Les questions qu’elle posait ne recevaient pas de réponse.
Aux questions que posaient les Filles elle devait fournir des réponses longues
et détaillées. Si elle ne leur tenait pas de véritables conférences, les Filles
se fâchaient.


Une fois, par chance, elle trouva Choss d’humeur indulgente.


« Choss m’a dit que les dictateurs s’occupaient
eux-mêmes de leurs problèmes médicaux, lui dit Mirella-Lyra. Les dictateurs
étaient sous l’autorité des Garçons qui montaient des spectacles à partir d’eux
et qui veillaient à ce que des produits chimiques dans leur nourriture les
empêchent d’avoir des enfants. Je pense que Choss était jalouse parce que les
Garçons ne laissaient pas les Filles jouer avec les dictateurs. Je ne sais pas
bien comment raconter tout ça, dit-elle tout d’un coup. Ces Filles étaient plus
vieilles que moi. C’était des aristocrates décadentes, pas des enfants.


— Ouais. J’ai l’impression que les Garçons et les
Filles étaient séparés.


— Oui, et cela rendait les choses plus difficiles pour
moi. Les Garçons et les Filles, aucun rapport sexuel ne les réunissait. C’étaient
deux États séparés sur Terre, chacun avec son territoire et ses droits
personnels. Ils devaient être séparés depuis longtemps déjà. Choss me dit que
les Filles étaient maîtresses du ciel et que les Garçons étaient maîtres des
dictateurs. Il aurait fallu que j’aille chez les Garçons pour en apprendre
davantage sur l’immortalité.


— Les Filles régnaient sur le ciel ? »
Ça paraissait insensé, mais…


« C’est ce que Choss m’a dit. Je pense que c’était vrai,
Corbell. Je les ai vues voter contre le déplacement de la Terre ! Nous
avons regardé un spectacle astronomique et, après des heures de discussion, elles
ont voté !


« Mais ce qui m’intéressait surtout, c’était l’immortalité
des dictateurs. Choss me promit qu’elle se renseignerait auprès des Garçons. J’avais
de la valeur, Corbell. Elles gagnaient du prestige des histoires que je leur
racontais et des spectacles qu’elles montaient sur moi. » La colère vibra
dans le traducteur comme Mirella-Lyra revivait de mauvais souvenirs. « Elles
étaient perpétuellement amusées par ce que je ne savais pas. D’autres groupes
de Filles décidèrent de rendre la vie à d’autres prisonniers. Au bout de
nombreuses années, je compris que Choss ne ferait jamais rien pour m’obtenir ce
que je voulais. Il faudrait que j’aille chez les Garçons.


— C’est logique.


— Quoi ?


— Choss ne pouvait rien demander aux Garçons. Ils vous
auraient réclamée en tant que dictateur : leur propriété.


— Je… je n’ai jamais pensé à ça. J’étais stupide.


— Continuez.


— Les Garçons avaient la souveraineté des masses
émergées de l’hémisphère Sud. Ils avaient construit des dômes climatisés sur le
continent antarctique. Ils tenaient deux autres continents et de nombreuses
îles. Mais les Filles avaient plus de terres utiles et aussi plus de pouvoir, si
elles contrôlaient vraiment le ciel. Je savais que la Terre avait été déplacée.
À certains moments où Jupiter brillait tellement qu’on pouvait distinguer ses
bandes et repérer les lunes. J’avais peur de ces Filles. J’essayais de trouver
un moyen sans risque de voler un avion, mais j’ai attendu trop longtemps.


« Un jour, Choss me dit qu’elles s’étaient fatiguées de
moi, que je devais retourner en temps-nul. Je n’étais plus une nouveauté. Je
volai un avion la nuit même. Elles m’ont laissée aller très loin avant de me
ramener avec l’autopilote. J’appris qu’elles avaient fait un spectacle avec mon
évasion.


— Amusantes, vos Filles. Elles vous ont remis dans la
boîte ?


— Oui. Elles m’ont laissée conserver mon traducteur. C’est
la seule chose qu’elles aient fait pour moi. Plus tard, elles nous descendirent
deux Garçons qu’elles avaient capturés dans un combat. Les Filles leur avaient
donné des fouets psychiques, dit-elle avec un amusement sinistre, et j’étais la
seule qui puisse leur parler.


— Des fouets psychiques ?


— J’en ai utilisé un pour vous rendre docile. Ça n’a
pas marché. Quelques petites secondes supplémentaires arrangeraient peut-être
ça.


— Finissez votre histoire.


— Nous avons attendu longtemps. Personne ne venait nous
libérer. Finalement, les machines se sont arrêtées. Il faisait une chaleur
terrible, mortelle. Les Garçons nous dominaient avec leurs fouets psychiques et
je leur servais d’interprète, mais la coopération était très faible. Certains d’entre
nous survécurent assez longtemps pour atteindre le continent de l’Extrême-Sud. Ils
furent alors capturés par les Garçons, tous sauf moi. Je m’enfuis seule et repassai
la mer.


« Il me fallut longtemps avant d’en savoir assez pour
me sentir en sécurité. J’ai dû apprendre ce qui pouvait être mangé, quelles
étaient les nourritures qui se conservaient, comment me mettre à l’abri des
tempêtes ; toutes choses que, vous aussi, vous allez devoir apprendre. J’étais
vieille lorsque j’ai pu reprendre ma quête. Pendant dix ans, j’ai recherché l’immortalité
des dictateurs dans les ruines que m’avaient laissées les Garçons et les Filles.
Puis j’ai vidé ma petite cellule en temps-nul et je m’y suis installée pour
attendre… Pour vous attendre, Corbell.


— Bel effort.


— Lorsque vous serez jeune à nouveau, alors là, vous
pourrez vous moquer de moi !


— Je ne pense pas que cela arrivera jamais.


— Nous ne pouvons pas abandonner. »


Corbell se mit à rire. « Moi, je peux abandonner. Je
suppose que je ne crois pas à votre immortalité des dictateurs. Avez-vous
jamais vu de vos yeux quelqu’un rajeunir ?


— Non, mais…


— Savez-vous seulement ce qui cause le vieillissement ?
Le feu ne revient pas en arrière, madame.


— Je ne suis pas médecin. Je sais seulement ce que tout
le monde sait. Des molécules inertes s’amassent dans les cellules et les
étouffent, comme… comme la vase et les déchets de l’industrie qui s’amassent
dans une grande mer intérieure jusqu’à ce que la mer devienne un grand marécage.
Les cellules deviennent de moins en moins… actives. Certaines meurent. Un jour,
les cellules vivantes sont trop peu nombreuses et elles vivent trop au ralenti.
D’autres matières inertes s’accumulent et bloquent les veines et les artères… mais
j’ai des médicaments pour les dissoudre.


— Du cholestérol, oui. Mais ôter ce qui est mort d’une
cellule vivante sans la tuer est tout autre chose. Je pense qu’on vous a
mystifiée, dit Corbell. Choss et ses amies ont agi comme de sales gosses. Pourquoi
pas le Garçon, votre avocat ? Souvenez-vous que c’est vous qui avez
posé la question aux Filles. Ce n’est pas elles qui ont abordé le sujet.


— Mais pourquoi ?


— Oh ! simplement pour voir ce que vous…


— Non !


— Tout le monde meurt. Votre avocat est mort. Choss est
morte. Même les civilisations meurent. Il y a eu une civilisation capable de
déplacer la Terre. Et maintenant, il n’y a plus rien. »


Après un long silence, la voix calme du traducteur se fit
entendre. « Il y a des Garçons à l’endroit où vous allez. J’ai essayé une
fois de leur parler. Ils ne savent rien de l’immortalité des dictateurs.


— Est-ce qu’ils savent ce qui est arrivé à la
civilisation ?


— Vous l’avez dit vous-même. Il y avait deux États sur
Terre. Ils doivent s’être battus.


— C’est possible. » La guerre entre les sexes
avait toujours paru stupide à Corbell. Trop de fraternisation avec l’ennemi, ah !
ah ! Mais s’il n’y avait pas de rapports sexuels pour les réunir ?


« Les Garçons ne savent rien, répéta-t-elle. Peut-être
n’y eut-il jamais d’immortalité sur l’hémisphère Sud.


— Vous êtes vraiment obstinée. Si elle a jamais existé,
vous l’avez trouvée dans toutes les villes du monde. Épuisée. Pourrie.


— Un an, Corbell. »


Il pouvait aussi bien essayer… « Qu’est-ce que vous
pensez de ça ? Laissez-moi utiliser vos médicaments. Je pourrai
voyager plus vite et plus loin si je suis jeune et en bonne santé. »


Encore une longue pause. Puis : « Oui, ça paraît
logique.


— Je croyais bien que vous alliez refuser. » Il
avait sa chance, mais… « Non. Je n’ose pas. Vous me faites trop peur. De
cette façon, j’ai au moins un an. »


Elle hurla quelque chose qui ne fut pas traduit. Le
récepteur se tut.


Un an, se dit-il. Dans un an, je me serai si bien
terré qu’elle ne me trouvera pas du tout.


 







Chapitre VI



Les Enfants-changés-par-les-fées 1.


1.


Corbell atteignit la côte antarctique au crépuscule. Le
soleil couchant avait laissé des traînées rouges sur l’horizon et un cercle
rouge sur rouge qui était la face nocturne de Jupiter. À l’est et à l’ouest, il
aperçut de minuscules lunes de Jupiter. Devant lui, la masse sombre des bois
descendait jusqu’à la côte obscure.


Les arbres fondirent sur lui, déployant leur masse.


La course régulière de la bulle se transforma en une sorte
de mouvement brownien saccadé tandis qu’elle esquivait arbre après arbre avec
la même vitesse insensée. Il se cramponna à la barre rembourrée pour ne pas
rebondir contre les parois. Il n’osait pas fermer les yeux. Les scènes de
poursuite dans Cité Quatre auraient dû épuiser sa capacité de terreur, mais il
lui en restait, il lui en restait…


Les arbres les plus vieux se frayaient un chemin dans un
foisonnement de vie inextricable, lianes, broussailles, champignons géants, tous
vivant les uns des autres. Un couple d’oiseaux énormes s’enfuit en glapissant
devant la bulle. Celle-ci avait beau se tenir haut, des branches griffaient sa
coque.


La forêt s’éclaircit… et des pans de murs à moitié enfouis
sous les lianes apparurent. La bulle fonçait déjà à travers Sarash-Zillish. La terre,
les herbes et les buissons avaient envahi les rues. Si c’était la Cité Trois –
la source d’énergie antarctique décelée en orbite par Pirsa – alors, il n’en
restait plus grand-chose.


La bulle ralentissait – enfin. Elle racla lentement des
buissons crissants, s’arrêta en terrain découvert, s’enfonça légèrement : Corbell
sortit sur de l’herbe humide. Il s’étira. Regarda autour de lui.


Malgré l’obscurité, il pouvait distinguer dans le lointain
deux murs courbes de filigrane hexagonal qui indiquaient probablement l’emplacement
d’un ancien dôme. Corbell ne vit pas signe de grand cube noir, la station
souterraine, qui avait été au centre de toutes les villes qu’il avait vues.


Il était garé à côté de ce qui devait être le quartier
général de la Police mondiale : une haute façade de balcons et de fenêtres
sombres, avec une rangée de grandes ouvertures circulaires au sommet, assez
grandes pour servir d’accès à des véhicules aériens de la police.


Il devait certainement y avoir des armes là-dedans…


Mais il y avait certainement de quoi manger dans le parc, et
Corbell défaillait de faim. Un peu à contrecœur, il regagna la voiture et fit
le numéro que Mirella-Lyra lui avait donné : un L à l’envers, un L à
l’envers, un tortillon sans nom, un delta.


 


Comme les bois qui entouraient la ville, le parc avait
débordé sur les rues. La bulle s’immobilisa au-dessus d’un fouillis de lianes. Il
mit pied à terre, ne pouvant guère faire autrement, et se retrouva enfoncé
jusqu’aux cuisses dans des lianes résistantes. Elles rebondirent sous lui et le
repoussèrent comme un nid de serpents. Il s’empressa de s’en extirper.


La faim n’avait jamais amélioré le caractère de Corbell. Elle
le rendait irritable, impossible à vivre.


Un mur de verdure deux fois haut comme lui se terminait
juste devant. En supposant qu’il y avait un mur réel sous l’entrelacs des
lianes, Corbell alla jusqu’à l’extrémité, tourna, et entra dans le parc
proprement dit.


Il n’y avait aucune différence visible. Il faisait noir
comme dans un tunnel. La lumière horizontale de Jupiter ne parvenait pas à
pénétrer à travers les arbres et les ruines. Corbell aurait bien aimé avoir une
lampe de poche, ou une torche ; mais il n’avait même pas une allumette. CORBELL
Type II, le derrière au vent tout nu dans la jungle, n’allait pas chasser
ce soir.


Mais cueillir peut-être… Ça devait être des arbres à fruits.
La Nome lui en avait parlé. Corbell se mit sous un arbre et tâtonna le long des
branches. Quelque chose de rond rebondit contre son poignet.


C’était comme une poire, mais en plus gros, avec une peau
rugueuse et épaisse. Il arracha des morceaux de peau avec ses dents et mordit
carrément dans… une chair crémeuse d’avocat, mais d’un goût plus doux que l’avocat.


Il mangea le fruit entier. Il jeta la peau et le noyau et
repartit à l’aveuglette le long des branches pour en trouver un autre.


Une sorte de tentacule de fourrure se laissa familièrement
tomber autour de son cou.


Corbell voulut le saisir. Des dents pointues se refermèrent
entre son cou et son épaule. La douleur lui donna envie de vomir. Sa main
droite se serra, glissant sur la fourrure, s’arrêta devant un renflement… la
tête. Il voulut l’écarter d’une secousse. Les dents se desserrèrent, le
tentacule se détacha et se mit aussitôt à s’enrouler de nouveau autour de son
avant-bras. À la lueur des étoiles, il vit un petit visage crispé qui crachait.
Il était en train d’étrangler une queue-de-chat.


La petite bête aurait facilement pu lui arracher l’œil ou
lui ouvrir la jugulaire. Elle essayait en ce moment même de la mordre. Malgré
tout, il ne tenait pas spécialement à la tuer…


Il lui cogna la tête contre une branche. Sa prise se relâcha.
D’un geste, il la rejeta au loin. La bête se roula en boule sur le sol et
releva la tête pour étudier son adversaire. Trop gros. Elle s’en alla. Corbell
avait été mordu dans le gras du muscle, mais il ne saignait pas beaucoup. Néanmoins,
c’était douloureux. Corbell lança un juron au chat. Il trouva deux autres
avocats qu’il mangea. Ça allait. Il revint vers la bulle, s’y enferma, et s’endormit.


 


LE PREMIER JOUR


Corbell fit son petit déjeuner de pommes minuscules et d’un
pamplemousse de la taille d’une pomme normale. Pas de queues-de-chat en vue. Il
s’assit sans bouger pendant qu’il mangeait et en fut récompensé. Des écureuils
(peut-être : ils étaient très rapides) apparurent et disparurent en
un éclair. Un oiseau sortit en courant des bois, s’arrêta pile en face de lui –
il lui arrivait à l’épaule, avec un plumage de dinde –, émit un couac de
terreur et s’enfuit.


Il ramassa alors une branche solide, plus grosse au bout. Ce
qu’il aurait voulu, c’était une machette, mais le bâton avait un bon poids. Il
partit en exploration.


Le parc était une jungle de délices. Il trouva des arbres à
fruits et des arbres à noix et des arbres où poussaient des sortes de verrues
grosses comme le poing qu’il lui faudrait essayer plus tard. Les ananas et les
cocotiers se disputaient la place. Des haricots verts poussaient sur des lianes
qui enserraient certains arbres. Une intuition poussa Corbell à arracher de
petites plantes et il trouva de belles racines : carottes ou pommes de
terre ou patates douces. Il les voyait sous une lumière rouge ; depuis un
million d’années, elles s’étaient adaptées à cette lumière rougeâtre et au jour
antarctique de douze ans ; pas étonnant qu’il ne puisse pas les
reconnaître. Mais elles pouvaient être comestibles, s’il pouvait les faire
cuire, c’est-à-dire allumer un feu. Ou en trouver un.


 


Le rez-de-chaussée du quartier général de la Police mondiale
était propre et désert. Corbell ne trouva pas de squelettes, pas d’armes qui
traînaient, pas d’uniformes. Même pas de bureaux. Il était désappointé. Il
avait espéré trouver au moins de quoi se vêtir.


Il essaya un ascenseur. Il fonctionnait.


Plusieurs heures d’exploration lui apprirent que le bâtiment
de vingt étages avait été entièrement vidé, qu’il n’en restait que les murs, depuis
les hangars vides sous la terrasse plate-forme d’atterrissage, aux cellules
merveilleusement ouvragées du cinquième au septième étages, jusqu’aux bureaux
du second. Il ne restait que ce qui faisait partie de la structure même de la
construction.


Mais les ascenseurs fonctionnaient. Il continua à chercher.


Là où il y avait eu des bureaux, il trouva des trous peur
les détritus. Il les suivit jusqu’à leur sortie ; des récipients métalliques,
vides. Il en porta un jusqu’à la bulle. C’était ce qu’il avait trouvé de plus
pratique comme casserole. Maintenant, s’il pouvait trouver de l’eau… et du feu.


Il avait déjà examiné la grande salle du dixième étage. Elle
avait presque un demi-hectare de plancher : des tablettes sur les quatre
côtés, une grande table carrée au milieu, avec des casiers en dessous, et des
portes avec des étagères derrière. Regardant alors de plus près les choses, il
ouvrit de longs panneaux et trouva des boutons à l’intérieur. Il tourna tous
les boutons au maximum, espérant mettre en marche une cuisinière quelconque. Il
était peut-être dans une cuisine.


Il retourna à la bulle. Revint avec une bonne brassée d’herbes
sèches et sa massue.


Presque tous les mécanismes de la cuisine devaient être hors
d’usage. Une porte étroitement close trahissait un réfrigérateur. Certaines des
surfaces planes ressemblaient fortement à des grils ; mais elles ne
chauffaient pas. Une petite porte de verre s’ouvrait sur un vide assez profond :
il était chaud, un four. Corbell le bourra d’herbes, et attendit… attendit… tandis
que l’herbe fumait, fumait encore… et tout à coup, elle s’enflamma. Il ouvrit
la porte et mit la massue au milieu de l’herbe enflammée. Lorsque le dernier
brin d’herbe eut brûlé, la grosse extrémité de la massue fumait à peine. Mais, entre-temps,
Corbell avait trouvé un ventilateur. Il le fit souffler sur le bout fumant
jusqu’à ce qu’il obtienne une petite flamme.


 


Il commençait à pleuvoir lorsqu’il atteignit la bulle.


Le véhicule refusait d’avancer si les portes n’étaient pas
parfaitement closes… avec la massue fumante et Corbell à l’intérieur. La petite
flamme s’était éteinte. La pluie tombait à seaux, comme décidée à ne pas s’arrêter
avant que le monde tout entier ne fut plus que de l’eau. Fumée à l’intérieur et
pluie à l’extérieur : Corbell n’y voyait rien du tout.


Heureusement, ce fut un court voyage. La bulle s’immobilisa
au-dessus du même tas de lianes enchevêtrées. Corbell poussa le récipient de
métal dehors sous la pluie, mais, lui, resta dans la bulle, portes ouvertes, à
souffler sur les cendres.


La pluie d’après-midi n’en finissait plus. Lorsque sa massue
cessa de fumer, Corbell n’y fit pas attention. À l’heure qu’il était, tout le
bois du parc devait être trempé. Il sortit, pataugeant dans l’humidité pour
aller quérir son dîner de fruits divers avant qu’il ne fasse trop sombre.


Il dormit de nouveau dans la bulle. Une nuit blanche, humide,
à l’étroit, qui faisait suite à une journée misérable. Dans cette jungle de délices,
dans cette nature où tout ce qui poussait semblait destiné au plaisir de l’homme,
Corbell n’avait pas réussi à faire du feu malgré l’aide d’un four de cuisinière.
Robinson Crusoé aurait ricané.


Mais la morsure de la queue-de-chat se cicatrisait. Pas de
fièvre : il avait échappé à la rage et au tétanos.


Demain. Demain, il essaierait encore.


 


LE DEUXIÈME JOUR


Il emmena la bulle au quartier général de la Police mondiale.
Il emportait deux brassées de bois mort humide qu’il mit dans l’ascenseur pour
les monter dans la cuisine. Il les mit dans le four. Il avait oublié de l’éteindre
la veille, ce qui lui fit gagner du temps à présent. Il mit en marche le
ventilateur et s’en alla.


Quelques recherches lui permirent de trouver un second
récipient métallique. Il le porta dans la cuisine. Les branches fumaient et
brûlaient par endroit, toujours humides. Il les laissa faire. La cuisine était
pleine de fumée en dépit du ventilateur d’aération.


L’impatience le gagna. Il n’y avait toujours pas de flamme
sur les branches maintenant noircies. Il ouvrit la porte du four, laissant
entrer l’air. Les gaz s’enflammèrent avec un wouf sourd. Corbell bondit
en arrière, frappant des mains sur ses cheveux et ses sourcils : mais non,
ils n’avaient pas pris feu.


Il dut arracher la porte d’un des placards étroits. C’était
le seul outil qu’il put trouver. Avec la porte, il fit glisser les tisons du
four dans le récipient métallique. Il emmena aussi la porte de placard. Une
surface plane de métal pouvait toujours servir.


Il mit du temps à regagner le parc. Trois fois il dut ouvrir
les portes pour laisser sortir la fumée ; à chaque fois, la bulle
ralentissait comme si elle s’enfonçait dans une mélasse invisible. Mais il
revint pourtant, et avec quelques difficultés sortit le récipient de métal qu’il
posa sur les lianes sous un ciel menaçant. Les tisons étaient devenus des
braises.


Il posa le récipient de métal sur le côté et cala le fond
plus haut que l’ouverture. Il poussa les braises au fond, alla chercher du bois,
le moins humide possible, et le mit dans le récipient métallique, pour sécher à
la chaleur. Lorsque la pluie tiède commença a tomber, il ne s’en soucia guère. Ce
n’était pas spécialement inconfortable et maintenant son feu était à l’abri.


Une fois, voilà un million d’années… voilà deux fois un
million d’années… Corbell l’astronaute avait déjà franchi des dizaines de
milliers d’années-lumière, et au cœur de la Galaxie contournait un trou noir
aussi massif que des millions d’étoiles…


Corbell le sauvage nu partit en quête de son dîner.


Il entendit le bruissement de choses vivantes autour de lui,
mais il ne vit rien. C’était sans importance. Il n’avait rien pour tuer, pas
même un couteau de cuisine. Il regarda partout s’il ne voyait pas une autre
massue tout en déterrant des racines. Il en trouva un bon nombre de variétés
différentes. Il avait l’intention de les faire toutes griller pour les essayer.


Il passa plus de temps à ramasser des noix. La pluie s’arrêta.
Cette pluie semblait assez régulière : commençant un peu après midi, elle
durait deux ou trois heures. C’était agréable de pouvoir compter sur quelque
chose. Dans l’habituel flamboiement rouge du crépuscule, il s’installa pour
faire cuire son dîner.


Il dut jeter la moitié des racines. Il se retrouva, en gros,
avec une pomme de terre, une betterave d’une taille exceptionnelle, un hybride
de carotte et de patate douce et une autre chose rappelant plus franchement l’igname.
Il brûla presque toutes les noix, mais celles qui échappèrent à la
carbonisation s’avérèrent délicieuses. Il retourna en chercher d’autres.


Puis ce fut la nuit. Il redressa la boîte métallique et
plaça quelques branches mortes sur les braises, puis il s’installa pour dormir
sur un tas de mousse presque sèche.


 


LE TROISIÈME JOUR


Corbell se réveilla à demi dans l’obscurité. Il sentit de la
fourrure chaude contre son dos, mais il était glacé partout ailleurs. Il se
recroquevilla en boule plus serrée et se rendormit.


Quelque temps après, un souvenir l’éveilla brusquement. De
la fourrure ? Il n’y avait plus rien contre son dos, maintenant. Un
rêve ? Ou est-ce qu’une queue-de-chat amicale s’était allongée contre lui,
en quête de chaleur ? Le contact ne l’avait pas complètement éveillé. Mirabelle
et lui avaient un certain temps partagé leur grand lit avec un chaton, jusqu’à
ce que le chaton devienne un matou et se conduise comme tel.


Enfin, maintenant il était bien réveillé. Il fit quelques
exercices faciles jusqu’à ce que la raideur disparaisse de ses membres. Il fit
son petit déjeuner de fruits ; quoi d’autre ? Peut-être devrait-il
chercher des nids et donc des œufs.


Le feu n’était pas éteint. Il l’activa avec des petits
branchages, puis il partit chercher de plus grosses branches. Il regretta de ne
pas avoir de hache. Le petit bois brûlait trop vite et les grosses branches
étaient trop lourdes à transporter, et il allait rapidement arriver à la fin de
tout le bois mort du parc. Il passa une partie de la matinée à traîner une
énorme branche pour alimenter son feu. Il mit le récipient en métal sur le côté
et mit le plus gros bout de la branche dedans, et alors il se dit qu’il créait
ainsi un risque d’incendie. Il déplaça toute l’installation sur un affleurement
de granit voisin.


C’était la viande qui lui manquait le plus. S’il trouvait un
jeune arbre bien droit, il pourrait peut-être en faire un épieu à la pointe
durcie au feu. S’il pouvait le tailler en pointe. Ce dont il avait vraiment
besoin, c’était d’un couteau. Ne serait-ce que pour cela, cela valait la peine
d’explorer Sarash-Zillish.


 


Quatre virgules croisées déposèrent la bulle devant l’hôpital
de Sarash-Zillish. Corbell le reconnut immédiatement. De l’extérieur, il était
identique à l’hôpital de Cité Quatre.


La civilisation semblait être devenue affreusement
stéréotypée avant sa chute. Corbell se représenta un immense pogrom où auraient
été assassinés tous les architectes du monde. Et ensuite, l’humanité en aurait
été réduite à copier les bâtiments déjà existants trait pour trait. Mais tout
cela n’était pas sérieux. Il y avait certainement d’autres raisons à cette uniformité.


À l’intérieur, il se souvint du cauchemar de sa fuite devant
Mirella-Lyra. Des couloirs immaculés, des portes sans poignée, du tapis-nuage… La
seule différence était l’absence de chambre forte. Il trouva la salle centrale
du bâtiment, une salle sur deux étages garnie d’étagères avec un ordinateur qui
devait faire des diagnostics. Mais il n’y avait pas de porte blindée et pas de
doubles « cabines téléphoniques ». Pas de précautions contre les
voleurs. Pas d’assaillants et de victimes momifiés.


Si Mirella-Lyra n’avait pas menti, cette cité avait
appartenu aux Garçons. Ils n’avaient pas besoin de voler l’immortalité des
dictateurs. Seuls les dictateurs – les adultes – en avaient besoin.


Il trouva d’autres portes verrouillées… qu’un coup de pied
suffisait à ouvrir. Il trouva une salle d’opération : deux tables plates
avec des courroies, et au-dessus, un groupe de bras articulés terminés par des
scalpels, des tubes aspirants, des aiguilles et des pinces. Le métal trahissait
l’âge et l’abandon.


Les bras d’insecte articulé : c’était son but. Corbell
grimpa sur la table ; il se pencha pour attraper le bout d’un des bras, fut
entraîné et resta suspendu. Le bras fléchit, puis se brisa au milieu et Corbell
tomba par terre.


Corbell le chasseur quitta l’hôpital porteur d’une lance
métallique d’un mètre de long avec un scalpel comme pointe.


 


La pluie le surprit une fois de plus sur le chemin du retour.
Il se hâta d’aller vérifier que son feu brûlait toujours et s’assit pour
attendre la fin de la pluie. Il y avait plus de dix centimètres d’eau dans son
autre récipient.


Il était en train de tuer le temps en essayant de se raser –
avec de grandes précautions, mais le poids du bras brisé le gênait et il ne s’en
sortait pas très bien – lorsqu’il vit la dinde géante. Elle picorait sous
un arbre, l’air abandonné et perdu. Il se figea sur place. L’oiseau ne l’avait
pas vu. Il se demanda s’il pourrait l’approcher par surprise. Probablement pas.


Il s’avança sur la pointe des pieds, tenant sa lance à deux
mains.


Il s’élança. L’oiseau releva la tête, poussa un cri rauque, fit
demi-tour et s’enfuit. Corbell brandit sa lance et le frappa à la patte. L’oiseau
interrompit sa course pour donner un coup de bec à ce qui l’avait piqué. Corbell
le frappa de nouveau, à la tête, et il ressentit l’impact satisfaisant du choc.


L’oiseau blessé s’affola. Il se mit à décrire des cercles
maladroits, criant toujours, Corbell à ses trousses. Il réussit à le frapper
deux fois au cou, puis il dut s’arrêter, pantelant, le sang battant dans ses
oreilles. L’oiseau saignait en abondance. Il n’avait pas ralenti, mais ses
mouvements étaient devenus purement mécaniques, de simples réflexes de panique
aveugle.


Il n’était pas très loin lorsque Corbell reprit son souffle
et repartit à sa poursuite. Il s’approchait pour la mise à mort lorsque l’oiseau
fit demi-tour et fonça droit sur lui. Un coup bien placé alors qu’il s’étalait
sous le choc et l’oiseau fut décapité. Mais celui-ci, passant par-dessus lui, continua
de courir.


Corbell le suivit à la trace jusqu’à ce qu’il s’abatte.


L’affleurement rocheux dégagé était presque sec. Corbell y
étala son feu, remit du bois et partit chercher l’oiseau. Il arracha des plumes
jusqu’à l’épuisement, se reposa, arracha encore des plumes. Il ouvrit le ventre
de l’oiseau et le nettoya, tirant à deux mains sur les organes internes, les
pieds coincés sous une souche.


La porte de placard du central de police devint sa plaque de
cuisson. Il y fit frire le foie et le mangea en attendant que d’autres morceaux
de l’oiseau soient cuits. Il se mit ensuite à tailler dans les jointures. Il ne
pouvait pas construire un feu assez grand pour rôtir la bête tout entière, mais
il avait de quoi rôtir une cuisse. Et de quoi faire griller de gros morceaux de
blanc sur une baguette.


De la viande ! C’était bon d’en sentir à nouveau le
goût. Il y en avait beaucoup trop pour un repas. Il avait rôti les deux cuisses ;
il pourrait les manger froides le lendemain. Il pourrait découper la carcasse
et faire du bouillon avec les morceaux, dans l’autre récipient métallique, en y
ajoutant quelques racines.


2.


Le Nord-Est virait au gris, mais dans le ciel encore obscur
du Nord, une étoile solitaire brillait. Corbell l’observait depuis plusieurs
nuits. Elle ne scintillait pas et ne se déplaçait pas dans le firmament. C’était
peut-être une planète, un objet massif faiblement illuminé, peut-être le monde
dont l’orbite étrange avait inquiété Pirsa.


Mais voilà qu’elle se mettait à scintiller ; elle
devenait même légèrement plus brillante. Corbell cligna des yeux. Était-ce pure
imagination ? Mais l’approche de l’aube la faisait disparaître… Corbell
referma les yeux. Il ne voulait pas se réveiller. Il n’y avait aucune raison
spéciale pour qu’il sorte de son sommeil. Il ne se sentait ni affamé ni mal à l’aise.


Il avait beaucoup appris sur la ville déserte au cours des vingts
derniers jours, mais il restait encore des mystères à explorer. Son campement
était devenu confortable. Il avait du feu, une marmite pour la soupe, et la
bulle lui servait d’abri. Il avait des outils : il s’était servi de son
scalpel pour sculpter des ustensiles de cuisine en bois. Il n’avait pas besoin
de vêtements. Pendant deux jours, il s’était entraîné à lancer des pierres et
il avait été récompensé par de la viande d’écureuil. Hier, il avait tué une autre
dinde géante, sa troisième.


La belle affaire.


Obscurément déprimé, il se pelotonna sur son lit de mousse.


Corbell l’architecte et Corbell l’explorateur interstellaire
semblaient aussi morts l’un que l’autre. Par orgueil, il s’était baptisé
Corbell le sauvage, mais ce n’était pas cela non plus. Un sauvage a des devoirs
envers sa tribu et sa tribu a des devoirs envers lui. Il a des légendes, des
chants, des danses, des règles de conduite, des femmes permises et des femmes
interdites, un endroit à lui pour quand il deviendrait vieux… mais Corbell
était seul. Il pouvait faire du feu – avec l’aide d’une cuisine
ultra-sophistiquée. Il pouvait se nourrir – maintenant que pratiquement
tout ce qu’il avait sous la main était comestible.


Ça, c’était un parc. Au début, il n’avait dû contenir que
des végétaux et des animaux comestibles. Une ferme cernée par une ville. Les
queues-de-chat n’auraient sans doute pas pu survivre, et décoratifs comme ils
étaient, en présence de vrais prédateurs.


Des villes sous dôme. Mirella-Lyra lui avait dit que les
Garçons avaient construit des cités protégées par des dômes, dans les terres
que les Filles plus puissantes ne contrôlaient pas. Mais c’était évident, Sarash-Zillish
devait avoir été protégée contre des tempêtes de neige et le froid polaire, avant
que le monde ne devienne inexplicablement chaud. Quant au « parc », les
Garçons auraient eu bien de la peine à faire pousser des haricots et des
citrons dans le sol gelé en permanence.


Les Filles étaient maîtresses du ciel, et même de l’orbite
de la Terre. Elles devaient avoir commis une erreur quelque part. Qu’est-ce qui
aurait pu faire de Jupiter un petit soleil ? Les Filles avaient dû en
éprouver un choc aussi violent que, plus tard, Pirsa. Ça ne pouvait être qu’une
erreur : parce que le changement avait rendu habitables les territoires
des Garçons alors que ceux des Filles étaient transformés en désert torride, renversant
ainsi un équilibre des forces vieux de dizaines ou de centaines de milliers d’années.


Corbell changea de position, puis s’assit. C’était du
présent dont il devait se soucier…


Trois queues-de-chat dévoraient sa carcasse de dinde. Lorsqu’il
bougea, elles sursautèrent. Corbell modifia son intention première : elles
mangeaient la viande crue et n’avaient pas touché aux cuisses rôties. Ce qui
laissait bien assez à Corbell.


Elles le considéraient : trois serpents à fourrure
brune et orange marquée de dessins délicats, avec de solennels visages de chat.
Corbell sourit et leur fit un geste hospitalier. Comme si elles avaient compris,
elles reprirent leur repas.


Petit déjeuner : il mangea des fruits et de la cuisse
de dinde, et songea au café. Ensuite il s’occupa de son feu. Le scalpel était
tranchant comme un rasoir en dépit de son âge et de dix-huit jours d’usage
émoussant, mais ce n’était pas une hache. Il devait aller loin pour trouver du
bois. L’exercice lui faisait du bien. Des décades d’hibernation l’avaient mieux
préservé qu’il ne l’aurait cru ; il s’était amolli en dépit des exercices
mais cette vie sauvage le remontait. Il emmena l’autre récipient de métal vers
ce qui avait dû être une fontaine et qui était maintenant une mare. Il y puisa
une eau pas spécialement claire, qu’il traîna jusqu’à son camp et installa non
sans peine au-dessus de son feu.


Il se tourna vers la carcasse de dinde. Il en coupa des
morceaux assez petits pour tenir à l’aise dans le récipient. La chair rongée
par les chats y passa aussi, avec les os. Pendant que ça chauffait, il partit
en quête de racines pour donner du goût au bouillon. Pommes de terre. Carottes-ignames.
Il ne trouva malheureusement rien qui ressemblât à un oignon. Il ajouta des
haricots verts et, à titre d’expérience, deux pamplemousses. Il agita le tout
avec une cuiller de bois.


Comme d’habitude, midi ressembla au crépuscule, ce qui déconcertait
toujours autant Corbell. Puis il se reposa. L’eau commençait à bouillonner. Le
granit sous ses fesses était inconfortable. Corbell se sentait toujours
vaguement déprimé et ne parvenait pas à comprendre pourquoi…


Et tout d’un coup, il comprit.


Dernier jour de camping. Tu t’es tiré d’un mauvais
pas : tu t’es rempli la panse ; tu n’as pas eu à te fatiguer le
cerveau : le décor était magnifique ; il n’y avait pas trop de monde
sur les pistes et personne ne t’a tapé sur les nerfs. C’était bon. Mais maintenant
il s’agit de retourner au travail…


Mirella-Lyra savait où il était.


Sa santé était meilleure qu’il ne l’avait cru. Il pourrait
encore vivre une année jovienne, s’il n’était pas tué d’ici là ; le
touriste en lui se réjouissait à cette idée. La vieille folle lui avait promis
un an, un an de l’Ancienne Terre. Il pouvait en penser ce qu’il voulait, mais
un homme sensé ne pouvait que choisir la jungle.


Un homme pouvait-il survivre dans la jungle qui entourait
Sarash-Zillish ? Ça dépendrait. Corbell était arrivé dans l’Antarctique au
printemps ou à l’automne d’une année de douze ans. Une année de l’Ancienne
Terre à partir de maintenant pourrait durer vingt-trois heures ou une heure. Il
ferait beaucoup plus chaud qu’aujourd’hui, ou beaucoup plus froid.


Car la Terre avait conservé son inclinaison et sa révolution
en heures. Curieux que les Filles n’aient pas corrigé ça… mais elles étaient
peut-être traditionalistes. Il était beaucoup plus curieux qu’elles n’aient pas
éloigné la Terre de la chaleur croissante de Jupiter. Ce qui posait un problème
à Corbell était le fait suivant : il ne pourrait pas supporter un monde de
vingt degrés plus froid, pas sans vêtements, et une nuit sans fin pourrait lui
faire perdre la raison.


Un parfum de bouillon commençait à imprégner l’odeur de
fumée.


Cette brusque impatience était stupide. Il avait un an pour
se mettre en route. Il pouvait partir en reconnaissance jusqu’aux limites de la
ville. Conserver son camp ici. Tout ce qui se trouvait à l’extérieur du dôme
avait dû être importé. Jusqu’à quel point y avait-il du danger ? C’était
peut-être aussi bien des milliers de kilomètres carrés de parc.


Des vacances sans fin. Et il pouvait en profiter. Dans sa
deuxième vie, CORBELL Type II avait subi assez de chocs du futur pour tuer
toute une ville d’Alvin Toffler.


Demain, donc. Il pourrait mener la bulle jusqu’à l’hôpital ;
c’était à côté d’un des morceaux du dôme restés debout. Et de là, dans la
nature, avec sur une épaule l’épieu et sur l’autre une cuisse de dinde ; si
la viande se conservait assez longtemps en l’absence de réfrigérateur.


Il se souvint qu’il fallait qu’il ramasse certaines parties
de son feu dans le récipient métallique. Il s’étira sur le granit tiède…


 


Une pluie chaude lui battait le visage. Il se retourna
vivement, se mit à quatre pattes et recracha une gorgée d’eau de pluie. C’était
la première fois que cela arrivait. Son feu devait être noyé, mais la
soupe avait-elle eu le temps de cuire avant ? La pluie entrait-elle dans
le récipient qui lui servait de fourneau ?


Il leva la tête et oublia aussitôt toutes ces questions
pourtant vitales.


Une douzaine de Garçons – une grosse patrouille de
scouts dont tous les participants auraient été simplement vêtus de
bandes-culottes – étaient accroupis en rond autour de Corbell et de son
feu. Ils se passaient une cuisse de dinde, presque rongée à présent, tout en l’observant.
Comme s’ils l’avaient observé en gardant un silence parfait durant des heures.


Leur chevelure était abondante là où elle existait. Certains
avaient des cheveux noirs et laineux, d’autres noirs et lisses, tombant jusqu’aux
épaules. Le sommet de leur tête était chauve à l’exception d’une seule touffe
sur le front. Ils ne prêtaient aucune attention à la pluie battante et
regardaient, avec un demi-sourire.


« J’aurais dû m’y attendre, dit Corbell. Les
queues-de-chat. Elles sont à moitié apprivoisées Très bien. » Il eut un
grand geste circulaire. « Bienvenue au Royaume de Corbell-pour-lui-même. Prenez
donc un peu de bouillon. »


Ils froncèrent les sourcils, tous ensemble. L’un d’eux se
leva : un Garçon grand et maigre, le joueur de basket-ball adolescent type,
aurait dit Corbell. Il parla.


« Désolé », dit Corbell.


Le Garçon parla de nouveau. Commandement et colère. Ce n’était
pas une voix de petit garçon malgré son timbre aigu. Corbell n’en fut guère
surpris. C’étaient les Garçons, les immortels de Mirella-Lyra.


« Je ne parle pas votre langue », dit lentement
Corbell, avec un instinct qui défiait la raison : les indigènes
comprendront si tu parles lentement en détachant les mots.


Le Garçon s’avança et le gifla violemment au visage.


Corbell lui lança un coup de poing en plein sur la bouche. Sa
droite atteignit des côtes au lieu du plexus solaire, et la gauche qui suivit
manqua complètement son but sans qu’il comprenne bien pourquoi. Puis le cercle
tout entier convergea sur lui.


Ce qui suivit resta un peu confus dans sa mémoire. Il y
avait un poids sur ses jambes et sur ses bras. Le granit s’enfonça dans son dos.
L’étoile de basket-ball s’assit sur sa poitrine et répéta constamment la même
phrase, la lèvre saignante. Il parlait, puis attendait et giflait Corbell à la
volée, puis répétait sa phrase. Corbell répondait par des obscénités. Il
commençait à sentir les meurtrissures.


Le grand Garçon se releva. Il dit quelque chose aux autres. Ils
regardèrent tous Corbell d’un air absorbé. Puis ils discutèrent de la question
dans un ensemble de consonantes complexes qu’ils crachaient comme des bouchées
de graines de pastèque.


La tête de Corbell résonnait encore ; elle avait été
cognée contre le granit. Quatre Garçons étaient encore assis sur ses jambes et
ses bras. La pluie lui tombait dans les yeux. Tout cela tendait à lui obscurcir
l’esprit.


Le prenaient-ils pour un dictateur évadé ? Mais Corbell
montrait son âge. Ils ne pouvaient pas… Erreur ! Pas d’immortalité des
dictateurs ici. Les dictateurs devaient vieillir comme avait vieilli Corbell. La
discussion se termina. Les quatre Garçons laissèrent Corbell. Il s’assit, se
frottant les bras. L’un d’eux prit une pose théâtrale, désigna le sol devant
lui, et cracha d’un ton rude Ici ! ou Au pied ! Le
message était clair et Corbell n’était pas en état de courir.


Le grand Garçon considérait toujours Corbell comme s’il
essayait de prendre une décision. Les autres se groupèrent autour de la marmite
de Corbell. Ils prirent du bouillon dans des écuelles faites d’une demi-noix de
coco. Le grand Garçon lui offrit finalement autre chose, une coupe de céramique
qu’il tira de sa ceinture. Corbell attendit qu’il y ait de la place, puis s’approcha.


Il s’assit (avec précaution, à cause des meurtrissures) et
but. Des queues-de-chat allaient et venaient parmi la tribu comme une invasion
de serpents ; se frottaient contre des chevilles, et se faisaient caresser ;
s’attaquaient à la carcasse de dinde crue, ce qu’il en restait. Corbell sentit
de la fourrure contre sa cheville. Il caressa une queue-de-chat toute noire. Un
ronronnement lui parvint contre sa jambe.


Faut-il dire que Corbell a de nouveau été capturé ?
Ou, se demandait Corbell, que le Destin lui a donné des guides pour son exploration
de l’Antarctique ? Vue sous cet angle, la décision était simple…


3.


Le chanteur solo avait une voix de ténor riche et puissante.
Il chantait sur un accompagnement : huit Garçons fredonnaient au moins à
quatre voix, plus un autre qui marquait le rythme avec un os en frappant le
récipient métallique de Corbell. Une musique étrangère, improvisée, curieusement
complexe en contraste avec la simplicité mélancolique de la mélodie.


Corbell écouta bouche bée, avec un frisson derrière la nuque.
C’était ce qu’il avait craint, et c’était vrai : en trois millions d’années,
l’intelligence de l’homme s’était accrue.


La nuit d’après sa capture, il avait essayé de chanter pour
rehausser sa valeur de distraction. Depuis lors, il avait chanté des
pots-pourris de rengaines publicitaires, de thèmes de films, des chansons
populaires ou obscènes que Mirabelle et lui avaient chantées sur le bateau :
des chansons démodées depuis trois millions d’années. Mais les Garçons les
appréciaient.


Ce qu’ils n’aimaient pas, c’était qu’il répète une chanson
qu’il avait déjà chantée. Il se demandait pourquoi, mais ne les contrariait pas.


« Oh ! nous avons un nouvel ordinateur mais
quelle déception ! se mit à chanter Ktollisp. Tout ce qu’il sait
faire, c’est nous répéter ce conseil absurde : Oh ! ce qu’il vous
faut ce sont de petits, tout petits yeux pour lire de petits, tout petits
caractères comme il vous faut de petites, toutes petites mains pour traire des
souris ! » Le ton moqueur de sa chanson était pour Corbell. Le
Garçon ne pouvait pas connaître la signification des mots. Mais sa
prononciation était juste.


Corbell avait chanté cette chanson une seule fois.


À côté de lui était assis le garçon qui l’avait attaqué le
premier soir, plus ou moins le « chef ». Skatholtz avait le nez et
les lèvres épatés, des cheveux laineux, des membres longs et minces et une
silhouette émaciée. Il aurait pu être un pré-adolescent noir sans sa calvitie
partielle et cette pâleur de prisonnier qu’il partageait avec tous les autres. Il
dit dans la langue de Corbell : « Il chante bien, n’est-ce pas ? »
et éclata de rire lorsqu’il vit la tête de Corbell. « Vous avez compris, maintenant.


— Vous vous souvenez de tout. De tout ! Même de
chansons entières dans une langue étrangère !


— Oui. Vous avez davantage besoin d’apprendre mon
parler que je n’ai besoin d’apprendre le vôtre, mais j’ai appris le vôtre en
premier. Voilà pourquoi. Vous êtes différent, Corbell. Plus ancien. Je pense
que vous êtes plus ancien que quoi que ce soit.


— Presque.


— Je vais vous enseigner comment parler. Lorsque vous
raconterez votre histoire, nous voulons tous écouter. J’ai commis une erreur à
votre sujet. Savez-vous pourquoi je vous ai frappé ? Nous pensions que
vous étiez un dikt qui enfreignait la loi. Vous n’avez pas… » Skatholtz se
leva d’un bond. Il prit un instant la position du repos militaire ; puis
il se recula, les mains en avant, dans un geste mi-suppliant, mi-défensif.


« Je ne me suis pas prosterné devant vous, dit Corbell.


— Prosterné, c’est ça. C’est un geste rituel de respect. »


Ktollisp continua à chanter : « Nous avons
alors appelé l’expert de génie pour qu’il récrive tous les programmes, mais
toujours nous avons eu les mêmes résultats : Oh ! ce qu’il vous faut,
ce sont de petits, tout petits yeux pour lire de petits, tout petits caractères
comme il vous faut de petites, toutes petites robes pour vos
abeilles ! »


Il faisait un crépuscule rose et noir dans le parc. Les
Garçons étaient rentrés tôt ce jour-là. Ils passaient presque toute leur
journée à Sarash-Zillish, errant à travers les bâtiments comme un vol d’oiseaux
sauvages. À explorer, avait pensé Corbell. Des sauvages rôdant dans des ruines
qu’ils ne peuvent comprendre.


Une illusion qu’il ne tarda pas à perdre. Un couple de
Garçons l’avaient escorté hors de la salle d’opération pendant que les autres
travaillaient à l’intérieur. Lorsqu’il eut la permission de revenir, Corbell
vit que son scalpel avait été remonté en place. Les bras articulés charcutaient
méticuleusement un patient fantôme.


Il n’était pas autorisé à assister aux réparations mais il
en vit les résultats. Le réfrigérateur de l’immeuble de la police, remis en
état. Une usine effectua à titre d’essai tout son cycle d’opérations jusqu’à ce
qu’elle eût construit deux « cabines téléphoniques ». Les Garçons
laissèrent à Corbell l’honneur insigne d’essayer les cabines. Il n’avait pas
tenté de s’y dérober. Une autre usine produisit une salle de bains complète
avec piscine et sauna. Les Garçons avaient également réparé et essayé l’éclairage
urbain. La façade de nombreux immeubles était maintenant illuminée d’une douce
lumière blanc jaune. D’autres restaient sombres. Ce qui créait un effet
fantastique, comme si la ville était un échiquier géant.


Les Garçons vivaient en sauvages, mais il semblait que ce
fût par choix.


Au camp, Corbell avait fait sa part de travail, transportant
le bois ou arrachant des racines. Ils lui avaient donné une bande-culotte mais
refusèrent de lui donner un couteau qui aurait remplacé l’épieu-scalpel. Il ne
savait toujours pas quelle était sa place parmi eux. Il craignait le pire. Ils
étaient trop intelligents pour ne pas voir en lui un être inférieur, un animal.


Il avait besoin d’eux. Et pas seulement pour la compagnie :
il ne pouvait pas voyager en sécurité avant d’en savoir davantage sur ce
continent.


Le Garçon chantait couplet après couplet pour l’amusement
muet de ses compagnons. Corbell dit : « Tôt ou tard, je serai à court
de chansons. Probablement bientôt. »


Skatholtz haussa les épaules. « Peu importe. Nous
partons d’ici lorsque reviendra la lumière. Nous allons vers les autres… Tribus ?
Leur dire que Sarash-Zillish est prêt pour la longue nuit. Vous venez avec nous.


— La nuit ? C’est donc la nuit qui vient ? »
Avait-il donc atterri en automne ?


« Oui. Ainsi vous êtes venu de l’espace, sans être
préparé ! C’est bien ce que je pensais. Oui, le long jour est fini, en ce
moment ce sont les demi-jours-demi-nuits courts et la longue nuit approche. Pendant
la longue nuit, nous vivons dans la ville. Les chasseurs vont dans les forêts d’alentour
et la nourriture se conserve dans les réfrigérateurs. Pendant le jour, nous
vivons plus à notre fantaisie.


— Comment est-ce en dehors de la ville ?


— Vous verrez. » Skatholtz ramassa une
queue-de-chat qui passait par là et la caressa. « Nous avons le temps de
vous apprendre un peu de notre parler », dit-il, et il enchaîna dans le
langage que Corbell appelait l’Adolescent. Corbell ne demandait pas mieux. Il
aimait ces leçons de langue.


 


Le matin : ils levèrent le camp. Il y eut incroyablement
peu de remue-ménage. Ils semblaient tous se réveiller en même temps. La soupe
avait mijoté toute la nuit, faite selon la recette de Corbell, qu’ils
appréciaient. Le petit déjeuner consista en soupe dans des demi-noix de coco. Ils
ramassèrent récipients, bandes-culottes, allume-feu et une demi-douzaine d’armes
blanches. L’un d’eux, un albinos avec des yeux roses et des cheveux de coton
doré, tendit à Corbell dix kilos de viande séchée, enveloppée dans un tissu. Et
ce fut le départ.


Corbell se réveilla complètement et marcha tout le chemin. Il
dut se forcer pour suivre, bien que les Garçons ne fissent aucun effort pour
garder une allure régulière. Ils avançaient tranquillement, certains faisaient
des crochets dans des bâtiments puis trottaient pour rejoindre la tribu.


Ce n’étaient pas des sauvages. Ils portaient toute une
variété d’armes blanches, dont aucune n’était pareille à l’autre : cimeterre,
machette, sabre, forme sans nom, toutes avec des poignées artistement sculptées.
Ils avaient préparé leur viande séchée comme Corbell l’aurait fait : dans
un four réglé au minimum. Le tissu qu’ils portaient était fait d’un matériau
indestructible mais fin comme de la soie. L’allume-feu/torche de Krayhayft
projetait une lumière d’intensité variable, en faisceau conique ou en rayon pas
plus gros qu’un crayon.


Ils n’étaient pas organisés. Mais ils avaient levé le camp
en quelques minutes !


Ils avançaient dans des rues silencieuses. Les touffes de
végétation se firent plus denses, et la ville se transforma peu à peu en jungle.
Ils passèrent devant un tronc d’arbre tout droit et Corbell comprit soudain que
c’était une poutre de métal drapée de lianes. Il leva la tête pour voir qu’elle
en rejoignait d’autres dans un dessin hexagonal : un reste de l’ancien
dôme.


La jungle était pleine de fruits : petites oranges, fruits
de l’arbre à pain, différentes sortes de noix. Les Garçons mangeaient tout en
marchant, ramassant des noix fraîches pour remplacer les noix grillées qu’ils
portaient. Ils discutaient entre eux. Corbell n’arrivait pas à suivre leur
conversation, elle allait trop vite.


Il marchait au milieu d’eux, maintenant l’allure rapide qu’il
avait choisie. Incroyable comme son vieux corps avait bien repris ! Demain
sans doute, il aurait des courbatures ; demain il ne pourrait peut-être
pas bouger, sauf qu’il vaudrait rudement mieux qu’il le puisse. Mais aujourd’hui,
il se sentait bien. Il avait l’impression d’être un chef scout conduisant sa
patrouille. Mémo : souviens-toi de pas mettre ton autorité à l’épreuve.


Deux heures et quelque de marche… et on aurait presque dit
qu’une bagarre éclatait en tête. Skatholtz et un autre Garçon crachaient des
syllabes rauques avec une étrange véhémence.


Le chanteur de la dernière nuit se rapprocha d’eux. Ktollisp
était un Garçon massif, au torse massif, avec les traits négroïdes de Skatholtz
et le teint pâle de tout le monde. Il aboya un mot et les deux autres se turent.


Ktollisp regarda autour de lui, fronça les sourcils, tendit
le doigt. L’ensemble de la troupe partit dans la direction qu’il avait indiquée.
Ils trouvèrent une clairière, avec quelques petits buissons sur un sol assez
dégagé. Corbell regardait, sans comprendre, et vit la bande former un cercle au
milieu duquel s’installèrent Skatholtz et l’autre Garçon.


Qu’est-ce que c’était que ça – un duel ? Les deux
garçons quittèrent leurs couteaux et leurs bandes-culottes (pas de poils publiques).
Ils tournèrent en rond comme des lutteurs. Le contestataire lança un coup de
pied à la poitrine de Skatholtz. Celui-ci esquiva… et ensuite les choses se
passèrent trop vite pour que Corbell pût voir. Poings, pieds et coudes
frappaient, meurtriers ; une prise momentanée brisée par un coup de coude
entre les yeux, le contestataire renversé d’un coup de pied et rebondissant d’une
culbute. Skatholtz sautant par-dessus un buisson dont il se servit ensuite
comme d’un bouclier. On aurait dit une danse démente ! Mais Skatholtz
ménageait une de ses jambes et l’autre Garçon tournait plus vite. Il allait le
jeter à terre.


Ce fut l’autre qui reçut un coup de pied en pleine figure
quand il approcha. Skatholtz s’avança pour l’achever.


Ktollisp intervint d’un mot bref.


Le Garçon au nez ensanglanté se prosterna devant Skatholtz, garda
cette attitude rituelle un moment, puis se redressa.


Tout le monde se leva et se remit en route. Quelqu’un d’autre
portait l’encombrant paquet de tissu de Skatholtz. Son adversaire essuyait son
nez ensanglanté avec un sourire grimaçant.


 


Au milieu de l’après-midi, Skatholtz prononça deux mots que
Corbell reconnut : « Taisez-vous. »


Ils se turent. Le silence de leur marche devint
singulièrement inquiétant.


Skatholtz se laissa dépasser pour marcher à la hauteur de
Corbell. Très bas, il lui dit en Adolescent : « Vous faites trop de
bruit en marchant.


— Je ne peux pas faire autrement. Pourquoi nous
cachons-nous ?


— Pour notre dîner. Avant c’était trop tôt. Nous ne
voulions pas être obligés de porter notre nourriture. Si quelque chose bouge, faites-moi
signe. »


Corbell acquiesça. Sans trop y croire. Il faudrait des mois
avant que son cerveau ne forme ses yeux à voir ce que les Garçons voyaient sans
difficultés dans leur territoire familier. L’Indien aux yeux perçants voit des
choses que l’homme blanc ne voit pas, mais seulement dans son propre
environnement.


Deux Garçons passèrent leur charge à d’autres et s’éloignèrent
sans bruit. Corbell ne réussit pas à voir où ils étaient allés… puis retentit
un bruit étrange et terrifiant comme une clarinette hurlant au secours. Chaque
Garçon quitta instantanément la piste pour aller s’aplatir derrière un arbre. Corbell
les imita.


La clarinette torturée se fit plus proche. Ils entendirent
un bruit de branches brisées. Qu’allait-il en surgir ? Un monstre à
tentacules, descendant d’êtres extraterrestres asservis par un État plus jeune,
qui voyageait dans l’espace ?


Le monstre apparut entre les arbres. Il était blessé, ses
pattes de devant étaient rouges de sang, les jarrets coupés. Les Garçons le
poursuivirent, les deux chasseurs en tête, puis les autres, tailladant ses
pattes de derrière.


Un bébé éléphant !


Corbell arriva juste à temps pour le voir mourir. C’était du
meurtre. Il en eut la nausée. Il lutta contre sa répulsion et s’approcha pour
examiner la carcasse. La bête était ridée et marquée de vieilles cicatrices. Ce
n’était pas un bébé, mais un éléphant adulte d’un mètre cinquante du sol à l’épaule.


Il demanda à Skatholtz : « Puis-je vous aider ?


— Il ne vous est pas permis de découper la viande. Je
ne peux pas vous confier de couteau. Vous n’êtes pas un dikt, Corbell. Vous n’êtes
rien de ce que nous connaissons.


— Aujourd’hui, je n’ai tué personne. » Il dit cela
comme une plaisanterie mais sa connaissance de l’Adolescent était trop faible
pour qu’il puisse être certain d’avoir donné la bonne intonation.


Skatholtz dit : « Et demain ? Je pense que
vous êtes un conteur d’histoires imaginaires, mais des vies peuvent se terminer
si je me trompe. Comprenez-vous ce que je dis ?


— J’apprendrai. » Il savait que Skatholtz lui
parlait en un langage volontairement simplifié.


« Est-ce que vous connaissez le chkint ?


— Éléphant. Lorsque j’étais jeune, ils étaient
plus gros, beaucoup plus gros, plus haut que vous. » Il se demanda comment
des éléphants avaient pu gagner l’Antarctique. Certainement pas comme bétail
domestique. Il y avait peut-être eu un zoo…


Skatholtz eut l’air peu convaincu. « Il y a des animaux
plus gros dans la mer, mais comment une telle bête pourrait-elle vivre sur la
terre, sans support ? Pourtant… je me suis toujours demandé pourquoi les
pattes d’éléphant sont aussi épaisses. Était-ce pour supporter un poids
plus important ?


— Oui. Les pattes étaient encore plus épaisses lorsque
j’étais jeune. Cette bête était la plus grosse des bêtes de la terre. Cinq
millions d’années auparavant… » Il avait divisé par douze, pour les années
de Jupiter. « … Il y avait des bêtes beaucoup plus grosses encore. Nous
avons trouvé leurs os devenus des pierres dans la terre. »


Skatholtz eut un rire sceptique et s’éloigna.


Lorsqu’ils eurent fini de dépecer l’éléphant, ils
repartirent.


Corbell porta un moment une partie des côtes, mais ça le
ralentissait. Un Garçon dégoûté finit par l’en décharger.


La forêt se termina.


Loin de l’autre côté d’une prairie d’herbes jaune orangé
onduleuses, Corbell vit un dernier reste du soleil couchant. Jupiter était un
disque d’un blanc rose, qui se levait.


Ils établirent leur camp. Et Corbell mangea de l’éléphant
rôti pour la première fois de sa vie. Il était trop fatigué pour chanter au
repas. Quelqu’un racontait une histoire – c’était Krayhayft, qui avait des
yeux d’Oriental et des taches d’un blanc éclatant dans la noirceur lisse de sa
chevelure – et les autres écoutaient avec une intense concentration, lorsque
Corbell s’en alla dormir.


 


Ils cheminèrent le lendemain à travers des céréales
ondoyantes d’un jaune rosâtre. Corbell estima que c’était du blé. « Qui
cultive ça ? » demanda-t-il à Skatholtz et reçut un rire comme
réponse.


« Le blé doit se cultiver, n’est-ce pas ? »
Mais celui-ci avait peut-être été génétiquement modifié. Quatre chats modifiés
suivaient encore la tribu, installés à tour de rôle sur les épaules de divers
Garçons. Un blé qui pousserait à l’état sauvage avait un intérêt évident :
plus utile en tout cas qu’un chat qui n’est plus qu’une queue.


Toute la journée, Corbell vit bondir dans les blés des
kangourous et des autruches. Ils étaient méfiants et rapides. Il vit une fois
un homme solitaire armé d’un épieu, très loin, silhouette pâle lancée à fond
derrière une autruche. Ils avaient depuis longtemps disparu lorsque la tribu
arriva à cet endroit.


Plus tard dans la journée, Krayhayft trouva les traces de
quelque chose de gros. La tribu suivit. Vers le coucher du soleil, leur gibier
apparut : une grosse masse à l’allure lourde qui courait sur quatre pattes
mais se dressa sur deux pour faire face.


C’était un ours. Sa peau était nue et jaune, à part une
épaisse crinière blanche. Un ours polaire sans fourrure ? Et ce n’était
pas un nain, celui-là. Il avança vers les chasseurs et tenta de les déchirer de
ses énormes griffes ; mais il avait affaire à l’Homo Superior dans
la fleur de la jeunesse et de la santé. Ils dansèrent autour de lui, l’accablant
de coups de leurs lames. L’ours combattit longtemps après qu’il aurait dû s’effondrer,
saigné à mort.


Ils mangèrent de l’ours ce soir-là, pendant que les chats
chassaient à la limite de la lumière du feu. Jupiter était plein, orange et
strié de bandes.


Corbell somnolait dans la quiétude d’un estomac bien rempli
lorsque Ktollisp s’assit à côté de lui. Il parla lentement, en détachant bien
les mots : « Est-ce que vous chantez ce soir ?


— Si j’ai le choix, non.


— Acceptable. Qu’était cette histoire de culture de
céréale ?


— Les céréales que nous utilisions ne poussaient pas
sans aide humaine.


— Comme Skatholtz, je ne lis pas très bien votre visage.
Si ce sont des histoires imaginaires, vous vous en sortez bien. Nous allons
regretter de vous perdre.


— Comment ça, me perdre ? » Le Garçon voulait
peut-être seulement dire qu’un dikt finit toujours par mourir, tôt ou tard, comme
les queues-de-chat.


Non. Ktollisp dit : « Lorsque nous atteindrons les
dikta, nous vous lâcherons. »


Corbell n’avait pas pensé à ça. « Dans combien de jours ?


— Quatre. Cinq, si nous nous arrêtons quelque part pour
le plaisir. Vous aimerez les dikta, Corbell. Il y a des hommes et des femmes et
ils font de nouveaux Garçons entre eux. Ils ont une ville et une certaine
étendue autour, mais ils ne sont pas assez malins pour faire fonctionner les
machines. Quand il fait jour, nous réparons les choses qui cassent dans la nuit.


— Ils ne sont pas assez malins ? Ils sont pourtant
de la même… espèce que vous. Leurs têtes doivent bien être pareilles.


— Ils ont le cerveau, ce qu’il y a à l’intérieur
de la tête, tout comme nous. Mais ils n’ont pas le temps. Nous ne leur
expliquons pas comment réparer les machines. Ils ne vivent pas assez longtemps
pour apprendre, et ils pourraient démolir les machines en apprenant, et nous
les punissons s’ils s’en vont. Ainsi, ils restent dans l’endroit des dikta. Ils
ont besoin de nous. Nous savons où les trouver. Nous devons savoir cela parce
que nous devons amener de nouveaux Garçons aux tribus.


— Qu’arrive-t-il aux… aux petits qui ne sont pas des
garçons ?


— Les filles ? Elles grandissent. Certains
garçons grandissent aussi. Nous choisissons les meilleurs, les plus
intelligents et les plus forts, un par tribu et nous les renvoyons chez les
dikta. Nous ne leur faisons pas la chose qui les fait rester toujours les mêmes. »


Sélection programmée pour obtenir des Garçons supérieurs.
« Il doit y avoir beaucoup plus de femmes que d’hommes », dit Corbell.


Ktollisp sourit. « Ça vous plaît ? »


La colère le fit bafouiller. « Vous – vous moquez
de moi ! Je vais mourir d’être trop vieux bientôt ! Je ne peux plus
faire de Garçons ! »


Ktollisp saisit Corbell par les cheveux, son couteau tiré, avant
que Corbell ait pu faire ouf. D’un coup rapide, il coupa une grosse mèche de
cheveux qu’il mit sous les yeux de Corbell. « Vos mensonges sont pour les
nouveau-nés. Nous sommes offensés, dit-il. Pouvez-vous mentir devant ça ? »
Les fins cheveux blancs qu’il tendait à la lumière du feu étaient bruns sur un
centimètre à la racine.


Corbell en resta bouche bée.


La tribu l’entoura. Ils devaient avoir écouté toute la
conversation. Et ils avaient vraiment l’air offensé. Skathloltz dit :
« Aucun dikt n’a jamais eu des cheveux comme ça. Vous avez trouvé la façon
dikta de vivre longtemps comme les Garçons, que nous ne connaissons que dans
les légendes. Nous devons savoir ce que c’est et où c’est. »


Corbell avait oublié son Adolescent, tous les mots. Dans sa
langue, il cria : « Je n’en ai pas la moindre idée ! »


Ktollisp le gifla.


Corbell essaya de parer avec ses bras. « Attendez, attendez !
Vous avez raison, j’ai dû prendre de l’immortalité dikta. Mais je ne
sais pas où. C’est peut-être dans quelque chose que j’ai mangé. Les dikta ont
beaucoup fait de manipulations génétiques. Ils ont fait les queues-de-chat et
le blé sauvage. Ils ont peut-être fait quelque chose qui pousse et donne l’immortalité
dikta, quelque chose qui pousse dans Sarash-Zillish. Écoutez ! Je ne
savais pas ce qui se passait ! Je ne vois pas mes cheveux ! »


Skatholtz fit signe aux autres de s’écarter. « Vous ne
sentiez pas votre jeunesse revenir ?


— Je pensais que j’étais en train… en train de m’adapter
à la vie sauvage. J’ai passé cent trente ans en hibernation, par dix années à
la fois… mes années, pas les vôtres. Je ne pouvais pas savoir ce que cela m’a
fait. Écoutez, il y a une vieille femme qui a fouillé toutes les cités du monde
à la recherche de l’immortalité des dikta. Si elle ne le sait pas, comment le
saurais-je ?


— Nous ne savons rien de cette femme. Très bien, Corbell.
Allez-y ! racontez-nous votre histoire, et n’oubliez rien. »


Il avait été sur le point de s’endormir. Maintenant, il
crevait de peur et il était toujours aussi fatigué – et dans cet état, Corbell
raconta l’histoire de sa vie. À chaque fois qu’il s’arrêtait pour reprendre son
souffle, Skatholtz mitraillait les autres de phrases complexes, traduisant.


Parler à des sauvages du trou noir du centre de la Galaxie
fut plus facile qu’il ne l’aurait cru. Raconter l’histoire de Mirella-Lyra fut
épuisant. Ils ne cessaient de demander des détails sur des points qu’elle n’avait
pas mentionnés, qu’elle n’avait même pas remarqué dans son obsession d’immortalité.
Ils trouvaient son manque de curiosité incompréhensible.


Des questions. Qu’avait-il mangé ? Bu ? Respiré ?
L’immortalité aurait-elle pu être dans le bain de Cité Un ? C’était une
erreur de parler de la Fontaine de Jouvence… mais, non : les dikta se
servaient eux aussi de ces bains…


L’aube arriva et Corbell parlait toujours. « Cela
aurait pu être n’importe laquelle des choses que j’ai essayées. Les fruits, les
noix, les racines, la viande. La soupe même ; je veux dire la combinaison
de beaucoup d’éléments plus la chaleur. Bon Dieu ! ça pourrait même être
dans l’eau de la fontaine. »


Skatholtz se redressa et s’étira. « Nous allons savoir.
Lorsque nous retournerons à Sarash-Zillish, nous emmènerons un dikt. Nous
partons ?


— Partir ? » Corbell vit que les autres
Garçons se relevaient et ramassaient leurs affaires. « S’il vous plaît !
Je vais m’écrouler !


— Vous êtes plus fort que vous ne croyez, Corbell. Pendant
trop longtemps, vous avez été un dikt malade de vieillesse. »


Ils se mirent en marche.


L’étendue couverte de blé continuait indéfiniment. Ils s’arrêtèrent
tôt, juste après l’averse de l’après-midi. Corbell se laissa tomber sur la
terre mouillée et dormit comme une souche.


4.


Il se réveilla tôt. Une queue-de-chat avait rampé sur sa
poitrine, en quête de chaleur, et l’avait chatouillé. Elle protesta en miaulant
lorsque Corbell roula sur le côté. Ses muscles épuisés protestèrent encore
davantage.


Le feu était mort. Jupiter, blanc avec un fin croissant
rouge au bord, illuminait la nuit.


Eh bien, ça va mal à nouveau, se dit-il. Imaginez
ma surprise. Tout le monde sur cette planète veut l’immortalité des dictateurs
et ils pensent tous que je l’ai, et voilà qu’ils ne se trompent qu’à moitié.
Pourquoi les Garçons la veulent-ils ? Peut-être pour la détruire, c’est la
plus grosse différence entre eux et les dikta…


Il laissa sa main à la fourrure du chat. Qui se pelotonna
sur ses genoux et ronronna joyeusement.


Qu’est-ce que c’est ? Si ça se mange, c’est à
Sarash-Zillish. Tout ce que j’ai mangé à Cité Quatre, Mirella-Lyra en a mangé
aussi. Une chose pour les hommes et une autre pour les femmes ? Et
l’immortalité de l’homme qui ne fait rien aux femmes ? Je n’y crois pas.


Donc il y a quelque chose dans le parc de Sarash-Zillish
qui contient l’immortalité des dictateurs et j’en ai mangé, dans la sève, le
jus ou le sang. Qu’a-t-elle mangé lorsqu’elle a fouillé Sarash-Zillish ?
Les Garçons ne mangent presque pas de légumes – et les végétariens
ne mangent pas de viande – mais elle m’a donné des deux, et des
fruits aussi. Des insectes ? Je ne mange pas d’insectes.


Si je pouvais la faire venir à Sarash-Zillish, je
saurais. L’observer. Voir ce qu’elle ne mange pas.


Les étoiles étaient brillantes ce soir. Quelques-unes qui ne
scintillaient pas avaient une teinte rosâtre : les petites lunes de
Jupiter. Les Garçons étaient couchés loin de l’endroit où avait été le feu. Celui
qui était de garde leva les yeux lorsque Corbell bougea. C’était Krayhayft, le
seul Garçon avec du blanc dans les cheveux.


Des odeurs lourdes atteignirent les narines de Corbell. Terre
mouillée et végétaux en croissance, traces de jeunes surhommes pas lavés depuis
quelque temps, fantôme de viande grillée que Corbell n’avait pas partagée :
il eut brusquement faim. Et se sentit tout à coup transporté de joie.


« De quoi donc est-ce que je me plains ? »
chuchota-t-il. La queue-de-chat tendit l’oreille et cessa de ronronner. « Je
suis jeune ! Si rien d’autre ne marche, je pourrai toujours distancer la
garce ! Je devrais danser dans les rues, si seulement j’en trouvais encore ! »


Jeune, une fois de plus. Ça faisait deux. S’il pouvait
trouver comment il avait fait ça, il pourrait rester jeune pour le reste de ses
jours. Le rêve de tout le monde. Et même s’il ne pouvait pas – le sourire
s’effaça de son visage. Il avait maintenant cinquante ans à protéger, un
demi-siècle de vie que la Norne allait lui arracher s’il ne pouvait pas lui
montrer l’Arbre de Vie à Sarash-Zillish.


Quelque chose dont le goût avait été étrange ? Mais
tout était étrange. Un sol différent. Trois millions d’années de changement.


C’était bien trop simple, de toute façon. L’immortalité ?
Qui se boirait comme un jus de fruits ? Une injection aurait été plus
plausible s’il avait reçu la moindre injection. Ou… l’avait-il inhalée comme de
la marijuana, dans la fumée du bois d’un arbre habilement modifié génétiquement ?


« Corbell, aimez-vous le matin ? »


Corbell sursauta violemment. L’approche du Garçon de garde
avait été parfaitement silencieuse. Il s’assit à côté de Corbell. Sous la
lumière de Jupiter, les mèches blanches de ses cheveux luisaient doucement. Corbell
s’était souvent étonné de la grâce avec laquelle il se déplaçait : Krayhayft
qui portait l’allume-feu. Krayhayft le conteur.


« Quel âge avez-vous ?


— Vingt et un ans, répondit Krayhayft.


— Ça fait beaucoup, dit Corbell. En années-Jupiter. Je
me demande pourquoi vous n’êtes pas le chef.


— Les anciens apprennent à éviter cet honneur… et les
combats qui l’accompagnent. Skatholtz est plus fort que moi. L’habileté au
combat a une limite infranchissable. On naît avec une certaine force, pas plus.


— Oh !


— Corbell, je pense que j’ai trouvé votre vaisseau.


— Quoi ?


— Là. » Le Garçon désignait quelque chose de bas
dans le ciel vers le Nord, là où quelques étoiles brillaient faiblement dans le
gris de l’aube naissante. L’une d’elles était rose alors que les autres étaient
bleues. « Celle-ci pourrait être une lune sauf qu’elle ne bouge pas. Est-ce
votre vaisseau ?


— Non. Je ne sais pas où mon vaisseau est allé. Le Don
Juan n’était pas sphérique. Il aurait plutôt ressemblé à une grosse lance. »


Krayhayft fut plus intrigué que désappointé. « Alors qu’est-ce
que c’est ? Je l’ai vu scintiller d’une façon bizarre. Il ne se déplace
pas mais devient plus brillant chaque nuit.


— L’ensemble du système planétaire est désorganisé. Je
ne peux pas vous l’expliquer. Je pense que c’est le monde au-delà de Jupiter, dans
l’espace.


— J’aurais aimé que ce soit votre vaisseau », dit
Krayhayft. Il se concentra sur l’étude de ce point lumineux. En transe…


La queue-de-chat glissa des genoux de Corbell et disparut
dans les blés. Corbell vit deux autres ombres sinueuses disparaître à sa suite.


Un chat-serpent hurla. Simultanément, quelque chose de
beaucoup plus gros émit un rugissement plus fort, plus rauque. Krayhayft cria :
« Alerte ! »


Quelque chose bondit hors des blés et sauta à la gorge de
Corbell : c’était aussi gros que le plus gros chien. Corbell se jeta de
côté. Il vit un épieu se planter dans la gueule ouverte, puis les Garçons
sautèrent dessus. C’était un lion nain, un mâle à la crinière magnifique. Il
mourut très vite. Le premier épieu aurait suffi à le tuer.


Corbell se releva, tremblant. « La femelle n’est
peut-être pas loin.


— Oui », dit Skatholtz, rejoignant ceux qui s’étaient
déjà élancés dans les blés. Corbell, sans arme et donc inutile, resta où il
était.


Puis il remarqua quelque chose de petit dans la trace que la
charge du lion avait laissée dans les blés. C’était un petit corps à la
fourrure tachetée. Les autres queues-de-chat étaient revenus près du feu. Ils
semblaient d’un calme inhabituel.


 


À l’aube, il aida deux Garçons à construire un feu. Il
comprit plus tard pourquoi, lorsque quatre autres Garçons revinrent chargés d’œufs
d’autruche. Ils mirent les œufs sur les braises, découpèrent soigneusement le
haut de la coquille et en agitèrent doucement le contenu avec des manches d’épieu.


Des œufs brouillés ! Mais toujours pas de café.


Corbell marchait à grands pas sous la lumière d’un soleil
rose, il se sentait bien. Les griffes et les coups reçus n’étaient pas un
souvenir agréable, bleus et contusions étaient là pour le lui rappeler, mais il
le rapprocha d’un autre souvenir : le poing de Ktollisp crispé sur une
poignée de cheveux blancs aux racines brun foncé. Oh ! un miroir ! Il
était un esclave, sinon pire. Mais il était jeune ! Avec une chance de le
rester longtemps.


Ils venaient de franchir une barrière de gros rochers très
érodés à la texture bizarre, gros comme des maisons et même plus. À présent, le
terrain allait en pente… et Corbell s’aperçut que Skatholtz marchait à côté de
lui. Celui-ci lui dit dans sa langue d’autrefois : « Que savez-vous
sur les Filles ? »


Il y avait un mot Adolescent pour enfant-fille et un
autre pour femme dikta, mais Fille était un troisième mot, porteur
d’une certaine emphase.


« Mirella-Lyra m’a un peu parlé d’elles, répondit
Corbell. Il existait un équilibre de pouvoir entre les Garçons et les Filles et
cet équilibre s’est rompu d’une façon ou d’une autre.


— D’après ce qu’elle disait, les Filles dominaient les
Garçons comme les Garçons dominent les Dikta.


— Non. Regardez les choses plus exactement. Les Filles
dominaient le ciel ; elles pouvaient déplacer la planète ; et par
implication, elles avaient le pouvoir d’agir sur la météorologie. Elles n’ont
pas pu changer la rotation du monde, mais elles pouvaient décider de la
distance à laquelle la Terre devait être du soleil. En fait, elles ont déplacé
la Terre d’abord parce que le soleil devenait trop chaud.


— Les Garçons régnaient sur les Dikta. Ils pouvaient
faire en sorte qu’il ne naisse plus de Filles, ou de Garçons. » Une
intéressante inversion des rôles, en y réfléchissant. « Mais cela ne
donnait pas beaucoup de pouvoir dans un monde surpeuplé où tout le monde
compte vivre éternellement de toute façon…


— Mais nos terres étaient moins riches ! C’est ce
que disent les légendes !


— Oui. Considérez la chose sous un autre angle. Supposez
que les Garçons laissent les Dikta se reproduire comme des lapins – vite. Ils
tuent presque tous les enfants-filles et cachent presque tous les
enfants-garçons. Les enfants-garçons grandissent. Ils obtiennent l’immortalité
des Dikta tant qu’ils obéissent. Les Garçons ont donc une armée. Ils attaquent. »


Le terrain était devenu plat mais il remontait un peu plus
loin. Skatholtz réfléchit longuement puis il dit : « Nos légendes ne
parlent pas de ça.


— Parce que cela ne s’est jamais produit. Les Garçons n’auraient
pas pu nourrir une telle armée. À cause de leurs terres trop pauvres. L’équilibre
des pouvoirs s’est donc maintenu durant… oh ! dix mille de vos années !


— Je commence à comprendre. Je n’ai pas l’habitude de
penser de cette façon. Que s’est-il passé ? Les Filles ont perdu leur
domination d’une façon ou d’une autre.


— Possible. La météo ?


— Nos légendes parlent d’un brusque réchauffement. Lorsque
des choses vertes se sont mises à pousser pour la première fois sur nos terres,
les Filles ont essayé de nous les prendre. Le réchauffement s’est produit alors
que les Filles étaient devenues trop orgueilleuses. Dans leur orgueil, elles
ont perdu une lune, et avec cette lune, elles ont perdu leur pouvoir. »


Corbell se mit à rire. « Elles ont perdu une lune ?
Enfin, quelle peut être l’exactitude de ces légendes après… cent mille
années ?


— Nous vivons longtemps. Nous avons une bonne mémoire. Des
détails peuvent être oubliés mais nous n’ajoutons rien d’imaginaire. »


Le terrain montait de nouveau. Plus loin, Corbell pouvait
voir une autre barre de gros rochers à l’aspect comme fondu.


« Une lune, ça paraît complètement stupide, mais… Pirsa
m’avait dit que les lunes de Jupiter n’étaient plus sur leur ancienne orbite, cependant
ce n’est pas le plus étrange. Avoir mis la Terre au milieu d’elles peut
expliquer cela. Mais il m’a dit aussi que Ganymède a totalement disparu.


— Ganymède ?


— La plus grosse lune. Bon Dieu ! je ne vois pas
comment tout cela s’enchaîne.


— Et le soleil est trop chaud, avez-vous dit, et le
Roi-Jupiter est trop chaud.


— Et le climat est complètement bouleversé, dit Corbell.
Tout cela vient d’un changement dans la météorologie. Qui a détruit l’équilibre
des pouvoirs. Ensuite, les Garçons ont exterminé les Filles.


— Nous avons des légendes sur cette guerre. Des armes
aussi puissantes que la chute d’un bolide ! Regardez, Corbell, une telle
arme a été utilisée ici. » Skatholtz fit un large geste du bras derrière
lui.


Ils venaient de traverser une légère dépression circulaire, d’un
peu plus de trois kilomètres de diamètre, avec une bordure de ces rochers à
moitié fondus… « Une minute », dit Corbell. Il laissa tomber sa
charge de viande séchée et escalada un roc d’à peu près quatre mètres de
hauteur d’une texture curieusement uniforme. Et là, au sommet, il trouva des
lignes de poussière rouge comme la rouille, en forme de Z : les restes d’une
poutre.


« Ces rochers étaient des bâtiments, dit-il. C’était
sans doute l’une des villes des Garçons.


— Lorsque j’étais jeune, je voulais me servir d’armes
comme ça. » Skatholtz eut un rire juvénile. « Maintenant, je tremble
en pensant à ce qu’elles ont dû faire au climat. Mais nous avons détruit les
Filles.


— Elles vous ont fait également pas mal de dommages. »
Corbell descendit du bâtiment fondu. Ils durent accélérer le pas pour rattraper
le groupe.


« Nos légendes disent que les Filles nous ont
exterminés, dit Skatholtz. Je n’ai jamais compris cela. »


Corbell et Skatholtz marchèrent en silence. Devant, des
Garçons bavardaient gaiement. C’était le tout début de l’après-midi, trop tôt
pour la chasse. Très loin, un grand tapis brun fuyait le bruit qu’ils faisaient
en marchant : des milliers d’animaux trop éloignés pour être
reconnaissables, trop nombreux pour être comptés.


Skatholtz dit en Adolescent : « Nous allons
bientôt atteindre la frontière de la grande eau. Un long jour de marche est la
longueur de cette frontière. Le mot est… » Corbell apprit le mot plage
et le mot mer. « Le village voisin détient une agréable surprise »,
et Skatholtz employa un autre mot inconnu. « Je ne peux pas la décrire. Nous
devons travailler pour elle.


— D’accord. » Dans sa jeunesse, Corbell n’avait
jamais apprécié l’effort physique. Mais, oh ! comme il était bon d’avoir
des muscles maintenant ! Il demanda : « Pourquoi parlions-nous
dans ma langue ?


— Parce que je dois apprendre à vous connaître. Je dois
savoir quand vous racontez des histoires imaginaires. »


Corbell préféra ne pas protester. « Je me pose des
questions sur les queues-de-chat.


— Qu’est-ce qui vous étonne ?


— À Sarash-Zillish, ils règnent seuls. Ici, il y a des
choses plus grosses et plus violentes. Comment peuvent-elles survivre ?


— Tôt ou tard, un prédateur les tue. Jusque-là, elles
sont agréables à avoir près de soi. Tôt ou tard, tout meurt, sauf les Garçons.


— Devant cette fatalité, vous réprimez adroitement
votre rage. Trouverons-nous d’autres queues-de-chat, chez les dikta ?


— Non. Nous ne laissons jamais de queues-de-chat chez
les dikta.


— Pourquoi ?


— Ça ne se fait pas. »


Corbell renonça. Il y avait une question qu’il n’osait pas
poser, mais il faudrait bien qu’il trouve la réponse. Jusqu’à quel point les
adultes étaient-ils gardés ?


Le pays des Dikta était le second endroit où Mirella-Lyra
viendrait le chercher. Il ne pourrait pas y rester longtemps. Dès qu’elle le
verrait avec ses cheveux bruns, il serait aussitôt obligé de lui fournir l’immortalité
des dictateurs.


Et peut-être le pourrait-il. Un simple test… fait avec
précaution ! Il ne voulait pas que les Garçons abattent l’Arbre de Vie !


5.


Ils atteignirent le village à midi. C’était un curieux
mélange de primitivisme et de futurisme : un demi-cercle de cabines de
bains, identiques à celle que Corbell avait trouvée dans Cité Un, entourait une
moitié de la grande place du village, avec de l’autre côté un demi-cercle de
huttes et de greniers de terre. Il y avait une grande variété parmi ces
constructions en terre mais elles allaient bien ensemble. Le village tout
entier était beau.


Corbell commençait à comprendre. Les anciennes usines
fournissaient aux Garçons des bâtiments pour certains usages. Il était très
commode de continuer à s’en servir, siècle après siècle. Pour les autres usages,
ils construisaient eux-mêmes leurs bâtiments, sans regarder au travail et à l’imagination.
Il ne fut pas complètement surpris lorsque Krayhayft parla pour la tribu, en la
dénommant « Tribu de Krayhayft ». Celui qui parlait pour le village
avait la même grâce étrange que Krayhayft, et des touches de gris dans ses
longs cheveux blonds.


Ils travaillèrent tout l’après-midi. Deux Garçons du village
les accompagnèrent pour les diriger, donnant leurs ordres avec une certaine
malice. Corbell et la tribu se servirent de faucilles primitives pour
moissonner le blé dans les champs, puis ils le portèrent en grosses bottes sur la
place du village, jusqu’à ce qu’il y en ait un grand tas, et que les Garçons du
village soient satisfaits.


Après le travail, les Garçons allèrent au bain avec de
grands cris joyeux. Corbell attendit impatiemment son tour. Il passa par tout
le cycle, bain, plus vapeur, plus sauna et retour au bain, cette fois-ci en
faisant marcher le système qui dégageait des bulles dans l’eau. Lorsqu’il
sortit, il faisait nuit. Le dîner commençait.


La surprise promise par Skatholtz était du pain, naturellement.
Plusieurs sortes de pain, plus du lapin, chassé par les villageois. Corbell se
gava de toutes les sortes de pain. Leur goût le mit d’humeur nostalgique. Ses
yeux étaient humides lorsque Ktollisp eut fini de chanter la version Corbell de
En empoisonnant les pigeons du Parc[5].


Le pain l’avait moins surpris que la « cabine
téléphonique » installée à une extrémité de la courbe des cabines de bains.
Il hésita… mais Skatholtz savait qu’il connaissait les « cabines
téléphoniques ». Alors que Krayhayft entamait un de ses longs récits, Corbell
partit à la recherche de Skatholtz pour l’interroger.


Le garçon squelettique eut un grand sourire. « Vous
pensez à nous quitter grâce au prilatsil ?


— Pas spécialement.


— Naturellement pas. Enfin, vous avez vu juste. Ce
village échange son blé contre d’autres produits panifiables à travers tout le
pays.


— Je ne croyais pas que les prilatsil pourraient
envoyer quelque chose aussi loin.


— Le pays est traversé par une ligne de prilatsil, peu
éloignés les uns des autres. Pensiez-vous que nous pourrions faire face à des
situations urgentes en nous déplaçant à pied ? Regardez. » Skatholtz
dessina un cercle irrégulier – l’Antarctique – avec un symbole de
paix dessus. « S’il se présente une raison sérieuse de voyager, il existe
ces lignes de prilatsil. Depuis l’époque des Filles, nous nous en sommes servi
quatre fois… ou plus, si des légendes ont été perdues. Nous les gardons en bon
état. »


Corbell garda ses autres questions pour lui-même. Il
espérait ne pas avoir à utiliser les prilatsil. Ils étaient trop repérables. Et
seraient gardés.


Lorsque la tribu partit le matin suivant, ils portaient des
miches de pain dans leurs besaces de tissu. Il y avait eu un échange : trois
Garçons de Krayhayft étaient restés, remplacés par trois Garçons du village. On
n’en fit pas une grande affaire, et Corbell dut regarder de près les visages
pour être sûr qu’il s’était passé quelque chose.


 


Ce fut bientôt la fin du blé. Le terrain s’abaissa pendant
environ une vingtaine de kilomètres, puis s’enfonça dans la brume. Ne restait
plus d’autre végétation que des buissons secs et rabougris. Sur la droite, il
vit un groupe de formes aux angles aigus, promontoires solitaires sur le sol
plat et sans vie.


La nature a quelquefois cet aspect régulier et artificiel, mais
Corbell posa quand même la question.


« Ce sont des choses artificielles, dit Skatholtz. Je
les ai déjà vues. J’ai mon idée sur leur nature, mais… allons donc les regarder.
Certains de la tribu de Krayhayft ne les connaissent pas. »


La bande fit un crochet. Les formes devinrent plus
imposantes. Certaines, renversées sur le côté, se désagrégeaient. Mais la plus
proche était debout, sa base étroite fermement enfoncée dans le sol. La tribu
se groupa sous la courbe d’une grande paroi qui s’avançait au-dessus de leurs
têtes.


« Des bateaux, dit Corbell. Pour transporter des gens
et des choses sur l’eau. Que font-ils si loin de l’océan ?


— Peut-être l’océan était-il là autrefois.


— Ouais… ouais. Lorsque le monde est devenu si chaud, une
bonne partie des océans s’est évaporée. Cela devait être la vase du fond
océanique, je pense.


— Cela s’accorde avec les légendes. Pouvez-vous deviner
ce qu’ils transportaient ? lui dit Krayhayft.


— Il y a trop de possibilités. Y a-t-il un moyen d’entrer
à l’intérieur ? »


Il ne comprit pas lorsqu’il vit Krayhayft prendre la torche
allume-feu qu’il portait à la ceinture. Sans quoi il l’en aurait empêché. Krayhayft
appuya sur un bouton de l’allume-feu et visa le grand mur de métal rouillé.


Le métal rougeoya. Corbell ne dit rien : il était déjà
trop tard. Il regarda le fin rayon bleu cracher le feu jusqu’à ce que Krayhayft
ait découpé une large porte.


Le morceau de métal tomba. Des tonnes de boue se déversèrent
à sa suite. D’incalculables millénaires de poussière et d’eau de pluie… Ils s’engagèrent
sur la pente de boue, plaisantant entre eux, et Corbell suivit.


La coque était un gigantesque réservoir. Pas de cloisons
intérieures pour empêcher le ballottement de la cargaison. Corbell renifla, mais
il ne restait aucune trace de ce qu’elle avait été. Du pétrole ? Ou
quelque chose de plus compliqué ? Ou simplement de l’humus pour les villes
glacées de l’Antarctique ? L’humus n’aurait pas ballotté…


La surprise était sur le pont et au-dessus de celui-ci. Des
mâts ! Il n’y avait aucune place pour des marins humains. Il n’y avait qu’une
prolifération de mâts évoquant le temps des grands voiliers, et des câbles qui
allaient tous dans un grand rouf à l’avant. Un logement pour les moteurs, les
treuils et un ordinateur.


La coque avait paru solide ; les mâts étaient en très
bon état. Mais le temps avait fait de l’ordinateur un tas de débris. C’était
dommage. Il était aussi gros que l’ordinateur du Don Juan, auquel s’était
intégrée la personnalité de Pirsa. Il était probable qu’il aurait pu leur
apprendre beaucoup de choses.


 


Ils entrèrent dans le brouillard et le brouillard se referma
sur eux.


Corbell entendit des bruits réguliers, comme un grondement
sourd, qu’il ne parvenait pas à interpréter. Puis, sans transition, ils se
retrouvèrent devant la mer. Des vagues déferlaient, mugissantes, sifflantes sur
une côte rocheuse.


Ils se reposèrent. Puis, pendant que les autres ramassaient
des broussailles pour faire du feu, trois Garçons partirent à la nage dans les
brisants avec des épieux et une corde. Cela paraissait tentant. L’eau ne
pouvait pas être froide. Mais Corbell avait vu les Garçons chasser, et il se
demandait quel gibier savoureux les attendait.


Deux revinrent. Ils regagnèrent le rivage en traînant la
corde qui s’agitait violemment derrière eux et s’écroulèrent, haletants, tandis
que d’autres tirèrent à terre leur lourde prise qui se débattait. Ils amenèrent
sur la plage quatre mètres de requin. Le troisième Garçon ne revint pas.


Corbell n’arrivait pas à y croire. Comment des Immortels
pouvaient-ils être aussi insouciants de leur vie ?


Les Garçons étaient assombris, mais il n’y eut aucune
cérémonie. Corbell mangea du pain ce soir-là. Son estomac n’aurait pas pu
tolérer la viande du requin. Il avait vu ce qui était sorti de l’estomac du
squale.


Il resta longtemps éveillé, songeur. Il avait été vieux, puis
jeune, puis entre les deux, sans aucun ordre logique. Avec un peu de chance, il
allait rester jeune. Il avait lutté pour sa vie et son style de vie
contre la puissance massive de l’État ; il n’avait jamais abandonné, même
avec toutes les excuses du monde.


Se fatiguaient-ils d’une trop longue vie ?


Corbell était certain qu’ils auraient pu construire des
machines pour exterminer les requins. Les usines qui continuaient de produire
en série des salles de bains, des bureaux et des chambres à coucher identiques
témoignaient de leur paresse ; néanmoins ils étaient aussi d’une
intelligence brillante. Alors pourquoi restait-il encore ces requins ? Tradition ?
Masochisme ?


Au matin, les Garçons étaient aussi joyeux que d’habitude. Dans
l’après-midi, ils arrivèrent chez les Dikta.







Chapitre VII



Les dictateurs


1.


Cité Six, la Ville des Dikta, apparut d’abord comme une
ligne sombre sur le côté puis devint un demi-kilomètre de mur nu avec une
construction basse à fenêtres étroites émergeant à peine du centre. La Ville
des Dikta tournait le dos aux arrivants.


Lorsqu’ils contournèrent le bout du mur, Corbell vit le
visage de la ville. C’était un unique bâtiment de quatre étages, de plus d’un
demi-kilomètre de long, grand comme un hôtel de luxe. Sa façade était orientée
au nord, vers la mer et le soleil, avec une profusion de fenêtres, d’arcades et
de balcons. Entre la mer et la ville courait un mur en demi-cercle assez bas
pour laisser voir la cime des arbres : un jardin.


Les Dikta sortaient d’un porche ouvert dans le mur du jardin.
Par douzaines à présent, ils attendaient.


La Ville des Dikta n’avait jamais été sous un dôme. Elle n’avait
pas la forme voulue. Elle devait être de construction tardive, spécialement
conçue pour abriter les adultes, bien après que l’Antarctique fut devenu une
serre et que les mers eurent reculé à travers le plateau continental. De l’humus
devait avoir été répandu sur les dunes de sel, puis protégé du vent par des
murs. La pêche et les produits du jardin clos devaient être les seules
ressources alimentaires à des kilomètres à la ronde.


Il ne serait pas facile de partir de là, pensa Corbell.


Environ deux cents Dikta attendirent que les Garçons ne
soient plus qu’à quelques mètres, et que Corbell eût compté sept hommes parmi
une horde de femmes. Puis ils se prosternèrent tous à la fois. Ils restèrent
prosternés tandis que Krayhayft faisait un pas en avant.


« Nous sommes venus réparer vos machines, dit-il, et
emmener avec nous vos enfants-garçons.


— Bien », dit l’un des Dikta. Il avait une barbe
blanche et de longs cheveux blancs, bouclés et très propres. Il se redressa en
même temps que tous les autres… et Corbell fut impressionné par leur dignité et
leur air de santé. Ils n’agissaient pas comme des esclaves : la
prosternation n’était vraiment qu’un rite. Corbell se demanda ce qui se serait
passé s’il s’était prosterné tout naturellement le quatrième soir à
Sarash-Zillish. Les Garçons l’auraient peut-être tué, le prenant pour un Dikta
évadé.


Tous les Dikta avaient les yeux fixés sur Corbell.


Krayhayft s’en aperçut. Il parla longuement d’une voix forte.
Corbell ne saisit pas tout ce qu’il disait, mais il leur racontait une version
condensée de l’histoire de Corbell. Son vol dans l’espace, le long voyage, des
phrases complexes qui expliquaient peut-être le problème de la relativité
temporelle ; et la fuite de Mirella-Lyra… pas un mot sur les motifs de la
vieille femme. Pas un mot sur l’immortalité des dictateurs. Corbell en était
certain : il écoutait attentivement, guettant le mot.


Le vieil homme écouta en silence puis se mit à rire ; il
trouvait visiblement l’histoire excellente. À la fin du récit, il s’avança et
dit ; « Bienvenue dans notre refuge, Corbell. Vous aurez des choses
intéressantes à nous raconter. Je suis Gording. Est-ce que je parle assez
lentement ?


— Ravi de vous rencontrer, Gording. J’ai beaucoup à
apprendre de vous. Oui, je peux vous comprendre.


— Voulez-vous vous joindre à nous ce soir ? Nous
avons assez de place chez nous pour encore beaucoup d’enfants. Ce sera
intéressant de voir à quoi ressembleront vos enfants.


— Je… » Corbell s’étouffa. Les femmes l’examinaient
avec de petits chuchotements curieux. Ce n’était pas seulement sa calvitie
partielle – elle n’épargnait d’ailleurs pas les femmes – mais ses
cheveux bicolores avaient également attiré leur attention… sa réponse tarda
plus que ne l’aurait voulu la politesse. « Je suis heureux que vous m’acceptiez
dans ce but important », dit-il.


Et il se sentit nerveux. Il se rendit tout à coup compte qu’il
était presque nu. Les Dikta, eux, l’étaient entièrement.


L’une des femmes – dont les longs cheveux noirs se
marquaient à peine de gris – lui dit : « Il doit y avoir
longtemps que vous n’avez pas fait d’enfant à une femme. »


Corbell se mit à rire. Divisons par douze : « Un
quart de million d’années. »


Ce qu’elle demanda ensuite souleva des rires. Corbell secoua
la tête. « J’ai peut-être bien oublié. Il n’y a qu’une seule façon de le
savoir. »


 


Il aida les Garçons à installer le camp.


Un bouquet d’arbres occupait le centre du jardin en
demi-cercle qui était beaucoup mieux organisé que la jungle de Sarash-Zillish. Les
Garçons installèrent leur camp sous les arbres et construisirent leur feu avec
du bois apporté par les femmes dikta.


« Vous pouvez rejoindre les Dikta, lui dit alors
Skatholtz, mais vous ne devez pas leur parler de l’immortalité dikta. » Il
ne semblait même pas envisager qu’on puisse lui désobéir.


« Et mes cheveux ? J’ai bien vu qu’ils les ont
remarqués. »


Skatholtz haussa les épaules. « Vous êtes de l’ancien
type de dikt d’avant ce que racontent les légendes. Dites-leur qu’autrefois les
Dikta avaient des cheveux comme les vôtres. Si un seul d’entre eux apprend ce
que vous savez, leurs esprits seront… tout ce qu’ils savent leur sera ôté.


— Je ne dirai rien. »


Skatholtz fit un petit signe de tête. Corbell pouvait s’en
aller.


La perspective d’une orgie le rendait nerveux. Il avait
essayé de coucher avec une femme trois millions d’années auparavant, dans le
dortoir de l’État, la nuit avant qu’ils ne l’emmènent dans la Lune, vers le Don
Juan. Tous ces yeux fixés sur lui l’avaient paralysé, rendu impuissant. Ce
serait peut-être encore la même chose ce soir.


Mais, pour l’instant, il avait une demi-érection.


Le rez-de-chaussée de la Ville des Dikta consistait en une
série de très longues pièces, sortes de grandes salles publiques, chacune assez
grande pour pouvoir contenir deux cents personnes. L’une d’elles servait de
salle à manger. Elle rappelait par certains aspects une cafétéria. Corbell
trouva un plateau et des couverts à une extrémité d’un comptoir ; une
douzaine de femmes et un homme cuisaient de la nourriture dans de grandes
marmites et servaient les gens à mesure qu’ils défilaient. D’autres qui avaient
fini de manger venaient les remplacer. Extraordinaires contrastes : le
seul instrument culinaire était une grande cuillère en plastique avec un bord
dentelé pour couper, mais les plateaux de métal flottaient tout seuls dans l’air,
à la hauteur du coude, s’enfonçant légèrement sous le poids de la nourriture.


La nourriture était principalement composée d’une variété de
légumes cuits de façons diverses et élaborées avec très peu de viande ; ça
ressemblait un peu à la cuisine chinoise. Le vieil homme du nom de Gording se
chargea de guider Corbell. Les tables étaient de tailles différentes, de quatre
à douze personnes. Assis à une table de six, avec Gording et quatre femmes, Corbell
eut l’occasion de participer à la conversation.


Ils lui posèrent des questions sur ses cheveux. Il leur
servit le mensonge de Skatholtz et exprima une surprise marquée devant leur
calvitie et leurs cheveux unicolores. Ils le crurent peut-être.


Observant ses compagnons de dîner de plus près, il remarqua
que, comme les Garçons, ils avaient une peau très pâle, presque translucide, malgré
des variétés de forme naturelles à l’être humain : nez larges ou fins, lèvres
minces ou épaisses, sourcils broussailleux ou paupières plissées, ou les deux à
la fois ; corps massifs et invulnérables ou minces et fragiles…


« Vitamine D ? »


Il avait pensé tout haut. Ils le regardèrent, surpris.


« C’est seulement une théorie, essaya d’expliquer
Corbell. Autrefois tous les Dikta étaient brun foncé, lorsque le soleil était
chaud et brillant. Certains Dikta s’en allèrent très loin dans le nord, et
là il faisait si froid qu’ils durent se couvrir le corps ou mourir. » Il y
eut des sourires nerveux et une incompréhension manifeste, cependant Corbell
poursuivit obstinément : « Notre peau élabore quelque chose dont nous
avons besoin, à partir de la lumière du soleil. Lorsque les Dikta se couvrent
le corps pour avoir chaud, leur peau doit laisser passer plus de soleil, ou ils
meurent. Mon peuple a vu sa peau s’éclaircir peu à peu. Je pense que cela a dû
être la même chose pour vous, après que le soleil fut devenu rouge. »


Ils souriaient toujours. « Brun foncé, dit Gording. Ce
que vous dites est étrange, mais notre peau fabrique effectivement un produit
chimique, kathope.


— Mais comment survivez-vous durant la longue nuit ?
Presque six ans !


— Grâce aux graines de kathope. Nous les pressons pour
en tirer de l’huile. »


S’évader de la Ville des Dikta devait être facile au cours
de la longue nuit, pendant que tous les Garçons étaient regroupés à
Sarash-Zillish. Mais les fugitifs devraient transporter leur ration de graines
de kathope… et les Garçons arrachaient tous les plants qu’ils trouvaient en
dehors d’ici ou de Sarash-Zillish. Corbell commençait à s’inquiéter : peut-être
était-il vraiment pris au piège.


Il posa des questions sur les festivités à venir.


« Nous faisons l’amour en groupe », lui dit T’teeruf.
À première vue, elle devait avoir environ seize ans, avec un visage en forme de
cœur, de grands yeux expressifs, une bouche pleine faite pour le rire, des
cheveux comme une couronne de mousse frisée. Même elle était à moitié chauve.
« Faire l’amour est le seul plaisir que nous ayons que les Garçons ne
peuvent même pas comprendre. Ça, et donner la vie. » Elle baissa
timidement les yeux : « Mais ça, je ne l’ai pas encore fait. »


2.


La salle des orgies (comment l’appeler autrement ?) avait
été ajoutée après-coup. Il semblait que les Garçons n’y avaient pas pensé
lorsqu’ils avaient construit la Ville des Dikta. Les Dikta avaient réparé l’omission
en construisant un bâtiment avec une sorte de symbole de l’infini sur le toit, en
utilisant douze des chambres fabriquées en série, disposées comme deux gâteaux
à six tranches, avec deux salles de bain installées entre les deux. Ils avaient
enlevé toutes les cloisons intérieures. Les toilettes qui accompagnaient chaque
chambre avaient conservé leur porte (les Dikta avaient au moins gardé cette
forme d’intimité !) mais pas les placards, et les « cabines
téléphoniques » avaient intégralement disparu. Naturellement.


Lorsque Corbell entra, il y avait des Dikta sur toutes les
surfaces horizontales, lits, divans et tables basses, et il en arrivait encore.
Une demi-douzaine de femmes lui firent signe d’un des lits. Corbell accepta l’invitation.


Sa nervosité s’envola rapidement. Un confortable lit d’eau
ondoyant et une tiède chair féminine comme oreillers, c’était délicieux. Par
politesse et aussi parce qu’elle était la plus proche, il fit d’abord l’amour
avec une femme d’un certain âge. Elle ne manifesta aucun désappointement, mais
il fut trop rapide et s’en rendit compte. Après tout ce temps… se presser… et
cependant, il eut une impression de triomphe extraordinaire. « J’avais dit
adieu à cela pour toujours », lui dit-il en la remerciant des yeux.


Là-dessus, il se tambourina la poitrine en poussant le Cri
de défi du Grand Singe, et prit une femme au type oriental prononcé, aux mains
douces et habiles. Cette fois, il prit son temps et ce fut mieux. La calvitie
partielle de ces femmes les rendait plus exotiques. Leurs seins étaient tous
semblables, plutôt gros mais aplatis ; même chez les femmes âgées, ils ne
tombaient pas.


Elles lui posèrent des questions sur ses sensations. Même
avec sa femme, Corbell avait eu des difficultés à analyser ses réflexes, et il
n’y arrivait pas mieux maintenant. Elles le sondèrent délicatement, avec des
questions et des doigts caressants, explorant son vieux système nerveux et lui
parlant du leur.


Un homme plus jeune se joignit à leur groupe. Deux femmes s’en
allèrent, remplacées par deux autres. Corbell gratta le dos de T’teeruf pendant
qu’elle faisait l’amour avec l’autre homme. En avait-il fini pour la nuit ?


Évidemment pas…


L’homme utilisait ses mains et ses orteils, essayant de
satisfaire cinq femmes à la fois, rappelant à Corbell les anciennes peintures
indiennes. Un égoïste ! Mais cela semblait juste, compte tenu du nombre de
femmes pour un homme. Lorsque l’inspiration lui vint, Corbell essaya ces
variations. Cela exigeait de la concentration… et il n’avait jamais pratiqué ce
genre de chose. Ce fut une expérience plutôt inhabile.


Une des femmes l’interrogea à ce sujet. Il lui raconta. Une
femme pour un homme… monogamie… pas d’immortalité des enfants… Les visages
autour de lui se refermèrent comme des masques, et la femme changea de sujet.


Il s’en aperçut à peine. Il était emporté par l’ivresse des
hormones qui bouillonnaient dans son sang. Il regarda l’autre homme faire l’amour
avec deux femmes, essayant de suivre ce qu’ils faisaient, mais il n’en sortit
qu’un mélange confus de bras et de jambes.


« Ce sont des arts perdus », lui dit T’teeruf avec
une certaine mélancolie. « Des positions pratiquées en apesanteur. Maintenant,
elles n’existent plus que dans les contes. »


Il essaya le sauna (bondé) et une baignoire (également
bondée). L’eau chaude pétillait de bulles et de vagues provoquées par un couple
installé à l’autre bout : Gording et la femme d’un certain âge qui avait
été sa première depuis trois millions d’années. Des femmes mouillées se
frottèrent contre lui. Une petite guerre d’éclaboussures éclata et cessa. Corbell
et une jeune femme aux cheveux dorés firent l’amour, assis les jambes croisées,
l’un en face de l’autre, dans la baignoire.


Ce fut alors qu’il leva les yeux et vit les Garçons : une
demi-douzaine d’entre eux assis sur le bord d’un puit d’aération, les jambes
pendantes. Ils échangeaient des commentaires appréciatifs sur le spectacle. Ktollisp
remarqua son regard et lui fit un petit signe de la main.


Les yeux de la jeune fille suivirent ceux de Corbell, puis s’abaissèrent
avec indifférence. O.K., si ça ne la gênait pas, elle… Lorsque Ktollisp
lui fit un nouveau signe, il lui répondit gaiement.


Dans la chambre à coucher de Cité Un, il y avait eu des
vieilles vidéo-cassettes représentant deux couples faisant des démonstrations
de positions. Même à ce moment-là, Corbell avait senti la présence d’un public.
Maintenant, il savait. Ce public était installé devant la table basse, des
Garçons ou des Filles observant des Dikta empruntés, ou même (de quand datait
cette cassette ?) des Garçons et des Filles entremêlés, avant la grande
séparation.


L’ardeur de l’orgie diminuait. La moitié de la Ville des
Dikta, installée à présent sur les lits, les divans et les tables basses dans
une moitié de l’ensemble des chambres, questionnait Corbell. Son audience
diminua lorsque certains partirent par l’escalier ; d’autres s’en allèrent
par petits groupes de deux ou trois dans l’autre moitié de l’ensemble des
chambres et revinrent un peu plus tard. Corbell parlait sans s’arrêter. Le
premier homme à voir le fond de l’univers, et enfin il avait son public. Euphorie !


Un bâillement incontrôlable l’interrompit tout à coup.


Non, ils ne se servaient pas de ces chambres pour dormir. Ils
dormaient dans une des salles du rez-de-chaussée. Gording s’offrit à l’y
conduire. L’air frais rafraîchit son corps humide et lui éclaircit les idées. Les
étoiles étaient légèrement voilées de brume. Gording désigna une étoile
immobile à la couleur rosée, vers le nord. « Corbell, vous venez de l’espace.
Qu’est-ce que c’est que cela ?


— Un astre un peu comme un petit Jupiter. Il ne devrait
pas être là, mais il y est.


— Cet astre devient plus brillant, mais il ne se
déplace pas sur le fond des étoiles fixes.


— Cela inquiétait aussi Krayhayft. » L’astre était
effectivement plus brillant, c’était vrai. « Écoutez, je suis trop fatigué
pour réfléchir. »


Leur dortoir était une sorte de serre. Le « matelas »
était fait d’herbes hautes, d’herbes vivantes, déjà couvertes de corps. Corbell
et Gording trouvèrent de l’espace, s’allongèrent et s’endormirent.


 


Le soleil qui brillait à travers les parois de verre le réveilla.
Il restait quatre femmes pelotonnées sur l’herbe, à l’écart. Les autres avaient
disparu.


Il avait souvent rêvé de nuits comme celle d’hier soir, lorsqu’il
était jeune. Sans les calvities, évidemment. Et alors ? Il avait de la
chance que les Dikta le considèrent comme humain. Et une chance aussi que lui
puisse les considérer comme humains eux aussi. Les corps n’avaient pas beaucoup
changé. Les esprits davantage ; ils semblaient être des génies… et
demeurer placides dans leur esclavage.


S’ils n’avaient pas su ou pu se libérer des Garçons pendant
tant de milliers d’années, que pourrait faire Corbell ? Il se souvint
alors qu’il existait une réponse possible… qui devait être expérimentée.


Une cérémonie était en cours au camp des Garçons. Huit Dikta
mâles (il devait en avoir manqué un, la veille) présentaient cinq
enfants-garçons à la tribu. Krayhayft, qui semblait être le plus vieux des
porteurs de coupe de céramique, paraissait diriger tout. Les autres Garçons
regardaient solennellement. Trois d’entre eux portaient autour du cou les
queues-de-chat restants.


Corbell décida de ne pas se joindre à eux ; il s’installa
à l’écart et resta sans dire un mot. Il attendait l’occasion.


Les enfants devaient avoir de cinq à sept ans. Ils étaient
tremblants de respect et immensément fiers. Pour les adultes, c’était Gording
qui parlait, nommant chaque enfant et le décrivant : sa force, ses talents,
ses habitudes bonnes et mauvaises. Pendant un moment, Corbell crut qu’un des
enfants était rejeté, ce qui ne s’accordait pas du tout avec ses idées
préconçues. Puis il se rendit compte que c’était le nom de l’enfant qui
avait été rejeté. On lui en donnait maintenant un autre.


La cérémonie se termina abruptement. Les enfants restèrent
avec les Garçons ; les hommes s’éloignèrent en parlant entre eux. Krayhayft
appela Corbell. « Je connais cette démarche et cette mine. »


Corbell s’approcha.


« La démarche signifie que vous avez utilisé des
muscles pour une tâche inhabituelle. Je connais aussi ce sourire radieux et ces
yeux rouges. »


Corbell sourit. « Vous avez raison.


— Vous êtes-vous bien amusé ?


— Vous ne le saurez jamais.


— Je ne le saurai jamais. Certains enfants que nous
prenons essayent d’être les meilleurs pour pouvoir être des Dikta. Est-ce que
vous le croyez ?


— Mais oui. Et vous, avez-vous essayé ? »


Krayhayft fit la grimace. « Ça n’a rien changé. Je n’étais
bon en rien. Je brûlais la nourriture. Mon épieu manquait le gibier. Je n’aime
pas me souvenir de ce qui est maintenant très lointain. Je me rappelle que je
voulais retourner à la maison. Qu’est-ce qu’un gamin peut savoir de la
différence qu’il y a entre vivre cinq ou six ans et vivre pour toujours ?


— Et l’amour ?


— Qu’est-ce qu’un gamin connaît de l’amour ? Qu’est-ce
qu’un Garçon connaît de l’amour ? Il ne peut que regarder. »


Krayhayft eut un brusque sourire. « Mais la nuit
dernière, c’était la première fois que je voyais. » Il se tambourina la
poitrine et poussa un hululement.


« J’avais un peu perdu la tête.


— Ça paraît normal.


— Que se passe-t-il ensuite ? Combien de temps
allez-vous rester ici ?


— S’il y a des machines qui ont besoin d’être réparées,
nous restons. Autrement, nous partons demain. Nous avons beaucoup de tribus à
visiter, pour les avertir que nous avons préparé Sarash-Zillish pour eux. »


 


Le temps pressait pour Corbell, mais il n’osait manifester
de la hâte. Pour l’instant, lui n’avait absolument rien à faire. Et tous les
autres s’affairaient.


Au premier étage, les Garçons avaient ouvert ce qui pouvait
être un générateur d’énergie et ils lui avaient ordonné de s’éloigner de leurs
secrets.


Dans une autre pièce, des femmes tissaient des tissus d’une
beauté et d’un coloris exceptionnels. « Pendant la longue nuit, nous nous
couvrons le corps », lui dit l’une d’entre elles. Elle refusa de lui
apprendre à tisser. « Le fils pourrait vous couper les doigts.


— Il est tellement solide ?


— Quelle serait l’utilité de faire des vêtements qui ne
dureraient pas ? »


Il prit un écheveau de fil, l’examina un moment, puis le
remit en place. Sûr, ce fil ferait une belle corde d’étrangleur, mais où
pourrait-il le cacher ?


Il aboutit dans la cuisine/salle à manger, aida à servir la
nourriture tout en observant les cuisinières. Il avait autrefois été un très
bon cuisinier, mais aucun chef dans son bon sens ne songerait à utiliser la
cuisine d’un autre sans d’abord en inventorier les ressources. Et le résultat
fut négatif. Les ustensiles et les cuillères à mesurer lui étaient
naturellement inconnus, mais également les aliments de base et les condiments. S’il
voulait se rendre utile dans ce domaine, il allait devoir tout réapprendre.


Au milieu de l’après-midi, une femme s’offrit à le remplacer
au comptoir. Elle le regarda mieux et dit : « Vous êtes malheureux.


— Exact.


— Je suis Charibil. Puis-je vous aider ? »


Il ne pouvait pas lui parler de tous ses problèmes.
« Je ne sers pas à grand-chose ici.


— Les hommes ne sont pas obligés de travailler s’ils ne
le désirent pas. Mais vous avez au moins un talent très utile. Vous pouvez
ajouter de la variété à nos caractères physiques. »


Leur réserve de gènes était un peu étroite, certes. Mais il
y avait quand même de la variété. Charibil par exemple avait les paupières
plissées et les traits délicats d’une Orientale, tout en étant de la taille de
Corbell. Mais il y avait aussi une certaine uniformité : la peau pâle, les
seins gros et plats, la semi-calvitie et la petite houppe frisée sur le front, l’ossature
frêle…


Elle se leva d’un bond. « Venez dans la salle d’orgies,
Corbell. Vous avez besoin de divertissement. Est-ce d’être séparé de votre
tribu qui vous ennuie ? Ou la peur de la vieille dikt et de sa canne ?


— Un peu des deux. C’est vrai, j’ai besoin de
divertissement. »


S’il avait cru être seul avec Charibil, il se trompait. Elle
fit signe à trois de ses amies en cours de route et l’une d’elles se joignit à
eux : puis une petite femme blonde se joignit d’elle-même à leur groupe ;
et quatre autres femmes entrèrent dans la chambre collective en même temps que
Corbell. Il y avait déjà du monde : un homme et une femme qui semblaient
vouloir rester isolés. Charibil et les autres femmes saisirent soudain les bras
et les jambes de Corbell, le balancèrent et le lancèrent en l’air, riant de son
cri d’étonnement.


Le lit rebondit lorsqu’il s’étala dessus, rebondit encore
lorsqu’elles le rejoignirent. Il rit avec elles. Puis le rire s’étrangla dans
sa gorge.


Il y avait un miroir au-dessus du lit.


Impossible qu’il ne l’ait pas vu la nuit dernière… et il l’avait
vu. Les autres avaient ces sculptures mobiles au-dessus d’eux. Les femmes s’étaient-elles
aperçu de quelque chose ? Corbell serra Charibil contre lui, roula sur le dos,
avec elle au-dessus de lui… et se regarda.


De longs cheveux blancs et fragiles faisaient suite à une
brosse de cheveux châtains, la coiffure la plus folle que Corbell ait jamais
vue. Le visage était marqué de rides autour de la bouche et des yeux. Il voyait
une version d’âge moyen, mince et musclée de quelqu’un qu’il connaissait bien :
un certain criminel au cerveau effacé par l’État.


Elles avaient remarqué sa tension. Elles le firent se retourner
et le massèrent. Le pétrissage de ses muscles ne fut bientôt plus que huit
mains qui le caressaient… et Corbell littéralement violé deux fois, à sa propre
surprise. Il eut l’impression de tomber amoureux de quatre femmes à la fois :
une chose impossible pour CORBELL Type I. Dans la tristesse post-coïtale, Corbell
comprit enfin que Corbell était mort…


Il posa des questions pour se distraire.


« Non, toutes les nuits ne sont pas comme la nuit
dernière, lui dit Charibil. Les hommes se lasseraient de nous. La nuit dernière
était spéciale. Nous étions restées absentes de la ville pendant cinq courtes
nuits. Nous aimons donner aux Garçons quelque chose qui vaut la peine d’être vu.


— Pourquoi ?


— Pourquoi ? Ils nous dominent et ils vivent
éternellement, mais il y a un plaisir qu’ils ne connaîtront jamais », se
moqua-t-elle.


Vous pouvez vivre pour toujours ! Il allait le
dire… mais au lieu de cela il demanda : « Que font les hommes lorsqu’ils
ne sont pas ici ? Je veux dire, s’ils ne travaillent pas…


— Ils prennent des décisions. Voyons : Privath est
peut-être notre meilleur cuisinier. Gording s’occupe des relations avec les
Garçons ; en fait, il est avec eux en ce moment même. Charloop fabrique
des objets pour instruire et amuser les enfants…


— Gording est au camp des Garçons ?


— Oui, lui et les Garçons ont un secret important à
discuter. Ils n’ont pas voulu…


— Il faut que j’y aille. » Corbell roula hors du
lit. Si Gording et les queues-de-chat étaient réunis, alors Corbell devait y
être aussi. « Je m’excuse d’être impoli, mais c’est plus important que je
ne pourrais vous le dire. » Il s’en alla. Derrière lui, il entendit tinter
des rires clairs.
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Le soleil allait se coucher. Les Garçons et les enfants
rôtissaient un énorme poisson sur des braises. Ktollisp leur racontait une
histoire. Les enfants jouaient avec un couple de serpents à fourrure gras et
indolents. Corbell chercha des yeux les cheveux blancs de Gording.


Il trouva Gording avec Krayhayft et Skatholtz à une bonne
distance du groupe principal. Ils discutaient trop vite pour que Corbell
comprenne. Il saisit le mot pour Filles, et son propre mot Ganymède. Et
il vit le troisième queue-de-chat enroulé en spirale orange sur un rocher tout
près de Skatholtz.


Ils le virent : « Bon ! dit Gording. Les
informations de Corbell sont différentes des nôtres.


— Il n’en a même pas vu les implications, fit Krayhayft
d’un ton méprisant.


— Gording a raison, ajouta Skatholtz. Corbell, dans une
de nos légendes, il y a un passage qui n’a aucun sens. C’est le récit de la
guerre entre les Garçons et les Filles. Ce passage dit que chaque adversaire a
détruit l’autre. »


Corbell s’assit en tailleur à côté de Skatholtz. « Cela
avait-il quelque chose à voir avec votre planète égarée ?


— Oui, ce petit point de lumière qui devient plus
brillant chaque jour mais qui ne se déplace pas par rapport aux autres étoiles.
Comprenez-vous ce que cela peut signifier ? »


Il avait présumé que ce point de lumière était la géante
gazeuse que Pirsa lui avait montrée ; mais ce n’était pas forcément vrai. Si
quelque chose dans le ciel devenait plus brillant sans changer de position… se
rapprochait, sans s’écarter de sa ligne ?


« Il fonce droit sur nous !


— Exactement », dit Skatholtz.


Mais c’était monstrueusement injuste que Corbell ait trouvé
la jeunesse éternelle juste avant la fin du monde. « Vous le supposez, dit-il.


— Naturellement. Mais les Filles régnaient sur le ciel,
dit Krayhayft. Lorsque les Filles ont su qu’elles avaient perdu, elles ont pu
lancer votre Ganymède disparu très loin dans le ciel sur une longue trajectoire,
pour revenir écraser le monde. »


Il n’allait pas laisser cette histoire de lune lui faire
perdre la tête. Lorsque l’occasion se présenterait, il devait être prêt. Mais
est-ce que cela a encore de l’importance ? Et si le Don Juan ne l’avait
ramené chez lui que juste à temps pour assister au choc de deux mondes !


« Attendez une minute. Pourquoi pas sur une courte
trajectoire ? »


Krayhayft haussa les épaules.


« Qui peut comprendre l’esprit d’une Fille ? dit
Skatholtz. Elles sont mortes depuis longtemps.


— Elles n’étaient pas stupides. Plus longue la
trajectoire, plus de chance aurait le satellite de rater la Terre. Et c’était –
« Divise par douze » – voilà cent mille ans, après tout.


— Nous ne savons pas comment elles déplaçaient les
mondes. Comment pouvons-nous parler des difficultés que ça représentait ? Peut-être
n’avaient-elles pas d’autre choix qu’une longue trajectoire. »


Corbell se releva. Il s’étira, puis se rassit sur la pierre
plate qui était juste derrière lui, sur lequel dormait un queue-de-chat. Il
cala ses pieds contre un rocher plus petit, à moitié enterré.


« Je n’aime pas ça, je n’aime pas la place que j’occupe
là-dedans. Le moindre petit changement dans le Don Juan et j’aurais pu
revenir cent mille ans plus tôt ou plus tard. Quelles sont les probabilités
pour que j’arrive ici juste à temps pour le grand spectacle ? »


Gording se moqua de lui. « Quel infortuné hasard que je
sois vivant juste à ce moment-là !


— Et moi donc ! » s’écria Skatholtz.


Corbell rougit. « Est-ce que cette légende pourrait
avoir une autre signification ?


— Naturellement. Elle ne contient aucun détail, dit
Skatholtz.


— Bon, voilà comment je vois les choses. Les Filles
savaient qu’elles étaient perdues. Elles cherchaient à se venger… mais pourquoi
dans le ciel ? Elles devaient déjà en avoir perdu la maîtrise. Sans quoi
elles auraient remis la Terre en place, plus loin de Jupiter qui donne trop de
chaleur. Elles n’auraient donc pas pu lancer un satellite contre la Terre, sur
une trajectoire longue ou courte.


— Quoi qu’il en soit, ce satellite arrive, dit
Krayhayft.


— Laisse-le parler, coupa Skatholtz.


— Vous ai-je raconté ce que m’a dit Mirella-Lyra ?
Elle… » Il chercha ses mots en Adolescent. « Elle est sortie de la
prison de temps-nul avec un millier d’autres détenus. Quelques-uns ont réussi à
atteindre cet endroit vivants. Elle dit que les Garçons les ont capturés mais
qu’elle s’est échappée.


— Vous avez perdu le fil de votre pensée, lui reprocha
Krayhayft.


— Non, cela s’accorde parfaitement. Écoutez, si les
Filles étaient si près d’être perdues, elles ne pouvaient pas
faire grand-chose. Mais si les Garçons gardaient tous leurs Dikta au même
endroit, les Filles pouvaient les anéantir. »


Au moment même où il le disait, il se rendit compte qu’il
avait vu juste. Ils le virent tous… et leurs esprits étaient plus rapides que
le sien. Sans les Dikta, plus de Garçons. Seulement une population décroissante
d’immortels mourant l’un après l’autre, par accident, ennui ou volonté de Dieu.


« Votre Mirella-Lyra s’est échappée, dit Skatholtz, parce
qu’il restait trop peu de Garçons pour se lancer à sa poursuite. Les nouveaux
Dikta devinrent l’objet de toutes les sollicitudes, ceux qui avaient été des
criminels dans la préhistoire. » Il eut un rire amer. « Mais le
satellite fonce toujours vers nous. Même si ce n’est que par un accident dû à
la perte de contrôle des Filles, il peut quand même nous détruire. Même s’il
nous rate de peu… » Son débit s’accéléra… et les autres se joignirent à
lui… de plus en plus vite… excluant Corbell. Les Garçons se redressèrent
brusquement et s’en allèrent. Gording aussi avait été exclu.


Pendant une minute, il laissa transparaître sa fureur… puis
il se calma. Corbell s’assura qu’il était bien assis sur son rocher, les pieds
appuyés contre un autre rocher qui paraissait solide, et… il n’osa pas regarder
derrière lui.


« Ce ne serait pas convenable, dit amèrement Gording, pour
des Garçons de discuter de choses importantes avec un dikt.


— De quoi s’agissait-il ?


— Ils doivent choisir, vous comprenez. Si le satellite
frappe la planète, c’est la fin. Mais s’il la rate par hasard, il pourrait
encore passer tout près. D’où des marées et des tremblements de terre.


— Et la Ville des Dikta est juste au bord de l’océan. Ils
vont être obligés de vous déplacer.


— Nous déplacer comment ? Où ? Ils ne peuvent
pas nous laisser aller librement. Nous sommes leur trésor, leur origine, leur
plus précieuse propriété. » Gording était déjà en colère : presque
assez pour frapper la première cible venue.


Maintenant : « Ils se contenteront
peut-être de prendre quelques femmes, les meilleures qu’ils pourront trouver. Les
accoupler avec les enfants. Il ne manque pas de Garçons. Ils peuvent attendre
que leur stock génétique se reconstitue. Après tout, ils doivent faire très attention
à leur reproduction, compte tenu que leur souche originelle était une bande de
rebuts venus de… »


Trop tôt, trop vite, Gording lui sauta à la gorge.


D’une violente poussée contre le rocher, Corbell esquiva la
prise de Gording. Il tendit la main derrière sa tête.


Brutalement réveillé, le queue-de-chat voulut s’enfuir d’un
bond. La main de Corbell se referma sur l’extrémité de sa queue.


Gording chut à terre et se releva, le visage calme, les
mains tendues pour tuer. Il ne fut pas assez rapide. Corbell lui lança le
queue-de-chat en pleine figure. Les dents de la bête se refermèrent sur le cou
de Gording. Profitant de cette diversion, Corbell lui balança un grand coup de
poing à la mâchoire.


Gording s’écarta en chancelant. Le queue-de-chat était
enroulé autour de son cou, les dents toujours plantées dans sa chair, mais il n’avait
pas été aussi perturbé que Corbell l’avait escompté. Complètement déséquilibré
lui-même, Corbell vit le vieil homme se remettre d’aplomb et lancer son poing…


… Qui le frappa au plexus solaire. Corbell se plia en deux. Un
éclair explosa dans sa nuque.


Il avait mal au creux de l’estomac… mal au cou… il était
couché en boule sur un lit de fraisiers écrasés. Il essaya de se redresser.


Ils étaient tout autour de lui, un tas de Garçons, qui le
regardaient. Skatholtz secouait la tête et souriait : « Magnifique, Corbell !


— Alors, dit Corbell, pourquoi suis-je par terre avec
des douleurs partout ? Peu importe. » Il se redressa un peu plus. Gording
avait l’air détendu, la main pressée contre la chair déchirée par les dents du
queue-de-chat. Il ne semblait pas désireux de reprendre les hostilités.


« Je suis désolé, dit Corbell. Je n’aurais pas dû dire
cela. C’est peut-être de la jalousie. Vous êtes tous tellement… tellement plus
intelligents que moi et ça se voit. »


Il y avait du sang sous la main que Gording plaquait sur son
cou. Il respirait lourdement. « Je comprends, dit-il. Vous avez parlé trop
vite dans une langue qui ne vous est pas familière. Je n’aurais pas dû en
prendre offense. Il vaudra mieux que je rejoigne les Dikta pour ce soir. »
Il se détourna et fit deux pas chancelants avant que des mains ne se referment
sur ses bras.


Krayhayft souriait. Il fit un geste négatif. « Ça ne
marche pas. Vous ne pouvez pas retourner là-bas, Gording : qu’est-ce qu’ils
diraient lorsque vos cheveux vont changer de couleur ? »


Gording rit : « Ça valait la peine d’essayer.


— Merde ! fit Corbell.


— Non, non, Corbell. Vous avez très bien joué. C’est la
crispation de vos muscles qui vous a trahi tout du long. Je n’arrivais pas à
savoir pourquoi vous vouliez que je vous attaque et il fallait que j’éclaircisse
ça.


— Je suis désolé. Je n’ai rien pu imaginer d’autre. Je
n’ai encore aucune certitude… »


Krayhayft prit la parole : « Nous le saurons bien
assez tôt. La logique semble avec vous. Un queue-de-chat vous avait mordu
quelques jours avant que nous vous trouvions. Nous avons vu la marque. Notre
tradition dit que les Dikta ne sont pas autorisés à jouir de la compagnie des
chats. Nous savons que voilà très longtemps il était possible de modifier la
nature d’une chose vivante, et nous savons que c’est ce qui a été fait pour les
queues-de-chat. Pourquoi n’injecteraient-ils pas l’immortalité des Dikta aussi
facilement que crachent les Garçons ? Nous vous observerons en cours de
route, Gording, pour voir si vous rajeunissez.


« Quand à vous, Corbell, nous allons réfléchir à un
châtiment utile pour punir votre fausseté. J’ai déjà une idée.


« Et nous partons immédiatement. »
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Au plus sombre de la nuit, la tribu s’en alla en suivant la
côte. Ils n’emportaient ni eau ni nourriture. Jupiter était un gros disque
enflé et brillant sur la mer sombre. La planète mystérieuse aussi était visible,
près de Jupiter. Corbell repéra d’autres lunes et l’ombre d’une lune sur la
face marquée de bandes sombres de Jupiter.


Un des enfants s’était endormi et devait être porté. Les
autres assaillaient de milliers de questions les Garçons souriants. Corbell
écoutait les réponses. Détails sur l’itinéraire… les autres groupes de Garçons…
les machines merveilleuses… le rassemblement à Sarash-Zillish… rien qu’il n’ait
déjà entendu ou deviné.


Il espérait pouvoir s’entretenir seul à seul avec Gording. Mais
l’occasion ne se présenta jamais. Gording marchait en tête, sous bonne garde. Lorsque
Corbell essayait de le rattraper, il était repoussé par des épieux.


Au matin, ils avaient soif.


À midi, ils avaient très soif, et les récriminations des
enfants se faisaient véhémentes. Gording accusait la fatigue de cette
inhabituelle marche forcée, mais il ne disait rien, et seuls un écart ou un
faux pas occasionnel montraient son épuisement.


Dans l’après-midi, ils atteignirent une rivière. Les Garçons
et les enfants y burent et nagèrent en s’éclaboussant bruyamment les uns les
autres. Ils campèrent là. Corbell et d’autres prirent du poisson avec des
hameçons improvisés et des lignes faites avec du fil qui provenait peut-être de
la Ville des Dikta. Corbell n’eut pas la permission de vider son poisson :
il n’était pas autorisé à avoir un couteau.


C’était le même fil qui aurait fait une si bonne corde d’étrangleur
s’il ne coupait pas si facilement les doigts. Comme il considérait sa ligne, il
surprit le sourire de Krayhayft. Krayhayft tendit la main. Corbell lui remit sa
ligne.


La rivière avait creusé une gorge profonde dans ce qui avait
été le fond de la mer, découpant de hautes falaises escarpées dans le grès en
couches. Ils suivirent toute la journée les méandres de leurs murs
merveilleusement colorés. Au coucher du soleil, alors que les falaises se
resserraient dans un tournant brusque, ils arrivèrent dans un village caché. Celui-ci
occupait les deux rives de la rivière, reliées par un large pont. Après le
village, la désolation continuait jusqu’à l’horizon.


Les villageois les accueillirent et leur donnèrent à manger.
Corbell paya son écot en pots-pourris de chansons publicitaires. Ensuite, Krayhayft
entama un récit et Corbell s’installa confortablement contre un rocher.


Il lui semblait que le village était un piège bien placé.


Si des Dikta suivaient une bande de Garçons partis de la
Ville des Dikta, il leur faudrait contourner le village, en escaladant des
falaises où ils laisseraient des traces, et ensuite continuer dans le désert. À
moins qu’ils ne se risquent à attaquer le village…


Il y avait une « cabine téléphonique » à une
extrémité du pont. Celui-ci était une grande arche de béton précontraint ou de
quelque chose de mieux, et ses lignes étaient remarquablement élégantes. C’était
la seule manifestation de technologie avancée parmi des constructions
élémentaires ou primitives.


Il y avait eu du pain et du maïs avec le poisson du dîner. Il
devait donc y avoir une « cabine » en état de marche pour les
apporter ? Mais était-ce cette cabine-là ? Elle était trop
visible. Ce pouvait être un piège.


Une voix murmura à l’oreille de Corbell : « Nous
ne vous laisserons pas utiliser le prilatsil. »


Corbell se retourna pour fusiller l’intrus du regard. Il n’était
pas en train de regarder la cabine.


Le Garçon était du village : un albinos aux yeux rouges
et aux cheveux blonds avec un visage de fouine. Il faillit presque tomber en s’accroupissant
à côté de Corbell. Son pagne était fait d’une peau d’animal.


Un jeune donc. Corbell savait maintenant les distinguer. Les
Garçons âgés n’étaient jamais maladroits, et ils n’affichaient pas leurs succès
de chasseurs en portant les peaux. Il sourit et dit : « Essayez si
vous en avez envie. Vous y gagnerez des coups.


— J’en prendrais de toute façon », dit Corbell. Il
s’était posé des questions sur le « châtiment » annoncé par Krayhayft.
Maudit Krayhayft. Corbell serait un paquet de nerfs avant même la punition.


« Oui, fit le Garçon blond, et je serai là quand
viendra votre punition.


— Sadique, dit Corbell dans sa langue.


— Je peux deviner ce que vous voulez dire. Non, nous ne
faisons pas souffrir pour le plaisir, seulement pour instruire. Votre
souffrance sera instructive pour nous et pour vous. » Le Garçon eut un
ricanement, démentant ce qu’il venait de dire, et s’en alla.


Mais de quoi s’agissait-il donc ? Corbell s’attendait à
mourir dès que Gording commencerait à rajeunir. Il en savait trop. À moins qu’ils
ne se contentent de lui effacer la mémoire ? Il frémit. Ce serait comme la
mort pour lui tout en leur permettant d’utiliser les gènes de l’ancien criminel.


 


Ils partirent chargés de provisions. Un des enfants fut
laissé en arrière. Une demi-douzaine de villageois les accompagnèrent, y
compris le jeune albinos.


Le plateau continental avait été plus large dans cette
région. Mais c’était toujours le désert. Le jour touchait presque à sa fin
lorsqu’ils atteignirent d’abord des arbres fruitiers, puis des champs de maïs. Ils
campèrent au milieu du maïs.


Le troisième jour, ils rencontrèrent une autre tribu. Celle
de Krayhayft se mêla à la tribu de Tsilliwheep pendant un certain temps, échangeant
des nouvelles. Tsilliwheep était étrange : costaud et trapu, le visage
renfrogné, la classique petite brute de cour de récréation avec des cheveux d’un
blanc pur. Il ne donnait aucun ordre et ne se mêlait avec personne. Lorsque sa
tribu s’éloigna, elle emmena deux Garçons et deux enfants de celle de Krayhayft.


Ils croisaient de temps en temps des silhouettes humaines
lointaines. « Des solitaires, expliqua Skatholtz à Corbell. Ils se
fatiguent de la compagnie. Ils vont seuls un certain temps. Krayhayft l’a fait
six fois.


— Pourquoi ?


— Peut-être pour voir s’ils s’aiment toujours eux-mêmes.
Pour voir s’ils peuvent vivre sans aide. Ou peut-être veulent-ils ne plus
parler. Tsilliwheep sera bientôt un solitaire, je pense. Il en avait l’aspect. Corbell,
ça ne se fait pas du tout de parler à un solitaire, ou de s’occuper de lui, ou
de lui offrir de l’aider. »


Ils avançaient à travers le maïs qui leur arrivait à la
taille. Au début de l’après-midi, un troupeau de bisons nains passa près d’eux,
des dizaines de milliers de bêtes qui noircissaient le paysage et soulevaient
un incessant roulement de tonnerre. Leur piste était large d’un quart d’heure
de marche : le maïs piétiné dans la boue avec les cadavres de vieux bisons
incapables de suivre. Pour la première fois, Corbell vit des vautours. Les
vautours avaient survécu inchangés.


Skatholtz dévia leur chemin pour les mener dans les ruines d’une
ville. Un tremblement de terre, ou les armes des Filles, avait abattu presque
tous les bâtiments et le temps avait érodé tous les angles. Corbell vit des
prilatsil publiques ravagés par le sable ; il les ignora. Il n’avait vu
aucun signe indiquant que l’énergie arrivait encore dans cet endroit.


Des Garçons avaient installé un camp semi-permanent à l’autre
bout de la cité ruinée. La tribu de Krayhayft se joignit à eux et contribua au
dîner en apportant des épis de maïs. Corbell vit ce qu’ils utilisaient pour la
cuisson.


Ce que ceux de la ville avaient installé sur des pierres
au-dessus de leur feu était un morceau de verre transparent de plus de deux
mètres de large, incurvé en demi-sphère : une assez bonne poêle à part ses
dangereux bords déchiquetés. C’était indubitablement un morceau de
véhicule-bulle.


 


Le quatrième jour, ils croisèrent deux autres tribus, se joignirent
à elles quelque temps, puis les quittèrent. Avec le second groupe partirent les
deux derniers enfants. Corbell ne put s’empêcher de se demander si cela avait
un rapport avec sa situation : il y a des choses qu’on ne fait pas
devant les enfants.


Gording avait maintenant moins de difficultés à suivre. Avec
un peu de chance, le vieil homme serait capable de courir… mais courir ne
suffirait pas. Les Garçons étaient plus rapides. Corbell voulait un moyen de
transport.


Les « cabines téléphoniques » n’envoyaient pas
assez loin. Pratiques pour se cacher dans une ville, mais pas pour se mettre
vraiment en sécurité ; sauf s’il parvenait à gagner le système de
transport d’urgence dont le plan lui avait été montré par Skatholtz. Une bulle
vaudrait mieux. Ou… Qu’avaient utilisé les Garçons pour déposer une douzaine de
chambres à coucher sur le toit de la Ville des Dikta ? Un hélicoptère
géant ? Un gros engin volant en tout cas.


Il ne trouverait aucune de ces choses en dehors d’une ville.
Peut-être n’existaient-elles qu’à Sarash-Zillish seulement. Mais il serait trop
tard lorsqu’il arriverait à Sarash-Zillish : les cheveux de Gording
commenceraient déjà à devenir noirs.


Midi passé, le cinquième jour. Loin dans le maïs, ils
observèrent un solitaire à la chasse. Course, marche, course, marche : le
solitaire devait être fatigué. Mais le kangourou était épuisé. Un saut, un
dandinement, un saut, un dandinement, il regarda en arrière vers le solitaire
qui se rapprochait, et hop ! hop ! hop ! Jusqu’à ce qu’il
finisse par attendre que le solitaire arrive et le tue.


La tribu de Krayhayft fit un détour pour laisser la place au
solitaire, mais celui-ci avait d’autres plans. Il dépouilla rapidement son
kangourou, jeta la viande sur son épaule et s’élança au petit trot pour rejoindre
la tribu.


Il était sale. Il saignait à l’avant-bras là où le kangourou
l’avait mordu. Il avait perdu sa bande-culotte quelque part. Mais il souriait, dents
blanches dans la crasse, et se mit à parler à une vitesse électrique. Corbell
saisit quelques mots. Il était seul depuis un an et demi, depuis la fin de la
longue nuit de l’année précédente… il était allé partout, avait fait des choses,
vu des merveilles… étudié les troupeaux de chkint en se cachant, en savait plus
sur eux que n’importe quel autre Garçon… son discours rapide se ralentit et ses
yeux se posèrent sur Corbell.


Corbell essaya de comprendre ce que les Garçons disaient de
lui au solitaire. Des mots inconnus et le soudain tambour de la pluie d’après-midi
lui rendirent la chose impossible. Mais le voyageur tira un amusement visible
de ce qu’il apprit.


Lorsque la pluie d’après-midi cessa, le ciel éclairci
dévoila de grandes tours dont le sommet était en forme de dôme.


Ils campèrent à une heure de distance de ce qui semblait
être une ville intacte. Le solitaire avait nettoyé la boue qui couvrait sa
chevelure, qui se révéla brune avec des mèches blanches, et il avait trouvé une
bande-culotte. C’est lui qui parla toute cette nuit. Était-ce pour cela que les
Garçons devenaient solitaires ? Quand ils n’avaient plus rien à raconter ?


Corbell dormit mal. Les tours dessinaient un arc brisé sur
les étoiles. S’il pouvait s’échapper, atteindre seul cette ville… Mais chaque
fois qu’il regardait autour de lui, quelqu’un le surveillait. Et s’ils
pouvaient lire ses pensées…


5.


Parhalding était plus importante que Sarash-Zillish. La
rouille et les insectes avaient fait leur œuvre… ainsi l’envahissement par la
terre, les herbes, les arbres et les lianes. Les bâtiments étaient encore
debout pour la plupart. Leurs toits plats étaient couronnés de verdure. Des
vignes sauvages et des buissons de ronces encerclaient leur base. Le maïs et le
blé poussaient mélangés là où il y avait une mince couche d’humus. Quand l’eau
et l’humus existaient à la fois, se trouvaient de vieux arbres tordus portant
toute une variété de fruits ou de noix.


Corbell cueillit ce qui ressemblait à un citron boursouflé. Les
branches de l’arbre étaient épaisses et basses, sa tête verte atteignait les
lianes qui grimpaient jusqu’au premier étage d’un bâtiment aux fenêtres vides –
mais les Garçons étaient agiles comme des singes, et ils étaient trop près, et
le guettaient. Le fruit avait un goût de limonade, comme du citron avec du
sucre.


Parhalding était donc une cité abandonnée. À Sarash-Zillish,
il avait cru que l’état de préservation était naturel. Idiot. Il aurait dû s’attendre
à rencontrer ceux qui entretenaient.


Les buissons formaient un curieux amoncellement près du coin,
avec quelque chose qui brillait dans le tas. Son miroitement changea lorsqu’il
avança… et Corbell eut la certitude qu’il y avait une voiture-bulle sous cet
amas de ronces. Dans quel état ? Il saisit le rapide coup d’œil de Gording.
Quelqu’un d’autre l’avait-il vue ? Les Garçons ne pouvaient pas tout
savoir…


Mais la tribu s’était resserrée tout en avançant. Il aurait
pu croire qu’ils avaient peur des fantômes. Ils se groupèrent en une masse
compacte avec Corbell au milieu, et ce fut Corbell qui eut peur.


Ce bâtiment devant : pas de lianes, pas de verdure sur
le toit. Quelqu’un l’avait entretenu. Corbell savait ce que c’était d’après sa
forme : un hôpital.


Les deux grandes portes de l’hôpital s’ouvrirent devant eux.
La douzaine de Garçons autour de Corbell étaient maintenant assez serrés pour
se marcher sur les pieds bien qu’ils ne le fissent pas. Une lumière indirecte s’alluma
lentement, montrant un bureau des entrées, une large baie vitrée, fracassée
avec encore quelques morceaux de verre acérés, du tapis-nuage et des divans
débarrassés de tout éclat, et un mur recouvert par deux cartes en projection
polaire avec les calottes glaciaires bien en vue.


Un bruit étrange de terreur lui fit tourner la tête. Corbell
vit le solitaire de la veille s’affaisser sur les genoux dans l’embrasure des
portes. Sa tête avait disparu. Du sang jaillissait à flots de son cou.


Gording était acculé. L’albinos se dressait les jambes
fléchies, et grondant, entre la porte et lui. Lorsque le jeune albinos fondit
sur lui, Gording lança une pierre, de côté, et le manqua. Corbell essaya de
comprendre ce qu’il voyait. La pierre passa derrière la nuque de l’albinos, prit
un brusque virage et décrivit un cercle autour du cou du Garçon. Gording tira d’un
coup sec sur l’autre pierre qu’il tenait toujours en main.


Alors tout devint clair. L’albinos hurla sans un son et
agrippa l’air entre les deux pierres. Son cou se fendit net. Les portes s’ouvrirent
pour le corps sans tête qui s’effondra en arrière. Gording les franchit d’un
bond et disparut.


Corbell se rendit compte que deux Garçons lui tenaient les
bras. Tous les autres fonçaient à la poursuite de Gording.


L’entraînement militaire de Corbell était lointain dans le
passé, mais il s’en souvenait encore. Un coup de pied dans les tibias, l’ennemi
se plie en deux, on n’a qu’à se retourner et lever le coude – les Garçons
s’effacèrent devant ces coups comme des fantômes, et un poing vint le frapper
avec précision entre les deux yeux. Il était étourdi et à moitié aveuglé lorsqu’ils
le firent monter dans les escaliers.


« Ils le rattraperont rapidement, entendit-il dire
Skatholtz.


— Il a du fil. Nous allons devoir nous méfier de toutes
les portes, dit Krayhayft. Ce fil est à peu près invisible, et s’il attrape un
Garçon en travers de la gorge… venez, Corbell. »


Ils avaient grimpé quatre étages et suivi un couloir. Corbell
se retrouva dans une salle d’opération. Quatre tables, et des groupes de bras
mécaniques au-dessus d’elles.


« Nonnn ! » Corbell se débattit. Votre
souffrance sera instructive pour vous comme pour nous. Ils allaient le
disséquer ! Ils le poussèrent vers une table où ils l’attachèrent étalé
sur le dos.


« Vous ne pouvez pas être certains de savoir tout ce
que je sais ! », cria-t-il à Krayhayft qui lui tournait le dos en s’éloignant.
Inutile, il était déjà parti. Mais Skatholtz se hissait pour s’asseoir sur une
autre table.


« Skatholtz, si vous détruisez mon cerveau, vous
perdrez le seul point de vue qui n’est pas semblable au vôtre ! Pensez à
ça !


— Nous n’allons pas détruire votre cerveau. Enfin, je
crois. Il y a ce risque.


— Qu’allez-vous faire ?


— Nous allons nous instruire mutuellement. »


Puis Krayhayft revint avec un flacon de… plasma sanguin. Un
liquide transparent, en tout cas. Il allongea la main au-dessus de la tête de
Corbell et installa le flacon d’une manière ou d’une autre entre les bras
articulés munis d’instruments.


Corbell réfléchit. Parle-leur de la bulle ! Il
rengaina cette idée. S’il avait de la sympathie pour quelqu’un d’autre que lui,
c’était bien pour les Dikta. Que Gording s’échappe s’il le pouvait !


Un bras d’insecte métallique s’abaissa vers lui. Son
aiguille hypodermique hésita un instant, puis s’enfonça dans son cou. Les mains
puissantes de Krayhayft lui maintinrent la tête immobile pendant un temps
indéfini. Puis l’aiguille se retira et le bras revint à sa place dans son
groupe.


Corbell attendit. La drogue allait-elle l’endormir ? Ou
seulement le paralyser ?


Mais Skatholtz lui déliait les bras et les chevilles et l’aidait
à se remettre debout. Corbell vacilla. La drogue lui faisait quelque chose.


Ils lui firent monter trois autres étages, suivre un couloir,
et ils arrivèrent dans un petit théâtre. Ils le laissèrent tomber dans un
fauteuil de tapis-nuage. De la poussière s’envola autour de lui. Il éternua et
essaya de se redresser, mais la tête lui tournait. Il arrivait quelque chose à
son cerveau.


Krayhayft s’affairait quelque part derrière lui.


Le théâtre devint obscur.


Des lumières brillèrent dans le noir, infiniment loin. Des
étoiles dans le ciel noir de l’espace interstellaire.


Corbell vit des constellations familières, déformées… et
quelque chose lui dit ce qui se passait.


« ARN ! Vous m’avez injecté de l’ARN-mémoire !
Bande de salauds ! se mit-il à crier dans sa langue. Vous avez recommencé !


— Corbell…


— Que serai-je cette fois-ci ? En quoi m’avez-vous
transformé ?


— Vous garderez votre personnalité, répondit Skatholtz
dans la même langue. Vous vous souviendrez simplement de choses que vous n’avez
jamais vécues. Vous nous les raconterez. Regardez le spectacle. »


Il était à presque soixante années-lumière du Soleil, contemplant
ce qui avait été l’État. Une voix parlait dans une langue que Corbell n’avait
jamais entendu. Il n’essaya pas de comprendre. Il regardait avec une
fascination familière. Adieu CORBELL Type II, pensa-t-il au fond de
son cerveau. Et avec défi : Mais je suis toujours le Rebelle Obstiné.


Certaines étoiles brillaient plus que d’autres… et des
systèmes planétaires apparurent, fortement agrandis à dessein. Maintenant tous
ces systèmes sauf deux virèrent au rouge sombre – devinrent des ennemis. C’étaient
les mondes qui s’étaient tournés contre l’État.


Un des systèmes rouges étincela et s’évanouit à l’arrière-plan,
ses colonies détruites.


Les deux systèmes neutres virèrent au rouge.


Un autre système disparut.


L’image se rapprocha du système solaire… un système solaire
plus étendu que celui que Corbell avait connu, avec trois géantes gazeuses
sombres au-delà de Pluton et d’innombrables essaims de comètes.


Des flottes de vaisseaux spatiaux se dirigèrent vers les
colonies renégates. D’autres arrivèrent en envahisseurs. Quelquefois comme un
nuage de sauterelles, de nombreux petits vaisseaux autour d’un astronef à
statoréacteur Bussard au centre. Quelquefois comme une monstrueuse physalie, avec
des milliers de vaisseaux disposés en frange stabilisatrice autour d’une
gigantesque « voile » argentée, propulsée par la pression de la
lumière. Les premières flottes emmenaient des vaisseaux-hôpitaux et du
propergol pour le retour ; plus tard, vinrent de massives
attaques-suicides.


Et cela continua comme cela pendant des siècles. L’utopie de
l’État devint une civilisation de subsistance, consacrant tout le surplus de
son énergie pour la guerre. Les flottes se déplaçaient à une vitesse juste
inférieure à celle de la lumière. Les annonces de succès ou d’échec ou les
demandes de renfort se déplaçaient à peine plus vite. L’État, c’étaient les
Garçons et les Filles et les Dictateurs, tous unis pour le bien commun. Corbell
souffrit de la perte de cette unité.


Il vit un faisceau de lumière baigner le système solaire :
un canon laser qui tirait depuis la colonie d’Outreciel. Outreciel lançait des
vaisseaux à voile solaire à de terrifiantes accélérations. Ces vaisseaux
abaissaient leurs voiles et décéléraient sur la majeure partie de leur
trajectoire vers le Soleil, arrivant juste derrière le faisceau-laser, bien
avant que l’État ait eu le temps de se préparer. Corbell s’agitait dans son
fauteuil ; il aurait voulu crier pour donner l’alarme. Car l’État repoussa
les envahisseurs, mais ne put arrêter la perfidie qu’ils cachaient.


La guerre continua. Outreciel, ruinée par l’effort de guerre,
s’effondra devant la contre-attaque. Il fallut une génération… trop longtemps, avant
que les Astronomes ne s’aperçoivent de ce que les traîtres d’Outreciel avaient
traîné dans l’ombre en dehors de l’éclair de leur rayon-laser, à la faveur de
la confusion créée par l’attaque.


L’État avait été à l’aguet de la flamme d’astronefs à fusion
nucléaire, pas de la faible lumière pâle d’une nouvelle planète. La planète
trans-Plutonnienne appelée Perséphone avait eu une orbite singulière, inclinée
presque à la verticale par rapport au plan du système solaire. Sa nouvelle
orbite l’avait déjà emportée profondément dans le système.


1023 tonnes de glaces d’hydrogène et de composés d’hydrogène
allaient frapper le Soleil à la vitesse d’évasion du système solaire. Les
océans de la Terre allaient en bouillir…


L’État fit ce qu’il put. Des dizaines de milliers de bombes
thermonucléaires, toutes les armes du système solaire, furent lancées sur le
côté où commençait à se lever le jour de Perséphone juste au-dessus de son
atmosphère. Une épaisse couche de l’atmosphère de la planète se décolla comme
une peau d’orange et flotta dans l’espace comme une queue de comète, sa masse
tendant à arracher le noyau dense de Perséphone. Une traînée de gaz beaucoup
plus massive que la Terre se détacha, fit le tour du Soleil, et revint en pluie
de particules vers le halo cométaire.


Même si les bombes avaient pu être lancées plus tôt, ç’aurait
été pareil pour le noyau. Il était constitué de roche et de fer chauffé au jaune
et il passa au rouge des radiations X en fonçant comme un éclair dans la
photosphère solaire où il disparut.


Le soleil devint insoutenable.


Les océans reculèrent, les récoltes séchèrent sur pied, des
dizaines de millions de gens moururent avant que l’État puisse placer un disque
de clinquant réfléchissant entre la Terre et le Soleil. C’était une mesure
temporaire. La chaleur nouvelle du Soleil était permanente, à l’échelle humaine
tout du moins. La fusion irait plus vite dans l’intérieur plus chaud du Soleil.
Cette chaleur profonde se répandrait jusqu’à la photosphère et puis au-delà.


L’État n’avait qu’une unique possibilité de survie. Il
pouvait déplacer la Terre par la même méthode qu’avait utilisée Outreciel pour
arrêter net Perséphone sur son orbite.


« Comprenez-vous ce que vous voyez ? »


Corbell fit signe de se taire. « Ouais.


— Parfait. Nous n’étions pas rassurés. Le spectacle
lumineux et la mémoire en conserve sont très anciens. Ils datent de la fin du
règne des Filles. Ils ont été gardés en temps-nul pendant… peut-être cent mille
ans, peut-être plus. Nous avions peur qu’ils ne soient détériorés, dit
Skatholtz.


— Et vous vous êtes servi de moi comme cobaye. »
Mais sa colère paraissait impersonnelle, distante.


L’État avait été obligé d’abandonner les mines de Mercure :
un sérieux handicap pour l’industrie. Pourtant, construisant quelque chose
là-bas dans la ceinture d’astéroïdes – quelque chose d’énorme, comme un
vaisseau spatial assez grand pour emmener toute l’espèce humaine à l’abri. Mais
ce n’était pas ça.


Corbell était fasciné, il savait que cette fascination
venait peut-être de l’ARN-mémoire, mais il était fasciné quand même.


Il entendit à peine ce que Skatholtz lui disait.


« C’était logique, Corbell. Les Filles qui ont produit
ce spectacle dominaient le ciel. Vous êtes familier de ce genre de chose. Savez-vous
maintenant qui a lancé une lune sur nous ?


— Pas encore. Taisez-vous et laissez-moi… »


La chose était terminée. Deux tubes concentriques, de plus
de cent cinquante kilomètres de long chacun : le tube intérieur large d’un
kilomètre et demi, avec d’épaisses parois de construction complexe ; le
tube extérieur plus mince et deux fois plus large. À un bout, un moteur-fusée
en forme de cloche. À l’autre bout… Corbell en savait plus que ce qu’il voyait.
Un canon-laser militaire modifié, des ouvertures, une jupe évasée et des
ailettes épaisses et courtes, tout à l’arrière. Maintenant, les réservoirs
supplémentaires d’hydrogène liquide étaient montés. L’engin décollait par ses
propres moyens… C’était un formidable moteur thermonucléaire… qui fonçait vers
l’espace, entouré de petits vaisseaux… ouais.


« Comment descend-on du dos d’un éléphant ? dit
Corbell.


— Suis-je censé le savoir ?


— On ne descend pas du dos d’un éléphant. On descend du
dos d’un canard.


— Pourquoi ?


— C’est beaucoup moins risqué. Comment déplacez-vous la
Terre ? »


Ce n’était pas étonnant que le spectacle lumineux n’eût
guère de signification pour Skatholtz. Observer la construction du moteur –
en pleine lumière nue du soleil, avec les ombres nettes, totalement noires de l’espace –
avait de quoi désorienter. Lin architecte comprend des plans mais pour
Skatholtz ce ne serait qu’un tournoiement de lignes embrouillées. Néanmoins, sans
mémoire en conserve et sans la carrière de Corbell dans l’espace, il était
quand même assez intelligent pour tirer quelque chose de ce qu’il voyait.


« Déplaçons un autre astre, dit-il. Le dommage causé
par la poussée de la fusée et par des erreurs éventuelles ne tueront personne
si personne ne vit sur le corps effectuant l’opération. Et ce corps pourra être
déplacé jusqu’à ce que l’astre tombe vers lui comme une pierre tombe vers le
sol. Quel était le corps qui effectuait l’opération ? Ganymède ?


— Uranus. Pouvez-vous arrêter le spectacle sur cette
vision ? »


La conférence se figea sur une image représentant la courbe estompée
de l’atmosphère supérieure d’Uranus. Le formidable engin thermonucléaire
paraissait minuscule par comparaison. Corbell expliqua : « Vous voyez ?
C’est un tube à double paroi, construit très solidement pour résister au choc
de l’expansion. Il flotte verticalement dans l’atmosphère supérieure. Les
ouvertures du fond laissent passer l’air qui est un composé d’hydrogène, de
méthane et d’ammoniac, comme l’air que le soleil brûle. Vous déchargez le
canon-laser dans l’axe du moteur, utilisant… une couleur que l’hydrogène ne
laisse pas passer. Vous obtenez une explosion par fusion thermonucléaire
dirigée selon votre axe.


— Je ne comprends pas tous vos mots. Que veut dire
fusion thermonucléaire ?


— C’est la façon dont brûle une étoile. Vous avez
probablement utilisé des bombes à fusion thermonucléaire contre les Filles.


— Oui. L’hydrogène fusionne au centre du moteur…


— … Et l’explosion sort vers le haut. Elle est plus
chaude le long de l’axe, moins chaude quand elle atteint les parois du moteur. Toute
la masse jaillit du sommet, par l’extrémité évasée. Il faut que la vitesse d’éjection
soit supérieure à la vitesse d’évasion d’Uranus. Le moteur se précipite à
travers les couches d’air inférieures. Vous voyez qu’il y a une sorte de jupe
évasée en bas. L’air des couches inférieures y atteint une pression terrifiante,
elles arrêtent le tube et le rejettent vers le haut. Vous déchargez de nouveau
le canon-laser.


— Très élégant, dit Skatholtz.


— Oui. Il n’y a personne qui risque d’être tué. Le
système de contrôle est en orbite. L’atmosphère sert à la fois de propergol et
d’amortisseur – et cette planète est constituée presque tout entière
d’atmosphère. Même lorsqu’il est coupé, le moteur flotte très haut pendant un
certain temps, parce qu’il est plein de composés d’hydrogène chauds. Si vous le
laissez refroidir, il tombe, bien entendu, mais vous pouvez le faire remonter
dans la haute atmosphère en chauffant le tube au moyen du canon-laser, presque
à la température de fusion nucléaire. Remettez le spectacle en marche, voulez-vous ? »


Skatholtz aboya quelque chose à Krayhayft. Corbell regardait.


La Terre survécut, de peu. Des câbles superconducteurs
durent être amenés aux calottes polaires pour capter leur froid. Les glaces
fondirent. Il y eut quand même des millions de morts. Aucun enfant ne fut mis
au monde : il n’y avait pas de quoi les abriter. Il fallut plus d’un
siècle pour mettre Uranus en place, à six millions de kilomètres devant la
Terre, sur l’orbite de celle-ci. La planète accéléra lentement, entraînant la
Terre derrière elle… puis elle accéléra encore, et la Terre fut laissée en
arrière, sur une orbite plus large. La Lune fut perdue.


Le soleil se dilata par suite de sa chaleur interne. Sa
lumière fut plus rouge, mais sa surface accrue répandait plus de chaleur dans l’espace…
et vers la Terre. Maintenant, les Filles avaient le contrôle d’Uranus et du
moteur à fusion thermonucléaire qui flottait dans l’espace. Elles déplacèrent
la Terre une deuxième fois.


La Terre dut être déplacée cinq fois. À un moment, elle se
trouva en orbite exactement à l’opposé de Mars. Plus tard, encore plus loin. La
fournaise thermonucléaire solaire interne du Soleil s’était stabilisée, mais la
photosphère croissait toujours. Et la Terre dut être déplacée une sixième fois…


Avec une intuition amplifiée par l’ARN, Corbell dit :
« C’est là qu’elles eurent leurs ennuis. »


La Terre était trop chaude. Il y a autour de tous les
soleils stables une région limitée où un monde de type terrestre peut avoir des
températures adaptées à sa nature. Mais cette région idéale était maintenant
trop rapprochée de Jupiter. L’astre géant aurait attiré la Terre hors de son
orbite – peut-être jusqu’à la collision.


Mettre la Terre en orbite autour de Jupiter lui-même ? Mais
le rayonnement thermique solaire aurait alors été trop diminué. La Terre aurait
été plongée dans une période glaciaire permanente – à moins que Jupiter ne
puisse être transformé de façon à émettre plus de chaleur.


« Je ne comprends pas cette dernière partie, dit
Corbell. Refaites-la-moi passer. »


Krayhayft obéit. Deux scènes astronomiques presque
identiques séparées par un mur en travers de l’espace. Corbell vit Uranus s’écarter
de la Terre, passer derrière Ganymède et s’éloigner. Ganymède tomba… deux fois.
Dans la première scène, il effleura Jupiter, s’enflammant lorsqu’il passa dans
l’atmosphère une douzaine de fois et s’anéantissant finalement dans un long
flamboiement d’enfer. Dans la seconde scène, la petite tache de lumière s’enfonça
d’un coup sec : une flambée et puis plus rien.


« Ouais. Elles avaient essayé d’être adroites, dit
Corbell. Elles se sont crues capables de faire d’une pierre deux coups. Elles
ont utilisé Uranus pour attirer la Terre au-delà de Jupiter, l’ont ralenti pour
placer la Terre dans l’orbite de Jupiter, puis elles ont lâché Uranus en plein
dans le système de satellites. Leur idée était d’immobiliser Ganymède
pratiquement sur place. Naturellement, la manœuvre a bouleversé la plupart des
orbites des satellites.


— Qu’est-ce qui a mal tourné ?


— Je n’en suis pas encore certain. Les Filles voulaient
que Ganymède ne fasse qu’effleurer Jupiter. Au lieu de cela, Ganymède est tombé
comme une pierre. Et alors ? »


Skatholtz ne répondit rien.


Corbell avait du mal à penser. Jusqu’à maintenant, il n’avait
pas possédé toute cette connaissance profonde des statoréacteurs géants à
fusion thermonucléaire, l’atmosphère d’Uranus et la guerre interplanétaire. Cela
lui permettait de comprendre la bande historique, mais lorsqu’il essayait de réfléchir
à partir de ces données, tout s’embrouillait. Au diable Skatholtz, de toute
façon ! Pourquoi Corbell irait-il lui dire quoi que ce soit ? Mais le
problème le fascinait. L’ARN était porteur de cette fascination… et Corbell le
savait… mais il n’arrivait pas à s’en inquiéter.


« Voyons. Jupiter émet plus de chaleur que ce qu’il ne
reçoit du Soleil. C’est de la chaleur qui reste de la formation de la planète, quand
elle s’est condensée à partir du nuage de poussière originel voilà quatre
milliards d’années – mes années. La planète pourrait donc contenir de la
chaleur et la diffuser pendant très, très longtemps. Mais l’énergie devrait
être la même quel que soit l’angle de chute de la lune.


— Cet impact, pourrait-il entraîner une fusion atomique ?
Jupiter pourrait-il brûler ?


— Jupiter est trop petit pour brûler comme une étoile. Pas
assez de masse, pas assez de pression. Mais ouais, il y aurait eu une
formidable pression dans l’onde de choc en avant de Ganymède. Et de la
chaleur.


— Difficile de faire accorder le tout ?


— Comment ?


— La quantité de chaleur engendrée par un effleurement
devait être simple à chiffrer, reprit Skatholtz. Les Filles connaissaient la
masse de Jupiter et la hauteur de la chute. Elles pouvaient calculer exactement
la température jusqu’à laquelle Jupiter devait être porté pour chauffer la
Terre juste ce qu’il fallait. Mais la chaleur dégagée par la fusion est trop
compliquée à calculer. Les Filles ont simplifié leurs chiffres avec l’orbite d’effleurement.
Est-ce que la chaleur ajoutée serait considérable ? »


Corbell hocha la tête. « Regardez : le centre de
Jupiter est fait d’hydrogène comprimé, comprimé au point qu’il se comporte
comme un métal. Ganymède tombe tout droit. La fusion se produit dans l’onde de
choc, elle se développe, elle s’accroît d’elle-même : l’explosion
thermonucléaire continue, augmente sans cesse l’onde de choc. Et Jupiter n’a
pas cessé d’émettre de la chaleur depuis lors.


— Je n’arrive pas à me représenter cela, Corbell. Est-ce
que vous, vous comprenez ?


— Ouais. Elles ont perdu une lune et ce fut leur fin. Uranus
était en route vers l’espace interplanétaire. Les Filles ne pouvaient plus le
faire revenir à temps. Leur territoire devint trop chaud. Elles tentèrent alors
de s’emparer de celui des Garçons. »


Corbell se rendit compte que le spectacle était terminé. Tous
ces nouveaux souvenirs qui s’installaient dans son cerveau l’étourdissaient
encore. Mais il se sentait toujours le même : Jaybee Corbell. Sa
personnalité semblait intacte.


Skatholtz parlait : « Donc ce nouvel objet qui
ressemble à une lune est Uranus. Quelques Filles ont dû survivre. Que
pouvons-nous faire ? Nous n’avons pas de vaisseaux spatiaux. Nous ne
pouvons pas en construire assez vite. Corbell, est-ce que nous pourrions
utiliser votre navette d’atterrissage ?


— Plus de propergol. » Corbell eut un rire brusque.
« Que feriez-vous d’un vaisseau spatial ? Tamponner Uranus avec ?
Ou apprendre à le piloter ?


— Vous dissimulez quelque chose.


— Je ne crois pas à vos Filles. Si elles ont survécu
aussi longtemps, elles auraient déjà fait quelque chose. » L’arrivée d’Uranus
était une coïncidence trop dramatique. Qui devait avoir une explication logique :
et Corbell avait une idée là-dessus. Enfin… essayons de détourner leur
attention : « Auraient-elles pu se maintenir dans l’Himalaya ? Il
y a de la vie dans quelques vallées de haute altitude. Elles auraient eu tout
le temps d’y reconstruire une industrie.


— Vos noms de lieu n’ont aucune signification pour moi. »
Skatholtz l’aida à se relever. « Pouvez-vous montrer ce lieu que vous
nommez Himalaya sur une carte du monde ? Il y en avait une en bas. »







Chapitre VIII



Appel au hasard


1.


L’escalier traçait une longue diagonale sur la façade de
verre de l’hôpital. La rampe passait à l’horizontale pour six paliers et, à
part cela, descendait tout droit jusqu’au bureau des entrées.


Skatholtz et Krayhayft échangeaient un torrent de mots ;
Corbell en saisit quelques-uns ; Skatholtz racontait l’histoire telle qu’il
l’avait entendue de Corbell. Krayhayft la comparait avec les récits transmis
oralement depuis des siècles. Il y avait quelque chose d’italien dans la façon
dont leurs mains s’agitaient et dont leur bouche crachait les syllabes ; mais
leur visage était déconcerté. Apeuré, se dit Corbell. Les « récits »
concordaient trop bien.


Quant à lui, il essayait de mettre de l’ordre dans ses
pensées.


Il avait reçu beaucoup trop d’informations pour les
assimiler en une seule fois.


Il était possible que des Filles aient survécu tout
ce temps. Pirsa avait trouvé des îlots de vie dans des endroits isolés. Cependant
elles se seraient déjà manifestées ! Incroyable que Corbell soit revenu
juste à temps pour leur vengeance calculée des millions d’années avant.


Il fallait qu’il s’échappe. Cela avait toujours été urgent. Et
ce l’était encore plus maintenant. Les Garçons étaient-ils capables de glisser
sur une rampe d’escalier ? Peu probable qu’ils aient jamais pratiqué cet
exercice. Mais Corbell ne l’avait pas pratiqué récemment…


« Elles étaient stupides, disait Krayhayft. Elles
auraient dû choisir plusieurs petites lunes et les faire tomber une par une.


— C’est vous qui êtes stupide, aboya Corbell à sa
propre surprise. Il aurait fallu trop de temps pour ramener Uranus à chaque
fois. Trop d’orbites en auraient été bouleversées. Nous parlons d’une planète
dix fois plus grosse que la Terre !


— Si grosse que les Filles en perdirent la trace »,
ricana Krayhayft.


Skatholtz prit la parole : « La danse des lunes de
Jupiter est très complexe… »


Et au même moment, Corbell disait : « Espèce d’idiot
arrogant sans couilles… »


D’un revers de main indifférent, méprisant, qui l’atteignit
à la mâchoire. Krayhayft l’envoya rouler dans l’escalier. « Cette mémoire
en conserve vous a inculqué trop du point de vue des Filles », dit-il.


« Et à qui la faute ? »


Skatholtz remit Corbell sur pied. Il avait horriblement mal
à l’épaule, mais il ne pensait pas s’être cassé quelque chose, et ça, c’était d’importance
capitale à présent. Il valait aussi bien qu’il ne se soit pas risqué sur la
rampe. Deux Garçons attendaient dans le bureau des entrées.


Ils attendaient que leurs chefs redescendent. L’un était
jeune, deux ou trois années de Jupiter, estima Corbell.


Il se mit à parler à toute vitesse comme s’il voulait en
avoir fini au plus vite :


« Gording court toujours. Il n’a pas utilisé de
prilatsil. Le fil qu’il a pris était à moi. Il a dû me bousculer et le prendre
à ma ceinture sans que je le sente.


— Où est-il ? demanda Skatholtz.


— Il est allé vers le nord-est, et nous avons perdu sa
trace. Vers les abords de Parhalding.


— Il ne connaît peut-être pas le… » Quelque chose
que Corbell fut incapable de comprendre. « Fouillez les rues mais évitez
les bâtiments. Ainsi, vous n’aurez pas à craindre qu’il vous attrape avec son
fil. Il va peut-être essayer de rejoindre la Ville des Dikta à pied. Nous
pourrons alors le capturer. À moins qu’il n’essaye de prendre un tchiple… »
Encore un mot inconnu. « Cherchez tous les tchiples en bon état. Mettez-les
hors d’usage. Dites-le immédiatement aux autres. »


Le jeune Garçon s’élança, pressé de disparaître…


Qu’était un tchiple ? Une bulle ? Comment les
Garçons pouvaient-ils savoir si Gording avait utilisé ou non une « cabine
téléphonique » ?


« Vous allez revenir sur vos pas, dit Skatholtz à l’autre
Garçon. Prévenez tous ceux que vous rencontrez qu’un dikt s’est échappé. Gording
ne doit pas retourner dans la Ville des Dikta. » Il se retourna soudain et
aboya : « Vous nous regardez avec des yeux écarquillés, Corbell. Est-ce
que nous sommes si fascinants ?


— Oui. Gording ne pourrait-il pas utiliser un prilatsil
sans que vous le sachiez ?


— Non. » Skatholtz sourit. Il montra du doigt la
carte murale. « C’est une image du monde, n’est-ce pas ? Une image
ancienne, du temps où la glace recouvrait encore ce pays.


— Oui. Puis-je utiliser votre lance ? »


Ça, c’était de la pure bravade ; il voulait voir ce qui
allait se passer. Ce qui se passa fut que Skatholtz remit sa lance à Corbell. Le
jeune Garçon n’était plus là, mais ni Skatholtz ni Krayhayft ne paraissaient
tendus. Corbell se servit du manche de la lance pour montrer : « Voilà
l’Himalaya, des montagnes. Il y existe de très hautes vallées où l’air est plus
frais. En orbite, j’ai vu de la verdure. Plus au nord, ici, sur la mer d’Okhotsk,
on utilise de l’énergie à des fins industrielles. Ce ne sont peut-être que des
vieilles machines qui tournent toutes seules, mais…


— Il se pourrait que ce soient des Filles. Ne serait-ce
pas trop chaud pour elles ? Non, le pôle est assez près. Mais vous, Corbell,
vous n’y croyez pas ?


— Non. Pourquoi auraient-elles attendu aussi longtemps ?
Comment auraient-elles construit des vaisseaux spatiaux ?


— Nous ne savons pas comment on construit des vaisseaux
spatiaux. » Skatholtz se détourna et regarda par la grande baie brisée, dans
la direction où allait apparaître la nouvelle planète, la nuit tombée. « Si
Uranus tombe en chute libre, nous ne pouvons rien faire. Si ce sont les Filles
qui le guident… que vont-elles faire ? Détruire le monde ? Le
refroidir et reprendre leurs terres ? Vous connaissiez les Filles, Corbell.


— Je connaissais les femmes dikta.


— Il y a peut-être encore des Filles dans le monde. Nous
pouvons les menacer… ou non ? Uranus sera sur nous avant que nous ne
puissions atteindre ces endroits. Krayhayft… »


Loin, en bas dans la rue, Corbell vit quelque chose bouger.
« Votre lance », dit-il en la tendant.


Skatholtz se retourna pour la prendre. Dans cette position, il
manqua ce que voyait Corbell : une bulle qui fonçait à cent cinquante
kilomètres à l’heure, au ras des arbres, en descendant et ralentissant.


Krayhayft dut saisir quelque chose sur le visage de Corbell.
Il bondit en criant : « Alerte ! »


Surpris, Skatholtz jeta un coup d’œil derrière lui.


Corbell sauta par la fenêtre.


Les Garçons avaient des réactions rapides. Au moment même où
Corbell passait au-dessus des éclats de verre, le manche d’une lance le frappa
violemment aux chevilles, le déséquilibrant. Il se mit en boule. Au lieu d’atterrir
sur la tête, il atterrit sur les épaules, dans le haut maïs. Skatholtz franchit
la fenêtre dans un plongeon gracieux. Corbell roula sur lui-même, se remit
debout et s’élança en courant.


Krayhayft lança sa machette. Elle entama férocement les
mollets de Corbell en tournoyant autour de lui. Krayhayft hurla : « Arrêtez
ou je vous tue ! »


Skatholtz aboya plus près de lui : « Veto ! Il
sait quelque chose ! »


Corbell s’enfonça dans les buissons.


La bulle était arrêtée juste à l’entrée. À travers les
lianes qui l’enveloppaient encore, Corbell vit une chevelure et une barbe
blanches. Gording se pencha pour ouvrir la porte. Il maintenait un bâton contre
le montant de la porte. Pourquoi ?


Au diable. Il se jeta à l’intérieur de la bulle, se retourna
immédiatement.


Skatholtz était juste derrière lui – le visage béant d’horreur
comme il s’arrêtait en catastrophe. Corbell lui claqua la porte au nez.


Le bâton en travers de la porte : Gording devait avoir
tendu son fil, et il le tenait avec le bâton. Corbell aurait pu avoir la main
tranchée. Au diable, ça aussi. « En avant !


— Je ne connais pas le code.


— Oh ! pour… » Corbell enfonça cinq fois de
suite le bouton marqué du sablier couché. C’était la première chose qui lui
était venue à l’esprit, et ce n’était pas si mal : le Quartier Général de
la Police mondiale à Sarash-Zillish.


La bulle s’élança à toute vitesse.


Corbell regarda derrière lui – droit dans les yeux de
Skatholtz avant que le Garçon ne se laisse prudemment tomber de la bulle. Il
avait perdu sa lance. Elle aurait dû être par terre mais elle n’y était pas.


Le sang coulait des mollets de Corbell, absorbé par la
garniture spongieuse de la voiture. Il ne pouvait rien y faire. Il n’avait rien
de propre pour bander ses coupures. Elles étaient cuisantes.


« Enroulez le fil autour de la pierre, lui dit Gording.
Faites-le tout de suite, avant de vous couper. »


Corbell obéit. Le fil était mince comme de la toile d’araignée,
difficile à voir. Il fut très prudent. La bulle zigzaguait, évitant des arbres,
des buissons, des débris de tout genre.


2.


Il avait fui la Norne dans une bulle mortellement
silencieuse excepté le sifflement de l’air. Mais maintenant, il entendait un
gémissement bas, presque subliminal. « Quel âge a ce tchiple ? Était-il
en bon état ? Je n’ai pas pensé à le demander.


— Je n’ai jamais réparé de tchiples. Ils doivent avoir
des systèmes de sécurité. Les Garçons qui les ont construits avaient bien l’intention
de vivre éternellement. Où allons-nous ?


— À Sarash-Zillish, là où les Garçons passent la longue
nuit. Il y a peut-être là-bas des machines que nous pourrions utiliser. Mais
ensuite, il faut se poser la question : y a-t-il déjà des Garçons ?


— Pas encore, je pense. Je ne sais pas vraiment.


— Nous allons être obligés de tenter le coup. Mon Dieu ! »
Corbell avait les yeux fixés que quelque chose qui aurait pu signifier sa mort
pour cause de stupidité. Le disque…


« Je n’y ai pas pensé du tout. Je n’avais pas de disque.
Comment aurais-je pu faire marcher une bulle ? Comment se fait-il que vous
en ayez eu un ?


— Les légendes racontent qu’une monnaie nominative
était utilisée du temps des Filles. Je me suis dit que lorsque la Terre s’est
réchauffée, les corps des morts avaient dû être enterrés à l’extérieur de la
ville, pour fertiliser le sol. C’est là que je me suis enfui, j’ai creusé et j’ai
bien fait. Des Garçons et les Filles ont dû mourir par milliers lors de l’invasion
des Filles. J’ai trouvé des montagnes d’os entassés, certains avec des
vêtements, et dans les vêtements, j’ai trouvé des disques. Je les ai essayés
dans la fente d’un tchiple. Un disque avait conservé son dessin. » Il
regarda Corbell comme s’il n’y croyait pas vraiment. « Vous ne vous
souveniez pas que vous auriez besoin d’un disque ? »


Corbell rougit. « Il y avait beaucoup de choses à
penser.


— J’aurais pu avoir un meilleur allié.


— C’est vrai. Je vous remercie d’être revenu pour moi.


— J’y étais obligé, car vous avez commis une autre
erreur. Est-ce que cette bulle se dirige toute seule ? »


L’allure du véhicule s’était stabilisée. Corbell vit alors
qu’ils étaient sortis de Parhalding et qu’ils filaient au ras d’immenses champs
de blé moutonnants. Il dit : « À moins que la lance de Skatholtz… oui,
la bulle se dirige toute seule.


— Alors regardez mes cheveux. »


Ils n’avaient absolument rien de particulier, les cheveux de
Gording. Ils étaient un peu emmêlés, un peu graisseux, mais uniformément blancs…
cinq jours après la morsure du queue-de-chat.


Gording brisa un silence embarrassé. « Vais-je
retourner chez les Dikta ? Leur dire qu’il existe une immortalité des
Dikta, mais que Corbell l’a perdue ? Nous devons la trouver, Corbell.


— Je ne peux pas y croire. Les queues-de-chat n’étaient
pas… Je n’y crois pas ! Bon Dieu ! Gording, il n’y a eu aucune
autre injection, sauf cette morsure de queue-de-chat !


— Quelque chose que vous avez bu, ou mangé, ou inhalé. Vous
vous êtes peut-être senti bizarre après, malade, ou joyeux, ou désorienté.


— Devenir vieux est plus compliqué que ça. Il y a… Est-ce
que vous savez comment on devient vieux ? »


Gording se cala confortablement dans son siège, face à
Corbell. Le vieil homme ne manifestait aucune anxiété. « Si je savais tout
sur la vieillesse, je fabriquerais moi-même l’immortalité des Dikta. Je connais
les généralités. Des substances s’accumulent dans le corps comme… les cendres d’un
feu mourant. Certaines substances peuvent être traitées par l’organisme sans
aide. Il les collecte, les emmagasine comme des déchets puis les rejette. D’autres
substances nuisibles peuvent être retirées de la paroi des vaisseaux sanguins
et des tissus cérébraux en utilisant les médicaments appropriés. La poussière
et les fumées qui s’accumulent dans les poumons peuvent être entraînées par la
circulation. Sans l’hôpital, nous mourrions beaucoup plus vite…


« Mais certaines… cendres s’amassent dans les plus
petites particules vivantes du corps. Aucun organe ne peut les enlever. On peut
imaginer un produit chimique, un médicament, qui changerait ces substances en d’autres
qui se dissoudraient plus aisément sans tuer la…


— Sans tuer la cellule. Vous ne faites que des
suppositions, n’est-ce pas ? Nous savons que l’immortalité des Dikta
existe, mais nous ne savons pas comment elle agit ni ce qu’elle fait. Comment
fait l’organisme des Garçons ? »


Gording eut un geste de dénégation, un petit mouvement
balayant de la main. « Ce n’est pas par là qu’il faut s’y prendre. L’immortalité
des Dikta est venue d’abord. Elle doit être plus primitive, moins indirecte. Détendez-vous,
Corbell, détendez-vous. Il ne peut rien arriver jusqu’à ce que ce tchiple s’arrête.
Nous devrions nous reposer.


— J’ai vraiment envie de me cogner la tête contre
quelque chose de dur. Quand je pense à la façon dont je vous ai poussé à m’attaquer
et comment je vous ai jeté un queue-de-chat à la figure, les dents en avant… »
Il ne savait pas dire désolé en Adolescent.


« Comme vous avez de drôles d’idées ! Vous savez
ce que vous attendiez : un jeune et fort Gording aux cheveux noirs aurait
passé ses bras autour de vos genoux et se serait mis à pleurer comme un enfant
sur votre poitrine incroyablement velue en vous offrant toutes ses femmes… »
Gording se mit à rire. « Oui, je sais que c’est comme cela que vous pensez.
Non, ce ne sont pas mes femmes. Elles sont à elles-mêmes et je suis à
moi-même, lorsque les Garçons nous laissent nous diriger seuls. Est-ce que vous
vous souvenez de la manière dont les femmes ont réagi lorsque vous avez parlé d’un
homme pour chaque femme ?


— Heu !… vaguement.


— Vous devez avoir eu une vie étrange. Ne savez-vous
pas qu’il y a des moments où une femme ne veut pas d’homme ? Qu’est-ce qu’il
fait alors ? Il emprunte une femme liée à un autre homme ? »
Gording s’amusait franchement.


Et son attitude détendue était contagieuse. Corbell s’installa
à son tour dans le siège enveloppant et dit : « Vous verrez bien, si
nous trouvons notre immortalité. »


Gording eut l’air surpris. « Je crois que vous avez
raison. Il faudrait que nous nous libérions des Garçons. Nous élèverions nos
enfants-garçons pour devenir des adultes immortels. Lentement, le nombre de
femmes par rapport au nombre d’hommes tomberait à une pour un. Mais… » Il
sourit. « Cela prendrait des siècles. »


Ils virent la pluie venir sur eux à travers les blés. Elle
éclata contre l’avant de la bulle. Pour se faire entendre dans son grondement
de tonnerre, Corbell éleva la voix :


« N’avez-vous jamais essayé de vous échapper ?


— Nous avons envoyé des nôtres en reconnaissance. C’étaient
souvent des hommes dans leur seconde année, qui venaient d’être rejetés par les
Garçons. Ils étaient trop jeunes pour être réfléchis, bien sûr, mais ils
pouvaient se raser le ventre et le visage, et passer pour des Garçons. Certains
nous furent ramenés, leur mémoire effacée. Je pense que les autres seraient
revenus s’ils l’avaient pu. Des femmes ont tenté d’aller en reconnaissance pour
nous, pendant la longue nuit. Aucune n’est revenue. »


La pluie tambourinait sur la bulle, noyant le ronronnement
du moteur. « Avez-vous jamais songé à vous enfuir par la mer ? demanda
Corbell.


— Bien sûr, mais comment pourrions-nous cacher un
bateau sans que les Garçons le voient ? Corbell, vous avez passé la mer. Y
a-t-il des terres de l’autre côté ? Et la vie y est-elle possible, ou y
fait-il trop chaud ?


— Il y a de la vie, mais pas autant qu’ici. Et c’est
une vie différente. Je sais qu’il y a des choses mangeables, parce que
Mirella-Lyra m’a nourri avec une grande variété d’aliments. Il faisait chaud, mais
ce n’était pas insupportable. Et, écoutez, j’ai vu des bateaux assez
grands pour contenir toute la Ville des Dikta. Seulement, flottent-ils encore, ça
c’est une autre affaire.


— Où ?


— Sur ce qui était autrefois le fond de la mer, à un
jour de marche à peine de l’endroit où elle est maintenant. »


Gording réfléchit à tout ça. « Trois problèmes. Mener
le bateau jusqu’à la mer. Le risque que nous courons si les Garçons nous
surprennent. Troisièmement, et c’est le plus grave, que raconterons-nous à nos
hommes lorsqu’ils auront grandi ? Que nous les avons privés d’immortalité ?
Si nous trouvons cette immortalité des Dikta, Corbell, nous pourrons faire
décider les Dikta à fuir de l’autre côté de l’eau.


— J’en ai des démangeaisons. J’avais réfléchi à tout. Brillamment !
Tout désignait les queues-de-chat… Écoutez, êtes-vous d’accord pour vous
laisser mordre de nouveau ? C’est peut-être seulement les mâles, ou
seulement les femelles, ou les rayés gris. N’importe quoi que les Garçons n’emmènent
pas chez les Dikta.


— Écorchez-moi tout vif si vous voulez. L’enjeu est
énorme… Vous seriez mort depuis longtemps si vous n’aviez pas deviné juste
quelquefois. »


Corbell s’installa plus profondément dans le rembourrage
spongieux. Le tambourinement de la pluie faisait un bruit confortable, rassurant,
familier. Il s’endormit.


Dans son rêve, il fuyait, fuyait.


3.


Quelque chose le projeta violemment en avant. Une substance
molle lui explosa au visage et le renvoya en arrière. À présent, la pression l’écrasait
tandis qu’il tombait violemment à la culbute. Il voulut se relever et s’aperçut
qu’il ne pouvait même pas remuer le petit doigt. Il voulut hurler et ne put
même pas respirer !


Un cauchemar ! Courir dans les couloirs de l’hôpital, étouffer,
pas assez d’air… et les cabines de la chambre forte qui ne marchent pas ! Sortir
de la chambre forte, chercher les cabines de transfert instantané, arriver à un
tournant et là – la Nome ! Paralysé jusqu’au diaphragme et ses
paupières fermées, son sens de l’équilibre totalement perturbé, il essaya
encore de hurler. La canne !


Mais son hurlement expulsa de l’air à travers… à travers la
substance molle qui lui recouvrait le visage.


Il haleta et un peu d’air lui parvint lentement. La
substance qui couvrait son visage était poreuse. Oui, et l’hôpital, c’était
fini depuis longtemps.


Le tournoiement s’arrêta. Il eut l’impression d’être la tête
en bas.


Voyons… il était avec Gording… dans une bulle… La pression
se faisait moins forte. Il poussa avec ses mains. La substance s’enfonça comme…
un ballon. Il réussit à bouger son bras sur le côté, trouva la porte, puis la
poignée. L’ouvrit avec peine. Il se tortilla sous le ballon poreux, se glissa
sur le côté et se retrouva dehors, la tête la première.


La bulle était renversée dans du blé humide et chétif. Elle
avait creusé un sillon sur sa trajectoire virevoltante. Gording était à l’arrière,
examinant une lance brisée qui avait été enfoncée sous le bord d’un capot
étroitement ajusté.


« Je savais bien qu’il y avait des systèmes de sécurité »,
dit-il allègrement.


Le soulagement rendit Corbell prolixe. « Trop de
Grandes Évasions ces derniers temps. Je m’y perds. Seigneur, quel cauchemar !
Un moment j’ai cru que j’étais encore en train de fuir devant Mirella-Lyra. »


Gording le regarda. « Elle vous fait vraiment peur, cette
vieille dikt.


— Oui, plus que les Garçons. Il y a eu des moments tangents.
La ville était pleine de prilatsil et je ne savais jamais ni où elle
serait ni où je serais. Tout ce que je pouvais faire, c’était trouver un
prilatsil et appuyer sur n’importe quels boutons au hasard, puis recommencer et
encore recommencer, et même comme cela, ça ne marchait pas toujours. Et pendant
tout ce temps, elle me suivait à la trace au moyen du casque de ma combinaison
spatiale ! Elle l’a probablement encore. Enfin… je l’espère.


— Quelle importance ?


— Je vous le dirai en chemin. » Corbell se tut un
moment. « Pour l’instant, il y a…


— Quelque chose ?


— Quelque chose comme un rapprochement qui s’est fait
dans mon cerveau primitif et qui s’est perdu aussitôt. Tant pis, ça me reviendra. »
Corbell soupira en regardant le sillon ouvert dans le blé ravagé, puis tendit
la main dans le prolongement de ce sillon. « Sarash-Zillish est par là. À quelle
distance, je n’en sais rien. » Il n’y avait rien en vue que le
moutonnement des blés. « Lorsque nous arriverons à des bois, nous n’en
serons pas loin. »


Gording récupéra soigneusement la lance brisée de Skatholtz.
Il trouva sa pierre avec le fil enroulé autour, en prit une autre et
reconstitua son arme. Les ballons de sécurité du tchiple s’étaient presque
dégonflés. Gording fouilla l’intérieur de la voiture jusqu’à ce qu’il retrouve
le disque de plastique.


Le soleil était comme une flamboyante soucoupe volante qui
se serait posée sur les nuages. Ils s’enfoncèrent dans les blés humides et
Corbell se mit à raconter comment les Filles avaient perdu une lune.


Au matin, ils trouvèrent une rivière.


Jupiter avait illuminé leur route de rayons orange
horizontaux qui rendaient le paysage plus brillant qu’il n’était. Corbell se
retrouva dans l’eau avant de savoir où il était. Le ruisseau était lent et peu
profond. Des herbes aquatiques y poussaient, peut-être une forme mutante d’avoine
ou de riz.


Corbell s’agenouilla pour boire. Il frotta ses mollets pour
décoller le sang séché. Lorsqu’il se releva, Gording tenait un poisson
frétillant dans sa main.


« Vous êtes rapide, Gording !


— C’est de quoi manger même si ce n’est pas beaucoup… »
Il écaillait le poisson.


« On ne peut pas risquer un feu ?


— Non. Nous ne devons pas être vus. Nous sommes juste
ce qu’il ne faut pas. Nous ne pouvons pas passer pour des Garçons, même de très
loin. Nous mangerons le poisson cru.


— Non, merci.


— Comme vous voulez. »


Le point lumineux qui ne scintillait pas n’était pas devenu
plus brillant. Incroyable, qu’il puisse être venu si vite. Mais Uranus s’était
rapproché de Jupiter sur cette orbite où par hasard les Filles l’avaient laissé,
lorsque le Don Juan était arrivé dans le système solaire. Il le dit à
Gording.


Celui-ci hocha la tête. « Je n’ai pas additionné les
chiffres, mais je pense que les orbites de Jupiter et d’Uranus devraient se
croiser pour toujours si Uranus a été abandonné à lui-même après que les Filles
eurent lâché Ganymède… Mais pourquoi l’ont-elles laissé aller comme ça ? Elles
auraient dû essayer de lui faire changer de trajectoire pour corriger leur
erreur.


— Elles ont peut-être entendu parler de la guerre. Elles
ont ramené leurs vaisseaux vers la Terre pour bombarder les Garçons en orbite. Elles
ne sont jamais revenues. »


Gording avait mangé le poisson tout entier, ne laissant que
les arêtes. « Il est peu probable, dit-il, que les Filles aient attendu
votre retour pour se venger. Il était peu probable qu’Uranus, en chute libre, croise
l’orbite de la Terre juste après votre retour. Je pense que votre explication
est la bonne, Corbell. Nous devons aller à Cité Quatre et trouver la vieille
dikt qui a le casque de votre combinaison pressurisée. Sans quoi, nous verrons
l’extermination de toute vie.


— Je craignais que vous ne disiez cela. Très bien. Il y
a un tchiple en état de marche à Sarash-Zillish. Il m’a transporté là depuis le
cap Horn. J’aimerais bien connaître le code de retour… mais je ne le connais
pas.


— On peut essayer au hasard ?


— Peut-être. J’aimerais d’abord voir l’état du système
de transport souterrain. Il y en a des cartes dans ce bâtiment. » Il se
releva. « Allons-y ! »


 


L’aube arriva avec un rugissement à glacer le sang. Corbell
se réveilla en sursaut et vit en face de lui un lion nain, à moins de vingt
mètres, qui lançait son défi du haut d’une petite éminence.


La lance brisée de Skatholtz s’abattit dans la paume de sa
main. « À l’attaque ! » cria Gording et il fonça sur la bête
grosse comme un grand danois.


Corbell bondit après lui. Le lion eut l’air surpris… mais il
prit son parti. Il chargea Gording. Celui-ci réussit à l’esquiver d’un saut de
côté. Le lion se tourna, présentant le flanc à Corbell. Celui-ci mit tout son
poids sur la lance, s’appuyant dessus quand il l’enfonça en arrière des côtes
du lion. Le lion hurla, se retourna, les griffes en avant, et manqua son coup, car
l’une de ses pattes de devant avait inexplicablement disparu. Gording
recommença son petit jeu, et la deuxième patte de devant du lion disparut.


« Courez maintenant ! » cria Gording.


Ils coururent vers Sarash-Zillish. Dans l’air transparent, ils
pouvaient voir la ligne bleutée qui marquait le début des arbres. « Le lion
mâle… pousse la proie… vers la femelle », haleta Gording.


Corbell regarda derrière lui et vit quelque chose de brun
clair qui bondissait à travers les blés hauts. Un coup d’œil vers le vieil
homme lui fit dire : « Vous allez vous… épuiser. Nous allons devoir
combattre. »


Ils s’arrêtèrent, essoufflés.


La prudence de la lionne leur donna le temps de reprendre haleine.
Elle sortit des blés pour les trouver face à elle, comme deux statues d’athlète,
à deux ou trois mètres d’écart l’un de l’autre. Elle rugit. Ils ne bronchèrent
pas. Elle réfléchit. Rugit encore. Corbell était immobile, décidé, prêt à tout.


La lionne s’en alla. Elle se retourna deux fois, hésitante, et
continua à s’éloigner.


Corbell avançait maintenant avec un sourire bête sur le
visage. Il ne pouvait s’en empêcher. À chaque fois qu’il laissait aller son
visage, le sourire revenait. N’importe quelle paire d’hommes ordinaires se
seraient vanté sans mesure ; mais Gording considérait clairement que l’incident
était clos. Il ne se montrait même pas soulagé devant la compétence de Corbell…
ce qui était flatteur en un sens.


Corbell finit par dire : « De vrais lions nous
auraient mis en pièces. Pourquoi y a-t-il tant de formes naines de grands
animaux ?


— De grands animaux ?


— Oui, les lions, les éléphants, les bisons, ils
étaient beaucoup plus grands avant. Il a dû y avoir au moins dix mille
années-Jupiter de famine ici, avant que le sol ne redevienne fertile. Les gros animaux
ont dû mourir plus vite. À moins que ce ne soit la chaleur qui les ait tués :
trop de volume, pas assez de surface.


— Je vous crois. Je vous considère et je vois en vous
un type différent de dikt. Nous avons eu le temps de nous adapter à une lumière
plus rouge, aux longs jours et aux longues nuits. Les animaux, les plantes et
les Dikta… et les Garçons aussi par l’intermédiaire des Dikta. Si Uranus
agrandit maintenant l’orbite du monde, tout sera perdu.


— Je sais.


— Êtes-vous prêt à affronter Mirella-Lyra ?


— Ouais. » Corbell frissonna, bien que la matinée
ne fût pas spécialement fraîche. Le temps allait se rafraîchir bien davantage. Corbell
essaya de se représenter six années de nuit – et vit Mirella-Lyra le
traquer dans le noir. Il dit : « Ce serait une bonne chose si nous
pouvions trouver l’immortalité dikta avant de la rencontrer. Elle ferait
pratiquement n’importe quoi pour l’avoir.


— Si nous trouvons jamais, ce sera moi d’abord. »


Corbell rit. « Il doit y en avoir assez. Sans cela, elle
aurait été… gardée.


— Pourquoi cette hésitation ?


— Gardée. La chambre forte de l’hôpital de
Sarash-Zillish n’était pas gardée. Les Garçons étaient-ils tellement sûrs qu’aucun
dikt n’y parviendrait jamais ? Elle ressemblait exactement à l’autre
chambre forte, moins le système de garde, la porte blindée, le prilatsil à sens
unique et les cabines de verre blindé sous le toit !


— Et alors ? Qu’importe que deux ou trois Dikta
aient trouvé l’immortalité ? La chambre forte gardée de Cité Quatre était
protégée des Dikta par les Dikta qui en étaient propriétaires, du moins c’est
ce que vous avez supposé.


— J’avais tort. Cité Quatre est ancienne, mais pas
autant que Parhalding. Plutôt comme Sarash-Zillish. Je pense que ce sont les
Garçons qui ont construit Cité Quatre. »


Les arbres étaient plus proches maintenant. Des arbres
fruitiers. Corbell avait faim. Il n’en tint pas compte. Il tenait un bout de quelque
chose…


Des déchets de combustion. La plus grande partie est
éliminée dans les excréments solides ou liquides… mais pas tout ; l’urée
peut s’accumuler dans les articulations et provoquer de la goutte. Le
cholestérol peut s’amasser dans les veines et les artères. Mais même lorsque
tout ça est nettoyé… il reste encore des molécules inertes qui s’amassent dans
la cellule elle-même.


Représente-toi le miracle qui pourrait enlever ça. Et
dis-moi à quoi ça ressemblerait.


« Il n’y avait rien à garder !


— Je ne comp…


— Il n’y avait rien à garder à Sarash-Zillish. J’avais
tout compris à l’envers. Ouaaah ! Je l’ai ! L’immortalité des dikta ! »


Gording eut un petit recul. « Vous avez déjà dit ça. Quelle
est la bête féroce qui doit me mordre cette fois-ci ?


— Je ne suis pas obligé de le dire. Je me suis
ridiculisé une fois. Pas cette fois-ci. Venez. » Les arbres étaient tout
proches et Corbell avait faim.


4.


Corbell marchait seul dans les rues de Sarash-Zillish. Son
visage le démangeait. Son crâne le démangeait. Sa poitrine le démangeait. Il s’efforçait
d’oublier les brûlures d’estomac.


Comment marchait donc un solitaire ? Il n’en avait vu qu’un
seul d’assez près pour le dire. Celui-là avait été certain d’être le bienvenu ;
sa marche était élastique et assurée, comme celle d’un Garçon. Corbell essaya
de garder une démarche élastique et assurée.


Les fenêtres de Sarash-Zillish étaient sombres ; les
rues, vides et silencieuses. Toute cette comédie pouvait finalement se révéler
inutile, démangeaisons et tout…


Ils s’étaient gorgés de fruits dans la forêt autour de
Sarash-Zillish. Là, Corbell avait utilisé la pointe de la lance brisée pour
raser son visage et sa poitrine et une partie de son crâne en laissant un
toupet sur le front. Gording avait coupé ses longs cheveux blancs. Il s’était
aussi rasé, si tant est que cela puisse servir à quelque chose ; il y
avait bien des Garçons albinos aux cheveux blancs, mais ils ne marchaient pas
comme si leurs articulations étaient douloureuses.


Riant aux éclats, plaisantant, une bande de Garçons
sortaient de ce qui devait être un grand magasin. Corbell changea de route pour
les éviter, exactement comme un solitaire aurait fait, c’est du moins ce qu’il
espérait. Vu de loin, il pourrait passer pour un solitaire. De près, aucune
chance. Immortalité dikta ou non, il n’avait pas douze ans. Il aurait aimé que
Gording fût avec lui ; mais cela aurait tout gâché. Un seul pouvait passer
pour un solitaire, mais deux c’était un de trop.


Les buissons qui obstruaient la rue se firent plus denses. Corbell
s’y engagea. Devant lui, un fouillis de lianes montait presque verticalement
contre un mur. Corbell le longea.


Le mur, comprit-il, était légèrement incurvé. Il formait
probablement un cercle ou une ellipse. Là, il était interrompu, et près de
cette ouverture, la végétation s’épaississait et devenait plus haute, comme si
le parc en débordait. Corbell passa sans s’arrêter. Des bruits venaient du parc :
bruissement de feuillage agité par la brise, pépiement d’oiseaux, un cri rauque
suivi soudain (Corbell sursauta) d’un grand rire. Des Garçons ! Il y avait
des Garçons de l’autre côté du mur. Et le mur s’ouvrit devant lui.


Par l’ouverture, il la vit, une boule de Noël géante
flottant au-dessus des buissons montant au genou.


Corbell hésita. Puis, sans perdre la bulle de vue, il se mit
à chercher un arbrisseau bien droit. Presque aucun ne convenait, mais il en
trouva un qui pouvait faire l’affaire, encore qu’il fût un peu court. Il tailla
le pied avec la pointe de l’épieu brisé jusqu’à ce qu’il pût le rompre en le
tordant. Il s’assit en tailleur…


Qu’est-ce qui pouvait retarder Gording ?


Gording devait être à bonne distance derrière lui et le
suivre. Si quelqu’un le remarquait, il ne verrait que deux solitaires se
dirigeant par hasard dans la même direction, avec un but raisonnable : le
parc.


Toujours assis en tailleur, Corbell détacha la pointe de l’épieu
brisé et s’en servit pour tailler son bâton. Il leva à peine les yeux vers des
Garçons qui arrivaient à travers le fouillis de branches qui avait été
autrefois une porte du parc, deux, cinq, dix Garçons avec une dinde géante
suspendue entre deux bâtons. Où allaient-ils avec ça ? Dans la cuisine d’un
bâtiment voisin ? Exact. Il entendit une voix plus forte, suivie d’une
pause, et, jugeant qu’il avait été hélé, leva la tête, fixa un moment un Garçon
souriant puis, délibérément, se repencha sur sa tâche. Ne pouvaient-ils pas
voir qu’il était seul ? Un solitaire devait bien avoir le droit de faire
ou de ne pas faire les ouvertures comme et quand ça lui plaisait – peut-être.


Le nouveau manche prenait forme. Il essaya le bout par
rapport à la pointe de la lance. Un peu trop gros. Il allait le tailler un peu
plus, l’encocher et y assujettir la pointe. Le bruit des Garçons s’éloignait
mais deux voix calmes, étonnées, résonnèrent trop près de lui. Il leur jeta un
coup d’œil sous des sourcils froncés.


Ils étaient tout près et c’est lui qu’ils regardaient en
parlant. La bulle était… Gording était tapi derrière la bulle !


Comment était-il arrivé là ? Corbell n’avait pas
entendu un son. Il devait avoir repéré la bulle, passé le mur et fait le tour
du parc. Il était maintenant immobile, le corps ramassé, l’air coupable comme
tout si quelqu’un le voyait.


Le Garçon le plus grand avec des cheveux comme une crête noire
héla de nouveau Corbell. « Nos excuses pour la forme, si nous vous
dérangeons. Mais pouvons-nous jeter un coup d’œil sur votre travail ? »


Corbell déplia les jambes et se releva lentement, puis il
bondit vers la bulle.


La porte était ouverte comme il l’avait laissée. Ce fut
uniquement grâce à cela que les Garçons ne purent l’arrêter. Gording était déjà
là, se glissant par l’autre porte. Corbell claqua la sienne et se cramponna à
la poignée, tirant de toutes ses forces pour la maintenir fermée pendant que
Gording enfonçait frénétiquement les boutons du tableau de bord.


Le Garçon aux cheveux noirs courut après eux, s’accrochant à
la porte, plus longtemps que Corbell ne l’aurait cru possible. Il dut
finalement lâcher prise.


« Vous aviez dit quatre fois n’importe quoi, dit
Gording. J’ai appuyé sur celui-là. » Les virgules croisées.


« Je ne sais pas où cela va nous mener. Voyons si nous
pouvons modifier ça. » Il appuya quatre fois sur le pi tordu.
« Je ne sais même pas s’il y a une station du réseau souterrain ici. On ne
voit pas de cube géant. Partout ailleurs, c’est un cube géant.


— Du calme. Si nous ne trouvons pas le réseau souterrain,
il nous reste toujours le tchiple. Nous essayerons les touches au hasard.


— J’ai perdu mon épieu.


— J’ai encore le fil.


— Ce n’est pas ce que je veux dire. Je croyais que je
le réparais correctement. Mais vu la façon dont les Garçons ont agi, j’ai
dû tout gâcher sans m’en rendre compte. Tant pis, oublions ça. »


 


Pendant leur course erratique à travers la cité, ils ne
virent qu’un seul autre Garçon. Sur les ruines d’un gratte-ciel près du centre
de la ville, un solitaire maigre et dépenaillé faisait de l’escalade à la
hauteur du deuxième étage. Lorsque le tchiple passa comme un éclair en dessous
de lui, ses yeux creux accrochèrent ceux de Corbell et restèrent fixés sur lui
jusqu’à ce que le tchiple prenne un tournant.


Avec encore une année de la Vieille Terre avant la longue
nuit, un solitaire et les deux bandes du parc pouvaient bien constituer toute
la population de Sarash-Zillish. C’était agréable de s’imaginer cela… mais
stupide. Sarash-Zillish devait faire partie de ce réseau serré de « cabines
téléphoniques ». La ville était trop importante pour qu’il en soit
autrement. « Ceux de la tribu de Krayhayft, dit Corbell, nous ont
probablement devancés.


— Mais ils ne peuvent pas savoir où nous allons, n’est-ce
pas ?


— Ils ne savent pas pourquoi nous voulons aller
au cap Horn. Nous ne devons surtout pas les sous-estimer. »


La bulle ralentit et s’immobilisa, faisant plier les
arbustes. Ils sortirent. « Où sommes-nous ? » demanda Gording.


La maigre végétation des rues s’épaississait en jungle, en
grimpant sur la pente qui était à leur droite. Corbell sauta sur le toit
arrondi du tchiple. Cette masse de citronniers était trop régulière, trop
rectangulaire pour être normale. Certains des arbres avaient l’air très vieux.


« Je ne sais pas.


— Mais pourquoi le tchiple nous a-t-il amenés ici ?
Où est le réseau souterrain ?


— La station devrait se dresser au-dessus de nos têtes.
Dans toutes les cités que j’ai vues, la station du réseau souterrain était un
énorme cube. »


Gording le rejoignit sur le toit de la bulle. Ils
examinèrent ensemble ce rectangle de citronniers.


« Mais le réseau est souterrain, fit Gording. Pourquoi
la station devrait-elle être si haute ?


— Je n’ai jamais découvert à quoi servaient les étages
supérieurs. Peut-être pour des services du gouvernement. » Ou des bureaux
à louer. Il ne voyait pas comment dire cela en Adolescent.


« Peut-être ont-ils construit un réseau souterrain et
abandonné la station. »


Ce rectangle de citronniers était à peu près aussi vaste que
les grands cubes de Cité Un et de Cité Quatre. « Possible, dit Corbell. Ils
auraient mis un parc à la place. Puis les calottes polaires ont fondu et un tas
de débris ont tout recouvert. » Mais où avaient-ils installé les
entrées ? Des escaliers roulants au milieu ? Non, c’était là que les
arbres étaient le plus dense.


À mi-hauteur de la pente qui montait de l’autre côté de la
rue, il y avait un creux. La pluie s’y était accumulée, formant une petite mare
stagnante, couverte d’algues. Corbell jura entre ses dents.


« Je ne connais pas ces mots », dit Gording.


Corbell tendit la main : « Sous les algues, l’eau,
l’écume et la vase, c’est là que nous trouverons des escaliers qui nous
mèneront aux portes. Lorsque nous aurons creusé. Lorsque nous aurons trouvé des
pelles et débarrassé les escaliers de toute cette vase. Alors nous
pourrons voir s’il y a encore quelque chose qui fonctionne là-dessous.


— Non.


— Non ?


— Ils ne nous laisseront pas faire. » Gording
tendit le doigt.


Le solitaire au visage pointu trottait vers eux. Il portait
une épée à la large lame curieusement incurvée. Loin derrière lui, d’autres
Garçons sortaient d’un bâtiment.


« Croyez-vous que vous pouvez l’avoir avec vos pierres ?


— Non, dit Gording. Il s’y attend. Il sait que nous
sommes dangereux. Il attrapera le fil avec sa lame.


— Dans la bulle, alors ! » Ils s’y
précipitèrent et bouclèrent les portes. Plein de frustration. Corbell demanda :
« Comment ont-ils fait pour être là si vite ?


— Pas en utilisant un tchiple. Y a-t-il des prilatsil à
Sarash-Zillish ?


— Oh ! sûrement ! C’est comme cela qu’ils ont
fait.


— Et nous, pouvons-nous nous en servir ?


— Oui. Oui ! Pas besoin de creuser ! En
supposant que ces sacrés cabines fonctionnent encore. Elles n’ont pas dû être
entretenues. »


Le solitaire était très près maintenant. Corbell enfonça une
combinaison de boutons qu’il n’était pas prêt d’oublier : deux virgules
croisées, un S renversé, le sablier couché, le pi tordu. La bulle démarra
vivement sans un cahot. Onze Garçons la suivirent des yeux.


« Ils nous ont repérés d’une façon ou d’une autre. Ils
nous repérerons encore, dit Corbell. Nous avons du temps devant nous, mais pas
beaucoup. »


 


De l’extérieur, c’était la copie de l’immeuble de bureaux
dans lequel Mirella-Lyra avait ramené la combinaison pressurisée de Corbell. Mais
dans cette version, les ascenseurs fonctionnaient. Poursuivant la manœuvre, Corbell
essaya le troisième étage.


C’était bon. Une série de portes de bureaux, toutes closes.


« Mon disque ne les ouvre pas », signala Gording.


Ils tentèrent d’enfoncer une porte. Sans succès.


« Existe-t-il des prilatsil qui ne soient pas enfermés
derrière des portes ? demanda Gording.


— Ouais. Sur le toit. Les Garçons y sont peut-être déjà.


— Avez-vous au moins conservé la pointe de l’épieu ? »


Corbell la lui tendit. Puis il eut tout à coup l’idée qu’il
y avait peut-être des indicateurs dans les ascenseurs. Il retourna dans la
cabine et appuya sur tous les boutons. Si elle s’arrêtait à chaque étage, les
Garçons devraient tous les vérifier. Il sortit au quatrième étage. Comme il
redescendait sur la pointe des pieds, il entendit un piétinement au-dessus de
lui, comme une bande de rats.


Gording avait défait le fil des pierres. Il en fixa une
extrémité à la pointe de l’épieu et l’autre à sa bande-culotte. Il tailla le
tapis-nuage avec la pointe à l’endroit où il passait sous la porte d’un des
bureaux. « Gardez les escaliers, dit-il.


— Avec quoi ? »


Gording ne répondit pas, ne leva même pas le regard.


Corbell se plaça les mains nues, devant la porte de l’escalier.
Le premier Garçon qui apparaîtrait le tuerait. Il le savait. Gording s’en
tirerait peut-être.


Mais qu’est-ce qu’il fabriquait ?


Gording était en train de faire passer la pointe sous la
porte en la poussant avec ses doigts.


Il tira vers le haut sur les extrémités de sa bande-culotte.
Il tira plus fort. Ses dents serrées laissèrent échapper comme un gémissement
étouffé.


Il tirait maintenant de côté vers l’encadrement de la porte.


Il donna un coup de pied dans la porte. Ébranlée maintenant.
Un autre coup de pied la fit choir à l’intérieur. La pointe était plus
puissante que la porte ; le fil avait coupé le métal autour de la serrure.


Par la fenêtre du bureau, Corbell aperçut deux Garçons au
travail sous le capot du moteur du tchiple. Puis il se tassa dans la « cabine
téléphonique » avec Gording. Lorsqu’il referma la porte, aucune lumière ne
s’alluma. Il entrouvrit la porte, trouva le pi tordu et garda le doigt
posé dessus en la refermant. Il l’enfonça quatre fois de suite.


Rien ne sembla se passer.


Il ouvrit la porte et se retrouva dans une obscurité de
tunnel. Il chuchota : « Nous allons devoir tenir le pari que nous
sommes bien dans le réseau souterrain. Restez ici. Je vais chercher les
escaliers et je vous appellerai.


— D’accord », dit Gording. Corbell s’éclipsa.


Il avança en tâtonnant légèrement de la main. Il trouva une
banquette de tapis-nuage en buttant dedans. Il se raccrocha au tapis-nuage pour
arrêter sa chute, et un grand morceau lui resta entre la main. Pourri.


Un bruit derrière lui. « Qu’est-ce que c’est ? »
fit-il.


Gording ne répondit pas.


Seuls les plus âgés des Garçons connaîtraient la disposition
de ces lieux ; mais en avaient-ils besoin ? Ils pouvaient se guider
sur sa respiration.


Il avait trouvé les portes.


« Gording ! »


Une lumière jaillit du fond de la pièce. Qu’est-ce que
c’était que ça ? Gording répondit : « Ça va. »


Corbell attendit dans le noir et dans le silence. Puis
Gording parla à côté de lui – « Tenez ! » –, chercha à
tâtons la main de Corbell et y déposa quelque chose de lourd. « J’ai
dépouillé le solitaire. Prenez son épée. J’ai pris aussi son allume-feu. Où est
cette image du monde ?


— Le long de… » Corbell prit la main de Gording
pour le guider. « … Ce mur. »


Le rayon de la torche révéla deux projections polaires avec
les calottes de glace encore visibles. Il n’y avait aucun voyant ni aucun
chiffre lumineux pour marquer les itinéraires.


Gording demanda : « Laquelle est notre porte ?


— Je ne sais pas.


— Les Garçons ont notre tchiple. Nous ne pouvons pas
nous rendre parce que nous avons tué le solitaire. Les Garçons ont peut-être un
moyen de couper les prilatsil. Faites quelque chose, Corbell.


— D’accord. Donnez-moi le disque. » Il le prit, l’inséra
dans la fente du guichet. Rien.


Corbell continua d’avancer. Il sentait la présence de
Mirella-Lyra dans ce noir. Il s’attendait toujours à tomber sur un escalier, mais
le mur n’en finissait pas. Il contourna une autre banquette et poursuivit son
avance aveugle. Il n’y avait aucun son dans cet endroit. Le tapis-nuage
étouffait ses pas et le bruit de sa respiration.


Un escalier !


« Ici », dit-il sans plus chuchoter.


« Bon », dit Gording à trente centimètres de lui. Corbell
sursauta comme un homme électrocuté. « Un Garçon vous a suivi jusqu’à ce
que je le tue avec le fil. Je pense que c’était le solitaire, d’après l’odeur.


— Cet endroit est peut-être hors d’usage. Si l’escalier…
ah ! » Sous ses pieds, l’escalier s’ébranlait. Désorienté, déséquilibré,
il se laissa transporter assis sur les marches dans le noir.


L’escalier s’arrêta. « Et ensuite ? demanda
Gording.


— Suivez le son de ma voix. Je sais où sont les
voitures ; tout au fond. » Il marchait les mains tendues devant lui. Comment
allait-il trouver la bonne voiture ?


Il cherchait son chemin à tâtons parmi les banquettes de
tapis-nuage.


Il frôla un mur solide. Naturellement. Il n’entendait
pas Gording… ni rien d’autre. Y avait-il des Garçons dans le noir, le suivant à
l’oreille comme Gording les suivait ? Gording était-il déjà mort ? Corbell
allait trop vite, il trébucha.


Il essaya la porte suivante. Toujours rien. Il commençait à
s’affoler. Mais l’escalier avait fonctionné…


La troisième porte les laissa passer. La porte transparente
de la voiture du réseau souterrain s’ouvrit devant Corbell, le laissa passer et
se referma, refusant de se rouvrir jusqu’à ce que Gording ôte le disque et le
réinsère dans la fente. Ils s’assirent l’un en face de l’autre.


« Maintenant, nous restons assis là un moment.


— Bon.


— Je ne sais pas comment vous pouvez être si calme.


— Je risque moins que vous. Une demi-année-Jupiter… »
Il avait emprunté l’expression de Corbell. « … Et je serai mort. En face
de cela, je mets en balance l’immortalité des Dikta et la libération de la
domination des Garçons. À moins que… Corbell, allons-nous trouver l’immortalité
là où nous allons ? Ou serons-nous obligés de faire des raids constants
sur l’Antarctique ?


— Je sais qu’elle est dans Cité Quatre. Peut-être
ailleurs aussi.


— Le risque en vaut la peine. Pouvons-nous dormir ? »


Le rire de Corbell fut un peu tremblant. « Bonne chance. »
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Gording se réveilla lorsque la porte se rouvrit. La voiture
glissa dans le tunnel sous vide, s’inclina pour descendre, se redressa, roula à
droite, roula à gauche. Tout allait bien jusque-là.


Gording, les yeux fixés sur lui, était détendu. « Je ne
voulais pas le demander. Mais où allons-nous ?


— Cela n’a pas d’importance. N’importe où il y a une… une
image du monde qui s’allume. Elle nous dira comment aller à Cité Quatre.


— Sage décision », dit Gording, et il se rendormit.


Il faisait peut-être semblant.


Mais sa respiration était légère et régulière.


Corbell s’étira. Il coinça ses chevilles sous l’accoudoir d’un
siège. Il n’y avait pas d’autre bruit que la respiration de Gording.


Corbell sommeilla. Il s’agitait constamment dans son sommeil :
fuis, fuis… Lorsque la voiture remonta, il se réveilla à moitié, puis
retomba dans le sommeil. Mais il sentit que la voiture ralentissait, et malgré
son engourdissement, il se souvint du premier voyage. Il se mit les mains sur
les oreilles et se retourna pour voir que Gording l’imitait.


La voiture s’immobilisa.


Les portes s’ouvrirent automatiquement. L’air s’engouffra, brûlant
et humide, comme du sirop d’érable chaud dans la gorge. Corbell cria :
« Venez ! » et sortit de la voiture.


Le grand hall était en ruine. Six ou sept étages du grand
cube s’étaient effondrés, révélant en coupe ce que contenaient les étages
supérieurs. Corbell s’en moquait bien. Il tentait de maintenir sa respiration
au minimum. L’air brûlant était lourd d’un goût et d’une odeur à moitié
chimique, à moitié moisie. Il transpirait à grosses gouttes par tous les pores
de la peau.


La carte murale était fendue en travers et sans lumière.


Il essaya le disque sur la porte de trois voitures avant d’en
trouver une qui s’ouvre. Gording lui prit le bras et dit avec la voix d’un
homme qui retient son souffle : « Attendez ! Où allons-nous ?


— Venez donc. »


Ils entrèrent dans la voiture. Ça ne s’améliora guère. On
peut mourir enfermé dans un sauna, se dit Corbell. Il s’étendit sur la rangée
de sièges. « Mirella-Lyra a truqué le réseau souterrain, de façon à amener
tout droit à elle n’importe qui en provenance des régions chaudes. Espérons qu’elle
n’a pas oublié ce terminal. Couchez-vous sans bouger et économisez vos
mouvements. Ménagez votre souffle. »


Il s’allongea sur le dos et attendit. La sueur le chatouillait
en coulant le long de ses côtes mais il ne tenta pas de l’essuyer.


Quelque chose cliqueta. Un souffle d’air passa sur lui. D’abord
bouillant, puis plus frais. Corbell soupira : « Le C02 a
dû mettre quelque chose en marche. » L’air devint frais, très frais.


Longtemps après, Gording dit : « J’ai oublié l’allume-feu.


— Bon Dieu ! »


Puis le silence, jusqu’à ce que les portes se ferment.


Il y eut les secousses habituelles, puis le mouvement se
stabilisa. Corbell essaya de se rendormir, mais quelque chose l’en empêcha. Il
ne savait pas ce que c’était jusqu’à ce qu’il entende Gording dire :
« J’ai mal aux oreilles. »


C’était donc ça. « La voiture fuit, dit Corbell.
Un risque inévitable. Espérons que nous aurons assez d’air pour aller jusqu’au
bout.


— Ça fait mal. Y a-t-il quelque chose à faire ? »


Hé ! Gording n’avait jamais connu l’avion ! Corbell
lui dit : « Faites fonctionner vos mâchoires. » Il lui montra. Ses
oreilles se débouchèrent.


 


La voiture ralentit. Cela se produisait plus tôt que Corbell
ne s’y était attendu ; mais tous deux respiraient péniblement et Gording
était mal à l’aise. Corbell en ressentait une satisfaction coupable. Il fallait
beaucoup de danger possible pour inquiéter Gording.


Il se couvrit les oreilles avec les mains et ouvrit tout grand
la bouche. Il attendit que Gording fasse de même. Il avait la peau poisseuse et
était insupportablement tendu.


Les portes s’ouvrirent sèchement. L’air qui se rua sur eux
était seulement tiède. Par la porte, il vit des lumières faibles dans le fond
et les renflements des banquettes de tapis-nuage. Il prit le cimeterre du
solitaire.


Un mouvement derrière la porte. Un éclair dans le cerveau de
Corbell : Mirella-Lyra ! Trop tôt ! Il referma la porte
de la voiture comme quelque chose se précipitait vers elle. Il avait ce
qu’elle voulait – ils pourraient négocier.


C’était Krayhayft ! Le Garçon aux cheveux gris s’arrêta
net. Il les regarda à travers le verre.


Il leva l’allume-feu.


Gording se rejeta derrière la protection inadéquate des
toilettes. Corbell s’en rendit compte ; mais lui-même était figé sur place.


Krayhayft tira en visant au-delà de lui. Un éclair jaillit
derrière Corbell et il sentit l’odeur chimique de la fumée quand un coin du
siège s’enflamma. Krayhayft cria : « Sortez ou je vous brûle les pieds. »


La main de Corbell était toujours sur la porte. Mais…
« Je ne peux pas. Vous abattriez l’Arbre de Vie. »


Krayhayft eut un instant l’air déconcerté. Puis :
« Ce n’est pas ce que nous voulons. Nous voulons seulement savoir où l’on
peut le trouver. Corbell, supposez qu’un désastre anéantisse à peu près tous
les Dikta et que les seuls survivants ne soient qu’une demi-douzaine de vieux ?
Nous pourrions les rajeunir et ils pourraient faire des enfants…


— En attendant, ils n’en voient pas la couleur. »


Une flamme jaillit du tapis juste à côté du pied droit de
Corbell. « Nous avons aussi besoin de votre casque de combinaison, dit
Krayhayft. En parlant de désastre… » Krayhayft se tut. Son visage se
transforma.


Corbell n’avait jamais vu cette expression sur aucun Garçon.
Il en eut froid dans le dos. Culpabilité, remords et peur. Krayhayft gémit, le
son franchit à peine le verre. Ses yeux roulaient de tous côtés, cherchant… l’évasion ?


Il trouva. Plus intelligent qu’humain, il trouva
immédiatement, et s’en servit. Krayhayft leva l’allume-feu contre sa tempe et
tira. Une flamme jaillit de ce côté de sa tête puis de l’autre. Il s’effondra, fut
encore agité de quelques spasmes, puis il s’immobilisa.


Corbell préféra ne pas jeter ne fût-ce qu’un coup d’œil, derrière
lui. Gording était toujours caché dans les toilettes.


Puis Mirella-Lyra Zeelashisthar apparut. Une robe sans forme,
blanche avec un reflet d’iridescence, et un visage ravagé. Ses yeux brillants
se fixèrent sur lui puis la canne.


« Mirella-Lyra ! C’est moi ! »


Le choc faillit la tuer. Il espéra qu’elle allait s’évanouir.
Elle se remit, fit un geste péremptoire de la canne. Sortez !


Il tendit la main vers le cimeterre. Elle lui donna juste un
petit coup de ce qui avait tué Krayhayft. Gémissant, il sortit.


Elle baragouina. Une voix de vieil homme traduisit :
« Vous l’avez trouvée. Où est-ce ?


— Donnez-moi la canne et je vous le dirai. »


Sa réponse fut une vague de culpabilité et d’agonie mentale.
Corbell plongea dedans, les mains tendues vers sa gorge. Elle recula. Corbell
gémit mais avança. Elle tourna alors quelque chose sur la poignée de la canne.


Le sommeil l’attirait sur le tapis-nuage. Le sommeil et une
rage furieuse luttaient en lui. Il était sur les genoux, mais il avançait vers
elle, deux pas, trois…


 


Une odeur de moisi.


Quelque chose de doux sous sa joue.


Mirella-Lyra était sur l’une des banquettes informes.


Corbell mit ses mains sous lui et se souleva du tapis-nuage.
Il se traîna vers elle. Elle essaya de reculer sans parvenir à bouger. Terrifiée.


« Je l’ai eue par-derrière », dit Gording. Il
était assis en face d’elle, la canne d’argent dans la main.


La vieille femme se mit à parler à toute vitesse. Une voix
de vieil homme traduisit : « Vous n’oserez pas me tuer. J’ai quelque
chose que vous voulez. »


Corbell se remit debout avec effort. « Le casque de ma
combinaison, dit-il. Donnez-le-moi ou je vous laisserai vivre… comme vous êtes. »


Sa bouche se serra. « L’immortalité d’abord.


— Combien y a-t-il de réglages sur cette canne ?


— Cinq. Deux qui tuent. Les autres pourraient me tuer, moi.
Pourrez-vous trouver le casque alors ?


— Probablement. » Corbell sourit. Il vit à son
expression qu’il était tombé juste. « Et alors ? Je vais vous rendre
la jeunesse. Et après, je vous tuerai si je n’obtiens pas ce que je veux. »
Il parla en Adolescent. « Gardez la canne braquée. Mais je ne crois pas qu’elle
essayera de s’échapper maintenant. Nous allons vers l’immortalité des Dikta. »


Gording n’eut pas l’air d’y croire.


 


Corbell n’avait pas l’intention de laisser la Norne passer
par une « cabine téléphonique ». Ils se tassèrent tous les trois dans
un tchiple, avec Mirella-Lyra au milieu, pour un voyage inconfortable à travers
Cité Quatre. Tandis que la bulle fonçait, en zigzaguant entre les débris de
verre et de béton, Corbell s’interrogea. Aurait-il dû d’abord lui arracher le
casque ?


Certainement. Mais il ne pouvait pas attendre aussi
longtemps. Il fallait qu’il sache.


Ils s’extirpèrent de la bulle. « J’aurais pu me douter
que ce serait dans un hôpital, dit Gording.


— Est-ce que votre hôpital avait un endroit… gardé au
troisième étage ?


— Non. »


Mirella-Lyra considérait la façade ornée de mosaïques.
« Mais j’ai fouillé ce bâtiment !


— Vous étiez désespérée, dit Corbell avec suffisance. Mais
vous n’étiez pas désespérée comme il aurait fallu. » Il les guida dans les
escaliers. La poussière s’envolait sous leurs pas. Au troisième étage, il
trouva deux séries d’empreintes pour lui rappeler sa fuite affolée dans ces
mêmes couloirs. Il regarda derrière lui ; mais Mirella-Lyra paraissait
assez docile et Gording la suivait la canne braquée.


Il prit un tournant pour entrer dans la salle centrale… et
ne reconnut pas son chemin. « Mirella-Lyra, où sont les « cabines
téléphoniques » ?


— À votre gauche au tournant suivant. »


Ils trouvèrent la rangée de prilatsil. Il lui fallut un
moment pour s’orienter : voilà le coin derrière lequel il s’était caché
pendant que la Norne le pourchassait. Il les entraîna… et la porte de la
chambre apparut, toujours ouverte.


« Ils gardaient bien leur immortalité, dit Gording.


— Vous n’en feriez pas autant ? » Corbell
montra les squelettes et le trou béant en haut du mur. « Mais pas assez
bien encore. Nous avons de la chance qu’ils ne s’en soient pas servis et aient
tout cassé après. Ils pensaient peut-être revenir cinquante ans plus tard. »


Gording regarda autour de lui, les emplacements des gardes, les
rayons vides, la console de l’ordinateur, la paire de « cabines
téléphoniques ». « Où est-elle, s’ils ne l’ont pas détruite ? Pas
en passant par les prilatsil, à moins que la destination ne fût aussi bien
gardée.


— Mais si, en passant par les prilatsil. Donnez-moi d’abord
la canne. »


Gording allait-il refuser ? Mais non ; il tendit l’arme
à Corbell, puis s’avança pour examiner la paire de cabines de verre. Une seule
avait une porte. Il y pénétra.


Mirella-Lyra gronda quelque chose. La boîte traduisit :
« Vous moquez-vous de moi ? »


Corbell lui agita la canne sous le nez. « Et si c’était
vrai ? »


Elle voulut se jeter sur lui, les ongles en avant. Il ne se
fatigua pas à activer la canne. Il se contenta de lui en donner des coups sur
le crâne, jusqu’à ce qu’elle recule hors de portée.


Gording avait trouvé le bouton sur la porte. Il l’enfonça.


« Hourra ! » hurla Corbell. Dans l’autre
cabine, d’imperceptibles poussières dansaient dans l’air.


Gording ouvrit la porte et dit : « Il ne s’est
rien passé.


— Pas tout à fait vrai », dit Corbell. Il se
tourna vers Mirella-Lyra : « Vous n’êtes pas forcée d’y aller si vous
ne voulez pas. Vous pouvez faire confiance ou pas. » Exulte, exulte,
se moqua-t-il de lui, et il eut un peu honte. Mais il avait lutté pour ça !


Elle refoula ce qu’elle aurait eu envie de dire. Elle était
vraiment désespérée. Lorsqu’elle entra dans la cabine, Corbell accrocha le
regard de Gording et montra du doigt la cabine sans porte.


La poussière qui y flottait s’épaissit soudain. Gording
sourit et dit : « Ah ! »


La Norne aussi avait vu, mais sans comprendre… alors que
Corbell en débordait de paroles. « Les molécules inertes de vos cellules !
Les produits chimiques ne peuvent pas les atteindre, mais la « cabine
téléphonique », si. Elle prend tout simplement ces molécules inertes et
comme par magie les envoie instantanément ailleurs. Juste les molécules mortes
accumulées en quatre-vingt-dix ans de vie. Vous voyez maintenant ?


— Je ne ressens aucune différence, dit-elle d’un ton
incertain.


— Vous devriez. Moi, j’ai senti une différence. C’était
comme si j’avais repris un second souffle. Il est vrai que je fuyais à toute
vitesse. L’effet n’a rien d’évident. À quoi vous attendiez-vous ? Dans un
ou deux jours, vous verrez du noir à la racine de vos cheveux.


— Du roux, dit-elle. Du roux flamboyant.


— Où est le casque ? »


Elle sourit. Elle avait toujours l’apparence d’une très
vieille femme ; mais y avait-il quelque chose de malicieux dans ce sourire ?







Chapitre IX



Pirsa pour l’État


1.


Le queue-de-chat bondit du bureau lorsqu’ils entrèrent chez
Mirella-Lyra. Son visage rayé de gris et de blanc les observa avec méfiance du
haut de l’observatoire sûr d’un plafonnier.


La combinaison pressurisée de Corbell était posée, toute
flasque, sur l’un des fauteuils. Gording et Mirella-Lyra le regardèrent
détacher le casque et le mettre sur sa tête. Il s’éclaircit la gorge et dit :
« Ici Corbell pour lui-même qui appelle Pirsa pour l’État. Réponds, Pirsa. »


Silence, silence, silence… « Il doit être à portée
maintenant. Pirsa, Bon Dieu ! réponds ! »


Gording repoussa la combinaison et prit le fauteuil. La
canne d’argent resta braquée sur la vieille femme. Elle semblait indifférente. Malice
et triomphe ! Elle donnait des frissons à Corbell.


Il sursauta quand le queue-de-chat se laissa brusquement
tomber du plafond sur les genoux de la vieille femme. Il atterrit aussi
mollement qu’un flocon de neige, et s’enroula, les oreilles dressées, regardant
Corbell se rendre ridicule.


Rien, rien, rien, ri… La voix était faible, lointaine, et s’évanouissait
par moments. « Pirsa pour l’État, Pirsa pour l’État appelle Jaybee Corbell.
Tenez compte, s’il vous plaît, d’un délai de soixante-sept secondes pour la
transmission. Corbell, j’ai beaucoup de choses à vous dire.


— Ah ! oui ! Eh bien, moi aussi, j’ai
beaucoup à te dire ! Je peux te donner l’histoire presque complète du
système solaire. Mais dis-moi d’abord, as-tu pris le contrôle de la planète
Uranus ? Si oui, qu’as-tu l’intention de faire avec ? » « Je
le lui demande maintenant, dit-il à Gording, nous aurons la réponse dans une
minute.


— Qu’est-ce qui prend aussi longtemps ?


— La vitesse de la lumière. Uranus doit être à
trente-trois secondes-lumière et demie. »


Gording fit signe qu’il avait compris. Il ne montrait aucune
impatience. Même sa façon de tenir la canne semblait négligente… mais elle
restait constamment braquée sur la vieille femme. Tant mieux. Parce qu’elle
avait toujours ce regard.


Lorsque Pirsa se fit entendre, ce fut d’une voix d’irritante
placidité. « Oui, je guide en ce moment même une planète que je crois être
Uranus. Vous aviez raison en supposant que nous sommes dans le système solaire.
Après avoir perdu contact avec vous, je suis allé investiguer les anomalies les
plus faciles à atteindre, entre autres la nouvelle planète entre Jupiter et
Saturne. J’ai alors trouvé un satellite muni d’un système de contrôle qui
répondait à…


— Je sais tout sur ce moteur ! La question est… »
Il se mordit les lèvres : ce délai allait le rendre fou. Pirsa parlait
toujours :


« … Mes radio-émissions. J’ai d’abord pu en sonder les
systèmes automatiques de sécurité. Sans quoi, j’aurais risqué d’endommager
quelque chose. J’ai ensuite trouvé un objet, dans les couches supérieures de l’atmosphère
de la planète, dont le rayonnement en infrarouge était énorme. Et je découvris
un moteur colossal, un statoréacteur à fusion thermonucléaire clairement
destiné à déplacer la planète. Ah ! vous connaissez ce moteur ! Bien.
J’ai déjà entamé la manœuvre de freinage. Dans vingt-deux jours, Uranus sera
placé en orbite à deux millions de kilomètres en avant de la Terre. Je vais
éloigner la Terre de Jupiter. Ainsi, nous lui rendrons sa température normale.


— Ne fais pas ça ! » aboya Corbell. Il se
souvint avec angoisse qu’il n’avait jamais pu être sûr des motifs de Pirsa.
« Écoute, la vie sur la Terre s’est adaptée à cette situation depuis un
million d’années ou plus. Si tu changes tout maintenant, presque toute la
biosphère périra, y compris ce qui passe pour l’espèce humaine à présent. »


La vieille femme avait déjà l’air plus jeune, ne serait-ce
que dans la peau mieux tenue de son visage, son aspect moins bouffi. Corbell
préféra ne plus regarder son sourire félin… Il enleva son casque et dit en
Adolescent : « Nous avions raison. Ce n’est pas du tout une
coïncidence. Pirsa m’a lâché ici, puis il est allé examiner Uranus. Il va tout
remettre en place comme c’était lorsqu’il a quitté la Terre. »


Gording écarquiila les yeux. « Mais la glace ! Les
glaces vont recouvrir…


— Patientez un peu, voulez-vous ? » Il remit
le casque pour écouter Pirsa, coupant la réplique de Gording.


La voix lointaine se fit entendre. « Je n’accepte pas
vos ordres. J’obéis aux ordres de Mirella-Lyra Zeelashisthar, qui fut autrefois
citoyenne de l’État. »


Il aurait dû s’en douter, mais il fut pourtant pris de court.
Il hurla. « Traître ! »


Mirella-Lyra renversa la tête en arrière et éclata de rire.


Corbell reposa le casque sur le bureau. Il lui fallut un
moment avant de retrouver sa voix. « Pas étonnant que vous ayez eu ce
sourire. Que s’est-il passé ? »


Elle prenait visiblement grand plaisir à la situation.
« J’ai essayé d’appeler votre robot pilote. Sans succès. Voilà quelques
jours, j’ai essayé de nouveau. Il est possible que le fait que mon traducteur
parle avec votre voix ait joué un rôle favorable. Pirsa et moi avons bavardé de
longues heures, parlant de l’État, du monde et de vous… »


Elle s’interrompit parce que la réponse de Pirsa arrivait.
« Ma loyauté est toujours restée constante. Corbell. Y eut-il jamais un
temps où vous auriez pu en dire autant ?


— Merde ! dit Corbell au casque. Reste à l’écoute.
Mirella-Lyra est avec nous en ce moment. Nous allons essayer de la persuader de
changer tes ordres. » À Gording il dit : « Elle est maîtresse de
mon robot pilote. Elle est maîtresse d’Uranus. Je suis fatigué.


— Vous devez la persuader de ne pas le laisser
accomplir sa mission. C’est urgent, Corbell.


— J’ai réfléchi à ça. » Corbell ferma les yeux et
se pencha en arrière.


Il pouvait regarder faire. Aussi longtemps qu’il pourrait
survivre, il resterait jeune. Il pouvait regarder les glaces recouvrir l’Antarctique
jusqu’à atteindre un kilomètre et demi d’épaisseur. Lui et Mirella-Lyra
verraient les bisons nains et les ours polaires dépourvus de fourrure et les
Garçons et les Dikta fuir vers le nord jusqu’à ce qu’ils meurent dans des
tempêtes de neige, ou meurent de faim dans des terres brûlées où la vie n’existait
plus, ou disparaissent par suite du manque des vitamines D fournies par les
graines de kathope.


C’était peut-être une manière de voir. La vieille à présent
retapée voulait-elle la Terre pour elle toute seule ? Ou préférait-elle la
compagnie ? Mais elle avait autrefois fui les Garçons, et vécu seule… hmmm !
Où se procurait-elle sa nourriture ? Y avait-il quelque chose qu’elle ne
pourrait pas supporter voir mourir ?


Il ouvrit les yeux. Gording le regardait d’un air soucieux. Et,
bizarrement, la vieille femme en faisait autant.


« Plus aucune douleur, dit Gording. J’avais l’habitude
des douleurs. Ou d’avoir quelquefois le souffle court. Toujours des muscles ou
des tendons ou des jointures me faisaient mal. Corbell, vous avez réussi. Je
suis de nouveau jeune.


— Ouais. Parfait.


— Jouez sur sa gratitude. Je ne peux pas lui parler. Il
faut que ce soit vous. Le sort du monde repose sur vos épaules.


— C’est tout ce qu’il me faut. » Il referma les
yeux un moment… un petit moment… puis il demanda à Mirella-Lyra : « Comment
vous sentez-vous ?


— Je me sens bien. Je me sens forte. C’est peut-être
que je veux croire en votre mensonge.


— Bien. Écoutez attentivement. » Corbell installa
le casque entre eux. Il se mit à parler à moitié au bénéfice de Pirsa, à moitié
pour elle. « Le monde est recuit et mort sauf en Antarctique. Tout ce qui
a survécu est d’origine tropicale, et a évolué de façon à pouvoir supporter six
ans de lumière et six ans de nuit. Si l’Antarctique est de nouveau recouvert de
glaces, tout cela périra. La population dominante est constituée de… » Il
utilisa le mot en Adolescent : « … Garçons, âgés de onze ans qui
vivent éternellement. Il reste une petite population d’adultes utilisée pour la
reproduction. Les hommes ont le même aspect que Gording en plus jeune. Ils sont
humains, avec quelques petites modifications… » Il se mit à les décrire :
la peau claire, la semi-calvitie…


Mirella-Lyra regardait Gording sans sympathie. Mais elle devait
bien voir qu’il était humain. La plus grosse différence, la semi calvitie, paraissait
naturelle chez un homme âgé.


Il ne l’avait encore pas impressionnée. Il poursuivit :
« Si nous voulons rétablir un État, ce sera à partir des adultes, les
Dikta. Les Garçons sont trop différents. Ce que je veux dire, c’est qu’il
existe une chance. Pour l’instant, on a environ dix femmes pour un homme, mais en
une centaine d’années, on arriverait pratiquement à l’égalité. » Ça l’intéressait ?
En tout cas, elle l’écoutait avec attention. « Naturellement, votre rôle
ne pourrait pas être très important au début à cause de cet énorme déséquilibre.
Mais vous seriez la seule femme avec tous ses cheveux. Et la seule rousse.


— Une minute, Corbell. N’est-il pas exact que les
Garçons dominent les adultes ? Je ne veux pas être une esclave. Et que
sont devenues les Filles ?


— Elles sont mortes depuis longtemps.


— Ahhh ! » Mirella-Lyra devait avoir
détesté les Filles.


« Bon, maintenant il n’y a que les Garçons et les Dikta.
Nous pouvons convaincre les Dikta de venir ici, parce que nous avons l’immortalité
à leur offrir. Ils viendront. Je sais où trouver un vaisseau. »


Elle secouait la tête, sourcils froncés. Corbell savait
maintenant qu’elle avait avalé la moitié de ce qu’il proposait. Comparée à des
femmes à moitié chauves, sa grande beauté lui donnerait la domination sur les
hommes qui dominaient les Dikta !


« Depuis combien de temps les Garçons régnent-ils ?


— Depuis le moment où vous avez emmené les Dikta en
Antarctique, en tant que prisonniers échappés ; du diable si je sais quand !
Disons un million d’années. »


Sa jeunesse renaissante mit de la musique dans son rire.
« Et maintenant, les Dikta vont se libérer comme ça, tout d’un coup ?
Les moutons vont se transformer en loups parce que nous leur offrirons un appât
suffisant ? »


Bon Dieu ! là elle marquait un point. Il parla en
Adolescent. « Gording ? Est-ce que les Dikta se révolteront ?


— Oui.


— Ils ne l’ont jamais fait.


— Le danger était trop grand. La récompense trop faible. »


Peut-être. Corbell revint à Mirella-Lyra. « Il
dit que oui. Je le crois. Non, attendez une minute, laissez-moi vous expliquer
pourquoi. D’abord, ils n’ont pas été élevés pour la docilité. Ils ont été
élevés pour produire une meilleure race de Garçons et ils ont les gènes. Deuxièmement –
comment expliquer cela ? Vous savez à quoi ressemble un homme qui se
prosterne ? »


Elle sourit. Elle avait vu Corbell dans cette posture, que
le diable l’emporte !


« O.K. ! ils se prosternent. Mais c’est un geste, une
formalité. Une seconde après, ils sont aussi droits qu’avant. Les Garçons aussi
se prosternent l’un devant l’autre. Je pense que les Dikta ne se sont pas
révoltés pendant un million d’années parce que les chances étaient contre eux. Maintenant,
c’est l’inverse. »


Elle resta immobile, réfléchissant.


« Que pensiez-vous gagner en faisant déplacer la Terre
par Pirsa ?


— Je pensais… Nous sommes tout ce qui reste de l’État, Corbell.
Je croyais que nous pouvions recommencer l’humanité.


— Adam et Eve, avec Ève au commandement. Mirella-Lyra,
il vaut mieux espérer que nous pourrons coucher avec les Dikta, parce que, franchement,
vous me terrifiez. Je ne pense pas que je pourrais surmonter ça.


— Faible pulsion sexuelle ?


— Oui. Vous ne voulez pas plutôt dominer les Dikta ?
Vous aurez une chose pour vous. Vous régnez sur le ciel. De nouveau, une Fille
est reine du ciel. »


Il vit le début d’un sourire (Corbell oublie que je peux
régner sur les hommes rien que par ma beauté !) et il enfonça le clou.
« Mais vous devez donner vos ordres tout de suite à Pirsa. Il a déjà
commencé la manœuvre de freinage. Déplacez la Terre maintenant et c’est la fin
du monde. »


Elle lui lança un regard railleur. « Je devrais vous
faire languir.


— Pirsa a déjà commencé la…


— Passez-moi le casque…


— … Bon Dieu de manœuvre de freinage. Tenez. Non, attendez
une minute. » Il garda le casque.


« Corbell ? N’est-ce pas ce que vous vouliez ?


— Je viens juste d’avoir l’idée la plus… » Non,
n’en parle pas. Le destin du monde – tais-toi ! « Donnez-moi
un instant de réflexion. » Lorsqu’un homme donne un ordre à un djinn, il
doit faire attention au choix de ses mots. « Bon. Pirsa, je vais te
décrire ce que je veux. Tu me diras ensuite si tu peux corriger la trajectoire
et aussi à quelles conséquences secondaires nous devons nous attendre. Ensuite,
je te laisse aux mains de Mirella-Lyra.


« Je veux que le cap Horn et la région qui l’entoure se
refroidissent d’environ quinze degrés centigrade. »


2.


Ils regardaient Uranus passer du haut du toit de l’immeuble
de bureaux.


La planète devait être plus petite que du temps de Corbell. Sa
poussée n’était plus aussi efficace ; elle devait avoir perdu des
mégatonnes d’atmosphère au cours de ces millions d’années de manœuvre. Malgré
tout cela, une planète gazeuse géante passait maintenant à trois millions et
demi de kilomètres de la Terre.


Elle était énorme. Elle brillait à moitié pleine sur l’horizon,
un demi-disque blanc avec des touches de rose, des bandes, et agité de tempêtes,
et l’autre demi-disque se détachant en noir sur les étoiles. Du bord noir, une
minuscule flamme d’un intense blanc-violet s’étendait de plus en plus loin, illuminant
le demi-disque obscur, croissait, rougissait, se dissipait.


Mirella-Lyra dit quelque chose qui était une pure musique. Pas
étonnant qu’elle ait pu mener les hommes par le bout du nez. (La voix de
vieillard dit : « Magnifique. ») Sa robe blanche faisait une tache
claire dans l’obscurité. Corbell se tenait un peu à l’écart d’elle. Maintenant
qu’elle n’était plus vieille, il avait plus que jamais peur d’elle. En fait, la
Norne était à présent bel et bien maîtresse du destin du monde.


Corbell était très nerveux ce soir. Il cria dans le casque qu’il
tenait en main ; « Pirsa, comment ça se passe ? » Et
attendit la réponse. Rien, rien, ri…


« Tout va bien. » Le robot-pilote était d’un calme
indécent. « J’ai eu du mal à calculer une nouvelle trajectoire qui ne
coupe pas celle d’une lune, mais j’y suis arrivé. La nouvelle orbite de la
Terre sera quelque peu excentrique. Sa température variera autour de dix degrés
de moins en moyenne.


— Ça suffira. » Corbell reposa le casque. Il avait
envie d’appeler Pirsa toutes les deux minutes. Une planète géante passant aussi
près n’avait rien de magnifique, c’était terrifiant.


Elle le répéta : « Magnifique. Dire que l’État
avait atteint de tels sommets ! Et maintenant, il ne reste que des
sauvages. »


— Nous y reviendrons », dit-il, et il rit trop
fort. « Gording ne le sait pas encore, mais ce qu’il fait en ce moment
chez les Dikta constitue la base d’une explosion de population. Dans trois
mille ans, nous construirons de nouveau des vaisseaux interstellaires. Nous en
aurons besoin. La Terre sera trop peuplée.


— Je n’avais pas pensé à cela. Gording y a peut-être
pensé. Croyez-vous que les Dikta viendront vraiment ? Un million d’années
d’esclavage, après tout…


— Ils seront bien forcés de venir. » Il avait
réfléchi à tout, dans les moindres détails. « Dans quelques mois, le cap
Horn et Cité Quatre seront dans la zone tempérée. Les plantes qui poussent bien
en Antarctique pousseront aussi bien ici, une fois que nous les y aurons
apportées. En Antarctique, le froid sera plus vif que ce que ne s’y attendent
les Garçons. Ils se réfugieront à Sarash-Zillish pendant six années de la
Vieille Terre. Durant ce temps, les Dikta seront en train de s’installer ici.


— Tout cela est bien beau, si les Garçons attendent. Vous
avez dit qu’ils sont très intelligents. Ils pourraient attaquer immédiatement.


— Qu’ils attendent seulement quelques mois et
nous leur donnerons un sacré choc ! Nous aurons alors Pirsa en orbite. Il
ne vous l’a pas dit ? Il a une arme capable de les exterminer depuis son
orbite lorsqu’ils tenteront de traverser l’océan. Ils croiront que ce sont les
Filles. Ils essaieront d’anéantir les hautes vallées de l’Himalaya et la mer d’Okhotsk.
Mais s’ils attendent assez longtemps… il y aura des pluies, beaucoup de pluies,
tandis que la Terre se refroidira. La Ville des Dikta sera probablement noyée. Les
Garçons penseront que les Dikta ont tous péri. »


Uranus lâchait derrière lui un jet de flamme blanc-violet. La
trajectoire choisie par Pirsa entre les lunes de Jupiter était très compliquée.
La nuit resplendissait de lumières : le côté éclairé d’Uranus, le
minuscule flamboiement sur le côté sombre de la planète, Jupiter, l’essaim des
lunes. L’air était chaud et humide, parfumé d’une odeur étrange, mi-musc, mi-mélange
de fleurs. Corbell se demanda si cela provenait de la mer. Les baleines
étaient-elles en pleine saison des amours ? L’air lui montait à la tête.


« Corbell ?


— Ouais ?


— Et si les Dikta préféraient vieillir tranquillement ? »


Dans le noir, il distinguait à peine son sourire malicieux. (Malicieux ?
C’était le même sourire malveillant, moins les rides. Avait-il jamais
été simplement malicieux ?) Il répondit : « Ils n’auront encore
pas le choix. »


Une pensée désagréable lui vint alors et il se hâta de
corriger : « Ils n’auront pas le choix pour ce qui est de venir ici. Ils
pourront prendre l’immortalité ou la refuser. » Tout de même, il avait
manipulé les Dikta – pour leur « bien ». Est-ce que Pirsa ne
dirait pas la même chose pour Corbell ? Je ferais mieux de ne pas me
tromper ! S’ils ont des raisons de se plaindre dans cent ans, je serai
toujours là pour les entendre !


La forme vague dans l’obscurité lui demanda : « Est-ce
que les hommes dikta me trouveront belle ?


— Oui. Belle et exotique. Si les femmes m’ont apprécié,
les hommes vous apprécieront. »


Elle se tourna vers lui. « Mais vous, vous ne me
trouvez pas belle.


— Ma pulsion sexuelle est censée être…


— Ce n’est pas une réponse ! explosa-t-elle. Vous
avez couché avec les femmes Dikta ! »


Il eut un petit recul. « Si, vous devez le savoir, j’ai
toujours eu un peu peur d’une belle fille. Et je suis mort de peur devant vous.
Mon subconscient croit que vous portez toujours votre canne.


— Corbell, vous vous rendez parfaitement compte que les
dikta peuvent ne pas survivre au changement de leurs rythmes biologiques. Le
soleil brille tous les jours à Cité Quatre et toute l’année. » Elle lui
toucha le bras. « Même s’ils survivent, nous sommes les derniers êtres
humains. Si nous mourons sans enfants… »


Il voulait s’écarter mais quelque chose en lui voulait en
même temps se rapprocher. Il réprima les deux impulsions. « Vous allez
trop vite. Il y a peut-être des femmes Dikta qui portent déjà des enfants de
moi. Cela nous dira si elles sont humaines – et même si elles ne le sont
pas, elles en sont suffisamment proches.


— Rentrons. La chaleur… » Lorsqu’il lui montra le
terrible intrus dans le ciel, elle le tira par le bras. « S’il tombe sur
la Terre, est-ce que vous voulez vraiment voir ça ?


— Oui. » Mais il ramassa son casque et la suivit. Elle
n’avait plus sa canne. Tout ce dont elle avait à le menacer, c’était d’une
planète dix fois plus grosse que la Terre.


Il faisait plus frais dans l’ascenseur. Conditionnement d’air.
Ses nerfs étaient toujours tendus, que ce fût à cause du passage d’Uranus ou du
voisinage de la Norne… Il renifla soudain et dut réprimer un rire. C’était cela
qu’il avait senti sur le toit. C’était la première fois qu’elle mettait du
parfum.


Son capuchon était ramené en arrière. Ses cheveux étaient
extraordinaires : un long flot blanc et soyeux sortant d’un fond rouge flamboyant.
Des rides de l’âge, il ne restait plus que des traces. Ses seins étaient… extraordinaires,
pas d’autre mot : hauts et insolents, pointant délicieusement sous la robe.
Les Dikta les trouveraient-ils puissamment sensuels ou témoignant de l’animalité
ancestrale ?


L’ascenseur s’était arrêté. Les portes s’ouvrirent. Mais
Corbell était plaqué contre le mur, et Mirella-Lyra ne bougeait pas non plus. Elle
le regardait avec inquiétude tandis qu’il avalait de grandes goulées d’air, mobilisant
toutes ses forces pour se contrôler.


Il la désirait. C’était comme une folie en lui et il était
terrifié. « Parfum, fit-il dans un croassement.


— Oui, répondit-elle. Honte sur vous pour m’avoir
forcée à utiliser de tels moyens. Si vous avez du plaisir à abattre ma fierté, vous
avez réussi.


— Je ne comprends pas !


— Phéromones. J’ai modifié mon équipement médical pour
fabriquer des phéromones agissant sur votre instinct sexuel. Les phéromones
sont des signaux biochimiques. » Elle fit un pas en avant et posa ses
mains sur ses épaules. « Croyez-vous que je le voulais de cette… » Et
son contact fut suffisant.


Les attaches de sa robe n’étaient pas attachées, sauf une, qu’il
arracha. Il eut plus de difficultés avec sa bande-culotte, tellement ses mains
tremblaient, et il en criait de frustration. Elle dut le faire pour lui. Il la
prit sur le plancher de l’ascenseur, rapidement, violemment. Il lui fit
peut-être mal. Peut-être était-ce ce qu’il voulait.


Sa tête était toujours ivre de parfum. Il n’avait pas eu le
temps de se rendre compte de ce qu’elle avait de différent. Il le voyait
maintenant. Même cinquante mille ans avaient apporté des changements. Ses
chevilles étaient plus épaisses, d’une façon générale son corps était plus
lourd que ce qu’admettaient les canons de la beauté en l’an 1970 de l’ère
chrétienne. Et elle avait les yeux les plus ravissants, avec une inclinaison
qui n’était pas orientale… et la bouche délicieuse d’une femme. Il la prit à
nouveau. Elle n’était pas passive, mais elle n’y prenait pas pleinement plaisir
non plus ; elle avait un peu peur de ce qu’elle avait déchaîné.


Après il fut plus calme. Ils passèrent de l’ascenseur sur le
tapis-nuage du couloir. La troisième fois, ce fut elle qui monta sur lui. Il
essaya de se retenir, de la laisser trouver son propre rythme, mais lorsque ce
fut fini, il vit l’empreinte de ses doigts se détachant en blanc sur ses
hanches. Il dit, un peu tard : « Vous vous sentez bien ? »


Elle rit. Le chevauchant toujours, elle passa les doigts
dans les cheveux. « Je suis jeune. Je m’en remettrai.


— Vous avez utilisé un aphrodisiaque.


— Oui, c’est un aphrodisiaque. Les phéromones avaient
été suggérées par Pirsa.


— Quoi ? Pirsa ? Je le tuerai ! Lui…
et vous ! Vous vous êtes servis de moi comme d’un paquet de
réflexes, tous les deux ! » Il avait envie de pleurer. « Pas
comme un être pensant. C’est exactement comme cette Bon Dieu de canne.


— Oubliez la Bon Dieu de canne ! Il faut que nous
ayons des enfants. Nous sommes les derniers. Que voulez-vous de moi. Corbell ?


— Je ne sais pas. Posez-moi la question quand ma tête
se remettra à fonctionner. Je veux que Pirsa meure, que Pierce le contrôleur
meure. Est-ce qu’il se suiciderait si vous lui en donniez l’ordre ?


— Il a fait ce qu’il avait à faire. Il faut qu’il
reconstruise l’État. Corbell, est-ce que ce n’est pas meilleur que la
canne, non ?


— Bon, d’accord, c’est meilleur que la canne.


— Alors que désirez-vous ? Ferez-vous l’amour avec
moi sans les phéromones ? Dois-je dire à Pirsa de vous obéir ? »


Ce qu’il désirait, découvrit-il, c’était Mirabelle. Comme
autrefois : le dîner dans un nouveau restaurant recommandé par des amis ;
avec un bon cognac pour terminer, et le grand lit ensuite. Ils avaient acheté
un lit d’eau juste avant que le cancer ne lui ronge l’estomac. Et ici, il était
allongé sur le dos, sur du tapis-nuage dans un couloir, devant un ascenseur, avec
la plus étrange des femmes étranges. « Ce n’est pas de votre faute, lui
dit-il. Je voudrais rentrer chez moi. »


Elle secoua la tête. « Moi aussi, je voudrais rentrer
chez moi. C’est impossible. Nous devons nous reconstruire un chez-nous. »


C’est ce qu’ils étaient déjà en train de faire, se dit
Corbell. Peut-être le faisaient-ils même bien. « Même les histoires d’amour
ne sont plus les mêmes, dit-il. Des phéromones ! Seigneur, quelle façon de
sauver le monde ! Voudriez-vous, je vous en prie, régler ce traducteur, pour
qu’il me parle avec votre voix ?


— D’accord, demain, dit une voix de vieillard.


— Et redonnez-moi le contrôle de Pirsa si vous ne
voulez pas que je devienne fou. J’en ai assez qu’il régisse ma vie.


— Maintenant ?


— Demain. » Une chose qu’il aurait aimé faire, c’était
briser la canne en l’abattant sauvagement à grands coups sur la boîte du
cerveau de Pirsa. Mais ils pouvaient avoir besoin de Pirsa et de la
canne contre les Garçons, s’ils attaquaient trop vite.


Il roula donc sur le côté et chercha sa bande-culotte… puis,
il se ravisa, se serra contre Mirella-Lyra, et prit une profonde respiration. Uranus
devait être passé maintenant, et la Terre s’en allait prendre une plus grande
orbite. Le sauvetage du monde pouvait attendre à demain. Ce parfum de
phéromones pourrait peut-être être utilisé judicieusement, en beaucoup plus
petite quantité…







Quatrième de couverture


Jay Corbell, un « réfrigéré », est réveillé au
XXIIe siècle. Devenu astropilote d’État, il se trouve lancé dans une
odyssée galactique qui l’entraîne à trois millions d’années dans le futur pour
le ramener sur une Terre étrangement transformée et déplacée…


Essayant de découvrir ce qui s’est passé durant les trois
mille millénaires de son absence. Corbell rencontre une Norne solitaire qui a
été belle et est restée vindicative, accompagnée de ses serpents-chats et
autres curieux animaux mutants. Il rencontre aussi une colonie de « Garçons »
presque immortels, survivants d’une guerre légendaire avec les « Filles »
également presque immortelles. Une guerre dans laquelle les uns étaient maîtres
du Ciel et les autres, de la Terre…


 


Larry Niven est né en 1938 à Los Angeles. De famille riche, il
fait des études de mathématiques, philosophie et psychologie à l’université de
Topeka au Kansas. Sans les terminer. Il commence à publier à 25 ans et, en 1971,
reçoit le « Hugo » du meilleur roman de science-fiction pour Ringworld
(L’Anneau-Monde). Il est considéré comme le chef de file de la science-fiction
dite « dure », caractérisée par sa sophistication technique et son
imagination audacieuse.


Du même auteur dans la même collection : Protecteur.













[1]
Facteur relativiste correspondant à la contraction de temps. (N. d. T.)







[2]
Cela existe déjà à New York notamment. (N. d. T.)







[3]
Unité d’information.







[4]
Dogpatch : comté mythique des États-Unis, inventé par Al Capp, dans Li’l
Abner, sa très célèbre bande dessinée. (N.d.T.)







[5]
Parodie de Feeling pigeons in the Park : En nourrissant les pigeons du
Parc. (N.d.T.)
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