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AVANT PROPOS

LES 1000JOURS
DU FRONT POPULAIRE

Jai eu vingt ans en 1936.

Depuis plus de deux ans, en responsable politique pleinement engagé, je participais, au Quartier latin, aux luttes qui préparaient la victoire de mai. Quelques mois à peine après cette victoire, tandis que se développait, dans un étonnant climat dallégresse et de haine, lexpérience du Front populaire, je débutais dans la vie professionnelle, comme journaliste stagiaire, à la rédaction dun quotidien parisien dont le directeur politique était provisoirement en congé pour raisons gouvernementales: ce quotidien sappelait Le Populaire de Paris et ce directeur nétait autre que Léon Blum.

Il ne mappartient pas de dire si ces chances accumulées au départ dune vie de citoyen, de militant, de journaliste, me qualifient, aujourdhui, pour tenter de reconstituer ce que fut lexistence des Français à lépoque du Front populaire. Mais je peux affirmer que, si les événements de première grandeur ou les moindres faits de la vie courante dont jai été le témoin en ce temps ont laissé dans ma mémoire une trace indélébile, cela tient tout à la fois à mon engagement politique, et aux postes daction et dobservation quil ma été alors donné doccuper.

Et ceci expliquera sans doute quil me soit facile dévoquer après quarante années écoulées, le Front populaire, mais impossible den parler sans passion.

Évoquer le temps du Front populaire, et non en écrire lhistoire, cest bien de cela, et de cela seulement quil sagit ici.

De cette histoire, cependant, que beaucoup dautres ont déjà écrite et certains fort bien, il faut rappeler à grands traits les faits dominants, les dates principales: ne serait-ce quen songeant à ceux qui ne connaissent lhistoire de la France contemporaine quà travers ces manuels dont Jacques Ozouf nous a appris que tous «ignorent les mots «Front populaire» réservés aux seuls «livres du maître» pour un usage improbable{1}».

Et dabord, car il est toujours bon de fixer, dentrée de jeu les limites du sujet, il faut sefforcer de déterminer deux dates: celles de la naissance et de la mort du Front populaire.

Pour beaucoup, le véritable début du Front populaire remonte à lémeute fasciste du 6février1934, ou, plus précisément à la journée du 12 février qui fut marquée par lécrasant succès de la grève générale, et vit surtout, symboliquement, se rencontrer place de la Nation et se fondre Cours de Vincennes au lieu de saffronter et de se heurter comme on pouvait le craindre, les cortèges des manifestants socialistes et communistes. Cest en partie vrai car sans la conjonction des efforts déployés sur les lieux de travail par la vieille CGT et la CGTU{2}, et sans lunité daction entre socialistes et communistes scellée dans la rue le 12février1934, il ny aurait jamais eu de Front populaire en France. Mais pourquoi alors ne pas retenir comme point de départ cette conférence nationale du Parti communiste tenue à Ivry quatre mois plus tard, les 23, 24 et 25juin1934, puisque cest à ce moment-là seulement que le Parti communiste français, renonçant à la tactique suicidaire «classe contre classe», qui lavait jusqualors conduit à réserver ses principaux coups aux social-traitres, avait pris le grand tournant et préconisé lunité daction à tout prix… tout en excluant de ses rangs, dès le lendemain, Jacques Doriot qui navait eu, jusqualors, que le seul tort (il en aura vite dautres…) davoir eu raison trop tôt? Les décisions de la conférence dIvry, répondant favorablement aux diverses initiatives prises par les fédérations socialistes de Seine et de Seine-et-Oise, appuyées par Léon Blum, devaient conduire, le 27juillet1934 à la conclusion du «pacte dunité daction». Là encore, un pas était fait dans la voie du Front populaire… mais celui-ci nétait pas né pour autant.

En effet, ce qui va fondamentalement différencier le Front populaire de lunité daction socialiste-communiste et rendre possible la victoire électorale des 26avril et 3mai1936, ce sera justement la présence, au sein du «Rassemblement» dautres formations. De la CGT, entre-temps réunifiée, à la Ligue des Droits de lHomme, dont le rôle sera capital, du Parti radical à la Fédération sportive et gymnique du travail, des chrétiens de la Jeune République aux maçons du Grand Orient de France, sans oublier (il venait en tête de liste) le Comité de vigilance des intellectuels antifascistes, ce seront finalement 97organisations diverses qui participeront au Rassemblement populaire lorsque celui-ci sera solennellement constitué, au vélodrome Buffalo, le 14juillet1935 avant la grande manifestation populaire, au cours des «Assises de la Paix et de la Liberté», placées sous la présidence de Victor Basch, président de la Ligue des Droits de lHomme et président du Rassemblement. Un serment, rédigé par André Chamson, Jean Guéhenno et Jacques Kayser sera lu et acclamé, et deviendra la véritable charte constitutive du Rassemblement populaire.

Cest donc bien cette date du 14juillet1935 quil convient de retenir comme étant celle du véritable «coup denvoi» du Front populaire, même si lon a pu noter ici ou là, salle Bullier à Paris le 18janvier1935 ou à loccasion de lélection de Paul Rivet comme conseiller municipal du quartier Saint-Victor, le 12mai suivant, des signes avant-coureurs du grand «Rassemblement», et même si Jean Guéhenno estime que tout est né dune «nuit de mai où quelques instituteurs et quelques professeurs réunis définirent ce que devait être la fête du 14juillet cette année-là{3}».

Encore faut-il ajouter que ce qui est créé, le 14juillet1935, ne porte pas encore le nom de «Front populaire»; cest le «Rassemblement populaire». Mais déjà les communistes ont, à plusieurs reprises, usé de cette formule et le 4juillet, Léon Blum dans son éditorial parlera du «Front populaire», assortissant ces deux mots de guillemets qui, très vite, ne seront plus de mise{4}.

Si la détermination de la date à laquelle a pris naissance le Front populaire a pu donner matière à discussion, celle à laquelle il a cessé dexister sera plus aisée à fixer. Tout au plus peut-on, en effet, hésiter entre deux journées… et ce sont deux journées qui se suivent: le 8avril1938 qui correspond à la démission du deuxième gouvernement Blum ou le 9avril, date à laquelle Daladier constitue son troisième gouvernement. Cest finalement cette deuxième date qui est la bonne si lon peut dire. Car cest avec lentrée dans le gouvernement Daladier de quatre «modérés», adversaires notoires du Front populaire et parmi eux Paul Reynaud et Mandel que se trouve définitivement violé par les radicaux, le serment prêté le 14juillet1935.

Entre ces deux dates: 14juillet1935 et 9avril1938, il sest écoulé, à un jour près, 1000jours: les 1000jours du Front populaire.

1000jours au cours desquels la France a vu se succéder six gouvernements sur lesquels quatre seulement les quatre derniers pouvaient… plus ou moins, se réclamer du Front populaire:

le 1ergouvernement de Front populaire, à direction socialiste, présidé par Léon Blum (4juin1936 21juin1937),

le gouvernement de Front populaire, à direction radicale-socialiste, présidé par Camille Chautemps (22juin1937 13janvier1938),

le gouvernement dit «radical homogène{5}» présidé par Camille Chautemps (18janvier 10mars1938),

le 2egouvernement de Front populaire, à direction socialiste, présidé par Léon Blum (13mars 8avril1938).

On notera quaucun de ces gouvernements même pas celui constitué par Léon Blum le 4juin1936 dans livresse de la victoire commune na bénéficié de la participation communiste, en dépit de laccord donné à un programme commun de gouvernement et en dépit, on le sait maintenant, de lavis de Maurice Thorez qui fut, sans aucun doute, de tous les dirigeants communistes de la IIIe et de la IVeRépublique, le seul véritable homme dÉtat.

Les principaux événements, intérieurs ou extérieurs, qui ont marqué, sous ces quatre gouvernements successifs, les 1000jours du Front populaire, le lecteur en trouvera, par la force des choses, lévocation au fil de ces pages, car ils ont tous, à un titre quelconque, pesé sur la vie quotidienne dune ou de plusieurs catégories de Français.

Il faut cependant en isoler et en retenir quelques-uns de toute première grandeur comme dutiles jalons.

Dans le monde, avant la victoire électorale de mai36, il y avait eu, le 3octobre1935, lagression italienne contre lÉthiopie, puis, le 16février1936, en Espagne, la victoire aux Cortès du Frente Popular et, le 7mars1936, la remilitarisation de la zone rhénane. Quant à la période gouvernementale elle-même, elle est encadrée, sinistrement, par deux sombres dates:

Le 18juillet1936, cest-à-dire moins de six semaines après la constitution du gouvernement Blum, éclate en Espagne la rébellion militaire qui va jeter le pays dans la plus effroyable des guerres civiles, servir aux puissances de lAxe de banc dessai pour leur matériel et leurs méthodes et qui va irrémédiablement déchirer, diviser, crucifier, la gauche française; le 13mars1938, alors que vient juste de se constituer le deuxième cabinet Blum, lAllemagne nazie procède, sous le nom dAnschluss, à lannexion pure et simple de lAutriche, terre natale dAdolf Hitler.

Dans le domaine social, la France, où lon navait guère compté en moyenne, de janvier à mai1936 plus dune cinquantaine de grèves par mois, intéressant en tout une dizaine de milliers de grévistes, a vu surgir, au cours de ce que lon appellera «lexplosion de juin» plus de douze mille grèves, dont près de neuf mille avec occupation et un total de près de deux millions de grévistes.

Il est vrai que, pour le prolétariat nullement favorisé de ce qui apparaît encore comme lune des nations les plus puissantes du monde, la victoire électorale de mai 36, parce quelle sanctionne un programme de gouvernement comportant de profondes et immédiates mesures daffranchissement et de progrès social, est chargée despoirs. Des espoirs qui, très vite, dès les premiers actes du gouvernement, dès la signature le 7juin1936 des «accords Matignon» et ladoption par le Parlement, entre le 11 et le 18juin1936, dun premier train législatif, vont devenir de tangibles réalités: 40heures, congés payés, contrats collectifs…

Et la vie politique proprement dite? Dans les jours, les semaines, qui ont suivi la victoire électorale du Front populaire, il y a eu, sans aucun doute, ce que lon a appelé «la grande peur des bien-pensants». Mais il y a eu surtout, finalement, très vite et sous les formes les plus brutales, la réaction, au plein sens du terme, des vaincus de mai36: «combattants» anciens et nouveaux… des ligues, dont certains vont bientôt troquer la canne plombée contre la bombe et la mitraillette; presse infâme qui, avec laffaire Salengro, ira jusquau crime; possédants haute finance, industrie lourde, trusts et patronat de droit divin: «les 200familles…» qui nhésiteront pas, pour chasser du pouvoir une gauche qui menace de saccager les positions acquises, à sacrifier, avec laide du Sénat «républicain», la monnaie, léconomie du pays, la défense nationale. La «Cinquième colonne» enfin déjà! qui, obéissant aux dictateurs de Berlin, Rome ou Salamanque, assassine des militants antifascistes, pose des bombes au siège du Patronat français, sabote des navires espagnols dans nos ports, et constitue des arsenaux clandestins jusque dans les égouts de Paris…

Voici donc, réduit à quelques faits, à quelques dates, le squelette du Front populaire. Il ne nous reste plus quà habiller ce squelette de chair. Et à tenter de retrouver les couleurs, les odeurs, les chansons, la lumière de ce temps.

Pour cela, il va falloir suivre, de la Bastille à la Nation, les interminables cortèges populaires qui se prolongeaient encore après la nuit tombée; visiter l«Expo37» où, plus que le classique affrontement des pavillons de lAllemagne et de lURSS, il fallait voir le Guernica de Picasso; partir pour la mer ou la neige avec des travailleurs découvrant pour la première fois la saveur des vacances… Sans oublier ni sous-estimer ceux qui défilaient béret sur le crâne, canne à la main et matraque télescopique en poche, devant la statue de Jeanne dArc; ceux qui nont vu de lExposition que des plâtres mal séchés, et retenu des cortèges du Front populaire que les poings fermés des manifestants; ceux, enfin, qui ont préféré renoncer, pour la première fois, à prendre des vacances, de peur davoir à supporter me choquante promiscuité.

Place aux femmes et aux hommes qui ont constitué, de 1935 à 1938 le tissu de la France… Ils ont 1000jours pour vivre ou pour subir le Front populaire.




PRINCIPAUX SIGLES UTILISÉS
AU TEMPS DU FRONT POPULAIRE

ADLP: Association pour le développement de la lecture publique.

AEAR: Association des écrivains et artistes révolutionnaires.

AF: Action Française.

AG: Association générale des étudiants.

AGEFI: Agence économique et financière.

APAM:. Association populaire des amis des musées.

ARAC: Association républicaine des anciens combattants.

ATP: Association du tourisme populaire.

BIT: Bureau international du travail.

BS: Bataille socialiste.

BSP: Brevet sportif populaire.

CAP: Commission administrative permanente (du Parti socialiste).

CCEF: Confédération des cadres de léconomie française.

CCEO: Centre confédéral déducation ouvrière(CGT).

CDH: Comité de diffusion de lHumanité.

CDP: Comité de diffusion du Populaire.

CFTC: Confédération française des travailleurs chrétiens.

CGPF: Confédération générale de la production française.

CGPF: Confédération générale du patronat français.

CGT: Confédération générale du travail.

CGTU: Confédération générale du travail unitaire.

CLAJ: Centre laïque des auberges de la jeunesse.

CNP: Confédération nationale paysanne.

CPAS: Comité de prévoyance et daction sociale [CGPF].

CSAR: Comité secret daction révolutionnaire [Cagoule].

CSP: Confédération des syndicats professionnels.

CTI: Confédération des travailleurs intellectuels.

CVIA: Comité de vigilance des intellectuels antifascistes.

EC: Étudiants communistes.

ENSEP: École nationale supérieure déducation physique.

ES: Étudiants socialistes.

EVP: Équipes volantes de protection [PSF].

FMP: Fédération musicale populaire.

FNES: Fédération nationale des étudiants socialistes.

FOP: Fédération ouvrière et paysanne [des Anciens combattants et victimes de guerre].

FPSA: Fédération populaire des sports aéronautiques.

FSGT: Fédération sportive et gymnique du travail.

FSI: Fédération syndicale internationale.

FUA: Front universitaire antifasciste.

GR: Gauche révolutionnaire [SFIO].

IC: Internationale communiste.

INS: Institut national des sports.

IOS: Internationale ouvrière socialiste.

ISR: Internationale syndicale rouge.

JC: Jeunesses communistes.

JEUNES: Jeunes équipes unies pour une nouvelle économie sociale.

JGS: Jeunes gardes socialistes.

JLR: Jeunesses laïques et républicaines.

JP: Jeunesses patriotes.

JRS: Jeunesses radicales socialistes.

JS: Jeunesses socialistes.

LAURS: Ligue daction universitaire républicaine et socialiste [LDH].

LDH: Ligue française pour la défense des Droits de lHomme et du Citoyen.

LICA: Ligue internationale contre lantisémitisme.

LICP: Ligue internationale des combattants de la paix.

LMJ: Loisirs musicaux de la jeunesse.

OIT: Organisation internationale du travail.

PC: Parti communiste.

POF: Parti ouvrier français.

PPF: Parti populaire français.

PS: Parti socialiste [SFIO].

PSF: Parti social français.

PSOP: Parti socialiste ouvrier et paysan.

PUP: Parti dunité prolétarienne.

SDN: Société des Nations.

SF: Solidarité française.

SFIC: Section française de linternationale communiste [PC].

SFIO: Section française de linternationale ouvrière [PS].

SNCF: Société nationale des chemins de fer.

SNI: Syndicat national des instituteurs [et institutrices].

SPE: Société de préparation et déducation physique [PSF].

SRI: Secours rouge international.

TPPS: Toujours prêts pour servir [SFIO].

UCTPF: Union corporative des travailleurs et producteurs de France.

UD: Union départementale [syndicats].

UFE: Union fédérale des étudiants.

UNC: Union nationale des combattants.

USR: Union socialiste et républicaine.

USTICA: Union syndicale des techniciens de lindustrie, du commerce et de lagriculture.

UTIF: Union des théâtres indépendants de France.

VN: Volontaires nationaux [Croix de Feu].




CHAPITRE PREMIER

DE LA BASTILLE À LA NATION

La France du Front populaire, cest dabord, dans sa diversité et son anonymat, le cortège des militants: le Front populaire est leur œuvre, ils ont été à la peine, il est normal quils soient à lhonneur.

Militants socialistes, communistes et radicaux, syndicalistes de la «grande CGT» réunifiée, mais aussi antifascistes non embrigadés dans un parti, qui ont adhéré au mouvement «Amsterdam-Pleyel» en le croyant indépendant, sinon apolitique, à la Ligue des Droits de lHomme ou à la LICA, au Comité de Vigilance des intellectuels contre le fascisme; frontistes qui suivent Bergery mais surtout lisent Georges Izard dans La Flèche, maçons des diverses obédiences, radicaux «pelletanistes», fiers davoir montré le bon chemin aux «valoisiens»; anciens combattants de lARAC, sans bérets ni cannes plombées, mais qui totalisent chacun autant ou plus de citations et de blessures que bien des émeutiers du 6février; officiers et sous-officiers de réserve ne craignant pas de saffirmer républicains; catholiques de la Jeune République… Cest bien la gauche tout entière, au sens le plus large et le plus généreux, qui descend dans la rue chaque fois que le comité du Rassemblement populaire fait appel à elle. Cest la foule des grandes manifestations de masse, emplissant les plus larges artères de Paris pour des défilés, commencés avec la lente et majestueuse solennité dune marche consulaire et sachevant au pas de charge, lorsque les derniers groupes atteignent, au crépuscule la tribune où lon se montre encore, côte à côte, sur fond de drapeaux rouges et tricolores, Léon Blum et Maurice Thorez, Daladier et Victor Basch, Rivet, Alain, Langevin, Bracke, Cachin et bien dautres qui ont droit, eux aussi, au passage, à un appel de reconnaissance amicale ou dadhésion tendancieuse«Bravo Vaillant!… Vas-y Marceau!… Zyrom, unité!»

Les occasions ne manquent pas

Chacune de ces manifestations, même lorsque les socialistes Roger Salengro ou Marx Dormoy seront installés place Beauvau, donnera lieu, le soir même, à une âpre confrontation de chiffres entre les organisateurs et la Préfecture de Police: «quelques dizaines de milliers de manifestants» sera généralement, pour celle-ci, lévaluation la plus généreuse, tandis que ceux-là, une fois le demi-million osé pour la première fois, évalueront régulièrement leur nombre à cinq cent mille ou plus. Le dernier mot dans cette bataille de communiqués, reviendra finalement à un arbitre goguenard, Le Canard enchaîné qui parlera je le cite de mémoire des quelque cinq cent mille «isolés» qui sétaient rencontrés par hasard, ce jour-là, à la même heure entre la Bastille et la Nation…

Pour ces militants qui ont pris lhabitude, depuis le 12février1934, de se retrouver ainsi, au coude à coude, à lappel de leurs organisations politiques, syndicales ou autres, on peut dire que la manifestation collective sous ses formes les plus diverses, mais dabord sous celle-là, a fini par constituer un des éléments importants de leur vie. Bien sûr, on ne sort pas tous les jours drapeaux, banderoles et pancartes pour aller les porter et les brandir faubourg Saint-Antoine ou au Père-Lachaise. Mais finalement, les occasions ne manquent pas.

Ce sont, dabord, les grands rendez-vous traditionnels du calendrier républicain et révolutionnaire: dans la dernière semaine de mai, hommage plus spécifiquement socialiste et communiste, il est vrai aux morts de la Commune devant le Mur des Fédérés (on dit «le Mur» et on imprime «Tous au Mur»… «six cent mille au Mur»), réconciliation définitive le 14Juillet, de lInternationale et de la Marseillaise, rassemblement pacifiste le 11Novembre pour lanniversaire de larmistice ayant mis fin à la monstrueuse boucherie de 1914-1918.

À ces quelques dates vont bientôt sajouter (ce sera le cas, notamment, dès 1935, pour le 12février) les manifestations nayant dautre objet que de perpétuer le souvenir dune… manifestation particulièrement réussie.

Enfin des convocations hors série sont lancées au gré des circonstances, pour les motifs les plus variés et en des lieux souvent inhabituels: on suit jusquau Père-Lachaise le cercueil de Barbusse, on se rassemble au Panthéon pour célébrer Jaurès, mais aussi pour protester contre lagression dont Léon Blum a été victime, de la part des «voyous du Roy», le jour des obsèques de Jacques Bainville; on se retrouve, à plusieurs centaines de milliers, au parc de Saint-Cloud à lappel du Rassemblement universel pour la Paix; cest au bois de Vincennes quon se rend pour conspuer le Sénat après la chute du deuxième gouvernement Blum mais cest sur le parcours traditionnel de la Bastille à la Nation que lon revient pour affirmer la solidarité du Front populaire français avec le Frente popular dEspagne…

Le rituel

Très vite, dès les toutes premières grandes manifestations qui ne groupaient encore que socialistes et communistes sous le signe de lunité daction, un véritable rituel a été instauré.

Cela commençait, quelques jours auparavant, par un gonflement symptomatique des rubriques «convocations» dans LHumanité et dans Le Populaire: chaque cellule ou section, chaque groupe de jeunesses ou détudiants faisant passer ses appels préparatoires: «Tous au local à partir de 18 heures: prépar. de la manif. du MUR», puis des ordres de regroupement «Rass. à 14heures dev. le café-tabac À la Parisienne, 24, av. de la République».

Lavant-veille, la veille et le jour, enfin, de chaque manifestation, les deux grands quotidiens, sur des pages entières publiaient lordre du cortège, la composition des huit ou dix grands groupes, le lieu de rassemblement de chacun de ces groupes, ainsi que les noms des dirigeants, élus ou responsables, appelés à en prendre la tête.

La «marche dapproche» si toutefois on peut recourir, en loccurrence, à la terminologie militaire répondait, elle aussi, à des traditions vite établies et invariablement respectées. Les banlieusards, après une série de regroupements préalables, gagnaient le centre de Paris en empruntant leurs trains de banlieue auxquels ils trouvaient, ce jour-là, un agrément inhabituel, ou rejoignaient les portes en autobus. Certains réussissaient à affréter collectivement des cars, des camions, des camionnettes et cétait alors, sur tout le parcours, autant de petites manifestations préparatoires avec chants, drapeaux déployés et saluts du poing fermé. Fermé, en signe dunion contre le fascisme et non, comme la droite feint de le croire, tendu en signe de haine…

Le gros de la troupe empruntait le métro. À chaque station, des sourires entendus, des interjections amicales accueillaient de nouveaux arrivants dont on devinait sans peine les intentions et la destination. Non quil y ait une caractéristique vestimentaire particulière permettant aux manifestants de se reconnaître (seule lAction française nous imaginait tous en casquettes…), mais simplement parce quils arrivaient en groupes, que leurs visages reflétaient des sentiments identiques: bonne humeur, cordialité… et puis aussi, autant le dire, parce que leurs propos tenus à haute et intelligible voix ne laissaient guère subsister de doutes. Ajoutons que lun deux portait généralement un long cylindre de moleskine noire que prolongeait la hampe dun drapeau, tandis que dautres se trouvaient empêtrés dénormes banderoles, soigneusement enroulées mais faciles à déceler, ou portaient, de façon plus évidente encore, des pancartes permettant didentifier leur groupe ou reproduisant lun des slogans du jour.

À pied dœuvre

Sur les lieux mêmes de la manifestation, barrés à la circulation plus ou moins tôt et par un service dordre plus ou moins discret selon létat des rapports entre les organisateurs et les forces de police, on voyait parfois circuler quelques rares autos arborant une croix rouge: service des urgences assuré par des médecins amis. Peut-être nest-il dailleurs pas inutile de noter, au passage, que le pourcentage des possesseurs dautomobiles parmi les manifestants était de ceux que les statisticiens, les tenant pour négligeables, jugent inutile denregistrer…

À chaque point de regroupement, on se retrouve, on se congratule, on sinterpelle. Pénétrés de leur temporaire importance, porteurs de drapeaux ou de banderoles (toujours le rituel…) déroulent celles-ci, sortent ceux-là des étuis, font des essais… Les habitués supputent déjà, non sans fierté, la fatigue qui raidira leurs bras dans quelques heures.

Sur les trottoirs, quelques distributeurs de tracts, vendeurs déglantines ou crieurs de journaux… pas toujours daccord avec le groupe devant lequel ils passent. Le long du cortège, selon que les fenêtres sont ouvertes ou fermées, les visages souriants ou faussement indifférents, les façades pavoisées ou non, on voit tout de suite à qui lon a affaire.

Les drapeaux aux fenêtres poseront dailleurs quelques problèmes…

De nombreux camarades nous écrivent, pourra-t-on lire dans Le Populaire{6} pour savoir si le drapeau rouge est autorisé à leurs fenêtres, le 14juillet, aux côtés du drapeau tricolore. Nous rappelons que, si le drapeau rouge uni est encore passible, en vertu dune réglementation et dune jurisprudence archaïques, dun procès-verbal, le drapeau rouge portant des emblèmes ou des inscriptions est parfaitement licite.

Lheure avance, la foule grossit. Parfois, dun autre groupe, un peu plus loin, un chant sélève. Il est aussitôt repris, amplifié de proche en proche et se poursuit, longtemps après que les premiers aient achevé de le chanter. De mystérieux «tuyaux» circulent: «La tête est partie depuis une demi-heure… le quatrième groupe vient de se mettre en marche».

Et puis, brusquement, comme aspiré par un puissant appel dair, au moment où lon sy attend le moins, voici que le groupe derrière lequel on est massé se met en route, quaussitôt un vide se creuse, quil faut se hâter de combler, de rattraper… Les pancartes sont hissées, les drapeaux sont brandis… cest parti…

La véritable épreuve dendurance vient de commencer. Elle naffectera pas, contrairement à ce que lon pourrait croire puisquil sagit dune marche, dun cortège, dun défilé, les jambes ou les pieds des manifestants, mais bien leurs cordes vocales. Car de la minute même où lon sest mis en route jusquà linstant de la dislocation, bien des heures plus tard pour ceux des derniers groupes (nous autres, «les Jeunesses», constituant généralement le septième ou le huitième groupe, nous avions largement le temps de devenir aphones ce qui, dailleurs, était le cas pour la plupart dentre nous), on ne restait pas quinze secondes sans crier ou sans chanter.

On chantait LInternationale, bien sûr, et parfois même la Marseillaise dont il avait fallu apprendre quelques couplets, bien que lon en revînt toujours au même, on chantait la Carmagnole avec, bien entendu, dinnombrables variantes dactualité: «Léon Daudet avait promis… de ramener le roi à Paris… mais son coup a manqué, le roi nest pas rentré… LAF est dans la merde, vive le son, vive le son…». On chantait aussi Ça ira, en promettant la lanterne aux Croix de Feu plutôt quaux «aristos»; la «pie dans le poirier» devenait «une vache dans Saint-Denis» laquelle avait nom Doriot; on chantait aussi, parfois, et plus gravement, de beaux chants venus dURSS et popularisés par les disques du «Chant du Monde»: Komintern, Les Partisans, Ma Blonde, Vive la vie, vive la joie et lamour… Et puis, bien sûr, on chantait La jeune Garde, mais à partir du jour où Thorez donnera le coup denvoi de la campagne des communistes pour «la main tendue aux catholiques», une variante appréciable permettra de savoir, les yeux fermés, si ceux qui passent jeunesses ou étudiants sont socialistes ou communistes: en effet, alors que nous inviterons toujours, farouchement, «les sabreurs, les bourgeois, les gavés ET LES CURÉS» à prendre garde, nos petits amis communistes auront mis au point une version expurgée dans laquelle «les curés» seront remplacés par «les JP» cest-à-dire les Jeunesses patriotes, groupement fasciste dirigé par Pierre Taittinger.

À cela ne devaient pas, dailleurs, se limiter les différences… Les slogans, interminablement scandés, se répondaient et, parfois sans que cela soit toujours perceptible pour les non-initiés se contredisaient: cest ainsi quaux «Blum à laction!» des communistes, répondaient invariablement les «Unité quand même» des socialistes.

Le soir venu, glacés en février, épuisés par la canicule en juillet, enroués dans la meilleure des hypothèses sans voix le plus souvent, les pieds couverts dune épaisse couche de poussière, mais heureux dune joie sans mélange, conscients davoir été, cette fois encore, là où il fallait quand il fallait, et davoir crié et chanté exactement ce quil fallait, les militants, après une interminable marche de dislocation, retrouvaient un métro bondé où ils se contentaient, cette fois, de remarquer ceux qui «nen venaient pas»…

Nous avons marché, nous avons chanté avec nos camarades, écriront André Chamson, Jean Guéhenno et Andrée Viollis dans Vendredi, au soir du 14juillet1936, nous avions peut-être la voix un peu fausse, mais nous avions toute une jeunesse avec nous qui chantait dune voix pleine et juste nos communes espérances. Marchant à notre rang, entre deux haies de foule, sous les fenêtres où claquaient les drapeaux, nous regardions les visages. Et si nous sommes si joyeux ce soir, cest peut-être de tant déchanges fraternels que portaient des sourires, des regards amicaux dhommes et de femmes inconnus… Saint-Just disait que le bonheur était une idée neuve. Nous avons respiré aujourdhui dans lair de Paris la nouveauté et la jeunesse de cette idée{7}.

Une leçon à tirer

Drapeaux remis dans leurs gaines, banderoles enroulées jusquà la prochaine fois les militants rentraient chez eux. Comme dautres évoquent leurs campagnes, les plus chevronnés qui nétaient pas forcément les plus vieux comparaient doctement la manifestation qui venait de sachever et celles qui lavaient précédée: lévaluation du nombre des participants, dabord… toujours favorable à la manifestation du jour. Les «vedettes» aperçues. Le comportement des policiers en tenue ou en «bourgeois»…

Échanges de vues interminables, controverses sans fin, qui reprendront, dès le lendemain, avec dautres interlocuteurs, sur les lieux de travail, et se poursuivront, quelques jours plus tard, devant la section ou la cellule, lorsquon se réunira pour «tirer la leçon» de la manifestation.

Il y a, effectivement, une leçon à tirer, non pas, en ce qui nous concerne, dune manifestation plutôt que dune autre, mais bien de ce phénomène pris dans son ensemble phénomène qui ne se retrouvera jamais plus reproduit à la même échelle ni surtout avec la même fréquence.

Faut-il mettre laccent, comme lont fait certains historiens, notamment Antoine Prost, sur le caractère de fête populaire que ces manifestations ont pu revêtir, et voir dans ces festivités que le peuple soffrait ainsi à lui-même, par ses propres et seuls moyens, sans apport extérieur, la véritable finalité des grandes manifestations du Front populaire?

Que beaucoup y soient allés comme à la fête les jeunes, sans doute, plus que les moins jeunes… et aux manifestations du printemps et de lété plus quà celles de lhiver cest indéniable. Mais bien peu, somme toute, nauront vu, dans ces cortèges ou ces rassemblements que les nouvelles dionysiaques du Front populaire même si ladversaire était tenté, pour sa part, den faire des saturnales.

Il paraît plus conforme à la réalité de dresser, de ces manifestations finalement très nombreuses, un bilan plus positif. La fête… bien sûr. Mais dabord laffirmation dune force collective et dune solidarité tangible. La gouaille de Gavroche voulant «raccourcir Casimir?… certes. Mais au service dune démonstration autrement plus sérieuse, à lusage, justement, des adversaires pour certains même, on peut parler dennemis du Front populaire.

Il fallait donc faire à ces grandes manifestations, si caractéristiques de cette époque, une place de choix. Mais cela ne doit pas conduire à négliger ou à sous-estimer, sagissant tout à la fois des militants et de la classe sociale doù est issue la très grande, limmense majorité de ceux qui ont porté le Front populaire au pouvoir, dautres éléments. Tout dabord, le caractère essentiellement parisien de ces manifestations ne doit pas faire perdre de vue ce qui en fut, en province, léquivalent. Dautre part, quelle quait pu être la place occupée dans la vie des militants par ces grands rassemblements périodiques, ce serait une lourde erreur de croire quà cela se limitaient les manifestations de lactivité militante.

Les bolcheviks

Pour les communistes comme pour les socialistes, la véritable action était celle que le militant effectuait chaque jour, à la base, dans les cellules, les sections, ou encore sur le lieu du travail… mais lon se doute bien que, mises à part des tâches identiques telles que la vente des journaux à la criée, les distributions de tracts ou la pose des affiches, la vie quotidienne du communiste dans sa cellule navait que de lointains rapports avec celle du socialiste dans sa section.

Les communistes des années trente se veulent encore des «bolcheviks», avec tout ce que cela comporte. À commencer par un discret parfum de clandestinité qui ne pouvait que réjouir les âmes romantiques.

Gilles Martinet, qui a adhéré dans les derniers jours de 1933 aux Jeunesses communistes, a pu constater que lusage du pseudonyme y était encore de règle, en stricte application des prescriptions édictées dans la troisième des «vingt et une conditions{8}» qui imposait aux communistes «de créer partout, parallèlement à lorganisation légale, une organisation clandestine».

Clandestinité dont Martinet sempresse, par ailleurs, de reconnaître quà son échelon elle était passablement puérile.

Le «centralisme démocratique» létait moins, dans la mesure où il fixait, à lintérieur des cellules, les limites de la discussion admise. Tous ceux qui ont milité dans les organisations communistes au temps du Front populaire ont dailleurs pu faire, à propos de ce centralisme dit démocratique, une constatation qui, aujourdhui, ne laisse pas de surprendre: le Front populaire correspond, en effet, à un grand tournant de la politique communiste puisque cest lépoque où le PC, décidant de sortir du ghetto, tente de rattraper le temps perdu en poussant très loin la sociabilité (main tendue aux catholiques et à toutes les forces nationales)… Or, il napparaît pas quà cette politique douverture et de dialogue ait alors correspondu, si peu que ce soit, une extension du dialogue et de louverture à lintérieur même des cellules. De même, le rapprochement effectivement réalisé, de parti à parti, avec les socialistes, navait guère fait disparaître lhostilité foncière des communistes à légard des militants du «parti frère» qui restaient des «social-traîtres»:

Nous méprisions plus encore que nous ne haïssions les socialistes, dira encore Gilles Martinet{9} et nous récitions avec délice entre nous, il est vrai le poème dAragon: Feu sur Léon Blum, feu sur les ours savants de la social-démocratie.

Ce mépris est trop perceptible pour ne pas heurter les militants socialistes. Il sy ajoute une constante volonté daction «à la base» dans laquelle les dirigeants socialistes ne veulent voir quune forme de noyautage, un nouveau procédé pour «plumer la volaille{10}». Et les efforts déployés par le Parti communiste pour se concilier les bonnes grâces des catholiques ou des radicaux ne peuvent quentraîner une tension accrue entre les deux partis prolétariens. Dautant que ces efforts aboutissent, finalement, à des concessions que les militants socialistes jugent excessives: comment leur faire admettre, par exemple, que lors de lélaboration du programme du Front populaire ce soient les communistes qui aient refusé, daccord avec les radicaux, dintroduire la moindre allusion à de possibles nationalisations? Et comment leur faire admettre, ceci étant, que les communistes puissent être encore considérés comme étant «à leur gauche»?… Dautant quil existe alors, à lintérieur de la SFIO, autour de Marceau Pivert, une aile gauche qui a, depuis longtemps, débordé le Parti communiste.

Celui-ci cependant, sil est en pleine mutation tactique, reste, pour lessentiel, égal à lui-même. On la vu à propos des pseudonymes et des structures clandestines parallèles; on en a eu la confirmation avec le strict maintien du centralisme démocratique et lon en a une nouvelle preuve avec les questionnaires le terme employé, au sein même du PC est «les biographies» que doivent remplir les adhérents relevant, par leurs activités, de la «section des cadres» et de la «commission centrale dorganisation». Questionnaires ne laissant dans lombre aucun des aspects de la vie privée, puisquil sagissait de répondre par écrit à cette série de questions indiscrètes:

Personnalité:

1) Nom, prénoms, adresse, pseudonyme.

2) Date et lieu de naissance.

3) Profession.

4) Énumérer vos occupations successives et le lieu de votre travail depuis la guerre jusquà ce jour.

5) Salaire actuel et, si possible, salaires antérieurs.

6) Autres ressources, date à laquelle vous avez commencé à travailler.

Parenté: 

7) Professions du père et de la mère.

8) Leurs moyens dexistence.

9) Leurs liaisons et opinions.

Alliances:

10) Nom de la femme ou de la compagne.

11) Sa profession.

12) Son salaire.

13) Est-elle du Parti?

14) Quelle est son activité?

15) Quelles sont ses opinions?

16) Ses liaisons?

17) Nom du père ou de la mère.

18) Profession, salaire.

19) Relations.

20) Avez-vous des enfants? Combien?

Relations générales: (on trouve sous cette rubrique diverses questions relevant de la «vigilance révolutionnaire».)

Le militant communiste dans sa cellule nest pas, on ladmettra, un inconnu… Il est probable cependant que lafflux des adhésions constaté au fur et à mesure que se développe lexpérience du Front populaire na pas permis de maintenir un contrôle aussi strict des adhérents. Car cet accroissement des effectifs du PC est considérable: de quarante mille adhérents à la fin de 1934, on passe à quatre-vingt mille un an plus tard, plus de deux cent mille en 1936 et trois cent mille en 1937.

Certes, selon la formule un peu désabusée lancée naguère par Pierre Sémard, parmi ces nouveaux adhérents, beaucoup contribueront à faire du Parti communiste un «parti passoire»… Lessor du PC nen est pas moins spectaculaire. Dautant que la progression sopère sans que soit sensiblement modifiée la proportion entre les différentes régions.

Le stalinisme

Ces nouveaux adhérents mis à part ceux qui ne font que traverser le parti passoire comment réagissent-ils devant les grands problèmes qui, logiquement, devraient susciter, au sein du Parti communiste, quelques débats: les procès de Moscou, par exemple, ou la volte-face en matière de défense nationale, réalisée depuis le voyage de Pierre Laval à Moscou, et la «petite phrase» de Staline comprenant et approuvant les efforts déployés par la France pour mettre son potentiel de défense nationale au niveau de sa sécurité, ou encore le jugement sévère formulé à leur retour de lURSS par André Gide ou par le mineur Kléber Legay ou même la politique de la main tendue aux catholiques…?

Il semble bien que ladhésion au Parti communiste ait rarement eu pour effet de développer le sens critique… mais cette litote mise à part, il est hors de doute que lexcès de discipline, lapprobation inconditionnelle de tout ce qui se fait dans la «patrie du socialisme» et de tout ce que décide le «génial Staline» ont atteint, au temps du Front populaire, un point qui pourra, par la suite, être parfois égalé mais jamais dépassé. Cest comme un corollaire de ce stalinisme aveugle quapparaît la cristallisation, chez les communistes, dune véritable haine contre Léon Blum. Une haine se traduisant, en toute occasion et pas seulement sous la plume dAragon dans Front rouge, par des insultes, des injures, que les socialistes supportent dautant moins quelles font fâcheusement écho aux injures et aux insultes des fascistes. On doit noter, cependant, quen dépit de ces attaques convergentes qui prennent pour unique cible le principal dirigeant de leur parti, les socialistes ne pratiquent pas le culte de la personnalité. Ils ne manqueront dailleurs jamais une occasion de souligner limportance que revêt, à leurs yeux, cette différence entre léthique socialiste et la pratique communiste… et ils le feront parfois sous une forme humoristique peu appréciée du «parti frère» où lon nadmet guère la plaisanterie sur ces sujets.

Un exemple? Cette devinette qui mettait les rieurs de notre côté:

«Quel est le lien de parenté entre Staline et Thorez?

Staline est le grand-père de Thorez puisque Staline est le père du peuple et que Thorez est le fils du peuple…»

Le jeu des tendances

Humour facile mis à part, les militants socialistes, qui constituent lautre grande composante du Front populaire, vivent, à lintérieur de leur parti, une existence quotidienne très différente de celle que connaissent les communistes{11}.

Contrairement à ce qui se passe dans le Parti communiste SFIC (section française de lInternationale communiste), le Parti socialiste SFIO (section française de lInternationale ouvrière) admet en son sein et, à loccasion, y réchauffe des «tendances». On est, à lintérieur des sections et fédérations socialistes, aux antipodes du centralisme démocratique. Non seulement chaque décision, chaque discussion fournit matière à des votes serrés, mais chaque congrès, chaque conseil national fournissent aux tendances loccasion de saffronter et de se compter.

Secrétaire général du Parti, homme «dappareil», Paul Faure, que seconde J.-B. Séverac, détient une large majorité, conjointement il est vrai, avec Léon Blum qui, régnant de son côté sur le groupe parlementaire et dirigeant Le Populaire est associé à son action, sans être, pour autant, intégré dans une même tendance. On ne peut dailleurs dire cela ne deviendra vrai que beaucoup plus tard, à un moment où le Front populaire aura pratiquement cessé dexister, lorsque Paul Faure créera son journal Le Socialiste quil y ait une «tendance Paul Faure» aussi structurée, aussi solidement organisée que les autres. Et ceci se comprend aisément puisque ces derniers sont, à lintérieur du parti, dans lopposition.

Ces «autres», qui sont-ils?

Dune part, à lextrême gauche, officiellement née le 20 octobre 1935, la «Gauche révolutionnaire» de Marceau Pivert qui se rapproche des trotskistes sans les intégrer, et dautre part, à la gauche ou à la droite de la SFIO, selon lendroit où lon place les communistes, la «Bataille socialiste» de Zyromski que ses sentiments unitaires conduisent à partager ladmiration des communistes pour la «patrie du socialisme».

Sur le débat capital, qui ne cessera de se poser à la gauche française en des termes de plus en plus pressants tandis que saccélérera la montée des périls, les positions, à lintérieur de la SFIO vont se définir ainsi:

Pacifiste intégral et «bêlant», le réformiste Paul Faure sera daccord, sur les questions de guerre ou de paix, de défense nationale, avec les gauchistes de la tendance pivertiste, qui préconisent le «défaitisme révolutionnaire».

Partisans du renforcement de la défense nationale, et attachés au respect des engagements internationaux quelles quen soient les circonstances, les militants de la «Bataille socialiste» se feront traiter de «social-patriotes» et leur chef de file sera baptisé «Zyromski-sac au dos». Mais Léon Blum sera progressivement dautant plus proche de leur point de vue quil séloignera davantage des thèses soutenues par Paul Faure avant et, surtout, après Munich.

Sagissant du Front populaire, les diverses tendances qui se déchirent parfois sans ménagement à lintérieur de la SFIO, sont dans lensemble daccord. Marceau Pivert, sur ce terrain, refuse lanalyse trotskiste qui condamne le Front populaire, «coalition du prolétariat avec la bourgeoisie impérialiste». Zyromski, profitant de la position favorable de sa tendance dans la Seine et la Seine-et-Oise, sefforce daccélérer le processus de lunité. Quant à Léon Blum et à Paul Faure, ils «suivent» sans réticence.

Les militants socialistes

Tous cependant sauf Zyromski qui pense trop à lunité organique pour se soucier dautre chose sont conscients de la nécessité de ce que lon nommerait aujourdhui l«équilibrage» de la gauche. En dépit du doublement des suffrages communistes, les socialistes conservent un net avantage lors des élections législatives générales de 1936. Quant aux effectifs du Parti socialiste, en nombre dadhérents, ils progresseront, eux, jusquen 1936, parallèlement à ceux du Parti communiste: ramenés à vingt mille au lendemain de la scission de Tours (contre près de cent cinquante mille en 1920), les adhérents de la SFIO seront, en 1936, deux cent mille tout comme ceux du PC. Là sarrêtera toutefois le parallélisme de la croissance et, tandis que le Parti communiste, tirant profit dune attitude de plus en plus critique et bientôt oppositionnelle montera jusquà trois cent mille adhérents, le Parti socialiste commencera à stagner une fois atteints les deux cent mille.

Parmi ces adhérents, la proportion des ouvriers est nettement moins grande quau sein du Parti communiste. Petits fonctionnaires, employés, artisans adhérent plus volontiers aux sections du Parti socialiste. Ils y trouvent une atmosphère de camaraderie très comparable à celle qui règne dans les cellules du Parti communiste, mais la volonté daction militante natteindra le même niveau quà partir de la véritable mobilisation, en 1936, du Front populaire. Ils y trouvent, en outre, un goût des palabres et de la discussion dépassant très largement ce qui se fait partout ailleurs. Et enfin ce qui va devenir une des caractéristiques essentielles de la SFIO à partir du déclenchement de la campagne communiste dite de la «main tendue» un solide anticléricalisme et un athéisme quasi général. Pour un André Philip, dont on connaît les convictions religieuses (on les tolère parce quil est protestant et non catholique), on peut dire que la quasi-totalité des militants socialistes considèrent la religion comme lopium du peuple. Le témoignage de Renaud Beres est, sur ce point, formel:

Les militants socialistes de la SFIO étaient pour la plupart libres penseurs et je me souviens avoir dressé une statistique, alors que jétais secrétaire de la quatorzième section de Paris, des adhérents décédés entre 1920 et 1936. Parmi eux, 80 pour 100 avaient été enterrés civilement et 30 pour 100 avaient été incinérés{12}.

Sérieux désaccords

Défenseurs acharnés de lécole laïque, hostiles à létablissement des relations diplomatiques avec le Vatican, opposés à la tolérance dont bénéficient les ordres religieux enseignants, les socialistes supportent mal la politique douverture du Parti communiste en direction des catholiques.

Il faut bien reconnaître que les communistes, lorsquils se lancent dans une voie aussi inattendue, le font toujours avec une fougue particulière, le meilleur moyen de couper court aux possibles récriminations de leur propre base étant de placer celle-ci devant un fait accompli totalement irréversible. On ne saurait trouver meilleur exemple de cette attitude que la liste des personnalités réunies, à linitiative de la municipalité communiste de Clamart, pour constituer, dans cette localité le Comité daide aux chômeurs:

Mmela Supérieure des Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul

Les Dames françaises

Les Dames de charité

Les curés des trois paroisses de Clamart

Le pasteur Jouvet

La municipalité à majorité communiste

Les démocrates populaires

LUnion des commerçants

Le patronage Saint-Louis

Le Parti communiste

Les Jeunesses communistes

Les Jeunesses ouvrières chrétiennes, etc.

Les socialistes, on le voit, sont absents de cette liste. Est-ce parce quils nont pas été conviés à y figurer ou est-ce parce quils ont décliné linvitation? Peu importe: dans lune ou lautre hypothèse et lon ne peut en envisager aucune autre le résultat eût été le même. Les seuls catholiques qui trouvent grâce si lon peut se permettre dutiliser cette formule… devant les socialistes sont les militants de la Jeune République, qui ont adhéré, sous leur propre bannière, au Comité de rassemblement populaire et accepté de sy rencontrer avec les francs-maçons et avec la Libre Pensée.

Ce désaccord devant le dernier tournant de la politique communiste, les socialistes ne se privent pas de lévoquer dans les réunions dites «dunité daction», au cours desquelles se poursuit tant bien que mal et plutôt mal que bien…, en tête-à-tête, un dialogue de sourds. Dialogue ayant théoriquement pour objet de préparer les voies à une hypothétique unité organique entre les deux partis prolétariens. En fait, si certains socialistes et il semble bien que Léon Blum ait été du nombre ont cru, un moment, que cette réunification était possible, plus personne, en dehors de Zyromski, ny croit plus. Et cependant, socialistes et communistes ont sous les yeux lexemple dune organisation unique dans laquelle ils cohabitent sans trop de heurts organisation qui fournit, elle aussi, son contingent de militants lors des grands dégagements du Front populaire: la CGT réunifiée, dans laquelle ex-unitaires et ex-confédérés se regardent encore un peu en chiens de faïence, mais qui a néanmoins lénorme mérite dexister et de prouver, par son existence même que lunité est possible, à la seule condition de la vouloir vraiment.

Autre composante, troisième grande force du Front populaire, les radicaux ou, pour être précis, le Parti républicain radical et radical socialiste… Parti de notables, plus que de militants. Force électorale plus quorganisation de masse.

Le Parti radical est venu au Front populaire sans hâte et sans enthousiasme. Herriot, en particulier, avait tout fait pour retarder le rapprochement avec des gens auxquels il reprochait publiquement dimiter nazis et fascistes en tendant le poing au lieu de lever le bras, en sornant dinsignes et en affichant leurs opinions par la couleur de leurs chemises allusion, sans doute, aux inoffensifs Faucons rouges plus proches des louveteaux que des scouts, et aux Jeunes Gardes socialistes. Quant à Daladier, ce serait lui faire, après coup, un procès dintention que de le montrer dautant plus prompt à prendre place dans les défilés et sur les tribunes du Front populaire quil en sera, par la suite, le fossoyeur, aux acclamations de la droite et avant dêtre, à son tour, vomi par elle.




CHAPITREII

LES VÉTÉRANS DE LA CONCORDE

Des militants, il y en a dans les deux camps. Et rien ne permet de penser que ceux qui se dressent contre le Front populaire soient moins sincères ou moins dévoués à leur cause que leurs adversaires.

Quant à leurs activités militantes, elles interfèrent tout autant dans la vie quotidienne des Français. Parce quil sagit là de lautre fraction politiquement active de la population, donc jouant, elle aussi, un rôle sans commune mesure avec son importance numérique, et parce que les manifestations extérieures de ces activités ne serait-ce quen raison de la publicité complaisante dont elles bénéficient constituent quotidiennement un élément nullement négligeable de l«ambiance» de lépoque. Il nest que de feuilleter les collections des principaux journaux du temps, sans distinction de tendance, pour se remémorer la place occupée dans lactualité par les faits et gestes des militants de droite et dextrême droite au cours des 1000jours du Front populaire.

Cette France contre-révolutionnaire est lhéritière en ligne directe des émigrés de Coblentz, de la Chouannerie, des revanchards de la Restauration mais, aussi, des fusilleurs versaillais et des antisémites français de la Ligue des Patriotes. Sopposant par tous les moyens y compris les plus violents à ce quelle appelle volontiers le Frente crapular, elle va sefforcer dexploiter, après les élections de 1936 et la victoire de la canaille, la grande peur des bien-pensants.

Entre tous ceux qui mènent ce combat on peut sans risque derreur, déceler un dénominateur commun: lémeute du 6février1934. Certes, tous ny ont sans doute pas pris part avec le même état desprit ni surtout les mêmes arrière-pensées, mais tous sen réclament, prétendent en avoir été les meilleurs artisans, et la plupart affirment y avoir laissé plus de victimes que tous les autres réunis.

Ligueurs, camelots et dames dAF

Ces vétérans de la Concorde, qui sont-ils? «Les» anciens combattants (à en croire certains, ils y étaient tous!) et les gens des ligues à cette réserve près que, passé trente-cinq ans, les deux qualités se retrouvent bien souvent dans la même personne qui, de ce fait, est comptée au moins deux fois…

Sil ne fallait prendre en considération que les effectifs théoriques avancés par ces deux grandes catégories, les anciens combattants viendraient très largement en tête. Mais si la palme revient aux plus combatifs, cest du côté des ligues quil faut se tourner, et dabord du côté de lAction française. On y trouve, en effet, un «mordant» et une homogénéité que sont loin datteindre, en dépit de leurs effectifs parfois beaucoup plus considérables, les autres composantes de lextrême droite française.

Dans lensemble, le recrutement de lAction française seffectue dans ce que lon appelle tout au moins dans ce milieu les «bonnes familles», bourgeoisie dépée ou de robe plus que de négoce. Assez peu de représentants de la noblesse ce qui sexplique, on le verra, par la sympathie très limitée dont témoignent «les princes» à légard de leurs encombrants supporters. On trouve, cependant, quelques noms à particules qui ne comptent dailleurs pas tous parmi les plus grands de lancienne France du côté des «dames royalistes dAction française», avec MmedeLargentaye, et surtout de l«Association des jeunes filles royalistes» laquelle nest qu«alliée» à lAF avec MllesdeKerret, deCabrières et deLuynes.

Si, néanmoins, tous les militants de lAction française ligueurs et camelots, commissaires et «jeunes filles», «dames» et étudiants ont une caractéristique commune, qui les différencie de tous les autres militants des ligues dextrême droite, cela tient bien au fait quils saffirment tous royalistes. Peu importe de savoir si ce qui les attire dans cette attitude politique est le romantisme des causes sans espoir ou sagissant essentiellement de roturiers le sentiment de figurer sur une liste susceptible de constituer un jour un supplément au Gotha… Le fait est là et cest lui seul qui compte: cest, pour une bonne part, à sa position de principe en faveur du système monarchique héréditaire et à sa condamnation sans appel de la «gueuse» cest-à-dire de la République que lAction française doit dêtre, de toutes les ligues, la plus homogène.

Le texte de lengagement que lon faisait signer avant la dissolution de la ligue dAction française à tous ceux qui adhéraient à lune des formations de lAF était à cet égard, significatif:

Français de naissance et de cœur, de raison et de volonté, je remplirai tous les devoirs dun patriote conscient.

Je mengage à combattre tout régime républicain. La République, en France, est le règne de létranger. Lesprit républicain désorganise la Défense nationale.

Notre unique avenir est donc la Monarchie, telle que la personnifie Mgr le duc deGuise, héritier des quarante rois qui, en mille ans, firent la France.

Seule la Monarchie assure le salut public et, répondant de lordre, prévient les maux publics que lantisémitisme et le nationalisme dénoncent; organe nécessaire de tout intérêt général, la Monarchie relève lautorité, les libertés, la prospérité et lhonneur.

Je massocie à lœuvre de restauration monarchique.

Je mengage à la servir par tous les moyens.

«Français de naissance»… les gens de lAction française ayant jugé nécessaire dapporter cette précision, leurs adversaires ne devaient pas manquer de constater sans pour autant combattre la xénophobie par la xénophobie que le camelot du roi Fritsch, poursuivi après le meurtre du mineur Fontaine par un groupe de choc de lAction française, était citoyen helvétique. Et que le ligueur Cambo Costa, tombé le 6février1934, était, lui, dorigine hellénique…

Le journal de Maurras et Daudet

Lautre raison de cette homogénéité, cest… LAction française elle-même cest-à-dire le journal. Un journal qui existe depuis bien longtemps déjà, qui sappuie sur les talents parfaitement contradictoires de Charles Maurras et de Léon Daudet, et qui crée, entre tous ses lecteurs, une sorte de complicité intellectuelle. Cest particulièrement sensible en milieu rural, dans une bourgeoisie réactionnaire (jen ai personnellement connu, et de très près, plus dun exemple dans mon Roussillon natal… et dans ma propre famille) où LAction française est le seul lien avec le reste de la France et du monde, la seule source dinformations commentées (le quotidien départemental ou régional napportant que la rubrique locale, considérée presque exclusivement sous son aspect nécrologique) et, bien souvent, hélas, avec Le Pèlerin, La Veillée des chaumières et Le Chasseur français, lune des rares manifestations imprimées de lintelligence humaine autorisées à franchir le seuil de la maison…

Le quotidien LAction française est, en outre, un excellent moyen de pénétration dans les milieux un peu plus évolués où se recrutent, dans les villes, ligueurs et camelots: larmée, la magistrature, les membres des professions libérales.

Deux ombres, cependant, obscurcissent quelque peu le tableau.

Lune dentre elles commençait déjà à sestomper, et achèvera de se dissiper avec la venue au pouvoir de ce Front populaire contre lequel il faut faire bloc: il sagit du divorce entre lAction française et lÉglise catholique. Encore est-il bon de souligner quau plus fort de la crise, les catholiques dAction française cest une tautologie ont toujours trouvé assez de curés «réfractaires» pour ne point être privés de sacrements et de bénédictions, fussent-ils dispensés, comme aux obsèques de Bainville, un peu à la sauvette…

Plus royalistes que le prétendant…

Lautre obstacle au développement de lAction française, nettement plus sérieux, viendra, paradoxalement, de la «famille royale» elle-même. Cest le 4décembre1937 nos 1000jours ne sont pas encore écoulés… que M.Longuone, secrétaire général du Courrier royal, remet à la presse une «mise au point» dans laquelle lhéritier… de lhéritier du trône condamnant le déviationnisme de lAction française en des termes aussi vifs que ceux dont use Staline pour stigmatiser Trotski, rappelle et commente «lavertissement» donné par son père «aux royalistes généreux et fidèles qui, croyant nous servir, sétaient engagés dans ce mouvement» ce mouvement, cest-à-dire lAction française (laquelle, soit dit en passant, est alors officiellement dissoute depuis bientôt deux ans…).

Et voici la volée de bois vert:

En transformant le juste souci de lintérêt national et lamour légitime de la patrie, en un culte absolu, centre de toute préoccupation politique, lAction française faisait dévier la tradition de la Monarchie française.

Théoriquement, son enseignement conduit à un royalisme de raison, pratiquement il aboutit au césarisme et à lautocratie.

Dautre part, les méthodes polémiques de lAction française ont aliéné à la Monarchie bien des Français.

Chaque fois que le prétendant a voulu agir directement, cette indépendance de lAction française sest transformée en une opposition tenace de tous les instants et dans tous les domaines.

Il nous a bien fallu finir par constater quau lieu de servir les princes, les dirigeants de lAction française ont voulu se servir deux.

Comme elle lavait fait en 1910, vis-à-vis du duc dOrléans en attaquant M.deLarègle, chef du bureau politique du prince, lAction française veut nous atteindre en portant des accusations mensongères contre Pierre deLaRocque, ami sûr et fidèle que jai éprouvé personnellement durant sept ans: je lui ai donné lordre de ne point répondre.

Le Pierre deLaRocque à qui le comte deParis rend ainsi hommage nest autre que le frère du colonel deLaRocque, des Croix de Feu et du PSF réunis. Et, cest, dailleurs, cette parenté qui a incité LAction française pour qui LaRocque est lhomme à abattre à sen prendre au conseiller et ami du «prince».

Ce serait, au demeurant, bien mal connaître Maurras et Daudet que de les croire réduits au silence par le cinglant coup de caveçon que leur assène le comte deParis. Il y a belle lurette quils sont, lun et lautre, beaucoup plus royalistes que le roi ne le fut jamais. Aussi ne se laissent-ils pas impressionner par ce jeune homme qui nest, à tout prendre, que lhéritier du prétendant.

Maurras, sur une demi-page de LAction française (il na jamais su prendre le temps de faire court…) répliquera que «le dernier étudiant dAction française connaît les principes fondamentaux que le prince ignore» et de citer, dans la foulée, le refrain de Mac Nab:

On nen finira donc jamais

avec ces nom de Dieu de princes!

Quant au «gros Léon», comme lon dit familièrement rue du Boccador{13} il se contentera de rappeler quil «était royaliste alors que Monseigneur nétait pas encore né…»

Lorganigramme de lAF

Ce «Mouvement dAction française» que condamne après le pape le comte deParis, il a, pendant longtemps, tenu une place considérable dans la vie de la droite française, grâce à une articulation solidement structurée.

Il y avait, à la base, la «Ligue dAction française», qui était, en quelque sorte, la réserve. Et cétait dailleurs un officier général du cadre de réserve, lamiral Schwerer, qui la présidait effectivement, Charles Maurras en étant le président dhonneur.

Puis venaient les «camelots du roi» (la gauche écrit «du Roy»…). Créés en 1908 par Maxime Real delSarte, qui est resté leur président, assisté de Georges Calzant au secrétariat général, ils navaient, à lorigine, comme mission que la vente du journal à la criée. Mais sans déserter pour autant le parvis des églises (surtout lorsque la condamnation de lAction française par le Vatican a ajouté à cette traditionnelle manifestation dominicale le piment de la provocation), les «camelots» ont vite été utilisés à dautres besognes: ils sont devenus, en fait, les meilleurs techniciens de la bataille de rues. Peu nombreux, ils se connaissent tous, se rassemblent par petits groupes sur convocations verbales, souvent téléphoniques, ils ont pris lhabitude de «travailler» ensemble et ont mis au point une efficace tactique qui leur permet de mener à bien, aux moindres pertes, des actions ponctuelles: expéditions punitives, coups de main. Le matraquage des vendeurs de la presse de gauche et la destruction de leurs paquets de journaux seront longtemps une des distractions favorites des camelots. Jusquau jour où les organisations du Front populaire auront, elles aussi, constitué leurs groupes dautodéfense et dintervention. Transposant alors à la vente des journaux la vieille ruse de grande chasse de la «chèvre au piquet», ceux-ci laisseront les camelots du roi se ruer, à dix contre un, sur des crieurs de journaux apparemment isolés et, cessant brusquement de jouer les promeneurs insouciants, interviendront en force pour corriger les agresseurs.

Autre catégorie, les «commissaires dAction française» qui constituaient «une sélection spécialement faite en vue de laction». Toujours disponibles, ce sont eux, notamment, qui devaient assurer en permanence, par roulement, tous les services de protection, fournissant les piquets de garde rue du Boccador ou à limprimerie du journal et assurant la sécurité rapprochée des dirigeants: Maurras, Daudet, Pujo, Calzant…

Toute cette organisation existait bien effectivement, autrement que sur le papier. Mais, en dépit de sa réalité, elle comportait, notamment en ce qui concernait le décompte des effectifs, une bonne part de bluff. Car les camelots étaient aussi, pour la plupart, des commissaires et camelots et commissaires, en tout cas, étaient tous ligueurs. Quant à la numérotation des cartes de ligueurs, si elle ne comportait que des chiffres élevés, cela tenait, tout simplement, à ce quelle navait jamais été ramenée à zéro depuis la fondation de la ligue. Il suffisait dy penser…

À ces trois grandes catégories principales venaient sajouter de nombreuses formations annexes: les «Étudiants dAction française», les «Dames royalistes», les «Jeunes Filles royalistes», «lAssociation Marius Plateau» (du nom du dirigeant de lAction française assassiné dans les bureaux du journal en 1923 par lanarchiste Germaine Berton), qui «travaille» les milieux danciens combattants, l«Institut dAction française», auquel se rattachent les intellectuels royalistes Funk Brentano, Gaxotte, MmeDussane, Jean Héritier, Brasillach, ou encore l«Union des corporations françaises».

Mais ce sont finalement les troupes de choc: camelots, commissaires, étudiants, qui ont toujours compté vraiment.

Bien que leurs effectifs réels naient jamais dépassé quelques milliers dindividus, ces militants ont toujours été considérés par leurs adversaires comme étant les plus résolus et en partie sans doute parce quils avaient lintelligence de nattaquer quen étant assurés davoir lavantage du nombre… les plus courageux de tous les activistes des ligues.

Les chevaliers de la canne et de la matraque

Fonçant sans se préoccuper des conséquences, se moquant des timorés qui redoutaient de recevoir un mauvais coup, ils se souciaient comme dune guigne de passer la nuit au violon ou de récolter un mois de prison avec sursis pour port darme prohibée, cest dailleurs la raison pour laquelle la plupart dentre eux lorsquils partaient «en opération» se munissaient non seulement de la traditionnelle «canne» il sagissait en fait, dun solide gourdin de quatre-vingts centimètres de longueur, vendu par lassociation…, mais aussi dune redoutable matraque télescopique et dune arme à feu pistolet ou revolver. Il est vrai que la proportion dofficiers de réserve dans leurs rangs était particulièrement grande. Dautant plus grande que linfluence de lAction française sest toujours exercée fortement dans le milieu militaire et que nombre de ligueurs ayant péniblement réussi, avec de solides protections, à terminer leur service militaire comme sous-officiers de réserve navaient eu quà sinscrire, une fois libérés, à un cours de perfectionnement où ils avaient été pris en charge par des instructeurs ligueurs ou sympathisants, ce qui leur avait valu outre dappréciables réductions sur les chemins de fer une rapide promotion allant, bien souvent, après quelques années, jusquà lépaulette.

Or, les officiers de réserve sont autorisés, comme chacun sait, à détenir, en prévision dune mobilisation, leur «arme de poing». Doù la violente réaction de LAction française le jour où le gouvernement républicain, devant la montée de la violence orchestrée par les ligues, a envisagé la possibilité de contraindre les officiers de réserve à déposer leurs armes dans les commissariats…

Officiers de réserve ou non, les «commissaires dAction française» devaient, en tout cas, se trouver tous possesseurs dune arme à feu. Et ils sentraînaient régulièrement au tir, soit dans des sociétés de préparation militaire, soit chez des particuliers. Le Populaire signalera, en 1935, sans être démenti, que la propriété de M.Deflez, rue de Longchamp à Neuilly, abritait un de ces «stands» privés.

On pourrait car ils ont été, hélas! assez fréquents pour faire partie de notre vie quotidienne multiplier les récits des «exploits» de ceux que nous appelions alors les «voyous du Roy». Que ce soit à Hénin-Liétard, à lArc de Triomphe, ou encore, presque chaque jour nous aurons loccasion dy revenir au Quartier latin, la méthode a toujours été la même. Elle procédait, dans la meilleure tradition du fascisme européen, dun souci permanent de provocation violente. Et lorsquelle a, très exceptionnellement, comporté des suites judiciaires, celles-ci ont permis de comprendre à quel point les camelots ou commissaires matraqueurs avaient raison de se sentir protégés par une justice de classe rendue par des magistrats «de leur monde».

Le lynchage du «juif Blum»

Le point culminant de cette escalade de la violence se situe le jeudi 13février1936, en pleine période dagitation politique marquant, pour la droite, le deuxième anniversaire du 6février et, pour la gauche, celui de la riposte du 12.

Il est midi trente, et le boulevard Saint-Germain est envahi par lAction française. Fleurs de lys à la boutonnière pour la foule recueillie; brassards blancs et cannes pour les camelots et commissaires du service dordre: on enterre lhistorien Jacques Bainville, une des gloires intellectuelles de lAction française.

Soudain, une berline CitroënC4 est bloquée par la foule qui envahit la chaussée. Elle est conduite par le député socialiste Georges Monnet dont la femme Germaine, militante elle aussi, occupe la banquette arrière en compagnie de Léon Blum. Reconnu le leader socialiste est aussitôt insulté, les vitres de la voiture sont brisées à coups de cannes et de matraques. Léon Blum, Germaine Monnet, brutalement extraits de la voiture, sont piétinés, frappés sauvagement. Une veine temporale rompue, Blum a le visage couvert de sang, mais la vue de ce sang ne désarme pas les agresseurs qui continuent à sacharner sur leur victime à qui Georges et Germaine Monnet sefforcent vainement de faire un rempart de leurs corps. Deux agents attirés par lattroupement, tentent dintervenir mais ne parviennent pas à les dégager. Finalement, ce sont une douzaine douvriers du bâtiment, descendus en hâte dun échafaudage, qui sinterposeront, avant même davoir reconnu la victime de cette tentative de lynchage. Leur résolution permettra darracher Léon Blum à ses agresseurs et de le mettre provisoirement à labri dans la loge du concierge, au 98 de la rue de lUniversité.

Cette explosion de haine est aussi une flambée dantisémitisme car cest au moins autant «le Juif Blum» que le député socialiste qui a été frappé et piétiné tandis quune «dame royaliste» en manteau de fourrure encourageait les matraqueurs et leur criait élégamment: «Crevez-le!»

Lagression du boulevard Saint-Germain entraînera la signature dès le lendemain, par Albert Lebrun, dun décret préparé par Albert Sarraut et prononçant la dissolution de la «Ligue dAction française», de la «Fédération nationale des camelots du roi» et de la «Fédération nationale des étudiants dAction française».

Parallèlement, linstruction permettra de découvrir rue du Boccador, dans la «salle des trophées» car il y a une salle des trophées! le chapeau que portait Léon Blum boulevard Saint-Germain. Au domicile de Charles Maurras qui écrivait de Blum, moins dun an plus tôt, le 9avril1935: «Cet homme est à fusiller, mais dans le dos!» la perquisition effectuée le lendemain amènera la découverte dune boîte dans laquelle le «penseur» de lAction française avait rangé (une étiquette le précisait) le produit, en menue monnaie, de la vente des débris des lorgnons «du baron Blum».

Grâce à un film damateur, saisi par la police, il sera possible didentifier, sans erreur possible, quelques-uns de ceux qui se sont livrés directement à des actes de violence sur la personne de Léon Blum ou sur celle de Germaine Monnet. Ce qui permettra simplement de constater une fois de plus, le 24avril1936, lorsque ces agresseurs identifiés comparaîtront en correctionnelle combien la «Justice» se veut clémente à légard de bons Français qui nont rien fait de répréhensible si ce nest malmener un juif ayant eu linsolence de se mêler de politique.

Quant aux mesures de dissolution, elles nauront sur la vie quotidienne des militants dAction française que bien peu de conséquences fâcheuses. Dabord parce que le journal, véritable trait dunion entre les militants dAction française nen sera nullement affecté (il verra simplement son tirage augmenter…). Ensuite parce que camelots et étudiants utilisaient depuis longtemps déjà ne serait-ce que pour se livrer à des activités paramilitaires illégales, des méthodes semi-clandestines. Enfin parce que toutes les «associations» annexes peuvent poursuivre, voire renforcer leurs activités sans le moindre trouble.

Des «Jeunesses»… prolongées

Issu de la vieille «Ligue des patriotes», le mouvement «Jeune Patrie», plus connu sous le nom de «Jeunesses patriotes» on dit les «JP» a fait son entrée sur la scène politique au temps du cartel des gauches, par réaction de lextrême droite parisienne au lendemain de limpressionnante manifestation populaire ayant marqué le transfert au Panthéon des cendres de Jean Jaurès. Que le peuple ait pu ainsi envahir les rues de quartiers qui, traditionnellement, ne lui appartenaient pas, il y avait eu là effectivement de quoi inquiéter les gens «bien», et justifier la création dune sorte de milice chargée de veiller au maintien de lordre bourgeois, de protéger les manifestations organisées par les «nationaux» et de contraindre la racaille prolétarienne à rester dans son ghetto.

Dès lorigine, ne serait-ce que par la brochette de vieilles gloires fatiguées composant le premier comité de patronage Castelnau, Clemenceau, Maginot, Lyautey et le cardinal Dubois cette appellation de «Jeunesses» patriotes avait prêté à rire.

Elle est restée tout aussi incongrue, au temps du Front populaire, car ces singulières «Jeunesses» ont à leur tête, comme président, le député de Paris Pierre Taittinger, lequel ne compense même pas par la jeunesse de lesprit un bulletin de naissance portant le millésime 1887. Les autres membres du bureau ne justifient, dailleurs, pas plus que leur président, la raison sociale du mouvement, quil sagisse des vice-présidents MM.deFranqueville, Provost delaFardinière, desIsnards, Parés, du trésorier, le commissaire-priseur Besançon, du secrétaire général, M.deMassignac ou du «chef du service technique», le lieutenant-colonel (en retraite…) Floquet.

Mais ce qui compte surtout, cest limportance du rôle joué dans cette équipe dirigeante par deux hommes: Taittinger et desIsnards, qui font carrière à Paris dans la vie politique parlementaire et municipale. Par eux ou, plus précisément… pour eux, les Jeunesses patriotes de la région parisienne se sont spécialisées dans ces actions orientées vers le soutien électoral des candidats «nationaux». Les groupes armés des JP, militarisés, bien entraînés, donnent la chasse, la nuit à dix contre un aux colleurs daffiches socialistes et communistes, réduisent au silence, dans les préaux décoles, les éventuels contradicteurs des candidats «nationaux» et organisent de véritables expéditions punitives, afin de mettre à sac locaux et permanences des partis de gauche et de leurs candidats.

En somme, le rôle ainsi dévolu aux Jeunesses patriotes est finalement assez proche de celui que peuvent jouer, dans la vie politique et électorale de Marseille, les gangsters Carbone et Spirito ou la bande Sabiani. À ceci près, toutefois, que loin dêtre recrutés dans le «milieu» parisien, les adhérents des Jeunesses patriotes sont issus des «beaux quartiers» et des «bonnes familles», lesquelles, jusqualors navaient guère fourni de nervi ni dhommes de main pour les campagnes électorales. Il est vrai, on a pu le noter au passage, que la proportion des noms à particules dans létat-major qui entoure Pierre Taittinger et cautionne son entreprise, a de quoi faire pâlir de jalousie les roturiers monarchistes de lAction française…

Les membres des Jeunesses patriotes sont tous organisés sur une base paramilitaire, en «Groupes mobiles», «Corps francs» et «Centuries». Les convocations comportent un chiffre de 1 à 4 qui constitue un code: 1=sans équipement, 2=avec canne, 3=équipement «dalerte» et 4=équipement «spécial».

Des «JP» au «PNP»

Quant aux «exploits» des JP, on na que lembarras du choix. Déjà nombreux au cours des années précédentes, ils deviennent de plus en plus fréquents et de plus en plus sanglants au fur et à mesure des 1000jours: fusillade à Chartres où les JP venus en cars ont ouvert le feu sur la foule; attaque à main armée de la permanence frontiste à Lyon… Sans parler de quelques sombres affaires de droit commun, que les dirigeants des JP ne parviendront pas à étouffer, bien que les délinquants appartiennent tous à la «meilleure» société. Cest, à Reims, un membre des Jeunesses patriotes authentiquement jeune, celui-là, fils dun industriel de la ville et porteur, dira-t-on dans la presse de gauche, dun nom «plus important, dans le champagne, que celui de Taittinger»… qui attaque les armes à la main, pour lui voler la caisse, un caporal du 21erégiment daviation; ce sont, à Nantes, trois membres des JP, qui commettent quelques ravages dans le parc automobile de la ville, avant dêtre mis hors détat de nuire.

Ne cherchant nullement à devenir une organisation de masse, conservant son caractère de milice supplétive, de «service dordre», les Jeunesses patriotes, dissoutes le 19juin1936 avec les autres ligues par le gouvernement de Front populaire, nen seront pas autrement affectées: la dissolution ne peut les surprendre «ni même les concerner» affirmera Pierre Taittinger: les Jeunesses patriotes se sont dissoutes delles-mêmes en novembre1935 et ont été remplacées par un parti politique «le Parti national populaire» dont les statuts «démocratiques» ont été déposés…

Quant à leur président, en dépit de la relative puissance que lui assure, lors des consultations électorales, cette petite armée chinoise dont il est le chef, il lui faudra attendre pour se hisser au sommet de ses ambitions cest-à-dire à la présidence du Conseil municipal de Paris la présence des Allemands.

En attendant cette heure «de gloire», Pierre Taittinger se contente de partager son temps entre son hôtel particulier de la rue Chardon-Lagache et le château de la Pajoterie, à Châteauneuf-en-Thimerais, et ses activités entre la Chambre des députés, le Conseil municipal de Paris, la présidence des Jeunesses patriotes et les conseils dadministration des diverses sociétés étrangères une belge, une luxembourgeoise, une suisse et une germano-suisse dans lesquelles (si toutefois lenquêteur du Populaire est bien informé) siège ce champion du nationalisme.

Du nationalisme, ou plus précisément, comme il lécrit lui-même sur la couverture de la brochure résumant sa doctrine, du «nationalisme social» que seuls de mauvais esprits peuvent confondre avec le «national socialisme». Dailleurs, Pierre Taittinger ne craint pas décrire quil «préfère tout de même (sic) un valet de charrue briard au plus puissant des milliardaires de Brooklyn, et le plus petit mécano de Billancourt au plus riche banquier de Londres», ce qui le montre bien différent de Hitler lequel, comme chacun sait, na jamais manifesté la moindre sympathie pour les Briards, fussent-ils valets de charrue, ni pour les mécanos de Billancourt…

Les «chemises bleues» de Bucard

Mais les véritables hitlériens de Paris car il y en a ce sont dabord les «Francistes» de Marcel Bucard. À vrai dire, la gauche a toujours eu tendance à ne prendre quà demi au sérieux ces imitateurs des SA et à tourner en ridicule leur comportement. Cétait un tort. Car les «chemises bleues» de Bucard, en échange du droit de pillage, deviendront un jour defficaces auxiliaires de la Gestapo et fourniront à la Milice de Darnand des «chefs» et des tueurs.

Le visiteur qui se rend 15, rue de Bucarest, au siège du Francisme, est encadré, sitôt actionnée la télécommande de la porte, par deux factionnaires en tenue: chemise et pantalon bleu marine, ceinturon, baudrier, étui pistolet, matraque…

Au premier étage, sur le palier, un troisième homme de garde dispose, en outre, dun fusil de chasse à canons sciés, chargé de cartouches à chevrotines. En revanche, pendant longtemps, il ny a eu, rue de Bucarest, quun seul gardien de nuit. Il est vrai que cest un redoutable interdit de séjour rebaptisé Tricard, afin sans doute que nul nignore ses titres au respect.

Le «chef» Marcel Bucard dont certains (notamment chez ses concurrents) disent quil devrait porter des chemises roses plutôt que bleues est un ancien séminariste qui a été pendant quatre ans le «délégué adjoint du Haut-Commissaire de la République et de la Haute commission interalliée des Territoires rhénans». Colistier de Tardieu en 1932, on la vu successivement au Nouveau Siècle avec Georges Valois qui le dépeint{14} comme un «manœuvrier, pornographe et avide dargent», chez François Coty à LAmi du peuple, avec Gustave Hervé à La Victoire.

Cest, symboliquement, en 1933 que Bucard a fondé le «Francisme» dont le but avoué est de «détruire lÉtat parlementaire et construire lÉtat corporatif» et le moyen «lanéantissement des organisations prolétariennes, communistes et socialistes».

«Avide dargent», ainsi que la bien noté Georges Valois, Marcel Bucard a trouvé un bon moyen de satisfaire cet appétit: il a multiplié, autour du Francisme, des «œuvres sociales» qui justifient les appels de fonds: le «Vestiaire franciste» animé par MmeLafitte, l«Enfance franciste» que dirige MmeCarrière, la «Layette franciste», la «Cuisine franciste», la «Caisse franciste daide aux soldats» et jusquà un «Centre des Cadets francistes», qui fonctionne à Breuil-Bois-Robert, dans la propriété de M.Robert Husson et où, en prévision de leur future intégration dans les formations de combat, les jeunes sont groupés en de folkloriques «septimes» sous les ordres dun «septimier»…

Sports de combat

À cela ne se limitent pas les groupements multiples sortis tout armés cest le cas de le dire de lesprit inventif de Bucard.

Ainsi, tous ceux qui adhèrent aux «Campeurs francistes» reçoivent un «cours de culture physique et des sports de combat» dans lequel ils peuvent trouver, pour leurs futures activités politiques, de précieux enseignements.

Jugez-en plutôt:

Posez lavant-bras sous le menton de ladversaire, asseyez-vous rapidement à cheval sur son dos, relevez-vous en tirant dun coup sec sa tête en arrière jusquà fracture de la colonne vertébrale…

(Cest tout juste si lon najoute pas, selon la meilleure tradition des adjudants instructeurs: «Et maintenant, exercez-vous individuellement!…»)

Et si cette technique ne convient pas aux circonstances, voici dautres recettes, tout aussi efficaces:

Saisissez le cou de ladversaire à pleines mains, les bras légèrement fléchis, vos doigts appuyant fortement sur sa nuque, les pouces placés de chaque côté de la pomme dAdam, enfoncez les pouces de façon à les rapprocher lun de lautre…

Ou encore:

Sautez sur ladversaire, entourez vivement son cou avec votre bras gauche. Le bord antérieur du bras appuyé sur la pomme dAdam, saisissez votre poignet gauche avec votre main droite et entre votre avant-bras et votre épaule, serrez le cou. Amenez enfin votre adversaire à terre et pendez le haut du corps en avant jusquà létranglement ou fracture de la colonne vertébrale.

À vrai dire, lorsquon voit Bucard et ses principaux lieutenants défiler dans les manifestations patriotiques, avec leur petit béret basque tout rond, leurs décorations pendantes et un soupçon de brioche, on les imagine assez mal pratiquant le close-combat, rompant les vertèbres cervicales de ladversaire ou lui écrasant la pomme dAdam. Et cependant les groupes de combat des «chemises bleues» sentraînent, fréquentent les stands de tir, disposent de matériel militaire divers jusque dans le domaine des transmissions et ont à leur actif au moment où intervient, pour eux aussi, en juin1936, le décret de dissolution, un nombre appréciable dopérations conduites non seulement à Paris, mais aussi en province. Cest dailleurs en cela que le Francisme diffère dautres ligues telles que les Jeunesses patriotes ou la Solidarité française, et cette implantation territoriale sexplique, pour une bonne part, par linsatiable avidité financière de Bucard: le chef du Francisme a eu, en effet, lintelligence de pousser son recrutement dans les régions industrielles où le mouvement ouvrier syndical et politique est particulièrement actif et où le patronat de choc est disposé à consentir de sérieux sacrifices pour contrecarrer cette action: région parisienne, bien entendu, mais aussi Nord, Alsace-Lorraine, Loire… Dans ces différentes régions les hommes des «corps francs» de Bucard interviennent en force dès que des mouvements sociaux sont signalés et chaque fois quils interviennent des coups de feu sont tirés.

Ces interventions se feront de façon moins ostensible sinon moins lucrative après la dissolution. Mais les conditions mêmes dans lesquelles le Francisme sortira de la clandestinité dès larrivée des premiers Allemands à Paris (et même, semble-t-il, juste avant cette arrivée) permettront de constater que le mouvement na jamais vraiment cessé dexister. Il a cependant été le seul à mépriser les facilités qui lui étaient offertes par la légalité républicaine et à juger inutile de réapparaître au grand jour sous les traits dun «parti politique».

Se réclamant à la fois du fascisme mussolinien et de lhitlérisme, Bucard ne manque jamais une occasion de se rappeler au bon souvenir et à la générosité des dictateurs par des messages enthousiastes, des télégrammes dallégeance et de fidélité, et même ceux qui, sur ce terrain, ne sont pas en désaccord profond avec lui finiront par trouver quil en fait trop. Ainsi lorsque Trochu, en 1934, a créé sous le nom de «Front national» le premier rassemblement de lextrême droite, on en a exclu les Francistes jugés le mot est de Philippe Rudaux{15} «trop voyants».

Jean Renaud et ses soudards

Fasciste et hitlérienne, la Solidarité française (qui deviendra, après la dissolution, le «Parti national corporatif républicain») ne lest pas moins que le Francisme. Mais si les évaluations les plus favorables accordent à Bucard quelques milliers dadhérents, les effectifs réels du mouvement animé par Jean Renaud un ancien commandant de la Coloniale ne semblent jamais avoir atteint le chiffre de deux mille. Il est vrai que les membres de la Solidarité française étaient surtout chargés dencadrer du personnel de louage: des «sympathisants» recrutés à la vacation parmi les plus misérables des travailleurs immigrés, notamment dorigine nord-africaine, de la région parisienne. Doù le surnom dinspiration passablement raciste, il faut bien le reconnaître de «Sidilarité» française inventé, sauf erreur, par Le Canard enchaîné, et repris en chœur par toute la gauche.

Le père spirituel, si lon ose dire, de la Solidarité française avait été le parfumeur milliardaire François Coty qui avait mis lAmi du Peuple au service de cette «grande idée nationale».

Mise à part la trouvaille qui consistait à faire appel, pour lutter contre les partis prolétariens, à des supplétifs issus du lumpenprolétariat, la Solidarité française ne différait guère des autres ligues: chemise bleue, ceinturon, baudrier, armement individuel, insigne ici le coq gaulois, articulation des troupes en petites unités maniables pour le combat de rues, entraînement…

Quant au «chef» Jean Renaud que Laval et Jean Fabry avaient voulu honorer ostensiblement en lui faisant gagner un grade dans la Légion dhonneur en juillet1935 il se signalera, en toute occasion, par ses outrances verbales. Cest lui notamment qui publiera un article dans lequel il revendiquera «lhonneur de commander le peloton» le jour, qui lui paraît très proche, où Léon Blum sera fusillé.

Devant le côté soudard et mercenaire du commandant Jean Renaud et le recrutement de la Solidarité française qui compte dans ses rangs et jusque parmi ses cadres plus de repris de justice que de fils de famille, les autres dirigeants des ligues font volontiers la grimace. Ils niront cependant pas jusquà mettre la Solidarité française et son chef en quarantaine. Et lorsque sera créé, en 1936, pour le deuxième anniversaire du 6février, un nouveau Front national rassemblant «par adhésion ou par alliance toutes les associations qui ont eu des tués le 6février1934», le service dordre de la réunion constitutive à Magic City sera assuré par la Solidarité française et Jean Renaud figurera en bonne place sur la tribune au côté des orateurs délégués par les autres ligues, y compris les Croix de Feu du colonel deLaRocque.

Les Croix de Feu, VN et Briscards

«Croix de Feu et Volontaires nationaux», tout comme le Parti social français qui prendra leur relève au lendemain de la dissolution de juin1936, méritent cependant, dans ce tour dhorizon consacré aux Français qui adhèrent à un des mouvements que lon a pris lhabitude dappeler «les ligues», une place à part.

Dabord, parce quils se situent à mi-chemin entre les groupements danciens combattants et les formations purement politiques. Dautre part, parce que les positions quils adoptent apportent souvent dassez sérieuses fausses notes dans le concert des adversaires du Front populaire. Et enfin parce que, progressivement, limportance de leurs effectifs, de médiocre quelle était en février1934, deviendra sans commune mesure avec les quelques centaines dadhérents de la Solidarité française, les quelques milliers qui constituent les effectifs réels de la plupart des autres ligues, ou même les quelques dizaines de milliers dabonnés que compte lAction française.

Les Croix de Feu, comme la Solidarité française, ont bénéficié à lorigine, environ 1928, du patronage et surtout du soutien financier, nullement négligeable de François Coty{16}. Il sagissait de regrouper dans une association nouvelle des anciens combattants ayant été lobjet dune citation pour faits de guerre. Puis, le recrutement restant, en raison même de cette condition, assez limité, les Croix de Feu sétaient adjoint les «briscards» de qui lon nexigeait que davoir été effectivement présents dans la zone des combats. Après quoi toujours pour rameuter un peu plus de monde avaient été créés les «Fils et filles de Croix de Feu» (par assimilation les fils et filles de «briscards» y étaient admis…). Une dernière étape devait être franchie avec la création des «Volontaires nationaux» à qui on ne demandait plus, cette fois, que dêtre présentés par deux parrains, de remplir un bulletin dadhésion et de payer leur cotisation.

Timidement présents dans la rue le 6février1934, mais prudemment préservés de toute tentation de coup dÉtat par un chef de file, le colonel deLaRocque qui ne semblait pas avoir de préjugé majeur contre la pêche à la ligne dans le Rubicon, les Croix de Feu et les Volontaires nationaux devaient voir affluer, dans les semaines et les mois suivants, au mépris de toute logique et de toute justice un nombre considérable dadhérents.

Ceux-ci, au moment où commencent nos 1000jours du Front populaire, ont-ils déjà atteint le chiffre de trois cent mille qui est avancé? Peu importe: le fait est là, le cap des nombres à six chiffres est depuis longtemps dépassé et le mouvement présidé par le colonel deLaRocque est de très loin mise à part lUnion nationale des combattants à laquelle, nous le verrons, ladhésion na pas la signification politique que lui donnent ses dirigeants le plus nombreux et le plus important des mouvements de la droite française hostile au Rassemblement populaire.

Du coup, le recrutement est plus large. Il atteint la province tout autant que Paris et touche des couches sociales beaucoup plus diverses que celles dans lesquelles les autres mouvements «nationaux» trouvent leurs adhérents. Toute une petite bourgeoisie devant laquelle on a su agiter, à propos du Front populaire, lépouvantail communiste, va rallier les Volontaires nationaux par peur du bolchevik au couteau entre les dents. Philippe Rudaux va peut-être un peu loin quand il décrit larrivée du néophyte dans une section parisienne et limpression rassurante quil va éprouver en retrouvant «des camarades décole, des anciens de régiment, son crémier et son marchand de journaux», mais après tout, pourquoi pas? Le crémier est peut-être de ceux qui serviront bientôt de modèle à Jean Dutourd pour Au bon beurre, auquel cas il ny a aucune raison pour quil nait pas adhéré, en 1936, aux Croix de Feu, briscards et Volontaires nationaux…

Une ligue comme les autres?

Mais si le recrutement est si large, le chef du mouvement si prudent, latmosphère des réactions si familiale, comment expliquer que les Croix de Feu aient paru assez dangereux, en juin1936, pour que le ministre de lIntérieur, Roger Salengro, les fasse figurer en tête de la liste des ligues à dissoudre?

Nous touchons là un problème dautant plus délicat quil nest possible de le résoudre ni en se contentant de se reporter aux souvenirs de cette époque, ni en se fondant exclusivement sur tous les éléments dinformation nouveaux qui ont pu être apportés, depuis, sur le colonel deLaRocque, sur son entreprise et, plus encore, sur ses intentions.

Les souvenirs étayés sur les informations quotidiennement publiées dans la presse de toute tendance font apparaître les Croix de Feu comme ayant été lorganisation fasciste, subversive, paramilitaire, la plus puissante et la plus redoutable à partir de lété1935.

Progressivement, en effet, on a vu les moindres faits et gestes des Croix de Feu supplanter, dans lactualité quotidienne, ceux des membres des autres ligues, des autres mouvements. Et il nest pas contestable que la plupart de ces faits et gestes ont révélé un «style», une méthode de harcèlement, une organisation fortement hiérarchisée, une obéissance aveugle qui semblaient bien menacer lordre public et le régime: mobilisation en quelques heures, de jour ou de nuit, de plusieurs milliers dhommes venus dun vaste rayon, en groupes constitués, dans des propriétés privées; organisation semi-clandestine, de caractère paramilitaire, minutieusement décrite par des transfuges ayant indéniablement occupé tel Paul Chopine des responsabilités aux côtés du colonel deLaRocque; affrontements sanglants, comme à Limoges, en novembre1935, où des ouvriers sont blessés; cambriolage rue Feydeau de la permanence de la Fédération socialiste de la Seine par des militants des Croix de Feu désavoués, certes, mais «en carte»; coups de feu à Sartrouville contre des militants socialistes; violents incidents, dans cette même localité entre PSF et garde mobile, et mort dun adjudant de la Garde, écrasé par la voiture dun des chefs du PSF; batailles de rues à Paris; coup de force contre la préfecture de Clermont-Ferrand, agression également désavouée contre le colonel Guillaume{17}… Et que dire des découvertes darmes qui se font de plus en plus fréquentes et portent, parfois, sur de véritables arsenaux clandestins stockés chez des membres avérés des Croix de Feu ou du PSF, à Laon ou à Soissons par exemple…

En dehors même de ces dépôts darmes et il sagit bien souvent darmes de guerre larmement individuel des militants des ligues constitue, pour la gauche française tout entière, un motif dinquiétude et de colère. Or, dans ce domaine, les Croix de Feu ne sont pas moins inquiétants que les autres. Nous devions en avoir la confirmation par laffaire de la rue de lArcade, qui fut un des «coups» les mieux réussis de Jean-Maurice Hermann lequel tenait, au Populaire, une rubrique quotidienne consacrée aux Croix de Feu puis au PSF… Jugez plutôt: À la mi-mars1936, Jean-Maurice Hermann se présente à larmurerie Pidault, 42, rue de lArcade. Il arbore, à la boutonnière, linsigne des Volontaires nationaux. Discrètement, comme on montre un coupe-file, il exhibe le coin dune carte de VN:

«Je voudrais le petit équipement que vous fournissez à mes camarades… vous savez…»

Visiblement, larmurier sait…

Et le petit équipement panoplie du parfait Volontaire national saligne sur le comptoir:

Un protège-crâne en caoutchouc mousse (à mettre dans le fond de la coiffure, béret ou chapeau on ne parle pas de casquette… pour amortir les chocs).

Une matraque télescopique à ressorts et boule dacier à lextrémité avec manche en acier bruni et dragonne. Longueur déployée: quarante-cinq centimètres.

Jean-Maurice Hermann prend la matraque en main, lexamine sous toutes les faces, et note cette inscription made in Germany.

Un pistolet automatique7,65 «vous savez, monsieur, au-dessous de ce calibre, ce nest pas sérieux.» Tandis quon lui prépare un paquet discret, lacheteur passe à la caisse: le protège-crâne coûte vingt francs, la matraque quinze, et sur le pistolet et les cent cartouches à balles blindées qui laccompagnent, il y aura dix pour cent de réduction. Quant à linscription obligatoire du nom de lacquéreur dune arme à feu, on se contentera de la carte des Volontaires nationaux. Mais lorsque M.Badin, commissaire aux Délégations judiciaires, se rendra chez larmurier Pidault et demandera à consulter ses livres, il constatera que le pistolet a été enregistré sous un nom fantaisiste, suivi de la mention «carte délecteur»… Voilà pour laccusation.

Des intentions du colonel à la réalité…

À en croire la défense, rien de tout cela ne tient: les grands rassemblements? «cétait surtout un avertissement à la subversion et, pour les militants, une prise de conscience de leur force{18}».

Les «dispos» divisés en mains, les mains réunies en dizaines, les dizaines formant des centaines et le tout obéissant aveuglément à un ordre sans chercher à en connaître la raison ni lobjet?

«La crainte de troubles communistes justifiait cette articulation, calquée sur celle des moscoutaires{19}.»

Quant aux actions violentes, à lusage des armes à feu, leur achat ou leur stockage, ou encore aux coups de main effectués rue Feydeau ou chez le colonel Guillaume, la réponse est chaque fois la même, le désaveu: cela sest fait non seulement à linsu du colonel deLaRocque, mais au mépris des régies en vigueur tant chez les Croix de Feu quau PSF.

Cela ne résisterait pas à lexamen si ce que lon sait aujourdhui du colonel deLaRocque, de son tempérament, de ses intentions politiques profondes, ne donnait à penser quon ne peut raisonnablement lui imputer tout ce qui peut être reproché à ses Croix de Feu ou à son PSF.

Que le colonel deLaRocque nait pas voulu tout cela, cest, finalement, assez vraisemblable. Mais que les Croix de Feu, puis le PSF, aient effectivement été cela ne paraît guère plus contestable. Et lacharnement avec lequel lAction française dabord, puis les autres formations de lextrême droite, se sont efforcées de discréditer personnellement le colonel deLaRocque, ne suffit pas, selon nous, à lexonérer des responsabilités quil a endossées en prenant la tête dun mouvement qui na jamais vraiment cessé de leur être objectivement associé, lui-même allant jusquà écrire en février1936 au président du Conseil Albert Sarraut pour protester… contre la manifestation populaire ayant suivi lattentat contre Léon Blum, et jusquà affirmer, le 15septembre1937 au lendemain des attentats de lÉtoile{20} quil «faut lattribuer à la campagne de haine développée par le Front populaire».

Lorsquintervient, en juin1936, la dissolution du «Mouvement social des Croix de Feu», qui oserait sérieusement taxer dexagération les termes dun décret dans lequel il est rappelé que ce mouvement «par son organisation, ses permanences, ses formations en sections placées sous les ordres de chefs, les moyens de concentration rapide dont il dispose, la subordination complète du ligueur à ses supérieurs ainsi que les consignes secrètes qui lui sont adressées (…) revêt, sans contestation possible, le caractère de groupes de combat ou de milices privées»?

Mais lorsque LaRocque réunit, le 12juillet suivant, à la salle Wagram, lassemblée constitutive du Parti social français dont les statuts sinspirent pour partie de ceux de lAlliance démocratique et pour partie de ceux… de la SFIO, qui peut sy opposer?

Le PSF

Le nouveau «parti» sera très vite tout à la fois une structure daccueil pour ceux que la dissolution des ligues a pris de court et un lieu de rencontre pour dautres, que la victoire du Front populaire et lexplosion sociale de juin36 inquiètent. Numériquement, ceux-ci seront très vite beaucoup plus nombreux que ceux-là, et sans doute est-il juste de créditer LaRocque dune situation de fait qui apparaît plus clairement avec le recul du temps: la masse des adhérents du PSF (à en croire Philippe Rudaux, les effectifs auraient fini par friser le million dadhérents!…) a réussi à submerger sous le nombre les noyaux factieux les plus irréductibles.

Lachat dun quotidien de grande information Le Petit Journal a accentué encore ce caractère, ne serait-ce que par le maintien de signatures recouvrant un éventail politique relativement large. Ladoption dune devise dont on ignore encore quelle est promise à un sort fâcheux: «Travail, Famille, Patrie», démarque le PSF des turbulentes formations paramilitaires de lextrême droite. Lentrée du PSF dans la vie électorale et la constitution dun groupe parlementaire dans lequel sont accueillis à bras ouverts quelques chevaux de retour de la IIIeRépublique achève la mutation.

De cette mutation, javais été le témoin intéressé et amusé, le 19décembre1936, et si je fais place ici à ce souvenir personnel, cest parce quil évoque tout à la fois la vie quotidienne du militant du PSF… et celle du journaliste stagiaire dun grand quotidien parisien.

Le 19décembre1936 se tenait, à Magic-City, le premier congrès national du PSF. Jean-Maurice Hermann, bien entendu, avait vu arriver sur son bureau quelques cartes de délégué… Mais menant lenquête depuis trop longtemps, il était définitivement brûlé et ne pouvait, quelque envie quil en eût, les utiliser lui-même. Le sort tomba sur le plus jeune… Et, au matin du 19décembre, pas plus rassuré que cela, je présentais au contrôle ma carte de délégué, en échange de quoi on me remit un magnifique dossier dans un sous-main vert marqué au fer de linsigne du PSF{21} et plus personne ne sintéressa à moi jusquau vote final, unanime et enthousiaste, auquel je massociai en brandissant mon mandat.

Que penser de ces débats?

À dire vrai, pas grand-chose guère plus que de la lecture de Service public qui fut, en quelque sorte le Démocratie française du colonel deLaRocque. Jai entendu, pendant une journée entière, vanter le renforcement de lexécutif, critiquer les luttes stériles, souligner la nécessité dune entente entre le travail et le capital, réclamer une politique de la famille.

«On en sourit aujourdhui»

Honnêtement, si on retrouvait là tous les poncifs de la droite traditionnelle, avec juste ce quil fallait pour rassurer les possédants, il ny avait pas de véritable relent de fascisme et moins encore dhitlérisme, cela va de soi.

Néanmoins, tandis que se développe, dans la légalité, cette prudente évolution, subsistent, avec les Équipes volantes de protection les «EVP» qui ont succédé aux «Dispos» des groupes de «durs» (cest Philippe Rudaux qui leur donne ce qualificatif), dont les méthodes ne diffèrent en rien de celles qui avaient justifié, en juin 1936, la dissolution des Croix de Feu.

Parallèlement, le PSF met en place toute une série de sages organisations filiales: groupes daction sociale, société de préparation et déducation sportives (SPES), aéroclubs Jean Mermoz… Deux de ces filiales méritent, à des titres divers, une attention spéciale: les «Syndicats professionnels français», fondés en 1937 sur linitiative personnelle du colonel deLaRocque, qui deviendront vite, volens nolens, des syndicats «jaunes» et seront, le moment venu, les meilleurs propagandistes de la charte du travail de Belin; et le groupement «Travail et Loisir», dont la dénomination sera directement empruntée à la terminologie du Front populaire.

Sil fallait conclure sur la place occupée par LaRocque et son mouvement dans les préoccupations quotidiennes des Français au temps du Front populaire, je ne pourrais mieux faire que de citer lavis dun témoin qui, comme moi, a vécu ce temps-là et sest efforcé comme moi, par la suite, de pondérer son jugement.

Pour le Front populaire, écrira Jacques Fauvet{22} trente ans après le 6février, le fascisme, cest donc les Croix de Feu du colonel deLaRocque. Le caractère de lhomme, le classicisme de sa pensée, le destin même de son association, rien ne permet après coup de les qualifier de fascistes. Mais parce quil est officier, parce quil est noble, parce quil mobilise rapidement ses cohortes, parce quil parle, se déplace et inquiète, il figure le danger fasciste dans liconographie de la gauche. On en sourit aujourdhui.

Doriot et le PPF

La logique voudrait que, des Croix de Feu et du PSF, on en vînt aux organisations ou plutôt à lorganisation regroupant les Anciens combattants.

Une parenthèse doit cependant être ouverte. Consacrée à un homme qui, la veille encore, sinscrivait dans le courant de la gauche et lavant-veille était un des leaders du Parti communiste qui ne la exclu quen juin1934: Jacques Doriot.

Le Parti populaire français quil fonde, en juin1936 à peu près au moment où les Croix de Feu renaissent de leurs cendres sous le nom de Parti social français va très vite devenir une des tentatives les plus caractéristiques pour transposer, en France, le modèle national-socialiste.

Cela tient sans doute à la cohabitation, dans ses rangs danciens communistes tels Barbé ou Marion, ayant suivi Doriot, et dintellectuels de droite, transfuges non moins déçus de lAction française ou des ligues, tels Drieu LaRochelle, Benoist-Méchin, Ramon Fernandez ou Alfred Fabre-Luce.

Méprisant luniforme (il portera cependant, le moment venu, celui de la Waffen SS), Doriot se contentera dintroduire au PPF le salut hitlérien assorti dun bref «En avant, Doriot{23}!». Bon orateur populaire, sattaquant aux banlieues ouvrières plutôt quaux beaux quartiers, il prendra, en 1937, un assez bon départ, le PPF dépassant les cent mille adhérents. Mais ses dissensions internes dont Azéma nous dit{24} «quelles ne ressortissaient pas toutes à la politique» nallaient pas tarder à le réduire à peu de chose. Il renaîtra de ses cendres, lui aussi, avec larrivée des Allemands à Paris.

LUNC: un tremplin

Voici venu le moment dévoquer la place tenue dans la vie quotidienne des Français, au cours des 1000jours du Front populaire, par les anciens combattants de la Première Guerre mondiale.

Pour mesurer limportance de ce phénomène, il nest pas inutile de rappeler que, de 1914 à 1918, ce sont vraiment tous les Français en âge de porter les armes qui avaient été jetés dans la fournaise dune guerre beaucoup plus générale, plus meurtrière aussi que toutes celles auxquelles, jusqualors, notre pays avait été mêlé. La plupart des survivants indemnes ou éclopés avaient trouvé normal, en sortant dun tel enfer, que lon ait dit deux quils «avaient des droits» sur les autres Français. Peut-être est-il bon de souligner, aussi, car on a quelque mal à limaginer, que les souvenirs laissés par la guerre sont encore tout frais: en 1934, au moment du 6février, il ne sest guère écoulé plus de quinze années depuis larmistice… Il suffit, pour les hommes de la génération suivante, de se rappeler leurs propres souvenirs de 1960: le 8mai1945 était encore, pour eux, la veille ou, tout au plus, lavant-veille.

Ces anciens combattants qui «ont-des-droits-sur-nous», lUnion nationale des combattants, une vaste organisation, les regroupe: son «président général» Jean Goy prétend, en juillet1936, dans une lettre adressée à tous les directeurs de journaux nationaux, quelle groupe «neuf cent mille adhérents, en grande majorité ouvriers et paysans, appartenant à des partis politiques différents…».

Le chiffre est à peine exagéré et la description socio-politico-professionnelle des adhérents à peine «arrangée»: il est hors de doute que lUNC est lorganisation qui regroupe le plus grand nombre danciens combattants… organisés. Mais il est non moins certain que, parmi ces adhérents, la plupart ne sont là que pour grossir les rangs de lassociation qui leur paraît la mieux placée pour assurer la défense de leurs intérêts dans quelques domaines très limités: pensions, retraites, décorations.

Cest cette masse, amorphe et apolitique, qui vaut à lUNC sa représentativité. Et cest de cette représentativité que se servent les dirigeants qui sont, eux, dauthentiques politiciens, pour qui lUNC nest, finalement, quune des formations «de masse» de lextrême droite réactionnaire et surtout un tremplin personnel.

Doù la présence des principaux chefs de file de lUNC en bonne place parmi les émeutiers du 6février1934, et, depuis lors, dans toutes les manifestations de lextrême droite: anniversaires du 6février, fête de Jeanne dArc, défilés à lArc de Triomphe sous les prétextes les plus variés.

Traditionnellement, les anciens combattants de lUNC apportent, dans ces dégagements, une note folklorique: ils portent crânement le béret basque de préférence à toute autre coiffure{25} à lexception toutefois des nostalgiques de la tradition militaire qui ressortent périodiquement de la naphtaline le calot ou la «tarte» du bon vieux temps. Ils arborent sur la poitrine, ostensiblement, aussi souvent quils le peuvent, toutes leurs médailles pendantes et grandeur nature sans omettre la moindre «commémorative». Les plus privilégiés (rejoignant en cela les militants de lautre cortège…) se sont vus confier, en outre, le drapeau de leur section ou le fanion de leur groupe de quartier. Les hampes sont pareillement démontables, les étuis cylindriques faits de la même moleskine noire, les lettres également brodées avec du fil dor: les drapeaux tricolores des sections de lUNC ont été exécutés comme les drapeaux rouges du PC ou de la SFIO, par le bon faiseur. Le même…

Affectant de considérer lUNC comme un groupement «apolitique», placé au-dessus des mouvements, des ligues et des partis, Jean Goy veut être le «rassembleur» et larbitre de lextrême droite «nationale». Doù sa lettre aux «directeurs des journaux nationaux» quil souhaite mobiliser dans une action commune «pour assurer le respect des libertés individuelles, lindépendance nationale, le respect de la notion de propriété et la défense des institutions démocratiques».

Quelques mois plus tard, le 20octobre1936, lUNC se félicitera «des encouragements qui lui ont été donnés» et se vantera davoir opéré autour delle un «Rassemblement français» regroupant «près de trois millions de cotisants…».

En fait, ce grand «Rassemblement» nira pas plus loin quun accord dunité daction entre lUNC et le Parti social français. Il nen reste pas moins que lutilisation à des fins politiques des anciens combattants et de ce quils représentent et ceci en dépit des efforts déployés par lAssociation républicaine des anciens combattants (lARAC) ou la Fédération ouvrière et paysanne (FOP), et en dépit aussi de limmense prestige exercé par un Barbusse sur tous ceux de 14 reste une des données les plus difficilement compréhensibles de cette époque.




CHAPITREIII

ENTRE LA SOURCE ET CLUNY

Consacrer un chapitre à la vie menée par les étudiants parisiens dans ce champ clos que constituait notre Quartier latin, nest-ce pas, pour privilégier des souvenirs personnels, faire la part trop belle, une fois encore à Paris et, dans Paris, à un microcosme qui ne méritait peut-être pas tant de place dans ce livre? Cest une question que je me suis posée, mais, je dois bien ladmettre, un peu par acquit de conscience. Une conscience vite apaisée…

Dabord parce que, traditionnellement et pratiquement sans interruption depuis la nuit médiévale le quartier des écoles a toujours tenu, dans la vie de la capitale, donc, quon le veuille ou non, de la France, une place sans commune mesure avec la superficie quil occupe ou le nombre de ceux qui y vivent. Puis parce que, plus près de nous, sagissant de la génération précédente, javais pu mesurer limportance des années de lutte politique vécues au Quartier latin. Cette expérience, transmise par tradition orale, dun père qui fut secrétaire du groupe de Paris des étudiants collectivistes, puis président de lA{26}, à un fils secrétaire du groupe de Paris des Étudiants socialistes, était celle du Quartier latin au temps de laffaire Dreyfus, cest-à-dire à un moment où laffrontement était permanent entre les forces politiques en présence: étudiants nationalistes dun côté, étudiants républicains voire «collectivistes» de lautre.

Avant même que ne commencent les 1000jours du Front populaire, le Quartier latin était redevenu le théâtre dune lutte acharnée entre les descendants des dreyfusards et ceux des antidreyfusards. Ces derniers, obéissant surtout aux mots dordre de lAction française et, dans une moindre mesure, des Jeunesses patriotes, avaient pris lhabitude, depuis des années, dêtre les maîtres du pavé. Entendez par là quil étaient seuls à pouvoir déambuler paisiblement en arborant des insignes à la boutonnière et en vendant leurs journaux à la criée sur les quelques dizaines de mètres de trottoir du boulevard Saint-Michel qui constituaient pour eux, entre La Source et les grilles de Cluny, un sanctuaire inviolable.

Les facultés et les grandes écoles, à quelques rares exceptions près, sont elles aussi contrôlées de longue date par les groupements dextrême droite. Les plus notables exceptions étant la vieille Sorbonne et lÉcole normale supérieure de la rue dUlm. Quant aux plus solides bastions traditionnellement occupés par les royalistes et les fascistes, ce sont la Faculté de Droit, lÉcole libre des Sciences politiques et lÉcole de Médecine. Quoi détonnant si, à la même époque, parmi les bourgeois réactionnaires, avocats, diplomates et médecins affichent des opinions dextrême droite?

Étudiants en droit et étudiants en médecine seront dailleurs à lorigine de toutes les flambées de violence qui viendront périodiquement sajouter à lagitation permanente.

Xénophobie et antisémitisme

Ainsi aux premiers jours de février1935, alors que le Front populaire nétait encore quen gestation, lAction française, peut-être pour créer un climat dagitation en prévision de lanniversaire du 6février, avait lancé dans toutes les villes universitaires de France, mais dabord au Quartier latin, un mot dordre de grève dans les facultés de Médecine sur des thèmes auxquels les médecins et futurs médecins se sont toujours, dans leur majorité, montrés assez sensibles: la xénophobie et lantisémitisme.

Les revendications étaient clairement formulées:

Interdire aux étudiants étrangers les concours de lexternat et de linternat.

Interdire aux étudiants étrangers de faire des remplacements dinternes.

Interdire lexercice de la médecine en France aux médecins dorigine étrangère naturalisés depuis moins de dix années.

Devant les portes prudemment fermées de la faculté de Médecine et du PCB, des piquets de grève avaient été mis en place, constitués par des étudiants dAction française et par des Jeunesses patriotes, tous armés de lourdes cannes et coiffés de bérets renforcés de caoutchouc mousse (ou de papier journal) pour amortir les chocs. Autour deux, des étudiants rassemblés scandaient des slogans xénophobes: «La France aux Français!», «À bas les métèques!»

Ne craignant pas de manifester son orientation politique, lassociation «corporative» des étudiants en médecine de Paris sétait déclarée pleinement daccord avec «le principe des revendications». Et, à partir de là, selon un processus éprouvé, le Quartier latin sétait mis à flamber…

Du côté des étudiants dAction française et des «Phalanges universitaires» des Jeunesses patriotes, on avait constitué des équipes volantes chargées de donner la chasse, dans les rues du Quartier latin, et spécialement aux abords de la Sorbonne, aux étudiants antifascistes voire simplement à ceux dont on avait cru déceler les origines étrangères. Des monômes avaient été organisés sur le boulevard Saint-Germain, le boulevard Saint-Michel, la rue de lÉcole-de-Médecine. Devant le commissariat du 5earrondissement, après avoir défilé sur le boulevard Saint-Michel, on avait brûlé une effigie de la République et une photographie de Léon Blum.

De lautre côté, toutes les formations de la gauche au Quartier latin sétaient regroupées pour opposer à ces provocations un front commun. Se déclarent, en effet, prêts à entreprendre des actions concertées: les Étudiants communistes, les Étudiants socialistes, la LAURS (Ligue daction universitaire républicaine et sociale), lUnion fédérale des étudiants, les Jeunesses laïques et républicaines, le Comité antifasciste de lÉcole normale supérieure, le Comité des étudiants contre le fascisme.

Une première démonstration de lefficacité de ce regroupement devait être apportée, dans laprès-midi du 3février1935, avec lorganisation dune manifestation sur la portion «interdite» du boulevard Saint-Michel. Marchant côte à côte, étudiants communistes et étudiants socialistes, nous avions, à plusieurs reprises, descendu et remonté le boulevard Saint-Michel, sur le «bon» trottoir (côté impair) de Capoulade aux grilles de Cluny, en distribuant des tracts, vendant des journaux, criant des slogans. Surpris et largement inférieurs en nombre les étudiants dAction française présents sur les lieux étaient restés à lintérieur de La Source. Quant aux «Phalanges universitaires», on devait les voir arriver en rangs serrés, venant de la permanence des Jeunesses patriotes, rue de Condé, au moment où sachevait la dislocation de la manifestation des étudiants de gauche. Furieux, frustrés, les JP navaient eu dautre ressource que de se défouler en brisant quelques vitres de voitures en stationnement.

Ce rassemblement des forces de gauche, dépassant très largement le cadre étroit de lunité daction entre socialistes et communistes, constituait le signe avant-coureur de ce qui nétait encore partout ailleurs quun projet et un espoir mais apparaissait déjà, au Quartier latin, comme une tangible réalité: le Front populaire.

Devant «La Source»…

Dans les jours, les semaines qui vont suivre, et pour des raisons multiples, les forces de gauche du Quartier latin vont, dans ce domaine, conserver leur avance. On ne men voudra pas den porter témoignage… il se trouve que, par le jeu des circonstances, cest à partir de cette manifestation antifasciste du 3février et de ses… retombées que je me suis trouvé très directement mêlé à lévolution dune gauche estudiantine découvrant le Front populaire avec une avance de quelques mois.

Parler des «circonstances» qui mont conduit à endosser des responsabilités politiques est un euphémisme. En fait, inscrit depuis un an tout à la fois aux Étudiants socialistes et à lUnion fédérale des étudiants, animée par les communistes, javais jusqualors consacré lessentiel de mon temps au groupe détudes philosophiques de la Sorbonne, dont un camarade de lUFE, Zazzo, mavait transmis la présidence. Sans doute est-ce à ce titre que mon visage commençait à être connu, à la Sorbonne, non seulement des étudiants de gauche, mais aussi des autres.

Mon nom, de plus, avait de quoi susciter quelques réactions de la part des étudiants dAction française, car mon père avait, quelques années plus tôt, comme avocat du chauffeur Bajot, dans le taxi duquel sétait suicidé Philippe Daudet, fait condamner Léon Daudet, pour diffamation, à cinq mois de prison. Cinq mois qui avaient été écourtés en raison dune évasion rocambolesque, mais condamnation à la suite de laquelle Daudet, à tout propos et hors de propos, rendait hommage à mon père en le couvrant, dans ses éditoriaux de lAction française, dinjures, dont la plus fréquente et la plus drôle était: «chimpanzé épileptoïde»…

Repéré à la Sorbonne, identifié par lAction française, signalé comme métant trouvé au premier rang des manifestants du 3février, je devais être victime, quelques jours plus tard, sur le boulevard Saint-Michel, dune agression commise par une bonne douzaine détudiants dAction française qui, mayant vu passer seul devant La Source, sétaient rués sur moi. Jai su, par la suite piètre consolation que deux ou trois dentre eux avaient dû aller se faire panser. Mais, au bout de quelques minutes dune de ces bagarres dans lesquelles on aimerait pouvoir se faire doubler par un cascadeur, je métais retrouvé au sol. La dernière sensation avait été limpression que ma tête servait de ballon de football… la suivante étant le réveil à lhôpital, avec de nombreuses contusions et une fracture de larcade sourcilière.

Lélection de Rivet

«Circonstances», comme lon voit, bien indépendantes de ma volonté, mais qui devaient me conduire après que Raoul Chagneau eut été élu au secrétariat de la Fédération nationale des étudiants socialistes, à lui succéder à la tête des ES de Paris. Et, là encore, le jeu des circonstances allait me lancer, sans perdre une minute, dans laction. En effet, le jour même de mon élection au secrétariat du groupe de Paris des ES le 8mai1935 Paul Rivet annonçait sa candidature aux élections municipales pour le quartier Saint-Victor. Candidature présentée comme le permettait alors la loi électorale, entre le premier et le deuxième tour seulement, après désistement du communiste Nédelec, cependant arrivé en tête, mais qui avait estimé quil nétait pas le candidat ayant le plus de chances de battre, au deuxième tour, le conseiller sortant, le «six-févriériste» et fasciste notoire Lebecq, dirigeant de lUNC.

Du 8mai, date à laquelle la candidature Rivet est annoncée, au scrutin du 12, il ne va sécouler que trois jours pleins à consacrer à la campagne électorale: trois jours au cours desquels le nouveau secrétaire des ES, comme tous les autres membres du groupe, ne chômera pas: affichages de jour et de nuit, réunions publiques tenues dans une atmosphère survoltée, préparation et mise sous enveloppe des messages adressés aux électeurs, le tout se déroulant dans un climat de violence assez exceptionnel même au Quartier latin Lebecq ayant fait appel, pour soutenir sa candidature, à des hommes de main auprès desquels nos habituels matraqueurs un peu snobs de lAF ou des JP peuvent passer pour des enfants de chœur. Je men rendrai compte dans la nuit du vendredi au samedi lorsque, me rendant à la poste principale de la rue du Louvre pour y poster, avant minuit, les derniers paquets de circulaires électorales, je serai pris en chasse, au départ de la permanence de Rivet, par deux voitures qui mattendaient, tous feux éteints, et jessuierai plusieurs coups de feu avant de réussir à les semer après une poursuite dans les rues de Paris, comme le cinéma nen filmait pas encore.

La manifestation du 3février1935, sur le boulevard Saint-Michel, avait constitué le premier signe avant-coureur du Front populaire. Lélection de Paul Rivet comme conseiller municipal de Paris, le 12mai, en est la tangible démonstration. Très vite, toutes les organisations détudiants qui ont déjà eu loccasion de se dresser ensemble contre la grève xénophobe des étudiants en médecine, et qui viennent de remporter la victoire du quartier Saint-Victor, vont se constituer en un groupement permanent, le «Front universitaire antifasciste», équivalent, pour le Quartier latin, des comités de Front populaire qui commencent à apparaître ici ou là. Front universitaire antifasciste dont le secrétariat permanent me sera confié peut-être en raison de ma double appartenance aux ES et à lUFE.

La rue Jean-de-Beauvais

Pour tous les étudiants et ils étaient nombreux, de droite comme de gauche qui faisaient passer les jeux de la politique avant lassiduité aux amphis, une organisation estudiantine ne commençait à exister vraiment quà partir du jour où elle pouvait disposer dun local, dune «permanence». LUnion fédérale des étudiants avec son siège de la rue Saint-Jacques, avait longtemps fait envie aux autres formations de gauche. Les Étudiants socialistes, jusquà la rentrée doctobre1935, se contentaient dune réunion hebdomadaire dans larrière-salle dun café, rue Lanneau. Avec la location, rue Jean-de-Beauvais, dun vaste entresol, la vie quotidienne de létudiant socialiste parisien allait se trouver totalement transformée, ne serait-ce que parce que laction militante devenait, justement, quotidienne…

Les étudiants dAction française pour leur part, étaient depuis longtemps installés rue Saint-André-des-Arts, et les JP rue de Condé. Des étudiants se réclamant du colonel deLaRocque, de ses Volontaires nationaux, puis de son PSF, il ny a pas grand-chose à dire: leur présence au Quartier latin entendez parmi les formations qui y étaient effectivement engagées dans laction politique était pratiquement nulle. Cela ne veut pas dire que les mouvements successivement animés par LaRocque naient pas compté dadhérents dans les milieux universitaires et estudiantins, mais, plus simplement, que leur absence de pugnacité les faisait tenir par tous amis ou adversaires pour quantité négligeable.

Après lélection de Paul Rivet, et avant la victoire du Front populaire aux législatives de 1936, des événements de nature très diverse vont agiter le Quartier latin de façon si durable et si brutale quils sintégreront dans nos souvenirs comme ayant constitué les éléments les plus importants de notre vie de cette époque.

Cest tout dabord, commencée en novembre1935, et poursuivie pendant trois mois, lagitation entretenue à la faculté de Droit par les étudiants dextrême droite, royalistes et fascistes, autour de «laffaire Jèze».

Rappelons brièvement les données du problème: on sait que lItalie fasciste a déclenché le 3octobre1935 une guerre dagression contre lÉthiopie. Le Négus Haïlé Sélassié na pas voulu céder devant la force et est venu en personne plaider la cause de lindépendance éthiopienne devant la Société des Nations. Dans son dossier, le roi des rois a fait figurer la consultation dun professeur de droit public dont les travaux font autorité: le Français Gaston Jèze. Cen est assez pour que toute lextrême droite «nationaliste», qui rêve dun Mussolini, se dresse contre ce Jèze qui ose, en juriste, donner tort au Duce. Assez aussi pour que les étudiants en droit «nationalistes» décident de sopposer par tous les moyens à ce que M.Jèze puisse dispenser son enseignement à la faculté.

«Badoglio-Allix» et ses Askaris

Ce deuxième front de la guerre dÉthiopie, ouvert au Quartier latin le 14novembre, va se traduire par des chahuts, des jets de boules puantes, un ultimatum au doyen. Une tentative sera faite pour transférer le cours de Jèze au Musée pédagogique et, finalement, le 10janvier1936, le doyen Allix estimera avoir une excuse valable pour fermer la faculté de Droit, mesure qui comble daise les organisateurs du boycott de Jèze avec lesquels Allix na dailleurs jamais cessé dêtre daccord.

Bien que la faculté de Droit soit une des citadelles de lAction française au Quartier latin, et bien que Gaston Jèze soit, Éthiopie mise à part, un personnage pour lequel la gauche éprouve, en raison de ses volte-face politiques, plus de mépris que destime, le Front universitaire antifasciste ne peut rester indifférent devant lagitation fasciste dont le Quartier latin est le théâtre.

Les réactions des étudiants de gauche à propos de laffaire Jèze vont dailleurs sinscrire dans un processus de reconquête dune certaine liberté daction et dexpression au Quartier latin, qui se développera et se prolongera bien au-delà de la péripétie Jèze. Celle-ci permet toutefois aux militants du Front antifasciste de prouver à leurs adversaires (et peut-être, surtout, de se prouver à eux-mêmes) quil est possible de tenir tête aux matraqueurs des ligues. Je me souviens, par exemple, avoir procédé moi-même car javais une carte détudiant en Droit à une distribution de tracts sur le pas de la porte de la faculté, rue Saint-Jacques. Des tracts dont je nai même pas oublié le texte: nous y dénoncions lattitude du doyen «Badoglio-Allix» et celle des «Askaris{27}» du Quartier latin. La distribution sétait déroulée sans casse et sans grand déploiement de force… mais il est vrai que jétais encadré des deux frères Monnerot, étudiants dorigine antillaise, qui prenaient lair le plus involontairement féroce du monde, chacun deux se contentant de faire négligemment passer dune paume dans lautre un couteau à cran darrêt… dont nous étions seuls à savoir quils avaient été achetés pour la circonstance.

Le contre-chahut Jèze organisé par la gauche devait atteindre son point culminant pendant la dernière quinzaine de janvier et la première décade de février. Un éditorial de Léon Blum dans le Populaire du 18 février soulignait le caractère intolérable de laction entreprise contre la liberté denseignement à la faculté de Droit. Le 2février, le cours de Jèze était encore boycotté. Le 11février, à laube, nouvelle tentative: vingt-trois étudiants porteurs de la carte verte avec la mention «option droit public» qui donne accès au cours de Jèze, franchissent les barrages de la police et des appariteurs. À huit heures précises, Jèze arrive et remercie les courageux assistants. Mais à peine a-t-il commencé son cours, que retentit le craquement significatif dune ampoule de verre que lon écrase sous le pied. Le perturbateur, un étudiant nommé Bassompierre, qui, par la suite, connaîtra une triste célébrité{28}, se lève et commence à injurier Jèze sans paraître trop incommodé par le gaz lacrymogène qui se répand. Tandis que lunique appariteur, présent dans la salle, «vide» Bassompierre comme on le ferait dun perturbateur dans un bal de village, les vingt-deux autres étudiants et Gaston Jèze se transportent dans une autre salle. Mais, alors que son cours est prévu pour une heure sans parler du retard accumulé depuis trois mois Gaston Jèze, à huit heure trente, regarde sa montre et sarrête au milieu dune phrase: il doit, dit-il, pour des raisons «indépendantes de sa volonté» réduire de moitié la durée de son cours. On apprendra, par la suite, que lappariteur, gazé de guerre, sérieusement atteint par labsorption du gaz lacrymogène, a dû être hospitalisé.

On peut cependant considérer que, pour la première fois depuis trois mois, le cours de Jèze, même réduit de moitié par la volonté de Badoglio-Allix, a eu lieu. Ce dernier échec est ressenti par les Askaris qui décident, le soir même, de frapper un grand coup… Et à vingt heures trente, des gardiens faisant une ronde découvrent, barricadés dans la faculté de Droit, une centaine détudiants venus là avec sacs de couchage et victuailles et bien décidés, non seulement à y passer la nuit, mais encore à occuper les locaux jusquà ce que le cours de Jèze soit définitivement supprimé. Laffaire tourne court avec larrivée de la police qui, en dépit dune résistance opiniâtre, fait évacuer les locaux et procède à cent cinq arrestations.

Entre-temps, le doyen Allix, prévenu, a vainement tenté de sinterposer: il ne lui restera comme seule ressource que de porter plainte… contre les agents.

Encensé par lAction française, conspué par les Volontaires nationaux du colonel deLaRocque, Allix, devançant Badoglio, décide, le 13février, de hisser le drapeau blanc: la nouvelle de sa démission est officiellement annoncée.

Du Panthéon à la Nation

Mais cette démission sera reléguée, le jour même, au second plan de nos préoccupations, par un événement qui va laisser une trace profonde dans la mémoire de tous ceux qui ont alors vécu au Quartier latin la vie des groupements politiques: lagression dont Léon Blum est victime, le 13février1936, à quelques centaines de mètres de la frontière du «Quartier» et les contre-manifestations qui suivent.

Je dis bien les contre-manifestations, et non, en pensant au 16février, la contre-manifestation. En effet, sitôt connue la nouvelle de lattentat du boulevard Saint-Germain, sitôt aperçues dans la presse du soir les premières photographies montrant Léon Blum la tête entourée de bandages, nous avons été saisis dune sorte de frénésie, et même pourquoi ne pas appeler les choses par leur nom? dune frénésie quasi meurtrière.

Toute la soirée et toute la nuit, nous avons patrouillé à travers Paris, cherchant des vendeurs de lAction française, des boutonnières fleurdelysées, de simples lecteurs de la presse fasciste, pour le plaisir de cogner dessus. Par pleines brouettes, nous sommes allés chercher, dans la nuit, lédition spéciale du Populaire et nous avons vendu tous nos journaux, jusquau dernier, non seulement à travers tout Paris, mais aussi sur le boulevard Saint-Michel, sans que soit esquissé le moindre geste de riposte: il devait être clairement perceptible que, dans létat de surexcitation qui était le nôtre, une attitude hostile nous fournissant le prétexte dune réaction brutale aurait été la bienvenue.

Quant à la manifestation populaire organisée le 16février, pour protester contre lattentat, nous avions aussitôt demandé à nos partis et mouvements respectifs, quelle ait lieu au Quartier latin, insistant sur le caractère expiatoire que ne manquerait pas de revêtir cette localisation. À la vérité, nous nespérions guère que notre voix serait entendue et que, pour une fois, un vaste défilé du Front populaire se déroulerait dans notre Quartier latin. Mais la victoire de Paul Rivet encore proche gardait un caractère symbolique, et linfluence de lAction française chez les étudiants justifiait cette dérogation… si bien quà notre grande surprise nous avons appris que la manifestation partirait du Panthéon et que la tête du cortège se formerait face à la faculté de Droit et aux Askaris du Quartier latin…

Le conseiller municipal desIsnards principal acolyte de Taittinger au bureau des Jeunesses patriotes ne sy trompera pas: il écrira au préfet de police Langeron pour dénoncer cette «provocation» à légard de la «jeunesse studieuse». Quant à nous, nous ferons tout ce qui sera en notre pouvoir pour ne pas le faire mentir et pour donner à cette manifestation ou, tout au moins à son départ, le caractère dune véritable contre-provocation.

Langeron peut-être pour apaiser les Topaze «six-févriéristes» de lHôtel de Ville, publiera le soir même un communiqué ne faisant état que de cent mille manifestants. Du côté du Front populaire, on en a dénombré sept cent mille, et on fournit les éléments du calcul: lorsque la tête du cortège est arrivée, en fin daprès-midi, à la Nation, les derniers éléments étaient encore rive gauche, ce qui représentait, sur plus de cinq kilomètres, une véritable coulée humaine emplissant toutes les artères.

Des opérations bien montées

Au Quartier latin, le déferlement populaire a produit un effet salutaire, dépassant nos prévisions les plus optimistes. On peut dire quaprès cette manifestation, rien ne sera plus jamais comme avant. Les étudiants socialistes, en tout cas, vont faire en sorte quil en soit ainsi: désormais, quoi quil arrive, ils organiseront un dégagement hebdomadaire sur le boulevard Saint-Michel, entre La Source et Cluny. Et puisque les ouvriers des quartiers populaires ont pris le chemin du Quartier latin, on leur demandera dy revenir. Nous serons aidés, pour monter ces opérations car ce sont de véritables opérations par Georges Rul, qui est un des responsables des TPPS («toujours prêts pour servir»), service dordre de la SFIO, organisé par Marceau Pivert.

La tactique est très simple et dailleurs, au bout de quelques fois, elle na même plus à être mise en œuvre jusquau bout. Elle consiste à faire descendre sur le boulevard Saint-Michel côté numéros impairs à partir du coin de la rue Soufflot, un petit groupe détudiants socialistes, arborant les trois flèches à la boutonnière, et vendant à la criée LÉtudiant socialiste, Le Populaire, Le Cri des jeunes. Autour deux, un autre groupe de camarades assure une protection rapprochée dont on nespère que quelques minutes de répit… Et, en face, descendant le «mauvais» trottoir, côté numéros pairs, une bonne dizaine de solides militants des TPPS, auxquels se joignent parfois des durs de la LICA ou des Frontistes, entraînés par Max Corre.

Classiquement tout au moins les premières fois lorsque les vendeurs arrivent à la hauteur de La Source, ils sont entourés, insultés, pris à partie par une vingtaine détudiants dAction française, canne ou matraque au poing, qui, selon une technique éprouvée, se partagent le travail: les uns sattaquent aux vendeurs avec, comme premier objectif, les liasses de journaux; les autres se chargent du groupe de protection… et cest alors que surgissent, latéralement, par la chaussée (la circulation permet encore de traverser le boulevard Saint-Michel sans grande perte de temps) les renforts, qui en terminent avant larrivée de la police{29}.

Parfois, un souci de fignolage nous pousse à faire appel aux services de médecins amis tels Schumlanzcki ou Guy Hausser, qui, en voiture, à lallure du pas, suivent la manifestation et se tiennent prêts à prodiguer les premiers soins aux blessés.

La première de ces opérations a lieu dès le 22février. Je fais partie, bien entendu, du groupe des vendeurs appelés à subir le premier assaut ce qui permettra au Populaire du lendemain de signaler que, passant devant La Source, jai été une fois de plus lâchement agressé par des étudiants dAction française… sans préciser toutefois que cette agression-là ne sest pas terminée à lhôpital du moins pour moi.

Les fins de mois difficiles…

On pourrait croire, à cette évocation dun Quartier latin auquel il ne manque, comme metteur en scène, que le John Ford des meilleurs jours, que tous les étudiants, ceux de chez nous ou ceux den face faisaient passer les horions avant les cours, les nuits daffichage avant la satisfaction des pulsions sexuelles et la victoire ou léchec du Front populaire avant la réussite aux examens. Ce nest pas totalement vrai en ce qui concerne des étudiants aussi fortement politisés que nous létions et nous étions, finalement, très largement minoritaires, au Quartier latin, même au moment où lattraction du Front populaire sexerçait de la façon la plus spectaculaire. Ce qui est vrai, cest quà cette époque et à cet âge il était difficile, même pour ceux qui refusaient de sengager, de rester totalement insensibles, indifférents, à ce qui se passait non seulement au Quartier latin mais, surtout, en France et dans le monde.

Ce qui est vrai aussi, cest que sans être ou se sentir prolétarisés, et bien quils soient issus plus encore que ceux daujourdhui, de couches socio-professionnelles très largement privilégiées, les étudiants de ce temps ont, dans leur grande majorité des fins de mois difficiles et que bien peu nombreux sont ceux qui peuvent envisager lavenir avec optimisme.

Donner six cents francs par mois à une fille étudiante à Paris, pour une famille de petits fonctionnaires provinciaux, cela représente un indiscutable sacrifice à une époque où certains prolétaires en faux-cols gagnent mille deux cents francs par mois. Mais vivre à Paris avec six cents francs par mois en 1935 et à plus forte raison en 1936, pour une étudiante, cest habiter dans un «foyer», prendre un repas sur deux dans sa chambre et savoir rafistoler les vieilles robes. Les garçons, eux, nont pratiquement pas dautre solution que la location dune chambre dans ce que lon ose appeler, au Quartier latin, des «hôtels». Quant aux moyens, pour ceux-ci comme pour celles-là, de sassurer quelques ressources complémentaires, ils sont extrêmement limités, et en nombre et en rapport. Pour un étudiant, dont on sait quil a pu décrocher une place de téléphoniste de nuit dans un grand hôtel, un autre dont on sait quil est gardien dans un garage avec quelquefois la chance davoir une voiture à laver combien nont dautre ressource que de «tapiriser» à un tarif de misère.

De Charybde en Scylla

«Tapiriser», cest-à-dire donner des leçons particulières à un élève ou «tapir», était, encore, au début des années trente, dun bon rapport: les leçons se payaient alors trente francs, parfois quarante. Mais, sous le double effet de la déflation Laval et de laugmentation de la demande, les tarifs sont tombés à quinze francs, dix lorsque la leçon est donnée par une étudiante. Encore faut-il supporter les conditions dans lesquelles parfois ces leçons se déroulent, la morgue de la bourgeoisie possédante cest vrai pour toutes les générations, les délais de paiement qui, paradoxalement, sont dautant plus longs que sont plus évidents les signes extérieurs de la richesse.

Certains préfèrent encore corriger dans leur chambre des copies pour des écoles par correspondance. Mais ils ne tardent pas à constater que, finalement, cette indépendance toute relative nest pas obtenue sans quelque sacrifice. En loccurrence, le tarif pratiqué est de soixante-quinze centimes la copie pour les classes terminales, et soixante centimes pour les autres.

Restent, pour les filles, la possibilité dêtre «demoiselles au pair» et pour les garçons celle dêtre pions. «La seule différence entre létudiante au pair et la bonne à tout faire, notait Nelly Hertog dans le Populaire en 1935, est que lune a son bac… et que lautre touche des gages.» Les petites annonces sont, à cet égard, révélatrices:

«On offre chambre seult. à JF pour soccup. denfants 3matinées par semaine.»

«On demande au pair avec 150F dargent de poche une gouvernante pour 3enf. 1, 2 et 5ans. Soins mater. couture, repass.»

«Au pair, chambre et repas pour 3enfants, anglais et jardin denfant».

Être pion, pour un étudiant, cest dans un établissement denseignement libre, car on ne trouve guère dembauche ailleurs être mal couché, et encore plus mal nourri, et toucher deux cents francs par mois comme surveillant. Pour un enseignant, le salaire peut atteindre quatre cents francs il est vrai que lon nest pas bien exigeant, question diplôme, et que dans la plupart des écoles libres, à la condition daller à la messe et de lire ostensiblement de «bons journaux», on ne demande pas à un enseignant davoir plus que le brevet élémentaire. Encore faut-il savoir que, dans certains établissements, on parvient à appliquer des tarifs plus avantageux encore.

Jai eu mon brevet élémentaire à seize ans, déclare un jeune homme au journaliste qui linterviewe en juillet1935… Ayant lu une annonce «on demande jeune homme pour faire la classe», je me présente. Comme jai moins de dix-huit ans, on membauche avec le titre de «moniteur» le travail est le même, mais on ne me donne que cent cinquante francs par mois. Et quand je veux réclamer, on me répond que le patron connaît le règlement et les tarifs mieux que personne: il est le président du Syndicat des directeurs détablissements denseignement libres…

Tout cela, au fond, na guère changé depuis Le Petit Chose. Mais ce qui a changé, cest le coût de la vie: livres, cours polycopiés, repas dans des restaurants détudiants sans omettre la hausse vertigineuse des droits dinscription passés dune année à lautre, à la faculté des Lettres, de cent soixante à trois cents francs et, au Droit, de deux cent cinquante à cinq cents francs.

Tous les étudiants, et ils sont nombreux, garçons et filles, qui vivent dans des conditions dinconfort lamentables, se privent sur la nourriture, ne connaissent et sans doute ne connaîtront jamais aucun des agréments de la vie parisienne. Ont-ils au moins lespoir, à défaut de certitude, de trouver par la suite, une fois leurs diplômes obtenus, des situations à la mesure des sacrifices quils auront consentis?

La réponse, cest lhomme le plus foncièrement réactionnaire de ce temps qui va nous la donner, cest le tout-puissant président de la commission des Finances du Sénat, le «tombeur» des deux ministères Blum, cest Joseph Caillaux qui constate quil y a en France:

… Des docteurs en droit quon exploite mensuellement, dans des grands magasins, pour un salaire de trois cents francs, des ingénieurs qui travaillent aux champs en qualité douvriers agricoles, de futurs professeurs qui trient, la nuit, des lettres dans les voitures postales […] Jen pourrais citer dautres, poursuit Joseph Caillaux, par centaines, qui, nantis de leurs diplômes dévalorisés, attendent, dans le dénuement le plus absolu{30}.

Ces réflexions désabusées contribuent, peut-être, à expliquer pourquoi, finalement, quils soutiennent le Front populaire ou le combattent, les étudiants ne peuvent se désintéresser totalement de la politique.

Quant aux conclusions que tire Joseph Caillaux de ce sombre tableau, elles ne sont inattendues que pour ceux qui ne connaissent pas les idées quil professe: le meilleur moyen à ses yeux, de résorber le chômage intellectuel étant, tout simplement, de limiter laccès à la culture. «… Il faudrait, écrit-il, tempérer les aspirations déraisonnables qui se font jour dans lesprit des pauvres et des humbles.»

Sachons gré, rétrospectivement, à ce très officiel porte-parole dune droite qui, déjà, était non seulement la plus bête, mais aussi la plus méchante qui soit: cest à eux, à leur «doctrine», à leurs excès, que nous avons dû de rassembler, entre La Source et Cluny, au temps du Front populaire, lélite du Quartier latin.




CHAPITREIV

LHOMME NE VIT PAS SEULEMENT
DE POLITIQUE…

Époque caractérisée par une exceptionnelle surchauffe politique et sociale, le temps du Front populaire a été dabord marqué par le heurt des idéologies et laction des militants. Tout au long de nos 1000jours, les minorités engagées se sont montrées à droite aussi bien quà gauche si exceptionnellement agissantes, quelles ont réussi à éveiller lintérêt dune partie de la masse traditionnellement amorphe et indifférente.

Il est vrai, dautre part, quà partir de mai36, tous les Français sans exception, quils aient ou non été atteints par le virus de la politique, verront, avec ou sans plaisir, leur vie quotidienne affectée et parfois profondément modifiée par des événements ou des changements directement imputables à la victoire électorale du Front populaire et à ses conséquences.

Mais quil sagisse des militants politiquement engagés ou des Français amenés presque malgré eux à sintéresser à la vie politique, quil sagisse de ceux qui ont voulu rendre possibles et ont réalisé les profondes réformes de 1936, de ceux qui ont contribué à provoquer lexplosion sociale de juin ou qui ont subi en maugréant celle-ci et celles-là il est bon de constater que tous, sans exception, ont participé à une vie collective, sociale, économique, dont de très larges pans étaient apparemment dépourvus de tout lien direct avec la naissance, la vie ou la mort du Front populaire. Pourquoi «apparemment»? Simplement parce que la difficile condition ouvrière, laisance bourgeoise ou encore le faste ostentatoire de quelques gros possédants qui sont, en 1935 et 1936 des données de fait de la vie quotidienne en France ne sont pas restés sans effets sur le vote des masses populaires donc sur la victoire électorale de mai1936.

Pays industrialisé selon les normes de lEurope des années30, la France fournit un bon exemple de concentration: les trois cent cinquante plus grosses entreprises du pays occupent à elles seules, près de neuf cent mille salariés.

La crise de lemploi atteint des proportions angoissantes. Le nombre des chômeurs secourus approche du demi-million. Pour lépoque, et pour la France, compte tenu tout à la fois des données démographiques et dune répartition des travailleurs faisant apparaître une importante masse de main-dœuvre agricole, misérable, mais stable, ce chiffre est considérable. Mais plus préoccupant encore est le chômage partiel, souvent saisonnier, qui a commencé de se développer à partir des décrets-lois Laval et na plus jamais régressé. Fermeture des usines métallurgiques de la région parisienne chaque été pendant deux ou trois semaines qui ne sont pas des semaines de congés payés, fermeture de certaines dentre elles, notamment Citroën, trois fois par semaine (samedi, dimanche et lundi), chômage de plus de la moitié de la population textile de Roubaix et de Tourcoing pendant une semaine au moment des fêtes du 15août.

En plein dans la catastrophe

Cest cette crise de lemploi qui avait conduit, dès 1934, les syndicats ouvriers à préconiser, à Genève, aux conférences du Bureau international du travail, la semaine de quarante heures comme un moyen de lutter contre le chômage. Mais cette proposition sest heurtée à lopposition de lensemble des délégations patronales. Entre leur porte-parole, le Français Lambert-Ribot, et Léon Jouhaux, sétait instauré un dialogue assez vif, que résume bien cet échange de répliques:

«Si on appliquait demain les quarante heures, avait affirmé Lambert-Ribot, ce serait la catastrophe!

La catastrophe? avait rétorqué Jouhaux… mais vous ne voyez donc pas que nous y sommes en plein…»

Quant aux salaires, après avoir été massivement réduits par une décision autoritaire du gouvernement Laval, ils sont restés bloqués tandis que les prix augmentaient.

Une enquête, menée par Jean-Maurice Hermann, permet de mesurer quelle peut être, au moment où commencent les 1000jours du Front populaire, la gravité de la situation dans de nombreux centres ouvriers:

À Valenciennes, sur trente-sept mille métallos, la moitié est en chômage total. Lautre moitié chôme en moyenne deux jours par semaine. Les salaires ont baissé de 20 pour 100. Plusieurs ingénieurs sont inscrits au chômage. Lun deux, en désespoir de cause, est parti pour la région parisienne et a fini par sengager comme manœuvre chez Renault.

À Maubeuge, sur trente-cinq mille métallos, huit mille à neuf mille seulement sont embauchés. Et à quel salaire: un lamineur marié, père de trois enfants, gagne trente-cinq francs par jour, contre quarante-quatre francs en 1932; chômeur partiel, il lui reste, pour vivre, dix-neuf francs soixante-quinze par jour… Sil était chômeur total il en toucherait dix-huit.

À Saint-Amand-les-Eaux, un tiers de la population ouvrière touche des secours.

On peut considérer que, sur lensemble du bassin minier du Nord et du Pas-de-Calais, cent cinquante mille mineurs, dont un tiers détrangers, sont embauchés en 1935, contre cent quatre-vingt-sept mille, cinq ans plus tôt. Encore sont-ils tous frappés par la baisse des salaires et le chômage partiel. Les deux seuls chiffres qui soient en augmentation sont, paradoxalement, celui de la production, et aussi, malheureusement, celui des accidents du travail qui, de 1924 à 1935, ont fait trois mille soixante-trois morts dans lensemble des mines françaises.

La situation est, dailleurs, tout aussi critique dans dautres branches dindustrie: dans une petite ville comme Landry (Savoie) qui ne vit que par la dentelle et le tulle, on compte quatre mille chômeurs secourus sur une population totale de treize mille trois cents habitants; dans un port comme Calais, il y a dix mille inscrits au fonds de chômage et vingt-neuf pour cent de la population pointe au bureau de bienfaisance; à Saint-Nazaire, après le départ de Normandie pour LeHavre, en avril1935, on compte quatre mille cinq cents chômeurs de plus et on remarque que larmement français a commandé, lannée précédente, deux cent seize mille tonnes de bâtiments à létranger contre cent cinquante mille aux chantiers français.

Le logement, le vêtement…

Réduite au chômage partiel, victime de la déflation, la population ouvrière française vit mal et, pour commencer, est mal logée. Ainsi, rien quà Paris intra-muros, les îlots insalubres officiellement reconnus comme tels par une administration qui nest pourtant guère difficile, couvrent deux cent cinquante hectares de terrain. Là, vivent deux cent mille personnes, réparties entre quatre mille deux cents immeubles qui menacent ruine. Sur un plan de la ville, ces zones insalubres se traduisent par seize taches noires: seize agglomérations qui sétalent, à la seule exception des beaux quartiers, sur tous les arrondissements de la capitale.

Encore faut-il savoir que le fait de ne pas avoir la moindre installation sanitaire, ni même leau courante (sur lensemble de la France, les deux tiers des maisons à usage dhabitation en sont dépourvues), ne suffit pas à valoir à un logement le qualificatif dinsalubre. Il faut noter aussi que les banlieues de Paris et des grandes villes fournissent dautres exemples de zones, dans lesquelles les conditions de logement et de vie sont indignes dun pays qui se veut civilisé: il nest que de circuler à Gennevilliers, Nanterre, Billancourt, dans les bidonvilles où croupissent les travailleurs nord-africains, pour sen convaincre.

On ne sétonnera pas si la tuberculose qui exerce plus particulièrement ses ravages sur la population ouvrière tue à Paris, une personne par heure.

Cest peut-être, dans le domaine du vêtement que se marquent tout à la fois la plus nette évolution par rapport aux époques précédentes et la plus rapide transformation au cours de la période qui nous intéresse.

Cette évolution sest traduite, depuis la fin de la première guerre mondiale on dit «la Grande Guerre» en espérant vaguement quil ny en aura pas une deuxième, plus grande encore… par labandon progressif des caractéristiques vestimentaires qui permettaient dans la rue, non seulement de distinguer un couple douvriers dun ménage de bourgeois, mais même, bien souvent, de déterminer, à la forme dun pantalon de velours côtelé resserré à la cheville ou à la vareuse haut boutonnée, le métier dun «compagnon».

Quant à la transformation, directement imputable à la révolution pacifique qui saccomplit au cours des 1000jours du Front populaire, elle va rétablir une certaine différence mais dune tout autre nature que la précédente entre prolétaires et bourgeois. On verra, en effet, comme conséquence directe des loisirs, les ouvriers prolonger, par les vêtements portés en semaine, la libération amorcée pendant le week-end ou en vacances. Alors que le bourgeois ou lemployé ne peuvent échapper à la servitude du col blanc, de la cravate, du gilet, voire du chapeau, des gants et de la canne, louvrier aura pris goût au col ouvert, au pull de laine, lété aux chemises Lacoste, lhiver au col roulé…

Prolétaires en faux-cols

Nous venons, au passage, de mentionner les employés. Ils représentent une portion importante de la population urbaine, et encore que leur situation matérielle ne soit guère plus enviable que celle des ouvriers, ils ont, dans tous les domaines de la vie courante, un comportement social et des habitudes différents. Ce sont, très exactement qualifiés par une vieille formule qui ne choque pas Oreste Capocci, secrétaire national du Syndicat des employés, des «prolétaires en faux-cols».

Ils sont, au début de 1936, deux millions, soit onze et demi pour cent de la population active pourcentage qui a doublé en trente ans.

Issus le plus souvent de «laristocratie ouvrière», et exceptionnellement de la petite bourgeoisie, beaucoup de ces prolétaires en faux-cols ont fait des études secondaires mais il les ont rarement poursuivies jusquà leur terme normal, cest-à-dire le diplôme du baccalauréat. Ils peuvent appartenir à de nombreuses entreprises mais, traditionnellement et sans doute aussi en raison du nombre important des employés que cela représente on retient comme exemple les employés des grands magasins parisiens. Grands magasins dans lesquels la vie quotidienne des employés mérite dêtre décrite…

Avant même lembauche, lenquête menée par un service de police privée «inter-magasins», le questionnaire écrit, linterrogatoire serré mené par le chef du personnel, donnent un avant-goût de ce que sera lambiance de travail si, par chance, on est accepté.

Voici dailleurs en quels termes le directeur du personnel dun grand magasin parisien décrit le vendeur idéal:

Taille au moins moyenne, extérieur agréable, pas de lourdeur dans les mouvements, démarche plutôt gracieuse (personnes à lunettes peu recommandables), élocution correcte et facile, bonne mémoire et durable, compréhension rapide, argumentation convaincante, aptitude marquée au calcul, goût artistique, habileté manuelle, etc{31}.

Lheureux élu (ou lheureuse élue) est convoqué pour huit heures quarante-cinq. La journée sachèvera à dix-huit heures quarante-cinq. Le plus souvent, le repas sera pris sur place, au restaurant dentreprise. Au Printemps, en janvier1936, le repas, servi aux six mille employés, dans des conditions effroyables de presse et dinconfort, est compté six francs cest-à-dire presque deux fois ce que lon paie dans un restaurant pour étudiants au Quartier latin. Dans certains magasins, pour éviter que le déjeuner fournisse loccasion de conversations portant sur les conditions de travail, et revête un caractère revendicatif, un haut-parleur débite en permanence des «pensées» dune haute tenue morale, des conseils professionnels, des communiqués de la direction.

La tenue est importante. Mieux: capitale.

Pour les hommes: veston et souliers noirs, pantalon «fantaisie» cest-à-dire à rayures grises aussi peu fantaisistes que possible. Le chapeau est toujours exigé (au Louvre, un inspecteur est chargé de noter les noms des employés arrivant nu-tête), mais une tolérance commence à atténuer la stricte obligation du melon.

Pour les «dames et demoiselles»: robe noire, «discrète mais seyante». Souliers «non fatigués» et coiffure… «au goût des chefs».

Ce sont les vendeurs des rayons intéressés qui font chaque jour, eux-mêmes, la rentrée et la sortie des étalages. Là, en revanche, ils nont pas le droit, quelle que soit la température, de porter un chapeau. Mais, par souci dhumanité, la calotte est tolérée.

Le règlement proscrit le tutoiement entre collègues. Interdit également de croiser les jambes, de mettre les mains derrière le dos et surtout, cela va de soi, dutiliser des sièges: la loi les rend obligatoires, mais le règlement en interdit lusage.

Salaires ou aumônes?

Les salaires sont remarquablement bas: les vendeurs sont payés jusquà sept cents ou huit cents francs par mois, mais beaucoup ne gagnent pas plus de quatre cent cinquante ou cinq cents francs. Les employés de bureau touchent de six cent quatre-vingt-dix à sept cent quatre-vingt-quinze francs par mois.

Il est vrai que les vendeurs cest un avantage que lon ne manque pas de leur faire miroiter lors de lembauche ont droit à la «guelte». La guelte représente un pourcentage global de deux à trois pour cent sur le chiffre daffaires de chaque rayon. La répartition est décrétée arbitrairement par le chef de rayon. Elle ne dépasse pas un pour cent sur les articles «à la mode» et peut atteindre trois pour cent sur les «rossignols» quil faut essayer, par tous les moyens, de refiler à la clientèle.

Certes, tous les employés ne travaillent pas dans les grands magasins parisiens, mais, dans le commerce de détail, le sort des salariés des magasins à prix uniques dépendant, dailleurs, pour la plupart, des grands magasins nest pas enviable: la semaine de travail y est généralement de cinquante-deux heures, et les salaires séchelonnent entre trois cents et cinq cent cinquante francs par mois.

Dans la banque, ou dans les assurances, réputées plus stables, on nest pas mieux payé, guère mieux considéré et, lorsquun licenciement intervient après vingt ans de bons et loyaux services, il est accompagné dune indemnité qui dépasse rarement mille francs.

À la Préfecture de la Seine, les jeunes commis administratifs ou techniques débutent, en août 1936, avec un traitement mensuel de mille neuf francs. Un conducteur de travaux de la Ville de Paris est recruté sur la base de mille cent quatre-vingt-huit francs par mois, un rédacteur, sil a des titres suffisants, peut «atteindre» mille trois cent soixante-six francs par mois comme traitement de départ.

Mais le plus triste record semble bien être battu par le Tribunal de Commerce de Paris, où le greffier en chef, M.Blandaz, qui a payé sa charge dix millions ce qui, à lépoque, représente un assez beau pécule… donne aux jeunes expéditionnaires du greffe six cent quatre-vingts francs par mois. Situation si scandaleuse quen octobre1937, un des employés du greffe, Félix Schmitt, pour attirer lattention non sur son propre sort mais sur celui de ses camarades car il est loin dêtre le plus défavorisé senfermera à clé dans son bureau, sous les combles du Palais, et y commencera une grève de la faim. Action dautant plus efficace que Schmitt est un grand blessé de guerre, une «gueule cassée». Provoquée par Édouard Depreux, directeur de cabinet de Vincent Auriol, garde des Sceaux du gouvernement Chautemps, une réunion permettant la rencontre du président du Tribunal de Commerce, Piketty, du greffier en chef Glandaz et dAlbert Gazier, secrétaire général de la Chambre syndicale des employés de la région parisienne, devait très vite aboutir à des décisions permettant à Félix Schmitt dinterrompre sa grève de la faim.

Il ne faut cependant pas croire que ces conditions de travail et ces rémunérations aient eu jusqualors, pour conséquence, la venue de ce sous-prolétariat exploité vers les syndicats: le syndicalisme est mal vu par un patronat qui pratique le paternalisme le plus rétrograde, et les employés, de peur de perdre une place cependant peu enviable, y ont été longtemps réfractaires. Mai36 leur apportera, dans ce domaine, une véritable libération, qui se traduira par un afflux dadhésions à la CGT et par un mouvement de grèves sans précédent. On verra alors apparaître des journaux professionnels dont lexistence même, quelques années voire quelques mois plus tôt, eût été inimaginable: Notre Printania, Le Cri du Comptoir, lEmployé de banque. Mais, pour beaucoup demployées des grands magasins parisiens, cette petite révolution arrivera trop tard: ainsi que le notera, en 1936, le DrG.Paul-Boncour, professeur de criminologie à linstitut danthropologie, «le pourcentage de la prostitution dont les causes sont les salaires trop bas et le chômage atteint quarante pour cent du total de la prostitution en France».

La bourgeoisie et ses privilèges

Et les bourgeois? La IIIeRépublique est leur république. Comment les traite-t-elle au moment où se profile, à lhorizon politique, une révolution qui, même si elle se réalise sans effusion de sang, apparaît de nature à remettre en question les situations acquises? En fait, quil sagisse de lhabitat, du vêtement ou de lalimentation, la bourgeoisie française a conservé, pour lessentiel, ses privilèges.

Sans doute entend-on les «maîtresses de maison» se plaindre de la difficulté que lon éprouve à «être servi» mais difficulté nest pas impossibilité. Sans doute voit-on des familles de la «meilleure» bourgeoisie se résigner à habiter des appartements «modernes» qui leur paraissent des pigeonniers exigus à côté des étages nobles occupés par la génération précédente. Mais lascenseur en rend laccès plus facile, la salle de bain nest plus un luxe, le chauffage central change la vie… et lon se résout à prendre ses repas et à dormir dans un living-room, lessentiel étant de ne pas imiter les ouvriers en confondant table de cuisine et table de salle à manger.

Et, surtout, stationne désormais devant la porte, signe des temps mais aussi démonstration dune aisance perceptible par tous les voisins, lautomobile.

Le Front populaire, tout en apportant un certain nombre de réformes profondes, en ouvrant aux classes laborieuses laccès à des avantages jusqualors réservés à dautres catégories de citoyens, ne parviendra pas à combler totalement le fossé qui sépare, depuis si longtemps la bourgeoisie fût-elle la plus modeste de la classe ouvrière.

Un certain décalage restera sensible dans les domaines les plus divers. Lorsque les réchauds à gaz commenceront à remplacer cuisinières et fourneaux dans les logements ouvriers, les réfrigérateurs feront leur entrée dans les appartements bourgeois; quand vont se généraliser les récepteurs de radio maniables, débarrassés des selfs, des cadres, des haut-parleurs, il deviendra de bon ton de leur préférer un électrophone quon appellera un pick-up. Quand de petits employés, en grand nombre, et même quelques familles ouvrières, se hasarderont à déserter leurs cinémas de quartier pour faire timidement, le dimanche, de premières incursions dans les salles dexclusivité des Grands Boulevards, la bourgeoisie parisienne remplira de préférence les théâtres, les music-halls, et fera les beaux soirs des chansonniers. Et si la jeune génération va au cinéma, elle affecte de préférer les «versions originales» aux films doublés quitte à se contenter, pour y comprendre quelque chose, de déchiffrer les sous-titres.

Le «beau linge»

Il faut souligner cependant que si louvrier na pas exactement le même mode de vie que lemployé, ni lemployé que le petit bourgeois, ces différences, pour appréciables quelles soient, sont finalement bien peu de chose lorsquon compare lexistence moyenne de tous ces Français très moyens au train de vie mené par les privilégiés de la fortune. On a beaucoup parlé, à cette époque et nous en parlerons aussi des «200familles». Mais ce sont, finalement, plus de deux cents familles qui disposent, en France, de revenus leur permettant davoir plusieurs domestiques, plusieurs résidences, plusieurs voitures dont une au moins avec chauffeur en livrée et, selon leurs goûts ou ceux de leur progéniture, chasse, chevaux, yacht…

Cest cette «société» parisienne car elle est essentiellement parisienne, même si sa fortune a parfois pris naissance en province qui assure, conjointement avec une société cosmopolite qui ne fait que passer, la prospérité des commerces de luxe: joailliers de la place Vendôme, fourreurs de la rue LaBoétie, grands couturiers, carrossiers… Ce sont eux qui occupent, selon leurs préférences au faubourg Saint-Germain, à la Plaine Monceau, à Passy ou à Auteuil, les innombrables hôtels particuliers que compte encore Paris; eux, également, qui constituent la clientèle des restaurants les plus coûteux, des boîtes de nuit avec ou sans aide de camp du tsar comme portier où le magnum de champagne se paie plus cher que ce que gagne en un mois une vendeuse de magasin à prix unique; eux que lon voit, vers la fin de la nuit, en habit et cape de soirée, robe longue et étole de fourrure, déambuler en riant et criant très fort, entre les cageots de légumes, parmi les travailleurs de force des Halles pour la «démocratique» soupe à loignon du petit matin; eux, enfin, qui le dimanche, après être allés, sans se changer, à la première messe, prendront quelques heures dun repos bien mérité et se retrouveront, avec le «Tout-Seizième» sinon le Tout-Paris, entre treize et quatorze heures sur le large trottoir de lavenue Foch quils sobstinent à appeler «Avenue du Bois».

Il faut, pour compléter cette vue cavalière des différentes classes de la société française des années1935 à 1938, et avant de décrire quelques-uns des aspects les plus caractéristiques des mœurs du temps, évoquer la vie provinciale et rurale, ne serait-ce que pour tenter de mettre en évidence ce qui pour une même catégorie sociale, est comparable ou, au contraire, très différent, à Paris, dans une ville de province ou encore à la campagne.

Pour sen tenir, dabord, à une comparaison densemble, on peut avancer quen dépit des apparences, la vie en province et la vie à Paris sont bien moins différentes entre elles que lune et lautre ne le sont de la vie rurale.

La province

En premier lieu, parce que lon retrouve, dans chaque ville de province et plus encore, bien entendu, dans les grandes métropoles régionales, les mêmes catégories sociales quà Paris; une population ouvrière aussi durement touchée, (lenquête de Jean-Maurice Hermann nous la montré), par la politique de déflation, la baisse du pouvoir dachat, le chômage partiel; un prolétariat industriel aussi mal logé, soumis aux mêmes contraintes et au même arbitraire patronal, des employés plus mal payés encore, et que le désespoir peut conduire aux mêmes déchéances. On peut, en effet, rapprocher des conclusions du professeur Paul-Boncour cette correspondance adressée en juillet1936 à J.-B.Séverac, secrétaire général de la SFIO, par une couturière de Montluçon:

Une jeune fille, écrit-elle, qui travaille comme vendeuse dans un grand magasin de la ville sétant décidée à aller dire à son patron quelle ne sen sortait pas avec son salaire de trois cents francs par mois a eu droit à cette simple réponse: «Mais enfin, mademoiselle, le soir, que faites-vous de votre beauté{32}?»

Si la condition des ouvriers et celle des employés diffèrent peu, en province, de ce quelles sont à Paris, la bourgeoisie aisée, en revanche, y prend davantage encore ses distances. Les différences car il en existe quand même entre la vie en province et la vie à Paris, tiennent en grande partie au rythme de vie, plus lent en province (sauf dans les usines), à un confort souvent plus cossu à niveau social égal (sauf dans les cités ouvrières), à la place plus importante occupée dans la vie de la cité par les notables… Plus ces considérations parfaitement subjectives qui conduisent les Parisiens à sennuyer en province et les provinciaux à sépuiser à Paris mais ceci nous ramène au rythme de vie. Ces constatations pouvaient dailleurs être faites tout aussi bien et de façon identique avant et après le Front populaire.

Par contre, la province semblera plus secouée que Paris, plus surprise aussi, et parfois plus choquée au plein sens du terme par lexplosion sociale de juin1936. Le patronat de droit divin et son corollaire le paternalisme, le rôle «social» des dynasties familiales y sont des notions trop profondément enracinées pour que daussi vastes mouvements de grève surtout lorsque loccupation sy ajoute ne soient pas ressentis comme une atteinte impie à des valeurs sacrées. La vue dun drapeau rouge, même voisinant avec un drapeau tricolore, les strophes de lInternationale, même alternant avec celles de la Marseillaise, nont pas revêtu la même signification et nont pas été acceptées avec le même flegme dans les rues de certaines villes de province que dans les faubourgs parisiens.

Le prolétariat rural

Si lon passe, en 1935 ou 1936, de la ville de province à la campagne tout au moins, dans certaines régions, on a limpression davoir soudain remonté le temps et de se trouver reporté dans un passé lointain. Cest vrai, pour les départements du Centre qui constituent le «désert français» où cela sexplique par une faible production agricole dégageant de maigres ressources pour les habitants. Mais cest vrai aussi et cest singulièrement plus grave pour les riches départements où la monoculture est pratiquée sur de vastes espaces par un nombre limité de puissants propriétaires. Cest là que lon trouve la masse la plus importante du prolétariat agricole journaliers, valets de ferme dont la condition ne semble guère avoir fait de progrès depuis lAncien Régime. Là aussi que sévit avec le plus darrogance le fascisme vert de Dorgères.

Il ma été donné de voir dans quelles conditions vivaient et étaient traités des journaliers, en grande majorité des immigrés, travaillant sur une énorme ferme de Beauce. Jai vu, dans un grenier, non pas même les paillasses, mais la paille sur laquelle ces hommes dormaient, plus serrés que les bestiaux et moins considérés, cela va de soi, car susceptibles dêtre remplacés à moindre frais. Avant le lever du soleil, un bol de soupe. Dans la cour, une pompe pour la toilette une seule pompe pour la toilette de plusieurs dizaines de travailleurs. À midi un quignon de pain, le soir une soupe et le couvre-feu à sept heures du soir, été comme hiver.

À partir de mai36, ces hommes, qui ne lisent pas les journaux (savent-ils même lire? Et combien parmi eux parlent le français?) et qui ne disposent pas de la radio, vont apprendre que quelque chose est en train de changer et que tous les travailleurs, même ceux de la terre, sont en train de conquérir le droit au respect, le droit à la dignité. Le prolétariat agricole va découvrir la revendication, la grève… Il va vite aussi découvrir les matraquages des hommes de Bucard ou de Dorgères «loués» par les hobereaux pour faire régner lordre.

Le prolétariat agricole, en France, constitue lun des groupes sociaux les plus défavorisés. Un de ceux pour lesquels il y a le plus à faire. La misère de ces hommes ne doit cependant pas faire perdre de vue la situation difficile de lensemble de la paysannerie française, quil sagisse des petits propriétaires exploitants la France est un pays où domine largement la petite propriété ou des fermiers et métayers. Avec une mention particulière pour les paysans des régions les plus pauvres et une autre, de signification contraire, pour les quelques grandes entreprises agricoles auxquelles il a déjà été fait allusion à propos des travailleurs salariés quelles emploient.

La condition paysanne

Les petits paysans, tous les petits paysans, quils produisent des céréales ou du vin, sont soumis, et depuis longtemps, à un système qui fait deux les victimes de la spéculation: ils sont, en effet, pressés de vendre leur récolte, pour payer le fisc, sacquitter du fermage sils sont fermiers ou métayers, rembourser le Crédit agricole sils ont emprunté et comment nemprunteraient-ils pas si lon veut bien leur prêter?

À tous ceux-là, même sils ne lont pas toujours senti, le Front populaire va apporter quelque chose: en créant lOffice des céréales, en organisant le marché du vin, en favorisant le développement des coopératives de production. Ces mesures ne les rendront pas riches du jour au lendemain, mais elles les rendront moins vulnérables et elles leur redonneront, à eux aussi, avec un peu moins dangoisse du lendemain, le sentiment de leur dignité.

En attendant cela, et aussi un vaste ensemble de mesures tendant à revaloriser la condition paysanne et destiné à stopper lexode rural, la campagne française, dans sa grande majorité il ne faut pas craindre de le répéter accuse un retard accablant. En 1937, on apprend que quatre-vingt-quinze pour cent des communes rurales sont électrifiées… mais, si lon va au fond des choses, on constate que si les communes ont lélectricité, les «écarts» cest-à-dire justement les fermes, les exploitations agricoles ne lont pas encore… et cela fait trois millions et demi de Français qui attendent le courant électrique et tout ce quil est capable de leur apporter, non seulement dans le domaine du confort ménager mais aussi pour la modernisation de leurs méthodes dexploitation agricole. Il en va de même ou pis encore en ce qui concerne ladduction deau potable. «Cest avec leau de la mare quon fait la meilleure boisson» cest-à-dire le meilleur cidre disent volontiers les paysans normands. Cest aussi à leau souillée de la mare ou à celle, croupissante, des citernes que lon doit une partie de la mortalité infantile et le «fil en quatre», largement versé dans les biberons, ne fait quajouter les méfaits de lalcoolisme à ceux causés par une eau polluée ou contaminée.

Cest donc, finalement, à lensemble de la vie paysanne que lon peut étendre la remarque faite par Alfred Sauvy, à propos du mobilier et de lameublement, lorsquil note que la campagne française, au cours des vingt années qui ont précédé la Seconde Guerre mondiale, «a évolué lentement mais, malgré ses progrès, a pris plutôt du retard{33} …»

Des «200familles» aux paysans des Causses, des dîners aux chandelles du faubourg Saint-Germain au réfectoire dun grand magasin parisien, de la tribune des propriétaires de lhippodrome de Longchamp à la chienlit publicitaire marquant le passage du Tour de France, il est tentant de croire quil ny a rien de commun entre des classes sociales aussi différentes que celles qui cohabitent en France. Déroulède aurait dit: «Il y a le drapeau»… mais, dès le premier jour de loccupation cest-à-dire à peine plus de deux ans après le dernier des 1000jours du Front populaire beaucoup de ceux qui se réclament de Déroulède seront parmi les premiers à prouver que les Français nont pas tous le même drapeau.

À la rubrique des faits divers

Ce quils ont en commun, finalement, est à la fois plus impalpable quun symbole, et plus réel que la possession collective dune identité nationale: cest ce que lon peut appeler «les mœurs du temps». On en découvre lessentiel en feuilletant les gazettes…

Les faits divers qui occupent dans tous les journaux, y compris lHumanité ou le Populaire, une place importante nen sont pas le seul élément, mais en sont probablement lun des éléments les plus révélateurs.

Les faits divers, ce sont dabord les crimes de sang, nombreux, fréquents, qui sétalent aux premières pages des quotidiens: Ange Soleil, bigame et dépeceur le crime de la Belle-Épine Spada, effroyable criminel ou dernier bandit dhonneur? Bernardi deSigoyer et le mystère de la chambre rouge Weidmann enfin… On doit souligner, au passage, que si lépoque est exceptionnellement fertile en crimes particulièrement abjects, elle offre souvent le spectacle car ce sera, jusquà Weidmann, un «spectacle» de la guillotine{34}: le président Lebrun, nous dit-on, naime pas, mais pas du tout, accorder la grâce dun condamné. À croire que cela lui donne des remords. Recrudescence de la criminalité et fréquence des exécutions capitales, on ne saurait mieux mettre en évidence à quel point «lexemplarité», invoquée par les sadiques du couperet, est un faux argument. Faux argument aussi, dailleurs, lexemplarité du bagne et de la déportation en Guyane: les journaux consacrent une large place, en septembre1935, à lembarquement, à LaRochelle, de six cent soixante-treize forçats et relégués partant pour Saint-Laurent-du-Maroni, ce qui naura aucun effet de dissuasion sur les mauvais garçons.

À la rubrique des faits divers encore, des scandales, ou des retombées de scandales: on juge, aux Assises de la Seine, laffaire Stavisky, on y acquitte le meurtrier dOscar Dufrenne; MmeHanau se suicide dans sa prison; les jurés de Bordeaux, avec le procès de Michel Henriot le neveu sordide assassin de sa femme, sont plongés dans un drame qui semble sorti de limagination morbide de Mauriac. Mais comme ils sont bordelais, ils ne sy trouvent pas dépaysés…

À partir de juin1937, avec lassassinat des frères Rosselli, on verra de plus en plus ta politique interférer dans la rubrique des faits divers, que ce soit encore à propos dexécutions: assassinats de Navachine ou de Laetitia Toureaux, quil sagisse dattentats ceux de la rue de Presbourg et de la rue Boissière, ou d«accidents», tel celui qui fit quatorze morts au laboratoire municipal, lorsque, pour une cause demeurée mystérieuse, tout larsenal saisi dans laffaire de la «Cagoule» fit explosion.

Justice de classe

La justice, en diverses occasions, est amenée à statuer dans des affaires qui mettent directement en cause les valeurs de la morale traditionnelle. Les magistrats le font en sen tenant aux règles dune éthique bourgeoise et bien pensante, étroitement catholique. Ils le montreront à Bordeaux lorsquil sagira de se prononcer dans une affaire de vasectomie volontaire; ailleurs et en maintes circonstances chaque fois quil sera question davortement. La Cour de Cassation, de son côté, nhésitera pas, en février1937, cest-à-dire au moment où le premier gouvernement de Front populaire a la pleine maîtrise du pouvoir, à donner un coup darrêt à la licence et à affirmer sa volonté de sen tenir à la conception la plus légaliste et la plus rétrograde du lien familial en refusant toute indemnisation aux «concubines» le fussent-elles notoirement lorsque leur compagnon est mort des suites dun accident de la route, «considérant que seule a droit à des dommages-intérêts la demanderesse unie à la victime par un lien compatible avec la législation qui régit la famille»…

La «pudeur» constitue, pour la magistrature, un autre cheval de bataille et un autre moyen daller contre le courant en sopposant à la libéralisation des mœurs. Laffaire Joan Warner, jugée en correctionnelle deux jours avant la manifestation populaire du 14juillet1935 est, à cet égard, comique et exemplaire. Non en raison du montant de lamende, mais par lorientation donnée aux débats: poursuivie pour avoir dansé sans voiles au Bagdad (son habilleuse affirmait cependant quelle avait toujours porté «un cache-sexe couleur chair!») la danseuse américaine Joan Warner avait vu se dresser contre elle des associations familiales défendant vertueusement la jeunesse française, comme si les mineurs faisaient partie de la clientèle habituelle du Bagdad, et jusquà la «Ligue en faveur de la natalité» dont le président, M.Boverat, devait être entendu comme témoin de laccusation. Les débats navaient pas permis détablir en quoi lexhibition dune danseuse nue pouvait compromettre la natalité… mais lamende était venue apaiser les consciences chrétiennes.

La justice est plus indulgente à légard des infractions commises par les vedettes de la politique ou du théâtre lorsquelles croisent, prudemment, le fer ou échangent à trente pas des balles inoffensives… Carbuccia contre Campinchi, Chiappe contre P.Godin, Bourdet contre Bernstein… les «affaires dhonneur» sont moins nombreuses quà la Belle Époque, mais assez fréquentes néanmoins pour que lon ne puisse dire que le duel est définitivement tombé en désuétude.

Que les faits divers et la justice disputent à la politique une place importante dans les journaux, cela ne marque pas une innovation bien grande. En revanche, laccroissement de la surface couverte, dans la presse, par la publicité constitue un fait nouveau indiscutable. Que de chemin parcouru depuis la timide apparition de la «réclame» dans les colonnes des journaux aux débuts du siècle!… Ce sont maintenant, presque chaque jour, des pages entières et, dans chaque numéro, plusieurs demi-pages qui vantent les mérites du mobilier «rustique ou de style», détaillent les avantages des nouveaux modèles proposés par les constructeurs dautomobiles, ou vantent les qualités du poste «superhétérodyne» avec lequel on garantit (aux lecteurs de LHumanité…) une parfaite écoute de Radio-Moscou.

Et, bien entendu, à partir de mai36, de la semaine de quarante heures et des congés payés, on verra apparaître dans la presse quelques publicités méritant, à des titres divers, une mention particulière. Ainsi, et tout spécialement dans les journaux à clientèle ouvrière, des placards vantant les charmes des voyages organisés ou signalant des croisières. À partir de 1937, on trouvera, même dans Le Populaire, une publicité pour la «valise-expo»… À plusieurs reprises et sur des demi-pages, le fakir Birman se vantera davoir bien conseillé lacheteur dun billet ayant gagné un million de francs à la Loterie nationale. Paul Reboux disposera périodiquement dun «rez-de-chaussée» pour exposer les mérites dune marque de macaroni… mais la palme de la publicité inattendue reviendra, sans conteste, à un émule du DrOgino qui, pour lancer sa méthode, nhésitera pas à affirmer également sur une demi-page que désormais, grâce à lui, «le mariage nest plus un supplice»…

La dent dure

Dans la presse et dans la rue, mais à Paris sans doute bien plus que partout ailleurs en France, lépoque est caractérisée aussi par un goût certain pour la polémique. À gauche comme à droite, on a la dent dure. Les chambres correctionnelles spécialisées dans la diffamation ne chôment pas et il nest pas rare de découvrir, en ouvrant son journal, une page entière reproduisant en minuscule caractère, le texte dun jugement ou dun arrêt de la Cour.

Toutes opinions confondues, certains mots font balle, tel, naguère, le célèbre «TripleP.» lancé par Léon Daudet pour désigner Paul-Prudent Painlevé; le colonel deLaRocque sans que lon sache pourquoi restera «Casimir» pour la presse de gauche et «Gardavou» (mais là, on sait pourquoi…) pour lAction française; Taittinger sera le «bavard tricolore» et Laval devra à Paul Faure dêtre appelé le «maquignon de carrefour». Chiappe sera tantôt «Carbucchiappe{35}» et tantôt «le petit chiapporal»; Flandin, député de lYonne, sera, en hommage à sa belle prestance, «le haut dAvallon». Quant à Maurice Pujo, qui signe presque chaque jour de ses initiales M.P. dans LAction française un billet qui ne relève guère le niveau du journal, on ne le désignera (mais il paraît que cest rue du Boccador que lui a été donné ce surnom) que sous le sobriquet de «Mes Pieds».

Le Canard enchaîné, à lui seul, fournira la plupart de ces formules percutantes et dautres, qui nauront pas pris naissance dans ses colonnes, procéderont néanmoins de «lesprit Canard». Lesprit Canard, cest un dessin dEffel montrant Laval nouant sa cravate blanche et répétant devant sa glace: «Renégat, chest plus fachile à dire que chochialichte…», cest cette simple constatation phonétique: «Trochu=participe passé de trop choir» et cest Jeanson appelant Richebé «Pauvrecé»…

Quant à la rue, elle nest pas seulement le théâtre des grandes manifestations de masse au cours desquelles sont expérimentés des slogans parfois drôles. Elle permet aussi de constater que lesprit gouailleur du titi parisien na, en rien, été altéré. Jentends encore, boulevard du Montparnasse, faisant écho à une manifestation de fascistes scandant: «La France, aux Français!» ce cri parti de la foule des passants: «Le homard, à laméricaine!» Il nen fallait pas plus pour que la manifestation cède le pas devant un immense éclat de rire. Je me souviens, le jour de ce grand événement parisien que constituait le mariage, en grande pompe, de Josée Laval et de René Pineton deChambrun, de ce chahut organisé sur le parvis de Sainte-Clotilde, et de ce chant saluant ironiquement la sortie du cortège:

Monsieur Pineton convole

Vole, vole, vole, vole,

Monsieur Pineton va convoler,

Espérons quil nsera pas volé!

Et Michel Garnier-Thenon, qui présidait alors aux destinées de la LAURS, na certainement pas oublié ce délicat chef-dœuvre dont il était lauteur et que nous fredonnions tous, au Quartier latin: La Marseillaise des Croix de Feu, sur lair de Ah! les fraises et les framboises…

COUPLETS

Le 6 à la Concorde,

Y avait foul de héros

Tous défenseurs de lordre

Travailleurs du drapeau



Chez les Latour-Maubourg

Lvidame qui y a été

En rprenant un ptit four

Susurre en aparté



Le chanoine est «Briscard»

La duchesse «patronesse»,

Le rjeton «phalangeard»,

Grand-mère est aux «Jeunesses»…



REFRAIN

Croix de feu et Dames de France

Militaires et bonnes denfants

Ah, morbleu, cest pour la France!

Allons, serrons les rangs

Et voici quinsensiblement, dans ce chapitre consacré à ce qui, dans la vie des Français, est au moins apparemment sans rapport direct avec la politique, ce sont, à travers les mots, lhumour, la polémique et lesprit frondeur, les jeux de la politique qui réapparaissent… Faut-il en tirer une leçon? Ce ne pourrait être que cette constatation: lhomme, est-on tenté de dire, paraphrasant Wladimir Doudintsev, ne vit pas seulement de politique… mais, il faut bien reconnaître quau temps du Front populaire, sil en avait été totalement privé, il serait mort dinanition.




CHAPITREV

«ENFIN! LES DIFFICULTÉS COMMENCENT…»

Prévisible dès les résultats connus du premier tour de scrutin du 26avril1936, confirmée définitivement au soir du 3mai, la victoire électorale du Front populaire devait être tout à la fois indiscutable et limitée. Indiscutable, puisquelle assurait à lensemble des formations et aux trois grands courants politiques ayant défendu devant les électeurs le programme du Rassemblement populaire une appréciable avance en nombre de suffrages: 5421000 contre 4233000, et une confortable majorité parlementaire de 376élus sur 598.

Limitée, parce que si lon pousse un peu plus loin lanalyse de ces résultats, on constate que ce «raz de marée» ne sest traduit, en fait, pour la gauche, que par une progression de trois pour cent et que les radicaux, venus au Front populaire sans allégresse particulière allaient être, pour toute la durée de la législature, les arbitres de la situation avec leurs cent six députés, et cela en dépit de lourdes pertes: quatre cent mille voix et cinquante sièges.

Mais ces considérations moroses ne sont pas de mise au lendemain du scrutin, et même ceux qui, à gauche, gardent la tête froide, même ceux qui, chez les socialistes, supputent déjà, sans les sous-estimer, les problèmes quils vont devoir résoudre et les obstacles quils vont trouver sur le chemin du pouvoir, refusent de céder au pessimisme.

À lhôtel Moderne

Cest ainsi quil faut interpréter latmosphère assez extraordinaire dans laquelle sest déroulé à lHôtel Moderne, place de la République, huit jours après le second tour, le Conseil national de la SFIO.

Jy étais. Pas en tant que délégué dune fédération, mais avec un brassard, comme membre du service dordre.

Jy étais, et jentends encore, jentendrai toujours, résonner à mes oreilles, avec leur intonation exacte, deux voix: celle de Bracke-Desrousseaux qui était déjà le mentor du parti et celle de Léon Blum.

La voix bourrue, et encore tonitruante, en dépit des années, de Bracke sécriant:

«Enfin! Les difficultés commencent…»

La voix un peu grêle, aux inflexions musicales, la diction précise, de Léon Blum disant:

«Je ne me présente pas à vous comme un homme accablé davance sous le poids des charges et des responsabilités, bien que, croyez-le, je les connaisse. Je ne viens pas ici en vous disant: «Éloignez de moi ce calice! Je nai pas voulu cela, je nai pas demandé cela…»

Et, avec une force soudaine, qui ne devait rien à la puissance vocale mais tout à la conviction, il avait enchaîné:

«Si, si… jai demandé cela, jai voulu cela, parce que cela, cest la victoire de notre parti au sein dune victoire républicaine!»

Ce Conseil national avait lieu le 10mai. «Dauphin couronné», ainsi quil se désignait lui-même, Léon Blum avait dû déjà résister à ceux de ses amis. Marceau Pivert en tête, qui dès le 6mai, à la CAP{36} lavaient adjuré de bousculer les usages voire la Constitution et d «agir en toute vitesse». Agir, cest-à-dire contraindre Albert Sarraut à se retirer devant lui, constituer le gouvernement et appeler les travailleurs à soutenir une action gouvernementale de caractère révolutionnaire: nationalisations massives et immédiates, contrôle ouvrier dans les usines… Profondément légaliste et nignorant pas, au demeurant, que pour faire appel à lui, le président Albert Lebrun allait déjà devoir se faire violence, Léon Blum, tenu de respecter les contraintes de la règle constitutionnelle et de la tradition républicaine, devait attendre pendant tout un mois, jusquau 4juin, que viennent à expiration les pouvoirs légaux de la Chambre sortante. Il entendait, dautre part, appliquer loyalement, sans le dépasser, le programme commun.

La grève sur le tas

Cest au cours de ce mois de battement (plus que de répit…) que va se développer, à travers toute la France, un phénomène social sans précédent: la grève sur le tas{37}.

Commencée en mai, prolongée au-delà de la mi-juin, cette flambée de grèves de 1936 laissera de telles traces dans la mémoire des Français quils en aient été les acteurs ou se soient posés en victimes que, pour beaucoup dentre eux elle restera lélément le plus caractéristique de cette époque: «Le Front populaire?… Ah oui… les grèves sur le tas.»

Le coup denvoi a été donné au lendemain même du jour où Bracke avait constaté que commençaient enfin les difficultés: le 11mai1936, au Havre, à lusine Breguet à la suite du licenciement de deux militants syndicalistes coupables de nêtre pas venus travailler le 1ermai, le débrayage des six cents ouvriers sest accompagné de loccupation de lusine par les grévistes. Deux jours plus tard, à Toulouse chez Latécoère, une grève totale, également assortie de loccupation de lusine, est déclenchée pour le même motif. Dans les deux cas, larbitrage rendu par le maire devait, en donnant pleine satisfaction aux grévistes (reconnaissance du droit de faire grève le 1ermai et paiement des journées de grève à lensemble du personnel), arrêter le mouvement.

Breguet, Latécoère: cest la construction aéronautique qui est à la pointe du combat… Mais, paradoxalement, et bien que lon soit au lendemain de la victoire électorale du Front populaire, il ne sagit pas du combat mené par la classe ouvrière pour faire aboutir de légitimes revendications: dans les deux cas, pour ces deux grèves qui sont les premières grèves avec occupation déclenchées au printemps 1936, le point de départ est, au contraire, une provocation patronale délibérée.

Le 14mai, à Courbevoie, chez Bloch{38}, cest encore une usine daviation qui est occupée, en raison, cette fois, du rejet par la direction dun cahier de revendications portant sur les salaires et sur les horaires de travail. Il en sera bientôt de même chez Nieuport, Farman, Lioré-Ollivier, Amiot…

Une ampleur exceptionnelle

Le mouvement est lancé. Il va sétendre de la construction aéronautique à lensemble de la métallurgie, puis à toutes les branches de lindustrie et gagnera, en dernier lieu, le commerce, la banque, les assurances… Le plafond sera atteint au mois de juin avec (ce sont les statistiques du ministère du Travail) 12142grèves déclenchées dans le mois, dont 8941 avec occupation des lieux, lensemble représentant un total de 1830938grévistes.

Un mouvement de cette ampleur ne pouvait manquer daffecter, directement ou indirectement, la vie de lensemble des hommes et des femmes vivant en France. Dès les premiers jours de juin, on ne peut plus circuler dans une banlieue industrielle, que ce soit dans la ceinture de Paris ou à la périphérie dune quelconque ville de province, sans avoir le spectacle, bientôt devenu familier, dune usine occupée.

La porte ou la grille donnant sur la rue, est gardée par un piquet de grève dapparence généralement assez débonnaire. Pas de couteau entre les dents… Souvent quelques drapeaux pavoisent la façade. Des drapeaux rouges, bien sûr, mais aussi les communistes y veillent des drapeaux tricolores. Parfois, le degré de tension dans lentreprise faisant craindre un coup de force, le piquet de grève se tient à lextérieur, devant une porte que lon ne pourra franchir quen montrant patte blanche ou, au contraire, reste barricadé à lintérieur. Dans ce dernier cas, les contacts avec le monde extérieur sétablissent en faisant descendre et remonter, du haut du mur denceinte ou dune fenêtre du bâtiment, un panier au bout dune corde. Cest là un spectacle relativement fréquent. Une banderole, une pancarte, un tableau noir renseignent le passant: «Usine occupée, nième jour de grève…» Parfois, un tronc improvisé incite à un geste de solidarité; certains comités de grève jugent utile dinformer le public des revendications que formule le personnel de létablissement.

Voilà pour lextérieur, pour la façade. Derrière, variant selon les circonstances, la nature de lentreprise, lâge et le sexe du plus grand nombre, parmi le personnel en grève, cest la vie quotidienne du gréviste sur le tas qui sorganise.

Une petite république

Chaque grève avec occupation entraîne, à lintérieur de lunivers clos dans lequel senferment volontairement les grévistes, une petite république. République plus ou moins démocratique, mais république quand même, avec son exécutif: le comité de grève, son assemblée, ses lois, et une force publique pour en imposer le respect…

Le comité de grève est généralement constitué autour de ceux qui vont devenir les responsables syndicaux de lentreprise. Mais, tantôt dès lorigine et tantôt en cours de route, il se trouve complété, étoffé, par des ouvriers ou des employés dont le «tempérament» sest révélé à loccasion du déclenchement de la grève elle-même ou de sa poursuite. En fait, ce comité de grève siège en permanence et tire ses pouvoirs de lassemblée générale des grévistes qui la sinon élu, du moins confirmé dans ses fonctions et qui, elle, se réunit au moins une fois chaque jour, à heure fixe, afin que non seulement ceux qui se trouvent sur place, occupant effectivement les lieux, puissent participer aux réunions, mais aussi que ceux qui ont été autorisés à sortir aient la possibilité dy venir.

Lassemblée des grévistes approuve ou désapprouve les initiatives prises par le comité de grève et procède parfois à des votes serrés après des débats passionnés. Mais, sous réserve de ce contrôle permanent, cest bien le comité de grève qui gouverne. Et ses tâches sont multiples.

La plus importante de toutes est, bien évidemment, dengager et de poursuivre le dialogue avec la direction, de faire connaître à celle-ci les exigences de la base et de transmettre à la base les réponses et, au besoin, les propositions de la direction.

Parallèlement, le comité de grève de chaque établissement établit et maintient le contact avec la fédération syndicale de la branche dactivité concernée, afin de connaître les directives densemble de la centrale syndicale, et les problèmes propres à la profession. Contact également avec les structures «horizontales» que sont lunion locale et lunion départementale. Contact, enfin, également sur une base territoriale, avec les comités du Rassemblement populaire dont on peut espérer un certain soutien logistique…

Voilà pour les grands problèmes intéressant la conduite de la grève.

Discipline…

Mais le comité de grève dun établissement a bien dautres soucis, qui peuvent se ranger sous diverses rubriques: discipline, intendance, loisirs.

La discipline porte notamment lorsque les conditions de loccupation permettent détablir un roulement et dautoriser des sorties sur lorganisation du «tour de garde», lattribution des bons de sortie, et sur un contrôle des entrées et des sorties qui est, souvent, aussi rigide que pouvait lêtre en dautres temps le pointage exigé par lemployeur. Quand ce roulement est possible et sauf, bien entendu, dans les entreprises où domine la main-dœuvre féminine, il est généralement prévu de renvoyer toutes les femmes chez elles à la tombée de la nuit: le Front populaire a, sur légalité des sexes et sur les principes de moralité, des préjugés bourgeois et une rigueur puritaine que ne soupçonnent pas ses détracteurs…

Autre aspect de la discipline, qui aurait également de quoi surprendre ces mêmes adversaires sils sintéressaient si peu que ce soit à ce qui se passe réellement derrière les portes des entreprises occupées: la mise en place de piquets de surveillance, de nettoyage, de sécurité, dentretien des machines. Cest, le plus souvent, le jour où reprendra le travail que lemployeur ou ses principaux cadres de direction qui navaient pas osé effectuer, dans les locaux, des visites dinspection auxquelles le comité de grève ne se serait cependant pas opposé découvriront le soin et, bien souvent, lamour avec lequel les grévistes ont entretenu, soigné, bichonné un instrument de travail auquel ils sont beaucoup plus attachés quils ne veulent le laisser voir.

Cest pour imposer aux plus profonds et aux individualistes invétérés le respect de lensemble de ces règles de discipline que le comité de grève est parfois amené à constituer des piquets dintervention qui lui tiennent lieu de bras séculier. On cite lexemple de véritables commandos ayant donné la chasse dans les rues de Billancourt, aux grévistes de chez Renault en rupture doccupation nocturne…

De même, il ne suffit pas, pour que soient convenablement assurées toutes les tâches collectives: gardiennage, nettoyage, sécurité, etc., de compter sur des volontaires. Il faut constituer des équipes, des brigades et, là encore, il faut, en cas de défaillance, pouvoir recourir à des mesures de coercition. Il est vrai que, dès que la grève se prolonge, le comité de grève, chargé de la répartition des allocations de secours et du ravitaillement, dispose, à légard des éléments asociaux, de moyens de pression non négligeables…

Le ravitaillement entre dans la rubrique «intendance». Cest, avec la collecte des fonds, le domaine dans lequel sexerce de la façon la plus efficace et la plus nécessaire par lintermédiaire des comités locaux, la solidarité de lensemble des formations du Front populaire. Ravitaillement des grévistes dans létablissement en grève, mais aussi ravitaillement des familles lorsque la grève se prolonge. Quant à lorganisation des loisirs, elle va jouer un rôle déterminant pour le maintien du moral et du tonus. «Cette grève est en elle-même une joie. Une joie pure. Une joie sans mélange», écrira Simone Weil. Sans doute est-ce vrai du simple fait de la grève elle-même, parce que celle-ci contribue à donner à ceux qui osent sy engager, le sentiment exaltant de leur propre dignité: parce que la grève, lorsquelle sinscrit dans un mouvement densemble dune telle ampleur procure, en outre, lallégresse que lon éprouve à participer collectivement à quelque chose de grand; enfin parce que cette grève-là constitue, en 1936, la suite logique, le prolongement dune victoire politique.

Cest pour toutes ces raisons quà lintérieur de chaque entreprise en grève, plus encore que les loisirs des grévistes, cest la fête quil faut organiser… «la plus grande fête populaire que jaie connue», dira Bussière{39}. Une fête à mi-chemin du spectacle et de la kermesse, à laquelle participent, bien entendu, tous les grévistes, avec plus ou moins de verve, plus ou moins de dons. Cela peut aller du «radio-crochet» à la pétanque, et du patronage à la noce de village en passant par la soudaine découverte de véritables talents jusqualors insoupçonnés. Mais une fête pour laquelle, aussi, se mobilisent, à travers toute la France, les artistes de toutes disciplines théâtre, cinéma, opéra, opérette, chanson, humour… qui se sentent solidaires du peuple et de son combat.

Le reflux

Déclenchée dans les jours de mai qui ont immédiatement suivi le succès électoral du Front populaire, la vague de grèves avec occupation avait atteint, au moment de la constitution du cabinet Blum, des proportions qui en faisaient, dans limmédiat, la plus préoccupante des «difficultés» saluées avec allégresse par Bracke.

Mais cette allégresse était fondée, car plus encore quune difficulté pour le gouvernement, cette «explosion sociale» le mot est de Lucien Romier allait être un test defficacité pour des hommes qui navaient ni acquis lexpérience ni, il est vrai, subi lusure du pouvoir, et pour des méthodes quil fallait inventer, imaginer, en faisant preuve desprit dialectique. Banc dessai, aussi, pour le Front populaire en tant que coalition majoritaire.

Les accords Matignon, signés le 7juin1936, par Léon Blum, les dirigeants de la CGT et ceux de la CGPF{40}, ne permettront peut-être pas à la «défervescence» ou à la «décrudescence» les deux mots ont été employés par Léon Blum de se manifester de façon quasi automatique et aussi immédiate quil a parfois été dit. Mais il est hors de doute que le reflux des grèves a commencé à partir de la deuxième décade de juin et pas seulement, comme il a aussi été dit quelquefois, parce que Maurice Thorez a publiquement affirmé, le 11juin, quil fallait «savoir terminer une grève». Dailleurs, cest avec le temps que cette citation sest trouvée réduite à une expression aussi simplifiée. En fait, il y avait dans ce discours prononcé par Maurice Thorez, au gymnase Jean-Jaurès, une prise de position à la fois plus précise et plus limitée:

«… il faut, avait dit le secrétaire général du PC, savoir terminer une grève dès que satisfaction a été obtenue.»

Et dajouter, ce qui avait aussi son importance:

«Il faut même savoir consentir au compromis si toutes les revendications nont pas encore été acceptées, mais [si] lon a obtenu la victoire sur les plus essentielles des revendications.»

Un mouvement spontané

Restait une «petite phrase» la dernière, qui risquait dêtre ésotérique pour qui navait pas suivi de près les prises de position des leaders politiques de la gauche: «Tout nest pas possible», concluait Thorez. Il répondait ainsi, et très directement, très brutalement, à Marceau Pivert qui, dans la «Tribune Libre» ouverte dans Le Populaire aux diverses tendances de la SFIO, avait publié le 23mai sous le titre resté célèbre de «Tout est possible{41}» une profession de foi activiste et gauchiste qui ne pouvait quinquiéter le sage parti communiste.

La réaction dépourvue dambiguïté de Maurice Thorez, dès le 11juin1936, suffit à souligner linvraisemblance de la thèse soutenue par lun des porte-parole de la droite la moins réformatrice et la plus rétrograde qui soit, lacadémique Jacques Bardoux qui ne craignait pas de dénoncer à chaud «le complot du 12juin{42}», et de désigner les communistes français comme ayant orchestré le mouvement de grèves de juin1936 sur lordre du Kremlin quitte à obéir ensuite à un contrordre.

Les gauchistes, de leur côté on est tenté de dire «par définition» sont trop divisés, trop portés à substituer le verbe à laction (le verbe servant surtout à dénoncer linsuffisance daction chez les autres…) pour avoir pu, selon une formule que lon est tenté dutiliser, en dépit de son anachronisme, jouer le rôle dun chef dorchestre clandestin.

Antoine Prost a donc eu raison de dire{43} que «la seule thèse acceptable est (…), en définitive, celle dun mouvement très largement spontané».

Mouvement spontané, sans aucun doute. Première difficulté majeure à laquelle sest trouvé confronté le gouvernement Blum dès son entrée en fonction, cest également indiscutable. Mais difficulté exceptionnellement bénéfique, cest non moins évident. Et on ne peut que souscrire finalement, sur ce point, aux conclusions de Jean-Pierre Azéma et Michel Winock lorsquils constatent que «ces grèves étaient pour le moins une incitation pour le nouveau gouvernement à introduire dans le pays une plus large démocratie sociale{44}», et lorsquils ajoutent, allant au bout de leur pensée: «Sil est indéniable que Blum voulait, dans le cadre même du régime, améliorer le sort de la classe ouvrière, il est non moins certain que les accords Matignon navaient pas été prévus, que les lois sociales, en tout cas, ont vu leur vote accéléré par la poussée des grèves: le gouvernement Blum fut véritablement investi par cette démonstration de force populaire que furent les grèves plus encore que les grandes manifestations de rue.»

La difficulté majeure

Bracke avait pressenti cet aspect positif dès le 10mai. Il ne pouvait, en revanche, deviner en quoi allait consister la véritable difficulté à laquelle serait bientôt confronté le gouvernement du Front populaire à direction socialiste. Difficulté majeure, celle-là, singulièrement plus grave et plus durable et dépourvue de toute contrepartie positive. Difficulté qui, à partir de la minute même où elle sera révélée, ne cessera plus de peser sur le Front populaire et daffecter, de mille façons, lexistence quotidienne des Français…

Pour le gouvernement français et pour son chef, tout a commencé le 20juillet.

Cest seulement le lundi 20juillet1936, écrira Léon Blum près de dix ans plus tard{45} quen arrivant à Matignon jai trouvé, ouverte sur mon bureau, la dépêche en clair par laquelle le président du Conseil [espagnol] Giral me faisait part de la rébellion de Franco.

Giral, dans ce télégramme, demandait «accord immédiat pour fourniture darmes et davions». Dès le lendemain, en liaison avec lambassadeur Cardenas, dont le loyalisme républicain est sans faille, le chef du gouvernement français prend les dispositions nécessaires pour répondre à la demande formulée par Giral. Dépêchant Jules Moch, secrétaire général du gouvernement, auprès de Pierre Cot, ministre de lAir, il fait dire à ce dernier quil est fermement décidé à ne pas décevoir le gouvernement du Frente Popular.

Le 22, écrira Pierre Cot{46}, les Espagnols font connaître leurs besoins. Ils sont relativement modestes. Ils portent sur vingt bombardiers Potez, huit mitrailleuses, huit canons Schneider et des munitions, cest-à-dire de quoi réprimer un mouvement local, non mener une guerre.

Efficacement secondé par son chef de cabinet, le préfet Jean Moulin, Pierre Cot fait immédiatement le nécessaire pour que le matériel demandé commence à passer de lautre côté des Pyrénées.

Obstacles accumulés

Mais, dès le 22juillet, les difficultés commencent et il nest pas question, cette fois, dy voir le moindre motif de satisfaction. Le 22juillet, en effet, Léon Blum, qui sest rendu à Londres pour se concerter avec le gouvernement britannique, constate que celui-ci, non seulement se refuse à accorder la moindre assistance au gouvernement espagnol, mais prévient en outre le chef du gouvernement français quen cas de conflit provoqué par la fourniture à lEspagne de matériel de guerre français, il ne faudra pas compter sur lAngleterre pour faire jouer le mécanisme de la sécurité collective.

Au même moment lattaché militaire de lambassade dEspagne à Paris, qui sest rallié à la junte militaire, révèle à la presse française dextrême droite{47} laide que le gouvernement français se prépare en grand secret, mais le secret est désormais éventé à apporter au gouvernement de Madrid.

Dès mon retour de Londres, le 24juillet, constatera amèrement Léon Blum, je me suis trouvé en présence dune division profonde du gouvernement, dune campagne de presse virulente et dune sorte de révolte de lopinion parlementaire.

Au gouvernement, cest une large majorité, comprenant presque tous les radicaux mais aussi un certain nombre de socialistes, qui refuse toute fourniture de matériel aux Espagnols, de peur de déclencher une guerre mondiale; au Parlement, cest surtout le Sénat hostile au Front populaire et mal remis du vote du train de lois sociales, qui adopte la même attitude.

Cest alors, dira Léon Blum, que jai voulu quitter le gouvernement les grandes lois de 1936 étaient déjà votées, ou peu sen faut et parmi les raisons qui men ont finalement détourné, je peux alléguer ladjuration des délégués à Paris de la République espagnole.

Ce sont effectivement les Espagnols Asua et Fernando delosRios qui, à la demande expresse de Giral, ont supplié Léon Blum, dans lintérêt même de la cause espagnole, de rester à son poste.

Avant et après la non-intervention

Dans les premiers jours daoût, tandis que Pierre Cot et Jean Moulin se hâtent de faire passer en Espagne le plus grand nombre possible davions, des consultations internationales sont engagées à linitiative de la France sur le projet de non-intervention.

En fait, notera Pierre Cot{48}, une trentaine davions ont déjà été expédiés, et lorsque le cabinet se réunit dans laprès-midi du 7août, il reste treize chasseurs à envoyer […] Comme nous savons que la majorité du cabinet soriente vers une position encore plus restrictive qui consiste à étendre linterdiction aux avions, même non armés, livrés par lindustrie française, nous imaginons, avec Jules Moch et laccord tacite de Léon Blum, un scénario pour faire traîner la discussion, et ce nest que lorsque mon chef de cabinet militaire minforme que le dernier avion a quitté la France, que la séance est levée…

Accepté et signé entre le 20 et le 25août, non seulement par la France et lAngleterre, par lAllemagne et lItalie, mais aussi, certains loublient parfois, par lUnion soviétique, laccord de non-intervention, devait entraîner, jusquà la fin du mois de septembre, la fermeture effective de la frontière franco-espagnole. Mais dès le 30septembre, la délégation espagnole à la Société des Nations apportait, à Genève, les preuves irréfutables de la violation de la non-intervention par lAllemagne hitlérienne et lItalie mussolinienne.

Devant lévidence de leur mauvaise foi, dira encore Léon Blum, devant leur refus de se soumettre à un contrôle efficace, nous avons alors fait comme elles. Nous avons fourni des armes sans le dire et, surtout, car nos disponibilités dalors étaient bien faibles, nous en avons fait passer. Nous avons pratiqué la «non-intervention relâchée», ce qui veut dire que nous avons organisé presque officiellement la contrebande. Cette organisation a fonctionné pendant toute la durée du gouvernement de Front populaire{49} et lui a même survécu assez longuement…

Ainsi, en définitive, et non seulement daprès Léon Blum mais aussi selon Pierre Cot, peu suspect dindulgence pour cette politique, la non-intervention na entraîné une fermeture totale de la frontière franco-espagnole au matériel de guerre que pendant six semaines, de la mi-août à la fin septembre1936 et encore, après que toutes les fournitures disponibles, en quantités dépassant largement les demandes initiales du gouvernement de Madrid, aient été livrées à lEspagne républicaine.

Une profonde injustice

Il faut apporter ces précisions pour opposer cette réalité objective à lexploitation qui a été faite alors, auprès de toute la gauche, du sentiment de solidarité éprouvé par les militants du Front populaire pour ceux du Frente popular. Ce sentiment était légitime, et il nest pas un socialiste qui nait ressenti, devant les premières batailles perdues par les républicains, le même déchirement que les communistes. Mais il sy ajoutait, pour les plus avertis, la certitude et, pour les autres limpression dune profonde injustice.

Cette injustice, bien réelle, procédait dabord dune méconnaissance délibérée de la part des censeurs communistes des données de fait qui viennent dêtre rappelées: isolement au gouvernement, au parlement, dans le pays et dans le monde, de ceux qui souhaitaient sincèrement apporter à lEspagne républicaine un appui plus massif; effort considérable déployé avant lentrée en vigueur de la non-intervention pour répondre, et au-delà, aux demandes de lEspagne; limitation dans le temps de la période de non-intervention effective et totale; organisation systématique et sur une grande échelle, dès octobre1936, de la «non-intervention relâchée».

Cette méconnaissance était dautant plus choquante que pendant toute la durée du gouvernement Léon Blum, une conférence hebdomadaire a réuni très régulièrement, à jour fixe, le président du Conseil et les dirigeants communistes, conférences au cours desquelles ces derniers ont toujours été tenu au courant notamment en ce qui concerne laffaire espagnole de tout ce que faisait le gouvernement.

Linjustice se trouvait accrue, en outre, par deux autres considérations. Dune part, la constatation que lAllemagne et lItalie pouvaient envoyer à Franco, des hommes et du matériel dans des quantités très supérieures à celles dont pourrait jamais disposer la France tenue de maintenir et développer, face à la menace hitlérienne, son propre potentiel militaire. Dautre part, limpossibilité dans laquelle se trouvait le gouvernement français de répondre aux attaques dont il était lobjet en faisant état des dispositions prises, puisque celles-ci, par définition, devaient rester secrètes…

Des avions, des canons!…

Ces attaques ont suffisamment pesé sur le climat politique de lépoque pour quon puisse les considérer comme ayant constitué un élément important de la vie quotidienne des militants du Front populaire. Elles nont pu être déclenchées par le Parti communiste, puis entretenues et développées jusquà constituer un thème dagitation permanente contre le gouvernement, quen raison du refus initialement opposé par les communistes à loffre de participation. Elles se traduiront, à travers le pays, par des meetings, des manifestations au cours desquels seront scandés interminablement des slogans dont le plus célèbre restera: «Des avions, des canons, pour lEspagne!» Elles trouveront leur écho au sein même du Parti socialiste, que ce soit chez les militants de la Bataille, entraînés par Zyromski ou, après quelques flottements, à la Gauche révolutionnaire de Marceau Pivert…

On le constatera, le 6septembre1936, à laccueil que réservent à Léon Blum les militants socialistes de la région parisienne lorsquil «sinvite» à un meeting auquel sa participation navait pas été prévue… Jy étais, bien sûr, mais Maurice Schumann y était aussi, et cest le témoignage de lauthentique homme de gauche quil était alors que je citerai:

La guerre dEspagne commence et fait déjà tomber la fièvre du Front populaire. Le chef arrive: il na pas lair dun chef{50}. Les troupes se dressent: elles aboient comme des chiens infidèles. «Des avions pour lEspagne des canons pour lEspagne.» Dix minutes sécoulent dans un tumulte horrible, et ce président sans pouvoir parvient enfin à conquérir une audience. Alors, avec des allures de grand commis et dans une langue de conseiller dÉtat, il va convaincre le terrassier en cotte de velours et le receveur des Transports en commun, attentif à ne pas se laisser tromper sur la monnaie. Ils renâclent, un moment, secouent la tête et, chaque seconde, plient un peu plus bas. Au bout dune heure, ils sont pris partout, sauf aux entrailles. Mais ils crient «À bas la guerre!», ce qui prouve quils ont compris.

Les foules communistes seront moins faciles à ébranler. Et Léon Blum y sera dautant plus sensible, en sera dautant plus affecté, quil y verra, de la part de leurs dirigeants, la marque dune duplicité déloyale. Il devait en faire la confidence à Jules Moch un jour où, ensemble, ils sétaient rendus à une manifestation communiste au parc de Saint-Cloud et y avaient été accueillis par les cris dhostilité de la foule des militants…

Je nai jamais entendu Léon Blum se plaindre dune réaction de la foule, sauf ce jour-là, se souvient Jules Moch… Il se tourna vers moi et me dit: «Quelle hypocrisie! Thorez et Duclos mont redit lautre jour quils approuvaient mon attitude. Et voici quaprès mavoir invité ils organisent cette manifestation contre cette politique{51}.»

La contrebande organisée

Cette politique, que Thorez et Duclos approuvaient en petit comité quai Bourbon, et dénonçaient devant la foule des militants ou à la tribune du Parlement, voici en quels termes Pierre Cot, qui en fut lun des principaux artisans, la décrit:

Toute lopération reposait sur le ministère des Finances, où Vincent Auriol avait la haute main sur les Douanes, sur lhôtel Matignon, où la liaison était assurée par Jules Moch, qui joua en loccurrence un rôle des plus importants, et sur mon propre département ministériel. Deux hommes prirent également une part considérable dans cette organisation. Dabord Jean Moulin, qui était mon chef de cabinet et qui sera, plus tard, le président du Conseil national de la Résistance, ensuite, mon compatriote savoyard Gaston Cusin, qui était au cabinet de Vincent Auriol et appartenait au corps des Douanes{52}. On ne dira jamais assez les services que cette équipe a rendus à la cause républicaine. Le transit du matériel soviétique, déchargé dans les ports français, seffectuait par convois de camions plombés, accompagnés par des douaniers triés sur le volet: le contrôle à la frontière était également fait par des douaniers sûrs. La même procédure «souple» sappliquait aux exportations de France, théoriquement destinées au Mexique ou à la Lituanie, et qui allaient, en fait, directement en Espagne.

Le point culminant de cette campagne sera atteint le 5décembre1936, lorsque Léon Blum, ayant posé pour la première fois depuis son arrivée au pouvoir la question de confiance à lissue dun débat sur la politique extérieure du gouvernement, le groupe communiste sabstiendra, après une explication de vote présentée par Jacques Duclos en des termes «volontairement agressifs». Cette fois encore Léon Blum va sinterroger sur lopportunité dune démission:

Nous nous sommes résolus unanimement à rester au pouvoir, déclara-t-il le lendemain{53}. Ce qui nous a décidés, cest quune crise ouverte dans de telles conditions et dans un moment si grave ne serait comprise ni en France ni à létranger, quelle jetterait le trouble et la confusion dans la masse de lopinion publique, dans le Rassemblement populaire et dans la classe ouvrière elle-même, quelle risquerait daffaiblir le pays et de mettre en question les réformes sociales qui sappliquent ou se préparent…

Les enfants dEspagne

En dehors de ce débat permanent autour de la non-intervention, débat faussé et dans lequel le gouvernement ne peut se servir de la vérité, qui serait sa meilleure arme, laffaire espagnole occupe, pour dautres raisons, une place exceptionnelle dans la vie des Français. Cela sexplique par le nombre des volontaires français engagés dans les Brigades internationales: la France fournit, en effet, le contingent national le plus important; par la fréquence des manifestations de soutien à lEspagne républicaine, quil sagisse de la venue à Paris de la Pasionaria ou des tournées triomphales de la Cobla Catalunya, ou par lextraordinaire mouvement de solidarité, avant permis laccueil, lhébergement et souvent ladoption des enfants dEspagne.

Cest par centaines, dabord, puis très vite par milliers, que ces enfants sont envoyés en France. Des camps sont improvisés pour les recevoir: la Mauresque, à Port-Vendres, le camp de Prats-de-Mollo, «La Maison heureuse» à lîle dOléron, la colonie dAudierne, la colonie dOrly… Chaque étape dans la progression des troupes franquistes, chaque bombardement terroriste de population civile, effectué par les aviateurs nazis ou fascistes, entraînent un nouvel afflux de petits réfugiés. On cite dans les journaux dans les seuls journaux se réclamant du Front populaire des exemples qui, mieux que nimporte quel reportage dun correspondant de guerre, mettent en évidence le caractère impitoyable de la guerre ainsi faite au peuple espagnol par Franco, ses Requetes et son Tercio, avec la bénédiction de lÉglise catholique…

Un gamin de treize ans, qui en paraît à peine dix, vient de Grenade. Il sest évadé seul et a franchi les lignes pour rejoindre son père qui se bat dans larmée républicaine.

Un enfant dont le père, mineur des Asturies, a été fusillé en 1934 et dont la mère vient dêtre tuée par une bombe.

Cinq petits blessés tous amputés dun bras ou dune jambe venant de Madrid.

Un petit paysan andalou, fils dun ouvrier agricole, qui sest écrié le jour de son arrivée au camp de Prats-de-Mollo, en voyant la marmite de ragoût: «Comidas de ricos! Cest de la nourriture de riches…»

Plus le temps passera, et plus sera immédiatement sensible, pour la population française, la proximité de cette guerre: lévacuation de la population de Bilbao par des navires de guerre et des bateaux marchands de plusieurs nationalités, se fera vers des ports français; laviation «franquiste» entendez par là les avions de bombardement fournis, avec leurs pilotes, par lAllemagne et lItalie viendra bombarder des villages des Pyrénées-Orientales ou de lAriège…

Lagonie du peuple espagnol se prolongera bien au-delà des 1000jours du Front populaire. Elle aura, pour Léon Blum, comme pour le plus humble militant «de la base», donné un goût de cendre aux moments les plus exaltants dune époque exceptionnellement riche en conquêtes et en victoires. Et montré que toutes les «difficultés» ne pouvaient être saluées avec une égale confiance.

La «pause»

Des difficultés, le Front populaire en connaîtra bien dautres au cours de ses 1000jours, et il nest pas question de les décrire toutes. Il faut choisir, mais ce choix, finalement, ne pose pas de problèmes bien graves. Car le premier gouvernement de Front populaire qui est, à bien des égards, exemplaire a traversé, en février et mars1937, une période de crise dont lévocation permettra de montrer de façon suffisante la diversité même, et la gravité de ces difficultés.

Le 13février1937, adressant aux fonctionnaires un message radiodiffusé, Léon Blum prononce le mot qui va officiellement ouvrir devant le pays cette période de crise: «Un temps de pause, dira-t-il, est nécessaire»…

Dans son discours de Saint-Nazaire, puis devant la Chambre, le chef du gouvernement sefforcera de faire comprendre ce quil entend par là, et dobtenir, contre la promesse dune deuxième étape, après la pause, laccord de tous ses partenaires du Front populaire.

Il lui faudra, pour cela, donner les raisons de sa décision, justifier son attitude, ce qui reviendra à constater limpossibilité dans laquelle se trouve le gouvernement de mener de front, à un même rythme, les réformes sociales et leffort darmement. En annonçant «la pause», Léon Blum a, du même coup, fait connaître son choix. Et ce choix va lui valoir difficulté à laquelle Bracke avait eu le temps de se préparer depuis mai1936, même sil ne lavait, alors, envisagée une sérieuse défection dans les rangs de son propre parti.

Après la Bataille, qui a pris ses distances pour marquer son désaccord sur la politique de non-intervention mais ne désapprouve pas la priorité donnée au programme militaire, cest maintenant la Gauche révolutionnaire qui, ayant admis implicitement, par pacifisme, la non-intervention, refuse, au nom du même pacifisme, la «pause». Le capitalisme nest pas seul à connaître ses contradictions internes…

Non! écrit Marceau Pivert à Léon Blum pour lui donner sa démission des fonctions quil occupe depuis juin1936 à la présidence du Conseil, je ne serai pas un complice silencieux et timoré! Non! je naccepte pas de capituler devant le militarisme et les banques. Non! Je ne consens ni à la paix sociale ni à lunion sacrée{54}!

Sengageant, bon gré mal gré, dans la voie du classicisme financier et économique, Léon Blum, en dépit dune défection qui laffecte, ne modifie en rien ses décisions: il confie à un groupe dexperts le soin de surveiller les changes et les rentes, mais bien quil constate et dénonce lévasion des capitaux, il renonce solennellement à établir le contrôle des changes; réduisant le programme de grands travaux, il lance, pour couvrir les dépenses darmement, un emprunt dont les avantages garantie et option de change stimulent le «patriotisme» des souscripteurs: lemprunt est couvert en quelques heures.

La fusillade de Clichy

Bonnes, acceptables ou franchement mauvaises, selon que lon retient lanalyse de Vincent Auriol, de Paul Reynaud ou de Marceau Pivert, ces mesures semblent, en tout cas, sur le point de produire le plein effet que le gouvernement en attendait. Cest alors que se produit, le 16mars, une difficulté nouvelle venant tout bousculer, tout compromettre: la tragique fusillade de Clichy.

À Clichy, où le gouvernement, par respect du droit de réunion, na pas voulu interdire un meeting organisé par le PSF et ressenti par toute la population comme une provocation, une contre-manifestation a été organisée. Le maire socialiste, les élus communistes la conduisent. Des coups de feu éclatent. Le service dordre tire. Marx Dormoy, ministre de lIntérieur, et André Blumel, directeur du cabinet de Léon Blum, aussitôt arrivés sut les lieux, sefforcent de rétablir le calme: Dormoy se charge du service dordre, Blumel parlemente avec les manifestants, et soudain, il seffondre: deux balles lont touché et grièvement blessé.

Bilan de la soirée: cinq morts, plus de deux cents blessés, et, par-delà ces chiffres, une brutale aggravation de la situation politique, des rapports sociaux, des relations internes entre partis et syndicats associés dans le Front populaire. Les uns organisent un défilé monstre dans Paris et en banlieue, exigent des sanctions contre les fusilleurs; les autres dénoncent la provocation et réclament des mesures immédiates contre les fascistes; les radicaux menacent de se joindre à lopposition si la moindre sanction est prise contre les responsables du service dordre! Les journaux des ligues sen prennent aux «voyous» du Front populaire… tout en sachant probablement fort bien de quel côté il faut se tourner pour trouver les véritables responsables de cette provocation.

«Comme si «on» avait voulu…»

Le 23mars, Léon Blum lui-même dénoncera, devant la Chambre, lutilisation aussitôt faite par une certaine presse en France et surtout hors de France de laffaire de Clichy.

«Vous savez, dira-t-il, ou vous devez savoir, sous quel jour, dans certaines capitales, a été représenté lévénement de Clichy. Dans les manchettes et dans les titres de grands journaux étrangers, que je ne veux pas désigner autrement, on a pu lire des phrases comme celles-ci: «Soulèvement de la Commune à Paris. Combats de nuit sanglants dans les rues […] «Un combat sur les barricades à Paris […] La France en proie au cauchemar de la guerre civile […]» Un correspondant de Paris a envoyé à son journal un article où lon peut lire ceci, par exemple: «Paris est semblable, à lheure actuelle, à un double camp retranché. Les milices communistes alertées forment une ceinture rouge autour de la capitale, tandis que larmée, obéissant aux ordres de M.Daladier…»

M.Édouard Daladier, ministre de la Défense nationale et de la Guerre.

«Je lespère bien!» (Sourires).

M.le Président du Conseil. «… se concentrerait à Vincennes et à Clignancourt (rires et exclamations) et quà Senlis, des troupes noires seraient prêtes à marcher. Peut-être Paris est-il à la veille de revivre les heures tragiques de la Commune de 1871.»

Quant à lopinion publique, elle devra se contenter danalyser et dinterpréter et elle le fera sans doute de bien des façons… cette phrase du président du Conseil:

«Tout sest passé comme si on et je ne suis pas en état de mettre quelque chose de plus précis sous ce «on» avait voulu avoir, ce soir-là, une affaire, et une affaire sanglante…»

Pour les militants que nous étions, tout sétait surtout passé, à Clichy, comme si «on» avait voulu briser le ressort du Front populaire. Et il est bien vrai quaprès cette épreuve, après les rafales tirées sur la foule des militants socialistes et communistes par le service dordre, après ces morts et après ces blessés, quelque chose a effectivement été brisé.

Plus jamais, en tout cas, après la manifestation organisée derrière les cercueils des victimes de Clichy par lUnion des syndicats de la région parisienne, les militants ne se retrouveront pour le défilé dun cortège dans les rues de Paris, dans létat desprit qui, jusque-là, en de nombreuses circonstances, et depuis si longtemps, avait été le leur…




CHAPITREVI

«ALLONS AU-DEVANT DE LA VIE…»

En faisant entrer Léo Lagrange dans son premier gouvernement en juin1936, et en faisant figurer le mot «loisirs» dans le titre du sous-secrétariat dÉtat confié à cet avocat socialiste de trente-six ans, engagé volontaire en 1918, Girondin dorigine mais député du Nord, Léon Blum navait nullement entendu se livrer à une provocation délibérée. Cest bien ainsi cependant que la bourgeoisie conservatrice, plus encore peut-être que les extrémistes des ligues{55}, avait interprété la définition des fonctions ministérielles de Léo Lagrange.

Sans doute était-il logique, dès linstant où le programme du Front populaire donc celui du gouvernement prévoyait la généralisation des congés payés et la limitation à quarante heures de la semaine de travail, de veiller à ce que les loisirs qui allaient ainsi être conquis par la classe ouvrière soient bien employés.

Mais à quoi bon invoquer la logique dune révolution sil sagit de convaincre des contre-révolutionnaires?

Pour toute une catégorie de Français qui navaient pas attendu le Front populaire pour prendre chaque année plusieurs mois de vacances (ne pas confondre avec cette école doisiveté que vont constituer les deux semaines de congés payés…) et pour apprécier les charmes de la «semaine anglaise» (rien à voir avec la scandaleuse «semaine des deux dimanches» octroyée aux ouvriers par le gouvernement du juif Léon Blum), ce gouvernement, par la seule présence de Léo Lagrange, et le seul énoncé de sa mission, méritait dêtre qualifié de «ministère de la Paresse».

Cette hargne des bien-pensants sexprimait sans retenue dans la presse, dans les couloirs ou aux tribunes des Assemblées, et plus encore, peut-être, dans les salons. Un des vaincus de la campagne de 36, le colonel Fabry, trouvera, pour sa part, quelques bonnes formules quil couchera sur le papier une fois venue divine surprise la belle et bonne revanche de Vichy:

Travailler, écrira-t-il, cétait trahir le Front populaire… Ainsi la «paresse»{56} gagnait chaque jour du terrain: de lusine, elle passait aux champs; des bureaux où elle était confortablement installée, elle montait aux cerveaux de la direction […] Tous les Français en ont été plus ou moins gravement atteints; chacun était frappé dans linstrument de son travail, le bras chez louvrier et lartisan; le cerveau dans (sic) lélite{57}.

Pas de loisirs pour Léo Lagrange

Ne cherchons surtout pas à savoir, après coup, si ce robuste penseur estimait se trouver «dans lélite» et se considérait, à ce titre, comme un travailleur du cerveau… ce qui est hors de doute, cest que Jean Fabry, au fond de son cœur, devait déplorer que Léo Lagrange et toute léquipe qui travaillait avec lui, jour et nuit, dans la fièvre et lallégresse, 18, rue de Tilsitt, Madeleine Lagrange, Dolleans, Bécart, Fuzier aient échappé à cette prétendue contagion de la paresse. Car aucun doute nest permis sur ce point: lœuvre accomplie par le sous-secrétaire dÉtat aux Sports et aux Loisirs en porte témoignage comme aussi la haine particulière que lui ont vouée les ennemis du Front populaire{58}.

En fait, dans toute lhistoire de notre pays et à travers tous les régimes qui se sont succédé, il ne sest peut-être trouvé aucun autre ministre dont laction personnelle ait autant contribué à transformer, dans la meilleure acception du terme sentend, la vie dun aussi grand nombre de Français.

Il ne suffisait pas, en effet, de faire voter et de promulguer une loi accordant à tous les travailleurs deux semaines de congés payés, ou une autre limitant la durée du travail à quarante heures par semaine et instituant, en fait, deux journées de repos hebdomadaire, pour que miraculeusement, du jour au lendemain, tous les bénéficiaires de ces dispositions nouvelles soient en mesure den retirer un plein profit.

Profiter des congés payés, pour les travailleurs des villes, cétait pouvoir aller passer ces deux semaines souvent pour la première fois à la mer, à la montagne ou, simplement, à la campagne; cétait aussi, pour des provinciaux qui ny étaient jamais venus, la possibilité de découvrir Paris. Et de même, pour que les travailleurs bénéficient vraiment des «deux dimanches» de leurs nouvelles semaines, il fallait favoriser, ne fût-ce que pour quarante-huit heures, lévasion, la recherche du grand air, la pratique du sport toutes choses impliquant des conditions exceptionnelles de prix dans tous les domaines, à commencer par les transports et lhébergement.

Les «billets Lagrange»

Cest le 17juin1936, une fois acquis le vote du Sénat, que la loi instituant les deux semaines de congés payés est devenue immédiatement applicable. Six semaines plus tard, le 30juillet, Léo Lagrange était en mesure dannoncer une bonne nouvelle à tous les bénéficiaires jeunes et vieux des congés payés: au terme de négociations rondement menées avec les compagnies privées de chemins de fer, le ministre des Loisirs avait obtenu la création du «billet populaire de congé annuel» on dira tout de suite «billet Lagrange».

Valable trente et un jours maximum, impliquant un séjour minimum de cinq jours au point de destination, le billet Lagrange entraîne, pour le travailleur en congé et les membres de sa famille, une réduction de quarante pour cent sur le prix du billet aller et retour normal (demi-tarif pour les enfants de trois à sept ans). En même temps on a créé, pour les départs en groupe de plus de dix personnes, un billet collectif à cinquante pour cent.

Dès la première année, dès le premier été, les «congés payés» vont pouvoir bénéficier des billets Lagrange. Et, dès lannée suivante, quelques améliorations seront apportées à un système qui, nayant pas été arraché sans difficultés aux «compagnies», avait été, au départ, trop restrictif: la femme, qui est seule salariée dans un ménage parce que son mari est chômeur ou retraité, sera considérée comme chef de famille et pourra, non seulement bénéficier dun billet Lagrange, mais obtenir la réduction pour son mari et ses enfants; dautre part, les travailleurs étrangers auront les mêmes droits que les Français… Enfin, les restrictions apportées à lutilisation des billets Lagrange seront moins importantes que celles imposées, en 1936, sur les réseaux de chemins de fer: en effet, la première année les billets Lagrange ont été acceptés «tous les jours et sur tous les trains» mais… «sauf les 14, 15, 16, 29, 30, 31 août, 29 et 30septembre…».

Rendu possible, pour beaucoup de familles, par cette réduction importante sur le prix du voyage, lexode des congés payés devait être, dès la première année, massif et spectaculaire.

Peut-être faut-il cependant apporter ici une précision qui risque dêtre accueillie avec surprise et scepticisme: contrairement à ce que beaucoup pensent, bien des industriels navaient pas attendu 1936 et les congés payés pour fermer les portes de leurs usines pendant deux semaines ou plus au cours de lété. Depuis plusieurs années déjà et, en tout cas, depuis la catastrophe politique de «déflation» de Pierre Laval lhabitude était prise dans la métallurgie parisienne, dans le Nord, dans le Pas-de-Calais, de stopper la production… Cela permettait dassurer dans les conditions les plus économiques la maintenance et le remplacement des machines et cela permettait surtout, après un débauchage massif, de procéder à un nouveau recrutement, en ne gardant que les «meilleurs» (entendez par là les moins revendicatifs, les moins organisés) des «anciens», et en complétant les effectifs par de nouveaux venus…

En somme, pour de nombreux travailleurs, les congés payés sétaient simplement substitués au chômage forcé. Différence appréciable, certes, mais pas en «journées perdues pour lindustrie française»… ce qui nempêchera pas les ennemis du Front populaire de dénoncer les graves conséquences de la législation sociale de 1936 sur la production, notamment en ce qui concerne la Défense nationale.

Outre les billets Lagrange et les billets collectifs, les nouveaux vacanciers peuvent encore bénéficier, grâce aux efforts déployés par le secrétaire dÉtat aux Sports et Loisirs, de trains spéciaux (Paris-Toulouse et retour: cent cinquante francs, Paris-Saint-Raphaël et retour: cent soixante-cinq francs, Paris-Nice et retour: cent soixante-quinze francs) ou encore de croisières: Corse, Alger, Barcelone, en quinze jours pour cinq cent vingt-cinq francs tout compris…

Les «trains de plaisir» du Front populaire

Mais, là encore, on ne tardera guère à enregistrer les sarcasmes des bien-pensants, qui naiment pas, mais alors pas du tout, les conditions dans lesquelles se réalise linvasion de leurs lieux de villégiature privilégiés par des trains entiers de «congés payés». Le gentil Georges Ravon sera chargé dexprimer, dès le 5août1936, dans les colonnes du Figaro, la grogne des «gens bien» pour qui les «trains de plaisir du Front populaire» signifient la fin dune époque et lencanaillement de la Côte dAzur…

Au départ, Ravon espérait encore que les «camarades», voyageant sur les inconfortables banquettes de troisième classe du «spécial Paris-Nice de 16heures45» sauraient apprécier à sa juste valeur la faveur unique dont ils bénéficiaient, et se montrer humbles et discrets:

Les deux wagons étaient combles, hier soir au départ de la gare de Lyon, écrit-il. Foule sobrement, mais correctement vêtue (Ravon nen revient pas…). Quelques cravates rouges, quelques pochettes écarlates, quelques églantines noyées dans la masse des complets bien brossés, au gilet boutonné strictement sur le col de celluloïd. Les dames aussi avaient fait vers lélégance un effort louable et souvent heureux. Il y avait des bérets et chapeaux fleuris et des chapeaux emplumés, des tours de cou frisés au petit fer et des fourrures attendrissantes. Mais aussi des effets de sports, des knickers, des chandails de grosse laine dont le propriétaire portait ses initiales largement brodées sur le cœur…

On reste confondu devant linconsciente goujaterie dune description qui se veut «attendrie» et bienveillante. Encore ne sagit-il là que du départ… Cest à larrivée que les choses vont se gâter tout au moins lorsquon les voit avec les yeux dun envoyé spécial du Figaro:

Cest à Cassis seulement quune vaste clameur salue son apparition. Dans léventail de deux rochers coupés en plein bloc, son apparition à elle, enfin, la Mer!

Ici sachève, hélas! leuphorie. Ici le poème de la rencontre de lhomme avec un univers nouveau tout bleu, immuablement heureux sans doute, devient une affaire, laffaire de lAssociation touristique populaire de la Côte dAzur, laffaire, au fond, du Parti communiste […] Sur le seuil de chaque gare, depuis Toulon jusquà Menton, des hommes au large brassard rouge, agrémenté dun mince liséré tricolore, brandissent des pancartes et saluent de leurs poings fermés. Allons, cest lheure de redevenir des camarades si lon veut, après un voyage aller et retour à cent soixante-quinze francs, connaître la pension complète à un louis.

Et voici la conclusion désabusée du rédacteur du Figaro que la conscience professionnelle a conduit jusquà Nice:

Après…

Après on saucissonna joyeusement sur les galets au pied de lhistorique promenade, et lon sébroua dans leau. Après on alla voir Son Excellence lambassadeur de la République des Soviets faire détonnantes différences au casino de la jetée.

Mais une conférence a réuni tout laprès-midi les dirigeants de lAssociation touristique populaire. Six mille chambres sont mises à leur disposition par des hôteliers qui nont plus le loisir de faire les délicats (sic). Un second convoi est attendu vendredi. Puis dautres sur un rythme accéléré. On reprendra laffaire en main, on tolérera cette fois un wagon-buffet{59}, on aura la fanfare et lInternationale sera fredonnée.

La multiplication des trains rouges de la Côte dAzur est en bonne voie.

… Et la démultiplication des trains bleus du même coup.

Car le voilà bien, le scandale: comment peut-on espérer voir encore se remplir le train bleu, au prix où sont les wagons-lits, si les usagers de ce train, qui est le plus luxueux, et surtout le plus «sélect» du monde, risquent de se trouver, au terme de leur nuit de chemin de fer, sur la Croisette ou la Promenade des Anglais, en présence de prolétaires à cols de celluloïd, chandails à initiales brodées et fourrures «attendrissantes»?

Poser la question cest déjà y répondre: les «trains rouges» vont tuer les trains bleus{60}.

Encore peut-on louer lhypocrite modération dont fait preuve Le Figaro lorsquon compare le ton de Ravon à celui adopté par les autres journaux de droite et dextrême droite, plus nettement engagés dans laction politique, pour stigmatiser les «apaches du Front populaire» et déplorer linvasion des lieux traditionnels de villégiature de la bourgeoisie par les «salopards en casquettes».

Mais ce ne sont ni ces insultes, ni ces récriminations, ni les larmes de crocodile versées sur de si jolies petites plages, qui peuvent arrêter la course à la mer des «congés payés» ou détourner Léo Lagrange de sa tâche. Et dautant moins que certains témoignages viennent opportunément rétablir la vérité et montrer que les travailleurs salariés ne sont pas forcément, en dépit des apparences, les seuls bénéficiaires de la législation sociale.

Le témoignage dÉmile Daussaint, conseiller municipal et président du comité dhébergement du Touquet-Paris-Plage, est de ceux-là:

Le Touquet-Paris-Plage comme toutes les stations de luxe subissait le marasme des affaires depuis plusieurs années, écrira-t-il au Populaire le 8septembre1937.

Déjà lan dernier une reprise timide sétait manifestée.

Et, en 37, notre plage a battu le record en dépassant le chiffre daffaires de 1929, année de prospérité.

Pour la première fois des travailleurs en congés payés ont afflué. Ils furent plusieurs milliers au cours des mois de juillet et août. Pendant la période du 15août et le jour de la fête des fleurs, les quelque trois mille chambres dhôtel furent occupées, les appartements et villas regorgeaient. Les chambres chez lhabitant étaient prises dassaut.

Les dunes donnèrent refuge aux sans-abris et à des centaines de campeurs. Les voitures automobiles se transformèrent en chambres à coucher.

Les palaces luxueux, aux repas de cinquante à cent vingt-cinq francs, donnaient asile aux Anglais mais, aussi, à de nombreux commerçants et industriels des régions parisienne et du Nord.

Chaque dimanche, les autocars des cités ouvrières du Nord et du Pas-de-Calais amenèrent encore des milliers dexcursionnistes…

Après la mer, la neige…

Non content davoir ainsi réussi, dès le premier été du Front populaire, à «démocratiser» les plages, toutes les plages, sans se laisser impressionner par les protestations des «habitués» qui ne se sentaient lésés que dans lexercice de leurs privilèges de caste et de fortune, Léo Lagrange devait sattaquer, de la même façon, avec autant dénergie et autant de succès, à un autre terrain de prédilection de la fraction la plus «évoluée» de la bourgeoisie possédante un monopole de fait dautant plus âprement défendu quil sagissait dhabitudes prises depuis relativement peu dannées et encore réservées à une «élite» très restreinte: les sports dhiver.

Dès la Noël de 1936, on a enregistré dans les gares parisiennes, cinquante mille départs vers la neige. Quelques jours plus tard, le sous-secrétaire dÉtat aux Sports et Loisirs sera invité par le Centre laïque des auberges de la jeunesse à inaugurer, à Saint-Gervais, «lauberge Léo Lagrange». Madeleine et Léo Lagrange y arriveront les skis aux pieds et y pénétreront en passant sous la voûte pacifique des bâtons croisés au-dessus de leurs têtes…

Grâce aux billets Lagrange, aux «collectifs», aux trains de neige, aux auberges et refuges de montagne, les sports dhiver vont, très vite, se démocratiser aussi mais en restant toujours dans des limites plus étroites que les vacances à la mer. Il est vrai que, même en séquipant au meilleur compte, la pratique du ski exige une mise de fonds beaucoup plus importante que ne lest la simple acquisition dun caleçon de bain.

Quant à la vie quotidienne du skieur en montagne, elle est, entre 1936 et 1938, assez différente de ce quelle sera par la suite et surtout de ce quelle est devenue. Pas de remonte-pentes, peu de téléphériques (cest en accompagnant Madeleine Lagrange en janvier1937 à linauguration du téléphérique du Sancy que je découvrirai lagrément de descendre plusieurs fois par jour des pistes que lon na pas, au préalable, «gagnées» péniblement avec des peaux de phoque). On farte soi-même ses skis, avec un fer à repasser, avant de sengager sur la neige. On compense par des carres dacier la mollesse du frêne tout en rêvant à lhickory; on considère que la qualité principale dune attache est de libérer le ski au moindre incident… et lon voit plus dune fois un ski vivre son aventure personnelle dans une descente vertigineuse avant daller se ficher dans la neige beaucoup, beaucoup plus bas. On apprend alors à descendre sur un seul ski… Enfin on ne pousse guère la technique bien au-delà du christiania, du chasse-neige et de… larrêt Briançon.

Des sports dhiver aux sports en général, la transition est aisée. Dautant que ceux-ci comme ceux-là sont de la compétence du même ministre. À vrai dire, après la chute du premier ministère Blum, cette compétence sest même trouvée accrue: à lorigine, en effet, Léo Lagrange, sil avait vocation à soccuper des Sports et des Loisirs, ne touchait pas à léducation physique, confiée au radical Deszarnaulds. Et tandis que ce dernier dépendait du ministère de lÉducation nationale, donc du radical Jean Zay, le sous-secrétariat dÉtat confié à Léo Lagrange était rattaché à la Santé publique, dont le titulaire était le socialiste Henri Sellier; doù sa localisation rue de Tilsitt.

Sport «bourgeois» et sport travailliste

Par la suite, Camille Chautemps remplaçant Léon Blum à lHôtel Matignon, Léo Lagrange et Jean Zay demanderont à travailler ensemble dans le cadre de lÉducation nationale et, le DrDeszarnaulds nappartenant pas à la nouvelle combinaison, Léo Lagrange aura dans ses nouvelles attributions, outre les Sports et les Loisirs, lÉducation physique.

On peut sinterroger sur la place plus ou moins grande occupée par le sport (je dis bien par «le sport» et non par la pratique des sports…) dans la vie des Français au temps du Front populaire et aujourdhui. Cest peut-être un faux problème, le vrai consistant à sefforcer de savoir ce qui, dune époque à lautre, est resté semblable et ce qui ne lest plus.

Le sport «bourgeois», comme nous disions alors avec plus quune nuance de mépris pour désigner le sport-spectacle, nétait, finalement, pas très différent. Football, rugby, boxe, cyclisme, tennis… autant de rubriques dans LAuto quil y en a aujourdhui dans LÉquipe. Les finales de la Coupe de France de football se déroulaient avec la présence assurée du président de la République, les coureurs du Tour de France ne sortaient pas de lhexagone, mais le public, sur la route ou dans les villes étapes, voyait surtout la caravane publicitaire…, la Coupe Davis ne fournissait déjà plus aux mousquetaires du tennis français loccasion de briller. Aux Jeux Olympiques dieux du stade à Berlin on navait guère plus souvent quaujourdhui loccasion dentendre jouer la Marseillaise. Paris avait ses «Six-Jours» parce que Paris avait un vélodrome… dans lequel les bouteilles de champagne, débouchées devant les représentants du Tout-Paris en habits et robes du soir venus finir la soirée au «Vel dHiv», faisaient écho au pistolet du starter.

Là où, par contre, de sérieuses différences apparaissent, cest dans les rapports établis entre la classe ouvrière organisée dans ses partis et ses syndicats et le sport. Le sport «travailliste», animé par la Fédération sportive et gymnique du travail (la FSGT) revêt, en effet, une importance suffisante pour que les quotidiens socialistes et communistes lui consacrent des pages entières. Parallèlement aux «classiques» du genre Paris-Bordeaux, on voit les cyclistes amateurs de la FSGT courir le «Paris-Roubaix travailliste».

Ce décalage entre sport bourgeois et sport ouvrier est tel que le jour où Le Populaire, en raison du foudroyant accroissement de son tirage, se croira obligé denvoyer comme les autres une équipe de reportage avec une voiture pour suivre le Tour de France, le secrétaire général adjoint de la SFIO, J.-B.Séverac, marquera cette innovation en écrivant un éditorial qui nest pas loin dapparaître comme un désaveu infligé à la direction du journal:

Comment voulez-vous quun homme honnête ne se détourne pas avec dégoût de ces compétitions souvent truquées derrière lesquelles sagite tout un monde de trafiquants, dattrape-nigauds, de joueurs et de parieurs, dagents de publicité et de représentants du commerce et de lindustrie?

Comment voulez-vous quun homme raisonnable sintéresse à ces épreuves où les partants vont aller jusquà lextrême limite de leurs forces et, poussés par lappât du gain ou de la gloire, risquer leur santé et même leur vie?

Cette position, qui est celle de tous les socialistes et de tous les communistes, est défendue par Léo Lagrange qui a dailleurs, comme conseiller technique «officieux» à son cabinet, le chef de la rubrique sportive du Populaire, Pierre Marie, pour qui il nest de sport que travailliste.

«Malheureux garçons…»

Cela se traduira en actes de gouvernement, par un effort en vue de léquipement sportif du pays en piscines et stades «sans tribunes» (deux cent cinquante-trois de ces stades dès 1936…), par la création de lÉcole normale supérieure de léducation physique (ENSEP), de linstitut national des sports (INS), du Conseil supérieur des sports, et par linstitution du «Brevet sportif populaire» auquel, une fois encore, Léo Lagrange attachera son nom. Brevet sportif populaire qui doit rester accessible au plus grand nombre, être organisé en étroite liaison avec lÉducation nationale et qui, surtout, afin déviter une recherche de performances qui ne correspondrait en aucune façon aux intentions de son promoteur, doit pouvoir, natation mise à part, être passé en une demi-journée.

Cette position, en quelque sorte «doctrinale», de Léo Lagrange en matière sportive, il est intéressant de lévoquer car elle a contribué à marquer, pour un temps, lévolution du sport en France. Répondant, en août1936, aux questions qui lui seront posées par Robert Marchand pour le journal Excelsior, Léo Lagrange, dentrée de jeu, commencera par expliquer pourquoi il lui paraît souhaitable de supprimer dans le programme de lathlétisme, cet effort beaucoup trop rude que représente le marathon:

Ce nest pas, dira-t-il, en parcourant de telles distances, quun être humain peut espérer améliorer son état de santé. Le soldat qui sécroula sans vie pour être venu en courant annoncer la victoire de Miltiade sur les Perses ne doit pas être un exemple à suivre…

Lathlétisme est la base fondamentale du sport, mais je ne le conçois pas seulement dans le cadre des exercices de course, de sauts et de lancers. Il faudrait pour le moins y ajouter la natation. Concevez-vous un athlète qui ne sache pas se tirer daffaire sil tombe à leau en longeant une rivière? Moi pas.

Cest pourquoi jenvisage la création dun brevet dathlète complet ou, si vous préférez, de sportif complet […]

Jai vu récemment, et je ne loublierai pas, plusieurs joueurs provinciaux dune bonne équipe de foot être réformés au conseil de révision. Quy a-t-il de plus choquant que cela?

Ces malheureux garçons ne se seraient pas mis dans cette pénible situation si leurs débuts dans le sport avaient été marqués par une formation athlétique générale.

Nous ne saurons jamais si ces «malheureux garçons» sétaient trouvés si malheureux que cela dêtre réformés, et sils voyaient là une situation effectivement bien pénible mais ceci est une autre histoire.

Les jeux du Cirque

De même, il ne faudrait pas déduire trop hâtivement de limportance revêtue aux yeux des militants par le sport travailliste que les masses militants compris se désintéressaient du sport-spectacle et de ses multiples manifestations. Les combats de Marcel Thil contre Al Diamond ou Lou Brouillard, la rivalité opposant lAlle-mand Max Schmeling au Noir américain Joe Louis devenue il est vrai, un affrontement racial à léchelle mondiale sont autant dévénements capables déclipser à la une des journaux les autres faits de lactualité. Antonin Magne, Archambaud, Lapébie, Romain Maes sont aussi célèbres que le seront plus tard Bobet, Anquetil ou Merckx, et la victoire de Wimille et Benoist aux Vingt-quatre heures du Mans en 1937, à cent trente-sept kilomètres de moyenne Allez, les Bleues! ne laisse indifférents ni les lecteurs de LHumanité ni ceux du Populaire.

Quant aux grands meetings daviation de Vincennes ou du Bourget, ils attirent une foule dans laquelle il serait sans doute possible de retrouver nombre de ceux que nous avons vus défiler derrière les drapeaux rouges de leurs partis et de leurs syndicats, de la Bastille à la Nation. Et cependant, quel gaspillage de courage et de talent dans de telles exhibitions et combien de victimes chez les «saltimbanques de lair»!

Je peux, hélas, sur ce point, apporter un témoignage personnel: en 1937, à loccasion dun reportage, javais déjeuné à Buc, avec mon ami Massotte, que javais vu sentraîner le matin même à faire du rase-mottes sur le dos. Exhibition si impressionnante que, lors de son premier passage devant les hangars, nous nous étions tous, comme un seul homme, y compris les professionnels de laviation dont je nétais pas, écrasés sur le sol, à plat ventre… Il y avait, autour de la même table lAméricain Clem Sohn, «lhomme oiseau» qui gagnait sa vie en planant, ailes déployées et en nouvrant son parachute quau tout dernier moment, et aussi Paulhan, autre as de lacrobatie aérienne, autre vedette des grands meetings aériens. Cétait le 19avril. Moins dune semaine plus tard, à Vincennes, mêlé à une foule immense brusquement devenue muette, puis prise dune sorte de folle panique, jassistais à la chute mortelle de Clem Sohn dont le parachute sétait mis en torche, une torche autour de laquelle était venu senrouler le parachute de secours. Quinze jours après ce drame, le 10mai, Paulhan se tuait à Villacoublay et le 15juin, à Buc, Massotte, à son tour, sécrasait au sol…

Là encore, parallèlement à ce sport-spectacle qui exerçait sur les foules des dernières années trente et peut-être, obscurément, pour les mêmes raisons un attrait comparable à celui des jeux du Cirque sur les Romains, le Front populaire a favorisé le développement du sport aérien conçu dune façon bien différente.

Laviation populaire

À vrai dire, le Front populaire nest ni le seul, ni même le premier groupement dessence politique, à avoir souhaité rassembler en un vaste mouvement les jeunes que laviation attirait. Et Pierre Cot ne fut pas le premier ministre de lAir à avoir voulu favoriser et développer une telle initiative. Mais là sarrêtent les analogies et on admettra aisément que les intentions et les résultats aient été nécessairement dune tout autre nature quand on saura quil sagissait, avant Pierre Cot et avant le Front populaire, dun «Conseil national des jeunesses aériennes» créé par le «néo-socialiste» Marcel Déat et auquel Mermoz avait apporté ladhésion et le soutien des Croix de Feu.

Les élections de 1936, écrira le DrRudaux. jettent bas cette aviation populaire ouverte à tous dont Mermoz rêvait et quil voulait voir se développer, non pas sous un signe politique mais sous celui dune compréhension audacieuse des aspirations de la jeunesse moderne, élargie dans un sens desprit sportif et déducation sociale{61}.

On aura apprécié au passage le refus de se placer «sous un signe politique»: les Croix de Feu, comme chacun sait, nont jamais fait de politique. Philippe Rudaux dénonce dailleurs, un peu plus loin, la politisation et ce qui ne manque pas dun certain humour, bien involontaire, semble-t-il, chez lhistoriographe nostalgique des Croix de Feu et du PSF laviation «prétorienne» que voulait la Fédération populaire des sports aéronautiques. À cette création diabolique qui met en péril les libertés publiques plus sûrement que tous les arsenaux clandestins découverts chez des Croix de Feu, des Volontaires nationaux et des membres du PSF de 1934 à 1938, le DrRudaux oppose les «clubs Jean Mermoz» créés par le colonel deLaRocque «au-dessus et en dehors de tout parti», et afin sans doute que le camouflage soit plus efficace «avec des personnalités étrangères au PSF»…

Bossoulrot, Jean Moulin, Sadi-Lecointe…

Au fait, quest-ce donc que cette «prétorienne» Fédération populaire des sports aéronautiques?

Fondée en mars1936, regroupant les clubs qui adhéraient jusqualors à l«Aile tendue», elle a élu, comme président, le populaire aviateur Bossoutrot, qui poussera la ferveur révolutionnaire jusquà se faire élire en mai36, comme député… radical.

Quelques mois à peine après la création de la Fédération populaire, en novembre1936, répondant aux questions qui lui sont posées par lhebdomadaire Vu, voici ce quen dira le chef de cabinet du ministre de lAir, un jeune préfet nommé Jean Moulin:

Il fallait concevoir une organisation pratique, la doter dune armature solide, éloignée de toute contrainte administrative afin de lui conserver son caractère sportif et enthousiaste souhaité par notre jeunesse.

Cest aujourdhui chose faite et les cent dix sections daviation populaire créées au sein des aéro-clubs par le ministre de lAir, et qui seront demain cent soixante, sont prêtes à entraîner des milliers de jeunes gens.

Lune de ces sections venait dêtre fondée, à Saint-Nazaire, par le pionnier de laviation Sadi-Lecointe qui écrivait à Jean Moulin peu de jours après la victoire du Front populaire:

Je serai particulièrement heureux de travailler avec vous, surtout pour lancer laviation populaire qui devient une nécessité.

Je viens de fonder ici […] le «club daviation populaire» avec notre ami Blancho, député-maire{62}, quel succès nous allons avoir!…

Où sont les prétoriens?

Ces prévisions optimistes, tout comme celles formulées par Jean Moulin, allaient se trouver confirmées le 5septembre1937 à la première fête de laviation populaire à Vincennes, en présence de Pierre Cot, de Léo Lagrange et du sous-secrétaire dÉtat à lAir, Andraud.

Ce jour-là, en effet, une foule considérable verra défiler en combinaisons bleues, quatre mille jeunes gens délégués par les cent soixante sections de laviation populaire dont les effectifs totaux ont dépassé les dix mille adhérents. Et après lexhibition à lépoque cest encore une attraction… de deux «autogires», le public applaudira le passage de cent petits avions, tous pilotés par des élèves récemment formés.

Laviation populaire, écrira Laure Moulin répondant à Philippe Rudaux sans le citer, souleva un emballement général parmi les jeunes travailleurs et les étudiants […] Dautres pays, lAllemagne et la Russie, entre autres, faisaient alors de grands efforts pour transformer laviation en un sport populaire, accessible à toute leur jeunesse.

Nos apprentis fascistes: Croix de Feu et Cagoulards, dont la propagande avait contaminé un trop grand nombre dofficiers de notre armée de lAir, et jusque dans lentourage immédiat du ministre, applaudissaient à cet effort en Allemagne, mais ne lacceptaient pas en France.

On ne peut nier que cette institution, tant décriée par eux, fut bénéfique pour notre aviation puisque, en moins de deux ans, elle a formé près de quatre mille brevetés pilotes du premier et du deuxième degré donc, à une cadence quintuple de celle quon enregistrait avant sa fondation{63}.

Ajoutons que sil y eut, par la suite et en diverses occasions, quelques interventions de prétoriens dans nos affaires publiques, il napparaît pas tout au moins à notre connaissance que les jeunes apprentis pilotes de laviation populaire, en corps constitué, aient été du nombre…

Grâce aux cent soixante aéro-clubs de laviation populaire, nous avons échappé une fois nest pas coutume à cette sorte de fatalité qui veut que, lorsque lon évoque la vie quotidienne des Français, on se trouve conduit à parler de la vie des Parisiens bien plus que de celle des provinciaux, citadins ou campagnards: la France entière était couverte, quadrillée, par le réseau des aéro-clubs. Et parmi les quatre mille jeunes pilotes formés de 1936 à 1938, la proportion de provinciaux sinon de ruraux était normale.

Prolétariat rural et loisirs

Ce qui était beaucoup moins normal, par contre, cétait justement, et aussi bien pour les adultes que pour les jeunes, la vie rurale à cette époque… Cest tout juste si lon peut dire, empruntant au vocabulaire daujourdhui une de ses formules les plus hypocrites, que la France rurale était alors «en voie de développement» ce qui est, comme chacun sait, synonyme de «sous-développée». On se doute bien que si cétait vrai pour les conditions de vie, le rythme et la durée du travail, le montant des rémunérations, le régime de prévoyance, les mœurs, en un mot pour tous les aspects de la vie de tous les jours, ce létait bien davantage encore sagissant des loisirs. Encore faut-il ajouter que, si les paysans, dans leur ensemble, étaient les Français les plus tardivement touchés par le progrès sous toutes ses formes, le prolétariat agricole surtout dans les régions de grande culture comportant de vastes exploitations employant un nombreux personnel salarié suffisait à donner un deuxième sens, sinistre celui-là, au rapprochement des mots «exploitation» et «agricole».

Cest un règlement dadministration publique paru au Journal officiel du 27septembre1936 qui a étendu aux salariés de lagriculture le bénéfice des congés payés: quinze jours de congé dont douze jours ouvrables après un an de services continus. Le 27septembre, cest-à-dire pratiquement trop tard pour que la nouvelle parvienne dans les campagnes avant la traditionnelle «foire aux domestiques» de la Saint-Michel, qui existait encore dans de nombreuses régions de France.

Trop tard également pour que les ouvriers agricoles puissent bénéficier de leurs congés en 1936. Quant à lannée de services continus, on peut bien se douter quelle sera de plus en plus rarement atteinte…

Information, éducation

Leffort à mener, dans les campagnes, pour faire découvrir à tous ceux qui y vivent le goût des loisirs est donc dabord un effort dinformation et déducation. Cest à cette tâche que sattelle, dès 1936, la Confédération nationale paysanne. Présenté par deRichemont, le projet de création dun organisme central favorisant la naissance et le développement de nombreux «Foyers paysans» est aussitôt adopté par le congrès de la CNP: le Comité central est constitué pour moitié de représentants de la CNP et pour moitié dingénieurs et techniciens de lagriculture, de représentants du Syndicat national des instituteurs, de Médecine et Travail, de Mai36. Il fixe à chaque foyer paysan, comme premier objectif, la constitution dune bibliothèque, lorganisation de fêtes, de spectacles, de conférences, ne devant venir quaprès ce préalable réalisé.

Ce projet venait rejoindre et compléter celui que Brenier avait lancé, au nom de la Ligue de lEnseignement et qui consistait à créer des «Centres communaux de loisirs» dans les trente mille communes de moins de mille habitants.

Mais il est surtout, pour le prolétariat rural, à partir de 1936, une autre façon, qui nest pas loin dêtre finalement la plus efficace, dêtre informé, de comparer sa situation à celle des autres catégories de salariés français, et de prendre conscience du chemin qui reste à parcourir pour atteindre, non seulement le même niveau de vie mais encore, comme lon dirait aujourdhui, une égale qualité de vie: cest le contact, la communication avec les citadins que la campagne attire et auxquels les congés payés vont permettre désormais de céder chaque année pendant quinze jours à cette attirance.

Parmi ces citadins, beaucoup reviendront «au pays» et retrouveront un milieu familial perdu de vue, parfois, depuis une génération. Mais pour dautres, et notamment pour beaucoup de jeunes gens conquis par la marche, les grandes randonnées souliers ferrés aux pieds et sac au dos le contact avec la France rurale seffectuera grâce au développement du camping et des Auberges de la jeunesse.

Les Auberges de la jeunesse dont il est dautant plus nécessaire de parler dans ce chapitre que son titre même est tiré du refrain de lune des chansons favorites des usagers des Auberges de la jeunesse:

Ma blonde entends-tu sur la ville

Siffler les fabriques et les trains?

Allons au-devant de la vie.

Allons au-devant du matin.

Il eût été facile, dailleurs, de retrouver la même explosion dallégresse et despoir, la même joie de vivre dans dautres chants entonnés sur la route ou autour dun feu:

Une chanson a jailli sur la plaine

Et réveillé les échos dalentour

Elle nous dit, et sa voix nous entraîne

Vive la vie, vive la joie et lamour!

«Salut, les copains!»

Facile aussi demprunter, pour un chapitre consacré comme celui-ci à la révolution des loisirs et à la conquête du droit au bonheur, un autre titre au folklore des Auberges de la jeunesse… par exemple Salut les copains!

La génération qui a grandi en répétant avec Sheila «lécole est finie», et pour qui le sigle SLC était devenu tout à la fois mot de passe, signe de ralliement et véhicule culturel, sera probablement surprise et peut-être déçue en apprenant que cette cordiale formule na pas été inventée par Daniel Filipacchi au cours des années60.

Non seulement nous lutilisions, un bon quart de siècle plus tôt, mais nous en avions fait, nous aussi, une sorte de sésame.

Nous? Nous les «ajistes».

De ce temps du Front populaire, de grandes catégories de Françaises et de Français ont finalement stocké dans leurs mémoires, des souvenirs divers doù émergent quelques réminiscences dominantes: grands cortèges de manifestants, grèves, avec ou sans occupation, ou encore batailles rangées sur le trottoir (côté impair, exclusivement…) du boulevard Saint-Michel. Mais pour tous ceux qui faisaient alors partie de la jeunesse et aussi, bien souvent, «des Jeunesses»…, il sy ajoute un souvenir supplémentaire, privilégié. Un de ces souvenirs que lon évoque avec une pointe de nostalgie et une nuance de tendresse, et dont on nhésite pas à dire «cétait formidable!» sans craindre de se faire traiter de vieux con, ouvertement ou secrètement, selon que la qualité des relations entretenues avec les générations suivantes est bonne ou médiocre.

Ce souvenir privilégié, cest celui que lon garde des Auberges de la jeunesse on disait alors «les Auberges», ou les «AJ». De ces auberges où, justement, une tradition solidement établie, et respectée comme un rituel sans quil soit besoin dintégristes pour y veiller, voulait que chaque arrivant ponctuât son entrée, sitôt le seuil franchi, dun sonore «Salut, les copains!…»

Marc Sangnier, «PGB», Giono… et dautres

Jentends déjà protester ceux qui savent les choses parce quils les ont apprises depuis peu: ce nest pas le Front populaire qui a inventé les Auberges de la jeunesse, et ce nest pas, non plus, en France que les premières AJ ont vu le jour. Cest vrai… mais cela ne change rien à lhistoire, même si cela rend utile un bref rappel historique.

Le mouvement des Auberges de la jeunesse a effectivement pris naissance en Allemagne vers 1905 environ, et il sest, par la suite, beaucoup plus développé dans divers pays dEurope centrale notamment dans la démocratique république tchécoslovaque de laprès-Versailles quen Europe occidentale. En France, cest Marc Sangnier, le Marc Sangnier du Sillon qui, en 1929, a créé à Bierville la première AJ, et fondé la «Ligue française pour les auberges de la jeunesse». Antériorité indiscutable dont les conséquences, par la suite, dépasseront peut-être les intentions les excellentes intentions de Marc Sangnier. En effet, la «Ligue française», pour avoir été ainsi la première organisation ayant en vue la création, le développement et le regroupement dAuberges de la jeunesse en France, sétait trouvée, tout naturellement, linterlocuteur désigné (puisque linterlocuteur unique…) des organismes existant déjà dans dautres pays. Doù des accords de réciprocité favorisant les voyages à létranger des jeunes Français adhérents de «la Ligue» et, par voie de conséquence, laccueil des jeunes étrangers dans les Auberges affiliées au groupement Marc Sangnier.

Or, sans être aussi directement placée sous la dépendance directe de lÉglise catholique que pouvaient lêtre, par exemple, les Scouts de France, la Ligue française avait une orientation que lon pouvait, sans abus de terme, qualifier de «confessionnelle». Et cela dautant plus quaprès avoir enfin réussi à normaliser ses rapports avec Rome, le Sillon, par son existence même, permettait à lépiscopat français, par ailleurs engagé aux côtés des éléments les plus réactionnaires du pays, de garder en prévision du pire cest-à-dire dune victoire électorale de la gauche, une possibilité de dialogue avec les forces de progrès.

Mais les forces de progrès, au cours des années trente, et en tout cas jusquà ce que Maurice Thorez savise de tendre la main aux catholiques, se souciaient fort peu dengager ce dialogue. Doù la fondation en 1933, sur linitiative de Paul Grunebaum-Ballin, alors président de section au Conseil dÉtat (on lappelait familièrement «PGB» ou «Poppie» dans lentourage de Léon Blum, dun nouvel organisme dont les promoteurs entendaient bien, par le choix de son titre, justifier la création et affirmer les orientations: le «Centre laïque des Auberges de la jeunesse» (CLAJ). De son côté, à peu près au même moment, mais en se limitant à sa région de Manosque, Jean Giono créait les «Auberges du Monde nouveau» sur des bases plus étroitement conformes à létat desprit révélé par Colline ou Un de Beaumugnes, voire par Refus dobéissance: culte de la nature et pacifisme intégral.

Il est donc bien vrai quau moment où se manifestent les prodromes du Front populaire, il existe déjà en France un certain nombre dAuberges de la jeunesse et plusieurs groupements sefforçant den favoriser la création. Il existe même déjà, unique en son genre, une auberge que ses créateurs ont espéré pouvoir maintenir en dehors de toutes les «obédiences» afin de la rendre totalement accueillante et ouverte. Cest les fondateurs, ceux du tout premier noyau, excuseront ce possessif… «notre» auberge de Villeneuve-sur-Auvers, où sont, à tour de rôle, Pères et Mères aubergistes un auditeur au Conseil dÉtat dont nous plaisantons la barbe de Christ sans pouvoir deviner quil est promis au calvaire, Michel Pontrémoli, et sa femme, Muriel, un auditeur à la Cour des Comptes, Mathieu-Georges May et son frère, Daniel, déjà romancier et poète, le docteur Olga Fradiss, Paul-Antoine Évin, toujours partagé entre ses deux passions: lart manuelin du Portugal et la navigation à voile… et quelques autres, étudiants (ou étudiants prolongés) pour la plupart.

Villeneuve-sur-Auvers où, par la grâce du père de Michel Pontrémoli (la contrepèterie en vogue aux Beaux-Arts était alors: il faut dire «ce monsieur sest montré poli»…), nous disposions des seules tables rectangulaires ou carrées restant toujours stables et bien calées sur les sols les plus irréguliers… simplement parce quelles navaient que trois pieds. Il fallait un directeur de lÉcole des Beaux-Arts pour y penser.

Le Front populaire et les AJ.

Cette organisation très diversifiée des Auberges en France étant en place bien avant que ne commencent nos 1000jours, il est permis de se demander ce que le Front populaire va bien pouvoir apporter de plus au mouvement des Auberges de la jeunesse et ce qui permet de les rattacher aussi étroitement, aussi directement que nous le faisons, lun à lautre.

Quelques chiffres apportent une première réponse: le Centre laïque, en 1933, avec quarante-cinq Auberges, avait enregistré six mille nuits dhébergement; deux ans plus tard, le nombre des auberges affiliées au CLAJ ayant doublé, le total des nuits passait à dix mille. Et, en 1936, le Centre laïque avec deux cent vingt-neuf auberges assurait vingt-six mille nuits dhébergement. Il est vrai que, si le CLAJ avait rattrapé la Ligue française dès sa première année dexistence, il lavait, par la suite, si rapidement dépassée quil groupait alors quatre ou cinq fois plus dauberges et une proportion plus forte encore dusagers.

Ce prodigieux essor, cette brusque flambée sexpliquent par laction dun homme: Léo Lagrange, et par un seul mot: loisirs donc, finalement, par la venue au pouvoir du Front populaire.

Circulaires aux préfets, aux maires, subventions, participation directe, personnelle de Léo et de Madeleine Lagrange aux débats des «clubs dusagers» nouvellement créés, limpulsion donnée au mouvement des Auberges par le sous-secrétaire dÉtat aux Sports et Loisirs sest manifestée sous toutes ses formes.

«Je voudrais, dira Lagrange dès juillet1936, quil y ait en France mille auberges et que toute la jeunesse de notre pays puisse voyager, donc se distraire et sinstruire…»

Et il ajoutera, un an plus tard, sadressant aux délégués venus de onze pays pour participer à Paris, à loccasion de lexposition de 1937, à un congrès international des Auberges:

«Les Auberges de la jeunesse sont un aspect de la grande expérience que nous poursuivons pour la transformation de la condition humaine.»

Bien sûr, cette impulsion, Léo Lagrange entend la donner indistinctement, sans discrimination daucune sorte, à toutes les Auberges{64}. Mais il est indiscutable que le Centre laïque a désormais le vent en poupe. Comment en serait-il autrement alors que, dune part, ces possibilités nouvelles dévasion, qui justifient la prolifération et le développement des auberges, cest aux lois sociales voulues par le Front populaire quon les doit et que, dautre part, le Centre laïque, sil ne compte pas, au sein de son comité de patronage, toutes les organisations adhérentes au «Rassemblement» nen compte aucune, en tout cas, qui ne sen réclame. On y trouve, en effet, les Amis de lenfance ouvrière, le Cercle universitaire international, la Commission des réalisations municipales du parti radical-socialiste, la CGT, la Fédération générale de lenseignement, la Fédération nationale des municipalités socialistes, les Jeunesses laïques et républicaines, la Ligue française de lenseignement, le Syndicat national des instituteurs et institutrices de France, lUnion sportive ouvrière, lUnion des villes et communes de France…

Le CLAJ en plein essor

Cest dailleurs, Georges Lapierre, secrétaire du Syndicat national des instituteurs et directeur de lÉcole libératrice, qui sest vu confier la présidence du CLAJ. Quant au secrétariat général, il est assuré par celle qui est la véritable animatrice du Centre et qui sy est consacrée tout entière depuis le premier jour: Cécile Grunebaum-Ballin, que tous les ajistes appellent familièrement et affectueusement «Cecette».

Tout au long des 1000jours du Front populaire, porté par lenthousiasme qui mobilise les militants, soutenu par une efficace action ministérielle, le Centre laïque donne le spectacle dune fébrile activité constructive. Son siège, qui était à lorigine rue de lAve-Maria (laïques, mais pas sectaires…), sera transféré en 1937 rue de Valois, dailleurs sans que cette nouvelle localisation géographique implique plus de liens avec le radicalisme que la précédente ne supposait dadhésion au culte marial. Les «Clubs dusagers», eux, sont installés rue de Paradis.

Partout, dans tous ces locaux, on retrouve la même surprenante atmosphère: toutes les tâches administratives, comptables, rédactionnelles sont effectuées avec un sérieux de professionnels, mais en préservant un langage, une forme de camaraderie, un comportement général qui évoquent bien davantage la salle commune dune des auberges affiliées au Centre quun secrétariat administratif ou une rédaction de périodique.

Le Cri des Auberges, bulletin du Centre laïque, lorsque son premier numéro est sorti, en décembre1934, comportait quatre pages et était tiré à mille deux cents exemplaires. En 1936, il paraît chaque mois sur seize à vingt pages et son tirage dépasse largement les dix mille exemplaires. On y trouve lannonce de la création dauberges nouvelles en moyenne quinze chaque mois à partir de 1936, telle cette auberge à propos de laquelle le secrétaire de la section socialiste de Migennes (Yonne) écrit au CLA.J:

Nous devons cette auberge à lobligeance dun de nos camarades hôtelier qui prend tous les frais daménagement à sa charge. La section socialiste de lendroit soccupera de lagencement. Aussi cette auberge sera, en somme, propriété socialiste. Toutefois, sans aucun esprit de sectarisme, nous louvrons à tous les usagers du CLAJ et vous demandons de la placer sous votre égide et de la mentionner sur votre guide. Les camarades réunis en congrès au lendemain de lattentat contre notre chef Léon Blum tiendraient par sympathie, à la dénommer «Auberge Léon Blum». Ny a-t-il aucun inconvénient?

«Non, certes, répond aussitôt la rédaction du Cri des Auberges, nous ny voyons aucun inconvénient…»

De telles initiatives plus ou moins «politisées» sont relativement fréquentes. Mais le Centre doit, aussi, sefforcer den susciter lorsquelles ne se manifestent pas aussi spontanément. Doù cette «recette» donnée par le secrétariat du CLAJ pour la fondation dune auberge:

Que faut-il? Une petite maison de campagne, ou un local abandonné dépendant dun édifice communal, ou les communs de château désaffecté, voire même un hangar transformé rapidement en dortoir. Dans ce local simple, mais propre, il faut quon puisse établir deux pièces dortoirs, une pour les jeunes gens, lautre pour les jeunes filles, une pièce plus grande qui serve à la préparation des repas et au repos les jours de pluie, un lavabo avec douche si possible… et cest tout.

Les lits peuvent être fournis au prix de gros par le Centre, les couvertures aussi.

Les voyageurs sont munis de sacs de couchage qui remplacent les draps. Peu de frais dinstallation.

Pour recevoir les jeunes voyageurs, un Père ou une Mère aubergiste installé à proximité, qui aime les jeunes et leur rendra le séjour agréable.

Un fumet de scandale

Deux pièces à usage de dortoirs, une pour les jeunes gens, lautre pour les jeunes filles… Peut-être nest-il pas inutile de signaler quen dépit de ce cloisonnement, la mixité des Auberges de la jeunesse constituait, pour lépoque et, il est bon de le souligner, pour tous les milieux une rupture scandaleuse avec des habitudes solidement implantées de ségrégation des sexes{65}. Voir partir ensemble garçons et filles nubiles, et savoir quils passeraient la nuit sous le même toit fût-ce dans des dortoirs séparés (et dailleurs, ma pauvre dame, on ne nous a pas invités à y aller voir!), tout cela sentait effroyablement le soufre.

Ajoutez à cela que les ajistes poussaient souvent le goût de lexhibitionnisme jusquà troquer les pantalons des garçons et parfois même les jupes des filles contre des shorts et quil arrivait aux plus dépravés de ne porter sur eux, sans être sur une plage, que des «costumes» ou des «caleçons» de bain on ne parlait pas encore de slips ou de bikinis…

«Dans un village des Pyrénées, se souvient POM{66}, nous avons été accueillis avec des pierres parce quil y avait dans notre groupe des filles en short.»

Il nen fallait pas davantage, en effet, pour scandaliser les bonnes gens et pas davantage, non plus, pour que certains élus sefforcent de consolider leurs positions électorales en prenant la tête de la croisade. Ce sera le cas, à lété1937, du sénateur-maire de Fontainebleau, Jacques-Louis Dumesnil, qui prendra un arrêté réglementant la tenue des campeurs et autres ajistes sur le territoire de la commune forêt et baignades comprises. Arrêté qui mérite dêtre ici très largement cité:

LE MAIRE DE FONTAINEBLEAU,

Vu les articles 91, 94 et suivants de la loi du 5avril1884,

considérant quil importe de réglementer, dans lintérêt de la sécurité publique et du respect de la décence, la tenue de certains campeurs, touristes et baigneurs;

considérant que lusage des bains de Seine et des bains de soleil ne doit pas servir de prétexte à des exhibitions inconvenantes, et à favoriser des licences de nature à offenser généralement la morale et souvent lesthétique;

considérant quil importe de conserver à la commune son caractère de villégiature familiale, arrête:

Article1er. Sur tout le territoire de la commune de Fontainebleau, sauf sur les rives de la Seine, il est interdit de circuler ou de stationner revêtu seulement dun caleçon de bains ou dun vêtement du même genre. Les vêtements de toute personne doivent être établis de manière telle quils recouvrent entièrement les cuisses, les hanches, labdomen, la poitrine et le dos.

Article2. Les pratiques du nudisme sont formellement interdites.

Article3. Pour les bains en Seine, les caleçons ou costumes de bains sont obligatoires pour les baigneurs.

Ce qui vaudra à J.-L.Dumesnil les honneurs de la presse et quelques surnoms, parmi lesquels «le révérend maire» et «le maire la pudeur». Et ce qui conduira un certain nombre dhabitants de Fontainebleau à faire circuler cette pétition:

Le Maire de Fontainebleau vient de déclarer la guerre aux campeurs, alpinistes et baigneurs. On espère quil a mesuré toutes ses responsabilités avant de se mettre à dos les quelques milliers de jeunes gens qui considèrent que les forêts ne sont pas faites pour se promener en queue de pie, en habit de cour ou en costume du tiers ordre de saint François-Xavier.

Elle était cependant passablement prude lambiance de ces auberges où jeunes gens et jeunes filles apprenaient à conjuguer au pluriel «nous sommes des camarades»… Et plutôt conformiste le ton du Cri des Auberges dans lequel on ne connaît de couples que mariés et, de préférence, avec enfant:

Il me semble désirable, y lit-on, de prévoir des installations pour les jeunes ménages, car nos auberges ne sont pas aménagées pour eux actuellement. Des quantités de personnes nous disent: «Nous sommes jeunes mariés, nous avons un enfant. Pouvez-vous nous recevoir?» Eh bien, nous ne pouvons les accepter dans les dortoirs. Il serait bon que nous puissions leur installer des petites pièces qui leur seraient réservées.

Contre les «valochards»

Il faut bien reconnaître, dailleurs, quune correspondance comme celle-ci, publiée dans Le Cri des Auberges, avait comme immédiate conséquence de déclencher une fureur bleue chez beaucoup de «vrais ajistes», conscients et organisés, dont la hantise était de voir les Auberges de la jeunesse devenir des hôtels à bas prix. Or cet embourgeoisement des Auberges fût-il dorigine prolétarienne, ce qui ne le rendait pas moins bourgeois… risquait dêtre la rançon dune croissance trop rapide.

Il ne faut pas oublier, en effet, quil suffisait, pour avoir une carte dusager des Auberges, de verser dix francs (douze francs cinquante en 1937), de montrer une pièce didentité et de fournir deux photos (Photomaton existait déjà…) Sans doute était-il conforme à lesprit des Auberges et au but poursuivi de réduire ainsi formalités et coût au strict minimum. Mais lobtention de la carte ne suffisait pas à faire un ajiste. Et même sil nexistait pas de «chambres pour ménages avec enfants» on commençait, dans les derniers mois de 1937, à entendre les ajistes chevronnés marronner contre les «valochards», contre les «ajistes en pantalons de flanelle» et parfois, dailleurs, tel cet ajiste de Vincennes qui écrit au Cri des Auberges, contre «les shorts trop courts et les nudistes presque intégraux»…

Cette dégénérescence des Auberges, maladie de croissance à peu près inévitable, restera malgré tout assez exceptionnelle et assez limitée, les «Pau» Pères aubergistes et les vieux ajistes nhésitant pas à faire respecter «lesprit des Auberges» quitte à passer pour des radoteurs et à se faire traiter danciens combattants (ce qui, depuis février34, nétait pas un compliment…). Il faut croire cependant quil y eut quelques exemples fâcheux puisquon en trouvait, en décembre1937, lécho jusque dans les colonnes de lÉquipe:

Arrivez sur le coup de sept heures du soir dans une Auberge de la Côte dAzur, vous serez sans doute très surpris dy trouver des jeunes gens à cravates et à pantalon de flanelle blanche et des jeunes filles charmantes dans leur robe de soirée, tous fins prêts pour aller passer la nuit dans un dancing. Ils vous regardent en intrus, vous qui venez, sac au dos, de faire une longue marche… votre sac et vos godillots jettent une note discordante… Au lieu dun accueil fraternel et chaleureux, un regard de gêne vous reçoit…

Les minets et minettes, qui ont découvert ce moyen économique de passer des vacances «sur la Côte» sans trop déchoir (ils ne vont sans doute pas, cependant, jusquà donner leur adresse…) ne sont dailleurs pas les seuls à redouter. Et sil se trouve, dans lÉquipe de cette époque, un Reuter pour défendre lesprit des Auberges, il peut arriver, en revanche, aux ajistes scandalisés de découvrir dans les colonnes du Populaire un appel aux «valochards» à qui un rédacteur bien intentionné (mais quadragénaire) propose dutiliser les Auberges de la jeunesse pour faire du «tourisme démocratique». Et en quels termes… jugez plutôt:

Pour une somme maxima de quatre francs par jour, les Auberges vous fourniront local, literie, ustensiles de cuisine, vaisselle,etc., vous naurez quun souci: celui de faire votre «popote».

«Mais je nai aucune notion de cuisine.

Et votre dame (sic)?

Oh! en période de vacances elle naime guère jouer les «cordons bleus».

Quà cela ne tienne! Partez. La Mère aubergiste vous préparera pour cinq à six francs un repas substantiel.

Ça fait peut-être un peu «purée» de manger à lAuberge?

Non du tout! Dautre part, à la suite darrangements conclus entre les dirigeants locaux et les hôteliers amis de notre mouvement, ceux-ci vous serviront des repas épatants pour un petit prix. Tel hôtel de Lot-et-Garonne vous offre le petit déjeuner, déjeuner (potage, hors-dœuvre, viande, légumes, dessert, café, vins) et dîner pour…

Pour combien?

Treize francs par jour au pays de la bonne chère, du soleil, des pins, des écrevisses.»

On croit entendre grincer les dents des ajistes qui pouvaient, à lépoque, déguster, à défaut du menu gastronomique de lhôtelier du Lot-et-Garonne, cette prose dont lauteur croyait, soit dit en passant, faire de la «bonne propagande» pour les auberges.

Au surplus, il ne sagissait là que dune fausse note sans lendemain. Car, dune façon générale, de Rosenfeld au chauffeur «Petit Louis», en passant par la quasi-totalité des rédacteurs pour en arriver à lajiste devenu depuis peu journaliste stagiaire qui faisait figure de «petit dernier», on mesurait avec consternation lincongruité dun tel «papier»…

«Vive la vie»

Plus conforme à létat desprit qui régnait au journal devait être, quelques jours plus tard, le chant lyrique que Magdeleine Paz dans sa page littéraire entonnait pour saluer lapparition du Guide annuel illustré, publié pour 1937 par le CLAJ… Un guide qui… «sannonce aussi différent dun indicateur de chemins de fer ou dune carte Michelin que le souffle dune machine peut lêtre de celui dun homme vivant et que le moteur dune automobile peut lêtre dune paire de jambes ou dune humble bécane».

Un journal, un guide, la tradition orale, lexpérience des anciens, lautorité souriante des «Pau»… et surtout, diront tous les «anciens», lafflux dune jeunesse ouvrière faisant des Auberges de la jeunesse tout autre chose quun lieu de week-end pour étudiants, cest-à-dire le plus souvent pour fils de bourgeois, fussent-ils «de gauche» voire dextrême gauche, tout cela contribuera à maintenir ou à rétablir «lesprit auberges».

«Lesprit ajiste, dira encore POM, ne sest vraiment créé quavec larrivée, en 1937, des jeunes ouvriers.»

Il ne manque plus, finalement, pour former les nouveaux venus, que le recours aux méthodes audiovisuelles, plus répandues alors quon ne limagine quarante ans plus tard. Cest chose faite en septembre1937 avec la présentation à Tours, au congrès international des AJ, du film de Jean-Benoît Lévy: Vive la vie! dont le générique précise quil sagit dune «simple étude sur les Auberges de la jeunesse, interprétée par ceux des Auberges».

Cela commence par une succession dimages évoquant le travail et la ville: une grosse usine métallurgique et un jeune ouvrier introduisant sa carte dans lhorloge pointeuse; un clavier de machine à écrire, le crépitement des caractères et, à partir de ses mains agiles, mécanisées, une jeune dactylo; la porte dune compagnie dassurances aspirant le flot des employés, puis le refoulant sur le trottoir… et enfin, étriqué, misérable, avec son tronc noueux, ses branches squelettiques et ses rares feuilles brûlées, un arbre parisien.

Mais voici que brutalement cut en contraste total, dautres images envahissent lécran: ce sont, joyeux, vivants, heureux de vivre, des garçons et des filles arrivant à lAuberge et lançant le traditionnel «Salut les copains!». Il ny a plus pour évoquer le climat à la fois intime et universel dune Auberge quà laisser vivre, parler, chanter «ceux des Auberges» sous le regard de la caméra. Et il ny a plus, symboliquement, quà voir se transformer, se développer, sous la montée dune sève riche et drue, larbre parisien, hier encore si rabougri et si chlorotique et que lon a replanté en pleine terre…

Le film de Jean-Benoît Lévy ne sera dailleurs pas seul à servir la propagande des AJ. Je me souviens davoir rendu compte dans Le Populaire, un mois plus tard, en octobre1937 dun autre film, réalisé par Navon pour le CLAJ et intitulé Une journée avec les Auberges de la jeunesse.

Conquérir lusage des loisirs

Ai-je fait la part trop belle aux Auberges de la jeunesse dans ce chapitre consacré aux sports et aux loisirs et aux répercussions directes de laction ministérielle de Léo Lagrange sur la vie quotidienne de ses concitoyens? Cest probable… Après tout, quelques dizaines de milliers de nuits passées dans les Auberges ne sont que peu de chose à côté de lexode massif des premiers vacanciers, et le plus grand nombre de ceux qui ont découvert, en 1936, les joies du week-end au grand air, nont pas couché une seule nuit dans une Auberge de la jeunesse.

Il est cependant permis de penser que limportance du rôle joué par les Auberges de la jeunesse dans le grand élan de la France du Front populaire vers la nature, le grand air, et vers une certaine conception des loisirs ne se mesure ni au nombre des Auberges en service, ni au nombre des usagers ayant leur carte en poche, ni au nombre des nuits dhébergement.

Dabord parce que chaque usager des AJ, à la différence du client dun hôtel, était un militant et un propagandiste. Ensuite, parce que lon pouvait alors ranger dans la même catégorie (ce ne serait plus vrai aujourdhui, avec le camping familial et le caravaning) la quasi-totalité des campeurs. Enfin parce que Léo Lagrange lui-même, sans pour autant consacrer aux Auberges une part disproportionnée de son temps et de son énergie, eût sans doute accepté que lon dise de lui quil était «le ministre des Auberges de la jeunesse». Il le prouvera, dailleurs, en acceptant, le jour où la dislocation du Front populaire mettra un terme à ses activités ministérielles, de succéder à Georges Lapierre comme président du CLAJ.

Cela dit, même si campeurs et ajistes sont plus que dautres enclins à chanter Ma Blonde…, ils ne sont ni les seuls, ni même les plus nombreux à pouvoir, grâce au Front populaire et à son ministre des Loisirs «aller au-devant de la vie». Et dautre part, la notion même de loisirs ne sest pas limitée alors à la pratique des sports, à la quête du grand air ou à la recherche, par le tourisme populaire, dhorizons nouveaux: on le constatera en évoquant à propos de laction culturelle prise dans son ensemble, un autre aspect très caractéristique de la vie des Français au temps du Front populaire. Un aspect à propos duquel sappliquera tout autant quà ceux qui ont fait lobjet de ce chapitre la formule de Léo Lagrange: «La classe ouvrière a su conquérir ses loisirs, elle doit maintenant conquérir lusage de ses loisirs.»




CHAPITREVII

LA RÉVOLUTION CULTURELLE DE MAI36

Révolution culturelle. Si jemploie à dessein cette formule sans lassortir dune ponctuation dubitative ou de guillemets prudents, cest de propos délibéré et après réflexion.

Dabord, pour bien marquer que, selon moi, en dépit du poids démographique de la Chine, le fait que celle-ci ait qualifié de «révolution culturelle» un épisode capital de son histoire récente ne nous condamne pas tous et notamment nous qui ne sommes ni Chinois, ni maoïstes à ne plus donner désormais aux mots «révolution culturelle» dautre sens que celui qui leur est reconnu par nos sinologues.

Ensuite, parce quayant entendu naguère à loccasion dun colloque, au Sénat, un remarquable rapport de Pascal Ory sur «la politique culturelle de Léon Blum», jy ai trouvé la confirmation de la profonde révolution culturelle accomplie par le Front populaire. Certes, je nignore pas que le même historien a publié, plus récemment, un article dont le titre comportait cette phrase: «De sa victoire politique, le Front populaire voulut faire aussi une révolution culturelle. Elle échoua, mais il en reste beaucoup de traces{67}»… Mais je nai rien trouvé, dans le corps même de cet article, qui contredise, au point de justifier ce titre, le rapport présenté quelques années plus tôt par son auteur. Dailleurs, sagissant dune révolution «culturelle» peut-on affirmer tout à la fois quelle ait échoué et quelle ait laissé beaucoup de traces?

Cette révolution culturelle, cest surtout dans la mesure où elle a directement et durablement contribué à «changer la vie» de nombreux Français de tous âges et de toutes conditions quelle doit être ici évoquée à travers ses principaux aspects qui sont: la participation massive et déterminante des intellectuels à la naissance et au développement du Front populaire, laction culturelle directement imputable à des initiatives gouvernementales, lapparition enfin, dune véritable culture populaire susceptible, par-delà les militants, datteindre la masse.

Le «Comité de Vigilance»

Lidée de regrouper les intellectuels antifascistes et dutiliser leur prestige, leur renom, pour transformer, en un vaste mouvement permanent, la dynamique unitaire qui sétait manifestée le 12février1934 et dont on pouvait redouter quelle restât sans lendemain, revient à un personnage hors série, presque aussi vite disparu et oublié quapparu: Pierre Walter, alors jeune auditeur à la Cour des Comptes, qui, sous le pseudonyme de Pierre Gérôme, était une des «signatures» de la revue Europe.

Cest lui qui avait organisé, dès le 17février avec laide de la CGT et la participation effective de Léon Jouhaux, la réunion constitutive du «Comité de vigilance des intellectuels antifascistes». Réunion que tous les participants saccordent à décrire comme sétant déroulée dans un désordre et une confusion dont on ne pouvait mesurer tout de suite à quel point ils seraient fructueux…

Citant André Delmas qui, avec Georges Lapierre, avait été lun des premiers interlocuteurs syndicalistes de Pierre Gérôme et lun des organisateurs de cette réunion, Georges Lefranc retiendra notamment cette phrase: «Qui na pas assisté à cette assemblée ne peut pas imaginer à quel point les intellectuels français étaient inaptes à créer une organisation…» Et dajouter: «Présent à la réunion, je confirme le récit de Delmas{68}.»

Il nempêche que moins de trois semaines plus tard, le Comité de vigilance coiffé par le triumvirat Rivet Alain Langevin, et avec Pierre Gérôme au secrétariat général, était officiellement créé et rendait public son «manifeste». Quelques mois plus tard le «CVIA» (lirruption des sigles dans la vie quotidienne est encore une des caractéristiques de cette époque) compte plus de trois mille cinq cents adhérents.

Ce succès ne se limite dailleurs pas à lintelligentsia parisienne, même si les querelles nées de lindividualisme des membres du groupuscule surréaliste apportent aux réunions qui se tiennent à Paris un piment que lon ne trouve pas ailleurs. Lapparition, à travers toute la province, de sections du CVIA contribuera très vite à favoriser partout le regroupement des antifascistes.

Dans son Journal dun militant{69}, Claude Jamet notera, à la date du 21novembre1934;

Nous étions neuf, hier soir, chez Hyppolita, pour la réunion du bureau de la «Section du Cher du Comité des intellectuels antifascistes». Cest moi qui ai été élu secrétaire général (pas moins!). Javais apporté un beau cahier rouge es-qualités. Jai enregistré quelques adhésions, jai reçu des cotisations, jai rendu la monnaie, le plus sérieusement du monde.

Nous avons travaillé comme cela, organisé, décidé, résolu, administré, pendant une bonne heure, avant de nous accorder la récréation dune parenthèse politique… qui ne devait plus se refermer.

Il y a loin, de la «Section du Cher» un agrégé communiste, une institutrice, un instituteur, un avocat radical… à ces réunions parisiennes au cours desquelles on voit saffronter Aragon et André Breton. Mais, de même quà Paris le CVIA va constituer pendant toute une année préparatoire le seul lieu de rencontre de toutes les tendances de la gauche, cest sur linitiative de la «Section du Cher du Comité des intellectuels antifascistes» que se tiendra, à Bourges, la première réunion commune entre syndiqués «confédérés» et «unitaires» du Cher. Initiative qui trouve son origine dans lidée de Pierre Gérôme, reprise dans le manifeste du CVIA: mettre les intellectuels «à la disposition des organisations ouvrières».

Les procès de Moscou

Très vite, à Paris et dans toute la France, cette mobilisation au service de la classe ouvrière engagée dans une lutte dont lenjeu nest autre que laccès au pouvoir par les voies légales, puis lexercice de ce pouvoir pour appliquer le programme commun, se traduira par une participation de plus en plus grande des intellectuels à la vie des grandes formations politiques de la gauche. Tantôt sous la forme dun engagement direct dans les rangs dune de ces organisations et tantôt dans la poursuite dune action unitaire sinspirant des principes qui avaient présidé à la naissance du Comité de vigilance.

Mais, finalement, dans lun et lautre cas, lensemble de la classe intellectuelle française sera, au cours de la période correspondant au Front populaire, très gravement perturbée et secouée par les remous, les débats, les antagonismes qui opposeront les communistes au reste de la gauche. Cest, en effet, au cours des années trente quont lieu, en plusieurs vagues successives, les «procès de Moscou». Procès qui opposent irrémédiablement les défenseurs inconditionnels de la Russie soviétique à ceux qui, à gauche, soit quils suivent Trotski et Victor Serge, soit quils réagissent en «sociaux-démocrates», dénoncent la terreur stalinienne.

Les répercussions de cette crise seront dautant plus importantes que linfluence du Parti communiste dans les milieux intellectuels est plus grande. Or, cette influence na cessé de croître avec le développement de lAssociation des écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR), intelligemment menée par Paul Vaillant-Couturier, et avec le rôle dominant joué par les intellectuels communistes au congrès international pour la défense de la culture, qui se tient à Paris en juin1935. Pour quelques voix celles notamment de Magdeleine Paz ou de Charles Plisnier qui dénoncent les persécutions subies par Victor Serge, quel concert, quel «chœur parlé»: dAragon à Gide, de Malraux à Barbusse et Romain Rolland, pour les Français, Heinrich Mann et Berthold Brecht pour les Allemands, Ehrenbourg pour les Soviétiques, Aldous Huxley pour les Anglais, les orateurs qui se succèdent à la tribune, quils soient ou non communistes, manifestent la même révérence à légard de «la patrie du socialisme».

Les choses vont se gâter, dans les premiers jours de 1937, avec le deuxième procès de Moscou. Le fossé séparant les staliniens dont la foi reste inébranlable et les sceptiques qui sont eux-mêmes, le plus souvent, danciens communistes ne cessera de se creuser. Et cest lensemble du mouvement des intellectuels, à travers diverses organisations, qui sen trouvera divisé et affaibli. On le verra, par exemple, en novembre1937, lorsque sept membres du comité central de la Ligue des Droits de lHomme dont Magdeleine Paz, Georges Pioch, Félicien Challaye démissionneront après avoir été mis en minorité à lissue dune longue bataille, engagée lorsque le secrétaire général de la Ligue avait refusé de laisser paraître dans le Bulletin un article de Magdeleine Paz, férocement critique à légard de la «justice stalinienne».

«Une galerie de monstres»

Placés en porte-à-faux vis-à-vis dune gauche française qui se retrouve davantage, finalement, dans Danton que dans Robespierre, les intellectuels communistes, dès lautomne de 1936, ont trouvé on a pu le voir un bon terrain pour contre-attaquer: la guerre dEspagne et la non-intervention. Et à partir de 1937, tandis que commenceront à se desserrer non seulement les liens du Front populaire, mais ceux de lunité daction, ce seront, dans les deux camps, les intellectuels qui verseront de lhuile sur le feu et précipiteront le processus du divorce, tout comme ils avaient su, en dautres temps, lubrifier les rouages.

Que ce soit à lune ou lautre de ces deux périodes, et que lintervention des intellectuels ait favorisé la dynamique unitaire ou lait contrariée, cette intervention sest toujours manifestée, inévitablement, sous deux formes: la parole et lécrit.

La parole…

Je nous revois à tel meeting, écrira Jean Guéhenno qui fut, parmi ces clercs, un des grands-prêtres, rangés sur lestrade, par ordre de notoriété à partir du fauteuil présidentiel. Quelle belle galerie de monstres nous faisions, dans les éclairs du magnésium, avec nos petites cervelles excitées, chacune sur sa chimère, nos lunettes miroitantes et nos mèches pathétiques…{70}

Ces lignes, publiées moins dun an après la dislocation du Front populaire montrent un Jean Guéhenno soucieux de préserver son sens critique voire autocritique. On ne peut que lui en savoir gré. Et le croire lorsquil constate que ces écrivains et ces artistes, appelés à parler «aux masses» étaient bien souvent, à côté des politiques, de piètres orateurs, timides, embarrassés. Ou lorsquil note que beaucoup dentre eux traitaient «un seul et même sujet: le monde et moi». Mais, en dépit de tout cela, et même du caractère souvent artificiel, fabriqué, que pouvaient revêtir, à la tribune dun meeting, la rencontre et le dialogue entre «le peuple et les intellectuels», il y avait parfois quelques moments dont la qualité faisait oublier tous les autres. Guéhenno en convient:

Jai quelques beaux souvenirs. Malraux parlait. Toutes ses phrases si vives, si acérées étaient autant de poignards luisants avec lesquels il semblait jongler jusquau moment où, comme pris dune subite fureur, il les plantait dun coup au cœur dun monde quil haïssait… Cétait éblouissant.

La minute de vérité

Malraux était alors, en effet, éblouissant, Guéhenno nest pas seul à en porter témoignage… Mais je me demande parfois, en évoquant cet éblouissement que jai ressenti comme les autres, sil tenait, comme semble le penser Guéhenno, au talent oratoire de Malraux ou au fait que cet orateur ait écrit quelques-uns des livres qui, pour nous, avaient compté plus que tous les autres. En dautres termes, il me semble aujourdhui, avec un peu plus de recul, que nous étions davantage fascinés en voyant devant nous et pour nous sur une tribune lauteur de La Condition humaine québlouis par le numéro de jongleur de poignard décrit par Guéhenno.

Et ceux qui nétaient pas Malraux? Cest encore vers Jean Guéhenno quil faut se tourner pour savoir ce quils pouvaient ressentir:

Chacun de nous savançait à son tour tout tremblant le cœur gonflé de sa vérité, devant la rampe de la scène, au bord de lombre, pour la plus grande épreuve. Quelques instants, comme ébloui, il sentait la foule devant lui sans la voir. Et puis, dans la fausse lumière, tout soudain lui devenait présent. Alors avait lieu la décisive confrontation.

On ne peut sempêcher dévoquer, à propos de ces hommes de plume savançant ainsi, sous léclat des projecteurs, avec leurs «lunettes miroitantes», leurs «mèches pathétiques» et leurs ternes complets de confection les hommes dépée en habits de lumière gagnant sous un soleil de feu le centre de larène: ceux-là comme ceux-ci pouvant alors mesurer ce que signifie la «minute de vérité» et quelle est sa durée.

Et quelquefois il arrivait en effet, ajoute Guéhenno, que dans cette plage de lumière où il parlait, la foule vît sopérer un miracle. Les rêves de sa faim et de sa servitude devenaient les plus libres songes, lexaltation désintéressée dun poète: sa misère soudain abolie, elle croyait goûter les prémices de la délivrance.

Les intellectuels en général et les écrivains en particulier (pour ne pas parler des journalistes) se sont toujours sentis plus à laise devant une table que devant une tribune et devant une feuille blanche que devant un micro. Il nest donc pas surprenant que la place exceptionnelle occupée par les intellectuels dans la France du Front populaire se soit traduite aussi, pour ne pas dire surtout, par le développement et le rayonnement dune presse reflétant toutes les nuances de pensée de la gauche française.

La gauche quotidienne

Du côté des quotidiens, la fringale de matière imprimée éprouvée par les partisans du Front populaire, avant et, plus encore, après la victoire électorale de mai1936, ne se traduit pas, à une exception près, par lapparition de nouveaux titres, mais bien par la spectaculaire progression des tirages de quotidiens existants. LHumanité et Le Populaire vont progressivement cesser dêtre exclusivement les organes intérieurs du Parti communiste et du Parti socialiste. Lun et lautre se lancent dans laventure de la «vente libre» dans les kiosques, avec reprise des invendus, et cela aboutira, en 1937 et 1938, à des ventes quotidiennes de plusieurs centaines de milliers dexemplaires contre quelques dizaines de milliers en 1934 et 1935. Parallèlement est maintenue, et poussée jusquà des chiffres considérables, la vente «militante» par les «Comités de diffusion», ventes à la criée, affrontements sur les marchés publics et les parvis déglises, le dimanche matin, avec les vendeurs de LAction française ou du Flambeau. Jai relevé, dans Le Populaire, ces deux chiffres: le 24février1935, la première vente à la criée organisée par le CDP{71} avait permis de vendre 4275journaux; le 24janvier1937, le bilan de la journée est de 95348exemplaires vendus…

Cette progression du tirage se traduira, assez vite, par de nouvelles dispositions qui seront la rançon nécessaire du succès: embauche de nouveaux rédacteurs (je ferai partie, en 1936, pour le Populaire, de cette «promotion de la victoire») et même, une fois atteint un certain seuil, recherche dune imprimerie offrant à la fois une capacité de production et une rapidité de tirage accrues. Cest ainsi que le 1erjanvier1938 Le Populaire, tournant une page de son histoire, fera ses adieux aux pittoresques locaux de rédaction quil occupait, la nuit venue, sous les combles de limprimerie Fuzat, à lAuto, rue du Faubourg-Montmartre, et ira découvrir le charme discret de la presse «bourgeoise» en sinstallant rue Réaumur dans limmeuble de lIntran.

Parmi les quotidiens se réclamant du Front populaire, une place à part doit être faite au journal de la CGT. Le Peuple, qui ne cherche pas, comme LHumanité et Le Populaire, à gagner le grand public mais verra néanmoins son tirage évoluer favorablement du seul fait de lunité syndicale réalisée et de limportance revêtue, dès larrivée du Front populaire au pouvoir, par les problèmes sociaux.

Une création enfin doit être signalée, car il sagit du seul quotidien parisien né pendant la période du Front populaire et né «du» Front populaire: Ce soir, animé par une équipe de journalistes et décrivains dont la plupart sont communistes ou proches du Parti communiste. Ce Soir ne parviendra cependant jamais à supplanter, ni même à concurrencer sérieusement, le Paris-Soir de Jean Prouvost et Pierre Lazareff…

Il est vrai que ni LHumanité ni Le Populaire nont jamais, eux non plus, menacé Le Petit Parisien ou Le Journal: il est bien connu quen France la plupart de ceux qui votent à gauche ne peuvent se passer des faits divers et des petites annonces de quotidiens dont le moins que lon puisse dire est quils ne sinscrivent pas mais alors, pas du tout… dans le même courant de pensée.

Le temps des hebdomadaires

La liste des quotidiens parisiens pouvant se réclamer du Front populaire est close. Cest à dessein que je ny fais pas figurer LŒuvre. Tous ceux qui, comme moi, ont à lépoque, lu LŒuvre tous les jours et parfois, pourquoi ne pas le dire? avec plaisir me comprendront: en dépit de sa réputation, de son «ton» et des sentiments irréprochables dune partie de sa rédaction, LŒuvre nétait déjà plus vraiment un journal dans lequel la gauche française pouvait se reconnaître.

Au demeurant, même sil en coûte de ladmettre au journaliste de quotidien que jétais alors, le temps du Front populaire fut surtout, comme la noté Claude Estier{72}, «le temps des hebdomadaires».

De cette exceptionnelle production (seule la crainte de voir sursauter un éventuel lecteur botaniste ma retenu de parler dune floraison…) de feuilles, il ne survit aujourdhui, sauf erreur, que Le Canard enchaîné et encore sagit-il dun journal qui, en 1936, atteignait déjà sa majorité puisque son premier numéro remonte au 4septembre1915.

Certes, on pourrait, à propos du Canard, se demander sil est bien conforme à la vérité politique sinon historique de le classer parmi les hebdomadaires ayant soutenu le Front populaire. On pourrait, sans risque derreur, constater que Le Canard enchaîné na pas été longtemps capable de faire violence à son tempérament et à ses habitudes au point de soutenir le premier gouvernement et, à plus forte raison, tous les gouvernements de Front populaire. Mais, tout comme pour LŒuvre avec lequel, cependant, Le Canard nétait pas sans contacts, cest finalement la lecture régulière du Canard enchaîné qui suffit à dicter la réponse. À ceci près quelle est, pour Le Canard, à lopposé de ce quelle était pour LŒuvre.

Il est hors de doute que nous avons, les uns et les autres, été irrités, voire choqués ou déçus par certains numéros du Canard, mais ces réactions, parfois ressenties par des socialistes, lont été, en dautres circonstances, par des communistes ou des radicaux. Par contre, il nest pas de numéro du Canard dans lequel nos adversaires communs naient été malmenés avec une admirable constance. Que voulait-on de plus? Reconnaissons au Canard une place particulière, mais ne craignons pas de dire, sans chercher à le pasticher, que cet hebdomadaire fut, au temps du Front populaire, un élément nullement négligeable de notre vie… quotidienne.

Passons aux «grands hebdomadaires politiques» qui, sans avoir lancienneté du Canard enchaîné, avaient vu le jour avant la naissance du Front populaire. Quatre méritent une mention particulière: La Lumière, Marianne, Regards et La Flèche.

Sans être un journal radical, La Lumière, fondé en 1927 par Georges Boris, Albert Bayet, Georges Gombault et quelques autres ayant, comme eux, rompu avec Le Quotidien, se présente comme «le grand hebdomadaire des gauches» et met laccent sur la laïcité. La rédaction de La Lumière regroupe des radicaux, des maçons, des socialistes, et sinscrit dans le même courant que la Ligue des Droits de lHomme.

Moins évidents sont les liens entre le Front populaire et Marianne. Disons, simplement, que ce journal, dirigé par Emmanuel Berl dans la mouvance de Gallimard, après avoir été gouvernemental lorsque Pierre Laval appliquait sa politique de déflation, lest, tout naturellement, resté après la victoire du Front populaire. Il faut cependant faire figurer Marianne au nombre des grands hebdomadaires politiques qui ont exercé une influence sur la gauche française au temps du Front populaire. Dabord parce que «influence» ne signifie pas nécessairement «bonne influence», et aussi parce que, parmi des signatures contestables (du point de vue de la gauche et du Front populaire, sentend), comme celle de L.-O.Frossard après son passage au gouvernement, on y trouve celles dhommes qui sont authentiquement de gauche tels Brossolette, Jules Moch, Jacques Kayser ou Jean Prévost ou qui, cest le cas de Claude Bourdet et Emmanuel dAstier, sont en train de le devenir.

La Flèche, dont la parution précède de près dun an la naissance officielle du Front populaire, a occupé, avec le succès de sa «page des trusts» et de son numéro spécial du 1erfévrier1936, intitulé «France, voici tes maîtres», une place particulière dans la presse de cette époque. Une place équivoque cependant… car La Flèche nest pas seulement lhebdomadaire dans lequel écrit Georges Izard, qui sera élu député de Briey avec létiquette «Front commun», mais rejoindra la SFIO, cest aussi, cest dabord, lorgane de ce «Mouvement frontiste» dont le chef de file est Gaston Bergery. Or, sil est incontestable que ce dernier, dès mars1933, avec son «Front commun contre le fascisme» auquel avaient adhéré Paul Langevin, Bernard Lecache et Georges Monnet, peut être considéré (ni plus ni moins que Doriot…) comme un des précurseurs du Front populaire, il nest pas moins exact quil ninspire aux dirigeants des principales organisations adhérentes au Front populaire quune confiance limitée: faisant preuve en loccurrence dune intuition qui, en dautres circonstances et sagissant dautres hommes, leur fera fâcheusement défaut, ils voient en Bergery un aventurier de la politique.

Plus nettement engagés…

Aucun de ces trois grands hebdomadaires ne manifeste une sympathie particulière pour le Parti communiste. Cest le moins que lon puisse dire. Regards, en revanche, même sil lui arrive fréquemment de faire appel à des collaborations prises en dehors du noyau des écrivains et journalistes communistes et du cercle beaucoup plus vaste des «communisants», reste influencé et directement contrôlé par les communistes.

Il suffit dailleurs dénumérer quelques-unes des principales et habituelles signatures de Regards pour avoir la confirmation de ce qui a déjà été dit concernant linfluence du Parti communiste dans les milieux intellectuels: Gide, Barbusse, Rolland, Malraux, Dabit… cela fait, pour un hebdomadaire, un assez beau générique.

On peut encore citer, avec moins dimportance, moins dinfluence mais non sans signification, dautres hebdomadaires, notamment ceux qui traduisent les sentiments et les préoccupations des milieux catholiques favorables à la gauche: La Jeune République ou Sept.

Laventure de Sept mérite que lon sy arrête, car elle a troublé quelques consciences tandis quelle permettait à beaucoup dautres de se définir plus clairement et de se démarquer plus nettement dune hiérarchie trop soucieuse de tenir le monde catholique à lécart du grand courant de la gauche. Sept, qui a vingt-cinq mille abonnés en 1937 et tire ses numéros à cinquante mille exemplaires au moins (et, pour certains à cent mille), disparaît en août1937 en faisant état de difficultés financières…

«Il sagit en réalité, écrira Claude Estier{73} dun ordre venu de Rome pour raisons de discipline intérieure de lordre des dominicains.»

Quelques jours plus tard, Esprit écrira de cette mort brutale: «Sept, journal chrétien, a été étranglé par des haines chrétiennes.»

Quelques semaines à peine après ce sabordage, un nouvel hebdomadaire que ses fondateurs placeront juridiquement hors datteinte de lordre des dominicains… prendra la suite de Sept: Temps présent. Stanislas Fumet et Joseph Folliet qui le dirigent ont regroupé sans peine autour deux les principaux collaborateurs de Sept et, avec Bernanos. Daniel-Rops, Gabriel Marcel. Maritain, Mauriac, Mounier et quelques autres, les plus prestigieux.

Vendredi, enfin, mérite une place à part dans ce rapide inventaire des principaux périodiques ayant marqué de leur empreinte le temps du Front populaire.

Cest quen effet la naissance et lagonie, sinon la mort, de Vendredi sinscrivent dans nos 1000jours, que dans léquipe de Vendredi se retrouvait la diversité même des courants du Front populaire et que, surtout, Vendredi constitue la meilleure illustration de lengagement des intellectuels aux côtés des organisations de la classe ouvrière au cours des années1935 à 1937.

Sans être organiquement lémanation directe du Rassemblement populaire. Vendredi, dont le premier numéro paraît moins de quatre mois après le serment du 14juillet1935, en est le reflet. Léquipe de direction est dailleurs, à cet égard, significative puisquelle va de lécrivain radical (ou «radicalisant»…) André Chamson à la journaliste communiste (ou «communisante»…) Andrée Viollis, en passant par luniversitaire… «socialisant» Jean Guéhenno. Quant à la rédaction en chef, elle est confiée à Louis Martin-Chauffier, qui compte de nombreux amis parmi les chrétiens saffirmant solidaires de la gauche.

Ainsi se justifie la formule avancée par André Chamson dès le premier numéro: «dAndré Gide à Jacques Maritain.» Ces deux noms figurent, dailleurs, au sommaire de ce numéro1, sur une liste où il ne manque aucune des grandes signatures de la gauche intellectuelle française.

Témoin des espoirs du Front populaire avant sa victoire, de son enthousiasme dans leuphorie des premiers mois et des premières réformes. Vendredi, dès lapparition des premières dissensions et des premières déceptions, sen fera lécho.

Dissensions notamment lorsque Chamson, en novembre1936, décide doffrir aux lecteurs de Vendredi les bonnes feuilles du Retour de lURSS dAndré Gide. Croyant arranger les choses, Gide adressera quelques jours plus tard à Vendredi une correspondance nuancée de Pierre Herbart, qui était du voyage en URSS. Mais cela ne fera quenvenimer le débat et détachera de Vendredi des lecteurs communistes.

Un an plus tard, lorsque Ilya Ehrenbourg dénoncera en Gide un «nouvel allié des Marocains [de Franco…] et des chemises noires», pour avoir demandé avec dautres le respect des droits de la défense pour les militants «gauchistes» du POUM, victimes en Espagne républicaine de la répression stalinienne, Vendredi refusera de publier la réponse de Gide, et perdra dautres lecteurs.

Prenant acte de ce refus, Gide portera son article à la Flèche.

Quant aux déceptions, elles avaient commencé à se manifester, en juin1937, à la veille de la chute du premier gouvernement Blum, «gouvernement loyal, certes, mais timide», lisait-on dans le numéro de Vendredi du 11juin1937, et qui «balance depuis un an, nosant frapper, préparant ainsi son suicide et la chute des grandes espérances»…

Peu après que les derniers remous, provoqués par laffaire Ehrenbourg-Gide, eurent trouvé un écho à la «une» de Vendredi sous la signature de Jean Guéhenno, ce dernier, en même temps quAndrée Viollis et André Chamson, renonçait à ses fonctions directoriales. Cétait en mai1938, peu de jours après la constitution du cabinet Daladier ayant mis fin aux 1000jours du Front populaire.

Privé de cette direction collégiale, gardant toujours Louis Martin-Chauffier comme rédacteur en chef, Vendredi ne survivra que quelques mois: le dernier numéro de lannée, en décembre1938, sera aussi le dernier numéro du journal.

Vendredi renaîtra de ses cendres sous le nom de Reflets mais cette transfiguration ne sera quun ultime avatar avant la mort.

«Un jeune à lÉducation nationale»

À partir de mai1936, avec la venue au pouvoir du premier gouvernement présidé par Léon Blum, la révolution culturelle du Front populaire, préparée par lirruption des intellectuels dans la vie politique, va nécessairement procéder, pour une bonne part, des initiatives gouvernementales.

Ces initiatives qui vont toutes exercer une influence immédiate sur la vie des Français le mérite essentiel en revient à trois membres de léquipe gouvernementale: le radical Jean Zay, ministre dune Éducation qui saffirmait encore «nationale», les socialistes Léo Lagrange et Jean Perrin. Mais aucun des trois, sil pouvait encore porter témoignage, ne soffusquerait de voir ajouter, en tête de cette liste un quatrième nom: celui du Président du Conseil lui-même, qui sut donner personnellement, à laction culturelle, une impulsion déterminante.

De Jean Zay, son ami et collaborateur direct, Jean Cassou dira plus tard quil fut, sous la Troisième république «le dernier ministre de lintelligence française»… Sans doute est-ce ce titre qui le désignera aux tueurs de Darnand…

Sous-secrétaire dÉtat à trente-deux ans, dès janvier1936 dans le gouvernement Sarraut, Jean Zay poursuivra sa carrière ministérielle, sans interruption jusquau 2septembre1939, date à laquelle il démissionnera du gouvernement sans y être tenu pour remplir ses obligations militaires. On doit donc se demander sil nest pas abusif de créditer le Front populaire et sa révolution culturelle des actes dun ministre dont la carrière, commencée avant les 1000jours, sest prolongée bien au-delà…

En fait, Jean Zay, dans le cabinet Sarraut, comme sous-secrétaire dÉtat à la Présidence du Conseil, navait guère eu loccasion de donner sa mesure. Sa véritable carrière ministérielle, cest le 4juin1936 quelle commence, vers trois heures de laprès-midi:

Léon Blum, se souviendra-t-il{74}, mavait appelé au téléphone, dans un petit restaurant où je déjeunais avec des amis:

«Écoutez-moi, mavait-il dit sans préambule. Je pense quil faut un jeune à lÉducation nationale et cest pourquoi je vous y envoie. Soyez à lÉlysée à sept heures.»

Ce «jeune» allait entreprendre, à lÉducation nationale, une tâche que seul le triomphe du Front populaire rendait possible grâce à une conjonction qui ne sétait jusqualors jamais trouvée, réalisée entre la volonté de réforme du chef du gouvernement, le consensus populaire et une majorité parlementaire liée par un programme commun.

Certes, Jean Zay ne parviendra pas à promulguer tous les projets élaborés et déposés par lui au cours des 1000jours. Mais il en fera aboutir un bon nombre et par la suite, de sa prison, en verra quelques autres menés à leur terme (sans référence à leur auteur…) par ceux que Pétain et Laval auront choisis pour lui succéder à lÉducation nationale et que Jean Cassou énumère: «… le bouffon et dément Jacques Chevalier, léquivoque Carcopino et ce personnage inouï, monstrueux et truculent, qui a nom Abel Bonnard et dont lindigence desprit et la canaillerie de mœurs évoquent on ne sait quel bas esclave du Bas-Empire{75}».

Premières mesures, premiers projets

La première en date des réformes préparées par Jean Zay a été votée par le Parlement dès le 13août1936, dans la foulée des premières lois sociales. Elle prolongeait la scolarité jusquà quatorze ans, marquant, selon le mot du communiste Georges Cogniot, alors rapporteur du budget de lÉducation nationale, «le progrès le plus substantiel réalisé depuis la loi de 1886 sur lorganisation de lenseignement primaire».

Dans les mois qui suivent, Jean Zay obtient, pour les constructions scolaires, une vertigineuse augmentation des crédits: plus de quatre cents pour cent. Il crée, en 1936, plus de cinq mille nouveaux postes dinstituteurs et, en 1937, par suite du dédoublement des classes de trente-cinq élèves, plus de mille deux cents postes de professeurs du secondaire.

Quant aux projets ils représentent, rien que dans le domaine de ce que lon appelait, jusquen 1932, «linstruction publique», un effort exceptionnel de transformation et dadaptation aux données du monde moderne.

La pièce maîtresse celle aussi qui se heurtera aux plus irréductibles oppositions de la part des tenants dune prétendue orthodoxie, qui nest rien dautre, en fait, quune résistance «de classe» à une politique véritablement égalitaire cest la grande réforme de lenseignement qui fait lobjet dun projet de loi, déposé le 5mars1937, par le gouvernement Blum.

Unifiant lenseignement primaire élémentaire, transformant les classes élémentaires des lycées et collèges en écoles publiques, faisant du certificat détudes, qui devient lexamen des aptitudes autant que celui du savoir, la sanction unique des études primaires élémentaires, instituant, à lentrée du secondaire, une classe dorientation, annonçant un «tronc commun» au début du secondaire, ce projet de réforme pouvait être discuté, amendé, mais il engageait le gouvernement, à la suite du ministre radical qui en était lauteur, dans une voie véritablement révolutionnaire. Pour la première fois, il était sérieusement question de renverser les barrières sociales et de placer tous les enfants dâge scolaire, quelles que soient leurs origines, sur une même base de départ, sans que les privilèges de caste entraînent une discrimination entre les enseignements dispensés.

Quant au baccalauréat, pierre dachoppement de toutes les réformes de lenseignement, voici en quels termes, dans sa circulaire du 25mars1937, Jean Zay en définissait lesprit:

Le baccalauréat nest pas le but des études secondaires; il en est seulement la vérification. Le diplôme doit attester non point que le candidat connaît toutes les parties du programme, mais quil est capable, même sur une question quil na pas directement étudiée, de faire preuve dintelligence et de méthode.

Le choix des sujets des épreuves écrites, dune part, la manière dapprécier les travaux et les réponses des candidats, dautre part, doivent être orientés dans ce sens.

On ne pouvait et on ne pourrait, aujourdhui encore mieux dire.

La réforme prévoyait, en outre, lorganisation des loisirs scolaires sous lappellation d«activités dirigées». Citons encore, parmi les projets de Jean Zay, celui portant création dune démocratique École nationale dadministration qui se heurte au lobby de lÉcole libre des Sciences politiques{76}, la mise en place dune médecine préventive pour les étudiants; lutilisation, à des fins scolaires, de la radio et du cinéma; lorganisation de lorientation professionnelle et linstitution de lapprentissage obligatoire.

Jean Perrin et la recherche scientifique

Une place particulière doit être réservée à la recherche scientifique. Il y avait eu, à ce sous-secrétariat dÉtat créé par Léon Blum, le bref passage dIrène Joliot-Curie. Selon le mot de Jean Zay{77}, «elle y languissait littéralement. Son laboratoire seul lattirait et elle avait hâte de le regagner…».

De Jean Perrin, qui avait précédé Irène Joliot-Curie de dix ans sur la liste des Prix Nobel, et lui succédait, dès octobre1936, comme sous-secrétaire dÉtat à la Recherche scientifique, Jean Zay nous a laissé un portrait tout à la fois lucide et attendri:

Les fusées de cheveux blancs qui encadraient le visage de Jean Perrin dune auréole de génie et lui composaient la tête même du savant, le vieillissaient en même temps. Ce sous-secrétaire dÉtat septuagénaire et glorieux déploya aussitôt la fougue dun jeune homme, lenthousiasme dun débutant, non pour les honneurs, mais pour les moyens daction quils fournissaient. Sous des dehors paisibles, Jean Perrin brûlait de passion. Il paraissait naïf et distrait, presque nuageux; il était, en réalité, toujours attentif, précis, concentré… roublard sil le fallait. Dans les commissions ministérielles, on voyait sa tête sincliner, ses yeux se fermer et ses lèvres laisser échapper un souffle régulier, mais il dormait si peu quon lentendait soudain intervenir au moment décisif, avec la parfaite perception de tout ce qui avait été dit. Il navait pas de moyens oratoires et bredouillait à loccasion. Cest ainsi que, chargé de prendre la parole au nom du gouvernement aux obsèques nationales de Charcot et des héros du Pourquoi-Pas? bien quil eût, pendant toute la messe à Notre-Dame relu incessamment son discours à mi-voix mais si nettement que je dus lui pousser le coude, il eut un lapsus inattendu quand il se trouva devant le micro, sur le parvis, en présence du chef de lÉtat, des corps constitués et dune foule innombrable qui entourait les cercueils drapés de tricolore. «Adieu, illustre Charlot!…» sécria-t-il inopinément. Lémotion générale escamota lincident.

En dépit des apparences qui faisaient effectivement de lui une sorte de professeur Nimbus égaré au gouvernement, Jean Perrin savait fort bien ce quil voulait et, avec laide et lappui de son ministre, allait au bout de ses projets. On le verra à propos du Palais de la Découverte. On le voit surtout avec la création du Centre national de la Recherche scientifique et du Service de la Recherche scientifique appliquée, «institutions capitales qui manquaient étrangement à la France, constatera Jean Zay, et dont lavenir montrera de plus en plus limportance».

Il en est, cependant, de la recherche scientifique, comme de la construction scolaire ou de toute autre réforme: lobstacle le plus difficile à franchir est dordre financier dans un pays où, déjà cest toujours le radical Jean Zay qui parle «il était défendu de critiquer la mystique de léquilibre budgétaire sous peine dêtre considéré comme un traître».

Cest dans cette bataille, menée pour obtenir «le petit crédit nécessaire à une grande réforme» et menée sur un terrain solidement occupé par lennemi le plus acharné et le plus puissant de tout progrès: la commission des Finances du Sénat, présidée par Joseph Caillaux, que Jean Perrin se montrera exceptionnellement réaliste et efficace. Il parviendra, en popularisant le slogan «dix sous{78} par Français pour la Recherche» à arracher des crédits doubles de ceux initialement prévus. Et il prouvera que les craintes exprimées par Caillaux étaient vaines car les millions ainsi affectés à la Recherche serviront, comme le notera Pascal Ory.

… non à créer tel ou tel service administratif adventice, mais bien ici un service dastrophysique de taille internationale, là un laboratoire de synthèse atomique, ailleurs une section de médecine expérimentale ou un institut dhistoire des textes, sans parler du coup de fouet décisif donné aux deux parents pauvres de cette parente pauvre quétait elle-même la recherche scientifique: loutre-mer et la recherche appliquée{79}.

La culture populaire

Si la venue au pouvoir du Front populaire, en 1936, avait limité ses effets à linstruction publique et à la recherche scientifique, il serait abusif quels quaient pu être les progrès accomplis dans ces domaines de parler de révolution culturelle. Et il y aurait, de même, abus de terme si cette «révolution» était trop exclusivement imputable à laction gouvernementale. Mais on a vu déjà, en évoquant le rôle joué par Léo Lagrange dans lorganisation des loisirs aspect capital de la révolution culturelle de 1936 que limpulsion donnée par un ministre et les moyens obtenus grâce à lui nont de sens que dans la mesure où la «courbe de réponse» est bonne.

Ce nest pas moins vrai sagissant de la culture populaire sous toutes ses formes. Et il en est dans ce domaine comme dans celui des sports ou des activités de plein air: lune des caractéristiques de cette époque, particulièrement sensible «sur le terrain», cest-à-dire, en définitive, immédiatement perceptible par un grand nombre de Français dans leur existence quotidienne, est la coopération qui sétablit entre le pouvoir et les masses par le canal dinnombrables associations, groupements, mouvements, apparus depuis peu ou ayant pris soudain un tel essor que lon est tenté doublier leur passé.

Cest vrai dans tous les domaines où sexerce laction culturelle. Certaines de ces associations telles les «Maisons de la Culture», que préside Aragon, ou «Mai36» dont Magdeleine Paz est la principale animatrice ont, à travers des sections diverses, une compétence très étendue: du théâtre aux arts plastiques, du cinéma à larchitecture et à lurbanisme, de la musique à la littérature…

Dautres sont plus étroitement spécialisées, telles lAssociation populaire des amis des musées (APAM), lUnion des théâtres indépendants de France (UTIF) ou lAssociation pour le développement de la lecture publique (ADLP). Mais toutes, finalement, comme le font dans leur domaine les associations qui gèrent des Auberges de la jeunesse ou rassemblent les fervents de laviation populaire, répondent à une même nécessité historique: mettre à la disposition dun peuple, qui brusquement découvre les loisirs et éprouve une véritable fringale de culture, les moyens dassouvir celle-ci en employant au mieux ceux-là.

Cette simple énumération, qui est loin dêtre exhaustive, suffit à montrer lexceptionnelle diversité des actions entreprises conjointement par les associations et par le gouvernement.

Parce que la culture populaire suppose avant tout linstruction et léducation de ceux qui nont pu bénéficier dune scolarité suffisante, la Centrale syndicale unifiée, usant de la force incomparable et des moyens que lui assure la foudroyante progression de ses effectifs (un million dadhérents à la CGT avant 1936, deux millions et demi à la fin juin de la même année, et cinq millions un an plus tard…), va donner un essor considérable au Centre confédéral déducation ouvrière (CCEO) qui existe depuis 1931. Lenseignement, dispensé à partir de 1936 au cinquième étage du 221, rue Lafayette, siège de la CGT, se double de cours par correspondance, bientôt complétés par des émissions régulièrement diffusées par la radio dÉtat.

Il porte sur les matières les plus diverses: français, mathématiques, histoire et géographie, économie…

«Les travailleurs, constate Benigno Cacerès{80}, choisissent dinstinct ce qui leur paraît le plus important: réapprendre la langue française trop souvent oubliée depuis lécole primaire. Elle est pour eux le bien le plus précieux.»

Le «Théâtre du peuple»

Peut-être faut-il voir là une des raisons de limportance considérable prise, dans ce grand bouillonnement dactivités culturelles, par le théâtre populaire.

Dans le développement de ce théâtre, la CGT va dailleurs tenir sa place avec le «Théâtre du Peuple», qui sassociera aux «Comédiens de Paris» pour exploiter la salle du théâtre Sarah-Bernhardt. Exploitation qui nira dailleurs pas sans rencontrer quelques sérieuses traverses imputables à lhostilité non déguisée de la majorité «six-févriériste» du Conseil municipal de Paris, propriétaire des murs…

Ainsi, en novembre1936, lorsque les animateurs du Théâtre du Peuple décident de marquer, par une représentation exceptionnelle, la deux-centième de La Mère de Gorki, jouée dans ladaptation de Victor Marguerite, un huissier vient justement de leur notifier un arrêté dexpulsion. La soirée de gala a cependant lieu, en présence de trois ministres: Jean Zay, Georges Monnet et Léo Lagrange, et du président de la Chambre, Édouard Herriot, ce qui contraint le bureau du Conseil municipal, respectueux du protocole, à faire les honneurs des lieux, conjointement avec des occupants quil a sommés de déguerpir…

Quelques mois plus tard, sans se soucier davantage du rejet, en appel, de leur opposition à cette procédure dexpulsion, les Comédiens de Paris et le Théâtre du Peuple mettront en répétition Font-aux-Cabres de Lope deVega, et déclencheront, dans toute la région parisienne, un vaste mouvement de solidarité auquel sassocieront plus de sept cents organisations.

Entre-temps, le Théâtre du Peuple a créé, sous le patronage de Léo Lagrange, un conservatoire dart dramatique populaire et il a, chaque jeudi, donné à Sarah-Bernhardt des représentations destinées aux enfants…

Essentiellement parisien nest-il pas, dailleurs, associé aux Comédiens de Paris? le Théâtre du Peuple ira cependant vers la province à loccasion de tournées au cours desquelles, finalement La Mère sera jouée autant de fois quà Paris.

Tournées dautant plus nécessaires que la décentralisation théâtrale nexiste encore quà létat de projet et que les théâtres municipaux et autres salles provinciales ont rarement loccasion daccueillir un autre répertoire que celui du boulevard.

Quelques compagnies cependant encore bien timidement et avec de bien piètres moyens sefforcent déveiller chez les provinciaux le goût dun nouveau théâtre. Ces expériences sont aussi rares que méritoires. Mais, parmi elles, une place à part doit être réservée à un autre «Théâtre du Peuple»: celui, à tous points de vue exemplaire, quanime à Bussang, dans les Vosges, Maurice Pottecher.

Grandes soirées…

Mais plus encore, peut-être, que ce travail permanent, en profondeur, accompli par le Théâtre du Peuple de la CGT, ce sont les grandes manifestations théâtrales exceptionnelles, qui resteront dans la mémoire des contemporains. Grandes manifestations auxquelles est souvent associé le nom de Romain Rolland, quil sagisse du Danton joué en plein air aux Arènes de Lutèce ou du 14-Juillet donné à lAlhambra. Il est vrai que ce 14-Juillet à grand spectacle venait clôturer un spectacle plus grand encore: cest, en effet, au soir du défilé monstre du 14juillet1936 que se retrouvent, à nouveau mêlés à la foule, tous ceux que la foule a déjà acclamés laprès-midi. Et de même que sétaient mariés, de la Bastille à la Nation, les couplets de La Marseillaise et ceux de lInternationale, cest sur La Marseillaise et sur LInternationale, joués par lorchestre que dirige Roger Désormières et repris en chœur par la salle et par le plateau que sachève le spectacle de lAlhambra.

Si de telles soirées ont, à lépoque, revêtu pour tous ceux qui ont eu la chance dy participer ou dy assister, une importance dépassant finalement de très loin leur réelle valeur théâtrale, cela tient très probablement à la place occupée par les fêtes on dirait aujourdhui par «la» fête, mais je ne suis pas certain que cela vaille mieux… dans la vie quotidienne des Français.

Fêtes du grand spectacle engagé avec Liberté, au théâtre des Champs-Élysées, ou avec le répertoire de Romain Rolland, fêtes du retour aux sources médiévales avec, sur le parvis de Notre-Dame, Le vray mistère de la Passion, mais aussi fête du Populaire au Jardin dacclimatation, fête de la FSGT et du Secours rouge international sous le patronage de LHumanité, du Populaire et du Peuple à Garches, apothéose des ailes au Bourget, fêtes de laviation populaire à Vincennes, fêtes à Luna Park, au Vel dHiv…

On imagine quelles pouvaient être les réactions de la bourgeoisie bien pensante devant ces festivités populaires si diverses, qui rassemblaient pratiquement, chaque samedi soir et chaque dimanche après-midi, en un ou plusieurs points de la région parisienne car là encore, cest surtout de Paris quil sagit des militants finissant toujours par lever le poing fermé et chanter LInternationale:

«Ce nest pas assez des congés payés et dun ministre des Loisirs… il leur faut, aussi, des fêtes…»

On ne saurait dire, finalement, si ce qui est apparu plus gravement critiquable aux yeux de ces censeurs impitoyables du Front populaire, cest davoir «institutionnalisé la paresse» ou prétendu reconnaître un certain droit à la joie. Une chose est certaine, en tout cas. cest que, dans leur grande, leur très grande majorité, les contempteurs du Front populaire nont rien voulu comprendre à la révolution qui saccomplissait sous leurs yeux.

Révolution bien sage cependant. Et fêtes aussi conformistes que pouvaient être chastes les nuits passées dans les dortoirs séparés des Auberges de la jeunesse…

Le 5juillet1936, dans la clairière des quatre cèdres à Garches, on avait vu se succéder sur le podium, Roger Gaillard, Germaine Lyx, Françoise Rosay et DiMazzei. Le départ avait été donné à trois courses cyclistes et à deux rallyes lun motocycliste et lautre cyclotouriste. Un certain nombre de discours sétaient intercalés entre deux attractions, deux manifestations sportives: Lluis Companys, président de la Généralité de Catalogne. Léo Lagrange, Pierre Cot, Cachin, Zyromski, Malraux, Marrane… Et, dans le courant de laprès-midi, un représentant du gouvernement de Front populaire espagnol était arrivé dans un avion spécial escorté par une escadrille davions français.

Le 18octobre1936, à Luna Park décoré par «Mai36», pour la fête de la Fédération de la Seine du Parti socialiste, les discours avaient été prononcés par Léon Blum, Bracke et Paul Rivet. Quant au programme artistique, il réunissait Tino Rossi qui devait chanter Marinella, la Cobla Catalunya, Pierre Dac et Florelle, les Fratellini…

Deux mois plus tard, au Vel-dHiv cette fois, après que lHarmonie socialiste eut interprété pour la plus grande satisfaction des amateurs éclairés Le nouveau Seigneur du village, de Boïeldieu, on avait vu se succéder sur le plateau, Alice Cocéa et Pierre Brasseur, Jany Delile de lOpéra, le French Cancan de Tabarin, et Fernandel venu chanter Ignace…

Comédiens de théâtre ou de cinéma, chanteurs, lépoque avait ses vedettes, tout aussi populaires que peuvent lêtre les idoles daujourdhui. Des vedettes dont les activités avaient parfois plus de rapports avec la révolution culturelle du Front populaire quon ne serait tenté de limaginer. Dabord, parce que la secousse politique et la mutation sociale qui, en quelques semaines, avaient si profondément remodelé le visage de la France, ne pouvaient laisser indifférents les créateurs: quil sagisse du théâtre, de la littérature, de la musique, des arts plastiques, voire des variétés, toutes les manifestations de la vie culturelle sont toujours, pour partie, le reflet dune civilisation donnée à un moment donné. Or le moment était, en loccurrence, assez différent de ceux qui lavaient précédé.

Pour partie… ce qui signifie, bien sûr, quil y a eu aussi, en 1936, comme il y en avait eu auparavant, des écrivains qui nont rien changé à leur façon décrire ni à ce quils avaient pris lhabitude de décrire. Et il en a été de même pour toutes les autres formes de création intellectuelle.

Quels livres?

Cette cohabitation forcée de ceux qui témoignent pour leur époque et de ceux qui ont des yeux pour ne point voir, des oreilles pour ne point entendre, il faut en rendre compte aussi fidèlement que possible si lon veut donner de la vie quotidienne dont tous ont fait partie intégrante une image relativement fidèle. Et il faut se garder de toute classification, forcément arbitraire et déformante: cest, en quelque sorte, «en vrac» et dans le désordre cest-à-dire à limage de la vie elle-même quil faut répondre à cette série de questions: quels livres lisaient alors les Français? Quelles pièces de théâtre, quels films, quels autres spectacles allaient-ils voir? Quelles chansons fredonnaient-ils? Où en étaient les arts plastiques? Réponses qui, toutefois, doivent toutes être assorties dun même avertissement préalable: lorsquon parle des Français qui lisaient, de ceux qui fréquentaient les théâtres et même, dans une certaine mesure, de ceux qui allaient au cinéma, il ne faut pas simaginer que cela représentait un bien considérable pourcentage par rapport à lensemble de la population.

Les livres? Si lon se réfère à ce quécrivait Marcel Martinet, le 4décembre1937{81}, il y avait alors, comme aujourdhui, un sérieux décalage entre les professionnels des lettres et la littérature:

«La France littéraire, cela signifie quelques centaines décrivains, de critiques et de chroniqueurs, quelques milliers de snobs et de badauds.»

Cest à propos des prix littéraires, attribués déjà, chaque année, à la chute des feuilles, que Martinet formulait ce jugement sévère. Et il est vrai que, pendant nos 1000jours et en dépit de la révolution culturelle qui sy développait, les «grands» prix, à deux exceptions près le Renaudot dAragon en 1936 pour Les Beaux Quartiers et le Goncourt de Charles Plisnier en 1937 pour Faux-Passeports nont couronné que de sages et ronronnantes «valeurs sûres»: Peyré et LeRoux, vanderMeersch et Rogissart…

Mais dans le même temps, et dans les registres les plus divers, apparaissent des noms dauteurs et des titres douvrages dont la simple énumération, exclusive de tout sectarisme politique, constitue la meilleure confirmation du propos de Marcel Martinet: cest Jacques Decour, avec Les Pères, et Brasillach avec Le Marchand dOiseaux. Cest Paul Nizan avec Le Cheval de Troie et Louis-Ferdinand Céline avec Mort à crédit ou, encore, Louis Guilloux avec Sang noir, Eugène Dabit avec Zone verte…

Quant aux pontifes des lettres qui académiciens ou non nont plus besoin dune couronne, sil en est pour qui le temps du Front populaire est un temps de boudeuse stérilité, beaucoup lui doivent, au contraire, un regain de fécondité.

Engagés lun et lautre dans lœuvre maîtresse de leur vie, Jules Romains publie quelques-uns des plus beaux tomes des Hommes de Bonne Volonté, tandis que Roger Martin duGard achève Les Thibaud, sur ce «bouquet» final que constitue LÉté14.

Gide ne se contente pas de jeter dans la mare politique le caillou intitulé Retour de lURSS. Il a publié, en 1936, Les Nouvelles Nourritures. Malraux écrit LEspoir et Jean Giono Refus dobéissance; Bernanos Le Journal dun curé de campagne et Montherlant Les Jeunes Filles…

Et la littérature «de grande consommation»? Il ne faut pas croire que ce phénomène na pris naissance quavec lapparition du livre dit «de poche». Delly, Agatha Christie ou Simenon pulvérisaient tous les records et Pierre Nord, avec Double crime sur la ligne Maginot, Yves Dartois, avec Week-end au Touquet, ou Pierre Véry avaient déjà leur public, mais des placards publicitaires annonçaient aussi que Prostituée de Victor Margueritte remportait un immense succès dans une collection «bon marché» à deux francs soixante-quinze…

Les succès dans le domaine non romanesque étaient, en revanche, beaucoup moins nombreux quils ne le sont aujourdhui. Certes le Mein Kampf dAdolf Hitler est posé, comme un gros pavé jaune et noir, dans la plupart des vitrines de libraires, mais ce ne sera jamais en France sentend… un véritable best seller. Par contre, lorsque le syndicaliste Kleber Legay publie, en 1937, son «retour de lURSS» sous le titre Un Mineur français chez les Russes, soixante-dix mille volumes sont vendus dès la première semaine.

Âge dor du théâtre

Le théâtre, avec cette double restriction quil natteint guère la province et ne touche, à Paris, quun nombre finalement assez restreint de privilégiés de la culture, connaît, au cours des années35 à 38, un de ses âges dor. Il le doit avant tout aux «grands» du Cartel et de lavant-garde. À lAthénée, le couple Giraudoux-Jouvet tient laffiche avec La guerre de Troie naura pas lieu et Électre, au théâtre Montparnasse, Gaston Baty monte le Madame Capet, de Marcelle Maurette, où triomphe Marguerite Jamois; Dullin, dont on ne sait sil pourra rester à lAtelier, joue avec Sokolov Le faiseur de Balzac; les Pitoëff aux Mathurins, après Ibsen, après Pirandello mieux quadaptés par Benjamin Crémieux, après Léo Ferrero, et avant Le Voyageur sans bagage, dAnouilh, montent Merveilleux alliage une pièce dont lauteur, Kirchon, est le président de la Société des auteurs dUnion soviétique; enfin au Vieux-Colombier, la mise en scène de Copeau assure un succès durable à Élisabeth, la femme sans homme.

Les animateurs du Cartel, ceux des théâtres davant-garde, même sils pouvaient redouter à tout moment de rencontrer, avec une seule «panne», de sérieuses difficultés financières, poursuivaient ainsi leur chemin, aidés, et parfois même portés par le climat culturel du Front populaire. Bien différente était, par contre, la situation du théâtre destiné, par son histoire et par sa vocation, à occuper la première place et qui, à larrivée de Jean Zay, rue de Grenelle, traversait une crise dautant plus grave quelle nétait pas financière. Il sagit, on la compris, de la Comédie-Française, administrée depuis vingt-deux ans avec, en février1934, un bref et ridicule intermède politico-policier par Émile Fabre. Cétait, dira Jean Zay{82} «lun de nos plus distingués dramaturges, mais il sétait fonctionnarisé dans son emploi, daucuns disaient fossilisé».

Pressentis pour lui succéder, Giraudoux puis Jouvet sétaient récusés. Édouard Bourdet, dont la dernière pièce Fric-Frac triomphait chaque soir à la Michodière, avait accepté…

On sait la suite, poursuivra Jean Zay, en plein accord avec M.Bourdet, je lui donnai par décret la responsabilité du choix des pièces nouvelles, jusque-là confié au seul comité de lecture, et le droit de distribuer les rôles, sans tenir compte, au besoin, des abusifs «chefs demploi». Je fis porter la subvention à sept millions. Le succès du nouvel administrateur fut total. La troupe, rajeunie par de nécessaires mises à la retraite et dheureuses recrues, reprit les chefs-dœuvre classiques dans des présentations nouvelles et fit de brillantes créations. Linfluence française tira le plus grand bénéfice des tournées en Égypte et en Amérique du Sud.

La Comédie redevint la première scène de Paris.

Ainsi, sagissant du théâtre et pas uniquement du théâtre populaire on voit également sexercer laction gouvernementale. Action de Jean Zay pour rendre aux comédiens-français la place qui leur revient, mais aussi action de Léo Lagrange qui soutient linitiative du «Comité de coordination des clubs de loisirs de la région parisienne» et déclare, à loccasion du premier «lundi théâtral»:

«En même temps que la dignité, nous avons la joie à conquérir pour les travailleurs!»

Tout en constatant que le domaine des loisirs culturels était sans doute celui pour lequel Léo Lagrange était «le moins armé», Madeleine Lagrange dira{83}: «Je note pour mémoire que Léo a aidé comme il la pu un théâtre populaire à naître, donné ses premiers vingt mille francs à Dasté, donné quelque chose à Douking, fait jouer Danton et Jules César aux Arènes de Lutèce…»

Il en est, cependant, du théâtre comme de la littérature ou, nous le verrons bientôt, de la chanson: les «valeurs sûres», qui ne doivent rien au Front populaire ni à sa révolution culturelle, gardent leur public. On pourrait même dire gardent «le» public. Sacha Guitry fait salle comble tous les soirs à la Madeleine avec Mon père avait raison; Marcel Achard remporte, avec Noix de coco, lun des succès les plus faciles dun répertoire qui, cependant, abonde en succès faciles, et la pièce de Michel Duran: Trois, six, neuf dont Magdeleine Paz dira quelle est larchétype du théâtre «bourgeois et sexiste» se jouera à bureaux fermés pendant des mois. Quant à lopérette… un succès résume tous les autres: celui du Pays du sourire où Willy Thunis «donne son cœur» pour la millième fois devant un public toujours aussi nombreux, toujours aussi enthousiaste.

Dans le domaine musical, il faut noter, plus quailleurs peut-être, les efforts déployés par des associations prenant en charge tout à la fois léducation des masses populaires et lorganisation de concerts.

La musique, la danse

Ce sera le rôle de la Fédération musicale populaire, filiale des «Maisons de la culture», présidée par Albert Roussel, ou encore celui des «Loisirs musicaux de la jeunesse» animés par Paul Arma et Charles Sauvage. Lune et lautre seront, dailleurs, aidés dans leur tâche par quelques-uns des plus grands noms de la musique contemporaine qui ne marchandent pas leur soutien au Front populaire. Il suffit pour sen convaincre, de regarder laffiche du 14-Juillet de Romain Rolland: on y trouve côte à côte les noms de Darius Milhaud, Honneger, Kœchlin, Jacques Ibert, Albert Roussel…

À lOpéra, où Jean Zay na pu lever lhypothèque Jacques Rouché aussi facilement que celle que faisait peser Émile Fabre sur la Comédie-Française, le temps du Front populaire se serait écoulé sans laisser de traces sil ny avait eu le passage de Semenova… et le scandale provoqué par lorganisation, sur la première scène lyrique nationale, dune soirée de gala et de propagande du PSF. Mais Paris a surtout fait, au cours des 1000jours après dautres capitales, il est vrai…, une découverte dans le domaine de la danse. Celle de la troupe qui va bouleverser et renouveler tout lart chorégraphique: les ballets Joos. Qui a vu Le Miroir ou, plus encore, Le Tapis vert a été témoin dune véritable révolution. Une révolution que lon ne saurait attribuer au Front populaire, mais qui devait beaucoup à lensemble des données politiques et sociales de son époque.

Et la chanson? La «musiquette»? Les variétés?…

Là, comme ailleurs, plus quailleurs peut-être, se trouve vérifiée cette appréciation critique formulée par Pascal Ory:

… La tolérance du Front populaire, pour ne pas parler des tactiques très conciliatrices qui laccompagnèrent de droite et de gauche, ne pouvait faire autrement que laisser le haut du pavé aux formes les plus mercantiles de la création, de la médiation, du loisir. En 1937 comme en 1936, Maurice Chevalier reste évidemment plus populaire que le plus populaire des chanteurs «engagés» de son temps{84}…

Chanson populaire et chanson engagée

Cest aisément explicable, sagissant de Maurice Chevalier, et aussi de celle que lon nappelle encore que «la môme Piaf», car ils sont lun et lautre dauthentiques produits «du peuple» même si leur répertoire ne doit rien à la révolution. Mais ce nest pas moins vrai, sagissant de Tino Rossi dont Marinella est sur toutes les lèvres, de Rina Ketty qui, alternativement (ce sont les deux faces du seul disque avec lequel elle ait jamais fait «un malheur») bêle plaintivement Jattendrai ou scande allègrement Sombreros et mantilles ou encore de Ray Ventura et ses «collégiens», dont tout le répertoire, à mi-chemin entre le sketch et la chanson, connaît le même succès, de Madame la Marquise à La Grève de lorchestre. Vrai aussi de Jean Sablon et du nouveau style quil donne à la chanson «de charme».

La voix acidulée de Mireille et la libre poésie de Jean Nohain avec Couchés dans le foin ou Ne croyez pas qules gendarmes soient toujours des gens sérieux méritent une mention à part: ils apportent dans le domaine de la chanson une bouffée de fraîcheur et dair pur, précédant et annonçant LHerbe tendre des bois et le Bonjour les hirondelles de Charles Trenet. Or Lucien Rioux dira avec raison{85} que «pour nombre de quinquagénaires et sexagénaires daujourdhui le Front populaire reste rythmé par les légères ô combien chansons de Charles Trenet».

La liste est donc, finalement, assez longue, des chanteurs et des chanteuses dont on doit reconnaître quils sont aussi populaires, sinon plus, que les chanteurs «engagés»… mais cela ne doit pas nous faire oublier ces derniers. Marianne Oswald, dabord, qui est de toutes les fêtes, de tous les galas, avec LOpéra de quatsous, et tout un répertoire politico-réaliste qui nous eût peut-être fait rire aux larmes, chanté par dautres et nétait pas loin de nous faire venir, sans la moindre envie de rire, les larmes aux yeux.

Et aussi Gilles et Julien, amers, féroces, qui ont créé un genre, inventé un style et seront, par la suite, plus souvent imités quégalés.

Une porte et un miroir

Le cinéma, au moment où commencent les 1000jours du Front populaire, est lexpression la plus moderne du spectacle. Il nest doté de la parole que depuis à peine plus dun lustre et on a déjà presque oublié quil ait pu être muet pendant près dun demi-siècle. Bénéficiant seul dune diffusion étendue à tout le territoire, le cinéma est tout à la fois une porte ouverte sur le monde et un miroir.

Porte ouverte par laquelle vont sengouffrer, pour la seule année1936, des chefs-dœuvre aussi divers que Les Temps modernes, LExtravagant MrDeeds, Une Nuit à lOpéra, les Verts Pâturages et Les Marins de Cronstadt, puis, les années suivantes, Les Horizons perdus, Cette sacrée vérité, MlleDocteur, Vous ne lemporterez pas avec vous, Blanche-Neige et les sept nains.

Miroir dans lequel apparaîtront, à partir de 1937, de Renoir, La Grande Illusion, La Marseillaise et La Bête humaine; de Carné Drôle de drame, Quai des brumes et Hôtel du Nord; de Duvivier Pépé le Moko et Carnet de bal; dAllégret Entrée des artistes; de Feyder Les Gens du voyage; de Moguy Prisons sans barreaux et de Sacha Guitry Les Perles de la couronne…

Le cinéma, bien plus que le théâtre, fabrique des vedettes dont la renommée ne se limite pas à Paris. Elles sappellent Marcelle Chantal, Danielle Darrieux, Michèle Morgan, Madeleine Renaud, Viviane Romance, Françoise Rosay ou Simone Simon; ils sappellent Jean-Pierre Aumont, Jean-Louis Barrault, Harry Baur, Jules Berry, Pierre Brasseur, Fernandel, Victor Francen, Pierre Fresnay, Jean Gabin, Sacha Guitry, Louis Jouvet, Pierre Larquey, Raimu ou Pierre-Richard Wilm.

Le cinéma, enfin, a lui aussi un secteur engagé. Mais qui est tenu de rester dans détroites limites car la censure cinématographique survit à la victoire de la gauche et népargne pas plus le film réalisé par Jean Renoir pour servir la propagande électorale du Parti communiste La vie est à nous que Zéro de conduite de Jean Vigo. On peut cependant signaler lactivité du groupe Octobre quaniment les frères Prévert, ou celle déployée du côté socialiste par Marceau Pivert et son équipe.

«Un souvenir valable pour une existence»

Il est, enfin, un domaine qui, pour nêtre rattaché ni à la littérature ni au spectacle nen a pas moins revêtu une grande importance aux yeux de ceux qui ont participé à la révolution culturelle du Front populaire, cest celui des arts plastiques, de la peinture, de la sculpture.

Un domaine dans lequel laction culturelle devait sexercer surtout dans le sens de la connaissance et, pourrait-on dire, du développement de lappétit et du goût.

Linstrument par lequel doit tout naturellement se réaliser cette éducation artistique des masses, cest lorsquil est bien compris, intelligemment composé et convenablement visité le musée.

Le Front populaire accordera à la muséographie une place de choix dans son action culturelle. Il est vrai quil compte dans ses rangs les meilleurs spécialistes français eux-mêmes placés au tout premier rang des meilleurs spécialistes mondiaux.

Parmi ceux-ci, on peut citer Jean Cassou, Madeleine Rousseau. Georges-Henri Rivière. Ce sont ces deux derniers qui, mettant en pratique une idée lancée par Jacques Soustelle en juin1936, animeront lAssociation populaire des amis des musées (APAM), dont Pascal Ory indique quelle devait permettre «dès sa première année dexistence à près de vingt-cinq mille ouvriers et employés de participer à ses visites-conférences populaires, organisées en accord avec les syndicats, et qui allaient dune classique découverte du «vieux Paris» à la rencontre de Maillol ou dAuguste Perret».

Limportance que le gouvernement de Front populaire attache au rôle éducatif du musée se manifeste, peu après la constitution du premier ministère Blum, par louverture en nocturne des salles du Louvre et par la possibilité offerte aux travailleurs de les visiter dans des conditions exceptionnelles. Le 27janvier1937, Léo Lagrange devait prononcer, à loccasion du lancement de lopération «les mardis populaires du Louvre», une allocution radiodiffusée dans laquelle il déclarait:

«Cest sans doute la première fois que, dans notre pays, les travailleurs en tant que tels voient reconnaître leur droit éminent à participer à la culture commune.» Les «mardis populaires du Louvre» allaient permettre aux adhérents de la CGT et à leurs familles, ainsi quaux usagers des Auberges de la jeunesse, de visiter le musée de vingt heures à vingt-deux heures tous les mardis à partir du 2février, moyennant un droit dentrée dun franc cinquante par personne.

Mais le sommet sera atteint, en ce qui concerne la muséographie mise au service du peuple, avec lexposition des «chefs-dœuvre de lArt français» dont Léon Blum aura personnellement lidée et dont il contrôlera la réalisation. Cette exposition, organisée au Palais de Tokyo, dans le cadre de lExposition internationale de 1937, fut et reste aujourdhui encore unique en son genre.

Cest à Jean Zay quil revient de lévoquer:

Cétait là une manifestation sans précédent, une accumulation de merveilles comme on nen vit nulle part en si peu despace et dont la première idée vint du Président du Conseil Léon Blum. Quon sen souvienne: quinze siècles dart français étaient représentés par les joyaux empruntés non seulement aux musées de Paris et de province, aux collections particulières dans le pays, mais aux musées et collections de nombreuses nations étrangères. Cétait un bilan prodigieux, ce que la France pouvait montrer de meilleur, ce devant quoi le monde entier ne marchandait pas son admiration. Il a pu laisser à ceux qui ont su le regarder un souvenir valable pour une existence{86}.




CHAPITREVIII

CONTRE-POUVOIRS ET
CONTRE-RÉVOLUTION

Porté par un mouvement dépassant très largement, dans ses apparences et dans ses effets, le déplacement de voix constaté aux élections, le Front populaire, au soir du 4juin1936, a pu sembler installé au pouvoir pour toute la durée de la législature.

Le déferlement des grèves aidant finalement le gouvernement plus quil ne la embarrassé, a prolongé cette impression pendant quelques semaines: le temps de faire voter par le Parlement Sénat y compris un ensemble de réformes sans précédent dans notre histoire législative et parlementaire.

Puis sont venues, avec le drame espagnol mettant en évidence le confort de la position adoptée par les communistes lors de la constitution du gouvernement, les premières lézardes dans lédifice majoritaire. Dès lors et dès lors seulement, il nest pas sans intérêt de le noter pour situer les responsabilités les forces dopposition qui avaient laissé passer la tempête, ont commencé à redresser la tête. Elles ne cesseront plus daccentuer leur pression, et leur action conjuguée finira par avoir raison du Front populaire.

Cette action, quelle ait été menée ouvertement, au grand jour, ou de façon plus insidieuse, dans la coulisse, et cette hostilité au Front populaire, quelle se manifeste activement ou passivement, ne manqueront pas de peser, dabord sur le climat de la vie de chaque jour, en France, puis sur lorientation qui sera donnée à lexistence de tous les Français. Doù la nécessité dévoquer ici, avec toutes les nuances de leur engagement politique, ces forces hostiles.

Traditionnellement en France, la droite réactionnaire sest toujours appuyée sur deux solides colonnes: lÉglise et lArmée. Elles nont, ni lune ni lautre, cessé de soutenir le même édifice. Mais, dans la lutte sans merci qui sengage contre la gauche triomphante et contre ses conquêtes, leur importance passera au second plan et cest, finalement, sur le «Mur dargent», cest-à-dire la coalition des possédants défendant leur puissance et leurs privilèges, que viendra se briser le Front populaire.

Quant aux procédés mis en œuvre, aux leviers utilisés pour renverser ce colosse aux pieds dargile quest, en réalité, le Front populaire, ils seront, eux aussi, des plus classiques: trouble des consciences, évocation du péril extérieur, manœuvres contre la monnaie, et comme coup de grâce, le refus des moyens financiers. Mais il sy ajoutera deux éléments qui, en raison de leur importance, et parce quils sont, à des titres divers, caractéristiques de lépoque et du climat politique dans lequel vivent les Français, méritent une mention particulière: dune part, étalée au grand jour, la presse, et, dautre part, sefforçant, au contraire, de demeurer dans lombre, diverses forces occultes.

LÉglise a choisi son camp

Est-il injuste de compter lÉglise catholique au nombre des «contre-pouvoirs» participant à la coalition contre-révolutionnaire? Oui, sil faut en croire René Rémond et Janine Bourdin{87} qui, considérant que Léon Blum en 1936 «bénéficie dune situation nettement plus favorable» quÉdouard Herriot au moment du Cartel, affirment que, pendant la campagne électorale, «la question religieuse na joué aucun rôle», rappellent qu«un des partenaires de la coalition, le parti communiste, a tendu la main aux catholiques»… et soulignent enfin que «le cardinal Verdier a accepté de cautionner lemprunt pour la Défense nationale».

Cest une vision indulgente, charitable et, pourquoi pas? chrétienne des choses. Elle reflète, très certainement les espoirs caressés, à lépoque, par quelques militants aussi sincèrement démocrates que sincèrement chrétiens, qui se sentaient plus proches des travailleurs en lutte pour leur pain et leur dignité que des ligues. Mais ce nétait là quune minorité bien… minoritaire.

La campagne électorale? Laction du clergé sest exercée en 1936, comme elle navait jamais cessé de sexercer auparavant, en faveur des candidats «nationaux», contre les partisans de «lécole sans Dieu». Pas plus, peut-être, mais certainement pas moins. Et cest dailleurs René Rémond lui-même qui, signalant la présence, dans plusieurs circonscriptions de lOuest, de candidatures de démocrates-chrétiens opposées à celles de conservateurs, précisera toutefois que ces chrétiens hostiles à la droite ne se présenteront que là où leur candidature «ne risque pas de faire passer un socialiste ou un communiste{88}»…

La main tendue des communistes aux catholiques? Combien de catholiques ont accepté cette main? Et ne faut-il pas, au contraire, considérer que cette politique a contribué à aliéner au Front populaire une partie des catholiques qui eussent peut-être toléré les socialistes, mais rejetaient en bloc les communistes et leurs alliés?

Les catholiques qui lutteront aux côtés des forces de droite et dextrême droite, contre le Front populaire au lendemain de la victoire électorale du 3mai1936, ne feront, dailleurs, que suivre les directives qui leur seront données par le pape. Celui-ci, en effet, le 12mai1936, ne se contentera pas de dénoncer «lennemi commun qui menace tout et tous, jusquau sanctuaire de la famille, lÉtat et la société: le communisme», il étendra sa malédiction aux alliés des communistes, cest-à-dire à tous ceux qui les côtoient dans le Front populaire: «Beaucoup de gens se laissent malheureusement tromper, au point de ne pas voir ou de feindre de ne pas voir le danger commun. Au point daider, ne fut-ce que par leur connivence ou même par leur faveur manifeste, cette force qui menace tout…»

Quant au cardinal Verdier, il est vrai quil na pas estimé pouvoir refuser à César un appel en faveur de lemprunt de Défense nationale et il est vrai aussi, quil na pas voulu, comme certains leussent souhaité, prendre position contre les lois sociales de 1936. Mais il a, en bien dautres circonstances, montré dans quel camp était lÉglise: en participant notamment avec Laval, à Aubervilliers, à une cérémonie politico-religieuse provocatrice, ou encore en refusant de présider un «service religieux pour le repos de lâme des militants ouvriers tombés au cours des manifestations révolutionnaires de février 1934» comme le lui demandaient, porte-parole des socialistes chrétiens, Pierre Laporte, Robert Angliviel et Maurice Laudrain.

Refus dautant plus choquant que larchevêque de Paris acceptait, dans le même temps, de rendre hommage à Notre-Dame aux «bons morts» de février1934.

La gauche ne sy trompe pas

René Rémond et Janine Bourdin, qui connaissent la force de la litote et ne craignent pas den user, admettent dailleurs que, chez les catholiques, la sympathie pour le Front populaire «nest pas générale»… Ils constatent, en outre, que les catholiques sont divisés, et sans doute suffirait-il de se mettre daccord sur limportance respective de chacun des deux groupes résultant de cette division. Il est certain, en tout cas, que cest pour avoir osé publier le 19janvier1937, une déclaration de Léon Blum à Maurice Schumann{89} que le journal catholique Sept sera contraint de disparaître. Et non moins certain que les cardinaux français, dès le 31octobre1936, ont ouvertement déclaré la guerre à lensemble des formations du Front populaire, dénonçant très précisément, dans une lettre pastorale, le matérialisme, lathéisme, le communisme, sassociant aux protestations de la droite contre de prétendues violations (par les grévistes, cela va de soi…) du droit de propriété et du droit à la liberté, et condamnant le geste du poing fermé, sans chercher à en approfondir le sens.

La gauche tout entière, dailleurs, ne sy trompe pas, et sait fort bien quà lexception de quelques individus ou de quelques minuscules formations déjà intégrées dans le Front populaire, la main de Maurice Thorez restera tendue… tendue, mais vide.

Doù la saine et réconfortante vigueur des réactions anticléricales enregistrées chaque fois quune bonne occasion se présente: lorsque deux vicaires généraux, MM.Borde et Meilleroux, arrêtés à la frontière suisse, avec, dans leur voiture, pour cinq cent mille francs de titres, reconnaissent quils vont «toucher dans une banque genevoise les coupons de ces titres pour un haut dignitaire de lÉglise», ou encore lorsquun scandale contraint lévêque de Rouen, MgrdelaVillerabel, à se démettre de ses fonctions épiscopales.

La querelle scolaire

Entre lÉglise catholique et le Front populaire subsiste, en outre, une pomme de discorde qui constitue, depuis le début du siècle, un des éléments permanents du débat politique français: le problème scolaire.

Celui-ci, à en croire René Rémond et Janine Bourdin, aurait été relancé par le gouvernement à loccasion de lapplication aux départements recouvrés de la loi du 9août1936, prolongeant dun an la scolarité obligatoire.

En fait, cette polémique était née dune lettre pastorale{90} dans laquelle lévêque de Strasbourg, attribuant fallacieusement au gouvernement lintention de remettre en question le statut scolaire particulier de lAlsace et de la Lorraine, invitait les catholiques à sassocier à linitiative du PSF qui prétendait organiser un référendum sur ce sujet. Cétait un projet de caractère et dintentions nettement politiques.

Un communiqué de la Présidence du Conseil, en date du 10février1937, allait mettre les choses au point. René Rémond en déplore la prétendue maladresse et le ton soi-disant discourtois. Il nest pour en juger, que den citer les termes. Bien plus quà la maladresse ou au manque de courtoisie, ils font irrésistiblement penser à une vigoureuse volée de bois vert… Et quiconque a connu Léon Blum, son esprit tolérant et son absence de sectarisme, dans ce domaine comme dans tous les autres, pensera quil avait fallu, pour le pousser à rédiger ce texte, que lévêque de Strasbourg ait passé la mesure.

Jugez-en plutôt:

On ne discerne pas clairement les raisons pour lesquelles lévêque de Strasbourg a cru devoir, à la suite du PSF, soulever des problèmes que, pas un instant, le gouvernement navait entendu poser.

On ne peut davantage tolérer le ton injurieux dont use sa lettre pastorale à légard de la législation scolaire en vigueur dans le reste du territoire de la République.

Le régime des cultes maintenu en vigueur en Alsace et en Lorraine permet au pouvoir temporel de réprimer les abus des ecclésiastiques concordataires. Mais, dans son souci dapaiser les consciences […], le Président du Conseil […] a résolu de se borner à appeler lattention de ce prélat sur les lourdes responsabilités quil assume à la légère et à linviter à observer désormais une attitude plus réfléchie.

Un ton injurieux à légard de lécole laïque, cest déjà le langage quavaient cru pouvoir tenir les cardinaux lorsque, dans leur lettre pastorale, ils invitaient les catholiques à chasser de nos écoles ces virus révolutionnaires qui, disaient-ils, «font de la France un des pays de lunivers civilisé où la plupart des générations qui arrivent à lâge dhomme sont systématiquement intoxiquées».

Cette véritable déclaration de guerre à lécole publique laisse fâcheusement présager les mesures qui seront prises, peu dannées plus tard, lorsque la victoire hitlérienne aura rendu possible Ô! Divine surprise, une fois de plus… la revanche du cléricalisme sur la laïcité.

Et de même que le factum des cardinaux avait précédé de plus de trois mois la lettre pastorale de lévêque de Strasbourg, de même, une enquête effectuée par Jean Fèvre pour Le Populaire, sous le titre évocateur «Les Chouans contre la Laïque», avait permis de constater plus dun mois avant lincident qui vient dêtre évoqué, la gravité du problème scolaire et la lourde responsabilité endossée par lÉglise. Un seul des exemples cités par Jean Fèvre et ils sont nombreux montrera la pernicieuse efficacité de la campagne menée, à linstigation de la haute hiérarchie catholique, contre lécole: en Maine-et-Loire dans larrondissement de Cholet, vingt-six pour cent seulement des enfants dâge scolaire fréquentent les écoles publiques. Et ce pourcentage tombe pour les filles, à quinze pour cent. Il ne faut pas croire, dailleurs, que ces taux dérisoires soient atteints sans lutte, et Jean Fèvre cite très précisément des cas dans lesquels la pression exercée sur les parents est allée jusquà contraindre le père à sinscrire au chômage…

Encore muette…

Autre force contre-révolutionnaire, faisant traditionnellement pendant à lÉglise le sabre et le goupillon lArmée est lobjet de multiples sollicitations de la part des adversaires du Front populaire. Si lon veut voir les choses avec optimisme et sans illusions excessives sur les orientations politiques réelles de ceux composant une «grande muette» qui, à cette époque, mérite encore ce nom on peut admettre que larmée, en acceptant lalternance démocratique et en sabstenant de sengager dans la voie que vont choisir, en Espagne, Franco et un quarteron dautres généraux, a fait preuve dun certain loyalisme à légard dun État, pour lequel la plupart de ses chefs ne dissimulaient pas leur mépris.

Le général Gamelin, chef désigné de larmée française en cas de conflit, ne laissera pas, dans lhistoire, le souvenir dun grand capitaine inspiré. Cest le moins que lon puisse dire. Mais il a certainement contribué à tenir larmée, en 1936, à lécart de laventure. Évoquant les bouleversements politiques et sociaux de 1936, il écrira, dix ans plus tard:

Bien entendu, je demeurais en dehors de toutes ces questions et je ny intervenais éventuellement que sur le plan militaire. Je savais le corps dofficiers uni dans lensemble et attaché à ses devoirs. Si quelques généraux étaient évidemment hostiles au gouvernement, je comptais bien posséder assez dautorité sur eux pour les amener à demeurer corrects. Mais avouerai-je que javais quelque crainte pour les sous-officiers? Je redoutais que certains éléments, désirant préparer une véritable révolution, ne vinssent leur dire: «Venez avec nous, vous serez les officiers de demain{91}…»

Le général Gamelin, publiant ce texte après la Libération, a fait preuve dune honnêteté intellectuelle assez rare chez un mémorialiste. Il savait, en effet et il a assez pavé de sa propre liberté pour le savoir que les inquiétudes quil avait pu éprouver ainsi dix ans plus tôt à légard des sous-officiers séduits par la gauche nétaient pas fondées… alors que dautres leussent été bien davantage. Mais il na pas cherché à infléchir ses souvenirs en tenant compte des événements survenus par la suite. Cest là une attitude si peu fréquente quelle mérite dêtre saluée au passage.

Les Chouans

En fait, non seulement «quelques généraux», mais certains des chefs les plus haut placés dans la hiérarchie militaire nont été retenus de se lancer dans la pire des aventures que par la seule crainte de léchec. Ils nont pas hésité, en tout cas, à manifester leurs sympathies, lesquelles nallaient ni au Front populaire ni, pour certains dentre eux, à la République. Cest ainsi, par exemple, quen septembre1937, le gouvernement (ce nétait déjà plus celui que présidait Léon Blum) dut intervenir pour interdire au général Weygand de présider, comme il en avait manifesté lintention, la cérémonie dinauguration dun monument sculpté par le dirigeant dAction française Maxime Réal delSarte et destiné à glorifier les combattants vendéens. Il avait fallu rappeler à Weygand que les «héros» de la guerre de Vendée sétaient battus, les armes à la main, contre un gouvernement qui, lui, combattait aux frontières, pour lintégrité du pays, contre les Autrichiens et les Prussiens…

Weygand, deux ans plus tôt, sétait déjà attiré de la part du ministre de la Guerre, le général Maurin, qui ne passait pas pour un homme de gauche, une assez étonnante mise en garde, le jour même où, atteint par la limite dâge, lancien chef dÉtat-Major général avait fait ses adieux à larmée: on savait quil se proposait, à peine rendu à une vie moins active{92}, de publier ses Mémoires:

Vos souvenirs, lui avait dit le ministre, sur le ton dun ferme avertissement, constitueront une œuvre dautant plus utile que lélévation de votre caractère vous fera éviter les écueils où sombrent tant dauteurs de mémoires, plus préoccupés deux-mêmes que de la chose publique…

Un fossé…

Travaillée de très près, et depuis bien longtemps, par lAction française, plus récemment par les ligues, et surtout par le PSF, pelotée par les milieux parlementaires les plus notoirement hostiles à la République et à la démocratie, lArmée apparaît au moment du Front populaire, comme une sorte de conservatoire de la droite classique et cléricale, figée dans un splendide isolement mais incapable toutefois, dans sa majorité, daller jusquau bout de ses intentions profondes, cest-à-dire jusquau pronunciamiento. Sans chercher à être un État dans lÉtat, elle est, et depuis bien longtemps, un corps étranger dans la nation: cela tient à un recrutement, à une formation, à des écoles, à une sorte de cooptation qui nont pas changé depuis lanalyse quen faisait Jean Jaurès dans LArmée nouvelle.

Il est bon dajouter, car cela contribue de façon appréciable à creuser un fossé entre le corps des officiers, pris dans son ensemble, et la gauche française, que celle-ci, jusquà la venue au pouvoir du Front populaire… et même un peu après, na guère fait deffort pour dissimuler la profonde répugnance que lui inspirent linstitution militaire et ceux qui la commandent. La lecture du Populaire est, à cet égard, édifiante. On ny trouve pas, comme naguère dans LHumanité, la rubrique des «gueules de vaches». Mais on peut y lire régulièrement des informations sur les «casernes où lon tue la jeunesse» (en mars 1935, on en était déjà à quatre cent dix morts, dénombrés à la suite dépidémies diverses); on y rend compte, dans les termes les plus vifs, de procès intentés aux antimilitaristes lesquels sont parfois des militants socialistes, et non des moindres, tels Louis Lévy ou Fred Zeller; on y dénonce, sous des titres du genre de Marche ou crève, les conditions dans lesquelles se déroulent les manœuvres…; on y mène activement campagne contre les deux ans.

Ainsi, entre dun côté, linstitution militaire, larmée de caste, lisolement hautain, les traditions, lesprit de corps, et, de lautre, une gauche frondeuse, antimilitariste, adoptant, dès quil sagit des problèmes militaires, une attitude quasi libertaire, il ny a guère de dialogue possible, guère de chances de voir la communication sétablir.

À cela sajoutera enfin mais nous serons amené à y revenir la découverte de la participation active de certains milieux militaires à de très graves complots.

Le «Mur dargent»

Et largent? Quel va être son rôle dans la coalition formée pour en terminer avec le Front populaire et, surtout, pour tenter de faire échouer ses réformes?

Une première constatation simpose: largent sera, comme on peut limaginer sans peine, un des puissants moyens daction dont se serviront les adversaires du Front populaire. Un moyen efficace et, pourrait-on dire, éternel. Il servira à acheter des «consciences», à payer des silences, à intoxiquer lopinion publique, à susciter des incidents violents, à briser des grèves. Mais il sera surtout, et de façon plus évidente encore que par le passé, la véritable raison dêtre, à la fois trait dunion et moteur, dun regroupement politique. Pour un certain nombre dindividus, de formations et de congrégations économiques, cest la défense de largent et des privilèges quil assure qui tiendra lieu de doctrine politique et didéologie. Certes, lexpression «le Mur dargent» na pas été inventée au moment du Front populaire, même si elle sest trouvée correspondre à deux reprises au moins, le 21juin1937 et le 8avril1938, à une réalité, lorsque le Sénat, suivant Joseph Caillaux, a provoqué la chute des deux premiers gouvernements présidés par Léon Blum. Le président du Conseil qui, pour la première fois, a constaté quil se heurtait au «Mur dargent» nétait autre quÉdouard Herriot. Cela se passait en 1926, et la mort du Cartel survenant deux ans après la victoire dune coalition électorale de gauche, eût dû inciter les radicaux, Édouard Herriot en tête, à plus de loyalisme à légard de leurs alliés de 1936.

Ce «Mur dargent», qui sidentifiera en 1937 et 1938, avec le Sénat et avec le président de sa commission des Finances, Joseph Caillaux, ne sera, finalement, que la partie momentanément visible dune construction dont les «puissances dargent» constituent le solide soubassement. Les puissances dargent, cest-à-dire la haute banque et la finance, lindustrie lourde, le patronat organisé, la grande propriété agricole.

Les «200familles»

Et dabord car la formule, cette fois, est bien caractéristique de lépoque: les «200familles».

Les «200familles», cela fait partie tout à la fois du vocabulaire, de limagerie et du folklore du Front populaire. En ce temps où lon nentend déjà plus guère chanter de complaintes au coin des rues, on «crie» par contre la liste des «200familles» aux sorties du métro.

Est-ce un mythe? Est-ce un épouvantail? Une invention malveillante? Ou, au contraire, une réalité trop longtemps cachée?

«Contrairement à ce quon écrit souvent, affirmait Francis Delaisi en 1938{93}, le célèbre slogan des «Deux cents familles» nétait pas un «mot dordre» de parti, sil a eu un tel retentissement, cest quil correspondait à une réalité vivante confusément sentie par tous.»

Sans être à proprement parler un «mot dordre de parti», la formule a cependant bien pris naissance dans un congrès de parti politique… Et ce que lon sait moins cest quil sagissait dun congrès du Parti radical celui de Nantes, en octobre1934 et que l«inventeur» des Deux cents familles, si lon peut dire, nétait autre quÉdouard Daladier:

Deux cents familles, sétait-il écrié, sont maîtresses de léconomie française. Ce sont des forces quun État démocratique ne devrait pas tolérer, que Richelieu neût pas tolérées dans le royaume de France. Linfluence des Deux cents familles pèse sur le système fiscal, sur les transports, sur le crédit. Deux cents familles placent au pouvoir leurs délégués. Elles interviennent sur lopinion publique car elles contrôlent la presse{94}.

Cette réalité, constatée à la fois par Daladier et par Delaisi, procède dun point de départ qui nest pas contestable puisquil nest autre que le statut de la Banque de France tel quil est en vigueur en juin1936: sur les dix-huit membres du conseil de régence de la Banque, six seulement (le gouverneur, les deux sous-gouverneurs et trois régents), nommés par le gouvernement, sont des représentants directs de la collectivité nationale. Les douze autres, cest-à-dire la très large majorité, sont choisis par (et, en fait, parmi) les deux cents plus forts actionnaires de la Banque.

Cest là lorigine du «slogan». Là aussi lorigine de la campagne. Cela dit, il ne faudrait pas en déduire que ces deux cents principaux actionnaires appartiennent à deux cents familles différentes ni même quil sagisse de deux cents personnes physiques. Font notamment partie de ces deux cents actionnaires la Caisse des dépôts, lAcadémie des sciences, la Caisse de crédit mutuel agricole, la Ville de Paris, la Société des steeple-chase… et on y trouve surtout soixante-trois sociétés industrielles et financières, vingt et une compagnies dassurances, treize agents de change, dix banquiers de grosses sociétés métallurgiques et minières, les grands magasins, les chemins de fer.

Là où lon trouve, par contre, des familles, cest lorsquon feuillette, comme le suggère Francis Delaisi, lannuaire Chaix à la table des noms:

Vous constaterez, écrit-il, que parmi quatre mille administrateurs, il en est à peine deux cents (M.le sénateur Lesaché nen a compté que cent soixante-neuf), toujours les mêmes, que lon trouve à la tête de toutes les grandes entreprises, mines, forges, industries électriques et chimiques, chemins de fer, compagnies de navigation, banques, assurances, etc. Ces hommes dirigent, en fait, toutes les pièces maîtresses de léconomie du pays.

MM.les régents…

Une simple analyse portant sur la composition du conseil de régence de la Banque de France en 1936 était dailleurs, édifiante. Sur les douze régents élus par les deux cents plus forts actionnaires, on ne trouvait guère, hormis Rothschild ou deWendel, de noms très connus. Mais ces douze hommes étaient liés à quatre-vingt-quinze sociétés dans lesquelles, soit par eux-mêmes, soit par les fils ou neveux, ils disposaient de cent cinquante sièges dadministrateurs.

Un seul régent de la banque sur dix-huit était censé représenter lagriculture. Encore sagissait-il, en la personne de M.deVoguë, du président de la Compagnie de Suez, président également du PLM et de la Banque des Règlements internationaux…

Pour ces honorables représentants de quelques-unes des plus authentiques des Deux cents familles, la venue au pouvoir du Front populaire allait signifier, du jour au lendemain, bien plus quune perte dargent (elle fournira même à certains dentre eux une excellente occasion de spéculer contre la monnaie de façon très lucrative), la disparition de privilèges auxquels ils étaient attachés.

La réforme de la Banque de France va, en effet, substituer à ce conseil de régence un «conseil général» où siégeront des représentants de tous les actionnaires et pas seulement des deux cents plus grands, du personnel, de lÉtat, des artisans, des commerçants, et même, oh! horreur, des syndicats ouvriers, en la personne ce qui frise la provocation de Léon Jouhaux.

Il nen faudra pas davantage pour que lensemble de ces financiers soit disposé à sengager dans la croisade contre le Front populaire, en cristallisant sur la personne de Léon Blum une haine particulière.

Tout le monde nest pas à plaindre

On notera cependant quà en croire lAgence économique et Financière{95} les dividendes versés aux actionnaires de nombreuses sociétés françaises dont les exercices sont arrêtés au 30juin1937 sont loin dêtre en baisse. En fait, ils sont, pour la plupart, non seulement en nette augmentation, mais encore à un taux de progression qui dépasse très largement la hausse du coût de la vie.

Un exemple particulièrement topique est fourni par les grands magasins parisiens qui ont loué la plume facile et complaisante de Paul Reboux pour gémir (en utilisant des emplacements publicitaires fort coûteux) sur la tristesse de Paris depuis que les employés des grands magasins ont enfin arraché leurs deux jours de repos par semaine. Voici, relevées en 1937, quelques précisions sur la santé économique de ces entreprises.

Au Bon-Marché, distribution dune rallonge au dividende déjà versé (qui sera porté à 13,38F).

Aux Trois-Quartiers, le bénéfice net après amortissement de lexercice 1936/1937 passera à 1779748F contre 289706 lannée précédente.

Au Palais-de-la-Nouveauté, bénéfice brut de 44891030F contre 34181603…

Mais ces chiffres ne peuvent suffire à apaiser les financiers, pas plus que les études sérieuses portant sur lincidence réelle des charges sociales ne peuvent apaiser le patronat. Cest en vain que Spinasse, ministre de lÉconomie, évoquera le 12novembre1936 laugmentation (de quinze à vingt pour cent) du chiffre daffaires des grands magasins par rapport à lannée précédente; quil signalera la progression de vingt-cinq pour cent des commandes enregistrées par les deux principaux constructeurs dautomobiles, ou montrera la diminution du nombre de chômeurs secourus (lannée précédente, à la même époque, le chiffre était en nette augmentation). En vain aussi quil dénoncera la pratique des hausses abusives voire, de la part de certains industriels, le refus denregistrer les commandes afin de créer le marasme.

Ici comme là, du côté des financiers ou du côté du patronat, cest au moins autant lesprit de la législation nouvelle qui paraît condamnable que les répercussions économiques de cette législation.

Le patronat français, qui na ni oublié ni pardonné le soudain débridement dentrailles qui la poussé, en juin1936, non seulement à accepter mais bien on la appris depuis à provoquer la rencontre ayant abouti aux accords Matignon, sorganise et se prépare, dès le reflux social de la fin juin, pour tenter de regagner une partie au moins du terrain perdu. Pour cela, la Confédération générale de la production française, jusqualors dirigée par M.Duchemin un des régents de la Banque de France, a cédé la place, sans changer de sigle, à la Confédération générale du patronat français. Et à Duchemin a succédé C.-J.Gignoux.

Changement de raison sociale et changement de pilote qui sont chargés de signification: Duchemin avait participé à la rédaction dun projet Marchandeau-Flandin sur les ententes industrielles qui était, en fait, une machine de guerre du patronat «lourd» contre les petits et moyens producteurs. Gignoux a collaboré, lui et ce nest pas mieux à lélaboration des décrets-lois Laval. Ce nest dailleurs pas un patron, cest un commis, un salarié. Mais sa venue correspond à un très net changement de cap: il sagit, pour faire nombre contre le Front populaire, dattirer désormais à la CGPF les petites et moyennes entreprises…

«Cest, disent certains petits patrons, le mariage de M.dePeyerimhoff avec la fille du bougnat…»

Une des premières initiatives de la nouvelle direction a été, en outre, aussitôt après 1936, de récupérer et absorber dans la CGPF un organisme «de choc», le «Comité de prévoyance et daction sociale», créé par un certain nombre dindustriels. Le CPAS est un élément «de propagande et de combat» dirigé par le policier limogé Guichard.

Il faut croire, dailleurs, que les répercussions des lois sociales sur les finances des entreprises ne sont pas aussi dramatiques que certains à commencer par les dirigeants de la CGPF veulent bien le dire, puisquen 1937 est décidé, pour tous les adhérents de la Confédération, un prélèvement supplémentaire de un pour cent sur la masse salariale, prélèvement dont la moitié ira au CPAS et servira à «préparer» les prochaines élections législatives mieux que ne lavaient été, notamment par M.Ernest Billiet, celles de 1936.

Le CPAS apporte, en outre, son appui à diverses organisations «syndicales» destinées à lutter, dans les entreprises, avec lappui du patronat, contre linfluence de la CGT: lUCTJPF. (Union corporative des travailleurs et producteurs de France) et la CCEF (Confédération des cadres de léconomie française).

On retrouve, dailleurs, les mêmes méthodes chez les plus gros exploitants agricoles et parfois au détriment des moins gros… Cest ainsi quen juillet1937, à Douai, à une réunion des «planteurs» de betterave, M.Leclercq devait proposer, pour pallier les pertes pouvant résulter des grèves, la constitution dun trésor de guerre par un prélèvement de cinquante centimes à la tonne sur toutes les livraisons. Ainsi, trente petits exploitants, chez lesquels il ny avait aucune menace ni aucun risque de grève, étaient invités à payer pour permettre à deux gros exploitants de sopposer de façon impitoyable à toutes les revendications de leurs ouvriers agricoles…

Du monde physique au monde moral

Toutes ces forces coalisées ne sont unies, il ne faut pas craindre de le répéter, que par le seul lien de largent. Largent dont un certain M.Edmond Giscard, déjà dEstaing depuis le 17juin1922, soulignait, en moraliste à moins que ce ne soit en adepte de la physique amusante quil perdrait beaucoup de son intérêt sil était également réparti:

Certes, écrivait-il, largent détermine entre les hommes des différences. Elles sont souvent choquantes.

Plus souvent encore injustifiées. Mais, dans le monde physique, lénergie naît précisément des différences de potentiel qui existent entre les diverses sources dont nous cherchons à utiliser la force. Lorsque les différences de niveau deviennent imperceptibles, lénergie se dégrade à ce point quelle devient pratiquement inutilisable. Un monde physique qui naurait plus quun potentiel uniforme serait, littéralement parlant, un monde mort.

Avouez que lon ne saurait mieux justifier les inégalités de toutes sortes…

Il en est ainsi, ajoute M.Giscard, du monde moral (sic). Largent est un des éléments qui crée ou maintient les dénivellations. La noblesse de notre civilisation chrétienne sera dutiliser les tensions inégales pour en faire jaillir, dans lunivers aveugle, une source de valeurs nouvelles{96}.

Sans doute est-ce pour faire jaillir des valeurs nouvelles en maintenant des dénivellations pourtant bien timidement menacées, que fut prise, le 3juin1937, la décision den terminer avec le gouvernement Blum. Nous nen évoquerons que les péripéties les moins connues.

Lopération, soigneusement montée, devait se dérouler en plusieurs temps. Dabord, le 3juin, avait eu lieu la réunion ultra secrète (et bientôt racontée dans ses moindres propos), des «conjurés de la place Gaillon». Entendez par là un déjeuner au cours duquel des représentants de la haute finance, du patronat et de la droite parlementaire et lavallienne, avaient mis au point un plan de campagne devant entraîner la chute du gouvernement Blum, vers le milieu de la semaine du 14 au 20juin. Les procédés envisagés étaient ceux il ny a rien de nouveau devant le Mur dargent utilisés en 1926 par Émile Moreau lorsquil avait été tout spécialement placé à la tête de la Banque de France pour provoquer le départ dHerriot et son remplacement par Poincaré: bruits alarmistes, campagne de panique, évasion de capitaux et, pour finir, fin du crédit accordé au gouvernement.

Le même Émile Moreau, au déjeuner du 3juin, représentait encore «la banque». Mais il sagissait cette fois de la Banque de Paris et des Pays-Bas, dont il était devenu entre-temps, le président, et qui pouvait être, entre ses mains, pour satisfaire Joseph Caillaux, un instrument tout aussi efficace que ne lavait été, en 1926, la Banque de France.

Une seule difficulté: le rôle éminent joué à la tête de «Paribas» par le directeur général Horace Finaly, sur qui les conjurés de Gaillon ne peuvent compter: on le dit pacifiste (pourquoi pas de gauche? ce qui serait le comble du mauvais goût pour un banquier) et, qui pis est, entretenant de courtoises relations avec Léon Blum.

Deuxième temps de lopération: le 7juin, Horace Finaly est contraint de remettre sa démission à Émile Moreau.

Quant au troisième et dernier temps, il naura finalement, que vingt-quatre heures de retard: les conjurés de Gaillon, qui avaient prévu la mise à mort pour la semaine du 14 au 20juin, devront attendre la démission du gouvernement Blum jusquau 21…

Presse dopinion et presse d «information»

Parler, à propos des contre-pouvoirs, de la presse opposée au Front populaire, cest encore, bien entendu, parler de largent et de lusage que certains en font. Mais, peut-être, faut-il dabord souligner que cette presse hostile au Front populaire représente, en fait, en nombre de journaux aussi bien quen chiffres de tirage, la majeure partie de la presse paraissant en France. Nous avons déjà dressé la liste, quasiment exhaustive, des quelques organes de presse engagés aux côtés du Front populaire. Sil fallait maintenant énumérer tous les journaux quotidiens, hebdomadaires ou mensuels que lon peut ranger dans lautre camp, la liste serait singulièrement plus longue. En effet, en dehors de la presse dopinion que les deux blocs se partagent, mais qui ne comprend quun nombre de titres relativement limité, on peut considérer que lensemble de la presse française dite «dinformation», à quelques exceptions près, combat le Front populaire. Or, la presse dinformation, répartie sur toute la France, en comptant les plus grands quotidiens nationaux, en passant par les vingt-six régionaux et en descendant jusquaux plus petits journaux locaux ou départementaux, représente plus de sept millions dexemplaires cest-à-dire au moins quinze millions de lecteurs.

Progressivement, dailleurs, et, en tout cas à Paris, les organes hier encore considérés comme des journaux dinformation, passent sous le contrôle de mouvements dextrême droite. Cest ainsi que La Liberté tombera sous la coupe de Doriot, Le Petit Journal sous celle du colonel deLaRocque, que Taittinger et Jean Renaud se partagent LAmi du peuple, tandis que Jean Fabry a pris la direction de Lintran et que de Kerillis continue à écrire dans LÉcho de Paris.

Bien peu, dailleurs, de ces quotidiens dits dinformation, parmi ceux qui ne sont pas encore tombés officiellement entre les mains dun groupement de droite ou dextrême droite, gardent un minimum de neutralité politique. Pour un Paris-Soir ou un Petit Parisien qui font preuve de prudence, combien dautres, tels Le Matin ou Le Journal, se passent fort bien dun directeur politique et nen sont pas moins engagés, sans parler du Temps qui nest, comme lon sait, quun instrument entre les mains des dirigeants du Comité des Forges.

La «feuille infâme»

Quant aux hebdomadaires hostiles au Front populaire, quils soient ou non rattachés à une formation politique, ils occupent, sur le marché de la presse, une place privilégiée. Cela tient très certainement, pour une bonne part pourquoi ne pas le reconnaître? à lexcellente qualité technique, voire littéraire, des mieux placés dentre eux: Gringoire, avec ses six cent mille lecteurs, publie des articles qui, à chaque numéro, vont un peu plus loin dans lescalade de lignominie, et dont les auteurs rivalisent de bassesse. Mais la mise en page est bonne, léquilibre des matières correspond au goût du public et, le meilleur côtoyant le pire, on y trouve dintéressantes chroniques, dexcellentes signatures… Plus proche de LAction française, Candide, qui atteint trois cent cinquante mille lecteurs, sefforce de garder un ton plus littéraire, Je suis Partout, plus récemment lancé, a bientôt rompu ses amarres et est devenu plus totalement fasciste. Plus outrancièrement antisémite aussi si toutefois cest possible.

De jour en jour ou de semaine en semaine, après la victoire électorale de mai1936, le ton de tous ces journaux ne cesse de monter. Linsulte a, depuis longtemps, remplacé la critique. Et les attaques les plus basses sont multipliées.

Le sommet sera atteint avec laffaire Salengro. Il serait superflu den retracer dans le détail les péripéties: il suffira de rappeler quaccusé par Gringoire de désertion devant lennemi parce quil a été capturé, le 7octobre1915, en allant chercher dans les lignes le corps dun camarade, Roger Salengro, ministre de lIntérieur, apporte aussitôt dans la presse, devant les associations danciens combattants, les preuves irréfutables du mensonge et de la calomnie dont il est victime…

À la Chambre des députés, le débat engagé sur laffaire Salengro tourne à la confusion des diffamateurs sur lensemble de la droite, soixante-trois députés seulement maintiendront un vote dont on ne sait, dailleurs, sil faut linterpréter davantage comme un acte dhostilité à Salengro ou de sympathie pour Gringoire…

Mais Gringoire ne désarme pas et finalement, le 17novembre1936, épuisé par sa tâche de ministre de lIntérieur, inconsolable depuis la mort de sa femme, irrémédiablement seul en dépit de la solidarité et de laffection dont on lentoure dans son parti, à sa mairie, dans sa ville, Salengro craque, et se suicide au gaz dans la cuisine de son petit appartement lillois.

Lamentable et exemplaire, ce drame devait brutalement faire prendre conscience à un certain nombre de Français de ce que représentait, dans la vie publique de leur pays, la «feuille infâme». Il ne faut cependant pas croire que le tirage de Gringoire en ait été diminué.

Encore faut-il savoir, que si laffaire Salengro a brutalement braqué les projecteurs de lactualité sur les procédés dune certaine presse, il y avait, dans tous ces journaux, de LAction française à Candide, de La Liberté à Je suis partout, une affaire Salengro possible chaque jour. Affaires le plus souvent désamorcées avant même quelles aient explosé. Mais qui sont néanmoins révélatrices de la légèreté avec laquelle ces singuliers «journalistes» pouvaient manier, sans souci de la vérité, sans autre objectif que de nuire, le mensonge, la déformation voire linvention.

Un exemple: La Liberté, de Doriot, sen prend, le 3décembre1937, au rédacteur en chef du Populaire:

M.Rosenfeld qui neut pas le courage de nous parler des tranchées et pour cause! na même pas celui de signer un article où il insulte les héros de la guerre quil na pas faite.

1) En 1915-1917, répond paisiblement Rosenfeld, jai été dans les tranchées de la Macédoine (corps expéditionnaire russe […].

2) Après la paix de Brest-Litovsk, je me suis engagé dans la Légion étrangère comme soldat de première classe en abandonnant mes galons dofficier russe.

3) Jai été grièvement blessé, le 30mai1918, sur la route de Soissons.

4) Je suis titulaire de la croix de guerre avec deux citations.

Il ny a pas eu daffaire Rosenfeld après laffaire Salengro. Mais le rédacteur du journal de Doriot avait, à tout hasard, tenté sa chance, et a dû sans doute regretter de nêtre pas mieux tombé…

Et sil ny a pas non plus daffaires Jean Zay ni daffaire Pierre Cot, ce ne sera pas parce que les diffamateurs auront désarmé devant les ministres auxquels la presse fasciste a voué une haine particulière, mais simplement parce que les nerfs de Jean Zay et de Pierre Cot ont tenu.

Les «300»…

La mainmise de lextrême droite et de la droite sur la majeure partie de la presse française apparaîtra en pleine lumière dès octobre 1936, lorsque sera publié le Manifeste des 300 entendez des trois cents quotidiens et hebdomadaires «nationaux» de Paris et de province, dénonçant le «mécanisme fatal» qui, en Espagne, a conduit de la victoire électorale du Frente popular, à «une catastrophe sanglante» et invitant leurs lecteurs à «adhérer à une organisation qui sengage à combattre le communisme». Cette unité de ton, en dépit de sérieuses nuances de pensée, finira par peser, non seulement sur lopinion publique mais aussi, par ce canal, sur le cours de lhistoire: on le verra dabord, après nos 1000jours, lorsque se posera pour les démocraties le faux dilemme «guerre ou paix», alors que la guerre est déjà commencée et que, selon le mot de Churchill, ceux qui prétendent choisir la paix noptent, en fait, que pour le déshonneur et la guerre. On le verra, ensuite, lorsquil sagira «daccueillir» le vainqueur.

Face à cette situation, qui est déjà plus quune menace, le Front populaire nest guère en mesure de réagir: il ne peut, faute de moyens financiers, entrer en concurrence avec la droite et surenchérir chaque fois quun titre est à vendre; il ne peut pas davantage user de sa position parlementaire pour imposer, par la voie législative, des mesures dassainissement: les tenants du totalitarisme ne seraient pas les derniers à y voir une intolérable atteinte à la liberté de la presse et le Sénat «républicain» ne manquerait pas de voler à leur secours.

En une seule circonstance, finalement, tout au long des 1000jours du Front populaire, le pouvoir agira fermement et efficacement dans ce domaine de la presse: le jour où Léon Blum, en novembre1936, mettra un terme au cumul des fonctions exercées par M.Pierre Guimier, patron engagé du Journal et distributeur, par le canal de lAgence Havas, de la majeure partie de la manne publicitaire.

De la Cagoule à la Cinquième Colonne

Ce rapide inventaire des forces hostiles serait trop incomplet si ny figuraient ne serait-ce que pour mémoire les conspirateurs, les comploteurs qui, dans lombre, avant-garde de la contre-révolution, participent à laction menée contre le Front populaire avec les moyens du terrorisme. Sans doute ne peut-on dire de la vie quotidienne du cagoulard quelle tienne une bien grande place dans la vie de lensemble de la population française… Il ne sagit, finalement, que de quelques individus. Mais il est indéniable que les activités de cette minorité: assassinats de Jean-Baptiste, de Navachine, Juif. Laetitia Toureaux, des frères Rosselli, attentats à la bombe rue Boissière et rue de Presbourg, soutien efficace apporté, en France, à laction des services secrets franquistes, constitution de véritables arsenaux, ont fini par constituer, dans lactualité quotidienne de lépoque, un facteur important dinquiétude et de préoccupation.

Encore faut-il noter à propos du CSAR (Comité secret daction révolutionnaire) que ses promoteurs, à commencer par Eugène Deloncle, bénéficient dans tous les milieux hostiles au Front populaire: la finance, la banque, le patronat, larmée, dappuis discrets mais efficaces. Et souligner que, parallèlement aux activistes de la «Cagoule», dautres organisations clandestines se sont constituées, dautres groupements secrets sopèrent: ce sera dans larmée, sur linitiative de Loustaunau-Lacau et avec la prudente bénédiction de Pétain, les «réseaux Corvignolles» dont on a pu dire quils étaient la «Cagoule militaire», ce sera, dans les milieux de la haute administration déjà technocratique, des finances et de léconomie, la Synarchie. Ce sera enfin, contaminant tous les milieux, y compris ceux qui se réclament du Front populaire dans le pays, au Parlement, voire autour de la table du Conseil des ministres, la Cinquième Colonne, se camouflant ici sous les couleurs du pacifisme, là sous les apparences de lanticapitalisme, ailleurs de lanticommunisme, mais disposant finalement, pour tant dactions diverses, dun puissant levier, unique et suffisant: largent.

Argent de lAllemagne, distribué à profusion par Abetz et deBrinon dans les milieux de la presse ou de la politique; argent italien dont dispose le commendatore Amedeo Lanvoni à qui Mussolini, dès lautomne de 1935, faisait tenir un million de lires, pour préparer la presse, et, par elle, lopinion française, à lagression contre lÉthiopie. Un million de lires annoncé par un message personnel dans lequel Mussolini disait faire cet envoi a parce que surtout à Paris tous les psaumes finissent par un gloria{97}…».




CHAPITREIX

«EXPO37»: LE SIÈCLE EN MARCHE

Je ne sais plus qui a défini ainsi le don particulier du poète: tirer de la difficulté une beauté… Voilà que nous sommes parvenus à lheure où les difficultés vaincues vont enfin devenir une beauté. Alors, cessons de railler, cessons de nous plaindre, cessons de crier et de décrier. Soyons fiers de présenter à lunivers lœuvre, lœuvre difficile et belle comme un poème, que viennent de créer Paris et la France…

Cest sur ce ton, dun lyrisme assez inhabituel chez lui, que Léon Blum, quelques jours avant linauguration officielle, présentait à la presse étrangère lExposition de 1937. En fait, nul nignorait plus même hors de nos frontières quadversaires et partisans du Front populaire avaient, depuis longtemps, fait de cette «Expo37» un véritable test pour le gouvernement. Engagé, en mai1937, dans la phase décisive de sa lutte contre le «Mur dArgent», celui-ci se fût sans doute bien volontiers passé de lépreuve supplémentaire résultant pour lui de cette signification symbolique, ainsi donnée assez artificiellement, et non sans arrière-pensée, à ce qui nétait, après tout, quune vaste foire internationale. Dautant que laffaire avait été mise sur ses rails bien avant larrivée au pouvoir du Front populaire: cest en mars1934 que le conseil municipal de Paris avait évoqué pour la première fois léventualité de cette exposition universelle… mars1934, cest-à-dire une époque où régnait en maître, à lHôtel de Ville, l«esprit» si lon peut dire du 6février tout proche. Et cest trois mois plus tard que la Chambre et le Sénat (celui-ci à lunanimité…) avaient voté le projet de loi relatif à cette exposition. Un projet présenté par un gouvernement Doumergue qui paraissait inamovible. De même, non seulement les grandes options dont va dépendre pour lavenir le nouveau visage de Paris, ont été arrêtées bien avant mai1936, mais leur réalisation a été aussitôt entreprise et elle présente un caractère irréversible: élargissement du pont dIéna, démolition du Palais du Trocadéro, expropriation de la Manutention militaire, mise en chantier du Palais de Chaillot, commande dun nombre impressionnant de passerelles (il y en a pour trente millions…) et de kilomètres de palissades, percement de passages souterrains…

Chantiers pilotes

Néanmoins, le fait est là, contre lequel Léon Blum a bien compris quil serait vain de sinsurger: il pourrait à propos de cette exposition paraphraser et reprendre à son compte la célèbre formule de Joffre au soir de la victoire de la Marne: si lExpo37 est une réussite, il ne manquera pas de candidats pour en revendiquer le bénéfice, mais si léchec est total, lunanimité se fera sans peine sur le nom dun unique responsable…

Cela tient, tout dabord à limportance prise par lExposition bien avant son inauguration: les Parisiens en attendent rien de moins quun miracle: ils comptent sur elle pour substituer à la grisaille et aux soucis de leur vie quotidienne les couleurs et la joie de la fête; quant aux provinciaux, ils économisent déjà pour entreprendre le voyage.

Mais cela sexplique aussi par la signification donnée à lExposition, avant même la constitution du gouvernement de Front populaire, par les travailleurs eux-mêmes.

Dès le 14mai1936, en effet, les dirigeants cégétistes du bâtiment: Toudic, Guillemin et Froideval, accompagnés par les conseillers municipaux LeGai et Bossus, sétaient rendus sur lemplacement où sélevait naguère le Palais du Trocadéro et avaient clairement laissé entendre quils feraient des chantiers de lExposition, des chantiers pilotes. Il y avait alors peut-être est-il bon de le noter quatre-vingt mille chômeurs du bâtiment dans la région parisienne… Les dirigeants syndicalistes avaient tenu à bien fixer leur position avant que ne soit engagée la responsabilité du Front populaire:

LExposition, avait déclaré Toudic, ne sera prête à la date prévue mai1937 que si dès maintenant, sur tous les chantiers, on travaille vingt-quatre sur vingt-quatre en faisant les trois huit. Il faut payer les ouvriers des chantiers de lExposition aux tarifs normaux du bâtiment. Et il faut, pour lutter contre le chômage, en finir avec la pratique des heures supplémentaires…

Enfin, toujours pour dégager la responsabilité de la classe ouvrière, les porte-parole de la Fédération du bâtiment avaient tenu à souligner que les travaux de construction se limitaient encore aux deux grands palais permanents, que des dizaines et des dizaines de pavillons restaient à construire, et que, pour beaucoup de ceux-ci, les plans navaient pas encore été définitivement arrêtés.

«… au jour fixé, si…»

Trois mois plus tard, le 12août, au sortir de la tornade sociale, nouvelle prise de position de la CGT. Cest, cette fois, Henri Raynaud qui intervient, au nom de la toute-puissante Union des syndicats de la région parisienne:

Nous voici, dit-il{98} à moins dun an de louverture de lExposition internationale de 1937. Il semble que plus on approche de cette date et plus le silence se fait autour de cette manifestation économique à laquelle toute la presse et surtout la presse de droite attachait tant de valeur et tant dimportance avant mai1936…

LUnion des syndicats ouvriers de la région parisienne sélève contre le report de lExpo37 et réclame lapplication de mesures immédiates pour en assurer louverture à la date fixée. Voici ce que nous proposons:

Linstitution de deux et même trois services par jour, à condition que soit garantie lobservation des revendications syndicales et que certaines possibilités de contrôle de lexécution des travaux soient reconnues aux organisations syndicales intéressées.

Les travailleurs parisiens sont capables de terminer lExposition au jour fixé si elle est leur exposition.

Un tel langage avait dautant moins de chances dêtre entendu quil sadressait, dabord, au patronat du bâtiment lequel, au sein dun patronat français déjà bien peu évolué, passait, non sans raison, pour constituer un groupe homogène particulièrement agressif et particulièrement rétrograde. En fait, les quarante heures ne seront appliquées, sur les chantiers de lExposition, que dans les derniers jours de décembre1936; les effectifs ne seront doublés quen février1937 et encore, beaucoup plus en raison de louverture progressive des chantiers retardataires que par lapplication des 2x8 car il nest même pas question des 3x8; quant au fameux «contrôle général des chantiers», avec participation de deux syndicalistes du bâtiment, permettant de régler les conflits sans aller jusquà la grève, il nentrera en vigueur que lorsquil sera imposé et non sans peine par le commissaire général Edmond Labbé.

Ainsi, de mai1936 à mai1937, avant même son inauguration, ce qui deviendra lExpo37, ne cessera plus doccuper la vedette dans la presse et dans lesprit du public, que ce soit en raison des informations fournies sur ce que sera cette exceptionnelle réalisation ou en raison des polémiques quelle suscite entre adversaires et partisans du Front populaire.

En janvier1937, on sextasie devant une avalanche de chiffres prometteurs: cinquante nations ont confirmé leur participation; réparties entre quatorze groupes et cent treize classes, toutes les branches de lactivité moderne humaine seront représentées; de part et dautre de la Seine, de lîle aux Cygnes à la Concorde, lExposition couvrira quatre-vingt-cinq hectares cent en tout, en comptant les centres annexes du boulevard Kellerman et de la porte Maillot.

Quelques jours plus tard, on polémique autour dune lettre acerbe adressée par le commissaire général à Henry Simond, président de la Fédération des journaux français pour protester contre les «rumeurs malveillantes et les campagnes tendancieuses trop fréquemment accueillies par un certain nombre de journaux», rumeurs ou campagnes qui sont susceptibles de donner «limpression dune insécurité régnant en France» et sont complaisamment reprises et exploitées dans certains pays étrangers.

En février, on se réjouit dapprendre que les chantiers de lExpo occupent maintenant dix mille travailleurs (contre quatre mille huit cents le mois précédent). Mais lorsque ces dix mille travailleurs participent, le 11 du même mois, sur le chantier du musée dArt moderne décoré de banderoles et de drapeaux (dont beaucoup sont rouges, on ne peut le nier…) à un meeting présidé par Toudic, au cours duquel Léon Blum prononce un important discours politique, la hargne des bien-pensants se déchaîne: «Le bilan de cette manifestation, écrira Jean Pupier dans la Journée industrielle{99}, se soldera par quelques milliers dheures perdues à écouter des discours dont léloquence cachait mal linopportunité…»

Quelques jours plus tard, la hargne patronale devient de la fureur lorsquon annonce que les salaires des ouvriers travaillant sur les chantiers de lExposition vont être augmentés dun franc par heure ce qui représente une augmentation moyenne de douze pour cent. Tous les procédés seront alors mis en œuvre pour troubler la paix sociale et susciter des incidents, notamment de la part dun patron «de choc» dautant plus agressif quil se prétend «social» et «chrétien»: lentrepreneur Jules Verger, président de la Chambre syndicale de lélectricité.

À la veille de linauguration enfin, le service de presse de lExposition, ne sachant plus quoi faire pour détourner lattention du véritable problème à savoir létat dachèvement des travaux va revendiquer pour lui-même la palme du sensationnel en lançant des chiffres évocateurs: il indique notamment quil a réalisé trois cents notices, tirées chacune à dix mille exemplaires… mises bout à bout, ces trois millions de notices représentent la distance de Paris à Marseille; en pile, elles atteindraient le troisième étage de la Tour Eiffel et posées à plat, les unes à côté des autres, elles couvriraient une superficie de vingt hectares…

Il y a là, sans doute, de quoi faire rêver les lecteurs de journaux. Mais pas au point de leur faire perdre de vue cette évidence devant laquelle il faut bien sincliner dans les derniers jours davril: lExposition est encore loin dêtre prête…

«Mauvaises nouvelles: bonnes nouvelles»

La presse de droite se déchaîne, accusant les ouvriers de paresse, la CGT de démagogie et le gouvernement dimpuissance.

«LExposition, notera Jean Zay, était devenue lenjeu de la lutte politique: «son succès sera le nôtre», disaient les uns. «Son échec vous condamnera», disaient les autres. Double erreur. Cétait du succès ou de léchec de la France quil sagissait, mais on loublia.»

Propos désabusé quillustreront de façon exemplaire les principaux polémistes de lextrême droite.

Bien peu, cependant, parmi eux, pousseront aussi loin que Thierry Maulnier laveu de la haine que leur inspire le Front populaire, ce quil représente et ceux qui lincarnent… Laveu aussi des souhaits quils forment pour un échec dont ils se soucient peu quil puisse être, comme la souligné Jean Zay, léchec de la France, dès lors quil sera léchec du gouvernement:

Ce qui est un succès pour M.Blum, écrit Thierry Maulnier, ne peut en aucun cas être une victoire pour la France. Il importe, il est nécessaire au salut de la France, à la libération de son peuple, que M.Blum, le gouvernement, le régime aillent déchec en échec, de défaite en défaite, dhumiliation en humiliation. Mauvaises nouvelles: bonnes nouvelles. LExposition, dont on avait annoncé à grand fracas quelle serait le triomphe du gouvernement du Front populaire, ne sera pas prête? Bonne nouvelle!»

Quant à la presse de gauche, elle fait de son mieux pour minimiser ce retard. Cest ainsi que dans Le Populaire, sous prétexte de rétrospective historique, on rappelle que lExposition de 1889, inaugurée le 5mai, «na pris figure que le 1erjuin» et encore… certains pavillons nont été achevés quen septembre; que celle de 1900, inaugurée dans les plâtres le 14avril, na commencé «à se dégager des charrois que le 15juin». Et Alix Cornille, auteur de cet article réconfortant, après avoir affirmé sans la moindre trace dhumour que «louverture prématurée dune Exposition est toujours préjudiciable à son succès», de conclure en suggérant, avant même que lon sache quand lExposition pourra ouvrir ses portes… sa prolongation en 1938.

Linauguration… et les inaugurations

Reportée, finalement, au 24mai, linauguration officielle par le président Albert Lebrun quaccompagnent Léon Blum, Paul Bastid, ministre du Commerce, le commissaire général Labbé et son adjoint Paul Léon, nest peut-être pas une bataille totalement perdue. Elle nest, en tout cas, pas une victoire. Au cours de la visite inaugurale, le cortège présidentiel peut admirer le Palais de Chaillot et la nouvelle perspective: jardins, bassins, jets deau descendant jusquà la Seine et au pont dIéna élargi (la Tour Eiffel est prête, disent les mauvaises langues…), visiter le musée de lHomme, découvrir les musées dArt moderne et voir les quelques pavillons terminés: Danemark, Portugal, Italie, Allemagne, URSS, Belgique, Suisse, Irak…

Les vedettes de la flottille fluviale remontent la Seine, et la cérémonie officielle a lieu au Palais de la Découverte, triomphe de Jean Perrin, qui restera un des «clous» de lExposition et en prolonge, aujourdhui encore, le souvenir.

Mais pratiquement, aucun des pavillons français nest ouvert, les grandes réalisations collectives qui vont caractériser cette Exposition et auxquelles elle devra de ne ressembler à aucune de celles qui lont précédée, en France ou ailleurs, ne sont pas achevées et pendant plusieurs semaines encore, les quatre-vingt mille visiteurs quotidiens (ils seront, par la suite, deux cent raille et plus) auront droit, en prime, à un spectacle dont ils se seraient volontiers passés: celui des inaugurations se succédant en chaîne: 5juin, ouverture des Floralies internationales et du parc des Attractions; 9juin, inauguration de la «Voie triomphale de la lumière et de la radio»; 14juin, ouverture du secteur École militaire-Champ de Mars; 17juin, ouverture au public des musées dArt moderne et du pavillon de la Ville de Paris; 19juin, avec la participation du lord-maire de Londres… et surtout de ses trois carrosses dapparat précédés du City Marshall, inauguration du pavillon britannique.

La journée du 25juin mérite une mention particulière: Albert Lebrun revient, en effet, à lExposition, non seulement pour y ouvrir officiellement les portes du Centre de la France doutre-mer, mais surtout pour parcourir, en compagnie de Léon Blum, devenu vice-président du Conseil, de Jean Zay, de Chapsal, nouveau ministre du Commerce, de Paul Valéry et Huysmans, les vingt-cinq salles ou galeries du musée dArt moderne, dans lesquelles ont été rassemblées, comme la souhaité Léon Blum, les mille trois cents œuvres maîtresses qui, des Primitifs à la fin du XIXesiècle, représentent toute lhistoire artistique de notre pays.

Le 9juillet enfin faut-il voir dans cet ultime retard un inquiétant symbole? ce sera linauguration, marquée par un discours de Léon Blum, du pavillon de la Paix, édifié place du Trocadéro sous les auspices du Rassemblement universel que président Lord Robert Cecil et Pierre Cot.

Une éblouissante démonstration

En six mois dexistence, du 24mai au 25novembre, date à laquelle elle fermera ses portes, lExpo37 aura finalement accueilli 31216500visiteurs dans son enceinte principale, 3500000 aux annexes et 2000000 aux parcs dAttractions. On évaluera à 900000 le nombre des visiteurs étrangers dont 204000 venus sur des bateaux français. Au cours des mêmes six mois, le nombre des visiteurs du musée du Louvre aura doublé; celui des entrées au château de Versailles aura triplé…

Une fois éteints les derniers lampions, le retard avec lequel certains dentre eux ont été allumés naurait dû avoir, objectivement, quune médiocre importance. Mais ceux qui, tel Thierry Maulnier, avaient ardemment souhaité ce retard ou qui, tel Jules Verger, y avaient contribué devaient faire en sorte que ne fût pas pardonné ce «péché originel».

Même quand lExposition fut achevée, constatera Jean Zay, quelle eut mis en place le dernier pan de son décor éblouissant, on lui en garda rancune. La faute parut inexpiable…

Et Jean Zay dajouter:

Bien peu nombreux, sinon peut-être parmi les plus modestes badauds, furent ceux qui jugèrent lExposition en elle-même. Ceux-là comprirent quelle était éclatante. Elle saffirmait comme une illustration des Arts et Techniques, de la vie ouvrière et paysanne, de la pensée et de la recherche, ouverte aux nations étrangères, aux provinces, aux colonies…

Le jugement porté par le ministre de lÉducation nationale du Front populaire sur une manifestation qui a contribué largement à léducation des masses, méritait dêtre cité, même si lon juge bien pessimiste lappréciation quil formule quant au nombre de ceux qui ont exactement pris conscience de ce que représentait cette Exposition. LExpo37 a laissé finalement, dans la mémoire de nombreux visiteurs, beaucoup plus de bons souvenirs que de médiocres. Et il est bien vrai que pour qui a pu, comme je lai fait, disposant dune carte de journaliste, la visiter à loisir, jusque dans ses moindres détails, elle restera non seulement, selon le mot de Jean Zay, comme une illustration des Arts et des Techniques, mais bien comme léblouissante démonstration du degré de civilisation et de progrès atteint par un siècle en plein mouvement dont la marche ne cesse de saccélérer de façon vertigineuse.

Ces progrès, cette marche et cette accélération, on les mesure dautant mieux que deux des pôles dattraction de lExposition, le musée de lHomme et le Palais de la Découverte, permettent, avec des approches très différentes, de prendre conscience, dune part de lévolution de lhumanité depuis ses origines, dautre part, de lévolution des connaissances humaines et de leurs applications. Ce sont dailleurs, finalement, les applications, plus encore que les connaissances, qui frappent le visiteur. Et dabord la lumière, reine de lExposition, ruisselant tout au long de la «Voie triomphale» qui lui est consacrée. Voie triomphale qui incite au lyrisme descriptif:

Douze pylônes de lumière et dharmonie musicale ont été installés sur le pont AlexandreIII que «lancêtre de 1900» avait vu naître.

Douze pylônes ou douze kiosques. Une synthèse. Les deux assemblés.

À la base, le kiosque, lumineux et musical. En même temps, un musée. La photographie y constitue une abondante documentation sur lindustrie de léclairage, des lampes et, par ricochet, de la TSF […]

Sur le kiosque, sortant dun manchon de lumière blanche, sélancent des pylônes formant faisceau. Leur blanc métal diffuse une poétique phosphorescence bleue et, par instants, un phare éclabousse dune fugitive lueur les croissants métalliques qui participent à la décoration.

Et des notes musicales, tantôt alanguies, tantôt nerveuses, semblent séchapper dimmenses bottes, merveilleuses comme celles des contes de fées, et rythment les sentiments dadmiration qui séchappent de la foule{100}…

Le froid qui a son propre pavillon est ici également, en bonne place, et aussi la chaleur. Mais ce sont là, surtout, en dépit de la multiplicité des sources possibles, des applications de lélectricité qui, elle-même, occupait déjà la vedette à lExposition universelle de 1900…

Radio et télévision

Les véritables révolutions scientifiques et techniques des années trente, à la portée des visiteurs de lExposition comme, dailleurs, de lhomme de la rue, se traduisent surtout par les progrès qui se réalisent quotidiennement, sous les yeux du public, pourrait-on dire, dans deux branches dactivité exerçant une influence déterminante sur le mode de vie: les moyens de communication et les moyens de transport.

La communication à distance, cétait, avant-hier, le téléphone; hier des «postes de TSF» qui exigeaient des antennes extérieures encore que le «cadre» ait commencé à faire son apparition, et qui supposaient un doigté de professionnel pour réussir à «accrocher» tant bien que mal un émetteur en manipulant simultanément plusieurs condensateurs.

1936, 1937 voient lapparition sur le marché, de la radio, sinon encore pour tous, tout au moins pour le plus grand nombre… pour une nouvelle génération de «sans filistes» en tout cas, qui ne disposent que de ressources relativement réduites et ne se sentent ni une âme dingénieur ni une virtuosité tactile dausculteur de coffre-fort. Les récepteurs de radio sont de plus en plus petits, plus compacts, plus simples à manipuler. La publicité sen mêle, à grands frais: «Un seul bouton… pas dantenne: captez le monde entier avec le simple bout de fil que nous joignons à lappareil… ne vous préoccupez plus du réglage: lœil magique sen chargera.»

Du même coup, la radio, en tant que moyen dexpression, sort de lâge de pierre… Le «Journal parlé de la Tour Eiffel» cède la place à un «radio-journal» dautant plus moderne que lon met à sa disposition plus de moyens. Radio-Cité, en juin36, a mis son antenne à la disposition des grévistes. Les partis politiques se préoccupent des élections aux conseils de gérance des stations dÉtat et, le soir, sur les stations espagnoles, on écoute loyalistes et franquistes saffronter en une guerre des ondes qui est, elle aussi, pour les belligérants de demain, un banc dessai.

Entre le pont AlexandreIII et le pont de la Concorde, face au Petit-Palais, le pavillon de la Radio na pas été prêt plus tôt que les autres: il na été inauguré que le 23juin. Encore a-t-il fallu attendre jusquau 15juillet pour que lensemble des branchements radio électriques soient terminés et que puissent être ouverts et mis en service les studios permettant aux équipes de journalistes, aux troupes théâtrales, aux musiciens, de vivre la radio devant le public.

Mais déjà se profile ce qui, sans parvenir à supplanter la radio, élargira le domaine de la communication et donnera une dimension nouvelle à la «TSF»: la télévision. Cest, en effet, lExposition de 1937 qui marque le point de départ des premières émissions régulières de télévision émises par la Tour Eiffel et susceptibles dêtre reçues dans un rayon de trente à quarante kilomètres.

Ruban bleu…

Quant à la révolution des transports, cest surtout dans lair et sur terre quelle se manifeste, avec les progrès de laviation et ceux de lautomobile. Mais la marine, chantée par les Comedian Harmonist, dont la rengaine Cest nous les gars de la marine est sur toutes les lèvres, garde la faveur du public grâce à une superstar qui, dailleurs, mérite bien son extraordinaire popularité: Normandie. Cette merveille flottante dépasse en élégance, en confort et en performances tout ce qui avait été fait jusqualors. Le paquebot de la «Transat» a reconquis le «ruban bleu» de lAtlantique sur son rival de la Cunard, le britannique Queen Mary, le 23mars1937, en effectuant la traversée à une moyenne de trente et un nœuds. Cest dans les flancs et sur les ponts de Normandie quauront traversé lAtlantique un très grand nombre de touristes américains venus visiter lExposition. Et beaucoup de provinciaux, de leur côté, feront coïncider leur venue à Paris avec une escale du paquebot au Havre, afin de pouvoir, entre deux trains, aller le visiter. Des trains ou des «michelines» à moteur Bugatti et à roues caoutchoutées qui, faisant Paris-Le Havre à cent cinq de moyenne, comptent parmi les plus modernes du monde… et pas seulement parce quils comportent un écouteur de radio à la disposition de chaque voyageur.

Car si la marine est encore seule à assurer le transport transatlantique des visiteurs attirés par lExposition, cest certainement, en ce qui concerne la voie terrestre, le chemin de fer qui détient le record des passagers transportés. Les progrès réalisés dans le domaine ferroviaire peuvent cependant paraître limités. Sans doute couvre-t-on, en 1937, le trajet Paris-Bruxelles en deux heures quarante-cinq, Paris-Liège en trois heures dix, Paris-Marseille en neuf heures, ce qui représente de nettes améliorations, mais je me souviens davoir, dans les premiers jours de 1938, effectué un reportage sur la mise en service dune nouvelle automotrice sur Paris-Le Mans. La révolution était toute relative: elle se traduisait par une vitesse de cent vingt kilomètres à lheure… et par la fermeture automatique des portes avant le départ.

… Série noire

En revanche, si, négligeant la publicité dont bénéficient les chemins de fer grâce à lExposition, on feuillette la presse de lépoque, on est stupéfait de constater quelle place pouvaient tenir, dans notre vie de tous les jours, les accidents et les catastrophes qui se succédaient avec une fréquence quil est difficile aujourdhui dimaginer.

Si lon sen tient à la seule période de 1937 qui correspond, en gros, à louverture de lExposition, on constate que le bilan est particulièrement lourd.

Le 29juillet, à Villeneuve-Saint-Georges, le déraillement du Paris-Saint-Etienne fait vingt-huit morts, dont le chauffeur (ce qui lui évite dêtre, selon lusage, inculpé et arrêté…) et quarante blessés; comme il faut bien un lampiste, on arrêtera laiguilleur.

Un mois plus tard, en gare de Bercy, le rapide de Genève tamponne lexpress de Toulouse: soixante-six blessés.

Le 22septembre, près dAngoulême, lattelage de wagons en bois et de wagons métalliques est, une fois de plus, en cause: le tamponnement dun train arrêté provoque la mort de sept personnes et fait trente blessés.

Le 1ernovembre, près de Calais, le rapide de Bruxelles déraille. La locomotive et le fourgon de tête se renversent, écrasant sous le foyer le chauffeur et le mécanicien qui meurent carbonisés.

Le 7novembre, dans le brouillard, deux trains se tamponnent près de Creil. Un troisième survient qui déraille à son tour: un des mécaniciens est tué, six autres cheminots sont blessés.

Enfin, dans la nuit de Noël de cette même année1937, le rapide Paris-Vintimille heurte un train de marchandises, faisant huit blessés…

Ce nest pas cette série noire qui motive, le 31août1937, la décision, prise par le gouvernement, de reprendre aux réseaux lexploitation des chemins de fer en France et de la confier, à partir du 1erjanvier1938, à une «Société nationale des chemins de fer français» dans laquelle lÉtat aura la majorité. Pas davantage lapplication du programme commun de gouvernement puisque communistes et radicaux avaient été daccord pour ne pas y faire figurer de nationalisations… Cest tout simplement laboutissement des négociations engagées entre lÉtat et les compagnies, en vue du renouvellement des conventions.

Lauto se démocratise

Restons dans le domaine des transports terrestres pour évoquer la place, chaque jour plus grande, occupée par lautomobile dans la vie des Français. Le temps est déjà loin où la possession dun automobile était le signe extérieur dune fortune assise et impliquait, tout naturellement, autre manifestation dune aisance certaine, la présence dun chauffeur. Lautomobile sera de plus en plus accessible, mais elle va surtout devenir, comme lon dirait aujourdhui (le mot ne figurait pas, alors, sur le Petit Larousse, je men suis assuré…) plus fiable. Cest en effet, à cette époque, que se généralisent, sur les voitures les moins chères, sorties en grandes séries et destinées au plus vaste public, un ensemble de solutions qui offrent à lutilisateur la sécurité, le confort et la fiabilité jusqualors réservés aux seules voitures de grand luxe: roues indépendantes, freins et amortisseurs hydrauliques, carrosseries monocoques en acier, vitesses synchronisées…

Citroën, avec sa «traction», Simca, en exploitant des licences Fiat, Renault, en offrant la gamme de châssis, de moteurs et de carrosseries la plus étendue et la plus diversifiée qui soit, contribuent à cette relative démocratisation de lautomobile en France. Le crédit va faire le reste. Je me souviens avoir, à partir de 1937, consacré trois cents francs par mois soit un cinquième de mon salaire de journaliste aux traites dune Simca5 (elle valait, au comptant, «moins de dix mille francs»).

Larrivée sur le marché de voitures fabriquées en grandes séries, ou de marques populaires aujourdhui disparues telles la Mathis, «la voiture qui a étonné lAmérique»… ou la Rosengart, ancêtre des «minis», na nullement porté atteinte à lautre marché, celui de la voiture de luxe symbolisée par quelques grandes marques françaises: Delage, Bugatti, Talbot, Panhard. Hotchkiss, et surtout par les derniers grands couturiers de lautomobile qui se disputent chaque année les premières places aux concours délégance: Letourneur et Marchand, Chapron, Figoni, Frasnay.

Quant aux voitures étrangères, elles vont, elles aussi, des monstres les plus coûteux (Rolls, Duesenberg, Cord, Cadillac, Packard ou Mercedes) aux indestructibles Ford, concurrentes de Renault et de Citroën. Mais lautomobiliste moyen et surtout le nouveau venu à lautomobile éprouve encore une sorte dinhibition devant les marques étrangères… souci du quen-dira-t-on? Efficacité des campagnes nationalistes et chauvines? Le fait est là, en tout cas, et le chiffre des importations suffirait à en apporter la confirmation sinon lexplication.

À ce prodigieux essor de lautomobile: deux millions de véhicules de tourisme en circulation à la veille de la Deuxième Guerre mondiale contre une centaine de mille au lendemain de la Première, nont pas correspondu les aménagements que lon pouvait attendre. Rien na été fait pour améliorer, dans Paris, une circulation et un stationnement qui commencent à poser de sérieux problèmes. Des problèmes qui sont encore, cependant, sans commune mesure avec ceux que nous connaissons, puisquils ne se traduiront, en janvier 1938, que par… neuf cent soixante contraventions pour stationnement illicite dans les rues de la capitale{101}.

Quant au réseau routier, les Français se contentent de se répéter, en toute occasion, quil est le meilleur dEurope, sans rien faire pour laméliorer. Pour traverser la France, on continue à en traverser aussi, sans la moindre déviation, les villes et les villages. Et il faudra attendre mars 1938 pour apprendre que commencent enfin, à Saint-Cloud, les travaux de percement du tunnel routier qui donnera accès à la future «autoroute de lOuest»…

Et bientôt laviation…

Et laviation? Chacun sent bien quelle apportera bientôt un véritable bouleversement dans un monde où les distances seront, par elle, sinon abolies, du moins ramenées à des proportions nouvelles. Déjà, dailleurs, les services réguliers dAir France montrent, par leurs destinations et par leur fréquence, que pour certains lavion est en train de devenir un moyen de transport. Cest ainsi quau moment où se prépare, à Paris, louverture de lExposition, les horaires dété de la compagnie française qui viennent dêtre publiés annoncent, au départ de laéroport de Paris, cinq vols quotidiens vers Londres, trois vers Marseille, avec correspondance pour Cannes, deux pour Genève, deux pour Berlin, un pour Alger et Tunis et, plusieurs fois par semaine, Paris-Rome, Paris-Stockholm, Toulouse-Dakar…

Lévolution du trafic aérien est, dailleurs, assez spectaculaire puisque cent vingt-cinq mille passagers se sont envolés du Bourget en 1937, contre quatorze mille trois cent quarante en 1923 et que, pour les mêmes années de référence, le tonnage du fret aérien, toujours à partir du Bourget, est passé de deux tonnes à trois cent quatre-vingt-dix. Progression qui explique limportance des travaux entrepris pour faire du Bourget la gare aérienne la plus vaste de toute lEurope et peut-être du monde.

Symbole dun progrès technique dont on pressent que les applications seront un jour accessibles à tous, laviation, paradoxalement, ne se signale quotidiennement à lattention du public, au cours des années 1935 à 1938, que par deux rubriques, aussi régulièrement alimentées, et qui occupent, dans les journaux, une place équivalente: celle des records et celle des accidents et, malheureusement, passant, à quelques exceptions près, de la première de ces rubriques à la deuxième, les noms sont bien souvent les mêmes.

Parfois, dailleurs, que ce soit à la rubrique des records ou à lautre, limportance de certaines nouvelles passe inaperçue aux yeux des contemporains, simplement parce quelles annoncent, ou pourraient laisser présager, un proche avenir qui napparaît encore que comme un lointain futur.

Cest, dans les journaux du 25mai1937, tout entiers consacrés à linauguration de lExposition, lannonce du record battu par Doret et Micheletti qui viennent de relier la France à lIndochine en cinquante-sept heures cinquante, à deux cent trois kilomètres de moyenne; cest un ballon stratosphérique russe qui bat à dix-neuf mille mètres daltitude son propre record; cest le vol dun avion sans pilote; ce sont les premières liaisons aériennes URSS-États-Unis par le pôle Nord; cest la descente, pendant trente minutes dun parachutiste russe, qui saute de plus de onze mille mètres; cest lannonce, la veille de linauguration de lExposition, de latterrissage sur la glace, à vingt kilomètres du pôle Nord, des avions de la mission Otto Schmidt, qui comprend des savants et des journalistes et doit séjourner un an au pôle, et cest aussi, aux grandes manœuvres de 1937, les bombardiers du Iercorps aérien qui, dIstres à Tunis, traverseront la Méditerranée en un vol de groupe de soixante-seize appareils.

Deux fois la Lozère… en un jour

Ces différents secteurs, dans lesquels les techniques occupent une place importante dans la vie des Français, il était normal de les évoquer à propos dune Exposition dont le thème, scrupuleusement respecté, était justement «Les arts et les techniques dans la vie moderne». Mais il faut revenir à cette Expo37. Dabord parce quon ne se lassait pas dy revenir… Et aussi parce que ce petit monde clos, qui reçut certains jours plus de deux cent mille visiteurs cest-à-dire exactement deux fois plus de femmes, dhommes et denfants que nen comptait, alors dans sa totalité, le département de la Lozère, avait, lui aussi, sa vie quotidienne.

Avec ses vedettes fluviales et ses petits trains électriques, lExposition avait ses transports en commun; et du caviar aux «francfort-frites», on y trouvait la gamme la plus complète de restaurants jamais rassemblés sur cent hectares. Au centre rural, une exploitation agricole au grand complet fonctionnait en grandeur nature, où lon fabriquait chaque jour du fromage avec le lait des vaches qui y avaient leur étable. Rien ny manquait: clapier, poulailler, potager, et, jusquà une maison «type», dont le confort avait de quoi faire rêver plus dun paysan. Mais surtout, dans un pays aussi exceptionnellement politisé que létait la France du Front populaire, les adversaires qui sinvectivaient la veille dans la rue, bras tendu ou poing fermé, et se préparaient, pour le lendemain, à de nouveaux affrontements, étaient assurés de trouver à lExposition de quoi renforcer leurs convictions ou alimenter les polémiques…

Cest larchitecte personnel du Führer qui a dirigé les ouvriers tous des Allemands auxquels on doit ce pavillon kolossal dont on dit déjà quil sera entièrement reconstruit en Allemagne. Cest une gigantesque statue équestre de Mussolini qui frappe les visiteurs du pavillon italien pavillon «impérial» dont le rez-de-chaussée est tout entier consacré à lItalie «doutre-mer» cest-à-dire à lÉthiopie.

Un couple de jeunes Komsomols brandit et croise, au sommet dune tour de marbre gris et rose, une faucille et un marteau, mais la statue de Staline, qui se dresse au milieu dun parterre de fleurs, nest pas moins impressionnante et, pourquoi le cacher? inquiétante, que celle des autres personnalités auxquelles sont voués dautres cultes.

Et cest enfin non que sarrête ici la liste de ce quil fallait voir, mais parce quaprès cela on na plus envie de se rappeler autre chose le pavillon de la République espagnole et, frappant le visiteur au visage, lui coupant le souffle, le Guernica de Picasso.

«Travail de barbares!»

Le 25novembre1937, au moment où lExposition ferme ses portes, nul ne songe plus, semble-t-il, à contester sérieusement, même parmi ceux qui sobstinent à rappeler son mauvais départ, quelle ait été, finalement, une éblouissante réussite.

Aussi est-ce sans hésitation et sans inquiétude que tous les exposants et tous les concessionnaires, sans la moindre exception (et toutes tendances réunies par un commun intérêt…), au terme dun meeting tenu rue Cadet, ont voté, le 27octobre, une motion réclamant la réouverture de lExposition en 1938. Tous les obstacles vont être franchis sans la moindre peine: le Bureau international des expositions, tout dabord, dont lautorisation est nécessaire, et qui laccorde à une très large majorité. Le Conseil municipal de Paris, qui ne peut émettre quun avis, mais lexprime en des termes chaleureux. La Chambre des députés qui, le 23décembre vote la prorogation…

Tous les obstacles sauf un, le dernier. Celui sur lequel le Front populaire a déjà trébuché le 21juin1937 et sur lequel il se disloquera définitivement le 8juin1938: le Sénat. Le Sénat, qui sétait prononcé à lunanimité en faveur dune Exposition proposée par Gaston Doumergue, mais qui ne pouvait supporter de voir proroger une Exposition inaugurée par Léon Blum.

«Travail de barbares!» titrera Le Populaire{102} qui ajoutera:

Le Sénat jette à terre la grande œuvre de progrès et de paix que constituait lExposition.

Par deux cent vingt-quatre voix contre soixante-treize, il a repoussé le projet de réouverture présenté par le gouvernement. Ce vote, qui dessert les intérêts du pays, a été acquis après une intervention rageuse de M.Joseph Caillaux […].

La démolition commencera le 25janvier.

Celle du Front populaire était, aussi, bien avancée…




CONCLUSION

Au terme de cette tentative dévocation des aspects les plus quotidiens de la France de mes vingt ans, deux séries de réflexions me viennent à lesprit. Je les livre au lecteur, en guise de conclusion…

Cest, tout dabord, la constatation de ce qui restera à mes yeux, comme lun des éléments les plus caractéristiques de cette époque: lextraordinaire déchaînement de passions qui sest manifesté, de part et dautre, tout au long des 1000jours du Front populaire.

Déchaînement de haine chez nos adversaires.

Haine contre Léon Blum. Parce quil est le leader de la majorité. Parce quil est le chef du premier gouvernement de Front populaire et quil pousse laudace jusquà réaliser le programme pour lequel se sont prononcés les électeurs. Parce quil est intelligent aussi, et cultivé. Et peut-être surtout parce quil est juif: «Cest en tant que juif quil faut voir, concevoir, entendre, combattre et abattre le Blum», écrit Charles Maurras le 15mai1936. Et Xavier Vallat, le 6juin, à la tribune de la Chambre, invitera les députés à sindigner avec lui, comme lui, à la pensée que «ce vieux pays gallo-romain quest la France, va être, pour la première fois, gouverné par un juif».

Haine contre les militants dont laction a porté le Front populaire au pouvoir: «Il faut, écrit Jean Renaud, que la France fasse lexpérience du Front populaire, quelle en soit saturée jusquà la nausée».

Haine contre les travailleurs qui découvrent tout à la fois la force dont ils disposent et la dignité à laquelle ils ont droit, à la faveur dun mouvement dune ampleur sans précédent dans lequel Maurice Pujo ne veut voir quune «chienlit rouge» et le colonel Fabry «la France des bras croisés».

Cette violence, dans lexpression verbale de la haine, a de quoi surprendre: la polémique, aujourdhui, emprunte dautres accents. Encore est-il bon de souligner que ces mots nétaient, finalement, quassez peu de chose, comparés aux actes. Car on agissait… et les flambées de fureur contestataire qui ont pu, depuis lors, inquiéter les bourgeois sont bien sages à côté de lactivité déployée, à cette époque, par les fascistes français: il ne sest pas écoulé un seul de nos 1000jours sans matraquages, raids de représailles, coups de feu tirés, dépôts darmes découverts…

Voilà pour ladversaire.

De notre côté, la passion nétait pas moins vive, mais elle revêtait dautres formes.

Face aux insultes, aux injures proférées par un Daudet ou un Béraud, nos polémistes non seulement ne faisaient pas le poids mais, visiblement, répugnaient à user du même langage. On ne pouvait leur en vouloir.

De même, face aux bandes armées, nous navons que bien rarement et bien tardivement appliqué les sains principes de Foch et fait de lattaque le fondement de notre défense.

Les manifestations de nos sentiments étaient autres. Ivresse des grands rassemblements, enthousiasme semparant de ceux qui participent à de vastes mouvements collectifs, mais, surtout, parce que nous étions vainqueurs et que cette victoire, même plus éphémère que nous ne le pensions, sétait immédiatement traduite par des actes, nos réactions passionnées étaient de joie et non de colère, dadhésion et non de refus.

«Merci Blum!», lisait-on sur les cartes postales arrivant au Populaire par sacs entiers au moment des premiers congés payés…

La deuxième série dobservations établit, après quarante années écoulées, un nécessaire rapprochement entre les faits quotidiens, qui ont caractérisé ces 1000jours, et ceux du temps que nous vivons aujourdhui. Nest-il pas utile, en effet, de sinterroger sur ce qui subsiste, dans notre existence actuelle, de ce qui est né du Front populaire?

Chacun pense, bien sûr, et cest déjà beaucoup dy penser comme à des conquêtes, tant cela paraît procéder du droit naturel aux congés payés, à la limitation de la durée du travail hebdomadaire, aux conventions collectives… Mais qui pense à la reconnaissance effective du droit syndical? Qui songe à ce qui subsiste des réformes promulguées ou préparées par Jean Zay? Qui apprécie, aujourdhui encore, lapport de Léo Lagrange dans le domaine des sports et dans celui des loisirs? Et qui mesure, enfin, ce que doivent, à 1936, une classe ouvrière, qui a pris conscience de la puissance quelle peut tirer de sa cohésion, et une gauche qui a appris ce quelle peut espérer de son union?

Lapport le plus positif du Front populaire, ce qui devait survivre au mille et unième jour et qui survit encore cest sans doute finalement cela: ce qui relie, rattache directement notre vie quotidienne dil y a quarante ans à celle daujourdhui, et ce qui apparente les difficultés qui enfin! commençaient alors, à celles qui heureusement! nous attendent…




ORIENTATION BIBLIOGRAPHIQUE
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Tout dabord, lamicale compréhension de Janine Bourdin et de Serge Hurtig ma permis de dépouiller posément, minutieusement, la collection du Populaire des années 1934 à 1938. Jy ai relevé de nombreux détails se rapportant dans tous les domaines à des informations ou à des faits dactualité. Ce choix du Populaire nimpliquait nullement, de ma part, la volonté de privilégier lune des «familles politiques» du Front populaire. Il sexpliquait, plus simplement, par cette considération: le Populaire ayant été, dabord, le journal que je lisais quotidiennement, puis étant devenu, par la suite, celui auquel je collaborais, aucun autre ne pouvait mieux que celui-là, me remettre en mémoire, jour après jour, lambiance de cette époque.

Une place particulière doit être consacrée, dautre part, à trois importants colloques et à une «Table ronde» au cours desquels ont été évoqués quelques-uns des principaux aspects de la vie à lépoque du Front populaire:
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La presse quotidienne et hebdomadaire, qui a consacré, tout au long de lannée1976, de nombreux articles et dimportants numéros spéciaux au Front populaire, ma également apporté de précieux matériaux. Je citerai notamment le numéro du 28juin1976 du Nouvel Observateur, celui du 14mai1976 de LUnité, ainsi que des articles publiés dans Le Monde du 21novembre1975 (Pierre Cot: «Ce que fut la non-intervention relâchée») et du 26novembre1975 (lettre inédite de Vincent Auriol à Léon Blum).
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REPÈRES CHRONOLOGIQUES

IDu 6février au Front populaire

1934

6février: Lémeute organisée à Paris par les ligues en prenant prétexte du scandale Stavisky fait 20morts. 265blessés ont reçu des soins dans les hôpitaux.

À Vienne, le chancelier Dollfuss écrase dans un bain de sang la révolte des socialistes du Schutzbund.

7février: Démission du deuxième gouvernement Daladier.

9février: Formation du gouvernement Doumergue.

Manifestation communiste place de la République: 4morts, 202blessés identifiés et 1214arrestations.

12février: Grève générale CGT-CGTU et manifestations organisées par les communistes et les socialistes qui se fondent en un seul cortège.

5mars: Publication du manifeste du Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes.

27juin: Jacques Doriot, député-maire de Saint-Denis, est exclu du Parti communiste.

27juillet: Signature dun pacte dunité daction entre les Partis socialiste et communiste.

6-12octobre: Révolte des mineurs des Asturies et répression sanglante.

6novembre: Démission du gouvernement Doumergue.

8novembre: Formation du gouvernement Flandin.



1935

16janvier: À la suite du vote massif, le 13janvier, de la population sarroise, la Sarre est rattachée à lAllemagne.

18janvier: Meeting à Paris, salle Bullier, avec la participation des principales organisations qui constitueront le Front populaire.

10février: Socialistes et communistes commémorent, place de la République, la manifestation unitaire du 12février1934.

11février: Flandin insulté à la cérémonie organisée à Notre-Dame à la mémoire des victimes «nationales» des événements de février1934.

11avril: Fred Zeller, secrétaire des Jeunesses socialistes, est poursuivi pour avoir déclaré: «Les baïonnettes doivent être intelligentes.»

5-12mai: Élections municipales. Paul Rivet élu au Quartier latin.

15mai: Au terme de ses entretiens avec Laval, Staline «comprend et approuve» la politique de Défense nationale de la France.

19mai: Manifestation commune socialiste-communiste au Mur des Fédérés.

20mai: Lebrun inaugure, au Havre, la nouvelle gare maritime et le paquebot Normandie.

30mai: Démission du gouvernement Flandin.

7juin: Formation du gouvernement Laval.

17juin: Constitution, sous la présidence de Victor Basch, président de la Ligue des Droits de lHomme, du Comité pour lorganisation de la célébration du 14juillet.

24juin: Lancien préfet de police Jean Chiappe élu président du Conseil municipal de Paris.

26juin: Le candidat de la gauche, est élu président du Conseil général de la Seine.

30juin: Appel au peuple de France pour le rassemblement du 14juillet.



II Au fil des 1000jours.

1935

14juillet: Prestation de serment au stade Buffalo et première manifestation de masse du Front populaire, de la Bastille à la Nation.

16juillet: Pour remédier à la crise économique, le gouvernement Laval annonce les mesures de «déflation» quil va promulguer par décrets-lois.

19juillet: Violentes manifestations de fonctionnaires, à Paris, contre les décrets-lois Laval.

6août: Manifestations contre les décrets-lois à Brest: 2morts.

8août: Manifestations contre les décrets-lois à Toulon: 2morts.

3octobre: Agression italienne contre lÉthiopie.

8novembre: Premier numéro de Vendredi.

17novembre: À Limoges, violentes bagarres entre ouvriers et Croix de Feu.



1936

10janvier: Publication du programme du Rassemblement populaire.

22janvier: Démission du gouvernement Laval.

24janvier: Formation du gouvernement Sarraut.

28janvier: Première réunion du Comité confédéral national de la CGT réunifiée.

12février: Conséquence de «laffaire Jèze»: le doyen Allix (Faculté de Droit) démissionne.

13février: Agression contre Léon Blum lors des obsèques de Jacques Bainville. Dissolution immédiate de lAction française.

16février: Manifestation de protestation du Panthéon à la Nation.

En Espagne, le Frente Popular emporte la majorité aux Cortès.

2-5mars: Le congrès de la réunification syndicale se tient à Toulouse.

7-8mars: Remilitarisation de la zone rhénane, en violation des accords de Locarno.

26avril-3mai: Les élections législatives assurent au Front populaire une large majorité à la Chambre.

11-28mai: Premières grèves avec occupation, et extension du mouvement.

24mai: Manifestation record au Mur des Fédérés.

27mai: Le Populaire publie une «tribune libre» de Marceau Pivert intitulée «Tout est possible».

4juin: Formation du premier gouvernement de Front populaire à direction socialiste, présidé par Léon Blum.

7juin: Signature des «Accords Matignon».

11-18juin: Vote par le Parlement du premier «train» de réformes sociales.

19juin: Dissolution des Ligues.

18juillet: Début de linsurrection militaire contre la République espagnole.

Coup dÉtat à Dantzig.

2août: Ouverture, par Hitler, des Jeux olympiques de Berlin.

9août: Des centaines de milliers de participants à la manifestation organisée au Parc de Saint-Cloud par le Rassemblement universel pour la Paix.

25août: Zinoviev, Kamenev et les autres condamnés du «Procès des Seize» exécutés à Moscou.

1erseptembre: La Pasionaria à Paris.

6septembre: À la fête socialiste de Luna Park, discours de Léon Blum sur lEspagne.

16septembre: On apprend à Paris la perte du Pourquoi pas? du commandant Charcot, englouti dans une tempête au cours de sa vingt-cinquième campagne polaire.

26septembre: Dévaluation du franc.

4octobre: Le commandant Jean Renaud: «Je commanderai le peloton qui fusillera Léon Blum.»

29octobre: Arrestation de Charles Maurras.

30octobre: Premier discours critique de Maurice Thorez à légard du gouvernement de Front populaire.

4novembre: M.Guimier, directeur du Journal, contraint dabandonner la direction de lAgence Havas.

17novembre: Suicide de Roger Salengro, harcelé par la campagne de calomnies de lhebdomadaire Gringoire.

5décembre: Les communistes, après de vives critiques à la tribune, sabstiennent dans le vote de confiance sur la politique étrangère du gouvernement.



1937

7février: Manifestation de Front populaire, place de la République, avec la participation de Léon Blum.

13février: Sadressant par la Radio aux fonctionnaires, Léon Blum fait allusion pour la première fois à la «pause».

1ermars: Premier numéro de Ce soir.

16mars: Heurts violents entre manifestants de gauche et forces de police à Clichy: 5morts, 300blessés dont André Blumel, directeur du cabinet de Léon Blum.

5avril: Premier lundi de fermeture des grands magasins parisiens.

15mai: Jacques Doriot sassure le contrôle de La Liberté.

26mai: Doriot révoqué comme maire de Saint-Denis, démissionne du Conseil municipal pour provoquer une élection partielle.

31mai: Manifestation au Mur des Fédérés.

9juin: Assassinat des militants antifascistes, les frères Carlo et Nello Rosselli.

12juin: Le maréchal Toukhatchevsky et sept autres condamnés sont exécutés à Moscou.

20juin: Écrasé à lélection partielle de Saint-Denis, Doriot démissionne de son mandat de député.

21juin: Démission du gouvernement Blum, auquel le Sénat a refusé les pleins pouvoirs.

22juin: Formation par Camille Chautemps du gouvernement de Front populaire à direction radicale.

25juin: De la Nation à Vincennes, manifestation de Front populaire contre le Sénat.

6juillet: Charles Maurras remis en liberté.

18juillet: À Tours, discours de Léon Blum au congrès national de la Ligue des Droits de lHomme.

31août: Manifestation de la Bastille au Panthéon à la mémoire de Jean Jaurès.

11septembre: Attentat à la bombe contre des locaux du patronat, rue de Presbourg et rue Boissière.

10-17octobre: Élections cantonales.

23novembre: Marx Dormoy révèle à la presse lexistence de la «Cagoule», que ses services viennent de démanteler.

26novembre: L«Expo37» ferme ses portes.



1938

1erjanvier: La SNCF succède aux anciennes compagnies de chemins de fer.

13janvier: La défection des ministres socialistes entraîne la démission du gouvernement Chautemps.

18janvier: Formation par Camille Chautemps dun gouvernement dit «radical homogène», se réclamant du Front populaire.

27janvier: Les grenades et explosifs saisis dans laffaire du CSAR explosent au laboratoire municipal. 14morts.

10mars: Démission du gouvernement Chautemps.

13mars: Formation du deuxième gouvernement Blum.

Hitler réalise lAnschluss.

8avril: Mis en minorité au Sénat, Léon Blum démissionne.

9avril: Édouard Daladier forme son troisième gouvernement, sans participation socialiste, et avec 4ministres modérés hostiles au Front populaire.


{1} Jacques Ozouf: «Deux mots qui font encore peur» in Le Nouvel Observateur (28juin76).



{2} La CGTU était la centrale syndicale née à la suite de la scission de Tours et animée par les communistes. (Cest au congrès de Tours que sétaient séparés, après la révolution russe, les courants socialiste et communiste du mouvement ouvrier français.)



{3} Jean Guéhenno: Journal dune «Révolution», Grasset, 1939.



{4} À vrai dire, des candidats se réclamant du «Front populaire» ont brigué des suffrages dès le 15mai1935: cétait le nom donné à la liste dunion présentée à Paris par les socialistes et les communistes en vue de lélection des représentants des auditeurs au Conseil de Gérance des stations émettrices de radio.



{5} En fait, cinq des ministres ou sous-secrétaires dÉtat étaient inscrits, à la Chambre, au groupe de lUnion Socialiste et Républicaine et deux à celui de la Gauche Indépendante, se réclamant lun et lautre du Front populaire.



{6} Le Populaire n° du 11juillet1936.



{7} Vendredi: «Dans la rue, par le Comité directeur», n° du 17juillet1936.



{8} Les «vingt et une conditions» étaient les conditions daffiliation, extrêmement rigides, énoncées par le second congrès de la Troisième Internationale (communiste).



{9} «La grande illusion», Le Nouvel Observateur, n° du 21juin1976.



{10} Passée dans le langage courant, la formule «plumer la volaille socialiste» avait été employée par un des secrétaires nationaux du PC, au cours des années20, le «capitaine» Treint, pour définir la tactique de son parti.



{11} On ne dit pas encore «les cocos»…



{12} In Bulletin du Centre dHistoire du Socialisme et du Centre dÉtudes Socialiste des relations internationales (n°8, sept.1976).



{13} Siège de lAction française.



{14} G.Valois: LHomme contre lArgent, Librairie Valois, 1929.



{15} Ph.Rudaux: Les Croix de Feu et le PSF, France-Empire, 1967.



{16} Ce soutien cessera et les contacts avec Coty seront rompus dès larrivée du colonel deLaRocque à la présidence du mouvement.



{17} Le PSF prendra néanmoins à sa charge les frais de la défense des auteurs de cette agression.



{18} Philippe Rudaux: Op.cit.



{19} Ibid.



{20} On a pris lhabitude dappeler «attentats de lÉtoile» les attentats terroristes commis le 12septembre1937 rue de Presbourg et rue Boissière aux sièges dorganisation patronales.



{21} Il était de bonne qualité, et ma servi pendant des années.



{22} J.Fauvet: Histoire du Parti communiste français, Fayard, 1964.



{23} À lépoque où il militait encore pour lunion de la gauche, le cri de ralliement de Doriot était «En avant! Saint-Denis…».



{24} J.-P.Azéma et M.Winock: La IIIeRépublique, Calmann-Lévy. 1970.



{25} Le béret basque ayant été longtemps considéré comme la coiffure traditionnelle du fasciste français, Gilles deLaRocque précisera, dans une lettre adressée à Pierre Cot, que son père nen a jamais porté… En fait, le béret basque était alors assez répandu: on trouve même, dans un numéro du Populaire de décembre1934, une publicité pour le «Béret Sim-Sim: le béret qui prime nouveaux prix imposés, 10F et 20F…».



{26} On appelait «lA», au début du siècle, ce qui deviendra par la suite «lAG» c'est-à-dire lAssociation générale des étudiants de Paris.



{27} Le général Badoglio, qui négociera, en 1943 avec les Alliés, commandait les troupes italiennes dÉrythrée… et disposait de quelques unités dAskaris supplétifs éthiopiens ralliés à lenvahisseur.



{28} Passé de la Cagoule à la Milice dont il sera inspecteur général en zone Nord, Bassompierre combattra sous luniforme allemand contre larmée soviétique. Il sera condamné à mort et exécuté au terme dun procès ayant mis en évidence sa responsabilité dans lassassinat de Georges Mandel et dans la répression sanglante de la mutinerie de la Santé.



{29} Celle-ci intervenait généralement sous la forme dagents cyclistes des «hirondelles» qui, le «bidule» nayant pas encore été inventé, se servaient en virtuoses de leurs pèlerines roulées et, parfois, de leurs bicyclettes à la fois comme arme et comme bouclier.



{30} La République, 3février1935.



{31} «Prolétaires en faux-cols», Le Populaire, n°s des 21 au 29 janvier1936.



{32} En mai1935, lors dune manifestation, sur les Champs-Élysées, des midinettes des maisons de couture en grève, les agents ponctuaient leurs brutalités de conseils de ce genre: «Si votre salaire ne vous suffit pas, prenez un ami pour vous aider…»



{33} Alfred Sauvy: Histoire économique de la France entre les deux guerres, Fayard, 1967.



{34} Plus de dix mille spectateurs à Limoges, le 2mars1937, pour voir guillotiner Dardillac.



{35} Allusion à son gendre Horace deCarbuccia, directeur de la «feuille infâme» autrement dit Gringoire.



{36} Commission administrative permanente du Parti socialiste.



{37} Il y avait eu des grèves avec occupation en Russie, au moment de la Révolution, en Italie en 1919 et 1920 et même, très exceptionnellement, dans plusieurs autres pays dEurope, voire aux États-Unis. En France même, on peut trouver, avant 1936, quelques exemples de grèves avec occupation. Mais cette similitude nest que «technique» et le phénomène constaté en 1936 est, pour lessentiel, nouveau et spécifique. En fait, cest dans la crainte de voir le patronat faire fonctionner les entreprises en faisant appel à des «jaunes» quil faut voir, à lorigine, la justification de loccupation.



{38} Le constructeur Marcel Bloch, qui deviendra, après la guerre, Marcel Dassault.



{39} Dans lémission «Deux étés pour lespoir» de F.Verny et G.Walter, diffusée sur TF1 le 4juillet1976.



{40} Confédération générale du patronat français.



{41} Jean Rabaut en a fait le titre de louvrage quil a consacré aux «gauchistes» français de 1929 à 1944, Denoël, 1974.



{42} Art. in La Revue de Paris, 15août1936.



{43} Antoine Prost: «Les grèves de juin1936. Essai dinterprétation.» Colloque Léon Blum chef de gouvernement, 26-27 mars1965.



{44} Op.cit.



{45} Art. in Le Populaire, du 15octobre1945.



{46} Art. in Le Monde du 21novembre1975.



{47} En signant, dans LÉcho de Paris, larticle inspiré par lattaché militaire franquiste, Raymond Cartier a pris, devant lHistoire, une écrasante responsabilité.



{48} Pierre Cot «Ce que fut la non-intervention relâchée», Le Monde, 21novembre1975.



{49} Léon Blum visait ici le premier gouvernement à direction socialiste.



{50} Maurice Schumann avait évoqué Cologne, avant Luna Park et Hitler avant Léon Blum dans: La France veut la Liberté, ouvr. coll. Plon, 1938.



{51} Jules Moch: Rencontres avec Léon Blum, Plon, 1970.



{52} Il existe, dans les archives de la Société des amis de Léon Blum, une très complète déclaration de Gaston Cusin sur une action à cette époque, recueillie au magnétophone par Cietta Meyer.



{53} Dans une déclaration lue à la presse au nom de Léon Blum par Marx Dormoy, ministre de lIntérieur.



{54} La Vague, 1ermars1937.



{55} LaRocque, toujours «disponible», et habitué à suivre le courant lorsquil ne peut le remonter, nhésitera pas, on la vu, à utiliser le mot maudit pour une des nombreuses filiales attrape-gogos du PSF.



{56} Les guillemets sont de Jean Fabry.



{57} Jean Fabry: De la place de la Concorde au Cours de lIntendance. (Éd. De France, 1942).



{58} Cette haine se manifestera notamment par la mise en accusation à Riom, de la politique des loisirs, à défaut du sous-secrétaire dÉtat, qui en portait la responsabilité, et que le gouvernement du maréchal pétain navait pu faire figurer au nombre des accusés car il avait été, quelques mois plus tôt, tué au combat.



{59} Ravon avait noté que, faute davoir accroché le moindre wagon-bar au «train de plaisir», ses occupants avaient dû faire à Laroche, à Dijon, à Lyon «dans toutes les stations où lon stoppait et Dieu sait sil y en avait la razzia des canettes de bière et de limonade».



{60} On notera avec soulagement que, bien que la loi sur les congés payés nait pu être abrogée, un «Train bleu» plus long et plus luxueux quen 1936 part chaque soir de Paris et de Vintimille.



{61} Op.cit.



{62} Et sous-secrétaire dÉtat à la Marine de guerre dans le gouvernement Léon Blum.



{63} Laure Moulin, comme référence des chiffres et précisions quelle donne, cite sa source: Pierre Cot: LArmée de lair.



{64} Il le prouvera en faisant une halte à lAuberge des Sapins, de la Ligue française, le jour où il ira inaugurer à saint-Gervais lAuberge Léo-Lagrange… du CLAJ.



{65} Évoquant les activités «sociales» du PSF, et notamment les «réalisationsfulgurantes et durables (sic) de la SPES (Société de préparation et déducation sportive) Édith deLaRocque, dans louvrage que son fils Gilles et elle-même ont consacré à LaRocque tel quil était (Fayard), trouvera encore évident, en 1962, de mentionner, comme allant de soi, la création dAuberges de la jeunesse… «non-mixtes».



{66} POM Pierre-Ollier deMarichard était un des dirigeants du CLAJ. Le propos rapporté ici a été noté lors de sa participation à lémission de télévision de F.Verny et G.Walter (cf. supra, page129).



{67} Le Nouvel Observateur, n° du 28juin1976.



{68} Georges Lefranc: Histoire du Front populaire, seconde édition, revue et augmentée, Payot, 1974.



{69} In Histoire de notre temps, Plon, 1967.



{70} Op.cit.



{71} Comité de diffusion du Populaire.



{72} Claude Estier: La gauche hebdomadaire 1914-1962. A.Colin, 1962.



{73} Op.cit.



{74} Jean Zay: Souvenirs et Solitude, Julliard, 1946.



{75} Jean Cassou: préface de Souvenirs de solitude, op.cit.



{76} Sur cent vingt-quatre auditeurs au Conseil dÉtat admis en cinq années (1931 à 1936), cent vingt et un sortaient de la rue Saint-Guillaume; sur deux cent trente-neuf inspecteurs des Finances, deux cent trente-cinq. Et on pouvait noter, en février1937, au bas dune «adresse à Charles Maurras» publiée par LAction française, les noms de trois cent cinquante élèves de «Sciences-Po.».



{77} Op.cit.



{78} Nous dirions aujourdhui un demi-franc.



{79} Pascal Ory: La politique culturelle du premier gouvernement Blum, colloque «Léon Blum et la question culturelle».



{80} Benigno Cacerès: Histoire de lÉducation populaire, Éd. du Seuil, 1964.



{81} Article in Le Populaire.



{82} Op.cit.



{83} Dans une lettre personnelle que cite Benigno Cacerès (Op.cit.).



{84} Op.cit.



{85} Lucien Rioux: «Que chantait-on?», Le Nouvel Observateur, 28juin1976.



{86} Op.cit.



{87} René Rémond et Janine Bourdin: Les forces adverses. Colloque des 26/27mars1965



{88} René Rémond: Les catholiques, le communisme et les crises, A.Colin, 1960.



{89} Sous son pseudonyme de Maurice Jacques.



{90} Du 5février1937.



{91} Général Gamelin: Servir, Plon, 1946.



{92} Imitant Doumergue, le général Weygand était entré discrètement, en mars1935, au conseil dadministration de Suez, ce qui lui assurait un … complément de retraite annuel de trois cent mille francs.



{93} In La France veut la liberté, op.cit.



{94} Cité par Georges Lefranc, op.cit.



{95} AGEFI, n° du 3novembre1937.



{96} In La France veut la liberté, op.cit.



{97} Cité par Max Gallo: Cinquième Colonne, Plon, 1970.



{98} Le Populaire du 12août1936.



{99} Journal de C.-J.Gignoux, «patron des patrons» comme lon dirait aujourdhui…



{100} Le Populaire, n° du 8juin1937.



{101} Renseignement pris auprès de la Préfecture de Police, il a été dressé, pour le même motif 400000contraventions en moyenne, chaque mois, en 1976.



{102} Le Populaire, n° du 1erjanvier1938.



Ops/images/cover.jpg
_LAVIEQUOTIDIENNE

EN
FRANCE

AU TEMPS DU

FRONT
POPULAIRE

1935-1938
HENRI NOGUERES

HACHETTE





