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  CHAPITRE PREMIER


  La porte se referma derrière Vincent de Vrain avec une petite vibration sèche.


  La cellule avait des murs gris dont la peinture pelait tristement par endroit et une fenêtre munie de gros barreaux tachés de rouille. Comme mobilier une table de bois blanc, un tabouret, un placard et un lit de fer. Ernst Ebner était allongé torse nu sur le lit. Tête tournée de côté, sans bouger il regardait de Vrain. Et de Vrain aussi le regardait. On est toujours intéressé par un type pour lequel on vient de faire vingt mille kilomètres.


  Ebner était d’un blond presque blanc avec un visage carré, très bronzé, aux arêtes dures. Une ride en demi-lune lui marquait le coin droit des lèvres. Ça donnait à sa bouche une expression de scepticisme vaguement amer.


  — Salut, dit de Vrain.


  — Salut, répondit l’autre à mi-voix.


  Vince alla prendre le tabouret, l’amena près du lit et tout en se posant dessus annonça :


  — Je m’appelle Vincent Valin. J’arrive de Paris.


  Lentement Ebner entreprit de se redresser. Des muscles noueux jouaient sous sa peau. Il s’assit au bord du lit et dit :


  — Je suppose que c’est vous qu’on attendait pour prendre une décision…


  — C’est moi.


  Ebner hocha la tête.


  Vince se fouilla à la recherche de ses cigarettes.


  Lorsque Pépère – Pierre Peyroux pour l’état civil, colonel et directeur de la section A des Services Spéciaux français – les avait convoqués Vigo Curucci et lui, ils étaient en congé. Vigo dans son village en Corse, Vince sur la Côte d’Azur, où après quelques jours de détente complète il commençait à s’intéresser à une certaine Gloria… Le matin de son départ, elle l’avait accompagné jusqu’à sa voiture et avait simplement dit :


  — Dommage…


  C’était aussi l’avis de Vince. Mais une longue lignée d’ancêtres qui avaient connu toutes les gloires et tous les échecs lui avait légué, à défaut de fortune, outre un titre de vicomte, l’art de s’accommoder avec la même philosophie flegmatique des satisfactions comme des désappointements.


  A Paris, Pépère avait dit :


  — Il y a en ce moment, emprisonné à Nouméa, un certain Ernst Ebner. Un type follement intéressant. Il est inculpé de meurtre et faute de pouvoir s’en sortir par les voies légales il a demandé à son avocat de lui faire rencontrer quelqu’un des services de renseignements français. Il a dû être convaincant, parce que l’avocat s’est démené et finalement le bureau local a envoyé un type rendre visite à Ebner. Lequel Ebner lui a raconté une histoire extraordinaire… D’abord personne n’y a cru et puis on a vérifié et contrôlé ce qui était vérifiable et contrôlable. C’était extravagant, mais Ebner semblait avoir dit la vérité.


  Pépère s’était distraitement caressé la calvitie du plat de la main, puis avait repris :


  — Cet Ebner est un curieux lascar. Il a trente-trois ans. Il est né à Berlin juste avant la guerre. Son père était un officier de carrière qui a été pendu par les nazis pour sa participation au complot contre Hitler de juillet 1944. La mère a élevé le petit Ernst tant bien que mal et puis elle est morte. On ne sait pas grand-chose de la jeunesse ni de l’adolescence de notre homme. Simplement on le retrouve en 62 dans le Pacifique. Il séjourne en Birmanie où on le soupçonne de trafic d’armes. Il file juste avant d’être arrêté. Un an plus tard, c’est à Singapour qu’il refait surface. Il tient avec un associé une maison de jeu. Là, les choses tournent mal à cause d’une bande de truands locaux qui exigent qu’on leur verse une redevance. Ernst et son associé refusent. Résultat : l’associé est abattu quelques jours plus tard en pleine rue. Le lendemain, un gars masqué pénètre dans un cabaret où une partie de la bande se trouve réunie et arrose à la mitraillette. Il y a six morts. La police se met évidemment à la recherche d’Ebner pour lui demander ce qu’il faisait à l’heure du massacre. Vainement. Ernst a de nouveau disparu. Il réapparaît cependant deux ans plus tard. Il a loué un bateau et commerce on ne sait trop de quoi entre Manille, Hong Kong et Bornéo.


  — Et c’est à cause de l’histoire de Singapour qu’on l’a arrêté à Nouméa ? avait questionné le vicomte.


  — Non, le truc de Singapour est enterré depuis longtemps. C’est pour une affaire qui s’est passé dans un bar de Nouméa qu’il est en taule. Il a eu une querelle avec un certain Paco Paguera, d’origine panaméenne, un petit dur du coin, vaguement maquereau. Deux témoins, le barman et un ami de Paguera ont raconté que les deux hommes étaient assis au fond de la salle et discutaient lorsque brusquement Ebner aurait dégainé un couteau et frappé Paguera. L’Allemand, lui, soutient qu’il a agi en état de légitime défense. Paguera, qu’il ne connaissait même pas et qui avait apparemment un peu bu, lui aurait cherché des histoires et déclenché la bagarre. Puis, ayant le dessous, il a, paraît-il, sorti un rasoir. Ernst s’est défendu au couteau. C’est du moins sa version. Toutefois on n’a pas retrouvé le rasoir de Paguera et, de plus, il y a le témoignage du barman et de l’ami du Panaméen…


  — Alors ? avait fait Vince.


  — Alors, vous et Vigo allez partir pour Nouméa. Vous jugerez en dernier ressort si on peut vraiment utiliser Ebner comme ça semble possible vu d’ici.


  — Utiliser à quoi ?


  Pépère s’était calé au fond de son fauteuil et avait prononcé doucement :


  — Ernst Ebner trafique avec la Chine.


  — Avec la Chine ?… Quelle Chine ?


  — Celle de Mao. Il serait même en assez étroites relations d’affaires avec le général Siu Ting, chef du Comité Provincial du Parti pour le Kouangtong. Ce Siu Ting est un personnage important dans la hiérarchie chinoise… et un homme à poigne. Le Comité Central l’a envoyé à Canton lors des soulèvements, pendant la révolution culturelle. Il a rétabli l’ordre en quarante-huit heures.


  Vince avait mis un instant à s’extraire :


  — C’est une blague ?…


  — Moi aussi, ça a été ma première impression, avait répondu le colonel. Ç’avait tout d’élucubrations grotesques. Eh bien, non. Ebner a fourni des explications et même des preuves. Entre autres, un laissez-passer chinois qui se trouvait caché à bord de son bateau resté à Hong Kong. Un laissez-passer parfaitement authentique d’après les experts et remontant à moins de deux mois, qui l’autorisait, lui, Ernst Ebner, à circuler librement dans Canton et aux environs…


  Le vicomte alluma sa Fontenoy en observant Ebner. L’autre, mains appuyées sur les genoux, attendait.


  — Combien de fois avez-vous débarqué en Chine ? interrogea Vince.


  — J’ai déjà répondu une demi-douzaine de fois à cette question… On a dû vous donner mes réponses.


  — Vous n’avez qu’à faire comme si j’ignorais tout. Combien de voyages en Chine ?


  L’Allemand eut un haussement d’épaules las et soupira :


  — Cinq.


  — Racontez-moi comment ça se passait.


  Et Ebner raconta. Son récit collait parfaitement avec les rapports qu’on avait fait lire au vicomte à Paris. D’ailleurs Vince ne s’attendait pas vraiment à ce que l’autre se coupe. Il voulait surtout l’écouter parler, essayer de saisir le personnage… Ebner s’exprimait calmement dans un anglais aisé, à peine marqué d’une pointe d’accent.


  — … Après, la vedette ou le sampan m’escortait jusqu’à Ping Lin, un petit village de pêcheurs où je débarquais. J’étais logé dans une maison à la sortie du village. C’était là que Tsai venait nous voir.


  — Et vous avez toujours eu à faire avec ce Tsai, jamais avec le général…


  — Jamais.


  — Et c’est Tsai qui vous a dit qu’il agissait pour le compte du général Siu Ting ?


  — Non. Je connaissais Tsai depuis longtemps. Nous nous étions rencontrés en Birmanie… A l’époque, il assurait le contact entre des maquis communistes et la Chine. Lorsque je l’ai revu la première fois à Hong Kong, il était là avec Siu Ting qui remplissait je ne sais plus trop quelle mission officielle. Tsai était chargé de la sécurité du général. Après, il l’a suivi partout où l’autre a eu des fonctions à remplir. A Pékin, à Changhai et enfin à Canton. Lorsqu’il est revenu seul à Hong Kong pour me proposer l’affaire, j’ai d’abord cru qu’il se montait une petite combine personnelle. C’est seulement à mon dernier voyage, il y a deux mois, quand on m’a annoncé sa mort, qu’on m’a parlé pour la première fois du général. Il le fallait bien à cause de Carla Chamsey. Alors seulement j’ai compris que Tsai n’avait jamais été qu’un pâle intermédiaire. Les marchandises que j’amenais, aussi bien l’opium que le reste, devaient être destinées à Siu Ting et à d’autres pontes de son importance.


  Le Vicomte téta rêveusement sa cigarette puis dit :


  — Moi, ce qui me chiffonne, c’est l’absence de précautions du général. Voilà un bonhomme qui entretient des relations méchamment coupables avec un suppôt de l’impérialisme… pis encore, avec un trafiquant, et il le fait débarquer dans un village, au vu et au su de toute la population du secteur.


  Ernst sourit du coin de la bouche :


  — N’exagérons rien. La population en question doit se composer de deux cents âmes, enfants compris.


  — Dix personnes, ou même seulement une, pouvaient suffire à répandre le bruit de votre arrivée.


  Ernst se massa la poitrine d’une main appliquée et rétorqua :


  — Je crois que vous vous représentez assez mal la situation et le comportement de la population chinoise. Moi aussi j’ai été très étonné… Les gens ne semblaient même pas me voir passer. J’ai cherché une explication à leur attitude et je crois avoir trouvé. Supposez qu’on leur ait dit qu’il s’agissait d’une affaire d’Etat dont le secret devait être gardé, que quiconque en parlerait serait considéré comme traître à la révolution et au peuple ou autre chose de ce genre… Après ça, à qui voulez-vous que ces pauvres types osent aller raconter ce qu’ils avaient vu ? A un ami d’un village voisin qui pourrait propager l’histoire et révéler qui la lui avait confiée ? Pourquoi auraient-ils pris un tel risque ? Ils ont bien assez de soucis sans s’en créer davantage, et bien assez à faire avec les réunions d’endoctrinement, d’auto-critiques, de rectification et autres manifestations spontanées. Parce qu’il est insuffisant là-bas de ne pas être contre le régime. Il faut en plus l’être pour vingt-quatre heures sur vingt-quatre, avec enthousiasme, frénésie et ravissement. Quant aux autorités du village, je présume qu’elles sont toutes dévouées à Siu Ting. Le général n’a pas dû choisir de me faire arriver là au hasard.


  — Ça se tient, admit Vince. N’empêche que Siu Ting joue avec le feu. Si ses relations avec vous venaient à être connues en haut lieu, ça pourrait lui coûter terriblement cher.


  — C’est probable… Seulement n’oubliez pas qu’il est le maître absolu de la province. Pour se débarrasser de quelqu’un il n’a qu’à l’accuser de droitisme, de révisionnisme ou de n’importe quoi en isme et le type est fichu. En outre, je pense qu’il possède de sérieux appuis à Pékin. Alors mettez-vous à la place du gars qui songerait à le dénoncer. Ce serait un petit jeu beaucoup plus dangereux pour le gars en question que pour Siu Ting.


  Le Vicomte regardait monter la fumée de sa cigarette. Ebner analysait bien… Presque trop bien. Dans tout ça, quelque chose gênait de Vrain.


  — Si j’avais été le général, dit-il, j’aurais quand même eu tendance à me méfier. S’adresser à un… disons un aventurier, était périlleux. Vous pouviez aller vendre votre petite histoire par exemple aux Américains.


  Paisiblement Ebner rétorqua :


  — Jusqu’à il y a deux mois, je n’aurais pu vendre que Tsai. Et Tsai avait confiance. Nous nous connaissions bien. Il m’avait tiré d’un sacré bourbier autrefois en Birmanie. Un bourbier où j’aurais sans doute laissé ma peau. Il n’était pas question que je le vende et il le savait. D’ailleurs, s’il avait encore été en vie, je n’aurais sûrement pas déballé l’affaire, même pour me sortir de prison. Quant à Siu Ting, il a dû conclure que n’ayant pas parlé ni commis d’erreur ou d’imprudence depuis que ça dure, il pouvait se fier à moi.


  Vince tira une dernière bouffée de sa cigarette et l’écrasa sous son talon. Ebner se massa de nouveau la poitrine, attendant patient et résigné la question suivante.


  — Ça ne vous posait pas de problème d’avoir à piloter seul votre bateau ? interrogea le Vicomte.


  — Non, pas trop. J’ai l’habitude.


  Il y eut un petit silence, puis de Vrain repartit dans une autre direction.


  — Vous jouissiez, je crois, en Chine d’une liberté de mouvement assez étonnante.


  Les yeux bleu pâle de l’Allemand se posèrent sur Vince avec lassitude.


  — J’ai déjà expliqué que je n’avais aucune liberté. En fait je ne devais pas m’éloigner du village. D’ailleurs je ne restais jamais plus de vingt-quatre heures. Sauf la dernière fois… Là on m’a retenu une semaine, je ne sais pas encore aujourd’hui pourquoi. Au bout de trois jours, comme je commençais à ne plus tenir en place et à me demander ce qu’on comptait faire de moi, le lieutenant de la brigade de vigilance du Parti qui venait chaque matin avec deux hommes m’apporter à manger, m’a proposé une balade à Canton. J’ai accepté et ils m’ont emmené dans leur camionnette. En cours de route, ils m’ont remis un laissez-passer et de l’argent chinois, puis arrivés en ville, le lieutenant m’a dit que je pouvais faire ce qui me plaisait, qu’il me reprendrait le soir à cinq heures au même endroit. J’ai passé la journée à me promener, à visiter deux ou trois temples et j’ai déjeuné à l’hôtel Yang Chen, où il y avait en plus de moi une douzaine d’Occidentaux divers auxquels je n’ai évidemment pas adressé la parole. Personne, à aucun moment, ne m’a posé de questions. Personne ne m’a demandé mon laissez-passer. Mais j’ai toujours pensé qu’on m’avait discrètement surveillé et que le but de l’opération était à la fois de me rassurer sur mon sort et aussi de voir un peu mon comportement…


  Le Vicomte hocha la tête et dit :


  — Ça ne vous a pas paru curieux d’avoir à introduire de l’opium en Chine ? Dans l’un des pays qui en produit le plus ?


  — Ils en produisent mais ça ne doit pas être facile de s’en procurer sur place. Il faut admettre que le général n’en avait pas les moyens.


  C’était évidemment l’hypothèse qui venait immédiatement à l’esprit. Et pourtant… Un homme aussi important que le général… L’ennui dans toute cette affaire demeurait qu’elle était profondément chinoise, donc hermétiquement close à la logique cartésienne.


  Ebner, tête baissée, contemplait attentivement ses pieds nus. Ça dura un bon moment. Vince le détaillait, le soupesait… Enfin l’Allemand releva la tête.


  — Alors ? fit-il. La proposition que j’ai faite est-elle acceptée ?


  Le Vicomte décroisa les jambes, les recroisa dans l’autre sens, noua les mains autour de son genou et laissa tomber :


  — Non.


  Les yeux d’Ebner se plissèrent. Ce fut sa seule réaction. Vince compléta :


  — Que vous cherchiez à glaner quelques vagues renseignements pendant vos brefs séjours en Chine ne nous intéresse pas.


  Deux plis profonds creusèrent le front d’Ebner. Il se passa la langue sur les lèvres puis rétorqua en détachant les mots :


  — Ne soyez pas absurde. Je sais bien que vous ne vous intéressez pas à l’état du chemin de campagne qui traverse Ping Lin. Mais en m’en donnant la peine je peux certainement obtenir des tuyaux plus consistants. Je n’ai jamais essayé d’étendre mes relations pendant que j’étais là-bas. Pourtant ça ne devrait pas m’être difficile. Je parle assez bien le chinois. De plus, maintenant que le général s’est dévoilé, je pourrais sans doute entrer en rapport direct avec lui.


  — Et vous croyez qu’il se mettra à vous confier des secrets d’Etat…, sourit de Vrain.


  — Je…


  — Non, attendez, le coupa Vince. Vous vous faites du renseignement une idée toute théorique. Les choses ne sont pas aussi simples que vous les imaginez. Dans ce genre de situation il faut une certaine expérience. Et puis, contrairement à se qu’on suppose, c’est un boulot d’homme sérieux et surtout décidé à aller jusqu’au bout malgré les risques. Vous, vous n’auriez aucune raison, une fois sorti de prison et hors d’un territoire français, d’être sérieux et d’aller jusqu’au bout.


  Ebner le fixait avec attention. Son œil jusque-là neutre avait pris une soudaine densité profonde et subtile.


  — Annoncez la couleur, émit-il simplement.


  Maintenant le Vicomte savait que l’autre faisait le poids. Il le faisait même tellement que ça poserait peut-être des problèmes…


  — On vous tire d’ici, dit Vince, et un collègue et moi nous vous accompagnerons à votre prochain voyage.


  — Hein ? sursauta l’Allemand.


  — Le prix de la liberté, ce sera de nous céder votre trafic. Vous nous présenterez là-bas comme vos successeurs. Vous, vous serez censé vouloir vous retirer… par exemple pour raison de santé.


  Ebner s’était raidi.


  — Vous êtes dingue…, jeta-t-il. Si je vous amène sans en avoir demandé l’autorisation, on va se retrouver, vous, moi et votre collègue avec chacun une balle dans la nuque avant seulement d’avoir fini d’exposer nos projets.


  — Mais non, fit le Vicomte, apaisant. Vous nous décrirez comme des types de toute confiance. Présentés par vous, compte tenu de votre réputation irréprochable, ça ne devrait poser aucun problème. D’autant moins de problèmes que nous aurons, mon collègue et moi, une identité et un passé… au moins aussi joli que le vôtre et parfaitement vérifiable. Réfléchissez… Vous aussi, quelqu’un vous a en quelque sorte présenté… Tsai a dit qu’on pouvait compter sur vous et ça a marché.


  — Il faudrait au moins que j’aie préparé le terrain. Que j’en aie discuté… Siu Ting n’est pas fou. Il n’aimera pas qu’on lui force la main. Il se méfiera… Il subodorera le coup fourré.


  — Il pensera surtout que vous avez trouvé deux bons clients pour leur refiler votre affaire à un prix intéressant et qu’ensuite, histoire d’éviter un refus, vous l’avez mis devant le fait accompli.


  Ebner ouvrit la bouche. Vince l’arrêta d’un geste de la main.


  — Il ne sera pas content, c’est vrai. Vous n’aurez qu’à raconter avoir eu une crise cardiaque… Vous désirez rentrer chez vous, en Allemagne, mener une vie quiète et tranquille. En principe, pour obéir aux médecins, vous n’auriez même pas dû entreprendre ce dernier voyage. Mais vous n’avez pas voulu laisser l’honorable général dans l’ennui… Et aussi il vous fallait de l’argent. Tout ça se tiendra.


  Ebner lui retourna :


  — Ça se tiendra peut-être, mais ni vous ni moi ne pouvons prévoir quelle sera la réaction de Siu Ting.


  — Dans ce type d’histoire il y a toujours une petite part de risque, énonça paisiblement le Vicomte.


  — Petite…, ricana Ebner.


  — Petite, appuya Vince. Parce que Siu Ting sera très content de vous. Et aussi de nous par la même occasion.


  L’un des sourcils d’Ebner s’éleva en accent circonflexe.


  — Content ?


  — Oui. Du moins si tout se déroule bien avec Carla Chamsey.


  Secousse dans les épaules d’Ebner.


  — Elle est à Nouméa ?


  Du bout des doigts, le Vicomte chassa une poussière sur la cuisse de son pantalon et répondit :


  — Non. Elle et Larry n’y sont restés qu’une semaine. Ils étaient déjà repartis quand votre avion a atterri. Ils sont passés à Suva, Melbourne, puis Port Moresby, pour finir par retourner à Hong Kong.


  Le regard de l’Allemand se fit incrédule.


  — C’est pas possible… Ils sont devenus fous ou quoi ?


  — Je crois que Larry était surtout à court d’argent. Et à Hong Kong il y a quelques types qui lui en doivent. De plus, c’est un coin où on se cache assez facilement quand on connaît.


  — Ils sont loufs…, persista Ebner. Si vous savez qu’ils sont à Hong Kong, le syndicat le sait ou le saura inévitablement aussi… C’est comme s’ils étaient déjà morts.


  — Pour l’instant ils ne le sont pas encore, lui rappela Vince.


  Il se mit debout et conclut :


  — Maintenant c’est à vous de décider…


  Ebner contemplait pensivement ses mains. Le Vicomte savait ce qui trottait dans la tête de l’autre. L’Allemand avait trop d’expérience pour ne pas pressentir le coup tordu qui se mijotait derrière tout ça. Seulement il n’avait guère le choix. C’était plonger ou écoper au minimum cinq ans de réclusion. Il pouvait cependant choisir de tenter sa chance devant un tribunal…


  Ebner leva les yeux vers de Vrain et demanda à mi-voix :


  — Comment ferez-vous pour me sortir d’ici ?


  C’était gagné. Vince avala discrètement une grande goulée d’air, puis répondit :


  — Je pense avoir les moyens de faire changer leur déposition aux deux témoins qui vous accusent. Après ça on reconnaîtra que vous étiez en état de légitime défense et le juge d’instruction vous mettra en liberté provisoire. De son côté, Siu Ting, à supposer qu’il soit au courant de vos ennuis par les journaux de Nouméa, ne pourra voir dans tout ça qu’une péripétie à la fin heureuse.


  — Ce sera long ?


  — Non. Nous n’avons pas de temps à perdre. Vous serez sans doute élargi demain matin.


  — C’est chouette d’avoir des amis influents, grimaça Ebner.


  CHAPITRE II


  La ruelle n’était guère plus large qu’un couloir et seulement éclairée par les lumignons des minuscules échoppes qui restaient ouvertes tard dans la nuit, pour ne pas rater un éventuel client.


  Carla Chamsey avançait d’un pas régulier, le corps tiré de côté par le poids du filet à provisions. Depuis deux jours, la peur crispée et taraudante qui auparavant lui tordait les nerfs l’avait quittée. Il ne restait plus en elle qu’une sorte d’indifférence massive et glacée. Elle savait qu’elle allait mourir. Peut-être dans quelques jours, peut-être dans quelques heures, mais inévitablement les hommes du syndicat les retrouveraient, elle et Larry, et ce serait fini.


  Mourir à vingt-six ans… Elle secoua la tête. Elle ne voulait pas y penser. Elle ne voulait plus avoir peur. Et la seule façon de ne plus avoir peur, elle l’avait découverte, c’était d’accepter. Après, tout devenait simple.


  Elle contourna deux gosses en haillons qui fouillaient dans un tas de détritus. La nuit avait cette tiédeur que vantaient avec lyrisme les dépliants des agences de voyage chargées d’attirer à Hong Kong les visiteurs et leurs devises.


  C’était, hélas ! un rien gâché par la lourde odeur d’égout en fermentation qui pesait sur le secteur. Un de ces secteurs où on n’amenait jamais les touristes. La misère, les taudis, les hommes loqueteux aux faces et aux poitrines creuses… Ce n’était pas ce que les porteurs de devises venaient voir à Hong Kong.


  Carla changea son filet de main. Sous l’auvent d’une boutique trois femmes parlaient avec animation, leurs visages fripés rendus blafards par l’éclairage d’une lampe à acétylène.


  Il ne devait plus être loin de minuit. Ici les rues ne se vidaient jamais…


  Carla surveillait machinalement les gens. Mais personne ne semblait s’intéresser à elle. Dans cette obscurité incertaine et grâce aux lunettes noires, à la jupe fendue et à la blouse col montant, on pouvait la prendre pour une Chinoise.


  Elle passa devant une maison à la façade rafistolée de planches et de tôle ondulée. A l’intérieur une voix aigre parlait très fort. Haut dans le ciel un avion ronronnait. Carla marchait lentement. C’était la première fois depuis cinq jours qu’elle quittait le deux-pièces humide et ses relents de moisissure. Et c’était bon.


  Larry avait longtemps hésité avant de la laisser descendre. Mais Tchen Li tardait et ils avaient commis l’erreur de ne pas lui faire apporter suffisamment de nourriture avant son départ pour Macao. Normalement il aurait dû être de retour le mardi matin et on était jeudi. Larry avait dit :


  — Ça peut être un bateau raté. Steve absent, n’importe quoi.


  Elle ne l’avait pas contredit. Mais au fond elle était sûre que c’était la fin. Et Larry aussi devait le savoir. Seulement, lui, il préférait continuer à espérer envers et contre tout. A croire opiniâtrement que Tchen Li réussirait à se faire remettre l’argent par Steve et le rapporterait.


  Larry avait terriblement changé en un mois. L’anxiété lui avait comme effrité le caractère. Il restait prostré pendant des heures sans prononcer une parole, sursautant au moindre bruit… Puis sans transition il se mettait à parler, volubile, intarissable, racontant la vie merveilleuse qu’ils auraient en Europe, se saoulant de mots…


  « Moi aussi j’ai changé… », songea Carla. Seulement elle ç’avait été différemment. Elle s’était comme pétrifiée à l’intérieur, durcie au point que plus rien ne mordait sur elle, plus rien ne la touchait. Qu’elle ait pu atteindre à cette forme d’insensibilité l’étonnait encore par moment. Surtout lorsqu’elle se souvenait de la Carla qui avait débarqué deux ans plus tôt à Hong Kong avec la compagnie du « Théâtre Moderne » de San Francisco. Elle traînait alors une profonde amertume parce que, contrairement à ses espoirs et à quelques vagues promesses, elle n’avait pas obtenu le second rôle féminin de la pièce. Elle devait se contenter de débiter deux brèves répliques au second acte.


  Le jour où elle avait rencontré Larry, elle s’était disputée le matin avec le régisseur et commençait à douter sérieusement de son avenir. Elle se voyait déjà terminant ses jours comme ces vieux acteurs faméliques rencontrés un peu partout, mendiant un cachet avec des airs de chiens battus. Et il y avait eu Larry. Larry, élégant, riche, craint et respecté. Larry solide, assuré, mâle… Larry qui dirigeait trois boîtes de nuit, quatre restaurants, un hôtel et le théâtre dans lequel se produisait la troupe. Sans parler des salles de jeu clandestines dont elle n’avait appris l’existence que plus tard.


  Lorsque la compagnie du « Théâtre Moderne » était repartie aux Etats-Unis, Carla, elle, était restée à Hong Kong, avec le titre somme toute assez envié de maîtresse officielle de Larry Lutroni. Il avait d’ailleurs promis de l’épouser dès qu’il aurait obtenu son divorce. Car il était marié. Sa femme vivait à New York et s’obstinait à refuser la séparation officielle.


  Quand elle y repensait, elle devait admettre que ces deux ans avaient été assez heureux. Larry lui avait montré beaucoup d’attachement… Peut-être même l’aimait-il. Bien sûr, il l’avait un peu trompée, mais il lui était toujours revenu.


  Deux silhouettes traversèrent la rue et s’engouffrèrent dans une petite bâtisse de ciment cru. Carla changea de nouveau son filet de main tout en se demandant si elle, elle avait aimé Larry. Elle ne savait pas très bien ou alors elle ne savait plus. Il y avait évidemment eu la griserie joyeuse du luxe, du confort et de l’argent après les meublés minables, les repas-sandwich, le téléphone qu’on coupait, le fric avaricieusement ménagé pour l’indispensable, c’est-à-dire les robes, le maquillage, les chaussures… Et ç’avait toujours été ainsi, depuis sa plus tendre enfance. A commencer par la tante qui l’avait élevée après la mort de ses parents. Cette femme délicieuse lui chipotait jusqu’aux morceaux de sucre dans son café et lui expliquait matin, midi et soir combien elle était généreuse de l’avoir recueillie.


  Plus tard, lorsque les garçons avaient commencé à s’intéresser à elle et surtout lorsqu’elle avait remporté le premier prix au concours de beauté de Elk-City, la tante s’était mise à la traiter régulièrement de « petite putain ».


  Alors, à dix-sept ans, Carla avait un jour empilé ses rares affaires dans une valise et était partie devenir vedette à Hollywood.


  Là ç’avait été le cours d’art dramatique, les bureaux d’impresario et les boulots pour survivre. Boulots qui allèrent de mannequin de mode dans un grand magasin à plongeuse dans un restaurant en passant par les inéluctables photos de nus.


  Elle avait fait un peu de figuration, décroché aussi une fois un rôle insignifiant dans un film de série B, puis il y avait eu le théâtre avec des tournées de second ordre où elle jouait les utilités.


  Elle n’était pas devenue une star, mais tout ça avait engendré l’expérience et une lucidité froide, un rien cynique, qui la protégeait de ses rêves d’adolescente, lesquels se tapissaient encore sournoisement au fond d’elle lors de son arrivée à Hong Kong.


  Et Larry était entré dans sa vie… Finalement, si elle ne l’avait pas vraiment aimé, lui, elle avait sûrement aimé ce qu’il représentait : la sortie du tunnel. Au bout du compte, elle n’avait jamais très bien su ce qu’elle éprouvait vraiment à son égard. Elle aurait préféré être sûre de l’avoir aimé… Ç’aurait rendu les choses moins bêtes. Car elle allait mourir pour lui. Parce qu’elle en savait trop et que le petit homme chauve savait qu’elle savait.


  Le petit homme chauve s’appelait Ed. Il avait des manières convenables, la voix douce et l’œil bleu tendre. Il venait chaque mois des Etats-Unis et avait de longs entretiens avec Larry, soit chez eux, soit au restaurant.


  Au début, elle l’avait trouvé plutôt sympathique et inoffensif jusqu’au jour où elle l’avait vu se mettre en colère contre Larry au sujet d’une histoire de cargaison à laquelle elle n’avait rien compris. D’une voix métallique, mais sans hausser le ton, le verbe abominablement grossier, il avait insulté Larry, le traitant de « triste crétin, d’imbécile incapable, de marécage de connerie… ». Et Larry n’avait pas répliqué, juste essayé de se défendre à coups de faibles : « Je n’y pouvais rien, Ed, c’était imprévisible. Ce sont des trucs qui arrivent. Personne n’aurait pu parer le coup. Toutes les précautions étaient prises… »


  L’autre avait brièvement conclu :


  — Au conseil, certains ont avancé que la cargaison n’a pas été perdue pour tout le monde, que tu aurais pu avoir la mauvaise idée de vouloir gagner du fric facilement… J’ai réussi à te sauver la mise ce coup-ci. Mais encore une faute comme celle-là, Larry, et tu sautes.


  Ce soir-là, Larry avait expliqué à Carla que les boîtes de nuit, les restaurants et tout le reste appartenaient au syndicat… A la maffia si elle préférait. Et quand Ed parlait de le faire sauter, ce n’était pas seulement une image. Le mois précédent à Los Angeles un gars qui dirigeait un cercle de jeu avait sauté… dans sa voiture. Elle avait explosé lorsqu’il avait mis le contact.


  Larry lui avait aussi raconté que sa position actuelle était très mauvaise. Qu’il y avait depuis quelques mois parmi les dirigeants du syndicat un gars avec lequel il avait eu autrefois un différend. Ce type voulait sa peau, mais lui-même disposait de quelques soutiens solides au conseil et il allait aviser.


  Il avisa si bien que deux mois plus tard Carla et lui devenaient des condamnés à mort en fuite. Car Larry n’y était pas allé avec le dos de la louche. Il avait embauché deux tueurs. Des spécialistes remarquables qui lui devaient une certaine reconnaissance. Des types sérieux auxquels il avait cru pouvoir faire confiance. Il s’était trompé. Les deux gars s’étaient dégonflés. Abattre un patron de la maffia… Ils avaient préféré l’avertir.


  Et une nuit, à trois heures du matin, la sonnerie du téléphone avait retenti. Larry, encore à moitié endormi, avait répondu. Aussitôt après avoir raccroché il avait été pris d’une agitation frénétique. Il s’était habillé en rafale et avait obligé Carla à en faire autant, sans répondre à ses questions. Ils avaient enfourné quelques affaires dans deux valises puis quitté l’appartement. Ç’avait seulement été dans la voiture qu’il avait expliqué la situation, puis conclu :


  — Et toi aussi ils veulent ta peau.


  — Moi ? avait-elle sursauté. Pourquoi ?


  — C’est toujours comme ça. On suppose que pour me venger tu pourrais avoir l’idée d’aller raconter des choses à qui il ne faut pas. C’est arrivé une fois. Depuis, ils se méfient des éclaboussures.


  La rue tourna à angle droit. Vingt mètres plus loin il y avait la grosse lanterne rouge qui pendait devant la boutique du fripier. Au-delà, dans un léger renfoncement s’élevaient les trois étages lépreux de la maison de Tchen Li. Machinalement Carla avait ralenti. Dans sa tête tournait la petite question obsédante : « Quand ? » Une sourde envie que tout se termine et se termine vite commençait à l’habiter.


  CHAPITRE III


  La villa n’était pas très grande – quatre pièces de plain-pied sur un petit bout de jardin – mais elle était confortablement meublée et joliment décorée.


  Le Vicomte, Ernst et Vigo Curucci – qui pour l’Allemand s’appelait Victor Carl – passaient la majeure partie de leur temps dans le salon aux murs tendus d’un tissu soyeux à grandes fleurs rouges sur fond vieil or.


  Au début ça leur avait bien plu. Et puis, les jours passant, le vieil or et les fleurs rouges leur sortaient doucettement par les yeux.


  Car il y avait eu contretemps. Le chef d’antenne du service à Hong Kong les avait accueillis à leur arrivée par la fâcheuse nouvelle :


  — J’ai perdu Lutroni et Carla. Ils sont restés deux jours dans une arrière-boutique près du port… J’avais un gars qui les surveillait. Ils lui ont glissé entre les doigts.


  Et Hong Kong les avait comme avalés. Ils s’étaient littéralement dissous dans la foule. Une seule chose était sûre : les gens du syndicat ne les avaient pas encore retrouvés eux non plus. Le chef d’antenne possédait un informateur placé tout près du nouveau gérant des intérêts de la maffia à Hong Kong. Par lui on suivait avec précision les efforts acharnés de ces messieurs pour mettre la main sur Larry et Carla. Ils se démenaient beaucoup, sans grand résultat jusque-là.


  Maintenant on attendait des nouvelles. Soit du chef d’antenne, soit de l’informateur, auquel on avait donné le téléphone du Vicomte pour les cas d’urgence.


  Ce soir-là, comme les autres, Ebner, Vince et Vigo jouaient aux cartes. A la belotte où Ernst s’était révélé d’une maîtrise écœurante.


  — C’est un truand marseillais qui m’a appris à Mandalay, avait-il dit. Les voyages, ça forme.


  Ça choquait surtout Curucci qui avait l’orgueil des petites choses. Il était corse, spécialiste du coup dur et un tantinet tireur d’élite.


  Il y avait un bail que Vince et lui faisaient équipe au sein des services spéciaux français. Et d’avoir survécu, l’un grâce à l’autre dans cette profession pleine d’aléas, assez longtemps pour échanger des souvenirs, avait créé entre eux des liens d’amitié cimentés par l’instinct de conservation.


  A minuit un quart, Vigo avait décrété :


  — On fait la dernière et puis dodo. Moi, attendre, ça me pompe.


  Et puis il aimait son lit. N’en demeurait pas moins que l’absence de résultat dans la recherche de Carla et de Larry avait quelque chose de souciant. Le temps filait…


  Ebner distribuait les cartes en sifflotant entre ses dents un air vieillot. Lui, il supportait assez joyeusement l’état d’incertitude. Le Vicomte entrevoyait parfaitement les espoirs de l’Allemand… Faute de retrouver la fille, on renoncerait peut-être à l’expédition…


  C’étaient des espoirs compréhensibles. Maintenant qu’il était sorti de prison, Ebner ne devait plus tellement avoir envie de se mouiller dans un jeu où il avait tout à perdre et rien à gagner. Son petit trafic avec la Chine était cuit. Alors… Alors la fenêtre de sa chambre avait des volets métalliques bloquées de l’extérieur et la porte comportait un verrou, extérieur également. Avant leur départ de Nouméa, Vince avait dit à l’Allemand :


  — Vous connaissez peut-être l’histoire de Gribouille qui pour s’abriter de la pluie avait plongé dans un étang…


  — Je connais, avait répondu Ernst.


  — Alors n’agissez pas comme lui. En respectant nos accords vous avez une chance de vous en sortir. Au contraire, si vous essayez de nous faire un enfant dans le dos… par exemple en tentant de nous glisser entre les doigts, vous y laisserez votre peau.


  Vigo était intervenu doucement :


  — Et je serais désolé d’avoir à vous coller une balle dans le crâne. Vous m’êtes plutôt sympathique.


  L’autre avait simplement hoché la tête et répondu, grave :


  — Je comprends parfaitement les allusions discrètes.


  Mais Vince ne se faisait guère d’illusions. Ebner n’était pas du genre impressionnable. Toutefois il savait sûrement peser ses chances. Alors on s’arrangeait pour ne lui en laisser aucune à saisir. A part ça on s’aimait bien.


  L’Allemand ramassa son jeu et cessa de siffloter. Comme prenant le relais, le téléphone émit sa sonnerie grêle.


  Brève seconde d’immobilité générale, puis le Vicomte tendit le bras et décrocha.


  — Allô ! fit-il.


  — Tony ? prononça une voix de basse à l’autre bout du fil.


  — Oui, dit Vince en serrant un rien plus fort le combiné.


  Tony était le « pseudo » qu’on avait donné à l’informateur du chef d’antenne.


  — J’appelle de la part d’Arthur, reprit l’autre.


  — J’attendais votre coup de fil hier, récita rapidement Vince.


  Les phrases d’identification ainsi expédiées, la voix de basse repartit, pressée :


  — Ils les ont situés. C’est à Kowloon chez un certain Tchen Li. Les messagers sont partis.


  — Donnez-moi l’adresse exacte.


  L’autre la débita. Vince répéta et le type conclut :


  — C’est ça. Si vous y allez, faites attention. Les messagers sont en route depuis un petit moment.


  Le Vicomte n’avait pas envie d’en discuter.


  — Merci, fit-il.


  Il raccrocha et se leva.


  Vigo et Ebner le fixaient, interrogatifs.


  — Ils les ont retrouvés, jeta Vince. Les tueurs sont en chemin ou peut-être déjà sur place.


  Il se dirigea à grands pas vers l’entrée en lançant à Vigo :


  — Mets Ernst dans sa chambre… Je vais sortir la voiture du garage.


  CHAPITRE IV


  Larry accueillit Carla par une jolie rogne rentrée. Rentrée car faire du bruit avec une grosse gueulante c’était risquer d’attirer l’attention des autres locataires de l’immeuble. Alors il éructa d’une voix contenue :


  — Bon sang ! Qu’est-ce que tu as fichu ? Tu es dehors depuis plus d’une demi-heure.


  Son visage était comme allongé par la tension. Il y avait aussi les poches sous les yeux, sa chemise fripée, le pantalon tire-bouchonnant… Plus rien de commun avec le « grand » Larry Lutroni.


  Carla soupira :


  — Il faut le temps. J’ai dû descendre jusqu’à la place pour trouver des conserves.


  — On ne t’a pas trop regardée ?


  — Non. Les gens par ici n’ont pas l’air curieux.


  — Pas d’Européens ?


  — Je n’en ai vu aucun.


  Ça le décontracta un peu. Carla posa le filet sur la table, ôta ses lunettes noires et entreprit de déballer les victuailles. Elle avait le geste las. Impression pesante d’avoir regagné sa prison…


  La petite pièce, à la fois cuisine, salon et salle à manger, lui paraissait de plus en plus sinistre, avec son papier peint pisseux marqué de grosses taches d’humidité, cernées de moisissures. Et le mobilier n’arrangeait rien. Un vieux réchaud électrique posé sur une caisse d’emballage, un évier, une table bancale, trois chaises dépareillées et un fauteuil recouvert d’un horrible plastique jaune tout craquelé.


  Elle demanda à Larry :


  — Tu veux manger quelque chose ?


  Ils avaient dîné vers sept heures de leur dernière boîte de corned-beef.


  — Oui… quelque chose de frais. J’en ai assez des conserves.


  Même sa voix s’était modifiée… Autrefois elle était nettement métallique. Maintenant le timbre avait viré au rauque un peu sourd.


  — J’ai acheté des steaks, dit Carla.


  — Très bien, approuva-t-il.


  Il alla s’installer dans le fauteuil et y resta, les yeux perdus dans le vide, silencieux, tandis qu’elle faisait griller la viande puis mettait la table. Il ne bougea qu’une fois. Ce fut parce que le colt qu’il portait glissé dans la ceinture du pantalon le gênait. Il le déposa à terre près de lui.


  Carla agissait mécaniquement, la tête traversée de pensées décousues… Quelle heure était-il à San Francisco en ce moment ?… Elle aurait dû se changer avant de faire la cuisine… Elle allait se salir…


  Lorsque ce fut prêt, elle dit :


  — On peut attaquer.


  Larry se leva et vint jusqu’à la table d’un pas lourd. Ils s’installèrent face à face.


  — Tu voulais peut-être un hors-d’œuvre…, avança-t-elle.


  Il remua négativement la tête. Ils se servirent et commencèrent à manger. Pendant un moment les seuls bruits furent ceux des couverts, heurtant de temps en temps les assiettes.


  Larry mastiquait, l’air absent. Des choses tournaient sous le crâne de Carla. Soudain elle demanda :


  — Comment t’es-tu mis en cheville avec le syndicat ?


  Arraché à sa méditation, il la fixa, surpris. Jamais elle n’avait posé ce genre de question. Il la dévisageait avec curiosité.


  Elle insista :


  — Comment es-tu entré au syndicat ?


  Une ombre de sourire tira de côté la bouche de Larry.


  — J’ai commencé tout jeune. J’ai gravi les échelons. A quinze ans je faisais les courses pour des truands de seconde zone qui me paraissaient des dieux. Après j’ai été dans un ou deux petits coups… Et puis j’ai connu Saglio. A l’époque il était le patron du Bronx. Il m’a pris dans son équipe. Je ne me débrouillais pas mal… et il m’aimait bien. C’est lui qui m’a mis le pied à l’étrier. Il m’a donné un petit bouibouis à gérer. Et puis un autre plus grand. J’ai rencontré des types importants de l’organisation… (il eut un ricanement bref) et voilà où j’en suis.


  Il se glissa la dernière bouchée de steak dans la bouche. Carla s’était arrêtée de manger.


  — Pendant que tu… gravissais les échelons, prononça-t-elle, est-ce que tu as eu à… faire ce que les types qui nous cherchent veulent nous faire ?


  Il eut un bref battement de paupières. Il reposa sa fourchette et interrogea sèchement :


  — Qu’est-ce qu’il y a comme dessert ?


  — Des litchis, répondit doucement Carla.


  Ils terminèrent le repas sans plus échanger un seul mot. Après, Larry passa dans la pièce voisine et s’allongea sur le matelas posé à même le sol. Il se sentait vaguement nauséeux. La question posée par Carla lui avait remis en mémoire ce type qu’on avait obligé à sauter par la fenêtre… du dixième étage. Et Tchen Li qui ne revenait pas… Mais il reviendrait ! Il fallait qu’il revienne !


  Carla débarrassa la table et fit la vaisselle. Elle achevait de l’essuyer lorsque Larry réapparut pour prendre les cigarettes qu’il avait laissées sur la table.


  Il en alluma une tout en regardant Carla accrocher le torchon, puis tasser du bout du pied les déchets dans la poubelle en plastique.


  Il allait souffler l’allumette lorsque deux petits coups furent frappés à la porte. Il se pétrifia. Il y eut encore trois coups, puis deux autres.


  Carla s’était immobilisée le pied suspendu au-dessus des ordures.


  L’allumette brûla les doigts de Larry. Il secoua la main pour l’éteindre et la jeta. De l’autre côté du battant quelqu’un lança :


  — C’est moi, Tchen Li…


  Et c’était bien lui. Aucun doute n’était possible quant au propriétaire de cette voix pointue. En trois pas, presque courus, Larry fut à la porte. Carla avait reposé son pied à terre et s’était appuyée à l’évier, le cœur en tambour, saoulée par la brusque remontée de l’espoir.


  Larry tourna fébrilement le verrou et ouvrit. Tchen Li lui apparut, bras ballants le long du corps. Ses petits yeux noirs semblaient comme perdus dans son visage bouffi.


  — Je me demandais…, commença Larry.


  La fin mourut dans sa gorge. Tchen Li venait d’être sèchement repoussé de côté d’un coup d’épaule par un gars qui avait dû se tenir jusque-là dos plaqué au mur près de la porte.


  L’homme avait un revolver à la main. Un Snub-67. Une arme plutôt rare. Son visage tout en longueur était grêlé par des traces de petite vérole.


  — Salut, fit-il en remuant à peine les lèvres.


  Dans la tête de Larry une masse confuse de pensées éclataient. Son flingue qu’il avait laissé près du fauteuil… Il n’aurait sûrement pas eu le temps de s’en servir… Essayer de plonger sur le gars ?…


  Un autre type tenant également un revolver avança à la droite de Tchen Li. Celui-là était énorme, gros, massif et épais, avec des traits empâtés et un nez en bec d’aigle. Tchen Li avait baissé la tête et semblait hypnotisé par la pointe de ses souliers.


  — Recule, dit le grêlé, et pas de mouvements brusques.


  Une immense fatigue pesa soudain sur la nuque de Larry et lentement il fit un pas en arrière, puis un autre, puis un troisième. Il voyait les yeux de l’énorme braqués quelque part derrière lui… Il devait surveiller Carla.


  Le grêlé entra le premier. Puis ce fut Tchen Li poussé dans le dos par le gros type. Carla suivait la scène, tétanisée. Quelque part en elle une voix chuchotait : « Eh bien, maintenant ça y est… »


  L’énorme referma soigneusement la porte, puis dit à Tchen Li :


  — Va t’asseoir dans le fauteuil.


  Sans un mot le Chinois se mit en mouvement.


  Carla ressentait une profonde impression d’irréalité. Tout était si simple, se déroulait en quelque sorte si banalement, sans cri, sans colère…


  Le grêlé prononça pour Larry :


  — Tourne-toi et marche jusqu’au mur.


  Larry cherchait désespérément ce qu’il pourrait dire ou faire… Et il ne voyait rien. Son cerveau lui semblait une sorte de bouillie informe où ne vivait plus qu’une intense horreur…


  — Remue-toi, dit le grêlé.


  Larry tourna lentement les talons.


  Carla s’entendait respirer à petits coups haletés. Le sang lui cognait dans les oreilles. Tchen Li s’était enfoncé dans le fauteuil.


  — Allonge les jambes, lui dit le gros. C’est ça… Mets tes mains derrière la nuque… Et je ne veux plus te voir bouger d’un poil.


  Dans la joue droite du Chinois un muscle tressaillait curieusement par intermittence.


  Larry avait atteint le mur et s’était arrêté. Le grêlé parcourut lentement la pièce des yeux. Son regard glissa de Tchen Li au dos de Larry, à Carla, puis à la table… Il avança en changeant son revolver de main et ramassa de la droite le grand couteau à découper au manche noir posé près de la corbeille à fruits.


  La colonne vertébrale de Carla se raidit. Ce couteau, elle l’avait toujours vu quelconque… Mais dans la main du grêlé il venait soudain de prendre un aspect hideux. La lame luisait, démesurée…


  Le grêlé fit encore deux pas et se retrouva juste derrière Larry.


  — Retourne-toi, dit-il.


  Lentement Larry lui fit face. Il avait le visage grisâtre et l’œil vague. Lorsqu’il vit le couteau ses lèvres se mirent brusquement à frémir. Ce fut sa seule réaction.


  Le bras grêlé bougea. Un geste court, presque naturel, sans effort, et le couteau s’enfonça sous le sein gauche de Larry, qui lâcha juste un petit soupir rauque et s’adossa au mur. Puis ses paupières se fermèrent.


  Le grêlé recula d’un pas. Larry resta encore deux ou trois secondes immobile, plaqué au mur. Enfin ses yeux se rouvrirent, il les baissa, regarda le manche noir qui semblait sortir de sa poitrine… Il eut une espèce de petit sanglot et d’un seul coup ses jambes plièrent. Il s’effondra, d’abord tout droit, puis bascula en avant.


  Le gros s’était rapproché de Carla, pour prévenir une réaction bruyante ou violente de la fille. Mais elle n’avait pas bougé, pétrifiée par la monstruosité paisible, froide et appliquée du grêlé. Ç’avait quelque chose d’invraisemblable…


  Le grêlé se pencha sur le corps de Larry et ses doigts palpèrent le cou. Enfin, sûr que l’autre était bien mort, il se redressa. Ce fut à cet instant que Tchen Li émit un petit rot, hoqueté.


  Le grêlé se retourna.


  — Je… Je crois que je vais vomir, haleta le Chinois.


  Ses mains nouées sur la nuque semblaient soutenir sa tête. Le grêlé eut un geste agacé et dit au gros :


  — Emmène-le… Je vous rejoins à la voiture.


  La poitrine de Carla se contracta. L’évidence venait de la pénétrer : elle serait morte quand le grêlé rejoindrait les deux autres.


  Tchen Li se mit debout. Son regard accrocha celui de Carla et s’échappa aussitôt de côté. Elle se demanda s’il les avait trahis de son propre chef ou s’il avait été contraint… Elle faillit hausser les épaules. Quelle importance ça avait-il maintenant ?


  Le gros avait glissé son revolver dans la poche de son veston et marché vers la porte. Le grêlé debout au centre de la pièce une main derrière le dos, l’autre tenant le Snub-67 pendant le long de sa cuisse, attendait, neutre et détaché.


  Carla se dit : « Je devrais faire quelque chose… Crier… Discuter… » Mais elle sentait bien que tout serait inutile. Elle n’avait même pas vraiment peur… Elle n’éprouvait qu’une sorte de stupeur écœurée, paralysante…


  Le gros ouvrit la porte et le battant violemment poussé de l’extérieur lui arriva en pleine figure. Ça fit un bruit mat, un peu flasque. Le gros gicla de côté, s’emmêla les jambes et s’étala.


  Debout sur le seuil, le Vicomte et Vigo couvraient la pièce de leurs revolvers aux canons prolongés par des silencieux.


  — Personne ne bouge ! jeta le Corse.


  Vince avait tourné son attention vers la fille. Alors, par réflexe ou parce qu’il se croyait assez rapide, ou simplement parce que c’était un teignard, le grêlé voulut lever son arme. Vigo tira. Ça ne fit pas plus de bruit qu’un claquement de langue.


  La balle frappa le grêlé au-dessus de l’œil gauche et tout le côté du crâne éclata, projetant à près de deux mètres une bouillie rouge contre le mur. Curieusement il ne tomba pas tout de suite. Il fit deux pas trébuchés en arrière, bras en croix, invraisemblable avec sa demi-tête, puis brusquement il s’écroula.


  Tchen Li, plié en deux, se mit à vomir tripes et entrailles.


  Carla regardait la scène d’un œil dilaté, halluciné.


  Vince avança vers elle et dit :


  — Maintenant c’est fini. Vous n’avez rien à craindre.


  Vigo, lui, s’était approché du gros qui venait de se mettre péniblement à quatre pattes. Il le frappa d’un coup sec de son colt en travers de la nuque. L’autre replongea du nez contre le parquet et ne bougea plus.


  CHAPITRE V


  Carla se tenait enfoncée dans l’angle du divan, les deux mains serrées autour de son verre.


  Dans la voiture, tout au long du chemin jusqu’à la villa, elle était demeurée raide, l’air hébété, sans prononcer un seul mot.


  Chez Tchen Li, quand ils lui avaient demandé s’il y avait des affaires qu’elle désirait emporter, elle n’avait pas réagi. Ils avaient dû se contenter de fourrer dans une valise les vêtements féminins contenus par le placard.


  Vince, une fesse posée sur l’accoudoir du fauteuil face à elle, l’observait. Il la devinait en train de refaire surface à la profondeur que prenait peu à peu son regard.


  Vigo, penché sur le bar roulant près de la fenêtre, se resservait une giclée d’Old Crow. Son verre tinta contre le goulot de la bouteille. La fille tourna la tête vers lui, resta un instant ainsi puis revint sur Vince.


  — Ça va mieux ? demanda le Vicomte.


  Le front de Carla se plissa. Elle avait l’impression d’émerger d’une sorte de brouillard diffus au sein duquel s’étaient passées des choses… Des choses qu’elle avait peut-être imaginées… Mais ces deux types étaient là et… Et elle revoyait la tête du grêlé éclatant. Un frisson lui courut sous la peau.


  — Qui êtes-vous ? fit-elle d’une voix contrainte.


  — Ceux qui vous ont sauvé la vie, prononça doucement Vince. Vous vous rappelez ?


  Tout avait donc bien eu lieu…


  Les plis sur le front de la fille se creusèrent davantage, ses traits se tendirent.


  « Voilà, se dit le Vicomte, c’est maintenant qu’elle va craquer. » Il était prêt aux larmes, voire à la crise de nerfs… Il n’y eut rien de tout ça. Carla se passa seulement la langue sur les lèvres. Elle venait de songer : « Tu es vivante. » Et c’était rudement bon.


  — Vous voudriez boire un peu, suggéra le Vicomte. Ça vous fera du bien.


  Elle fixa son verre, comme étonnée de le découvrir dans ses mains, puis lentement le porta à sa bouche. Elle avala une petite gorgée. L’instant suivant des couleurs lui montaient aux joues.


  — Comment vous sentez-vous ? questionna encore Vince.


  — Ça va…


  Elle revoyait le corps de Larry recroquevillé sur le sol… Lui vint la pensée qu’il n’avait peut-être été que blessé.


  A mi-voix elle demanda :


  — Larry… est mort ?


  — Oui… Pour lui nous sommes arrivés trop tard.


  Elle ferma les yeux. Larry mort… Et elle ne ressentait rien. Pas de déchirure, pas même un petit pincement. Rien. Rien que la chaleur étalée en elle par le scotch.


  Elle rouvrit les yeux et découvrit le visage inquiet du Vicomte.


  — Je ne vais pas m’évanouir, dit-elle.


  Le Corse vint se couler dans le second fauteuil, à droite de Vince. Le regard de la fille courut de l’un à l’autre. Ces deux types avaient un aspect dense solide, réconfortant… Les idées de Carla devenaient plus claires, plus nettes, faisant surgir des questions.


  — Qu’est-ce que vous faites dans tout ça ? voulut-elle savoir. Pourquoi m’avez-vous sauvée ?


  Vince balança lentement son pied droit, hésitant. Enfin il se décida à laisser tomber :


  — Nous avons besoin de vous.


  — Besoin de moi ?… Vous m’avez sauvée parce que vous aviez besoin de moi ?…


  — Oui. Ça enlève évidemment beaucoup de romantisme chevaleresque à notre action… Mais nous reparlerons de ça demain. Je pense qu’il vaut mieux vous reposer avant d’aborder des sujets trop sérieux. La nuit a déjà été bien assez longue pour vous.


  Elle avala une nouvelle gorgée de scotch et répliqua :


  — Non. Je préfère savoir. Je suis parfaitement en état de comprendre. A condition que vous vous décidiez à parler clairement.


  Aucun doute, elle reprenait sérieusement du poil de la bête. Vince détailla le visage triangulaire très fin, le menton volontaire, la bouche ferme… Tout ça avait du caractère, une dureté lucide et sans faille. Alors pourquoi pas ?


  Il dit :


  — Va pour la clarté…


  Il se recueillit un instant, puis attaqua :


  — Est-ce que vous vous souvenez du général Siu Ting ?


  — Siu Ting…, fit-elle. Siu Ting… Ce n’est pas ce type qu’avait envoyé Pékin pour régler des problèmes financiers avec les Anglais ?


  — Vous y êtes. Quel souvenir vous a-t-il laissé ?


  Elle dévisagea le Vicomte, apparemment un peu déroutée.


  — Plutôt bon… Il ne ressemblait pas aux militants communistes qu’on voit d’habitude à Hong Kong. Il était décontracté, souriant, il avait même de l’humour. Il parlait un anglais impeccable. On nous l’a présenté à une réception qu’avait donnée je ne sais plus quelle grande banque. Larry et lui ont beaucoup bavardé ensemble… et il a accepté de dîner chez nous. Cette invitation, Larry l’avait faite sans y croire, presque machinalement au détour d’une phrase. Les officiels chinois n’ont guère l’habitude de venir seuls chez des particuliers. Mais le général a dit oui sans même hésiter.


  — Et ce dîner s’est bien passé ?


  — Extrêmement bien. Pourquoi ?


  Vince répondit à côté :


  — Vous ne vous êtes jamais demandé pour quelle raison le général avait accepté ?


  Elle fronça pensivement le nez et dit :


  — J’ai pensé qu’il nous avait trouvé Larry et moi intéressants…


  — Vous brûlez, fit le Vicomte. A un détail près. C’est vous que Siu Ting avait trouvée intéressante…


  — Moi ?


  — Oui. Un Chinois, même communiste et général, peut désirer une femme.


  — Vous pensez que le général ?…


  — J’en suis tout à fait sûr. Je crois que vous ne l’avez plus jamais revu…


  Carla resta un moment bouche entrouverte par l’ahurissement, puis enfin répondit :


  — Non. Il a téléphoné à Larry que la soirée qu’il envisageait de nous offrir était annulée. On le rappelait d’urgence à Pékin. Qu’est-ce que tout ça a à voir avec votre intervention de cette nuit ?


  Vince se passa un index réfléchi le long de l’arête du nez, puis laissa tomber :


  — Siu Ting a envie de vous revoir.


  — Il est à Hong Kong ?


  — Non. Il se trouve en Chine. A Canton exactement, où il est le chef du Comité Provincial du Parti pour le Kouangtong.


  Carla avait brusquement tendu le cou.


  — Un instant, jeta-t-elle. Vous ne voulez pas dire qu’il désire me faire venir en Chine…


  — Si. Il y tient même beaucoup.


  — Mais c’est complètement dément… Je ne l’ai vu qu’une fois et…


  Elle s’arrêta, comme frappée d’une idée subite.


  — Vous m’auriez uniquement sauvée et risqué votre peau afin de me permettre d’aller dire bonjour au général à Canton ?…


  — C’est tout de même moins simple. Le général a eu vent de vos ennuis avec le syndicat. Il s’est dit que, compte tenu de votre situation, l’idée de vous réfugier clandestinement à Canton ne vous déplairait pas. Nous vous cherchions donc pour vous le proposer. Le hasard a voulu que nous vous trouvions juste avant qu’il ne soit trop tard.


  Carla avala une grande goulée d’air, puis lâcha :


  — Attendez… Vous ne parlez que de moi. Si Larry avait encore été en vie…


  — L’offre ne le concernait pas.


  Elle eut un petit ricanement rauque :


  — Je vois…


  Un temps, puis :


  — Par contre, ce que je ne vois pas, c’est d’où vous sortez. Vous êtes quoi ? Membres du parti ?… Employés d’une agence matrimoniale ?


  Le Vicomte avait une jambe qui commençait à s’ankyloser. Il se leva. L’embêtant dans cette histoire c’était d’être obligé de dévoiler une partie du jeu à des partenaires dont on ne pouvait pas être sûr. Mais il n’y avait guère moyen d’agir autrement…


  — Nous ne sommes ni membres du parti, ni agents matrimoniaux, répondit-il. Nous nous occupons un peu de renseignements. Voyez-vous, actuellement un des gros problèmes de tous les gouvernements est de savoir ce qui se passe réellement en Chine…


  Les yeux de Carla s’écarquillèrent légèrement. Vince mit les mains derrière son dos et enchaîna :


  — J’ai un peu schématisé en vous disant que nous vous recherchions pour le général. En fait, ce n’est pas nous qu’il a chargés de l’opération, mais un homme, un Allemand, avec lequel il était en rapport d’affaires. Cet homme, il s’appelle Ernst Ebner, a eu des difficultés. Nous l’avons aidé à sortir de ces difficultés… C’est ainsi que nous sommes devenus en quelque sorte ses associés dans son entreprise de commerce clandestin avec la Chine.


  Carla déposa lentement son verre sur la table, et questionna :


  — Qu’est-ce que vous attendez exactement de moi ?


  — Que vous acceptiez d’être conduite auprès de Siu Ting. J’ajouterai, juste pour l’anecdote, que le général a suggéré qu’on vous embarque au besoin contre votre gré, au cas où vous refuseriez son offre. A son avis, compte tenu des circonstances, c’est le syndicat qui, en tout état de cause, aurait été accusé de votre disparition.


  La bouche de Carla s’était légèrement pincée.


  Charmant, fit-elle.


  — Ce n’est évidemment pas une attitude de gentleman, reconnut placidement le Vicomte. Ça dénote toutefois en contrepartie une assez jolie passion.


  Elle eut un bref petit rire sans joie.


  — Je devrais sans doute être flattée…


  — Beaucoup de femmes le seraient.


  — Et si je refuse, vous m’emmènerez de force ?


  Vince lui retourna doucement :


  — Je crois que vous ne refuserez pas.


  Il retira les mains de son dos pour les enfoncer dans les poches de son pantalon, puis reprit :


  — En fait, vous avez d’un côté le syndicat et de l’autre Siu Ting. A moi le choix paraît simple… Mais c’est vous qui décidez. Vous avez jusqu’à demain pour y penser. Si vous préférez rester à Hong Kong et essayer de vous en sortir par vos propres moyens, vous pourrez le faire. Vous êtes parfaitement libre… Vous quitterez cette maison quand vous le voudrez. Avec un peu de chance les tueurs de ces messieurs mettront un certain temps à vous retrouver. Deux jours, peut-être même trois…


  Silence. La fille le regardait, visage hermétiquement clos.


  — Je ne suis pas sûre d’apprécier votre sens de l’humour, chuinta-t-elle.


  — J’essaie de vendre ma marchandise, répliqua paisiblement Vince.


  — Et si je dis oui… Qu’est-ce qui se passera exactement ?


  — Eh bien dans deux ou trois jours nous partirons sur le bateau de l’ami Ebner, officiellement pour nous rendre à Macao… et nous débarquerons en Chine, quelque part dans l’estuaire de la rivière des Perles. Un voyage de quelques heures… Là-bas vous rencontrerez le général et tout le monde sera content.


  Carla ramena de la main une mèche de cheveux qui lui retombait sur le front, puis avança :


  — Et vous croyez que je serai capable de tirer des renseignements du général…


  Le Vicomte sourit :


  — Vous avez trop vu de mauvais fils d’espionnage. Votre rôle sera beaucoup moins compliqué.


  — Ah ?… Si vous précisiez un peu ce que j’aurai à faire…


  Rien de bien sorcier. On vous indiquera ça le moment venu.


  — En somme je dois m’engager à l’aveuglette.


  — Disons plutôt que vous nous ferez confiance.


  — Et si, après vous avoir donné mon accord, d’ici notre départ je changeais d’avis ?


  — C’est malheureusement exclu. Votre décision vous engagera à titre définitif parce que dès votre acceptation nous prendrons diverses dispositions impossibles à annuler.


  Carla se renforça dans l’angle du divan, les yeux dans le vague.


  Vigo étouffa un bâillement en crispant sa bouche. Il aurait bien été se coucher…


  Vince marcha jusqu’au bar roulant et entreprit de se servir un Cutty-Sark. De très loin arriva sourd et étouffé le meuglement triste d’une sirène de navire.


  Le Vicomte se retourna, son verre à la main. Carla avait légèrement renversé la tête contre le dossier du divan et baissé les paupières.


  Elle essayait de se souvenir avec précision de Siu Ting. Un visage maigre, des lèvres fines, un sourire pas vilain… Elle rouvrit les yeux. Vince, près du bar, était en train de boire.


  — Je présume que je devrai coucher avec le général…


  Le Vicomte acheva d’avaler sa gorgée de scotch et répondit :


  — Comme diraient les diplomates, l’hypothèse peut difficilement être exclue.


  Silence. Carla fixait un point indéterminé quelque part au-dessus de la tête du Vicomte. Elle demanda enfin :


  — Et mon séjour là-bas est censé durer combien de temps ?


  Vince contempla un instant son verre, puis dit :


  — Ce sera un point à régler entre vous et le général. Je suis sûr que vous arriverez à un accord satisfaisant car, si tout se passe bien, vos rapports avec lui ne pourront être qu’extrêmement… cordiaux.


  Il y eut un nouveau silence. Carla s’appliquait à imaginer ces fameux rapports…


  — Et lorsque je reviendrai ? interrogea-t-elle. Les gens du syndicat ne m’auront certainement pas oubliée. Larry m’a dit qu’ils n’oubliaient jamais personne.


  — Quand vous reviendrez, nous assurerons votre installation dans le pays de votre choix. Nous vous fournirons une nouvelle identité et de l’argent pour redémarrer du bon pied. En outre, si vous le voulez, on vous fera une petite opération de chirurgie esthétique. Après, ce sera comme si Carla Chamsey n’avait jamais existé.


  Le regard de la fille accrocha celui de Vince.


  — Qu’est-ce qui me prouve que vous tiendrez vos promesses ?


  — Rien, reconnut le Vicomte.


  — Bref, repartit distraitement Carla, c’est ou la mort tout de suite ou Siu Ting. Et si vous ne tenez pas parole, la mort plus tard… A mon retour.


  Elle resta un long moment rêveuse et enfin conclut :


  — Je crois bien que je préfère mourir le plus tard possible. Et puis, peut-être tiendrez-vous parole…


  CHAPITRE VI


  L’organisation du voyage obligeait Vince et Vigo à beaucoup se démener. Il y avait la marchandise à rassembler et à embarquer, les papiers à faire établir, un tas de détails à mettre au point. Ils n’étaient pas trop de deux pour s’en occuper. Ce qui les contraignait à laisser Carla et Ebner seuls à la villa. Seuls mais bouclés dans la chambre de l’Allemand. Le Vicomte avait expliqué à la fille :


  — Nous tenons beaucoup à vous retrouver, vous et Ernst en revenant.


  Ce jour-là Vince et le Corse étaient partis tout de suite après le déjeuner.


  Dans la chambre de l’Allemand, les volets métalliques fermés maintenaient un semblant de fraîcheur. Carla assise devant la table faisait une réussite. Ernst allongé sur le lit, un bras sous la nuque, l’observait. L’éclairage tamisé du lampadaire mettait des reflets dans les cheveux de la fille. Elle portait un chemisier rouge joliment rempli par une poitrine ronde et haute. Cette poitrine troublait Ernst. Et puis, placé comme il l’était, il voyait aussi sous la table. Il voyait la jupe grise assez courte d’où sortaient les jambes longues et minces… Ça lui creusait comme un vide sous l’estomac.


  « Ça fait trop longtemps que je n’ai pas eu de femme », se dit-il.


  Ça devait être ça… Ça devait être ça, pour qu’il soit accroché à ce point par une foule de détails, comme la démarche, la voix, les mots de Carla, jusqu’à sa manière de froncer le nez quand quelque chose ne lui convenait pas.


  Elle alignait ses cartes avec soin. Ebner examinait son visage, cherchant ce qu’il pouvait y avoir derrière ce front lisse. Car elle ne parlait guère. Ils n’avaient pas dû échanger plus d’une douzaine de phrases… Toutes les fois qu’il avait tenté d’engager le dialogue, ç’avait tourné court. Neutre et renfermée, elle se refusait de renvoyer la balle.


  Il replia sa jambe droite et décida d’essayer encore un coup.


  — Vous n’êtes pas curieuse, fit-il.


  Sans quitter ses cartes des yeux, elle rétorqua distraitement :


  — Vous trouvez ?


  — Oui… Une autre dans votre position m’aurait interrogé à propos de mille choses… De Siu Ting, de la Chine, de moi-même…


  Carla déposa la dame de pique sur le roi de cœur, puis tourna la tête vers l’Allemand.


  — D’après ce que j’ai compris vous n’avez jamais rencontré Siu Ting. Moi si. J’en sais donc plus que vous à son sujet. J’en sais par ailleurs également assez sur la Chine en général et sur vous en particulier.


  — Sur moi ? s’étonna Ernst.


  Elle retourna un huit de carreau et répondit :


  — Oui… Je vous ai rencontré, répandu à des dizaines d’exemplaires à Hollywood, à New York, à Hong-Kong. Que vous ayez un bateau dans la mer de Chine, un bureau d’impresario sur Sunset Boulevard ou une salle de jeu à Las Vegas, vous êtes le même type de petit futé, acharné, féroce et combinard.


  Ebner s’était redressé sur un coude.


  — Et vous n’aimez pas…, constata-t-il.


  Elle eut un petit haussement d’épaules. Ce fut tout.


  D’un coup de reins, Ernst s’éjecta du lit. Carla changea deux cartes de position, sans un regard vers lui. Il marcha jusqu’à la table, se posta derrière la fille et la regarda coller un sept de cœur sur un huit de trèfle. Il dit :


  — Personne ne se ressemble vraiment. Même les combinards féroces sont très différents entre eux…


  — Tout le monde se croit unique…, émit-elle.


  Ebner fixait « ému » la masse des cheveux qui tombait sur les épaules de la fille. En lui se passait quelque chose de bizarre, de proprement stupéfiant. Il n’osait pas…


  « C’est pas possible, se dit-il avec force, la taule t’a démoli le tempérament. »


  Et il posa la main sur l’épaule de Clara. Sans bouger d’un millimètre, elle prononça calme et froide :


  — Enlevez votre main…


  Il l’enleva et soupira :


  — Vous êtes trop jolie…


  Elle tira une nouvelle carte du paquet et répliqua :


  — Vous voulez que je me crève un œil ?


  Ernst retourna s’asseoir sur le bord du lit. Carla s’était appuyée contre le dossier de la chaise et le regardait. Sa position tendait le tissu du chemisier sur sa poitrine, la moulant jusqu’au détail.


  Ernst se dit : « Elle ne doit pas porter de soutien-gorge. » Ça lui contracta les muscles.


  La fille demanda soudain :


  — Qu’est-ce qui vous a amené dans le Pacifique ?


  Ernst fit remonter ses yeux de la poitrine au visage de Carla.


  — Je n’avais plus envie de vivre chez moi, dit-il. Ça sentait un peu trop le charnier. Je voulais voir autre chose. Respirer un autre air. Chercher la liberté, l’indépendance.


  Il balaya la pièce d’un geste large et sourit :


  — Découvrir des horizons sans fin.


  — Vous ne retournerez jamais ?


  — Je l’ai cru. Maintenant je ne sais plus. Il m’arrive de rêver d’un village en Bavière où je suis resté un certain temps. De la neige sur les toits. De braves gens qui ont été chics avec moi. Autrefois je me disais que ces mêmes braves gens avaient accepté Hitler… Et puis… Et puis les braves gens sont souvent stupides.


  Il y eut un temps de silence pensif, et l’Allemand reprit :


  — J’aurais aimé que nous nous entendions bien.


  Elle prononça d’une voix posée :


  — Nous sommes sur la même galère… Bien nous entendre n’implique rien d’autre que de ramer dans le même sens pour s’en sortir.


  Ernst se frotta distraitement la cuisse du plat de la main.


  — Vous avez beaucoup envie de ramer vers la Chine ? interrogea-t-il.


  — Je n’ai pas le choix… Et vous non plus à ce qu’il semble.


  Il hocha la tête.


  — Non, pas tellement.


  Un temps, puis il compléta :


  — J’avais espéré une occasion de changer de direction… Elle se présentera peut-être encore.


  Elle l’examina un instant avec attention puis dit :


  — Je ne sais pas si vous connaissez très bien Vince et Victor… Moi, je les ai vu manœuvrer. Je les ai vu abattre un homme, en assommer un autre, en ficeler un troisième, un Chinois qui vomissait en proie à une sorte de crise de nerfs. Tout ça calmement, sans émotion ni nervosité, avec une économie de mouvements étonnante… Essayer de jouer contre eux sera une entreprise hautement périlleuse…


  Ebner resta un instant immobile, pensif, puis lentement il s’allongea sur le lit et prononça distraitement :


  — Peut-être…


  L’Allemand, un bras sous la nuque, contemplait le plafond.


  Carla demanda :


  — Pourquoi m’avoir confié que vous envisagez de les lâcher ? Je pourrais les avertir…


  Sans cesser d’observer le plafond, il répondit :


  — Entre galériens on ne se trahit pas. Et puis ils savent bien que si l’opportunité se présente j’essaierai de me défiler.


  — Pourquoi ? Vous croyez qu’il y a de gros risques ?


  — Pas s’il s’agissait seulement de livrer de la marchandise. Mais nos amis ont d’autres projets… Et je ne sais même pas exactement lesquels. Ça c’est inquiétant. Les Chinois sont loin d’être idiots.


  Un temps, et il reprit :


  — Mais, comme vous le disiez, je n’ai pas le choix. Alors le mieux c’est encore d’éviter d’y penser.


  Il tourna la tête vers elle, la dévisagea un long moment puis dit :


  — Et entre galériens, j’avais espéré qu’on pourrait établir des rapports… plus étroits. S’aider à oublier que la galère peut sombrer.


  Un mince sourire étira la bouche de Carla.


  — En somme je devrais coucher avec vous par esprit de classe et d’entraide.


  Le regard d’Ernst redescendit vers les seins de la fille. Comment lui expliquer cette envie âpre et furieuse qu’il avait d’elle sans tomber dans un romantisme niais ? Il avait toujours trouvé affligeants les hommes frappés d’idiotie amoureuse…


  Il dit :


  — Depuis que vous êtes là j’ai le sommeil difficile. Vous me travaillez…


  Elle pencha la tête de côté et avança :


  — Ça doit être glandulaire…


  — Possible, docteur. Mais laisserez-vous un pauvre malade souffrir sans lui apporter les secours de votre art ?


  — Certainement pas, rétorqua-t-elle, paisible. Je vous conseille le traitement qui a fait ses preuves dans tous les collèges, prisons et autres casernes. La nature généreuse vous a pourvu de deux mains… Et une seule suffit pour apporter le soulagement. Vous verrez comme ça ira tout de suite mieux après.


  Il la considéra pendant trois ou quatre secondes d’un œil méditatif, puis murmura :


  — Si vous ne voyez pas d’autre solution…


  Et tranquillement il entreprit de déboucler sa ceinture.


  La nuque de Carla s’était raidie. Elle ouvrit la bouche… et la referma sans avoir parlé. Les doigts d’Ebner s’occupaient des boutons.


  Carla refit face à la table, tira nerveusement une carte du paquet et chercha avec une application tendue où la placer. Des frémissements lui parcouraient les épaules. Elle posa la carte et en tira une autre. Puis encore une… A la quatrième elle ne put résister et regarda vers l’Allemand.


  Il était toujours allongé sur le dos. Son pantalon descendu à mi-cuisse, il se caressait d’un mouvement lent, les yeux dirigés vers elle. Il lui sourit :


  — Vous aviez raison… Ça ne remplace pas, mais ça aide.


  Il avait le souffle un peu court.


  — J’espère que ça vous apaisera, fit-elle.


  Elle avait voulu prendre un ton dégagé. Mais sa voix était sortie contrainte et un rien rauque. Elle le regardait, sachant qu’elle aurait dû se détourner et incapable de le faire, hypnotisée.


  La main d’Ernst accéléra imperceptiblement son mouvement. Une onde de chaleur qui lui partait du ventre s’étalait en Carla.


  Ernst s’était mis à respirer par petites goulées rapides. Soudain il chuchota :


  — Même de loin vous pourriez m’aider.


  L’air sifflait entre ses dents.


  — Si vous ouvriez votre chemisier…


  Un frisson remonta le dos de Carla.


  — Seulement votre chemisier, souffla Ernst. Entre galériens…


  Carla déposa le paquet de cartes sur la table sans quitter l’Allemand des yeux. Il la fixait, lèvres entrouvertes.


  Elle entreprit de défaire les boutons du chemisier. La main d’Ernst prit une allure saccadée. Elle songea : « C’est complètement fou… » Mais c’était aussi étonnamment grisant. Lorsque le chemisier ne resta plus fermé qu’à cause des pans maintenus dans la jupe, elle se leva. Une dernière hésitation… Seulement il y avait l’espèce d’exigence viscérale, le besoin… Lentement elle ouvrit le chemisier.


  Ebner eut un petit soupir haleté. Carla ne portait effectivement pas de soutien-gorge. Ses seins avaient une abondance ferme, d’un blanc mat, avec de toutes petites pointes d’un rose vif.


  La main de l’Allemand avait ralenti… Le cœur de Carla lui cognait jusque dans la tête. Elle songea vaguement : « Et puis au diable… » Et elle avança vers Ernst. Elle avait la démarche raide. Ses narines étaient pincées. Elle s’assit au bord du lit et avança la main. Ses doigts remplacèrent ceux d’Ebner.


  L’Allemand lâcha un nouveau soupir. Il se laissait faire sans bouger, les yeux braqués sur la main de la fille. Elle avait des doigts minces et longs, infiniment doux. Elle aussi regardait sa main, comme si elle ne lui avait pas appartenu.


  Ebner se sentait grimper vers l’explosion irrépressible… Il passa un bras autour de la taille de Carla et l’attira. Elle eut un minuscule réflexe de résistance, puis se laissa aller.


  Ils roulèrent l’un sur l’autre… Carla, les bras noués autour d’Ernst, la poitrine dilatée par une joie convulsive, pensa : « Mais qu’est-ce qui me prend ? »


  Ernst bataillait avec la jupe. Carla souleva le bassin pour l’aider à l’en débarrasser et décida : « Après je lui dirai qu’une fois suffit… que j’ai fait ma B.A. et… » Et elle s’arrêta de penser pour plonger dans un univers tumultueux, totalement enivrant.


  Ce fut extraordinaire. Carla entendait le souffle palpitant d’Ernst s’exhaler près de son oreille et en elle éclataient des bulles de plaisir de plus en plus grosses. Puis il y en eut une qui se gonfla, se gonfla encore, devint immense et d’un coup creva dans une explosion multicolore qui la submergea par saccades. Ernst grogna fort au même instant et se raidit. Ça déclencha comme un ressac de sensations. Une nouvelle et dernière secousse la traversa, anéantissante.


  CHAPITRE VII


  Allongés l’un près de l’autre ils fumaient en silence, cuvant une béatitude engourdie et aussi un certain étonnement. Ç’avait été presque trop bon…


  Un autre couple se serait laissé aller, se serait cherché et se serait peut-être trouvé.


  Mais eux avaient trop vécu pour ne pas se méfier. Ils ne se voulaient surtout pas dupes de ce genre de faiblesse. Ils se préféraient réfléchis et lucides. L’intelligence consiste souvent à agir stupidement après mûre réflexion. Alors… Alors ils en avaient plaisanté. Ernst avait dit :


  — Merci, docteur, votre traitement m’a beaucoup impressionné.


  Elle avait répliqué :


  — C’est assez sédatif… Je suis sûre que vous dormirez mieux cette nuit.


  Et ç’avait été tout sur le sujet.


  Un peu plus tard, Carla se remit à ses réussites et Ebner se plongea dans un bouquin traitant des esquimaux.


  Plusieurs fois il se leva et planté devant la fenêtre regarda entre les minuscules interstices de volets. Il n’y avait rien à voir, mais rester debout le détendait. Il avait de nouveau envie de Carla… Seulement il craignait d’y prendre goût.


  Le Vicomte et Vigo rentrèrent à 6 h 30. Le Corse vint ouvrir la porte de la chambre et annonça :


  — Apéritif-briefing au salon…


  Vince les attendait en bras de chemise, enfoncé dans l’un des fauteuils, les jambes allongées. Posé à terre près de lui, il y avait un sac de plastique noir. Il accueillit Carla et Ernst en lâchant :


  — Servez-vous à boire si vous en avez envie. Après nous aurons différents trucs à mettre au point.


  — Je n’ai pas soif, dit Carla en s’installant sur le divan.


  — Moi, je prendrais bien un petit scotch, fit Ebner.


  Tandis qu’il allait se servir, Carla interrogea :


  — Quelque chose va de travers ?


  — Non, au contraire, répondit le Vicomte. Tout baigne dans l’huile. Nous partirons après-demain.


  Ernst se retourna la bouteille de Cutty-Sark à la main.


  — Après-demain ?… émit-il. Vous avez déjà fait paraître le message ?


  Car c’était le système par lequel il prévenait les Chinois de son arrivée. Un message très anodin inséré dans un quotidien du matin.


  — Il paraîtra demain. Vous m’aviez bien dit que vingt-quatre heures entre la parution et notre arrivée suffisait ?


  — Oui…


  Pour la première fois, Vince le voyait décontenancé.


  — Qu’est-ce qui vous chiffonne ? questionna-t-il.


  L’Allemand secoua la tête.


  — Rien. C’est la soudaineté…


  — Nous n’avons aucune raison de traîner. Tout est prêt. Votre bateau est en état. Les marchandises sont embarquées et les papiers en ordre.


  Vigo s’était assis à califourchon sur une chaise, les bras croisés sur le dossier.


  — Vous vous êtes peut-être laissé gagner par l’embourgeoisement, suggéra-t-il. Une jolie villa, des repas réguliers, une agréable compagnie… Eh bien, dites-vous que ça vous paraîtra encore meilleur au retour.


  — Si on revient…, prononça doucement Ernst.


  Tout aussi doucement, le Corse lui retourna :


  — On reviendra… Vous avez de mauvaises pensées, fils.


  Ils demeurèrent un petit instant les yeux dans les yeux, puis l’Allemand refit face au bar.


  Le Vicomte avait guetté les réactions de Carla. Ç’avait été décevant. Elle était restée parfaitement impénétrable. Ni l’annonce du départ, ni surtout le pessimisme d’Ebner ne semblaient l’avoir émue. Ça pouvait être fatalisme indifférent devant l’inéluctable ou espoir d’avoir davantage de chances d’en réchapper grâce à l’intérêt que lui portait le général Siu Ting… Au fond ça n’avait pas grande importance. L’essentiel était qu’elle marche sans faire de difficultés.


  Vigo tira un paquet de Kent de sa poche et s’en glissa une entre les lèvres.


  Ebner se versa une large giclée de scotch et revint vers eux, son verre à la main. L’œil accroché au Vicomte il s’installa dans le second fauteuil.


  Vince replia ses jambes et attaqua :


  — Je me rendrai à bord le premier vers 14 heures. Vous trois vous arriverez à 17 heures. Tout sera en ordre et il n’y aura plus qu’à larguer les amarres. Après quoi Ernst prendra la direction des opérations. Pas d’objections ?


  L’Allemand le fixait d’un regard vague. Trois ou quatre secondes passèrent, puis enfin il dit :


  — Pas d’objections.


  Carla non plus n’avait pas d’objections.


  Le Vicomte se pencha, attrapa le sac de plastique noir et le tendit par-dessus la table basse à Carla.


  — Tenez, dit-il. C’est pour vous.


  — Pour moi ?


  — Mais oui.


  Carla avança les fesses au bord du divan et prit le sac.


  — Qu’est-ce que c’est ? voulut-elle savoir.


  — Des chaussures. Vous chaussez bien du 37 ?


  — Oui…


  Du sac posé sur ses genoux, elle tira un soulier brun, joli, assez fin, avec un talon bottier carré. Seulement il n’était pas neuf. Pas réellement usagé non plus. Juste un peu porté.


  — Le modèle ne vous déplaît pas trop ? demanda Vince.


  Elle tourna et retourna la chaussure, puis releva les yeux vers le Vicomte.


  — Si vous m’expliquiez ? fit-elle.


  — Essayez-les, dit simplement Vince.


  Elle resta encore un instant immobile, puis avec un petit soupir résigné posa le sac à terre et entreprit de se déchausser.


  Le regard d’Ernst voyageait du Vicomte à la fille. Lui, il n’aimait pas ça…


  Carla avait enfilé les souliers. Elle se leva, fit deux pas et dit :


  — Ça va…


  — Vous êtes sûre ?


  — Oui, absolument sûre. Pourquoi ?


  — Parce que vous allez les porter pendant le voyage et sans doute un certain temps après que nous serons arrivés. Alors il ne faut surtout pas qu’elles vous blessent ou qu’elles vous gênent. Si vous vous en aperceviez en route ce serait trop tard. Vous devrez endurer. Il ne sera pas question de changer de chaussures en chemin. Alors réfléchissez bien. Je peux encore les faire arranger.


  Carla le dévisageait, perplexe, cherchant à comprendre. Puis, à tout hasard, elle traversa la pièce jusqu’à la fenêtre, revint et dit :


  — Apparemment elles sont parfaites. Et maintenant est-ce que je peux savoir ? Ce sont des bombes destinées à faire sauter la maison de Mao ou quoi ?


  Le Vicomte tendit la main et dit :


  — Donnez-moi la droite.


  Lorsqu’elle la lui eut remise, il la tint semelle vers le haut et exposa :


  — Sur la cambrure il y a une petite protubérance… Vous appuyez dessus… et ça permet de faire tourner le talon. Comme ça…


  Le talon pivota. Vince avait ouvert la main dessous et un petit objet rond, d’un noir mat lui tomba dans la paume.


  — Et voilà, fit-il. Ce n’est pas la cachette la plus originale de l’année mais compte tenu des circonstances c’est sans doute la meilleure. Nous avons envisagé à peu près toutes les possibilités, du soutien-gorge aux cheveux, en passant par le slip et même… Bref, chacune de ces solutions comportait des inconvénients à cause des relations… peut-être très étroites que vous aurez avec le général. Il pouvait sentir la présence d’un corps étranger… Et pourtant il fallait que vous ayez ça sur vous, à portée de la main… Il ne restait que les chaussures.


  — Qu’est-ce que c’est ce bidule si important ? intervint Ebner.


  Vince le fit sauter dans sa paume et répondit :


  — Un émetteur alimenté par des piles au fluorure de lithium. Ça lui donne une durée de fonctionnement supérieure à quatre mois et on peut le capter jusqu’à deux cents kilomètres. L’un des côtés est traité de façon à pouvoir être collé sur n’importe quoi. Il suffit d’enlever la petite feuille de plastique protectrice.


  Il le refit sauter dans sa paume et poursuivit :


  — Depuis les grosses bagarres qu’il y a eu à Canton, l’administration centrale, c’est-à-dire tous les organes dirigeants du Parti pour le Kouangtong ont été regroupés à une vingtaine de kilomètres de la ville dans l’enceinte d’un ancien monastère à Hong Yang. Siu Ting y habite et y travaille. A Canton même, les bureaux sont uniquement occupés par des fonctionnaires subalternes. Tout ça parce que, pendant les émeutes de la révolution culturelle, les locaux ont été pris d’assaut. A la suite de quoi le Parti a complètement perdu le contrôle de la situation pendant près de quinze jours.


  Ebner s’était penché en avant, coudes appuyés sur les genoux, le verre serré entre ses deux mains.


  — Et alors ? fit-il.


  Le Vicomte répondit en regardant Carla.


  — Alors, Carla sera certainement reçue chez le général. Elle passera probablement là-bas quelques jours. Les appartements du général communiquent avec son bureau. Je pense qu’elle aura l’occasion de placer l’émetteur à un endroit où il pourra capter des conversations intéressantes.


  Cette nuit-là Ebner resta éveillé très tard à remuer des pensées soucieuses. Ce départ précipité… Et puis la conviction que Vince et Vigo ne lui avaient pas livré la totalité du but de l’opération… Il avait beau se creuser, impossible d’entrevoir quelle sorte de coup tordu les deux Français mijotaient. Faute de trouver, il essaya de se convaincre qu’il se faisait des idées, que les deux autres voulaient réellement établir seulement un contact et créer des sources de renseignements. Mais ça ne marchait pas.


  A vivre dangereusement, il s’était fabriqué une sorte d’instinct qui l’avait rarement trompé. Et là, il pressentait pour ainsi dire physiquement la combinaison pourrie dans laquelle il ne serait qu’un pion. Et un pion ça se sacrifie si facilement…


  En outre, il y avait l’inconnu représenté par la manière dont réagirait Siu Ting à l’arrivée de Vince et de Victor… Vince et Victor qui un moment l’avaient étonné en n’envisageant pas l’hypothèse qu’il pourrait, aussitôt débarqué, tout raconter aux Chinois. Ça n’avait été qu’en y réfléchissant qu’il avait découvert les motifs de leur tranquillité d’esprit… Les dénoncer c’était du même coup apprendre aux Chinois qu’il avait tout révélé sur son trafic avec eux. C’en serait fini de la confiance qu’il inspirait, de l’intérêt qu’il présentait. Et Siu Ting ne laisserait pas repartir un bavard… Toutes les chances pour que ça s’achève par un bout de plomb dans la nuque. Vince et Victor pouvaient donc être tranquilles. Il était bien coincé.


  Il s’appliquait néanmoins à revoir la situation point par point, cherchant la faille, l’échappatoire… Mais il avait du mal à se concentrer, parce que continuellement Carla remontait en lui, insistante, envahissante.


  Jamais encore une femme ne lui avait fait un effet aussi abusif, aussi obsessionnel.


  Histoire de s’exorciser, il s’efforça d’évoquer quelques-unes des filles qui, dans le passé, pour une raison ou une autre lui avaient laissé un bon souvenir.


  Ce ne fut pas une réussite. Carla resta là, harcelante. Il mit très longtemps à s’endormir.


  CHAPITRE VIII


  Ils s’étaient ancrés entre les deux minuscules îlots juste au coucher du soleil. Après ils avaient dîné puis l’attente avait commencé.


  Il semblait à Carla qu’ils étaient là depuis des siècles. Elle était assise sur l’un des coussins de mousse, le dos appuyé au rouf, la tête légèrement renversée en arrière. Elle regardait le ciel. Un ciel extraordinaire de splendeur, scintillant comme cette robe du soir pailletée qui lui avait coûté toutes ses économies lors de son arrivée à Los Angeles. Plus tard elle avait découvert que cette robe était laide et vulgaire…


  Quelqu’un s’installa près d’elle. Elle continua à fixer le ciel.


  — Ça va ? interrogea la voix d’Ernst.


  Elle le regarda. Il portait un blue-jean et un polo anthracite aux manches remontées jusqu’aux coudes. La lueur diffuse du fanal d’avant lui découpait le visage en arêtes aiguës.


  — Ça va, répondit-elle.


  Elle le sentait concentré, tendu…


  — Inquiet ? fit-elle.


  — Un peu impatient… Je n’ai jamais aimé attendre.


  — D’habitude ils viennent plus tôt ?


  — Ils n’ont pas de moment précis…


  Il se cala contre le rouf. A l’arrière il voyait les deux silhouettes de Vince et de Vigo debout près du bordage.


  — J’aime beaucoup votre bateau, dit Carla.


  Il reporta son attention sur elle. Pour le voyage elle avait mis un pantalon gris et un pull noir. Le pull lui descendait très bas sur les hanches. Ça allongeait sa silhouette.


  — Le Tara n’est pas à moi, dit-il. Je le loue à l’année. Mais je l’aime bien aussi.


  Il avait même eu le coup de foudre pour ce dix-neuf mètres gréé en ketch et remarquablement équipé depuis le pilote automatique jusqu’aux deux diesels de 144 chevaux chacun. Il se tourna sur le flanc vers Carla. Elle contemplait de nouveau le ciel. Il détailla son profil, le nez droit, la bouche pulpeuse, le menton… Elle paraissait très jeune ainsi. Il l’imagina avec le général… et son estomac se contracta. C’était stupide et agaçant. Elle avait le don de déclencher en lui des réactions parfaitement puériles. Ça allait de la vague de tendresse amollissante, jusqu’à la trouille viscérale lorsqu’il l’imaginait se faisant prendre à poser l’émetteur.


  Sans bouger, Carla émit :


  — C’est curieux de penser qu’en ce moment il y a des gens qui regardent la télévision, qui se couchent ou qui se brossent les dents avec pour seul souci le temps qu’il fera pendant le week-end.


  Ernst soupira :


  — Il y en a même sans doute qui s’ennuient et qui rêvent d’aventures exotiques.


  Il y eut un temps de silence, puis la fille reprit :


  — J’ai tort de me plaindre. Je suis en train de vivre un supplément de vie…


  Elle s’interrompit et redressa la tête. Ernst aussi avait entendu. De très loin arrivait comme un ronflement assourdi.


  — C’est eux ?… souffla Carla.


  — Probablement.


  Brutalement il regretta de ne pas avoir eu l’occasion de coucher une fois encore avec elle. Après leur première expérience, ils n’avaient plus jamais été seuls…


  De l’arrière, Vince appela :


  — Ernst !


  — Oui ! répondit-il.


  Carla avait reposé sa nuque contre le rouf. Lentement Ebner se leva. Il cherchait quelque chose à dire et ne trouva que :


  — Eh bien, cette fois, on y est…


  La fille avait fermé les yeux.


  — Oui, fit-elle. On y est.


  Le ronflement se rapprochait… Ernst tourna les talons et marcha vers l’arrière.


  Au moment où il arrivait près du Corse et de Vince, le sampan apparut à la pointe de l’îlot nord.


  *


  On avait mené le Vicomte, Vigo et Carla jusqu’à une sorte de cabine située à l’arrière du sampan.


  Là-dedans flottait une odeur bizarre d’huile chaude et de beurre rance. Le mobilier se composait d’une table, de deux bancs et d’un bahut, le tout éclairé par une lampe tempête pendue au plafond. Accroché à la cloison, un portrait du camarade Mao contemplait les lieux avec son sourire de Joconde. On les avait laissés là en compagnie d’un type qui ressemblait d’une manière troublante au portrait de son président. Seulement lui, il ne souriait pas. Il avait la face pétrifiée et les mains farouchement serrées sur la mitraillette qu’il portait en sautoir. Sa tenue bleu de chauffe à la veste boutonnée jusqu’au cou ajoutait encore à son aspect affiche : « Engagez-vous dans l’armée populaire. »


  Vigo et Carla s’étaient assis sur le banc devant la table. Vince était resté debout mains dans les poches, préoccupé. La manière dont la douzaine de Chinois armés, portant le brassard rouge des Brigades de Vigilance du Parti, s’étaient lancés à l’abordage du bateau d’Ebner le rendait soucieux.


  Ça ne correspondait pas au récit que l’Allemand avait fait de ses précédents voyages. Il n’avait parlé ni d’armes brandies, ni de fouilles – car on les avait fouillés. Il avait simplement mentionné le fait que tout se passait toujours par l’intermédiaire des membres des Brigades de Vigilance du Parti qui formaient en quelque sorte la garde personnelle et toute dévouée du général Siu Ting.


  Bien sûr il n’y avait eu aucune brutalité. Seulement un tact et une correction glacés.


  Ernst leur avait présenté le lieutenant Hsu Huang qui commandait l’opération. Un grand gaillard au visage d’ascète, à l’allure rigide et à l’anglais nasillard.


  — Je m’excuse des formalités ennuyeuses, avait-il prononcé du bout des lèvres.


  Après, il avait emmené Ernst à l’écart, tandis qu’on faisait passer Vigo, Carla et le Vicomte sur le sampan.


  Carla regardait le Vicomte. Son pull noir la faisait paraître encore un peu plus pâle qu’elle n’était réellement. Vince lui adressa un petit clin d’œil d’encouragement complice. Elle répondit d’un battement de paupières.


  C’est alors que le sosie de Mao lâcha trois ou quatre mots sur le mode couiné.


  Vince le fixa, incompréhensif.


  — Il veut que vous vous asseyez, dit Carla.


  Le Vicomte reporta son attention sur la fille.


  — Vous parlez le chinois ?…


  — Un peu… J’ai pris des cours.


  Le garde jeta encore quelques mots, le ton nettement agressif. Vince haussa les épaules et alla s’asseoir à la gauche de la fille.


  Vigo prononça doucement :


  — Ce n’est pas très amical comme accueil, tout ça.


  C’était exactement ce que disait le Vicomte. Carla, elle, pensait à l’époque où elle avait pris les cours de chinois. Une époque où son problème le plus important était de décider des menus de la semaine avec le cuisinier. Des menus qui devaient tenir compte du régime qu’avait décidé de suivre Larry, parce qu’il s’était mis en tête de maigrir.


  Vince, les avant-bras appuyés sur la table, jouait à emmêler et à démêler ses doigts.


  Une bonne dizaine de minutes passèrent. A intervalles réguliers, Vigo changeait de position sur le banc. Enfin la porte s’ouvrit et Ernst entra. Tandis qu’il venait vers la table, quelqu’un à l’extérieur referma le battant.


  Le Vicomte, Vigo et Carla le regardèrent s’asseoir face à eux.


  — On va repartir, dit-il. Ils se chargent eux-mêmes de piloter le Tara.


  Il s’exprimait distraitement, l’air lourdement pensif.


  — Vous savez pourquoi il y a eu cet assaut à la corsaire ? interrogea Vince.


  — Hsu Huang m’a dit qu’il s’est méfié quand il a vu à la jumelle plus de silhouettes qu’il ne s’y attendait. On lui avait annoncé que je serais ou bien seul ou bien avec une femme.


  Le sosie de Mao les observait d’un œil soupçonneux.


  Vince se passa un index rêveur sur l’arête du nez.


  — Pourtant, d’habitude, d’après ce que vous racontez, ils étaient moins nombreux pour vous accueillir.


  Ernst hocha la tête.


  — Oui.


  Silence. Pendant un instant chacun s’absorba dans ses réflexions, puis Vince demanda :


  — Vous le connaissez bien ce Hsu Huang ?


  — Un peu, sans plus. C’est lui qui s’est déjà occupé de moi la dernière fois. Ce n’est pas un gars très liant.


  — Quelle a été sa réaction à notre sujet ?


  — Il n’en a pas eu. Je lui ai expliqué mes ennuis à Nouméa, ma crise cardiaque, ma crainte d’entreprendre seul le voyage… et tout le reste. Il a simplement dit qu’il transmettrait.


  — Et moi ? intervint Carla.


  L’Allemand fixa la fille et répondit :


  — Le général n’est pas à Canton en ce moment. Il devrait rentrer demain… Hsu Huang a ordre de vous garder avec nous jusque-là.


  — Ah ! fit-elle simplement.


  Une sorte de toussotement sourd résonna brusquement. Le sampan vibra. Un autre toussotement, puis ce fut le « boum boum » régulier du diesel.


  Le Vicomte essayait d’établir un rapport entre l’absence du général et le comité de réception trop nombreux… Seulement il y avait trop d’hypothèses possibles…


  Vince avait déjà opéré en Chine. Ça lui avait enseigné que dans l’Empire du Milieu il y a toujours trop d’hypothèses sur n’importe quoi pour un esprit occidental. Des hypothèses d’ailleurs généralement fausses.


  CHAPITRE IX


  Ping Lin, c’était un petit paquet de maisons curieusement perchées sur pilotis et nichées au fond d’une anse minuscule dans laquelle avançaient trois maigres appontements de bois.


  Le sampan et le Tara s’amarrèrent à une grande place laissée libre parmi la vingtaine de barques de pêche aux formes diverses.


  Sur la plage attendaient une grosse Zis noire et un camion.


  Les valises de Vince, Vigo, Carla et Ernst furent portées jusqu’à la voiture par deux soldats. Dans le village rien ne bougeait. Il n’y avait ni bruit, ni lumière, ni mouvement.


  Hsu Huang les fit monter à l’arrière de la voiture et lui-même s’installa près du chauffeur. Sous la lueur diffuse des étoiles, Vince voyait s’agiter les silhouettes des hommes qui commençaient à décharger la cargaison du Tara.


  La voiture démarra dans un cliquetis de soupapes mal réglées. Intérieurement elle était vaste et confortable. Le Vicomte et Carla occupaient la banquette. Vigo et Ernst s’étaient assis sur les strapontins.


  Les phares balayèrent une dernière maison perchée sur ses échasses puis ce fut un chemin de terre dont la suspension absorbait les inégalités avec des grincements plaintifs. Alentour s’étalaient des terres légèrement vallonnées, plantées d’une végétation que l’obscurité ne permettait pas d’identifier. Impossible de dire si c’était friches ou cultures.


  Deux ou trois minutes passèrent. Personne ne parlait. Ernst regardait attentivement par-dessus l’épaule du chauffeur le chemin qui s’étirait en courbes molles.


  — Vous ne nous logez pas où j’étais d’habitude ? demanda soudain l’Allemand.


  Hsu Huang, sans se retourner, répondit dans son anglais qu’il semblait siffloter par le nez :


  — Non. Nous vous avons trouvé quelque chose de plus confortable, de plus grand. Vous serez mieux.


  Il n’y avait rien à répondre. Ebner et Vince échangèrent un regard. Malgré la pénombre ils se distinguaient suffisamment pour se voir parfaitement inquiets.


  Le Vicomte songeait : « Ça pue… ». Seulement ce n’était qu’une odeur imprécise, vague… Ni le nombre des soldats, ni le fait qu’ils ne logeraient pas à l’endroit où Ernst résidait de coutume ne prouvait quoi que ce soit.


  Et puis on les traitait malgré tout avec courtoisie, en visiteurs de marque… Ça non plus ne prouvait rien. Vince avait vu dans le Sinkiang un Chinois décapiter un homme au sabre après s’être fort poliment excusé du désagrément qu’il allait lui causer.


  Alors, si malgré tout il y avait quelque chose de pourri… ? Ça soulevait la question du quoi et du pourquoi. Et le Vicomte n’entrevoyait même pas un début de réponse. Car ce n’était pas sa présence et celle de Vigo qui avaient déclenché la putréfaction. Si putréfaction il y avait, ça venait de plus loin, puisque le nombre des soldats et le lieu de résidence avaient été décidés avant qu’on ait découvert leur présence à bord du Tara. A moins que cette présence n’ait été connue…


  Carla changea de position sur la banquette. La voiture ralentit, vira vers la droite, puis reprit de la vitesse. Et une autre crainte naquit en Vince. Il commençait à se demander si on n’allait pas les emmener très loin de Ping Lin. Trop loin… ! Tout avait été calculé en tablant sur un séjour dans le coin.


  Il résista à l’envie de demander au lieutenant si la route serait encore longue. Ç’aurait servi à quoi ?


  Il s’enfonça dans son coin et ferma les yeux. Attendre représente les trois quarts de la vie d’un barbouze.


  Ce fut une demi-heure plus tard qu’ils arrivèrent. Il y eut d’abord un long mur coiffé de tessons de bouteilles et d’espèces de lames acérées, puis une grille avec deux hommes de garde, qui d’un coup de lampe-torche contrôlèrent l’identité des arrivants.


  Au-delà de la grille ils enfilèrent une allée qui zigzaguait entre des arbres dont les pieds se perdaient dans une végétation anarchique. Ils roulèrent pendant près de cinq minutes et enfin dans les phares apparut la maison. Une grande bâtisse grise d’un étage, tout en longueur. C’était moderne, massif, sinistre et laid comme un blockhaus.


  *


  Les chambres se trouvaient toutes au premier étage. Celle qui avait été attribuée à Ebner était assez grande, avec des murs crème et un curieux mobilier de style 1925.


  Il avait éteint la lumière et s’était allongé tout habillé sur le lit. Besoin de se détendre et de faire le point.


  Hsu Huang avait inspecté le contenu des valises. Mais la dernière fois déjà ç’avait eu lieu. Du temps de Tsai il n’y avait pas ce genre de truc. Ça fonctionnait à la confiance.


  Restait la présence des soldats. Les deux de garde à la grille et les autres qu’ils avaient entraperçus traînant devant la maison.


  Du coup il avait jeté à Hsu Huang :


  — Est-ce que nous sommes prisonniers ?


  L’autre avait eu un petit raidissement choqué du buste et répliqué l’air pincé :


  — Ces hommes sont uniquement là afin de faciliter votre séjour. Ils s’occuperont de la cuisine et de l’entretien des lieux. Pour des raisons que vous comprendrez, il fallait confier ce travail à des gens de toute confiance. C’est pourquoi le général Siu Ting, qui tenait beaucoup que vous et Mlle Chamsey soyez impeccablement traités, a ordonné de détacher ici une escouade des Brigades de Vigilance.


  C’était peut-être vrai. Peut-être Siu Ting essayait-il d’impressionner Carla…


  Carla… Sa chambre était à l’autre bout du corridor. Dix mètres à franchir. Il repoussa la tentation… Ç’aurait été stupide. On pouvait le surprendre et ça risquait de poser des problèmes. Un homme rendant visite à la future petite amie du général…


  Il reporta avec effort ses pensées sur Vince et Vigo. Ils n’étaient restés seuls que quelques minutes depuis leur arrivée. Le Vicomte en avait profité pour lui demander :


  — Qu’est-ce que vous en pensez ?


  Que pouvait-il répondre ?


  — Je ne sais pas, avait-il dit. Tout est possible.


  Vigo était intervenu placidement :


  — Le bon côté de l’histoire c’est que ou bien on se torture pour rien ou bien on nous liquidera. Nous sommes trop compromettant pour Siu Ting. Pas question de nous faire un procès ou de nous mettre en taule. C’est toujours ça. Paraît que les prisons sont vraiment tartes dans le coin.


  Vince et Ernst lui avaient balancé chacun un regard noir à cause de Carla qui écoutait. Mais la fille avait souri :


  — Vous savez, j’ai envisagé ça depuis le début.


  Et puis il y avait eu aussi la petite seconde drolatique quand Hsu Huang était tombé sur le paquet de revues pornographiques dans la valise du Vicomte.


  La photo de la première couverture représentait quatre personnages nus intimement emmêlés. La bouche du Chinois s’était ouverte, mâchoire littéralement décrochée. Il était resté ainsi pendant trois ou quatre secondes, puis d’un geste précipité il avait repoussé les magazines sous une pile de linge.


  Ernst se retourna sur le ventre. De nouveau Carla lui tournicotait sous le crâne. C’était grotesque. Grotesque, lancinant et presque douloureux.


  CHAPITRE X


  Ebner fut réveillé par un mince rayon de soleil qui s’était glissé entre les rideaux droit jusqu’à ses yeux. Il s’assit au bord du lit et s’aperçut qu’il ne s’était pas déshabillé.


  — Tu ne vas pas fort mon bonhomme, prononça-t-il à haute voix.


  Et voilà qu’il parlait tout seul… Il se gratta vigoureusement la tête, se massa le cou, puis se mit debout et alla tirer les rideaux.


  Devant la maison s’étalait en demi-lune un assez grand espace couvert de gravier. Au-delà commençait la végétation style forêt vierge : arbres, buissons et mauvaises herbes parsemés de touffes de fleurs aux teintes étonnamment éclatantes. A droite deux soldats, torse nu, lavaient la grosse Zis noire. A part ça rien ne bougeait.


  Ernst jeta un coup d’œil à sa Difor. Il était 7 h 50.


  Il allait sûrement faire chaud. Le soleil était rose tendre dans un ciel d’un bleu transparent.


  Il prit sa trousse de toilette dans la valise et quitta la chambre pour la salle de bains située au bout du couloir. Au moment où il y arrivait, Carla en sortit, enveloppée dans un peignoir de bain turquoise, les cheveux ramenés en chignon sur le sommet de la tête. Ça lui faisait un visage à la Nefertiti, extraordinairement fin.


  — Bonjour, dit Ernst.


  — Bonjour, fit-elle.


  — Bien dormi ?


  — Pas trop mal. Et vous ?


  — Pas trop mal non plus.


  Silence. Un silence légèrement gêné. C’était idiot… Pour dire quelque chose, Ebner demanda :


  — Vous avez vu les autres ?


  — Juste Valin. Il achevait sa toilette quand je suis arrivée. Il a dû descendre.


  Ernst hocha la tête, hésita, et enfin se décida à lâcher, juste pour voir :


  — J’ai failli vous rendre visite cette nuit…


  Elle eut un imperceptible battement de paupières. Deux secondes passèrent, puis elle dit :


  — Vous avez bien fait de ne pas venir…


  On pouvait interpréter ça d’un tas de façons.


  — Pourquoi ? voulut savoir Ernst.


  Le regard de la fille devint absent, lointain…


  — Il faut que j’aille m’habiller, dit-elle.


  Et elle s’éloigna, le laissant planté sur place, dérouté.


  Ce ne fut que lorsqu’elle eut disparu au tournant du couloir qu’il entra dans la salle de bains.


  Dans le miroir au-dessus du lavabo il se découvrit hirsute, le visage mangé de barbe… Mais ce n’était sûrement pas ça qui expliquait l’attitude de Carla.


  En prenant son bain, puis en se rasant, il essaya de comprendre. Il se coupa deux fois et arriva à la conclusion : « Je l’emmerde avec mes assiduités… » Sur quoi il décida que c’était aussi bien ainsi. Carla l’agitait trop. Il détestait ça. Dépendre d’une femme pour ses joies, sa tranquillité d’esprit, ses tracas…


  De retour dans sa chambre, il mit un pantalon de lin et une chemise Lacoste, tout en s’appliquant à calculer les événements à venir.


  Siu Ting était censé rentrer à Canton dans la soirée. A ce moment-là on l’informerait de la présence inattendue de Vince et de Vigo et des projets de retraite du fidèle Ebner. Après… Mais Ernst n’arrivait pas à se concentrer. Le comportement de Carla le taraudait, urticant comme un furoncle sur le point de percer.


  Il retrouva le Vicomte dans la grande salle du rez-de-chaussée, installé devant un bol de café noir. Sur la table il y avait tout un assortiment de victuailles : galettes de fritures, petits pains « Zhi Ma », légumes… et aussi, près du coude de Vince, en une petite pile, les magazines pornographiques.


  — Bonjour, dit le Vicomte.


  — Salut, répondit Ernst.


  Il s’assit face à Vince et commenta :


  — Pas de doute, on nous soigne…


  Il attira un bol vide et la cafetière à lui.


  — Même du café… Eux n’en prennent jamais au petit déjeuner.


  — J’ai été me promener dans le parc, jusqu’à la grille, fit Vince. Personne ne m’a rien demandé.


  Ebner touillait pensivement son café. La porte au fond de la pièce s’ouvrit et un type entra. Il était plutôt grand, avec un visage rond, lisse et légèrement luisant coupé par des lunettes cerclées de fer. Il portait une chemisette blanche et un tablier lui ceinturait le ventre.


  Il vint jusqu’à la table et s’enquit dans un anglais pointu :


  — Encore un café ?… Autre chose ?


  — Non, merci, dit Ernst.


  Le Vicomte remua négativement la tête. Les yeux du Chinois avaient glissé jusqu’aux magazines pornographiques. La couverture du premier représentaient un couple engagé dans une copulation compliquée.


  — Est-ce que je peux vous demander votre nom ? s’informa doucement le Vicomte.


  Sans cesser de fixer la revue, le cuisinier répondit :


  — Wang Zhi.


  Vince prit le magazine qui continuait à fasciner l’autre et le lui tendit.


  — Eh bien, camarade Wang Zhi, si ça vous tente…


  Le nommé Wang Zhi demeura immobile, pétrifié. A Hong Kong, alors qu’ils mettaient au point la liste des marchandises à emporter, Ernst avait dit :


  — Il faut aussi emmener des revues porno. C’est une excellente monnaie d’échange. Là-bas les gars manquent très sérieusement de défoulements sexuels.


  Vince avait eu en son temps l’occasion d’apprécier le puritanisme morne et rigide imposé par la lumineuse pensée de Mao. Seulement, des photos ne remplacent pas… Et tout le monde n’y est pas sensible… Il s’était cependant dit que ça valait la peine d’être tenté.


  Wang Zhi, bras ballants, hésitait. Peut-être pudeur, peut-être crainte de perdre la face, peut-être… enfin il jeta un regard méfiant vers la porte qui donnait sur le hall, puis d’un geste rapide il attrapa la revue et chuchota un imperceptible « merci ». L’instant suivant il avait quitté la pièce.


  Le Vicomte et Ebner échangèrent un sourire satisfait. Une petite faille venait de se creuser dans la muraille de courtoisie glacée et distante dont on les entourait.


  *


  Les soldats avaient la présence extrêmement discrète. Ils cantonnaient dans une sorte de grange située derrière la maison au-delà d’un double rideau d’arbres. De temps en temps l’un d’eux passait devant la maison, portant des couvertures ou un seau, et c’était tout.


  Quand vers 10 heures, Vince avait entraîné le Corse, Carla et Ernst dans une balade à travers le parc, ils n’avaient rencontré personne en cours de route, hormis les deux hommes de garde à la grille.


  On ne semblait absolument pas se préoccuper de leurs faits et gestes.


  Pourtant la balade avait été longue. Le Vicomte avait voulu longer le mur d’enceinte sur toute sa longueur histoire de voir s’il n’y aurait pas eu une brèche, ou alors un endroit où le sommet aurait été dépourvu de tessons et de lames. Il n’y en avait pas. Le mur s’était révélé interminable, sans une faille, sans un manque dans les lames et les tessons. En outre, il n’était pas toujours bordé par un sentier. Il avait fallu, à certains moments, patauger dans les herbes et les ronces.


  Pendant toute la durée du périple, Ernst et Carla avaient soigneusement évité de se trouver côte à côte.


  Vers midi ç’avait été le retour à la maison. Hsu Huang les y attendait. Il déjeuna avec eux, sérieux, grave, poli et impénétrable.


  Wang Zhi assurait le service, discret, furtif et effacé. Mais Vince le repéra plusieurs fois en train de lorgner vers le paquet de revues pornographiques qu’il avait déposé sur la console près de l’une des fenêtres en rentrant de la promenade. Car il avait emporté les magazines pour faire la balade. Probable que Wang Zhi l’avait déploré…


  Après la pâte au jaune d’œuf du dessert, Hsu Huang se leva et dit :


  — Vous voudrez bien m’excuser, mais je dois me rendre à Canton. Je serai de retour avant la nuit.


  Dix minutes plus tard ils entendirent la Zis démarrer dans un crissement de gravier.


  Carla refusa de prendre du café et regagna sa chambre, pour la sieste.


  Le Vicomte, Vigo et Ernst burent leur jus en silence. Vince n’aimait pas ce qu’il devinait en train de se passer entre Carla et l’Allemand. La situation sécréterait bien assez de problèmes d’elle-même sans que ces deux-là en rajoutent.


  Ernst, lui, se sentait les nerfs à fleur de peau, torturé… et ça l’irritait. Il essayait de se dire des choses profondes, évidentes et pleines de bon sens du genre : « Tu es une andouille. Il te suffit d’attendre, ça te passera et… Et ça n’arrangeait rien.


  Plus tard, Vigo monta chercher les cartes et ils se lancèrent dans la belotte.


  De temps en temps, Wang Zhi venait rôdailler autour d’eux, déplaçant un objet, leur proposant du thé, du vin jaune, l’œil en coin, lorgnant toujours du côté des revues. Mais Vince se refusait avec obstination à comprendre.


  Et puis il avait surtout en tête le déplacement de Hsu Huang à Canton. Le lieutenant allait sans aucun doute rencontrer Siu Ting rentré de son voyage, lui faire un rapport et prendre ses ordres…


  Le Corse et Ernst aussi y pensaient. Mais personne n’en parlait. Ils avaient en commun la profonde horreur des mots inutiles.


  Ils jouèrent jusqu’à 16 h 45, mollement et très mal. Enfin Vigo lâcha :


  — Y en a marre. Si on allait un peu prendre l’air ?


  — Si tu veux, dit le Vicomte.


  Il se leva, alla ramasser les revues et ils sortirent. Dehors l’air était chaud et épais. Deux soldats passèrent, l’un portant une échelle, l’autre deux sacs de toile. Ils n’eurent pas un regard vers les « étrangers ».


  — On devrait aller s’allonger à l’ombre, fit le Corse. On se croira en vacances.


  Il avait eu un coup de menton vers les arbres, de l’autre côté de l’espace couvert de gravier.


  — Je préfère mon lit, dit Ernst. Ici on va être bouffé par un tas de bestioles.


  Il venait de penser qu’en gagnant sa chambre il passerait devant celle de Carla…


  — Je vais monter, décida-t-il. Prévenez-moi si Hsu Huang revient avec des nouvelles.


  Au moment où il tournait les talons arriva le ronflement encore lointain d’un moteur. Il s’immobilisa, l’oreille tendue. Le bruit se rapprochait. Lentement il refit face à l’allée.


  — Eh bien, dit le Vicomte, on va être fixé…


  Cinq secondes de tension crispée s’écoulèrent, puis la Zis surgit d’entre les arbres. Elle prit le virage très vite en chassant le gravier et s’immobilisa devant eux.


  Hsu Huang descendit de la voiture. Le mouvement avait été vif. Une sorte de fébrilité rentrée semblait l’habiter.


  — Vous avez fait bonne route ? s’informa le Vicomte.


  — Excellente, je vous remercie, répondit l’autre d’un ton pressé. Mais je vais repartir tout de suite. Je dois conduire Mlle Chamsey auprès du général.


  Ernst eut l’impression que quelque chose se bloquait dans sa poitrine.


  — Vous avez vu le général ? fit le Vicomte.


  — Oui… Excusez-moi, je dois prévenir Mlle Chamsey. Savez-vous où elle se trouve ?


  — Qu’a dit le général à notre sujet ? voulut d’abord savoir Vince.


  — Rien. Il m’a seulement écouté. Il me donnera sans doute des instructions tout à l’heure. Maintenant…


  Insister n’aurait servi à rien.


  — Mlle Chamsey est dans sa chambre, indiqua Vince.


  Lorsque le Chinois fut entré dans la maison, Vigo laissa tomber :


  — Cette fois, c’est parti.


  Ernst s’appliquait à respirer lentement, profondément. Une sorte de douleur sourde lui travaillait l’estomac. « Je deviens navrant… Tout à fait petit bourgeois jaloux », songea-t-il rageusement.


  Le chauffeur de la Zis s’était extrait de la voiture et avait entrepris de nettoyer le pare-brise.


  Le Vicomte alla pensivement s’asseoir sur le banc de pierre qui flanquait la porte d’entrée. Vigo et l’Allemand le suivirent. Ernst s’installa près de Vince. Le Corse s’adossa au mur près d’eux. Dans les arbres des oiseaux pépiaient furieusement.


  Ernst prononça doucement :


  — Et si Siu Ting était un dingue… Un sadique… Je veux dire avec les femmes…


  Il y eut un temps de silence puis le Vicomte répondit :


  — De toute façon, maintenant on n’y peut plus rien.


  C’était l’évidence. Mais une gêne épaisse avait enveloppé les trois hommes. Du premier Hsu Huang appela le chauffeur. L’autre abandonna son pare-brise pour s’enfiler à toute allure dans la maison.


  Ernst se sentait oppressé. Des images rapides et contradictoires lui défilaient dans la tête. Tantôt Carla nue, souriante et comblée dans les bras du général. Tantôt la même Carla fouettée, travaillée au fer rouge ou au rasoir. Et il ne savait même pas ce qui lui était le plus insupportable à imaginer.


  Des minutes passèrent. Enfin le chauffeur réapparut chargé de la valise de la fille. Puis Carla sortit à son tour de la maison de Hsu Huang. Elle portait un pantalon tabac, une petite veste de daim et les chaussures marrons.


  Le Vicomte et Ebner se levèrent. Le chauffeur rangeait la valise dans la malle. Carla s’était arrêtée devant Vince, Vigo et l’Allemand. Elle dit posément :


  — J’espère que nous nous reverrons bientôt.


  Elle était apparemment très calme, naturelle… Ebner la scrutait avec avidité. Elle serra la main du Vicomte, celle de Vigo, puis celle d’Ebner. Ernst sentit nettement la main fine trembler dans sa poigne. Le visage de Carla, lui, ne marquait rien, ni émotion, ni tension.


  Hsu Huang avait ouvert la portière de la Zis. Le chauffeur était déjà au volant.


  — Au revoir, dit encore la fille.


  En trois pas elle rejoignit la voiture et y monta. Hsu Huang grimpa à sa suite et la portière claqua.


  Ernst songea : « J’aurais dû lui dire… » Lui dire quoi ? Il l’ignorait et se découvrait vide et bête, avec seulement cette douleur sourde au creux du vendre.


  La Zis démarra, vira sur le gravier et enfila l’allée en accélérant.


  CHAPITRE XI


  La chambre était très haute de plafond avec deux fenêtres encadrées de rideaux rouges et or. Dans l’ameublement, le plus curieux c’était le lit. Un truc énorme surmonté d’un baldaquin. Il y avait aussi une armoire et une coiffeuse en bois de rose, deux fauteuils crapaud et des tapis épais. Ça faisait à la fois luxueux et province. On aurait pu être n’importe où. Rien n’indiquait la Chine.


  La salle de bains, elle, était banalement blanche.


  Carla avait d’abord tourné autour de la chambre, ouvrant l’armoire, les tiroirs de la coiffeuse, s’asseyant sur le lit pour l’essayer (il était parfaitement moelleux), puis elle avait été à l’une des fenêtres. De là on voyait une grande cour carrée au sol de briques, cernée par des bâtiments aux toitures extraordinaires couvertes de tuiles émaillées jaunes, bleues et vertes. Des figurines ornaient les faîtages et ses arêtiers qui se terminaient eux-mêmes en tête de dragon.


  Dans la cour passaient des hommes et des femmes à l’allure pressée. De temps en temps une voiture arrivait par l’entrée située sous le bâtiment de droite, déposait quelqu’un et repartait. Un spectacle finalement sans grand intérêt. Au bout d’un moment, Carla quitta la fenêtre et alla s’asseoir dans l’un des fauteuils.


  Ça faisait près de vingt minutes qu’elle était arrivée. Hsu Huang l’avait escortée jusque dans un hall où une petite bonne femme sans âge vêtue d’un pantalon et d’une tunique de soie noire à l’ancienne mode l’avait prise en charge.


  Hsu Huang avait dit :


  — J’espère avoir le plaisir de vous revoir…


  — Je l’espère aussi, avait-elle répondu.


  Le chauffeur était arrivé avec sa valise. Elle avait serré la main de Hsu Huang et les deux hommes étaient repartis.


  La petite bonne femme avait empoigné la valise, fait signe à Carla de la suivre et s’était mise en marche.


  Il y avait eu l’escalier, un long couloir et la chambre. Là, la petite bonne femme avait dit en anglais :


  — Je m’appelle Song Shu. Je viendrai vous chercher tout à l’heure. Le général vous supplie de l’excuser. Il est retenu par ses lourds devoirs.


  Et elle était sortie.


  Carla s’appuya de la nuque au dossier du fauteuil et une fois de plus tenta de se remémorer Siu Ting. Elle n’avait conservé de lui qu’un souvenir vague et confus, fait d’images presque fixes. Siu Ting riant… Siu Ting buvant… Siu Ting mangeant… C’était peu. Elle se rappelait cependant l’avoir jugé assez brillant. Mais elle ne retrouvait pas à partir de quelles remarques cette impression était née. Elle chercha un long moment, inutilement. Elle allongea les jambes et regarda ses pieds. La chaussure droite… le talon… et ses pensées dérapèrent vers Ebner. Elle le revit tel qu’il était lorsqu’elle lui avait serré la main avant de partir : raide, contracté, hésitant… Bien sûr il avait envie d’elle. Mais elle, elle en avait eu plus que son content des rapaces combinards. Du moins elle aurait aimé s’en convaincre. La gênait beaucoup ces frissons qui lui couraient sous la peau lorsqu’elle songeait à Ebner. Et alors ?… Il lui avait produit un certain effet physique. Simple réaction épidermique. Ça passerait.


  Elle replongea dans la contemplation de sa chaussure droite et se concentra sur le micro-émetteur et les risques qu’il lui faudrait prendre pour le poser. Elle n’avait pas vraiment peur et ça l’étonnait. Elle était seulement un peu crispée par l’ignorance de la manière dont les choses allaient se dérouler. Quelle serait exactement la conduite de Siu Ting avec elle ?…


  D’un coup de reins elle se remit debout et retourna à la fenêtre. La vue n’était peut-être pas passionnante, mais ça occupait l’esprit.


  Dehors le jour commençait à décliner. Dans la cour deux personnages marchaient lentement côte à côte. Avec leurs tenues strictement semblables on aurait dit des jumeaux en promenade.


  Un petit coup sec fut frappé à la porte. Carla eut un minuscule sursaut et pivota sur ses talons.


  — Oui…, fit-elle.


  La nommée Song Shu entra et prononça :


  — Le général vous prie de l’honorer de votre présence.


  Son petit visage ridé n’exprimait rien. Une boule à la consistance molle s’était formée dans la gorge de Carla.


  — Eh bien, allons-y, dit-elle.


  Elles remontèrent le corridor côte à côte. Song Shu marchait à tout petits pas pressés. Carla avait beau s’efforcer de déglutir, dans sa gorge la boule s’incrustait.


  Elles descendirent l’escalier, traversèrent le hall et enfilèrent un autre couloir sans avoir rencontré personne. Carla avait l’impression bizarre que ses jambes menaient une vie indépendante, comme détachées d’elle-même et de sa volonté.


  Song Shu s’arrêta devant une porte très large. Sans frapper elle ouvrit et s’effaça. Carla franchit le seuil, fit deux pas et s’immobilisa.


  La pièce était grande avec des murs lambrissés de bois sombre qu’éclairaient par endroits des tableaux représentant des fleurs aux couleurs étonnantes. Près de la fenêtre une table était dressée avec assiettes, baguettes, bols et sur le côté un petit gong de cuivre. Un peu sur la droite il y avait deux divans et deux fauteuils encadrant une table basse en laque noire décorée de paons stylisés sur laquelle reposait un téléphone blanc. Carla n’enregistra le cadre que fugitivement, toute son attention centrée sur Siu Ting.


  Le général se tenait au milieu de la pièce, les mains derrière le dos, mince et très droit dans sa tunique. Il n’avait pas changé. C’était le même visage un peu long, la même bouche presque sans lèvres, le même front haut et lisse.


  Sans bouger il la regardait. Derrière Carla la porte se referma avec un choc à peine perceptible. Siu Ting l’observait toujours sans bouger d’un poil. Ça devenait horriblement gênant.


  Enfin un sourire naquit sur les lèvres du général et il dit :


  — Il y a tellement longtemps que je désirais vous revoir.


  Il parlait un anglais absolument parfait, curieusement teinté d’une légère pointe d’accent oxfordien.


  Il vint vers elle main tendue, toujours souriant. Dans la gorge de Carla la boule diminua de diamètre. Elle serra les doigts offerts et prononça :


  — Moi aussi je suis très contente de vous revoir. Et encore plus contente que vous ayez désiré cette rencontre. Ça m’a sauvé la vie. Soyez-en remercié.


  Il eut un petit geste comme pour écarter la reconnaissance et lâcha :


  — Ne parlons plus de ça. Venez vous asseoir…


  Il la prit par le bras et l’emmena vers l’un des divans.


  — On va servir le thé. Mais si vous préférez de l’alcool en apéritif…


  — Le thé me convient tout à fait.


  Elle s’était installée dans un coin du divan. Il se posa une fesse sur le bras du fauteuil face à elle, détendu, familier, pas général, ni personnage important pour deux sous.


  — J’ai été désolé de ne pas avoir pu aller vous accueillir moi-même à votre arrivée, dit-il. Malheureusement j’étais à Pékin. Et j’ai encore dû vous faire attendre ici…


  — Ne vous excusez pas. Je comprends parfaitement.


  Il insista :


  — Vous avez été convenablement logée et bien traitée ?


  — Extrêmement bien.


  Elle se demandait quel âge il pouvait avoir… Quarante-cinq, quarante-six ans ?… Elle essayait aussi de s’imaginer dans ses bras… dans un lit avec lui… Et ça n’accrochait guère. Il y avait en elle comme une sorte de recul. Ce n’était pas son physique. Il n’avait bien sûr rien du play-boy, mais ç’aurait pu être pire. Ce n’était pas non plus une question de couleur ou d’origine. Elle n’avait aucun préjugé racial. Non, c’était autre chose. Peut-être ce petit reflet glacé au fond de l’œil. Ou alors… Ou alors Ernst. Non, c’était absurde et…


  Il l’arracha à ses supputations en interrogeant :


  — Et les trois hommes qui vous ont amenée… Comment ça s’est-il passé avec eux ?


  — Très cordialement.


  Il la fixait avec attention. Trop d’attention…


  — Ils ont été extrêmement gentils et prévenants, appuya-t-elle.


  Il continuait à la fixer, scrutateur. Ça commençait à devenir inquiétant parce que bizarre.


  — Se sont-ils comportés… disons décemment ? interrogea-t-il d’une voix unie.


  Une bouffée de soulagement dégagea la poitrine de Carla. Ce n’était que ça…


  — Tout à fait décemment, confirma-t-elle.


  Il ne cessa pas pour autant de la contempler. Ses yeux n’étaient plus que deux fentes très fines.


  — Si par hasard ils ont mal agi, il faut me le dire, persista-t-il doucement. Ici ils ne peuvent rien contre vous. Et ailleurs non plus. Car ils ne repartiraient pas.


  Elle n’arrivait pas encore à y croire. Siu Ting tracassé par un viol éventuel que lui auraient fait subir les trois autres… C’était du romantisme. Et elle l’avait, à Hong Kong, déjà, pressenti froidement et définitivement réaliste. Curieux… Elle assura néanmoins avec force :


  — Ils n’ont absolument pas mal agi. Ils ont même risqué leur vie pour me tirer d’affaire et…


  — Ce n’est pas un signe de pureté, la coupa-t-il posément. Ils vous ont protégée par intérêt. Mais puisqu’ils se sont bien comportés ensuite, tout est en ordre.


  Ses paupières s’étaient relevées, sur un regard parfaitement neutre. Carla sentait pourtant que quelque chose venait de se passer. Peut-être était-ce la manière de Siu Ting de lui marquer son intérêt…


  La porte s’ouvrit et Song Shu entra portant un plateau. Elle vint de son pas minuscule le déposer sur la table basse. Il y avait là-dessus une théière et deux coupes de porcelaine, fines jusqu’à la fragilité.


  Song Shu se redressa et sans un mot quitta la pièce.


  — Je peux servir ? interrogea Carla.


  Elle avait envie de remuer…


  — Je vous en prie, dit le général.


  Carla se pencha et prit la théière.


  — Nous nous faisons souvent des gens une image fausse, reprit Siu Ting. Soit à cause de la distance qui nous en sépare, soit à cause d’idées reçues…


  Carla acheva de remplir la première tasse et leva les yeux vers le général.


  — Vous dites ça pour les hommes qui m’ont amenée ?


  — D’une certaine façon, oui.


  Elle inclina la théière sur la seconde tasse et prononça :


  — Vous les imaginez capables du pire ?


  — Non. Vous n’y êtes pas. Je voulais parler de l’idée qu’ils se faisaient de moi. Une idée qu’ils se font encore.


  Carla reposa la théière. Elle ne suivait plus. Siu Ting avait croisé les bras et pensivement penché la tête de côté.


  — Quelle idée ? demanda Carla.


  — Ils m’ont cru idiot. C’est toujours offensant mais également très pratique.


  Il redressa la tête et conclut :


  — Cela posé, pouvez-vous me dire de quoi exactement ils vous ont chargée ?


  — Pardon ? émit-elle.


  Il précisa patiemment :


  — Je vous demande ce qu’on espérait obtenir auprès de moi par votre intermédiaire. Certainement pas des secrets d’Etat que je vous aurais livrés après avoir trop bu… Alors ?


  Carla s’était tétanisée devant l’évidence, Siu Ting savait !


  L’autre soupira :


  — Vous n’aviez guère les moyens de refuser ce qu’on vous a proposé. Mais vous auriez pu alerter discrètement Hsu Huang. Ou alors tout me raconter, à moi, il y a instant. Vous m’avez beaucoup déçu.


  Le cerveau de Carla fonctionnait comme une turbine. Les éléments s’imbriquaient, clairs et nets. Elle comprenait soudain pourquoi Siu Ting avait dit que les trois autres ne pouvaient plus rien contre elle. Il lui avait offert une chance de tout révéler… et elle s’était tue. Il avait proposé de la protéger et d’éliminer ceux qui éventuellement la menaçaient. Maintenant elle ne pourrait plus prétendre avoir agi par crainte de représailles.


  Il reprit le ton pensif :


  — Mais peut-être vous ont-ils subjuguée avec des menaces horribles…


  Ça c’était la perche tendue, le piège alléchant – pour la faire parler. Après… Elle se souvint d’un bouquin policier où un vieux truand enseignait à un jeune : « N’avoue jamais. »


  Siu Ting la considérait avec attention. Elle s’appliquait à prendre l’air effaré. Il laissa passer trois ou quatre secondes puis repartit :


  — On vient de fouiller votre valise et on n’a rien découvert…


  Comment le savait-il ?… Song Shu pardi ! Il devait y avoir un signe convenu.


  Le général continua :


  — Parce que vous m’êtes infiniment sympathique j’aimerais éviter d’être obligé de vous faire interroger par des spécialistes dont les méthodes sont parfois pénibles. On va donc commencer par décortiquer vos vêtements, votre linge, vos chaussures, vos bijoux. Et si on ne trouve pas ainsi quel était votre but, alors il ne restera que les spécialistes. De toute façon, d’une manière ou d’une autre, je découvrirai à quoi vous vouliez aboutir. Le plus simple serait évidemment que vous me racontiez ça de votre propre initiative.


  « Décortiquer les chaussures ! » Ça s’était enfoncé comme un tisonnier chauffé au rouge dans le ventre de Carla. Restait une seule issue : jouer l’idiote inconsciente. Ç’avait peu de chances de marcher… Mais elle ne voyait aucune autre voie.


  Elle serra très fort ses mains l’une contre l’autre, espérant que son interprétation de l’angoisse arrivée au point de rupture ne serait pas trop mauvaise.


  — Ils m’ont demandé…, chevrota-t-elle. Ils m’ont demandé de… de placer un micro émetteur chez vous. Dans votre bureau si possible.


  Le visage du général n’eut pas le plus petit changement d’expression.


  — Ah ? fit-il simplement. Et où est cet émetteur ?


  Carla entreprit d’ôter sa chaussure droite en y mettant juste la pointe de fébrilité nécessaire pour faire pauvre jeune femme ballottée par des forces supérieures et nettement dépassée.


  « C’est le rôle de ta vie, songeait-elle, le corps tendu. C’est le moment de montrer que tu es une actrice. »


  Elle manœuvra le talon en faisant légèrement trembler ses doigts. Elle n’avait d’ailleurs pas besoin de se forcer beaucoup. Car elle était en train de se demander si Siu Ting pardonnerait ou la ferait exécuter. Lequel des trois hommes avait dit : « Il ne peut pas nous envoyer devant un tribunal ou nous coller en prison… on est trop compromettant… » ?


  Le micro-émetteur lui tomba dans la paume et elle le tendit au général. Il le prit entre le pouce et l’index et l’examina.


  Elle prononça, la voix pressée :


  — Ils m’avaient promis de m’emmener en Europe… De me mettre hors de portée des tueurs du syndicat.


  Elle s’attendait à ce qu’il réponde : « Ici aussi vous auriez été en sécurité si vous m’aviez averti de vous-même. »


  Elle aurait marqué un silence « stupéfait », puis répondu : « Je ne pensais pas que je pouvais rester. Ou que vous l’auriez voulu… »


  Et puis… Et puis rien, parce que Siu Ting ne répondait pas. Il continuait à tourner le micro-émetteur entre ses doigts comme s’il ne l’avait pas entendue.


  Enfin il reporta ses yeux sur elle et prononça :


  — Intéressant…


  Sur quoi il tendit le bras et décrocha le téléphone. Le récepteur contre son oreille il attendit, la face aussi expressive qu’une borne kilométrique.


  Carla, concentrée, cherchait à prévoir la suite… Ce qu’il dirait, et ce qu’elle pourrait répliquer.


  Enfin il parla, sans hâte, calmement, en chinois. Et Carla comprit parfaitement.


  — Transmettez à Hsu Huang l’ordre d’exécuter les trois hommes.


  Un temps, puis :


  — C’est ça.


  Et il raccrocha.


  Ç’avait été dit si simplement, d’un ton si paisible, que le corps de Carla réagit avant sa tête. Tous ses muscles s’étaient violemment crispés. Réaction réflexe, comme en voiture lorsqu’on voit venir l’accident. Puis elle réalisa vraiment…


  — Si nous buvions le thé ? dit Siu Ting.


  CHAPITRE XII


  Après le départ de Carla, Ernst était monté dans sa chambre. Le Vicomte et Vigo, eux, avaient été s’étendre dans l’herbe à l’ombre des arbres.


  Vince s’était allongé sur le dos, le Corse sur le ventre. Pendant un long moment ils étaient restés silencieux, perdus dans leurs réflexions, puis Vigo avait arraché un brin d’herbe et tout en le mâchouillant avait dit :


  — On ne doit pas être loin de Hua Lin…


  — Une quinzaine de kilomètres, d’après mes calculs, avait répondu Vince, les yeux perdus dans le feuillage au-dessus d’eux. Peut-être même moins.


  — S’il n’y avait pas tous ces Chinetoques…, avait soupiré Vigo.


  — Oui…


  — Comment vois-tu la suite ?


  — Il n’y a que deux solutions. Attendre en espérant une occasion d’opérer en douceur ou foncer.


  Il avait marqué un temps puis tête tournée vers le Corse, il avait laissé tomber :


  — Attendre c’est très, très risqué.


  Agir l’était aussi. Mais il vaut mieux surprendre qu’être surpris…


  Vigo avait simplement demandé :


  — Alors ce soir ?


  Vince avait fait « oui » d’un battement de paupières.


  *


  Ebner avait ôté son polo et ses chaussures et s’était allongé sur le lit.


  Un bras sous la nuque, il épiait l’espèce de contraction qui lui serrait la poitrine. Par instant ça se relâchait puis ça revenait. Ça revenait plus fort lorsqu’il imaginait Carla et le général… Il étudiait le phénomène en quelque sorte cliniquement, surpris et encore incrédule. Il n’arrivait pas à croire qu’une chose pareille pût lui arriver. Avoir mal pour une femme…


  On lui aurait dit ça deux mois plus tôt, il s’en serait fait crever de rire. On n’est plus jeune et pourtant on ne sait toujours pas…


  Mais souffrir fatigue et Ernst avait une bonne nature. Au bout d’un quart d’heure il s’endormit. Ce fut un sommeil fragile, peuplé de Carla sous des tas de formes, dans des tas de tenues et également sans tenue du tout. Siu Ting aussi y figurait…


  Quand il se réveilla, comme il n’avait pas tiré les rideaux, le rouge du soleil couchant ensanglantait la pièce. Il mit ses chaussures et alla dans la salle de bains se passer un peu d’eau sur la figure. Puis il revint dans la chambre enfiler son polo. Il avait la bouche pâteuse, mais dans sa poitrine la contraction s’était faite moins forte.


  En descendant l’escalier il se demanda une fois de plus pourquoi la main de Carla avait tremblé dans la sienne au moment du départ… Emotion à cause de lui ?… Ou appréhension de ce qui l’attendait chez le général ?


  Il arriva au bas des marches juste pour entendre un long crissement de pneus sur le gravier.


  Le Vicomte et Vigo surgirent dans le vestibule par la porte du salon-salle à manger.


  — C’est Hsu Huang ? interrogea Ernst.


  — Probablement, répondit Vince.


  Ils émergèrent de la maison au moment où le lieutenant descendait de la voiture. Il semblait fatigué. Un peu moins raide que d’habitude, le mouvement moins sec… Le rose mourant du crépuscule lui creusait le visage.


  — Bon voyage ? interrogea Vince.


  — Un peu trop chaud…, fit l’autre.


  Il tira sur le bas de sa tunique pour la défriper. Deux soldats avaient surgi du coin de la maison et arrivaient au pas de gymnastique. « L’accueil du chef ou une brûlante question de service ? » se demanda Vince. Si c’était pour le service, Hsu Huang risquait de s’éclipser et Vince avait envie de savoir. Il questionna :


  — Le général vous a parlé de nous ?


  Dans l’œil du lieutenant il y eut comme une ombre d’ennui, mais il répondit néanmoins :


  — En ce qui concerne votre offre de succéder à Ernst Ebner, le général prendra une décision dans les quarante-huit heures.


  Les deux soldats s’étaient arrêtés à trois mètres, hésitants.


  Vince absorbait la réponse de Hsu Huang. Quarante-huit heures…


  Le lieutenant dit :


  — Excusez-moi.


  Et il alla rejoindre les deux soldats.


  — Deux jours… ça laisse du temps, prononça Vigo.


  Ernst qui cherchait à imaginer ce que faisait Carla en cet instant fut quand même frappé par la bizarrerie de la phrase.


  — Ça laisse du temps pour faire quoi ? interrogea-t-il.


  Vigo expliqua tranquillement :


  — Pour se poser des questions sur le genre de décision que prendra notre vénéré général.


  Vince, lui, pesait ce que les mots du Corse avaient réellement contenu : « En deux jours la situation peut changer et devenir plus favorable. » L’ennui c’était qu’elle pouvait également devenir pire.


  Hsu Huang, menton contre la poitrine, écoutait attentivement l’un des soldats lui parler volubilement de tout près.


  Au-dessus des arbres le rose du ciel virait doucement au noir. Vince se méfiait de son antipathie pour l’attentisme. Se sachant trop attiré par le mouvement, il avait tendance à mesurer ses élans.


  Le soldat cessa de parler et Hsu Huang releva la tête. Il fit deux pas vers Vince, Vigo et Ernst et dit :


  — Je suis désolé… Je dois appeler Canton. Je vous rejoindrai tout à l’heure.


  Puis, sans attendre de réponse, il tourna les talons et s’éloigna à grands pas suivi par les deux soldats.


  CHAPITRE XIII


  Siu Ting l’avait prise par le bras et menée jusqu’à la table. Ils s’étaient assis l’un en face de l’autre, sans prononcer un seul mot.


  Carla s’était comme ankylosée dans une horreur incrédule. Tout ça était vrai, elle le vivait… et elle n’arrivait pas à y croire. Elle imaginait pourtant nettement Vince, Vigo et Ernst agenouillés… Hsu Huang s’approchant un revolver à la main… appuyant le canon contre la nuque d’Ernst…


  Siu Ting frappa sur le petit gong. Le son fit sursauter Carla.


  Le visage du général continuait à offrir le même aspect lisse, net et parfaitement inexpressif. Là-dedans, seuls vivaient réellement les yeux. Des yeux noirs, luisants et sans fond. Carla songea : « Il faut que je tente quelque chose. »


  Elle prononça avec effort :


  — Il y a toujours une autre solution que la mort… Ces hommes m’ont malgré tout sauvé la vie et…


  Il la coupa doucement :


  — Ils vous ont sauvée parce que vous pouviez leur servir.


  La porte s’ouvrit et Song Shu entra, de nouveau chargée d’un plateau. Un très grand plateau.


  Le général enchaîna :


  — A Hong Kong vous m’avez dit que vous aviez un peu étudié la langue chinoise… « Un peu » c’était très modeste. Vous la comprenez parfaitement pour avoir si bien saisi ce que je disais au téléphone.


  Song Shu arriva et entreprit de déposer sur la table les assiettes du plateau. Il y avait là les hors-d’œuvre, jambon de Jin Hua, méduses séchées et pattes de canard.


  Carla la regarda faire, l’esprit agité à la recherche d’un argument, d’une manœuvre susceptible de convaincre Siu Ting.


  Song Shu repartit, trottinante, le corps perdu dans son espèce de pyjama noir.


  — Servez-vous, dit le général.


  La porte se referma derrière la petite vieille. Carla, les mains nerveusement nouées, appuyées sur le bord de la table, prononça :


  — L’idée qu’ils vont mourir… Je ne pourrai pas manger.


  Siu Ting attira une assiette de jambon et avança pour ainsi dire distraitement :


  — Vous vous êtes beaucoup attachée à eux…


  Les femmes ont, paraît-il, des antennes. Carla aurait violemment aimé que les siennes fonctionnent. Ça ne semblait pas le cas. Elle ne savait pas si le Chinois interrogeait par jalousie ou intérêt technique. Elle lui retourna :


  — Il ne s’agit pas d’attachement. Mais je les connais… Et ils vont mourir, comme ça… C’est horrible.


  Siu Ting ramassa ses baguettes et laissa tomber :


  — Ce sont des espions. Ils connaissaient les risques de leur entreprise. Et puis la mort n’est pas horrible. Seulement vous autres, Occidentaux, vous l’abordez mal. Vous la savez inévitable et vous vivez, vous pensez comme si vous étiez éternels. Vous refoulez l’idée du trépas, vous l’ignorez avec obstination, et donc, lorsqu’il survient, il vous horrifie. Nous, nous le portons en nous tout le temps comme une ouverture naturelle, parmi d’autres, sur la paix et le repos. Notre fin nous est légère et facile. La vôtre vous est une pénible épreuve.


  Il prit un petit morceau de jambon avec ses baguettes et conclut, le ton imperceptiblement sec :


  — J’aimerais, maintenant, que nous ne revenions plus là-dessus.


  Et Carla sut que c’était terminé, qu’il n’y aurait rien à faire. Ernst, Vince et Vigo allaient mourir. Quant à elle… Lui revint une fois de plus la phrase : « On nous abattra. Le général ne peut pas nous envoyer devant un juge, ni nous mettre en prison… »


  Elle avait été ridicule d’espérer convaincre Siu Ting de faire grâce.


  La situation avait quelque chose de révoltant et d’absurde. Il aurait suffi d’un mot de Siu Ting…


  Une rage sourde et violemment bouillonnante monta en Carla.


  — Et moi, jeta-t-elle, pour quand dois-je me préparer à prendre l’ouverture vers la paix et le repos ?


  Siu Ting acheva de mâcher son bout de jambon, l’avala et répondit tranquillement.


  — Vous, ce n’est pas pareil. Eux, ce sont des espions… Vous, vous avez été manipulée.


  Croyait-il vraiment la convaincre ? Peut-être… Il devait compter sur le besoin réflexe des inexpérimentés de s’accrocher à l’espoir le plus utopique.


  Carla faillit lui ricaner au nez. La vie lui avait longuement enseigné à coups de taloches la lucidité froidement réfléchie quelles que soient les circonstances. Et cette lucidité lui hurlait qu’elle ne s’en sortirait pas non plus. Que Siu Ting ne pouvait pas prendre le risque de la laisser survivre.


  Elle prononça en détachant les mots :


  — Si nous cessions de jouer à cache-cache derrière des faux-semblants ? Vous…


  Il l’interrompit :


  — Il n’y a pas de faux-semblants. Il y a les ennemis conscients du peuple chinois et les autres.


  Elle en écarquilla les yeux de stupeur.


  — Qu’est-ce que le peuple chinois vient faire là-dedans ? Qu’est-ce qu’il a de commun avec le trafic entre Ernst Ebner et vous ?


  Elle avait parfaitement conscience d’y avoir été fort. Mais elle s’en fichait. En elle, il n’y avait plus aucune crainte, seulement une énorme colère frémissante. Lèvres pincées elle guettait la réaction du général. Il n’en eut pas. Du bout de ses baguettes il remuait rêveusement les parcelles de jambon.


  — Vous nagez en pleine confusion, émit-il. Le fait que je me faisais livrer certaines marchandises ne m’empêche en aucune façon d’exercer mes fonctions pour le plus grand bien du peuple chinois.


  Elle répliqua, sarcastique :


  — Il n’y a pas comme une contradiction entre les théories du Parti que vous prêchez et votre propre conduite ?


  Il releva les yeux de son assiette et exposa d’un ton paisible :


  — Comme l’a si magistralement démontré le président Mao, la théorie n’est rien sans la pratique. La théorie doit respecter la pratique. La théorie n’est là que pour, dans la pratique, amener les masses populaires à un niveau de connaissance et de conscience supérieures.


  — Si je comprends bien, la théorie ne concerne pas les dirigeants… Ils ont juste à l’enseigner et à la faire appliquer, sans avoir à s’y conformer eux-mêmes.


  Il sourit :


  — C’est même une faute pour un dirigeant de se laisser enfermer dans la théorie. Il perd le contact avec la réalité et la pratique. Ça arrive cependant parfois et ça donne des catastrophes du genre des communes populaires et du grand bond en avant.


  Carla ne put résister à la tentation et glissa :


  — Donc, un dirigeant peut introduire clandestinement de l’opium en Chine… Ça lui permet de rester en contact avec la réalité et la pratique.


  Il sourit de nouveau et parfaitement suave admit :


  — Je suis un dirigeant un peu particulier, c’est vrai. Je n’ai rien d’un fanatique. Mais je suis efficace… Plus efficace que d’autres aveuglés par leur passion politique. Cela dit, pour un grand nombre de dirigeants l’exercice du pouvoir est une satisfaction grisante qui remplit suffisamment leur vie. Il en est d’autres dont les aspirations sont plus complexes.


  — Et si, dans les masses populaires, un individu avait lui aussi des aspirations complexes ?… Que se passerait-il ?


  — Rien, aussi longtemps qu’il ne susciterait pas le scandale.


  — Pas vu pas pris, en somme. Il suffit de paraître obéir aux lois. De proclamer qu’on a la foi…


  Il hocha la tête sentencieux :


  — Lorsqu’un homme répète assez longtemps quelque chose, lorsqu’il le crie, le soutient, le martèle, il finit inévitablement par y croire. Surtout lorsque personne ne le contredit et qu’au contraire tout le monde affirme la même conviction.


  Il se remit à touiller son jambon avec ses baguettes et poursuivit :


  — Ces choses peuvent vous choquer mais elles ont permis de sortir ce pays et la multitude de ses habitants du Moyen Age, de la misère et de la famine.


  Du menton il lui désigna les assiettes et conclut :


  — Maintenant vous devriez manger.


  Elle ne réagit pas. Elle le contemplait, un peu perdue dans les contradictions au sein desquelles il semblait parfaitement à l’aise… Elle se dit : « Je ne comprendrai jamais rien à la Chine ni aux Chinois… »


  Elle s’en trouva d’un seul coup comme accablée. Même sa colère tomba. Seule restait en elle une immense sensation d’impuissance et de solitude.


  CHAPITRE XIV


  Il se passait quelque chose. Ils ne savaient pas quoi, mais ça créait de l’activité.


  Ils avaient entendu hurler des ordres, courir sur le gravier, des voix échanger des appels… Par les interstices des volets du salon-salle à manger il n’y avait rien à voir. L’action devait se dérouler sur le côté et sur l’arrière de la maison, vers le bâtiment occupé par les soldats.


  Vigo était sorti jeter un coup d’œil. Il était revenu deux minutes plus tard et avait raconté :


  — Ils sont tous rassemblés et alignés et Hsu Huang joue les colonels en visite d’inspection. Quand il m’a aperçu, il est venu me dire de rentrer et de ne plus sortir. Il m’a parlé poli mais ferme.


  — C’est peut-être un de leur machin d’endoctrinement…, avait avancé Ernst. On a dû annoncer tout à l’heure à Hsu Huang que l’usine « Joie Céleste du Marxisme » a dépassé ses normes de trente pour cent et qu’il fallait fêter ça.


  — Peut-être…, avait distraitement dit le Vicomte.


  Depuis ils étaient restés silencieux à essayer de saisir les bruits de l’extérieur. Mais l’agitation semblait être tombée.


  Vince, assis dans le gros fauteuil à oreillettes, contemplait ses genoux en se demandant comment les choses se passaient pour Carla.


  Il n’avait jamais été très partisan de la mettre dans le coup. Seulement, à Paris quelqu’un s’était follement excité à l’idée du micro émetteur chez le général…


  La porte du fond s’ouvrit et Wang Zhi entra, son éternel tablier impeccablement blanc noué sur le ventre. Il entreprit la tournée des cendriers. Il pratiquait ça toutes les heures avec une régularité d’horloge atomique. Il prenait le cendrier le plus grand et faisait le tour de la pièce, vidant les autres dedans.


  Vigo, enfoncé au centre du divan, les bras croisés sur la poitrine, le suivit des yeux.


  Wang Zhi circulait avec quelque chose de furtif dans l’allure.


  — Vous savez ce qui arrive dehors ? interrogea le Corse.


  L’autre secoua négativement la tête, fort et vite. Trop fort et trop vite. Ça sentait la gêne nerveuse.


  Ernst, assis sur une chaise près de la table, accrocha les yeux du Vicomte. Le Vicomte aussi trouvait bizarre le comportement du cuistot. Il tendit la main vers le gros coffre de bois sculpté sur lequel il avait déposé les revues.


  Le temps des longues préparations techniques et de l’appâtage prudent était passé. Il développa les magazines en éventail et jeta vers Wang Zhi :


  — Nous sommes curieux… Je vous donne ça si vous nous dites ce que signifie tout ce remue-ménage dehors.


  Wang Zhi s’était arrêté contre la table, bouche entrouverte, il fixait Vince. La suspension mettait deux petits points lumineux dans ses lunettes.


  — Allons, insista le Vicomte, personne ne saura que vous nous avez parlé.


  La peau de Wang Zhi luisait encore plus que d’habitude. Il en transpirait de lutter contre son envie…


  Vince fit doucement bouger les revues et appuya :


  — Allons, un mot et elles sont à vous.


  Le cuisinier interrogea en remuant à peine les lèvres :


  — Même si la nouvelle… mauvaise ?


  « Oh la la !… », songea le Vicomte et il affirma :


  — Bien sûr. Elles sont à vous de toute façon.


  Alors, dans un chuchotement précipité, Wang Zhi lâcha :


  — On va vous fusiller.


  On a beau s’attendre à du pas bon, ça secoue quand même. Il y eut un temps d’immobilité générale puis Vince dit simplement :


  — Prenez…


  En trois pas le cuisinier vint s’emparer des revues, puis gagna à toute allure la porte, emportant également le cendrier plein.


  Lorsque le battant se fut refermé sur lui, Vigo s’éjecta du divan et laissa fuser :


  — Ils ont la décision plutôt nette et rapide…


  Ernst et le Vicomte s’étaient également mis debout.


  — Mais bon sang, pourquoi ?… articula péniblement l’Allemand.


  Vince savait qu’il pensait à la même chose que lui : Carla. Elle avait pu avoir la tentation de tirer son épingle de la partie en vendant le pot aux roses. Peut-être avait-on mal calculé en estimant que lui offrir le moyen d’échapper au syndicat l’amènerait à jouer le jeu sans défaillance. Peut-être avait-elle préféré miser sur Siu Ting. Dans ce cas il fallait supposer que la perspective de passer le reste de ses jours en Chine ne la gênait pas…


  — Pourquoi ?… répéta Ebner.


  — Ce n’est pas le moment de se poser des problèmes, jeta Vince. Vigo, les cigarettes…


  Le Corse sortit de sa poche un paquet de Kent.


  — Venez, dit le Vicomte à Ernst.


  Ils se groupèrent tous les trois.


  — Explique-lui, fit Vince.


  Vigo sortit une cigarette du paquet et exposa rapidement :


  — Il y a un dard empoisonné là-dedans. C’est propulsé par une petite cartouche d’air comprimé. Si vous tâtez, tout de suite après le bout filtre, vous sentez un point dur. Il faut le tourner à droite pour armer et après il n’y a plus qu’à appuyer et ça part. La portée est d’une vingtaine de mètres mais ça n’est assez précis que jusqu’à quatre ou cinq. L’effet du poison est quasi instantané.


  — On partage, dit le Vicomte.


  Ils eurent droit chacun à six cigarettes. Vince glissa les siennes dans sa poche et dit :


  — Vigo, tu en gardes une à la main. Vous, Ernst, planquez les vôtres. Inutile d’attirer l’attention en ayant tous une cigarette pas allumée au bec ou entre les doigts.


  Ernst rangea précautionneusement ses Kent. Il peinait pour ne plus songer à Carla et envisager sainement la situation. Il interrogea :


  — Vous ne croyez pas que c’est un rien court contre des fusils et des mitraillettes ?


  C’était bien un peu l’avis de Vince. Mais un général doit afficher la confiance.


  — Le tout, c’est de bien s’en servir, fit-il. On va sortir d’ici dans le style dégagé. Normalement Hsu Huang a dû mettre des types en faction pour veiller à ce qu’on ne file pas. Toutefois il a pu au contraire ne pas le faire parce qu’il croit que nous ignorons ses jolis projets et qu’il ne veut pas encore nous inquiéter. De toute façon, on va être très vite fixés. Allons-y.


  — On s’en va comme ça ?


  Le Vicomte et Vigo étaient en chemise et Ernst en polo.


  — Vous voulez faire vos valises et appeler quelqu’un pour les descendre ?… fit le Corse.


  — Ils peuvent venir nous chercher d’une seconde à l’autre, dit Vince en marchant vers la porte. Et s’ils sont trop nombreux on ne s’en sortira pas.


  Ils n’étaient plus qu’à deux mètres du battant lorsque celui-ci s’ouvrit devant Hsu Huang. Ils se pétrifièrent.


  Entrèrent le lieutenant et deux soldats. L’un portait une mitraillette coincée sous le bras, l’autre un fusil à la bretelle. Hsu Huang se contentait d’un ceinturon auquel était accroché un gros étui à revolver. A la main il tenait une feuille de papier.


  L’un des soldats referma la porte.


  Hsu Huang vint s’arrêter devant Vince. Il n’avait pas déjà le visage très vivant d’habitude, mais là, l’immobilité des traits confinait à la momification. Il les observa un instant, parut sur le point de dire quelque chose pour finalement renoncer et amener simplement la feuille de papier devant ses yeux et se mettre à lire :


  — Attendu qu’il a été démontré que les individus nommés ou prétendant se nommer Ernst Ebner, Vincent Valin et Victor Carl se livraient à l’espionnage au profit de l’impérialisme américain et de la C.I.A. Qu’ils se sont introduits en Chine pour nuire à la République Démocratique et au peuple chinois, le tribunal du peuple constitué au sein de la treizième Brigade de Vigilance les a condamnés à la peine de mort. La sentence sera exécutée dès que la lecture du jugement aura été faite aux condamnés.


  Il replia lentement le papier et questionna :


  — Est-ce que vous avez une déclaration à faire ?


  Vince le contemplait. Ce type était à lui seul un résumé de tous les cadres moyens du régime. Insensible au grotesque, formaliste jusqu’à l’absurde… Un exécutant parfait.


  Juste pour voir, Vince dit :


  — J’aimerais poser une question. Puis-je savoir comment notre culpabilité a été démontrée ?


  — Vous n’avez pas à poser de questions. Vous pouvez seulement faire une déclaration qui sera inscrite au procès-verbal.


  Formaliste, mais uniquement sur les apparences… Aucun moyen de gagner du temps par cette voie. Il allait falloir plonger…


  Ernst et le Corse, placés en retrait du Vicomte, s’étaient un peu écartés à sa droite et à sa gauche.


  — Avons-nous le droit de fumer une dernière cigarette ? interrogea Vince.


  Il avait déjà la main à sa poche. Ça déclencha le soldat à la mitraillette qui pointa vivement son arme sur lui. Le Vicomte sourit et amena au jour, avec une prudente lenteur, une des Kent. Le soldat se détendit.


  Hsu Huang hésitait. Il voulait mener les choses rondement et les cigarettes étaient une perte de temps. Et puis l’attitude des trois hommes le déconcertait. Il s’était attendu à des protestations, à des cris, à des discussions. Au fond, peut-être étaient-ils vraiment des espions…


  Les trois hommes avaient déjà chacun une cigarette aux lèvres. Hsu Huang se décida, raide et sec :


  — Je regrette. Pas de cigarettes.


  Le bout de la « Kent » du Vicomte éclata avec un « plop » à peine perceptible. Hsu Huang le fixait, incompréhensif, lorsqu’un second « plop » lui arriva de la gauche. La cigarette de Vigo aussi avait maintenant le bout déchiqueté. C’était singulier, saugrenu…


  Il entendit une sorte de grognement derrière lui et tourna la tête. Le soldat à la mitraillette oscillait sur place, bouche grande ouverte, l’œil vitreux. Le second soldat tenait une main accrochée au col de sa chemise avec l’air d’être en train d’étouffer. Et brusquement, comme sur un signal, les deux hommes s’effondrèrent d’un bloc, sans un cri, l’un en avant, l’autre en arrière. Les deux chocs contre le sol se mêlèrent. La tête de l’homme à la mitraillette rebondit à dix centimètres des pieds de Hsu Huang. Et juste à l’instant où Hsu Huang commençait à comprendre, il y eut un troisième « plop ». Il ressentit une minuscule piqûre à la nuque. Il fit brutalement face aux trois autres… et ce fut son dernier mouvement coordonné. De sa bouche ouverte ne sortit qu’une espèce de halètement rauque. Impression de manquer d’air. Ses muscles devenaient mous, un voile rouge s’interposa devant son regard, un voile qui soudain vira au noir, tandis qu’il s’écroulait.


  — Vous y avez mis le temps, jeta le Corse à Ernst.


  — C’est le truc qui ne voulait pas…


  — Vous raconterez ça dans vos mémoires, le coupa Vince.


  Ils s’accroupirent près des corps et récupérèrent les armes. Vigo le revolver de Hsu Huang, Vince le fusil, Ernst la mitraillette. Ils prirent aussi les ceinturons cartouchières.


  Le Vicomte n’avait pas perdu de vue la porte du fond, celle qui menait aux cuisines. Il pensait à Wang Zhi. Mais le cuisinier ne se montra pas. Ils se retrouvèrent debout, chacun en train de se boucler autour de la taille le ceinturon d’un des défunts.


  — Et maintenant ? fit Ernst. Ils sont au moins une vingtaine. Et même si on passe, après il faudra…


  — Passons d’abord, l’interrompit le Vicomte. Le devant, le côté droit et l’arrière de la maison doivent être encombrés. Reste l’aile gauche. Ce sera peut-être plus tranquille. On va essayer par là.


  Ce fut Vigo, arme à la main, qui ouvrit d’un mouvement rapide la porte donnant sur le vestibule et s’effaça aussitôt de côté, livrant la place d’un éventuel tir croisé au Vicomte et à Ernst. Mais le hall était vide.


  Ils le traversèrent en douceur et enfilèrent le couloir qui remontait vers la gauche de la maison.


  En cinq secondes Vince avait fait le tour des possibilités offensives d’Ernst. L’Allemand se déplaçait en souplesse, la mitraillette à la hanche, l’index replié sur le pontet, concentré mais sans nervosité. Aucun doute, il faisait le poids.


  Au bout du couloir ils trouvèrent une pièce encombrée d’un bric à brac de meubles empilés n’importe comment et auxquels le clair-obscur donnait des formes fantasmagoriques.


  Ils évoluèrent jusqu’à la fenêtre qui laissait filtrer à travers des vitres terriblement poussiéreuses un clair de lune de carte postale. Un éclairage dont ils se seraient bien passé.


  Dehors le secteur semblait calme. L’idéal aurait été d’avoir un peu de temps… Seulement d’un instant à l’autre on allait découvrir les corps de Hsu Huang et des deux soldats…


  Vigo manœuvra prudemment l’espagnolette de la fenêtre qui n’eut qu’un léger grincement en pivotant. Le pénible commença lorsque le Corse tira à lui. Les battants ne bougèrent pas d’un poil. Ils devaient être soudés au châssis par la crasse… Il tira plus fort. Les carreaux tremblèrent mais ce fut tout.


  — Va falloir y mettre le paquet, chuchota Vigo.


  — Vas-y, on n’a pas le temps de traîner, dit Vince.


  Vigo serra vigoureusement la poignée et amena brutalement à lui. Avec un craquement sec et dans un tremblement de carreaux horriblement sonore la fenêtre s’ouvrit.


  — Dehors ! lança le Vicomte.


  Vigo sauta le premier par-dessus la barre d’appui, puis Ernst et enfin Vince.


  Accroupis sous la fenêtre, ils guettèrent un bruit, un mouvement. Il n’y eut rien. Trois secondes, quatre… Il y avait devant eux une dizaine de mètres de gravier, puis la végétation et les arbres. De très loin arriva le son d’une voix… Ça provenait du devant de la maison.


  — Go ! souffla le Vicomte.


  Ils s’élancèrent. Sous leurs pieds le gravier crissait épouvantablement. Ça devait s’entendre jusqu’à Pékin… Mais ils ne pouvaient pas se payer le luxe de progresser à l’étouffée. Chaque dixième de seconde comptait. Dans pas longtemps le peloton d’exécution allait s’impatienter. On allait venir voir ce qui retenait si longtemps le lieutenant. Ou alors Wang Zhi…


  Ils n’étaient plus qu’à trois enjambées des premières touffes de végétation lorsque quelqu’un derrière eux cria quelque chose. « C’était trop beau pour durer… », songea le Vicomte en accélérant.


  L’instant suivant, ses pieds atteignaient l’herbe. Une herbe haute qui lui montait jusqu’aux cuisses. Mais les arbres étaient encore à une vingtaine de mètres. Près de lui Vigo et l’Allemand galopaient eux aussi comme pour une finale du cent mètres aux Jeux Olympiques. Seulement l’herbe mêlée de fougères, de ronces, de tiges de toutes sortes les freinaient. Dans leur dos on hurla de nouveau. Le ton était violemment impératif.


  Vince jeta un regard par-dessus son épaule. Un gars, silhouette noire debout près de l’angle de la maison, les visait d’une arme épaulée…


  Du pouce le Vicomte dégagea la sécurité du fusil et en ralentissant à peine il le retourna à hauteur de la hanche et tira. Ça claqua sec. Le type plongea en avant. Blessé ou simplement prudent ? Une question qui se résoudrait d’elle-même.


  Vince reprit de la vitesse. Ernst et le Corse avaient maintenant deux ou trois mètres d’avance sur lui. Ils atteignirent la ligne des arbres et se fondirent sous le couvert. Le Vicomte y arriva à son tour… et un coup de feu éclata. Vince entendit la balle siffler tout près de lui. D’une dernière détente il se jeta en avant et boula au pied d’un pin.


  A sa droite la voix du Corse demanda :


  — Touché ?


  — Non, haleta le Vicomte. Et vous deux ?


  — Moi, rien de cassé.


  — Moi non plus, émit Ernst, le souffle court.


  Les yeux du Vicomte commençaient à s’accoutumer à l’obscurité qui régnait sous le feuillage. Il distinguait l’Allemand et Vigo allongés côte à côte près d’un gros tronc. Il reporta son attention vers la maison. Une demi-douzaine de silhouettes venaient de contourner le coin du bâtiment.


  — Allons-y, fit Vince. Direction la grille.


  L’embêtant c’était que les deux types de garde avaient dû entendre les coups de feu. Ils allaient se méfier… Seulement le mur, avec ses tessons de bouteilles et ses lames, était pratiquement infranchissable. Pendant sa promenade du matin le Vicomte avait bien envisagé l’utilisation d’un matelas… Mais pour ça il aurait fallu ne pas être pris de court.


  Ils avançaient tous les trois à la queue leu leu. Vince en tête, puis le Corse, puis Ernst. Il n’était pas question de courir. Il y avait trop de buissons, de racines et d’herbes folles de toutes sortes. Ils progressaient simplement aussi vite que possible et le Vicomte espérait ardemment être dans la bonne direction. Entre l’obscurité et le fouillis végétal rien n’était moins sûr. La peau de son dos le tirait un peu. C’était sa manière d’avoir peur. Il n’avait jamais compris pourquoi ça s’installait là.


  Soudain sur leur gauche une voix aboya ce qui devait être un ordre.


  Le Vicomte précipita le mouvement. Toutefois c’était inquiétant que les autres soient sur leur gauche alors qu’ils auraient dû être derrière.


  Vince trébucha sur une branche, faillit tomber et se rattrapa au dernier instant. Il continua rageusement à foncer. Mais il était sûr maintenant qu’ils avaient dévié vers la droite. Unique solution : atteindre le mur et le suivre. Si les soldats leur en laissaient le temps… Le plus crispant restait les froissements de végétation qu’ils produisaient. On allait les repérer au son…


  De nouveau il y eut un cri sur leur gauche, bref cette fois, puis aussitôt après ce fut le fracas. Trois ou quatre armes automatiques qui tiraient ensemble.


  Au premier coup de feu, le Vicomte s’était laissé tomber à terre. Au-dessus de lui les balles sifflaient, déchiraient les feuilles, frappaient les troncs. Quelqu’un lâcha un grognement rauque tout près de son oreille.


  — Vigo ? fit-il.


  Un temps, puis le Corse répondit :


  — Ernst a morflé…


  — Grave ?


  — Je ne sais pas.


  Aussi brutalement qu’il avait débuté le tir s’arrêta. La voix de l’Allemand chuchota :


  — C’est rien. Touché au bras gauche. A la hauteur du biceps…


  — Vous pouvez continuer ?


  — Mais oui, rétorqua l’autre, impatient. Vigo n’a qu’à prendre la sulfateuse et me donner son flingue.


  Sur la gauche ils entendaient des bruits, des craquements…


  — Faut y aller, dit le Vicomte. Et le plus vite possible. Quitte ou double… Prêt ?


  Deux approbations grommelées lui parvinrent.


  — Go ! fit-il.


  Vince se releva. Il distingua les deux autres qui se mettaient, debout également. Ernst semblait aller… Alors il s’élança. Ce n’était toujours pas la course, mais quand même une avance rapide malgré les branches qui le giflaient et les ronces qui s’accrochaient.


  La peau de son dos lui paraissait sur le point de craquer. L’attente de la reprise du tir, les balles qui giclent…


  Mais les Chinois se tinrent tranquilles. Peut-être la crainte de s’entretuer en arrosant à l’aveuglette…


  Vince avait le sentiment de foncer dans le même décor depuis une éternité. Lui vint la pensée révulsante : « On tourne en rond !… » Et au même instant il déboucha sur une sorte de clairière sablonneuse. De l’autre côté, la masse noire du mur.


  Il se retourna. Ernst arrivait, la main droite serrée sur son biceps gauche. Vigo le suivait. Réunis en paquet ils s’accroupirent sur leurs talons pour souffler.


  — Et maintenant ? fit le Corse. Même si on arrive à la grille ils ont sûrement envoyé des lascars renforcer les types de garde. Ils doivent s’être méchamment retranchés et nous attendre.


  Sa respiration sifflait entre ses dents. Vince regardait le sommet du mur où les tessons de bouteilles et les lames luisaient faiblement sous le clair de lune. S’il n’y avait pas eu ces foutus trucs, ça n’aurait posé aucun problème… Et pour la grille Vigo avait raison. Alors essayer de passer le mur malgré les tessons ?… Se couper, s’entailler, valait mieux que le peloton d’exécution. A supposer qu’on leur accorde encore une exécution rapide et sans tourments après la mort de Hsu Huang et des deux soldats.


  Vince reporta son attention sur Ernst. L’Allemand se tenait toujours le bras. Il fallait d’abord s’en occuper.


  — On va te faire un garrot, dit le Vicomte, et puis on sautera le mur. On s’esquintera un peu, mais on devrait s’en sortir.


  Aucun des deux autres ne répondit. C’était évidemment la seule solution. Restait à savoir dans quel état ils arriveraient de l’autre côté.


  Le Vicomte déchira la manche du polo d’Ernst puis le bas de sa propre chemise avec lequel il entreprit de bander et ensuite de garroter le bras de l’Allemand. Il n’était pas possible de voir la blessure tant par manque de lumière qu’à cause du sang qui engluait tout.


  Il acheva de nouer le garrot et demanda :


  — Ça va ?


  Ernst avait deux ou trois fois grincé des dents de douleur sous ses manipulations.


  — Ça ira, souffla-t-il.


  — Bon, eh bien…


  Vince se tut. Une sorte de craquement sec venait de retentir à leur droite.


  D’un même mouvement, le Vicomte, Vigo et l’Allemand se replièrent un peu plus sous le couvert. Trois ou quatre secondes passèrent, puis il y eut un frôlement râpeux et deux soldats apparurent de l’autre côté de la clairière, sortant du noir des arbres. Ils tenaient chacun un fusil et avançaient prudemment, méfiants. Vince évalua qu’en gardant la même direction ils allaient passer à cinq ou six mètres d’eux. Avec un rien de chance ils ne les verraient même pas… Et soudain l’idée fut en lui…


  Il déposa son fusil, se fouilla et sortit l’une des « Kent » de sa poche. Il toucha l’épaule du Corse et lui montra la cigarette. Dans le clair obscur il vit l’œil de Vigo s’arrondir sous l’effet de la surprise. Evidemment il devait penser que laisser filer les deux gars aurait été plus simple et plus futé.


  Le Vicomte lui serra fortement l’épaule. Les yeux du Corse se plissèrent. Il ne comprenait pas, mais il avait l’expérience de Vince… Il sortit à son tour une « Kent ».


  Par signes le Vicomte lui désigna lequel des deux bonshommes il se réservait.


  Ernst suivait la scène, incompréhensif. Il trouvait ça stupide. Pourquoi s’en prendre à ces types ?… Le moindre cri risquait d’attirer toute la meute… Mais peut-être y avait-il quelque chose qui lui échappait. Il avait du mal à coordonner ses idées. Son bras blessé l’élançait par à-coups douloureux. Et puis il y avait Carla. Sous son crâne rôdait la pensée : « Sa main a tremblé parce qu’elle savait qu’elle allait nous vendre… » Se dire ça lui était beaucoup plus pénible que de supporter la blessure. Et en fait il n’y croyait pas. Il y avait d’autres explications possibles…


  Le Corse et Vince suivaient, soucieux, la progression des deux soldats. Le chemin des Chinois n’allait vraisemblablement pas les amener à moins de six ou sept mètres. A cette distance, la précision des « cigarettes » devenait hautement fantaisiste.


  Vigo coula un regard au Vicomte, histoire de s’assurer qu’il persistait. Vince était en train de pointer soigneusement sa « Kent » en la tenant à la hauteur de l’œil.


  Le Corse refoula un soupir résigné et visa lui aussi.


  Les deux types arrivaient juste en face d’eux. Vigo entendit le « plop » de la « Kent » du Vicomte et il appuya sur son propre déclencheur. Autre « plop » et minuscule secousse dans les doigts.


  Là-bas, le « client » du Vicomte venait de porter une main à son épaule et se grattait. L’autre n’avait eu aucune réaction. « Tu l’as loupé… », s’engueula le Corse. Les deux hommes continuaient à marcher… Fébrilement, Vigo plongea la main dans sa poche à la recherche d’une autre cigarette. Il n’eut pas à la sortir. « Son » soldat venait de piquer de la tête droit en avant. Le second s’immobilisa, sa main cessa de gratter. Il regardait son collègue étalé face contre terre… C’était un spectacle curieux ce type immobile, une main à l’épaule…


  — Bon sang, qu’est-ce qu’il attend pour tomber ? chuchota le Corse.


  Et au même instant les jambes de l’autre plièrent. Doucement il s’agenouilla. Pendant deux secondes il resta ainsi, comme en prière, puis bascula d’un bloc de côté.


  — Ouf ! lâcha Vigo.


  — Au boulot, jeta Vince en se mettant debout. Il y en a d’autres qui peuvent nous tomber dessus.


  Et il fonça vers les corps. Le Corse et Ernst suivirent. Le Vicomte avait déjà empoigné l’un des soldats par les pieds et le tirait en direction du mur.


  — A quoi tu joues ? voulut savoir Vigo.


  — Il est assez épais pour absorber les inégalités, lui retourna simplement Vince.


  C’était moche, un tantinet répugnant, mais ça marcha.


  Vince, grimpé sur les épaules du Corse, empoigna le soldat que lui offrait Ernst, un rien maladroit à cause de sa blessure, et réussit à le jeter en travers du sommet du mur. Le corps s’embrocha sur les lames. Le Vicomte n’eut plus qu’à grimper, s’asseoir sur le Chinois, aider Ernst à se hisser, puis à glisser de l’autre côté. Ensuite ce fut le tour de Vigo.


  CHAPITRE XV


  Siu Ting mangeait avec délicatesse et régularité. Il avait beaucoup parlé jusque-là. D’abord un peu d’Ernst et de Nouméa, puis surtout de l’art chinois, de la cuisine chinoise, du théâtre chinois et autres sujets du même tonneau. Carla l’avait écouté en silence. Sa rogne était tombée. Et c’était mieux ainsi. La colère ne menait à rien. Il valait bien mieux plier, attendre et voir venir. Gagner du temps en feignant de croire dans la promesse du général de l’épargner.


  Elle était trop petite bonne femme raisonnable pour se laisser aller longtemps aux mouvements instinctifs. Elle s’était dit : « Ernst et les deux autres sont morts. Tu n’y peux plus rien. Alors maintenant pense à toi… »


  Mais ce n’était pas tellement facile. Un écœurement nauséeux lui travaillait le ventre d’une douleur sourde. Elle chipotait son poulet au piment du bout des baguettes. Et elle revoyait Ernst… Ernst souriant, Ernst parlant, Ernst vivant, Ernst mort… Et il était peut-être mort en pensant qu’elle les avait trahis.


  Depuis deux minutes, Siu Ting se taisait, apparemment juste intéressé par la dégustation de son poulet.


  Une sonnerie grelottante déferla brusquement dans la pièce. Siu Ting jeta un regard agacé vers le téléphone, puis il posa sa serviette sur la table et se leva en lâchant :


  — Excusez-moi.


  Elle le suivit des yeux tandis qu’il allait jusqu’à l’appareil. Il avait la démarche souple… Elle se demanda quand il allait passer à l’attaque. Jusque-là rien dans ses paroles ni son attitude n’avait signalé qu’il s’apprêtait à lui proposer de jouer à papa-maman…


  Il décrocha le téléphone et prononça en chinois :


  — Oui… Je vous entends mal… Oui, c’est mieux…


  Il écouta un long moment, puis dit :


  — Quelles dispositions exactement ?… Bon… Non, tenez-moi informé quelle que soit l’heure.


  Il revint vers la table, s’assit, reposa la serviette sur ses genoux, reprit ses baguettes et émit doucement :


  — Vos trois amis sont en fuite.


  Elle ne comprit pas tout de suite, puis elle crut avoir mal compris.


  — Pardon ?… fit-elle.


  Paisiblement, sans impatience, il répéta :


  — Vos trois amis se sont enfuis. Ils ont dû tuer cinq hommes pour y arriver. L’un des morts est Hsu Huang.


  Une décharge électrique avait traversée Carla des talons à la base de la nuque. Maintenant ça mourait en petits frissons successifs le long de sa colonne vertébrale.


  Le général reprit d’un ton toujours parfaitement uni :


  — Ils ne s’en sortiront pas. Voyez-vous, leur seule chance c’est la mer. Ils vont sans doute essayer de récupérer leur bateau ou alors d’en voler un… L’ennui pour eux, c’est que toute la côte est en alerte. Des centaines, que dis-je, des milliers d’hommes et de femmes veillent, surveillent et patrouillent. Ça s’appelle le plan Bu Xing. Il est prévu pour gêner un éventuel débarquement ennemi en attendant l’arrivée des troupes. Depuis des années, régulièrement, les populations côtières ont répété l’exercice. Tout est parfaitement au point. Et le plan a été lancé aussitôt après l’évasion. Donc, tant que je n’aurai pas levé l’état d’urgence, personne ne pourra s’approcher du littoral sans être contrôlé, dix, vingt, trente fois… Vos amis ont choisi la mauvaise solution. Ils avaient devant eux une mort simple, propre, sans douleur. Maintenant les hommes de Hsu Huang vont vouloir venger leur lieutenant et leurs camarades…


  Il secoua tristement la tête et de ses baguettes pécha un morceau de poulet dans son assiette.


  Carla eut brusquement froid…


  CHAPITRE XVI


  Ils avaient marché un long moment à travers les terres, se fiant aux étoiles pour la direction générale sud-sud-ouest.


  Puis ils avaient eu la chance de tomber sur une route et de trouver un panneau indicateur. D’abord il avait fallu plonger dans un fossé, parce qu’un camion était passé. Ensuite Ernst avait déchiffré le panneau et ils étaient repartis, changeant d’orientation. Les étoiles, c’est imprécis pour les petites distances.


  Ce fut long, chemins, sentiers, champs. Plusieurs fois ils durent faire des détours à cause de groupes de gens qui se déplaçaient avec des torches et en chantant un des innombrables airs patriotiques à la gloire du camarade Mao.


  Grâce à quoi les trois fugitifs les repéraient de très loin.


  — Si c’est nous qu’ils cherchent, avait commenté Vigo, leur système n’est pas tout à fait au point.


  Vince avait avancé :


  — Je suppose qu’ils appliquent la pensée de Mao : exécuter les directives dans l’enthousiasme.


  Ernst ne sentait plus son bras blessé. C’est mauvais de conserver un garrot trop longtemps… En outre il ne connaissait même pas le but de leurs pérégrinations. Il avait bien demandé :


  — Où on va ? A Ping Lin ?


  — Non, avait répondu le Vicomte. Votre bateau et donc tout le port doivent être gardés.


  — Où alors ?


  — Pas très loin de Ping Lin, avait été la réponse évasive de Vince.


  Ernst ne savait plus depuis combien de temps ils marchaient. Deux heures, trois, peut-être quatre. Le revolver glissé dans sa ceinture lui martyrisait la viande. Deux fois déjà il l’avait changé de place. Et puis, il éprouvait des sensations bizarres, froid et très chaud en même temps. « Je dois avoir la fièvre… », estima-t-il.


  Ses jambes lui paraissaient infiniment lourdes. « Je ne vais pas pouvoir continuer très longtemps… », se dit-il avec détachement. Il se sentait profondément indifférent à tout. Même Carla ne le tracassait plus… Devant lui il voyait le dos du Vicomte et l’ombre du fusil qu’il portait accroché à l’épaule. Le sentier étroit sur lequel ils avançaient zigzaguait entre de grands arbres. Ernst trébucha. La main de Vigo l’empoigna sous son bras valide.


  — Je vais vous aider…


  — Pas la peine, fit l’Allemand, ça va aller…


  Le Corse continua néanmoins à le soutenir. Ça faisait un moment qu’il se tenait près d’Ernst, subodorant l’inévitable moment de faiblesse.


  Brusquement Vince s’arrêta. Vigo et Ernst arrivèrent à sa hauteur et s’immobilisèrent à leur tour.


  A cet endroit les arbres cessaient et le sentier commençait à descendre. En bas s’étalait la masse sombre des maisons d’un petit village.


  — Où est-ce qu’on est ? demanda Ernst.


  — Ça s’appelle Hua-Lin, répondit le Vicomte. On est presque arrivé.


  Il fallut cependant encore marcher pendant plus d’une demi-heure pour contourner le village, puis suivre un chemin mal empierré.


  Enfin, après avoir doublé une très haute haie, ils découvrirent la maison. Deux étages de briques, style pavillon de banlieue.


  Ce fut un Chinois incroyablement long et maigre qui leur ouvrit. Beaucoup plus maigre que sur la photo qu’on avait montrée au Vicomte à Paris. Un vrai squelette sur lequel par décence on aurait tiré un peu de peau parcheminée.


  — Je viens de la part de Wen Yu qui est en bonne santé, prononça le Vicomte.


  Le visage du Chinois éclairé par la lanterne accrochée au plafond du vestibule parut se creuser encore davantage. Ses yeux très enfoncés au fond des orbites voyagèrent sur les trois hommes, puis revinrent au Vicomte.


  Silence. Ernst se demandait qui était ce bonhomme invraisemblable. Il se le demandait sans vraie curiosité, beaucoup plus intéressé par ses jambes qu’il sentait agitées d’un tremblement de plus en plus accentué. Heureusement qu’il y avait la main de Vigo sous son aisselle pour le soutenir.


  Les lèvres du Chinois bougèrent et d’une voix aigrelette, il émit :


  — Entrez.


  *


  Ernst, allongé sur le divan, regardait les doigts extraordinairement longs et décharnés du Chinois achever le pansement. Ces doigts horribles s’étaient révélés infiniment doux. Ernst se sentait nettement mieux. Les idées plus claires, beaucoup moins engourdi. Ça devait être le résultat de la piqûre que lui avait faite le Chinois. Il semblait vraiment bien connaître son affaire. C’était au bout du compte assez normal puisqu’il était docteur. Vince l’avait par deux fois appelé docteur Tchao Tsong. Seulement on peut être docteur en un tas de choses… Ernst continuait à préférer imaginer que l’autre l’était en médecine. Ça aide.


  Depuis leur entrée le vieux bonhomme n’avait prononcé qu’une seule phrase :


  — Je ne vous attendais plus.


  Vince avait répondu :


  — Il y avait un tas de difficultés. Mais nous avons eu un coup de chance.


  Puis tranquillement, posément, à la stupeur d’Ernst, il lui avait tout expliqué. Le trafic du général, Carla, comment ils en avaient profité et comment ça avait mal tourné.


  Tchao Tsong s’était contenté de hocher la tête de temps en temps sans prononcer un seul mot, tout en s’occupant du bras d’Ernst avec application.


  — Et voilà, dit le Vicomte. Maintenant nous avons sans doute toutes les Brigades de Vigilance à notre recherche sans parler des milices populaires, de l’armée et de la police. Toutefois d’ici à deux ou trois jours, la première surexcitation passée, les choses se seront certainement tassées un peu. Nous pourrions rester cachés ici… Vous ne prendriez le Plan de Force qu’au dernier moment, juste avant le départ.


  Le Chinois colla un bout d’albuplast pour maintenir le pansement en place et dit à Ernst :


  — Voilà… Ce n’est pas très grave. Vous avez perdu pas mal de sang mais pour le reste la balle a traversé sans rien toucher d’important.


  Il se redressa et marcha vers la table devant laquelle étaient assis le Vicomte et Vigo. Une table énorme, noire, patinée par le temps, aux pieds étrangement sculptés. Au centre il y avait un plateau de cuivre ciselé sur lequel reposait une bouteille d’alcool de riz et deux petits bols. Vigo s’était servi deux fois. Vince une seule.


  Vince, c’étaient les murs qui l’amusaient. Quand il avait installé son nouvel appartement près du parc Montsouris, le décorateur de chez Soldécor lui avait conseillé pour le salon un tissu à l’aspect fibreux assez étonnant.


  — Vous ne trouverez ça nulle part ailleurs que chez nous, avait affirmé le gars.


  Et c’était exactement le même qui recouvrait les murs de la pièce. Et le Vicomte rêvait un magasin Soldécor avec enseigne au néon, entre l’Hôtel de l’Amour des Masses et la place Hai Zhu Guang Chang à Canton.


  Le docteur se posa sur une chaise face au Vicomte et à Vigo.


  — J’ai très peur d’être obligé de vous décevoir, fit-il de sa voix de crécelle. Ma situation s’est beaucoup dégradée en trois mois. Bien plus vite que je ne le prévoyais lorsque j’ai rencontré votre attaché d’ambassade à Pékin. J’ai encore quelques fonctions, mon bureau, certains services… Mais tout ça tourne à vide. Je ne suis plus membre du Comité Régional du Parti… et je n’ai plus accès aux documents qui vous intéressent. Il y a huit jours a paru le premier article m’accusant de révisionnisme bourgeois. Il y en a eu un autre hier. Aucun ne mentionne mon nom, toutefois c’est suffisamment explicite pour que les initiés me reconnaissent. La fin est donc proche. Il y a deux jours on a envoyé ma gouvernante dans une commune populaire…


  Il croisa les mains sur son ventre et soupira :


  — Je comprends que, dans ces conditions, me faire sortir de Chine est beaucoup moins intéressant pour vous. Je suis désolé de vous avoir fait prendre ces risques sur une promesse que je ne peux plus tenir.


  Silence. Depuis le divan, Ernst observait les trois hommes aux visages rosis par l’abat-jour rouge du lustre. Sous son crâne les pensées crépitaient. Il assemblait les morceaux du puzzle…


  Tchao Tsong reprit :


  — Bien sûr je pourrai vous fournir bon nombre de détails sur une foule de sujets.


  — Oui, fit distraitement Vince. Seulement ce serait mieux si vous pouviez vous souvenir de certains points du Plan de Force 113.


  L’autre eut un petit sourire triste.


  — Je ne peux pas m’en souvenir pour l’excellente raison que je ne l’ai jamais lu. Ça n’entrait pas dans mes fonctions. Simplement j’avais autrefois accès à la chambre forte qui contient les documents « top secret » comme disent les Américains. J’aurais donc eu la possibilité de le prendre. Cette possibilité n’existe, hélas ! plus.


  Vince baissa le front. Un front barré de contrariété. Décidément tout foirait. Il y a des moments comme ça…


  Tout avait été monté et risqué pour ce trésor, ce graal qu’était le plan de guerre chinois. L’ordre de bataille de l’armée populaire en cas de conflit. Un coup d’œil là-dessus et on connaîtrait les intentions profondes du camarade Mao, sa détermination à employer les armes nucléaires, la qualité et la quantité de celles qu’il possédait et une masse d’autres précisions passionnantes. Vince se sentait soudain très fatigué.


  Il releva la tête et dit :


  — Réfléchissez bien. Il n’y a personne, par exemple, qui pourrait vous aider… qui aurait accès à cette chambre forte ? Vous n’aurez pas de lendemains à protéger. Inutile de craindre de vous compromettre. Il vous suffira d’avoir deux heures ou trois de battement. Vous revenez ici et nous partons.


  Les yeux de Tchao Tsong s’étaient fermés. Il répondit lentement :


  — Il n’y a que Siu Ting et le secrétaire adjoint du Comité Provincial qui peuvent toucher aux papiers entreposés. Le secrétaire adjoint, c’est mon successeur et il est tout dévoué à Siu Ting. En outre, le secrétaire n’a rien à voir avec les dossiers militaires. Ceux-ci ne concernent que Siu Ting qui est membre du Conseil Général de Défense. Toutes les troupes de la région sont placées sous son autorité. C’est d’ailleurs pourquoi il possède deux copies du plan.


  Il rouvrit les yeux, contempla Vince pendant deux ou trois secondes, puis demanda :


  — Vous croyez vraiment encore pouvoir quitter la Chine ?


  Le Vicomte eut un léger haussement d’épaules fataliste et rétorqua :


  — Ce sera plus compliqué que prévu, mais nos chances existent. Dans deux ou trois jours les recherches dureront encore, mais la flamme des chercheurs se sera un rien usée.


  Il marqua un temps puis laissa tomber :


  — Nous vous emmènerons… si vous le désirez.


  Tchao Tsong pencha la tête de côté, pensif :


  — Bien sûr, je le désire, dit-il. Seulement…


  — Seulement ? fit Vince.


  — Je ne suis pas certain de disposer encore de deux ou trois jours. La liquidation d’un membre important du Parti obéit à un cérémonial très strict. Et nous en sommes au dernier quart d’heure. Demain, après-demain au plus tard, on me demandera d’aller loger à Canton. Là se dérouleront sous mes fenêtres toute une série de manifestations. La foule m’insultera, m’accusera et me réclamera l’aveu de mes fautes. Ça durera vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant plusieurs jours. Une délégation populaire viendra me faire rédiger mon autocritique, s’en ira, reviendra quelques heures plus tard parce que cette autocritique aura été estimée incomplète ou insuffisante. Et ça recommencera, une fois, dix fois, vingt fois. Pendant ce temps, ici, la maison sera couverte d’inscriptions, de proclamations, de pétitions exigeant ma condamnation.


  — Et si vous essayiez de vous défendre ? De plaider ? s’intéressa Vigo.


  Un mince sourire joua sur les lèvres du docteur.


  — Plaider quoi ? Et devant qui ? La foule se fichera de savoir ce qu’on me reproche exactement. Elle hurlera les formules habituelles, simplement parce qu’on lui aura dit de les hurler. La foule ne juge pas, n’exprime pas un sentiment personnel. Elle joue une pièce dont le texte et la mise en scène sont rigidement fixés. Et elle éprouve sans doute quelque chose d’assez proche de l’exaltation du comédien qui entre bien dans la peau de son personnage.


  Vince avait écouté distraitement. Les embêtements continuaient. La loi des séries… Il allait falloir tenter de filer dans les pires conditions…


  Ernst bougea sur le divan. Lentement il se redressa et entreprit de s’asseoir.


  Tchao Tsong continuait, les yeux perdus dans le vide :


  — Nous avions rêvé de faire de la Chine un lieu de bonheur inouï comme l’on n’en avait jamais rêvé. Mais cette Chine est devenue un cauchemar effrayant, terne, hallucinant et triste. Nous avons alphabétisé le peuple et nous lui avons donné à manger. C’était un travail énorme qui pour aboutir demandait des mesures exceptionnelles. Mais de ces mesures d’exception on a fait une règle de vie définitive.


  Il eut une sorte de petit ricanement triste, puis conclut :


  — Et le plus stupide c’est que ce n’est pas à cause de mon désaccord sur les méthodes de gouvernement qu’on veut me liquider. Mes objections sont toujours restées extrêmement timides et discrètes. J’étais tellement conscient de mon impuissance. Je suis un vieil homme. Les risques et les actions gratuites ne m’attirent guère. J’aurais peut-être quand même dû essayer. Ça n’aurait pas été pire.


  Il secoua la tête :


  — J’ai pris un risque beaucoup plus grave en me brouillant avec Siu Ting pour une histoire absurde d’approvisionnement… Et les amis de Siu Ting ont eu davantage d’influence que les miens à Pékin.


  Le Vicomte avait suivi les paroles du docteur tout en faisant le tour du problème… Et il n’y avait qu’une seule solution.


  — Eh bien, dit-il, on n’a guère le choix. Il va falloir essayer de passer cette nuit. On m’avait dit que vous disposiez d’une voiture…


  Tchao Tsong approuva :


  — Je l’ai encore. On m’a seulement supprimé mon chauffeur.


  — Ça devrait faciliter les choses… Parce que nous avons une trentaine de kilomètres à faire. L’embêtant ce serait de tomber sur un contrôle…


  — On n’arrête pas une voiture officielle ici, rétorqua le docteur.


  — Alors ça devrait marcher, affirma Vince.


  Il se tourna vers Ernst assis au bord du divan.


  — Vous croyez pouvoir tenir ?


  L’Allemand hocha la tête.


  — Je me sens mieux…


  Le Vicomte reporta son attention sur Tchao Tsong.


  — Vous venez avec nous, docteur ? Pas d’hésitation en raison des circonstances ?


  L’autre répondit de sa voix grêle :


  — Pas d’hésitation. Je préfère tous les risques à l’avilissement qui m’attend ici. Toutefois, puis-je me permettre de vous demander comment vous comptez vous y prendre ?


  — Laissez-moi le plaisir de vous en faire la surprise, éluda le Vicomte. Ce qu’on ignore, on ne peut pas le révéler… en cas de pépin.


  Le docteur fixa un instant attentivement Vince puis dit :


  — J’espère que la surprise sera bonne. Je suppose que vous avez pensé que la côte doit être en état d’alerte ?…


  — J’y ai pensé.


  Ernst se mit debout juste histoire de voir s’il tenait sur ses jambes. Il tenait. Son bras ne le faisait plus du tout souffrir. Il ressentait juste une sorte d’engourdissement de l’épaule. Les autres le regardaient.


  — Et Carla ? fit-il du bout des lèvres.


  Il y eut un silence, puis Vigo annonça :


  — C’est probablement elle qui nous a collés dans le pétrin pour se dédouaner.


  — Je suis sûr que non, répliqua sèchement l’Allemand.


  — Parfait, intervint le Vicomte, vous êtes sûr… Moi, je n’ai pas d’opinion. Et Vigo croit qu’elle nous a vendus. Finalement qu’est-ce que ça change ? Nous n’avons aucun moyen de l’aider. Espérons seulement qu’elle plaira suffisamment au général pour réussir à tirer son épingle du jeu.


  C’était plein de bon sens, avec un petit côté oraison funèbre qui remua les tripes d’Ernst. Depuis un moment il songeait à quelque chose…


  Il fit un pas en avant et s’adressa à Tchao Tsong :


  — Excusez-moi, docteur, vous avez dit que vous dirigiez encore certains services…


  Le Chinois leva les yeux vers lui.


  — Oui, en effet.


  — Votre bureau se trouve à Canton ou à Hong Yang ?


  — A Hong Yang. Pourquoi ?


  L’Allemand ignora l’interrogatoire pour poser une autre question, puis encore une autre, puis encore une. Tchao Tsong répondait. Le Vicomte écoutait, de plus en plus intéressé. Ça prenait une forme alléchante. Un peu folle mais alléchante. Il y eut un temps mort et Vigo grogna :


  — Il est louf ! La passion le fait rouler sur la jante !


  — Pas tellement, émit rêveusement Vince. Pas tellement.


  Le Corse grommela :


  — Tu sais ce qu’ils vont trafiquer avec notre viande, les gars de Siu Ting s’ils nous mettent la main dessus ? On leur a crevé cinq bonshommes. Tu penses bien qu’ils ne vont pas nous expédier en douceur…


  Ni le Vicomte ni Ernst ne l’écoutaient. Ils regardaient Tchao Tsong. Tout dépendait du Chinois. Mais le Chinois ne pouvait guère refuser. Pour quitter la Chine, il savait maintenant qu’il allait être obligé de faire un détour. Un détour pénible et périlleux.


  CHAPITRE XVII


  Tchao Tsong était de toute évidence beaucoup plus doué en médecine qu’en conduite automobile. Il ignorait avec mépris l’existence de la boîte de vitesses, et lorsque par hasard le souvenir lui en revenait, c’était pour une manipulation qui arrachait aux engrenages des grincements horrifiants. Sa manière d’aborder les virages était elle aussi très personnelle…


  Vigo, assis à l’arrière près d’Ernst, murmura, résigné :


  — Après tout, finir comme ça ou autrement…


  L’Allemand ne réagit pas. Il pensait à Carla. Et si c’était vraiment elle qui les avait vendus ?… La tunique que lui avait donnée Tchao Tsong le serrait un peu. Il défit deux boutons. De sa blessure n’émanait plus qu’une sorte de démangeaison. C’était très supportable. Il changea de position et son pied heurta le fusil glissé sous une couverture. A l’avant, une autre couverture cachait la mitraillette, posée contre la portière près du Vicomte.


  C’était juste prudence parce que Tchao Tsong avait de nouveau affirmé, avant le départ :


  — On n’arrête pas les voitures de tourisme. Il n’y a que les personnalités qui en possèdent. Et on n’arrête pas une personnalité.


  Ç’avait été vrai. En cours de route, ils avaient franchi deux barrages où on fouillait avec application une fois une charrette attelée d’un cheval, une fois un camion. Mais devant eux les soldats s’étaient vivement écartés pour dégager le chemin.


  Dans le faisceau des phares un nouveau tournant apparut. Tchao Tsong ralentit.


  — Nous allons arriver, annonça-t-il.


  Contrairement aux précédents, ce virage-là fut négocié en douceur et la voiture s’engagea entre deux rangées de petites constructions cubiques.


  — Le village des fonctionnaires, commenta Tchao Tsong.


  Il s’exprimait d’une voix neutre, parfaitement calme. Un peu trop neutre et calme pour que ce ne fut pas dû à un rien d’application. Mais c’était bien naturel… Vince avait de nouveau la peau du dos qui le tiraillait. Toujours le même truc agaçant avant le danger.


  Les maisons défilaient. Dans la voiture la tension avait pris une consistance presque palpable.


  Il y eut un dernier tournant à droite et devant eux surgit un mur antique, massif, très haut, fait de grosses pierres apparentes. Là-dedans s’ouvrait un porche voûté barré d’une chaîne et encadré de deux grosses lanternes qui diffusaient une lumière très blanche.


  Tchao Tsong immobilisa la voiture. Il avait dit :


  — Siu Ting aime travailler la nuit. Les gardes sont habitués à voir arriver des fonctionnaires qu’il a convoqués. Le seul hic ce sera votre présence. Trois Occidentaux, ça peut les intriguer. S’ils m’interrogent je dirai que vous êtes des camarades albanais. Il en vient assez souvent. Je ne crois pas qu’ils pensent à faire le rapprochement entre vous et les trois hommes en fuite. D’ailleurs il est possible qu’ils ne soient même pas au courant de l’histoire. Ce n’est pas leur travail. Et puis, comment pourraient-ils imaginer que des types recherchés viendraient se jeter dans leurs pattes ?


  Deux soldats étaient sortis d’un long baraquement de bois planté sous la voûte. L’un d’eux vint jusqu’à la portière, côté Tchao Tsong.


  Le docteur avait baissé sa vitre. Il prononça deux mots en chinois. Le soldat penché en avant répondit un peu plus longuement, tandis que ses yeux parcouraient l’intérieur de la voiture.


  Vince avait glissé la main sous la couverture et serré les doigts sur la mitraillette.


  Le second soldat, fusil accroché à l’épaule, s’était arrêté devant le capot de la voiture.


  Tchao Tsong parla encore. Le premier soldat, toujours penché en avant, fixait Vince. Vince soutenait son regard, extérieurement paisible et patient. Intérieurement raidi par la pensée : « Et s’il nous demande nos papiers ?… » Est-ce que le docteur serait capable de faire faire un demi-tour rapide à la voiture ?… Il faudrait tirer. D’autres gardes sortiraient du baraquement… Et la voiture était une si belle cible…


  Tchao Tsong se tut. Le soldat hocha la tête, se redressa et lança quelques mots au type planté devant la voiture. L’autre se dirigea vers l’extrémité de la chaîne et la décrocha pour libérer le passage.


  CHAPITRE XVIII


  Ils s’étaient installés tous deux sur le divan, et Song Shu avait servi le café.


  — C’est en votre honneur, avait dit Siu Ting. J’en prends très rarement.


  Carla le dégustait à petites gorgées. Il aurait été excellent s’il n’y avait pas eu un petit arrière-goût de violette. Est-ce que Song Shu parfumait le café ?


  Siu Ting se leva et alla ouvrir une sorte de buffet bas. Il trifouilla dedans, puis referma. Tandis qu’il revenait vers le divan s’éleva une musique douce. Un très, très vieux slow…


  Le général s’arrêta devant Carla et dit :


  — Si nous dansions ?


  Elle le fixa, étonnée.


  — Eh oui, fit-il. Je sais danser. J’ai pas mal voyagé. L’Amérique, l’Europe… Venez.


  Elle déposa sa tasse et se leva. Lorsqu’il la prit contre lui elle eut une pensée pour le manque d’imagination du mâle. Dîner, boisson, tourne-disque, danse et… La même technique de New York à Canton.


  Ils évoluaient en silence. Siu Ting ne se débrouillait pas mal. Carla suivait, ses pensées accrochées à Ernst et aux deux autres… Quelles étaient leurs chances ? Elle voyait une multitude de Chinois les traquant, les cernant… La travaillait aussi l’idée qu’ils imaginaient sans doute qu’elle les avait vendus.


  Le bras de Siu Ting la serra davantage. Ça la ramena brusquement à son propre sort.


  Contre son ventre elle le sentit qui s’exaltait. « Nous y voilà », se dit-elle. L’évasion des trois hommes ne lui coupait apparemment pas les moyens… D’ailleurs, à aucun moment depuis le coup de téléphone qui lui avait annoncé la nouvelle, il n’avait eu l’air tracassé.


  Sa main s’activait dans le dos de Carla. Soudain elle sentit sa paume directement contre sa peau. Il avait réussi à glisser sous le chemisier. Les doigts effleuraient… Elle l’entendait respirer court près de son oreille. Il était capable d’émotion… Ç’avait un côté rassurant.


  La main glissa, contourna la taille et lentement monta vers la poitrine. Carla la saisit à travers le chemisier, l’immobilisa et murmura :


  — Pas comme ça…


  Ce qui ne voulait rien dire. Mais ç’avait été en quelque sorte instinctif. Le besoin de gagner du temps. Elle ne se sentait vraiment pas prête, pas en état.


  Elle avait légèrement reculé le buste pour dévisager Siu Ting. Aucun signe d’émoi sur ses traits fluides. Pourtant elle le percevait « exubérant » là où ça ne pouvait se dissimuler.


  — Laissez-moi faire, dit-il à mi-voix.


  Sous le crâne de Carla les pensées se bousculaient. Jouer le jeu et le jouer bien était probablement sa seule chance. Il est des moments comme ça, dans la vie, où il faut savoir choisir entre le désirable et le nécessaire.


  Elle ôta sa main. Celle de Siu Ting reprit son ascension… et la porte s’ouvrit brutalement. Le général s’arrêta de danser, le corps brusquement raidi. Carla jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et se pétrifia, elle aussi.


  Ernst, un automatique à la main, avançait dans la pièce. Derrière lui il y avait Vince, une mitraillette à la hanche, puis Vigo armé d’un fusil et enfin un Chinois long et extraordinairement filiforme.


  Siu Ting se détacha de Carla qui resta sans réaction, les yeux ancrés sur Ernst.


  — Désolé d’interrompre la fête, jeta l’Allemand.


  Sa voix avait grincé. Avoir vu la main du Chinois se retirer de sous le chemisier de la fille l’avait secoué. Une puissante envie de cogner, de massacrer s’était d’un seul coup étalée en lui… « Je deviens complètement con… », songea-t-il. Il avait toujours eu l’action calme et froidement réfléchie. Cette môme lui faisait perdre les pédales…


  Les quatre hommes avaient stoppé sur un rang face au général et à Carla.


  — Ça va ? demanda le Vicomte à la fille.


  — Ça va, répondit-elle sans quitter Ernst du regard.


  Ernst dont l’œil décortiqueur cherchait à découvrir chez Carla la gêne ou la crainte qui indiquerait qu’elle les avait trahis.


  La fille, elle, devinait parfaitement ce qui lui tournait sous le crâne à l’Allemand. Ça l’avait assez tourmentée elle-même.


  Elle dit très vite :


  — Le général savait que Vince et Victor n’étaient pas des trafiquants. Il avait, paraît-il, reçu des informations de Nouméa concernant votre emprisonnement et votre libération grâce à deux témoins sur lesquels la police aurait fait pression.


  Ernst n’avait pas parlé à Carla de l’histoire des deux témoins. Vince et Vigo non plus. Donc c’était bien Siu Ting qui avait dû lui raconter…


  Le soulagement envoya une giclée de sang follement joyeux à travers le corps de l’Allemand. Elle ne les avait pas donnés !… C’était rudement bon.


  Vince, lui, songeait : « On a toujours tort de sous-estimer l’adversaire… » Il aurait dû prendre davantage de précautions. Mais le temps pressait… Rien n’est jamais parfait.


  Il dit à Siu Ting :


  — Je suis ravi de vous rencontrer enfin, général.


  Siu Ting n’eut même pas l’air de l’avoir entendu. Bras le long du corps, buste droit, visage granitique, il fixait Tchao Tsong.


  Ça tournait à la séance d’hypnotisme entre Carla et Ernst d’une part, Siu Ting et Tchao Tsong de l’autre.


  Vigo lâcha :


  — Vous êtes sûr, docteur, qu’il n’y a personne d’autre que la vieille dans la baraque ?


  — Non, dit Tchao Tsong sans décrocher l’œil de Siu Ting. Personne ne reste ici la nuit sauf la gouvernante. Et ce soir, je suis sûr que le général n’avait invité aucun collaborateur à prendre le thé ou à venir travailler.


  C’était presque trop beau, trop simple. Ça rendait le Corse méfiant. Après le contrôle de l’entrée ils n’avaient croisé qu’une patrouille dont les hommes n’avaient pas eu un regard vers la voiture.


  Le docteur avait expliqué :


  — Depuis la fin de la Révolution Culturelle, tout est de nouveau enfermé dans l’ordre maoïste. Les gardes et les patrouilles ne sont que routine. L’idée même d’une entreprise violente contre le Parti et ses représentants est d’une telle absurdité…


  — Qu’est-ce que vous avez fait de Song Shu ? demanda le général.


  — Elle se réveillera dans trois ou quatre heures avec un léger mal de crâne, fit le Vicomte.


  Siu Ting contemplait toujours le docteur.


  — Votre trahison ne vous sauvera pas, prononça-t-il lentement. Vous êtes un être puant.


  Tchao Tsong lui retourna tranquillement :


  — Il me semble entendre une fosse à purin se plaindre de l’odeur d’antiseptique d’un d’hôpital.


  Poésie chinoise… Siu Ting encaissa sans un battement de paupières. Le mépris supérieur et total. Il détacha son regard de Tchao Song et le pointa sur Vince. Un regard aigu.


  — J’avoue ne pas très bien comprendre pourquoi vous avez pris le risque de venir ici, émit-il. Pas pour arracher miss Chamsey des griffes de l’horrible général jaune… Elle sera bien plus en danger avec vous qu’avec moi. Vous n’avez aucune chance de vous échapper et…


  Il se tut et un mince sourire lui plissa la bouche.


  — Peut-être envisagez-vous de me prendre comme otage… Dans ce cas vous avez fait un très mauvais calcul car…


  — Ne cherchez plus général, le coupa Vince. Ce serait trop long et nous manquons de temps. Ça ennuyait Ernst d’abandonner miss Chamsey… Et nous, nous tenions beaucoup à entrer en possession de ce que vous appelez, je crois, le Plan de Force 113.


  Cette fois Siu Ting marqua le coup. Ses lèvres se pincèrent jusqu’à ne plus être qu’une mince ligne très pâle. On a beau être chinois et avoir l’orgueil de son « self-control » il y a des révélations qui secouent.


  Vince enchaîna :


  — Quand nous avons su à quel point, une fois passé le corps de garde, tout serait facile, nous n’avons pas pu résister à la tentation. Voyez-vous, général, une chambre forte non gardée située à côté de votre bureau, dont vous conservez tout bêtement la clé dans un tiroir de votre table de travail et une serrure à la combinaison inchangée depuis plus d’un an… c’était une négligence trop attirante.


  Vince guettait la réaction de Siu Ting parce qu’en fait il ignorait si la combinaison était toujours la même. Tchao Tsong avait été incapable d’affirmer qu’on ne l’avait pas modifiée depuis qu’il n’avait plus accès aux documents. Simplement il ne le croyait pas. Si le chiffre était toujours le même, ça ne poserait aucun problème puisque le docteur le connaissait, sinon il allait falloir essayer de faire parler le général… Une entreprise délicate et pleine d’aléas.


  Siu Ting restait silencieux… ça semblait bon au Vicomte. Si l’une de ses affirmations avait été fausse, l’autre le lui aurait certainement envoyé dans les gencives. Du moins il l’espérait…


  Carla et Ernst étaient quand même sortis de leur yeux à yeux. C’était l’Allemand qui avait rompu le contact quand Vince avait parlé de son ennui d’abandonner la fille. Il lui aurait botté les fesses au Vicomte…


  Carla, elle, réintroduisait le bas du chemisier dans la ceinture de son pantalon. Des petites vagues d’allégresse lui couraient sous la peau.


  — Allons-y, docteur, dit le Vicomte en se dirigeant vers la porte.


  Tchao Tsong lui emboîta le pas.


  Vigo sortit une « Kent » de sa poche et vint la glisser entre les lèvres d’Ernst.


  — Ça fera moins de bruit qu’un coup de flingue s’il veut jouer au petit soldat, dit-il. Vous pouvez vous servir de votre main gauche ?


  — Oui, ne vous tracassez pas.


  — Tu viens ? appela Vince, du seuil.


  — J’arrive, répondit le Corse.


  Lorsque les trois hommes eurent disparu dans le hall, Ernst passa le revolver dans sa main gauche. L’engourdissement de son bras avait cessé, mais en même temps la douleur était revenue. Une douleur supportable aussi longtemps qu’il évitait les mouvements brusques. Il prit la « Kent » entre le pouce et l’index de la main droite puis expliqua à l’intention de Siu Ting :


  — A l’intérieur il y a un dard empoisonné propulsé par air comprimé ; c’est d’un fonctionnement parfaitement silencieux. Si l’idée du sacrifice suprême vous effleurait pour me faire tirer et amener ainsi du monde… ce serait une mauvaise idée.


  Siu Ting demeura aussi expressif qu’une enclume.


  Carla avait entendu Vigo…


  — Vous êtes blessé ? demanda-t-elle presque timidement.


  Et à Ernst ça lui fit chaud à l’intérieur. Autant la question que le ton inquiet. « Je retombe en enfance, constata-t-il, écœuré. Besoin d’amour maternel… » Et le pire c’était qu’il aimait ça.


  — Rien de grave, répondit-il. Ça ne laissera sans doute même pas une assez jolie cicatrice pour épater les amis.


  Puis vers le général :


  — Allez vous asseoir là-bas.


  De la cigarette il lui désigna un fauteuil. Siu Ting ne bougea pas. Il examinait l’Allemand d’un œil scrutateur. Ça dura trois ou quatre secondes et enfin il dit :


  — Avec Tchao Tsong et les deux autres vous n’en réchapperez pas. Jamais vous ne pourrez quitter le pays. Moi, par contre, je vous garantirais la vie sauve, la liberté, des papiers en règle sous le nom de son choix pour miss Chamsey et une somme intéressante en dollars américains.


  — Allez vous asseoir, répéta Ernst, glacial.


  — Réfléchissez…, dit encore Siu Ting.


  Puis il alla jusqu’au fauteuil et s’y enfonça.


  — Allongez vos jambes devant vous et gardez les mains ouvertes sur vos cuisses.


  Le général obéit.


  Ernst se sentait fatigué, un rien de mollesse dans les jambes. Sans perdre Siu Ting de vue, il marcha jusqu’à la table et s’assit sur une chaise.


  Carla debout, immobile, l’observait. Il était là… traits tirés, mâchoires serrées, front buté, plus mâle rugueux, exigeant et égoïste que jamais. Il était là pour elle… et il n’avait pas eu un mot aimable. Elle vint jusqu’à la table, prit une chaise et s’installa près de lui.


  — Et vous, fit-il. Ça ne s’est pas trop mal passé ?


  — Pas trop mal… Le pire, comme on dit dans les romans-photos, m’a été évité.


  Elle s’en voulut aussitôt d’avoir lâché ça. C’était ridicule. Ça faisait petite pucelle voulant rassurer son fiancé.


  Le regard braqué vers Siu Ting, Ernst prononça laborieusement, comme s’il arrachait les mots :


  — Je suis bien content qu’on vous ai retrouvée en bon état.


  Dans le genre déclaration d’amour il devait y avoir eu plus enivrant… Mais ça suffit à Carla pour s’en trouver toute ramollie d’émotion. « C’est bien la peine d’être bourrée d’expérience », songea-t-elle, amère. Elle posa doucement la main sur le genou de l’Allemand et dit :


  — Moi aussi je suis contente…


  Ils restèrent ainsi sans bouger un long moment. Carla, écrasée par l’ahurissement, pensait : « Et je suis heureuse… » Siu Ting les contemplait… Surgit alors en Carla ce qu’il avait dit : « Vous ne réussirez jamais à quitter le pays. » Elle se pencha vers Ernst et murmura :


  — Est-ce qu’on s’en sortira ?


  Il répondit, définitif :


  — On s’en sortira.


  Et elle fut certaine que c’était vrai.


  Lorsque dix minutes plus tard le Vicomte, Vigo et Tchao Tsong revinrent, Carla et Ernst étaient toujours à la même place, dans la même position, la main de la fille sur le genou de l’Allemand.


  Vince avait un gros dossier à couverture rouge sous le bras. Il vint se planter devant Siu Ting et dit :


  — Il n’y avait que le Plan de Force d’intéressant pour moi. Je n’ai rien pris d’autre. Et vous le possédez en deux exemplaires. A votre place je ne raconterais pas qu’une des copie a disparu. Ça vous éviterait un tas d’ennuis. De notre côté, vous pouvez être sûr que nous n’en ferons pas état.


  Le général n’eut pas un geste, pas un mot. Il paraissait rêver, les yeux perdus dans le vide.


  Ça n’avait aucune importance. Le Vicomte avait seulement voulu tendre l’appât. Si Siu Ting mordait on disposerait d’un joli moyen de pression sur lui. Il faut toujours prévoir l’avenir.


  — Le docteur va vous faire une piqûre. Vous dormirez tranquillement jusqu’au matin.


  Ernst et Carla avaient quitté leurs chaises et s’étaient approchés. Tchao Tsong tira de sa poche une petite trousse de moleskine noire.


  Le général leva la tête vers la fille, l’examina un instant, puis dit :


  — C’est dommage…


  Et il ne desserra plus les dents.


  CHAPITRE XIX


  L’avion était un antique Antonov-2 dont le moteur avait des instants de cafouillage parfaitement horrifiant. Mais il volait. Et on ne lui demandait de tenir l’air qu’un peu moins d’une demi-heure. Juste le temps qu’il fallait pour atteindre Hong Kong.


  Vince pilotait en maintenant l’appareil en rase-motte. Légère précaution contre les radars. La nuit était toujours aussi claire et ça ne posait aucun problème.


  S’emparer de l’avion non plus n’avait posé aucun problème. Les renseignements fournis à Paris s’étaient révélés d’une impeccable exactitude. L’Antonov servait à une commune populaire modèle pour l’épandage des insecticides et il se trouvait garé sur un terrain de fortune dont la garde n’était assurée que par un très vieux bonhomme et sa femme. Le couple avait était sans difficulté ficelé dans son lit…


  Installé près de Vince à la place du copilote, Tchao Tsong regardait défiler le sol sous le bord de l’aile.


  Derrière eux, assis face à face sur le plancher de la carlingue, Vigo d’un côté, Ernst et Carla de l’autre, attendaient que ça se passe en guettant les sautes d’humeur du moteur.


  La fille tenait la main de l’Allemand dans les deux siennes. Elle se disait, lucide : « Ça ne durera probablement pas, mais en attendant c’est bon et c’est toujours ça de pris. »


  Ce fut l’instant que choisit Ernst pour se pencher vers son oreille et murmurer, « distraitement » :


  — Je vais sans doute rentrer en Europe…


  Elle se raidit, souffle retenu.


  — J’ai peu de fric…, continua-t-il. J’achèterai une maison.


  Encore un temps, puis il dit :


  — Si vous n’avez pas où aller… il y aura une place pour vous.


  Il soupira :


  — Je me suis toujours demandé comment c’était d’être marié…


  Elle essaya de répondre, n’y parvint pas à cause de cette sacrée gorge bloquée, et se serra très fort contre lui.


  — On arrive, jeta Vince. Atterrissage dans deux minutes.
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