

  

    

      
        	Falstafe
      


      
        
        	Nombre7793 de Epub commercial
      


      
        	Novarina, Valère
      


      
        	La Gang© (2008)
      


      
        	
          

        
      


      
        	Etiquettes:
        	Littérature Française, Théâtre
      


    


    


  


  

  

    ette pièce reprise au Théâtre national de Chaillot du 12 mars au 5 avril 2008, dans une mise en scène de Claude Buchvald, a été écrite par Valère Novarina en 1975 à partir des première et deuxième parties d’Henri IV de Shakespeare et en prenant comme personnage central celui de Falstaff : «non un homme, mais une barrique à figure humaine, sac de toutes les bestialités, boyau gonflé de tous les vices! [...] ce gueux suborneur abominable et bas, ce dindon empiffré de farce jusqu’au col, ce paquet boursouflé de toutes les infamies, ce vieux Satan blanchi, ce fou couvert de rides».



  




 [image: ]



	  
	  Valère Novarina

	  





      Falstafe

	  d’après Henri IV

	  de Shakespeare

	  






	  



      P.O.L
33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e
	  

   
      TABLE



      
     
         	
            I

         

		 	
            II

         

		 	
            III

         

		 	
            IV

         

		 	
            V

         

		 	
            VI

         

		 	
            VII

         

		 	
            VIII

         

		 	
            IX

         

		 	
            X

         

		 	
            XI

         

		 	
            XII

         

		 	
            XIII

         

		 	
            XIV

         

		 	
            XV

         

		 	
            XVI

         

		 	
            XVII

         

		 	
            XVIII

         

		 
		 

   
   
         
            
               Le Roi Henri IV 
            

            
               Le Prince 
            

            
               Falstafe 
            

            
               Bardolphe 
            

            
               Pistole 
            

            
               Ned 
            

            
L’Hôtesse 

            
               Dolly 
            

            
               Francis 
            

            
               Lecroc 
            

            
               Le Grand Juge 
            

            
               Percy 
            

            
               Douglas 
            

            
               Worcester

            
               Northumberland 
            

            
               Lancastre 
            

            
               Exton 
            

            
               Sir Walter Blunt 
            

            
               Le Page 
            

            
               Le Serviteur du Grand Juge 
            

            
L’Archer 

            
               Un Messager 
            

            
               Un Marchand 
            

            
               Chaloup 
            

            
               Silence 
            

            
               Davy 
            

            
               Menu 
            

            
               Grandvaud 
            

            
               Rance 
            

            
               Delombre 
            

            
               Branlepieu
            

         

      

      
   
         I

         
            On traîne un cercueil.



            

EXTON.



            Grand Roi, je te présente dans ce cercueil 
ta crainte ensevelie. Ci-gît, sans plus de 
souffle, le plus puissant de tes ennemis, le Roi 
Richard Deux, tué de ma main.


            

LE ROI HENRY QUATRE.



            Exton, je ne te remercie pas. Ta main fatale 
a commis un acte dont le scandale retombera 
sur ma tête et sur toute cette terre.


            

EXTON.



            Sire, c’est sur un mot de votre bouche que 
j’ai commis cet acte.


            

LE ROI.



            Ils n’aiment pas le poison, ceux qui 
emploient le poison, et je ne t’aime pas. 
Quand il vivait, je souhaitais sa mort ; assassiné je l’aime, et déteste son meurtrier. 
Exton, je te laisse pour salaire les morsures 
de ta conscience ; tu n’obtiendras de moi ni 
remerciements ni faveurs. Exton, va comme 
Caïn, te perdre dans les ténèbres de la nuit et 
ne sortir jamais ta tête dans la clarté du jour 
ou des flambeaux. (Aux courtisans.) Messieurs, j’ai l’âme pleine d’affliction, de voir 
que pour me faire grandir, on a dû m’asperger de sang. Venez gémir avec moi sur un 
malheur que je déplore, et mettez-vous 
immédiatement en deuil. Je veux faire un 
voyage dans la Terre Sainte pour purifier de 
ce sang mes mains coupables. Suivez-moi 
d’un pas lugubre, imitez ma tristesse.
            



            On élève le cercueil. Cortège.



            

LE ROI.



            Frémissants, pâles encore d’inquiétude, 
laissons un moment respirer la paix effrayée. 
Reprenons haleine pour entreprendre 
ensuite de nouvelles guerres sur de lointains 
rivages. Cette terre ne doit pas s’abreuver du 
sang de ses enfants. Ces bataillons rivaux, qui 
se livraient aux fureurs de la guerre civile, 
marcheront désormais sous la même bannière. Réunis sous le saint étendard de la 
Croix, portons nos armes jusqu’au sépulcre 
du Christ.



            Entre le Grand Juge.

			


            

LE GRAND JUGE.



            Sire, le noble Mortimer a été fait prisonnier par le sauvage Archibald. Mille de ses 
soldats ont été massacrés, et sur leurs 
cadavres les femmes galloises ont exercé des 
mutilations si bestiales qu’on ne saurait les 
répéter sans rougir. D’autres nouvelles nous 
viennent du Nord : Henry Percy et l’intrépide Écossais Douglas se sont livré à Holmedon un combat acharné. Douglas est battu, 
Percy a fait prisonnier Mordake, comte de 
Fife, ainsi que les comtes d’Athol, d’Angus 
et de Murray.

            

            

LE ROI.



            Ce sont des prises superbes. J’envie le 
comte de Northumberland d’être le père 
d’un tel fils : le plus droit de tous les jeunes 
arbres de la forêt, l’enfant chéri de la Fortune ! Tandis que moi, je vois débauche et 
déshonneur souiller le front de mon jeune 
Henry. Oh, dites-moi qu’une fée a changé 
nos enfants au berceau, nommant le mien 
Percy, le sien Plantagenêt ; j’aurais alors son 
Henry et lui le mien !


            

LE GRAND JUGE.



            Que dites-vous de l’orgueil de ce jeune 
homme : il entend garder pour son propre 
compte les prisonniers dont il s’est emparé.


            

LE ROI.


            

            Je reconnais là les leçons de son oncle Worcester dont la malveillance se signale contre 
moi en toute occasion. C’est lui qui apprend 
à ce jeune coq à dresser sa crête et hérisser 
ses plumes contre l’autorité royale. Allez 
informer Henry Percy que nous lui demandons de venir nous rendre compte de sa 
conduite. Allons. Suivez-moi d’un pas 
lugubre, imitez ma tristesse.



            Ils sortent avec le cercueil.



         

      

      
   
         II

         
            L’auberge. Falstafe dort sous des couvertures. 
                  Entre le Prince.



            

LE PRINCE.



            La baleine est morte… Tu dors ou quoi ? 
Debout les morts ! Plus personne dedans ? 
Réveille-toi, vieux Falstafe !

            


               FALSTAFE, les yeux fermés.



            Harry, doucement, je dors très fort : j’ai 
tant de corps à réveiller. Est-ce que mon 
ventre est toujours bien au centre ? Tu parles 
plus ? Où es-tu ? Je te vois plus. Tu es Prince, 
et tu ne sais même pas pourquoi on dit qu’un 
roi monte sur le trône !

            

            

LE PRINCE.



            Qu’est-ce qu’il y a dans ton ventre, Falstafe ?


            

FALSTAFE.



            Plusieurs sacs de mots. Si le corps est mort, 
tirons-lui la langue pour qu’il vive ! Qu’est-ce 
qu’elle a dit ? Quelle heure est-il ?



            Il se lève et s’habille.



            

LE PRINCE.



            A boire sans fin, quitter la table déboutonné, dormir vautré sur les banquettes, tu as 
l’esprit si épaissi que tu ne sais plus ce qui 
t’intéresse. Qu’est-ce que ça peut te faire, 
l’heure du jour ? Que t’importe le jour ? Sauf 
si les heures sont des bouteilles, les aiguilles 
des maquerelles, le soleil la langue ardente 
d’une putain.


            

FALSTAFE.



            C’est vrai. Nous autres, trousseurs, coupeurs de bourses, chevaliers de la lune, partons en chasse à la fin du jour ; nous sommes 
réglés sur la Grande Ourse et libres comme 
la mer qui n’accepte que le gouvernement de 
l’astre de la nuit.

            

            

LE PRINCE.



            Et nous avons flux et reflux, marée montante et qui descend : d’une bourse qui vient 
s’échouer le soir, tout s’est écoulé au matin ; 
tantôt nous sommes au fond de la vague, tantôt levés tout en haut des potences.


            

FALSTAFE.



            Y aura-t-il encore des gibets quand tu seras 
roi d’Angleterre, Harry ? Verra-t-on encore le 
triste spectacle de l’homme de coeur tenu en 
laisse par la vieille loi qui radote ? Harry, c’est 
tout de même pas toi qui iras pendre les 
voleurs ?

            

LE PRINCE.



            Non, c’est toi.


            

FALSTAFE.



            Je serai juste : je veillerai à ce que tous les 
pendus jouissent bien d’une même longueur 
de corde.

            

LE PRINCE.


            

            Essaye sur moi.
               
            

            

FALSTAFE.



            J’oserais si tu étais homme, mais tu es 
prince et je te crains comme le rugissement 
du lionceau.

            

LE PRINCE.



            Pas comme le lion ?
               
            

            

FALSTAFE.



            Je crains le roi comme le lion et toi comme 
le lionceau. La foudre du ciel me fende en 
deux si c’est faux !


            

LE PRINCE.



            Qu’elle te fende, te vide, te désengorge un 
peu les tripes ! Tu es si plein de viscères, 
d’humeurs et de boyaux, qu’il n’y a plus de 
place en toi pour le reste de l’homme : vertu, 
honneur et loyauté.


            

FALSTAFE.



            Harry, en un temps d’innocence, si Adam a 
fauté c’est parce qu’il était de chair ; que 
peut faire le pauvre Jack Falstafe en ces 
temps de corruption, lui qui est d’autant 
plus faillible qu’il a reçu du ciel plus de chair 
à porter ?
            



            Entre Ned.



            

LE PRINCE.



            Bonjour Ned.
               
            

            

FALSTAFE.



            Si chacun est jugé selon ses mérites, pour 
celui-là Satan faudra qu’il fouille longtemps 
l’enfer pour trouver un trou rouge assez 
chaud.


            

NED.



            Monsieur Falstafe, qu’allez-vous faire pour 
votre âme que vous vendîtes à Lucifer Vendredi Saint pour une coupe de madère et 
trois cuisses de poulet froid ?


            

FALSTAFE.



            Falstafe n’a qu’une parole : le diable aura le 
pilon.


            

NED.



            Écoutez-moi : demain, à quatre heures du 
matin, des marchands menant à Londres 
trente mille couronnes passeront par Gadshill. Des armes, des masques, des chevaux, le 
coup est sûr et garanti. Nous nous retrouverons ici, le soir même, de l’or plein les 
poches. J’ai déjà commandé le souper.
            

            

FALSTAFE.



            C’est du tout cuit. Harry, tu en es ?

            

LE PRINCE.



            Quoi, moi, voler ?
               
            

            

FALSTAFE.



            Se battre pour des couronnes ! Tu n’as pas 
une goutte de sang royal dans les veines si tu 
recules !


            

NED.



            Laisse-nous seuls, j’ai pour ce prince un 
argument particulier. 

            


               FALSTAFE, chanté.


            

            « Belly, belly, full of jelly, 

               One, two, three, four, me !
            
Tummy, tummy, oh so yummy, 

               Five, six, seven, eight, three ! »
            



            Il sort sur la pointe des pieds.



            

NED.



            Je t’explique la farce en deux mots : pendant l’expédition contre les marchands, sous 
un prétexte quelconque toi et moi disparaissons. Falstafe attaque seul avec Bardolphe et 
Pistole. Nous attendons cachés le moment où 
ils partagent le butin, nous enfilons des 
cagoules, nous les dévalisons. Voleurs volés.

            

LE PRINCE.



            Je pars avec toi. Va préparer les masques.

         

      

      
   
         III

         
            Le palais. Entrent le Roi, Northumberland, 
                  Worcester, Percy.



            

LE ROI.



            Percy, je suis resté jusqu’ici d’un sang 
calme. Mais vous avez abusé de ma 
patience. Désormais, puissant et craint, je 
veux écouter ma grandeur plutôt que ma 
nature.


            

WORCESTER.



            Sire, notre maison ne mérite pas que le 
fouet de votre pouvoir s’abatte sur elle. Ce 
pouvoir que nos propres mains ont contribué 
à élever si haut…

            

            

LE ROI.



            Worcester, va-t’en ! Je vois dans tes yeux 
menace et révolte, va-t’en !



            Worcester sort.



            

NORTHUMBERLAND.

.

            Les prisonniers dont mon fils s’est emparé 
à Holmedon et que Votre Altesse lui réclame 
n’ont pas été refusés aussi vivement qu’on 
vous l’a rapporté.


            

PERCY.



            Sire, je n’ai pas refusé les prisonniers. Je 
sais seulement qu’à la fin des combats, 
lorsque je reprenais souffle, appuyé sur mon 
épée, tout écumant encore de fureur, je vis 
venir à moi, propret, pimpant, un petit Lord 
tout en dentelles, rasé de frais comme un 
fiancé et parfumé comme une modiste. Il 
minaudait, jacassait, tout en portant à son 
nez, du pouce et de l’index, un petit flacon 
d’eau de benjoin, dont il inhalait les senteurs. 
Lorsque des soldats passaient avec des morts, 
il tempêtait contre ces « miasmes », traitait 
de « rustres » ces êtres que la nature avait 
faits si grossiers qu’ils « offusquâssent » de 
« délétères exhalaisons » l’extrême finesse de 
son nerf olfactif, qu’ils « polluâssent » de ce 
« fétide remugle » l’air nécessaire à son poumon. Puis, comme on invite au bal, sur un 
ton de gala, il me convia, au nom de Votre 
Majesté, à lui remettre tous mes prisonniers. 
Crispé par la douleur de mes blessures 
encore saignantes, exaspéré par le caquetage 
de cette perruche, je lui répondis je ne sais 
quoi, qu’il les aurait ou non. Son babillage de 
courtisane m’était insupportable, l’entendre 
parler des armes comme on parle couture : 
« haubert », « jaseran », « halecret », « cubitière » ; me conseiller pour panser mes contusions l’usage du « spermaceti », « une panacée déjà recommandée par Pline » ; conclure 
en me disant que si les canons n’eussent fait 
tant de vacarme, il eût aimé être soldat, ah 
Monseigneur, comprenez qu’à ce verbiage 
impertinent j’aie répondu sans réfléchir !

            

            

LE ROI.



            Toujours est-il que vous continuez de refuser les prisonniers à moins que je ne rachète 
à mes frais votre beau-frère, le stupide 
Mortimer, qui a laissé massacrer les troupes 
qu’il menait combattre Archibald le Gallois. 
Faudra-t-il que nous vidions nos coffres pour 
payer la rançon d’un traître ?


            

PERCY.



            Mortimer, un traître ? Ah, mon roi, il ne 
s’est rendu que contraint par le sort des 
armes. Je ne puis supporter cette calomnie. 
Mortimer est un brave.


            

LE ROI.



            Tu mens, Percy, tu mens !… Ne me parle 
plus de Mortimer ! Et livre-moi au plus vite 
tes prisonniers. Ou tu sauras de désagréable 
façon ce que je puis.



            Le Roi sort. Worcester revient.



            

PERCY.



            Quand le diable viendrait les réclamer en 
rugissant, je ne te les enverrais pas ! « Ne me 
parle plus de Mortimer » ! Sangdieu, je te 
crierai ce nom dans les oreilles ! Ce Mortimer 
qu’on foule aux pieds, je l’élèverai plus haut 
que ce roi oublieux du temps où il n’était que 
Bolingbroke !


            

NORTHUMBERLAND.



            Mon frère, le roi a rendu votre neveu fou 
furieux.


            

PERCY.



            Il veut tous mes prisonniers, et quand je lui 
ai demandé la rançon du frère de ma femme, 
son visage a pâli, il m’a jeté à la face un 
regard d’assassin ; rien qu’au nom de Mortimer, il frémit.


            

WORCESTER.



            Rien d’étonnant, mon neveu, Mortimer n’a-t-il pas été désigné par Richard notre feu roi, 
comme le prince le plus proche de son sang 
et l’héritier de sa couronne ?


            

PERCY.



            Mon père, mon oncle, vous qui avez mis la 
couronne sur la tête de cet homme, qui avez 
arraché Richard, cette rose si tendre, pour 
planter à la place cette ronce, ce chiendent, 
Bolingbroke ; sera-t-il dit que pour surcroît 
de honte vous vous êtes laissé anéantir par 
celui dont vous avez fait la fortune ? Rachetez 
votre honneur, relevez-vous dans l’estime du 
monde, vengez-vous de ce roi qui vous raille !


            

WORCESTER.



            Calmez-vous !… L’heure est venue maintenant de vous ouvrir le fermoir d’un livre 
secret et de lire à votre mécontentement une 
oeuvre longuement méditée, ourdie dans 
l’ombre, pleine de périls. A ceux qui l’achèveront il va falloir autant d’audace qu’à celui 
qui d’un saut franchit un torrent rugissant.


            

PERCY.



            A qui bondit qu’importe de tomber ! 
Déchaînez le monstre, l’Honneur va lui faire 
face ! Ah que le coeur bat mieux à provoquer le lion qu’à pourchasser le lièvre ! Sang 
du Christ, je suis prêt à plonger dans les 
abîmes de l’océan plus profond qu’aucune 
sonde jamais, pour en retirer par les cheveux notre honneur englouti ; de m’élancer 
d’un bond jusqu’à la lune pour y chercher la 
gloire !

            

            

WORCESTER.



            L’imagination de quelque grand exploit le 
fait déraisonner. Ces nobles Écossais que 
vous tenez captifs…


            

PERCY.



            Sangdieu, je n’en donnerai pas un ! Il ne 
veut plus entendre parler de Mortimer, j’irai 
dans son sommeil le lui hurler ; je dresserai 
un perroquet à prononcer continuellement 
ce mot, je lui en ferai cadeau pour tenir 
chaque instant sa colère excitée : Mor-ti-mer, 
Mor-ti-mer !

            

WORCESTER.



            Écoutez…


            

PERCY.



            Je fais ici serment de n’avoir d’autre activité 
que d’irriter perpétuellement ce Bolingbroke. Son fils Henry le Débauché, je le pendrai, je le noierai dans la bière !
            

            

WORCESTER.



            Enfin, me laisserez-vous placer un mot ?
               
            

            

PERCY.



            Ah, pardonnez-moi, mais je suis battu de 
verges, fouetté d’épines, piqué de mille fourmis, au seul nom de cet infâme politique, 
Bolingbroke. Mon oncle, vous pouvez continuer, j’ai fini.


            

WORCESTER.



            Vos prisonniers écossais, libérez-les sans 
rançon. Faites de Douglas votre allié et levez 
des troupes en Écosse. Vous mon frère, pendant ce temps, gagnez en secret la confiance 
de l’archevêque d’York.


            

PERCY.



            C’est admirablement combiné. Les troupes 
d’Écosse et d’York se joignent à celles de 
Mortimer, c’est cela ?


            

WORCESTER.



            Exactement. Mais hâtons-nous. Allez, mon 
neveu, et suivez ponctuellement mes instructions. Moi-même j’irai trouver secrètement 
Archibald. Alors, vous, Douglas, et nous 
joindrons nos forces selon ce plan que j’ai 
depuis longtemps formé. Et l’heure sera 
venue de confier notre sort à la force des 
armes.

            

            

PERCY.



            Fracas des coups, râles des blessés rythmeront nos assauts ! Qu’il me tarde d’être au 
coeur du carnage, d’entendre les cris des 
moribonds saluer notre joute !

         

      

      
   
         IV

         
            Une forêt. Entrent le Prince et Ned.



            

NED.



            Vite, j’ai caché le cheval de Falstafe, il sue !



            Ned disparaît. Entre Falstafe.



            

FALSTAFE.



            Mon cheval ! Mon cheval ! Mon cheval ! 
               Mon cheval !
            

            

LE PRINCE.


            

            Moins de boucan, bourrique !
               
            

            

FALSTAFE.



            Le rufe, il l’a caché, il l’a attaché quelque 
part ! Mon chevaaaaal, rendez-moi mon chevaaaaal ! Ned, le bougre, la peste te ronge les 
pieds ; mon chevaux, rendez-moi mon chevaux j’ai les pattes qui s’usent ! C’est la fin 
des voleurs si on commence à se voler les uns 
les autres.


            

LE PRINCE.



            Tais-toi, couche-toi, colle ton oreille à la 
terre, écoute si tu entends les marchands.


            

FALSTAFE.



            Prépare le treuil pour me lever ! Harry, s’il 
te plaît, dis-lui de me rendre mon mulet…

            

LE PRINCE.



            Porc, je ne suis pas ton palefrenier !
               
            

            

FALSTAFE.



            Dauphin maigrichon, gringalet d’héritier, 
minuscule avorton, si je suis pris je te dénonce.



            Entrent Bardolphe et Pistole.



            

BARDOLPHE.



            Bardolphe.

            PISTOLE.

            Pistole.

            

LE PRINCE.



            Où sont les marchands ? 

            
               NED, entrant.

            Ils approchent, enfilez les masques !



            Ils mettent les déguisements.



            

BARDOLPHE.



            Je vois le convoi de l’argent du roi qui passe 
qui va dans les banques du roi.


            

FALSTAFE.



            Tu mens, je vois le convoi de l’argent du roi 
qui va dans les tavernes du roi.


            

LE PRINCE.



            Falstafe, Bardolphe, Pistole, postez-vous 
               ici ; Ned et moi, un peu plus loin. Si vous les 
               manquez, nous leur tomberons dessus. Combien sont-ils ?
            

            

BARDOLPHE.



            Huit ou dix.

            

FALSTAFE.



            Nom de Dieu s’ils allaient nous dévaliser ?

            

LE PRINCE.



            Tout le monde à son poste !



            Falstafe, Bardolphe et Pistole s’embusquent, 
Ned et le Prince vont se cacher.
Entrée des marchands.



			
			
            

FALSTAFE.



            Halte-stop !

            UN MARCHAND.

            Jésus-pitié !


            

FALSTAFE.



            Assommez-les, dépouillez-les, écrabouillezles, ah les goinfres, les sacs à lard, plumez-les, 
harponnez-les, ils nous haïssent nous les 
jeunes !

            

UN MARCHAND.


            

            Pitié Jésus !


            

FALSTAFE.



            Marchands ventrus, soyez pendus ! La jeunesse doit vivre, Messieurs. Plumez-moi tout 
ça, écorchez-moi tout ça, confisquez-moi 
tous ces lingots et mettez-moi à tous ces cous 
des ligots !



            Fuite des marchands dépouillés. Au loin, 

                  Ned et le Prince mettent des cagoules.



				  
				  
            

LE PRINCE.



            Ne bougeons pas, attendons le partage.

			
			


            Bardolphe et Pistole déposent le butin 

                  aux pieds de Falstafe.

				  
				  


            

FALSTAFE.



            Mes frères, l’heure est venue de partager ce 
butin… En vérité j’ai toujours dit qu’il n’y 
avait pas plus de vertu dans ce Ned que dans 
mon trou ; quant au Prince, je me demande 
toujours pourquoi je l’aime, quel philtre il 
m’a fait boire que j’en sois tout intoxiqué. 
Nous ferons trois parts, une grosse et deux 
petites.
            



            Ned et le Prince surgissent masqués.



            

PISTOLE ET BARDOLPHE.



            Au voleur ! Au voleur ! Au voleur !
               
            

            

FALSTAFE.



            Quartier, quartier ! Grâce ayez pitié ! 
Graâaâaâaâaâaâaâaâce !



            Fuite de Falstafe, Bardolphe et Pistole.



            

NED.



            Victoire rapide.
               
            

            

LE PRINCE.



            Regarde-les courir dans tous les sens, ils ont 
si peur que chacun prend l’autre pour un qui 
le poursuit. Falstafe galope, conchié de 
trouille, il graisse la maigre terre de sa transpiration, il souffle, le vieux boeuf, et sue 
comme un qui va passer. Si je ne me tordais 
pas de rire, il me ferait pitié.

            

            

NED.



            Le vieux porc a poussé de sacrés hurlements.

         

      

      
   
         V

         
            L’auberge. Le Prince entre avec Ned.



            

LE PRINCE.



            Ned, viens rire avec moi, Ned, viens !

            

NED.



            Où étais-tu ?


            

LE PRINCE.



            Au milieu des barriques, je viens de faire 
serment d’éternelle amitié avec trois garçons 
cavistes. J’appelle chacun par son petit nom : 
Dick, Tom, Francis ! Ils m’ont sacré « prince 
de la liche, roi du goulot », ils ont hâte que je 
grimpe sur le trône d’Angleterre et qu’on 
déclare guerre à la soif. J’ai dû tâter du biberon, c’est boire au tonneau ; comme je voulais 
reprendre mon souffle, ils m’ont hurlé que 
j’allais noyer le goujon en lui donnant trop 
d’air ; j’ai changé l’eau du bocal, j’ai pissé 
sous la table, comme fait l’homme libre, j’ai 
grimpé sur la table et dansé en souliers à bascule, tout le monde m’a applaudi et ils m’ont 
fait jurer de prendre pour reine une femme 
qui fasse bistrot. Ned, j’ai appris toutes les 
bonnes manières en un quart d’heure. Viens, 
je vais te montrer mon ami Francis. Passe 
dans la pièce à côté et appelle-le ; moi je lui 
poserai mille questions, tu vas voir comme ce 
perroquet est intelligent. (Ned passe dans une 
autre pièce.) Francis !… Francis !… 
            

            


               FRANCIS, entrant.



            Voilà voilà.


            

LE PRINCE.



            Ici, Francis. Combien de temps vas-tu 
               encore servir ici ?
            

            

FRANCIS.



            Cinq ans.

            

VOIX DE NED.



            Francis !

            

FRANCIS.



            Voilà voilà !

            

LE PRINCE.



            Cinq ans, c’est long, Francis.

            

FRANCIS.



            C’est le contrat.

            

VOIX DE NED.



            Francis !

            

FRANCIS.



            Voilà voilà !

            

LE PRINCE.



            Francis, quel âge as-tu ?

            

VOIX DE NED.



            Francis !

            

FRANCIS.



            Oui M’sieur, tout de suite.

            

LE PRINCE.



            Dis-moi ton âge.

            

VOIX DE NED.


            

            Francis !

            

FRANCIS.



            Voilà voilà !

            

LE PRINCE.



            Quel âge as-tu, Francis ?

            

FRANCIS.



            Francis il a…

            

VOIX DE NED.



            Francis !

            

FRANCIS.



            Voilà voilà !

            

LE PRINCE.



            Francis, une pièce ?

            

VOIX DE NED.



            Francis !

            

FRANCIS.



            Voilà voilà !

            

LE PRINCE.



            Francis, une gifle ?

            

VOIX DE NED.



            Francis !

            

FRANCIS.



            Oui M’sieur, tout de suite. 

            


               LE PRINCE, le giflant.



            Voilà, Francis !

            

FRANCIS.



            Voilà voilà.

            

VOIX DE NED.



            Francis ! Francis !

            

VOIX DE L’HÔTESSE.



            Fran-cis ! Fran-cis ! 

            


               FRANCIS, tournoyant.



            Francis ! Fran-cis ! Francis il entend plus 
quand on l’appelle. Francis-Francis !


            

VOIX DE L’HÔTESSE.



            Francis, va ouvrir à John Falstafe qui 
frappe à la porte.


            

FRANCIS.



            Voilà voilà. Voilà voilà. Voilà voilà. Voilà 
voilà.

            


               LE PRINCE.


            

            Viens, Ned !

            


               NED, accourant.



            Voilà voilà !

            


               LE PRINCE, désignant Francis



            qui court en tous sens.

            Grimpe et descend les escaliers, additionne 
les bières à haute voix, nul doute possible, un 
animal debout et qui parle : ceci est un 
homme.



            Entrée de Falstafe, soutenu par Bardolphe et 
Pistole. Têtes pansées, vêtements en lambeaux.



            

LE PRINCE.



            Pain de suif, où étais-tu ?


            

FALSTAFE.



            Peste des pleutres, mort aux poltrons ; la 
peste des pleutres et des poltrons, ah les 
couards, que la peste leur morde le fond, 
peste-de-peste-de-peste : amen ! Verse à 
boire, Francis. Peste des pleutres ! Ô Angleterre, où reste-t-il du coeur, où sont tes fils ? 
« Le coeur du ventre de l’homme est vide. »

            

NED.



            Motte de beurre qui fond au soleil.
               
            

            

FALSTAFE.



            Coquin, il y a de l’eau dans ton vin ! Le sang 
du couard est plus impur que le vin coupé… 
Plus d’homme qui vaille sur le globe ! Trois 
dans toute l’Angleterre : l’un d’eux est gros et 
se fait vieux. Faire quoi ? Chanter des 
psaumes, jusqu’à la mort, mourir de soif. La 
peste emporte poltrons et pleutres !

            

LE PRINCE.



            Vieille cornemuse, vous marmonnez ?
               
            

            

FALSTAFE.



            Un fils de roi, ça ! Si je ne te chasse pas de 
ton royaume à coups de sabre de bois, si je ne 
pousse pas tous tes sujets devant toi comme 
un troupeau de canards, plonge-moi la tête 
dans du vin de messe ! Toi, Prince de Galles ? 
Verse, verse, verse, Francis, ça fait six jours 
que j’ai rien bu !

            

LE PRINCE.



            Canaille, tu as la bouche encore mouillée !

            

FALSTAFE.



            Peste des pleutres, j’ai bien dit, la peste !

            

NED.



            De quoi s’agit-il ?


            

FALSTAFE.



            Il s’agit qu’à nous trois, ce matin, nous 
avons pris mille livres.

            

LE PRINCE.



            Montre-les !
               
            

            

FALSTAFE.



            Les montrer ? On nous les a reprises. Ils 
étaient cent contre trois.

            

LE PRINCE.



            Trois contre cent !
               
            

            

FALSTAFE.



            Cent contre trois ! Une heure durant j’ai ferraillé. J’en suis sorti par miracle. Huit fois j’ai 
eu mon pourpoint percé, quatre fois les 
chausses, mon bouclier est en lambeaux, mon 
épée en dents de scie ! J’ai lutté comme un 
lion. Mais tout fut vain. Tiens, demande aux 
petits !

            

NED.



            Parlez, Messieurs.
               
            

            

BARDOLPHE.



            Dans une forêt sombre, où tous trois nous 
marchions. Nous fûmes attaqués par la troupe 
sans nombre, d’une douzaine environ…

            

FALSTAFE.



            Une douzaine et demie.
               
            

            

BARDOLPHE.



            Alors… on les a ligotés… alors, sept autres 
sont arrivés, alors…


            

FALSTAFE.



            Ils ont détaché les autres et d’autres alors 
sont arrivés.

            

LE PRINCE.



            Vous vous êtes battus à trois contre tous ?


            

FALSTAFE.



            S’ils n’étaient pas cinquante-six ou 
cinquante-neuf à s’acharner sur le pauvre 
vieux Jack, vends-moi en botte avec les 
asperges !


            

LE PRINCE.



            Seigneur, faites qu’il ne les ait pas tous 
égorgés !


            

FALSTAFE.



            Ta prière vient trop tard, Harry, j’en ai poivré deux. Deux puissants coquins munis de 
masques. Tu connais ma vieille parade : je 
mets en garde, et je pousse le fer, comme 
ça… Quatre coquins en cagoule me tombent 
dessus.

            

NED.



            Tout à l’heure tu disais deux.

            

FALSTAFE.



            Quatre, j’ai dit quatre.

            

NED.



            Il a dit quatre.
               
            

            

FALSTAFE.



            Les quatre arrivent de front et chargent, je 
prends les sept pointes dans mon bouclier, 
comme ça, han !

            

NED.



            Sept ? Tu viens de dire quatre.

            

FALSTAFE.



            En cagoulés ?

            

NED.



            Oui, en cagoule.
               
            

            

FALSTAFE.



            Sept, par mon sabre j’ai dit sept ! Tu 
m’écoutes ?

            

NED.



            Je prends note.
               
            

            

FALSTAFE.



            Inscris ! ça vaut la peine. Donc les neuf 
cagoules que j’ai dites…

            

NED.



            (Déjà deux de mieux.)

            

FALSTAFE.



            … ayant rompu leurs pointes, commencent 
à me céder du terrain. Je fonce au corps à 
corps, et d’un coup je tranche la tête à huit 
des onze…
            

            

NED.



            (Ô miracle, deux hommes ont accouché de 
onze !)

            

FALSTAFE.



            … mais le diable s’en mêle, et trois canailles 
en habits verts m’attaquent dans le dos ; la 
nuit était si noire qu’on voyait pas sa main.


            

LE PRINCE.
            



            Mensonges, énormes comme celui qui les 
pond ! Homme de saindoux, corps sans cervelle, meule de boyaux !

            

FALSTAFE.



            Harry, tu deviens fou ?
               
            

            

LE PRINCE.



            Dis-moi comment tu as pu voir que ces 
hommes portaient des habits verts, s’il faisait 
si noir que tu n’aurais pu voir ta main. 
Allons, Jack, explique-toi !

            

NED.



            Vas-tu t’expliquer !

            

FALSTAFE.



            … Jamais je n’expliquerai à quiconque quoi 
que soit, sous la contrainte. Falstafe, sous la 
menace, se tait.


            

LE PRINCE.



            Bas les masques, massacreur de matelas, 
casseur de chaises, écraseur de mulets, étouffeur de femmes.


            

FALSTAFE.



            Arrière, pisse-vinaigre, peau d’anguille, poulet froid, fente de fesses, lance de chien, housse 
de gros, gode de pape, Seigneur, donnez-moi 
du souffle pour dire tout ce qui lui ressemble ! 
Tiens, tibia ! trou sec ! tronche de rat, tranche 
de drap, touche de pas, turche d’oblat, truche 
de bras, torche de gras, troche de glas !
            



            Ned déverse de l’or 

                  et des bijoux sur la table.



            

LE PRINCE.



            C’est nous deux, vêtus de cagoules, qui 
vous avons attaqués. Tu as détalé comme un 
veau, mugissant « grâce » et « au voleur ». Et 
maintenant, quel nouveau tour vas-tu inventer pour échapper à la honte publique ?


            

NED.



            Allons, Jack, nous t’écoutons, trouve 
quelque chose !


            

FALSTAFE.



            Bien sûr que je vous ai reconnus, mes 
enfants ! Mais franchement était-ce à moi de 
m’attaquer au Prince légitime, de tuer l’héritier d’Angleterre ? Allons, Harry, tu sais bien 
que je suis aussi courageux qu’Hercule. Mais 
admire la force de l’instinct : jamais un lion ne 
touchera à un Prince véritable. L’instinct est 
grand. Moi, lion, j’ai été poltron par instinct. 
Ah, mes garçons, je me réjouis que vous ayez 
l’argent ! Fermez les portes ! Musique ! Dansons, faisons la fête ! Jouons une comédie !
            

            

LE PRINCE.



            D’accord : ta fuite en sera le sujet.

            

FALSTAFE.



            Harry, si tu m’aimes, on n’en parle plus ?

			


            Entre l’Hôtesse.

			


            

L’HÔTESSE.



            Jésus-Marie-Jésus Monseigneur !

            

LE PRINCE.



            Qu’est-ce qu’il y a ?


            

L’HÔTESSE.



            Un gentilhomme de la cour à la porte, il dit 
qu’il veut vous parler, de la part de votre 
père. Un vieil homme.


            

FALSTAFE.



            Comment, il est minuit et les vieux ne sont 
               pas au lit ! Je vais lui dire deux mots.
            



            Il sort.



			
            

LE PRINCE.



            Pistole, Bardolphe, dans mes bras, vous 
               avez fui comme des lions !
               
            

            

BARDOLPHE.



            J’ai couru quand j’ai vu Pistole qui courait.

            

PISTOLE.



            Bardolphe a couru, j’ai suivi.


            

LE PRINCE.



            Raconte-moi comment l’épée de Falstafe 
s’est ébréchée.


            

BARDOLPHE.



            Ben, il lui a fait des ébréchures avec sa dague.


            

PISTOLE.



            Et il nous a dit d’en faire autant et de nous 
frotter le nez avec du chiendent pour qu’il 
saigne et de nous mâchurer partout avec le 
sang et de dire que c’était du sang d’ennemi.


            

BARDOLPHE.



            Ah, M’sieur Harry, si j’avais pas le teint déjà 
violet, j’aurais rougi du procédé !


            

LE PRINCE.



            Bardolphe, la corde pâlira ta face, te rendra 
le teint frais. (Retour de Falstafe.) Voilà le squelette ! Dites-moi, jolie poupée, il y a combien 
de temps que vous n’avez pas vu vos genoux ?

            

            

FALSTAFE.



            Quand j’avais ton âge, j’avais la taille plus 
fine que toi ; mais mon coeur a trop battu : 
l’émotion gonfle l’homme. Je viens 
d’apprendre de vilaines choses. Il faut que tu 
ailles te présenter devant ton père demain 
matin. Cette tête brûlée, Percy, et l’autre, cet 
Écossais qui a bastonné Belzébuth, cocufié 
Lucifer…

            LE PRINCE

            Douglas.
               
            

            

FALSTAFE.



            Douglas en personne, et Mortimer, Northumberland, et ce Gallois, celui qui grimpe 
les falaises à cheval…

            

LE PRINCE.
            



            Archibald.
               
            

            

FALSTAFE.



            Il en est lui aussi. Ils prennent les armes. 
Worcester a déguerpi, la barbe de ton père a 
blanchi, la terre commence à se vendre au 
prix du maquereau avarié.


            

LE PRINCE.



            Que juin soit chaud et nous achèterons les 
pucelages au cent, comme les clous.


            

FALSTAFE.



            Harry, tu n’as pas peur horriblement ? Toi, 
l’héritier présomptif, pouvais-tu trouver sur 
terre trois ennemis plus redoutables ? Tu es 
glacé jusqu’au sang.


            

LE PRINCE.



            Pas du tout. Il me manque un peu de ton 
               instinct.
               
            

            

FALSTAFE.



            Tu vas te faire tirer les oreilles quand tu te 
présenteras demain devant ton père. Préparons ta réponse.


            

LE PRINCE.


            

            Joue le rôle de mon père et examine ma 
conduite.



            Falstafe monte sur une chaise.



            

FALSTAFE.



            Ceci est mon trône, ceci est mon sceptre et 
voici ma couronne.


            

LE PRINCE.



            Ton trône est chaise percée, ton sceptre 
louche à soupe, et ta couronne un crâne qui 
pèle. 

            


               FALSTAFE, se drapant.



            N’importe, si le feu de la grâce n’est pas 
tout à fait éteint en toi, tu vas être ému. 
Donnez-moi une coupe de vin, que j’aie les 
yeux rougis comme si j’avais pleuré. Car je 
dois parler avec chagrin ; je le ferai dans le 
style du malheureux Nabuchodonosor.

            

LE PRINCE.



            Voici ma révérence.


            

FALSTAFE.



            Et voici mon discours : « Nobles, éloignez-vous, My Lords ! »

            

L’HÔTESSE.



            Jésus quel beau Théâtre !


            

FALSTAFE.



            Ne pleurez pas, ma douce reine, ce flot de 
               larmes est inutile !
            

           

L'HÔTESSE.



            Le père, comme il tient bien son rôle !


            

FALSTAFE.



            Au nom du ciel, My Lords, éloignez ma 
triste reine, car le flot de ses pleurs obstrue 
les vannes de ses yeux !

           

L'HÔTESSE.



            Jésus, il joue comme un vrai acteur !


            

FALSTAFE.



            Vous m’agacez, Madame. Henry, approchetoi… Non seulement je m’étonne des lieux 
que tu fréquentes, mais aussi de la compagnie que tu choisis. Plus on piétine la camomille, plus on la fait pousser ; au contraire de 
la jeunesse qui s’use quand on la gaspille. 
Que tu sois bien mon fils, Henry, j’en ai pour 
preuve d’une part la parole de ta mère, 
d’autre part mon propre sentiment, mais surtout l’affreux tic de ton oeil gauche et l’affaissement stupide de ta lèvre inférieure. Si donc 
tu es mon fils, Henry, voilà le problème, 
pourquoi mon fils es-tu partout montré du 
doigt ? Le magnifique soleil arrête-t-il son 
char pour s’en aller marauder la pomme et 
dénicher l’oiseau ? La question ne se pose 
pas. L’héritier d’Angleterre est-il un voyou 
coupeur de bourses, fréquente-t-il les 
bouges ? La question se pose. Il est une substance, Henry, dont tu as souvent entendu 
parlé et que beaucoup dans notre pays désignent du nom de « glu ». Il est dans l’essence 
de cette glu, au dire des auteurs anciens, de 
souiller les mains de ceux qui la touchent. Il 
en est de même de la société que tu fréquentes. Ô Henry, Henry ! Je ne te parle pas maintenant entre deux vins, mais dans un sanglot 
coupé de larmes, je ne te parle pas dans l’allégresse, mais dans la tristesse ; je ne te parle 
pas avec des mots, mais avec du mal… Il y a 
cependant un homme vertueux que j’ai souvent remarqué dans ta compagnie, mais je ne 
sais pas son nom.
            

            

LE PRINCE.



            Votre majesté peut-elle me le décrire ?


            

FALSTAFE.



            Un bel homme, corpulent, enjoué, sympathique ; l’allure noble, le regard franc, le 
mouvement gracieux. Il doit avoir autour de la 
cinquantaine, soixante guère plus. Je me souviens maintenant que son nom est « Falstafe ». 
Si cet homme est un débauché, Henry, je me 
trompe fort, car je lis la vertu dans ses yeux. Si 
l’arbre se reconnaît au fruit et le fruit à l’arbre, 
eh bien Henry, je te l’affirme catégoriquement, 
il y a de la vertu dans ce Falstafe. Lui garde-le ; 
bannis tous les autres ! Dis-moi maintenant, où 
tu as couru pendant tout ce mois, bougre de 
petit sacripant !


            

LE PRINCE.



            Un roi parle-t-il ainsi ? Donne-moi la couronne, je veux tenir le rôle de mon père.

            

FALSTAFE.



            On me dépose.



            Ils changent de place.



            

LE PRINCE.



            Avance, Henry ! D’où viens-tu ?


            

FALSTAFE.



            Si parfois la débauche et l’ivresse font taire

            Le sang royal en moi du Prince d’Angleterre 

            En raison de mon âge et de ce noble émoi

            O mon père, soyez clément, pardonnez-moi !


            

LE PRINCE.



            Il me revient que l’on se plaint de toi gravement.

            

FALSTAFE.



            A tort, morbleu !
               
            

            

LE PRINCE.



            Enfant impie, tu jures ! Comment oses-tu 
lever les yeux sur moi ? Tu es violemment 
entraîné hors des voies du salut ; un démon 
s’attache à tes pas sous les traits d’un corpulent vieillard. Tu as pour compagnon 
non un homme, mais une barrique à figure 
humaine, sac de toutes les bestialités, 
boyau gonflé de tous les vices ! Pourquoi 
fais-tu ta société de ce gueux suborneur 
abominable et bas, ce dindon empiffré de 
farce jusqu’au col, ce paquet boursouflé de 
toutes les infamies, ce vieux Satan blanchi, 
ce fou couvert de rides ? A quoi est-il bon ? 
A vider les bouteilles. Que sait-il faire ? 
Dévorer les poulets. Où est son habileté ? 
Dans la perversité. En quoi est-il pervers ? 
En tout. En quoi est-il estimable ? En rien.

            

            

FALSTAFE.



            Votre Grâce peut-elle me dire de qui parle 
Votre Grâce ?


            

LE PRINCE.



            De cette crapule à barbe blanche, de ce 
corrupteur de la jeunesse, Falstafe !

            

FALSTAFE.



            Monseigneur, cet homme je le connais.

            

LE PRINCE.


            

            Je sais que tu le connais.
               
            

            

FALSTAFE.



            Je le connais bien, Monseigneur, et je ne lui 
sais pas plus de défauts qu’à moi-même. 
Qu’il soit vieux (et il n’en est que plus à 
plaindre), ses cheveux blancs en témoignent ; 
mais qu’il soit, sauf votre respect, un débauché putassier, je le nie absolument. Être vieux 
et joyeux, est-ce un péché ? Si boire et manger sont des crimes, si être gras est condamnable, prosternez-vous devant les vaches 
maigres ! Non, mon bon Seigneur, bannissez 
Pistole, bannissez Bardolphe, bannissez Ned, 
mais pour le cher Jack Falstafe, l’aimable 
Jack Falstafe, le bon Jack Falstafe, le doux 
Jack Falstafe, l’agile Jack Falstafe, l’ardent 
Jack Falstafe, le vaillant Jack Falstafe, 
d’autant plus vaillant qu’il est le vieux Jack 
Falstafe, ne le bannissez pas de la société de 
votre Harry, ne le bannissez jamais, car bannir le gros Falstafe, c’est bannir le monde 
entier !

            

LE PRINCE.


            

            Je le bannis, je le veux.

			
			


            L’Hôtesse entre en courant.

			


           

L'HÔTESSE.



            Le Grand Juge est à la porte avec une garde 
monstrueuse !


            

FALSTAFE.



            Arrière, laisse-nous terminer la pièce ! 
J’ai encore beaucoup à dire en faveur de ce 
Falstafe ! Harry, ne prends jamais l’or véritable pour du plomb vil. Tu es profondément 
fou sans en avoir l’air.


           

L'HÔTESSE.



            Ils sont à la porte, ils viennent fouiller la 
maison.



            Ned, Pistole, Bardolphe et Falstafe 

                  se cachent. Entrent le Grand Juge et 

un des marchands dévalisés.



            

LE PRINCE.


            

            Monsieur le Grand Juge, que voulez-vous ?
               
            

            

LE GRAND JUGE.



            Monseigneur, des hommes recherchés pour 
vol viennent de trouver refuge dans cette 
maison.


            

UN MARCHAND.



            L’un d’eux ne peut passer inaperçu : un 
homme très gros et court sur pattes, gras 
comme le beurre et vieux.


            

LE PRINCE.



            Je connais bien cet homme, il n’est pas ici. 
Monsieur le Grand Juge, bonsoir.

            

LE GRAND JUGE.



            Bonsoir, Monseigneur.

			


            Le Grand Juge et le marchand sortent.
Pistole, Bardolphe et Ned reparaissent.



            


               LE PRINCE.


            

            Cette citrouille est connue comme la tour 
de Londres !… Falstafe ! 

            


               NED,le découvrant sous une tenture.



            Il dort !

            

LE PRINCE.



            Écoute avec quelle peine il respire…



            Le Prince couvre Falstafe endormi.

         

      

      
   
         VI

         
            Le palais. Le Prince paraît devant le Roi.



            

LE ROI.



            J’ignore si c’est pour me châtier d’une 
faute, qu’une justice obscure a voulu que de 
ma chair même soit formé l’instrument qui 
me frappe. Le spectacle de tes dérèglements, 
Henry, me porte à croire que tu n’as été mis 
dans le monde que pour être le fouet par 
lequel un Dieu vengeur veut me meurtrir. 
Comment expliquer sinon le scandale de ta 
vie, tes amitiés vicieuses, la vanité de tes plaisirs ;  tous tes déportements, Prince déchu ! 
Ah, par mon âme, par mon sceptre, il a plus 
de titre au pouvoir que toi, ombre d’héritier, 
ce rebelle plus jeune que toi, ce guerrier 
enfant, qui conduit au combat de vieux 
Lords et de respectables évêques, ce Percy 
qui étonne toute l’Angleterre par sa 
vaillance…
            

            Worcester, Douglas, York, Percy, Mortimer, 
Northumberland se sont ligués contre nous et 
prennent les armes. Mais pourquoi t’annoncer ces nouvelles, pourquoi te parler de mes 
adversaires, toi qui es le plus intime de mes 
ennemis ? Qui sait même si Vice et Lâcheté ne 
te pousseront pas à rejoindre le Rebelle, ramper à ses talons, combattre contre moi, pour 
aller jusqu’au bout de ta perversité, déchoir 
encore plus bas, montrer à tous jusqu’où peut 
descendre un prince dégénéré.


            

LE PRINCE.



            Ne le croyez pas. Je ne le ferai pas. Je veux 
laver mes fautes dans le sang de Percy : au 
couchant d’un jour de gloire, je paraîtrai 
devant vous, sanglant, trempé de sang, j’oserai vous dire en face que je suis votre fils, 
vous m’assisterez dans ma nouvelle naissance. Ce jour sera celui où se seront heurtés 
votre Henry méconnu et ce Henry Percy que 
tous célèbrent. Puissent toutes les gloires 
couronnant sa tête fleurir en multitude et sur 
mon front mes hontes redoubler, car le temps 
viendra de faire échange : je me relèverai, 
glorieux de ses exploits, il aura emporté mes 
fautes avec lui dans la tombe. Voici ce que je 
promets devant tous.

            

            

LE ROI.



            Dans cette guerre, je te confierai une 
               charge ; tu auras ma souveraine confiance.
            



            Entre Lancastre.



            

LE ROI.



            Lancastre, vous semblez bien pressé.


            

LANCASTRE.



            Le comte de Warwick vous fait savoir que 
Douglas et les rebelles anglais ont opéré leur 
jonction à Tusbery le onze de ce mois : si chacun d’eux tient sa promesse, jamais force 
plus redoutable n’aura menacé l’État.

            

            

LE ROI.



            Mercredi prochain, Henry, vous partirez ; 
jeudi, nous-mêmes, nous entrerons en campagne, malgré notre grande fatigue. Selon 
mes calculs, dans douze jours nos forces 
seront rassemblées. Allons, nous avons beaucoup à faire. Chaque heure perdue profite à 
l’ennemi.

         

      

      
   
         VII

         
            Une rue. Entre Falstafe suivi de son page.



            

FALSTAFE.



            Dis-moi, géant, que t’a dit le médecin de 
mon eau ?


            

LE PAGE.



            Qu’elle était saine et fraîche, mais qu’on 
ne pouvait pas en dire autant de celui qui la 
pissait.


            

FALSTAFE.



            Non seulement j’ai de l’esprit, mais j’en 
donne aux médecins… Page, je marche 
devant toi comme une truie qui a écrasé toute 
sa portée sauf un.
            

            

LE PAGE.



            Oui, Monsieur.
               
            

            

FALSTAFE.



            On dirait que le Prince ne t’a mis à mon 
service que pour mettre en valeur ma stature : rien qu’à nous deux nous résumons les 
exploits dont la Nature est capable, tant dans 
le gros que dans le petit. Dieu regarde notre 
cortège et il est fier. Nous allons lui faire une 
petite danse… Quoi ! vous ne savez pas danser, minable astéroïde !



            Entrent le Grand Juge et son serviteur.



            

LE PAGE.



            Monsieur, voici le seigneur qui a fait mettre 
le Prince en prison pour l’avoir frappé.



            Falstafe se sauve.



            

LE GRAND JUGE.


            

            Là-bas, qu’est-ce que c’est ?

            

LE SERVITEUR.



            C’est Falstafe, Votre Honneur.

            

LE GRAND JUGE.



            L’homme impliqué dans le vol ?

            

LE SERVITEUR.



            Lui-même, Votre Honneur.

            

LE GRAND JUGE.



            Rappelle-le !

            

LE SERVITEUR.



            Sir John Falstafe !

            

FALSTAFE.



            (Corps satané qui ventriloque, qui dit mon 
nom dans toutes les langues, my belly, mein 
Bauch, il buzzo, mon Ventre me perdra !)

            

LE SERVITEUR.



            John Falstafe !

            

FALSTAFE.



            Petit, dis-lui que je suis sourd.

            

LE PAGE.



            Parlez plus haut, mon maître est sourd.

            

LE GRAND JUGE.


            

            Attrape-le !

			


            Le serviteur court et saisit 

                  Falstafe par la manche.



            

FALSTAFE.



            Encore un jeune qui mendie ! Pitié du ciel, 
tu n’as pas honte, à l’époque où la guerre 
manque de bras ! Le roi recrute des sujets, la 
rébellion des traîtres, il y a du travail pour 
tout le monde. Tu ferais mieux d’être un 
rebelle sans manches, tout tronc coupé dans 
la mitraille, plutôt qu’ici intact à mendier ma 
ferraille en tendant la patte !

            

LE GRAND JUGE.



            Sir John Falstafe, un mot.
               
            

            

FALSTAFE.



            Milord le Grand Juge, Votre Honneur est 
debout ? Sans imprudence, j’espère. Bien que 
Votre Honneur n’ait pas laissé toute jeunesse, j’ai ouï dire que Votre Honneur commençait à sentir un peu la brise de l’au-delà ; 
comme on se réjouit que Votre Honneur 
prenne l’air !

            

            

LE GRAND JUGE.



            Sir John, je vous ai fait chercher, alors que 
de graves charges pesaient sur vous, afin 
d’avoir un entretien.


            

FALSTAFE.



            Mon avocat, le meilleur légiste de ce temps, 
m’a fortement déconseillé de m’y présenter.

            

LE GRAND JUGE.



            Quel est son nom ?
               
            

            

FALSTAFE.



            L’amour du grand air. Milord, je suis un 
gros corps, il me faut un espace grand.


            

LE GRAND JUGE.



            Sir John, vous vivez dans une grande infamie…


            

FALSTAFE.



            Celui dont mon ceinturon fait le tour ne 
               tiendrait pas dans une petite.
               
            

            

LE GRAND JUGE.



            Vos moyens sont maigres et vous dépensez 
gros…


            

FALSTAFE.



            Vivement l’inverse : perdre la panse et être 
un maigre aux gros moyens.


            

LE GRAND JUGE.



            Vous avez entraîné le jeune Prince, égaré sa 
jeunesse sur de mauvais chemins.


            

FALSTAFE.



            C’est lui qui me traîne : je suis l’aveugle au 
gros ventre et lui c’est mon caniche.


            

LE GRAND JUGE.



            La guerre est proche, Falstafe, je m’en 
voudrais de priver l’armée royale d’une si 
lourde unité, remerciez le malheur des 
temps de vous tirer si doucement de cette 
affaire. Prenez conscience : vous êtes 
comme une chandelle dont les trois quarts 
sont consumés.


            

FALSTAFE.



            Chandelle ? Cierge de Pâques ! Considérez 
la masse de suif !


            

LE GRAND JUGE.



            Sir John, puissiez-vous comprendre que 
c’est la sagesse qui convient à votre âge, 
puisse la grâce vous toucher et vos cheveux 
blancs vous inspirer la foi.

            

            

FALSTAFE.



            Ils m’inspirent la soif, Monseigneur, je suis 
bouché par la graisse et il n’y a que les bouteilles qui me comprennent.


            

LE GRAND JUGE.



            Vous ne quittez pas le jeune Prince, vous le 
               suivez partout comme son mauvais ange.
               
            

            

FALSTAFE.



            Le mauvais ange a mal aux ailes, il ne sait 
plus voler comme il faut. Dites, Monseigneur, si l’ange s’oublie un soir jusqu’à venir 
pondre dans les Balances de la Justice, protégez l’oeuf : mon espèce se fait rare en Europe. 
On fait aujourd’hui si peu de cas des vraies 
valeurs : toutes les vertus qui sont en 
l’homme pour ce siècle de boutiquiers ne 
valent pas un penny. Les vieux comme vous 
n’ont point de considération pour nos capacités, à nous les jeunes. Votre froide pondération, toujours au calcul, n’entend rien à notre 
fougue, à nous qui sommes dans la pleine saison de la jeunesse – ce qui j’avoue peut nous 
entraîner parfois à commettre de petites 
folies.

            

            

LE GRAND JUGE.



            Prétendez-vous vous inscrire sur la liste 
des jeunes, vous qui portez marqués sur vous 
tous les traits du vieillard ? Vos yeux 
pleurent. Votre teint est jaune. Votre main 
est sèche. Vous n’avez plus de mollets. Vous 
avez le souffle court et la voix cassée. Votre 
ventre a grossi et votre intelligence diminue. 
Toute votre personne tombe en ruine. Et 
vous osez vous dire jeune ? Honte à vous, Sir 
John !


            

FALSTAFE.



            Monsieur, je suis venu au monde vers deux 
heures trois quarts de l’après-midi à peu près 
dans l’état où vous me voyez : la tête dégarnie et le ventre un peu rond ; quant à ma 
voix, je l’ai perdue à crier taïaut et à brailler 
l’opéra. Vieux je ne suis qu’en sagesse et discernement. Maintenant si vous voulez parier 
mille livres avec moi à qui dansera la plus 
jolie cabriole, vous n’avez qu’à m’avancer la 
somme.

            

            

LE GRAND JUGE.



            Dieu veuille envoyer au Prince un meilleur 
               compagnon !
               
            

            

FALSTAFE.



            Dieu veuille envoyer au compagnon un 
meilleur Prince ! je n’arrive pas à m’en débarrasser.


            

LE GRAND JUGE.



            Vous allez tous deux partir à la guerre. Il ne 
me reste qu’à espérer que les hasards du combat parviennent à trancher votre lien funeste.


            

FALSTAFE.



            Merci pour cette tendre pensée. Milord, 
voyez mon destin : dès qu’une situation un 
peu dangereuse se dessine, dès qu’il y a dans 
ces îles quelque poudrière en formation, c’est 
moi qu’on y catapulte le premier. C’est une 
manie du peuple anglais, s’il trouve quelque 
chose de bon, de le jeter dans toutes les 
sauces. Jeune je suis, mais pas éternel. Il faut 
que l’Angleterre songe à m’économiser. Ah, 
plût au ciel que mon nom ne fît pas si fort 
l’ennemi claquer des dents ! Falstafe serait 
plus heureux, oublié dans quelque coin de 
talus tranquille et par la rouille lentement 
rongé, que dans le fracas des cuivres et des 
canons usé des pieds jusqu’à la trogne par 
une escrime perpétuelle.

            

            

LE GRAND JUGE.



            Allons, conduisez-vous bien, et que Dieu 
bénisse votre expédition.


            

FALSTAFE.



            Votre Honneur peut-il me prêter mille 
livres pour m’équiper ?


            

LE GRAND JUGE.



            Pas un penny, pas un penny ! Je vous fais 
mes adieux. Recommandez-moi à mon cousin Westmoreland.



            Le Grand Juge et son serviteur sortent.



            

FALSTAFE.



            Si je le fais, petit, pense à me bourrer les 
côtes à coups de masse.

            

LE PAGE.


            

            Oui, Monsieur.

			


            Falstafe le chasse.

			


            

FALSTAFE.



            Vieillesse et ladrerie sont inséparables, 
comme la jeunesse et l’amour. La goutte est 
le châtiment du vieillard, les jeunes sont 
empoisonnés par la vérole. Fléaux capitaux. 
Combien d’argent dans ma bourse ?

            

LE PAGE.



            Quatre sous et deux liards.
               
            

            

FALSTAFE.



            L’anémie de la bourse : mal incurable. 
L’emprunt prolonge l’agonie. Cours emprunter à Dame Quickly. (Il boitille.) Vérole de 
goutte ! Ou goutte de vérole ? Je suis attaqué 
par les deux qui se sont associées pour 
m’attaquer l’orteil. Tant pis si je boitille : c’est 
la guerre et ça peut faire argument pour 
obtenir une pension. L’esprit habile tire parti 
de tout. Je tourne la maladie à mon avantage. 
            



            Entrent le Prince et Ned au pas cadencé.
Falstafe essaie de les suivre et s’essouffle.



            

FALSTAFE.



            Harry, c’est sérieux, il va falloir défiler ?


            

LE PRINCE.



            Te battre, Jack, je t’ai trouvé emploi dans 
l’infanterie.

            

FALSTAFE.



            J’aurais préféré la cavalerie.



            Ils sortent.

         

      

      
   
         VIII

         
            L’auberge. Entrent l’Hôtesse, le sergent Lecroc 
et un archer.



           

L'HÔTESSE.



            Maître Lecroc, ma plainte est-elle dépositionnée ?


            

LECROC.



            Elle est en-registrée. Archer Santulphe, 
suite à la requête de Dame Quickly ciprésente, il vous est ordonné d’effectuer une 
prise de corps sur la personne de John 
Falstafe.


            

L'ARCHER.



            Gros gibier : il pourrait y avoir de la culbute.
               
            

           

L'HÔTESSE.



            Misère, pour la culbute c’est un vrai danger : il m’est rentré dedans dans mon propre 
chez-moi comme une pire brute, il sort son 
arme et vous fonce dessus comme le diable, 
homme-femme-enfant, un vrai coriace.

            

L'ARCHER.



            Faut réussir à ce qu’on l’attrape !


           

L'HÔTESSE.



            Son départ va me précipiter dans la ruine, 
il me doit une somme inénarrable. Archer 
Santulphe, le laissez pas nous fuir ! Il va 
saillir ici incontinent par la rue du Poulet, 
sauf votre respect, il a été y acheter une selle, 
sauf votre respect, il doit revenir ici ; cent 
marcs d’argent il me doit, c’est gros pour une 
pauvre femme toute seule dans sa vie ; des 
années et des années qu’il me soutire, ah vraiment j’ai été spartienne d’attendre si long ! 
Toujours lantermoyée, lantermoyée, remise 
toujours d’un jour au lendemain, c’est une 
vraie honte qu’est pas possible ; ah j’en ai 
bien ma soupe d’être menée en barque par ce 
goinfre, un godeluron qui vous suce les sens, 
s’acharne sur votre dos et vous pomperait 
l’argent des doigts ; franchement est-ce que 
vous trouvez que c’est honnête de pratiquer 
des positions pareilles ?… Tenez, là-bas ! Le 
voilà avec son narcolyte Bardolphe Nez-Rouge ! Ah, pincez-les les sagouins !
            

            

LECROC.



            Silence, laissez-les s’approcher.



            Ils se cachent. Entrent Falstafe et Bardolphe.



            

FALSTAFE.



            Bardolphe, j’ai vilainement décrépi. Fondu. 
Toute la peau qui flotte comme le jupon avachi d’une vieille Lady. La fin est proche, il 
faut faire pénitence… Je ne me rappelle 
même plus comment c’est meublé à l’intérieur d’une église.


            

BARDOLPHE.



            Vous vous faites trop de bile, Sir John, vous 
               ferez pas de vieux os.
               
            

            

FALSTAFE.



            C’est la tristesse qui me tuera. Chante un 
couplet, danse, Bardolphe, fais-moi rire ! 
(Bardolphe chante.) J’avais en moi la fleur de 
toutes les vertus qui font un vrai gentilhomme : je ne connaissais que trois cents 
jurons, ne jouais aux dés que sept jours par 
semaine, au bordel pas plus d’une fois tous 
les quarts d’heure, et une demi-fois dans 
toute ma vie j’ai rendu de l’argent prêté. Mais 
maintenant, je vis hors de toute règle, hors de 
tout.

            

            

BARDOLPHE.



            Vous êtes si gros qu’il faut bien que vous 
viviez hors mesure, Sir John.


            

FALSTAFE.



            Toi, change d’abord ta trogne et je changerai ma vie !

            

BARDOLPHE.



            C’est ma tête qui vous gêne, Sir John ?


            

FALSTAFE.



            Pas du tout, Bardolphe, cette truffe de 
braise m’a toujours rappelé le châtiment 
infernal, je lui devrai mon salut. Phare, apothéose, feu de joie perpétuel ! Tu m’as fait 
économiser au moins mille livres en torches 
et flambeaux, pendant les nuits roulées avec 
toi de taverne en bordel ; tu m’as bu du vin 
assez pour illuminer l’Europe : trente-trois 
ans que je me ruine à nourrir le brasier de 
cette salamandre !


            

BARDOLPHE.



            Saint Cagibi, ma salamandre, je vais vous la 
               planter dans la panse !
               
            

            

FALSTAFE.



            Vas-y, tu me redonneras un peu de feu au 
derrière.



            Surgissent l’Hôtesse, le sergent et l’archer.



           

L'HÔTESSE.



            Allons, Messieurs les Officiers, pratiquez 
               vos fonctions !
               
            

            

LECROC.



            Sir John, je vous arrête à la requête de 
Dame Quickly.


            

FALSTAFE.



            Arrière, larbins ! Dégaine, Bardolphe, 
tranche-moi la tête à ces chapons et fous-moi 
l’utérus à l’égout !


           

L'HÔTESSE.



            A l’égout ? Ah, c’est incunable ! Essaye, 
sacripant d’mécréant d’sodomiste ! A l’aide, à 
l’honicide, à l’assassin ! Tu veux tuer les 
femmes et les officiers ! Homanicide, crapule 
onanicide, assassinateur, trancheur et étouffeur de femmes !


            

FALSTAFE.



            Recule, chenapinne ! Bloque-les, Bardolphe !

           

L'HÔTESSE.



            A l’aide ! A l’aide !



            Entre le Grand Juge.



            

LE GRAND JUGE.


            

            Que se passe-t-il ! Sir John, quel vacarme 
               faites-vous ?
               
            

           

L'HÔTESSE.



            Écoutez-moi, Monseigneur, je suis une 
pauvre veuve honnête et sincère, cet 
homme…


            

FALSTAFE.



            Honnête comme une maquerelle et sincère 
comme un renard à qui on a coupé la queue.


           

L'HÔTESSE.



            Chevalier, malgré ton titre, tu n’es qu’un 
vulgaire goujat ! Faites-le taire, Monseigneur !


            

FALSTAFE.



            Ceci est un animal, son titre de femme est 
usurpé. Faites-le taire, Monseigneur !

           

L'HÔTESSE.



            Quel animal ? Dis si tu oses !

            

FALSTAFE.



            Lombric.

            

LE GRAND JUGE.



            Et pourquoi un lombric, Sir John ?
               
            

            

FALSTAFE.



            Parce qu’elle n’a ni queue ni tête et qu’on 
ne sait pas par quel bout la prendre.


           

L'HÔTESSE.



            Milord, cet homme est mon accaparateur. 
C’est lui qui m’a tout dévoré, meubles et maison. Il est arrêté à ma riquête.


            

FALSTAFE.



            A ta riquête, qu’est-ce que je te dois au 
total ?


           

L'HÔTESSE.



            Ton argent et toi avec, si tu tiens parole ! Tu 
m’as fait serment sur un calice en maillechorte ciselé d’une scène de la Circoncision, 
dans ma petite chambre de derrière, le samedi 
des Rogations, le jour où le Prince t’a fendu 
l’occiput pour avoir comparé son père à un 
vieux fausset de la chorale de Windsor, et que 
tu pleurnichais tant pendant que j’épongeais 
ta contusion ; juré sur le ciboire tu m’as juré 
de m’épouser, de faire de moi Lady Falstafe. 
Dénègue si c’est pas vrai ! Madame Peech la 
bouchère est entrée et elle a dit : « Mère 
Quickly, prête-moi une poche de vinaigre et 
une botte d’oignons pour faire mariner des 
crevettes » ; tu as dit que tu voulais en manger, mais je t’ai déconseillé les crevettes sur 
une blessure fraîche. Dénègue ! Quand 
Madame Peech est repartie, tu m’as recommandé d’être à l’avenir moins familière avec 
ces petites gens de rien du tout et tu m’as 
assuré qu’avant peu ils m’appelleraient 
Milady. Et puis tu m’as embrassée ; et aussitôt après tu m’as emprunté trente shillings. 
Et maintenant, sur la Bible, nie tout ça !

            

            

FALSTAFE.



            La malheureuse… ! C’est une pauvre folle, 
Monseigneur, le veuvage lui a desséché la 
cervelle, elle court toute la ville en disant que 
son fils aîné vous ressemble.


            

LE GRAND JUGE.



            Sir John, je connais bien votre façon de 
mettre la vérité tête en bas, quand on vous 
accuse ; ni votre air d’assurance, ni l’impudence de vos paroles ne parviendront à 
désarçonner mon jugement.


           

L'HÔTESSE.



            Voilà, Monseigneur, « désarçonnée » c’est 
exactement ça.


            

LE GRAND JUGE.



            Vous devez donner satisfaction à cette 
femme.

           

L'HÔTESSE.



            « Satisfaction » c’est exactement ça.


            

FALSTAFE.



            Viens par ici, Quickly. (Il la prend à part et 
lui parle à l’oreille.) Parole de noble ! Main au 
               feu !
               
            

           

L'HÔTESSE.



            Si tu crois que c’est drôle, je vais être obligée de mettre au clou, la tenture murale du 
petit salon rouge, les deux services en argenterie…


            

FALSTAFE.



            Nous mangerons avec nos mains, à la façon 
des anciens Grecs. Va te débarbouiller la 
figure et retire ta plainte. Tu es une bonne 
fille, Quickly, faut pas te fâcher avec moi, tu 
me connais.


           

L'HÔTESSE.



            Disons seulement vingt jaunets, Jack, je 
suis d’accord pour la tenture, mais ça me 
ferait tellement de peine d’engager ma vaisselle.


            

FALSTAFE.



            C’est bon, je me débrouillerai autrement. 
Veuve Quickly, décidément vous manquez 
d’envergure.


           

L'HÔTESSE.



            Non non, Jack, tu les auras, tu auras tout. 
Dussions-nous y engager ma culotte. Tu 
restes à souper ce soir ? Veux-tu que je dise à 
Dolly de venir nous rejoindre ?


            

FALSTAFE.



            Resterez-vous pour le souper, Monseigneur ? Dolly Pipo sera des nôtres.


            

LE GRAND JUGE.



            Sir John Falstafe, vous êtes un grand fou ! 
Au lieu de vous attarder ici, vous devriez être 
au palais où vous attendent de l’argent et des 
instructions pour le recrutement de vos 
hommes. L’Angleterre est en feu, Percy est à 
son apogée ; il faut, eux ou nous, qu’un des 
deux partis succombe !
            



            Sortie héroïque du Grand Juge 

suivi de Lecroc et de l’archer.



            

FALSTAFE.



            Remarquables paroles, perspectives magnifiques. A table !



            Il prend l’Hôtesse et Bardolphe 

                  par la taille et sort en dansant.

         

      

      
   
         IX

         
            Une rue. Entrent le Prince et Ned.



            

LE PRINCE.



            Ned, n’est-il pas indigne de mon rang 
d’avoir envie maintenant de boire un verre 
de mousseux ?


            

NED.



            Un Prince ne devrait même pas savoir le 
nom d’une si faible mixture.


            

LE PRINCE.



            Il faut donc croire que je suis tout princier 
sauf la soif. N’est-il pas vulgaire, dans un cerveau royal, de garder souvenir de ton nom 
« Ned », du nombre exact de tes bas, ceux 
d’aujourd’hui, ceux que tu portais hier et qui 
sont de couleur pêche ; je sais la liste de tes 
chemises par coeur : la mauve, la rose et la 
citrouille ; je ne vois que le portier du jeu de 
tennis qui sache mieux que moi celles que tu 
mouilles : si tu ne vas pas chaque jour y brandir ta raquette c’est que ta garde-robe est à 
sec, ce qui se produit de plus en plus souvent 
depuis qu’on utilise ton linge de rechange 
pour faire des langes à tes bâtards ; Dieu leur 
pardonne, à ces braillards, de te faire aller 
nu, les sages-femmes disent que c’est ainsi 
que le monde s’accroît, et que c’est en te 
troussant qu’on agrandit puissamment les 
familles !

            

            

NED.



            Vous n’avez pas honte de tenir des propos 
aussi frivoles, alors que votre père est si 
malade ?

            

LE PRINCE.



            Veux-tu que je te dise une chose…

            

NED.



            Courte et bonne.
               
            

            

LE PRINCE.



            Assez bonne pour des esprits bas comme le 
               tien.
            

            

NED.



            Je me prépare au pire.


            

LE PRINCE.



            Je te dirais… qu’on ne s’attend guère à ce 
que je sois attristé par la maladie de mon père, 
et que pourtant… je pourrais te dire, à toi que 
je dois bien appeler, faute de mieux, mon 
ami… que je pourrais bien être triste, mais ce 
qui s’appelle triste vraiment… Le coeur me 
saigne de voir mon père si malade et de ne 
pouvoir, en face de compagnons aussi abjects 
que toi, extérioriser ma douleur. Que penserais-tu si je me mettais vraiment à pleurer ?

            

NED.



            Que vous êtes le Prince de l’hypocrisie.


            

LE PRINCE.



            Tu penses comme tout le monde : toujours 
               au bon milieu de la route et dans le sens le 
               plus fréquenté, ta pensée est admirable, Ned, 
c’est le reflet de l’opinion. Où soupe Falstafe 
ce soir ? Le vieux porc mange-t-il toujours à 
la même auge ?
            

            

NED.



            A la même.

            

LE PRINCE.



            En quelle compagnie ?
               
            

            

NED.



            Des jeûneurs, des ascètes, des trappistes et 
des abstinents.

            

LE PRINCE.



            Pas de femmes avec lui ?
               
            

            

NED.



            Aucune : il n’y a que la veuve Quickly et 
Dolly Pipo.

            

LE PRINCE.



            Qu’est-ce que c’est que cette païenne ?

            

NED.



            Une dame très comme il faut.

            

LE PRINCE.



            Une parente de Falstafe ?
               
            

            

NED.



            Comme les génisses de la paroisse le sont 
du taureau municipal.


            

LE PRINCE.



            Ce soir Falstafe s’abandonne à sa nature et 
se montre sous ses vraies couleurs. Comment 
le voir sans être vu ?


            

NED.



            Déguisons-nous en garçons d’auberge et 
servons-le à table.


            

LE PRINCE.



            Des vestes, des plateaux, des tabliers !… 
Être dieu et devenir taureau, profonde déchéance ; je suis prince et je deviens marmiton : j’imite tes métamorphoses, Jupiter !

         

      

      
   
         X

         
            On entend rire en coulisse. Francis installe sur 
une jolie table des chandeliers, des fruits, des 
desserts appétissants et colorés.



            

FRANCIS.



            Francis, Francis : dépêche-toi, ils ont trop 
chaud dans la pièce où ils ont soupé, ils vont 
pas tarder à arriver, prendre le dessert au 
frais. Voilà voilà ! Francis ! Enlève ça, tu sais 
bien que Sir John ne les supporte pas, les 
poires chevalier. Une fois, le Prince lui en a 
fait servir tout un plateau, il y en avait juste 
vingt. Le Prince a soulevé son chapeau et il a 
dit : « Salut à ces vingt et un chevaliers, 
ronds-tout-secs-et-rabougris » ! Sir John en a 
eu le coeur gros… Faudrait essayer de mettre 
la main sur le vieil Aldo et son orchestre. 
Mademoiselle Pipo, elle apprécie la musique. 
(On entend rire en coulisse.) Les fraises Polodiof, les puits d’amour, le chevalier Falstafe 
les adore ! L’ananas Melba, mademoiselle 
Pipo, elle aime ça ! Des pommes dulcettes, 
du clafoutis belle-neige, des mûres de 
Cornouailles, des madeleines de Brighton, sir 
Jack en raffole ! De la crème d’Écosse, des 
craquelins, des spéculosses, de la tourte aux 
trois coulis… tout le monde les apprécie. 
(Chanté :) « L’dessert est servi ! » Le Prince et 
monsieur Ned ils vont venir ici tout à l’heure, 
ils vont mettre des tabliers. Il ne faut pas 
que sir John le sache, il ne faut pas le lui dire. 
C’est Bardolphe qui a donné la consigne. 
Va y avoir de la joie ! Je vais voir si j’trouve 
Aldo.
            



            Entrent l’Hôtesse, Dolly, puis Falstafe.
Ils se mettent à table.



           

L'HÔTESSE.



            Oh le p’tit poule qui cogne qui toque, ma 
pauvre pivoine tu es sang de boeuf ! Tu as 
abusé du canaries : c’est un vin merveilleux 
qui reboute le feu de bas en haut ! Tu te sens 
mieux ?

            

DOLLY.



            Ça va mieux, hmf !
               
            

           

L'HÔTESSE.



            Bien dit, la santé c’est de l’or ! Et voilà Sir 
John !



            Falstafe entre, suivi du page.



            


               FALSTAFE, chantant.



            « Le Roi Arthur part en croisade 

            
Et s’en revient en marmelade » !

            Comment se porte ma douce Dolly ? Petit, 
               vide le pot.
            



            Le page sort.



           

L'HÔTESSE.



            Elle a des renvois d’éructation, faudrait la 
mettre à la diète.

            

FALSTAFE.



            Si elle érecte, nous la mettrons.


            

DOLLY.



            Mufle, c’est tout le réconfort dont tu es 
capable ? Regardez-moi ce vieux rat !


            

FALSTAFE.



            Dolly, si tu fais les rats si gras, il va falloir 
               leur trouver des gros trous.
               
            

            

DOLLY.



            Moi je les fais gras ? C’est la gloutonnerie, 
la maladie qui les enfle, c’est pas moi.


            

FALSTAFE.



            L’obésité s’attrape à table, la maladie 
s’attrape au lit. Reconnais que tu peux nous 
faire attraper tout un tas de choses, ma 
pauvre vertu… Faut être un brave pour monter à l’assaut d’une pièce chargée, brandir 
bravement sa pique sans qu’elle tremble ; 
braver les plombs, et croire très dur en la 
médecine !

            

            

DOLLY.



            Regarde-le, il a une cargaison entière de 
vieux vin dans la soute ! Cave à bordeaux ! 
Goujat ! Goutteux !


           

L'HÔTESSE.



            Et voilà que ça recommence, c’est pas bientôt fini ? Je me bouche les oreilles pour pas 
vous entendre. Une vraie bataille de dérangés ! Deux vrais carcatoès, on ne peut pas 
vous loger tous les deux dans le même sac, 
sans que ça commence à vous altercaqueter, 
faire un affreux caphärnarum ! Supportez le 
poids des infirmités d’autrui au lieu de lui 
lancer ses tares à la figure ! Dolly, c’est lui la 
poutre : c’est à toi de pas jeter de la paille sur 
le feu !



            Dolly et Falstafe se rapprochent.
Coups violents à la porte.
Francis entre avec le page.



			
			
            

FRANCIS.



            Monsieur, Monsieur, il est là, il veut rentrer, 
il est habillé tout en fer, il crie qu’il est votre 
insigne ! Bardolphe. Il a dû pas mal charger. 
Va y avoir d’la joie !

            

FALSTAFE.



            Fais-le entrer.
               
            

           

L'HÔTESSE.



            Non-non-non non-non-non, quand il a bu 
rien ne l’arrête plus, on ne salira pas mon établissement, hors d’ici les souillographes !


            

FALSTAFE.



            Écoute, Quickelette, c’est mon enseigne à 
moi…


           

L'HÔTESSE.



            Rien du tout ! ton ancienne ou pas, on ne 
passe pas. Ni charivari ni chahut ni raffut ni 
tohu ni bohu ! Les chahuteurs restent à la 
porte, Sir John : j’ai une réputation à ternir.





            Nouveaux coups. Irruption de Bardolphe 

hérissé de tout un harnachement de guerre 

ramassé à la hâte.





            

BARDOLPHE.



            Sir John, prends ton épée ! De Tusbery à 
Turcsberry tous les rebelles sont rassemblés : le beau-frère de Mortimer s’est allié au 
duc d’Archibald qui s’est allié au duc de 
Douglas qui s’est allié à l’archevêque d’York 
qui s’est allié au frère du duc de Douglas qui 
s’est rallié au duc d’Archibald du duc de 
Douglas qui s’est rallié au gendre de Mortimer qui s’est rallié au frère de l’archevêque 
d’York qui s’est rallié au duc d’Archibald 
qui s’est rallié à Percy qui s’est rallié à Douglas qui sont tous à Trucsberry de Turcsberry…


            

FALSTAFE.



            Enseigne Bardolphe, reprends ton souffle. 
Santé à toi, je tire cul sec ! (Il boit, puis lui 
                  tend la bouteille.) A toi, décharge en l’honneur de l’hôtesse.

            

            

BARDOLPHE.



            Je peux lui tirer ma salve à deux coups, Sir 
John ?


            

FALSTAFE.



            Tu peux y aller, elle est complètement blindée.


           

L'HÔTESSE.



            Ni tir ni charge ni trou blindé : les salves et 
les salamalecs, allez tirer tout ça ailleurs !


            

BARDOLPHE.



            Alors, à vous, Dolly Pipo, je vais brandir 
mon coup d’honneur ! Aux armes ! A la 
charge ! A la cible !


            

DOLLY.



            Bas les pattes. Sarbacane à boulettes ! Lanceur de sacs à eau ! Perforeur de hannetons ! 
Dolly n’est pas pour toi, elle est pour ton 
maître. Arrière, panoplie ! déguisé !


            

BARDOLPHE.



            Que Dieu me fende par le milieu si je ne 
               vais pas foutre en charpie ce nid de rubans ! 
               Retenez-moi, mais retenez-moi !
               
            

           

L'HÔTESSE.



            Brave capitaine Bardolphe, pas ici cher 
               capitaine !
               
            

            

DOLLY.



            Capitaine ? Si cette crapule est capitaine, 
rendez à mon cul les honneurs militaires !


            

BARDOLPHE.



            Je vais lui découper sa langue en tout petits 
morceaux. (Ivre, fou furieux, sonnant de la 
trompe, hurlant des lambeaux d’opéra.) Na 
               spada ! una spada ! na spadalassa ! (Il tire son 
épée et se rue sur Dolly.) Carrneficierram la 
Dolly ? Si ! Di plezzia quel furorr, vindi-cati 
l’ono-o-o-ore ! Del grrande sacrificie, il sangue vol saillir, la sangua voglio ! (Il la capture, 
l’entraîne sur la table et lève son épée.) Ah, 
               maladetta ! Maladetta !
               
            

           

L'HÔTESSE.



            G-gentil c-capi-taine, tout doux, tempérez 
votre sang, mi-mi-tigez votre b-bile ! 

            


               BARDOLPHE, montrant les dents.



            Sacrixificatur dominus sanguis qui dollis 
               noubis panem satanibus. Con-supsus est. 
            

            


L’HÔTESSE, agitant un mouchoir.
            



            Drapeau, capitaine ! Capitulation !

            

BARDOLPHE.



            Atque-sanguum-vinum, sitio !

            

FALSTAFE.



            Il a soif !



            Francis lui donne à boire, Dolly s’échappe.



            

DOLLY.



            Sortez-le ! Ne vous laissez pas épater par 
cette crapule ! 

            


               BARDOLPHE, hurlant à la mort.



            Ho-yo to ho-o-ou ! Ho-yo to ho-o-ou ! 
               (Nouvelle poursuite, Dolly se sauve, il tombe.)
               « Homo, onini, lupus. » (D’une voix de plus 
en plus pâteuse.) Bradolphe va-vous-les délévisser dans deux groupes zé-légaux, ceux qui 
auront en-core les pan-talons cou-lousus et et 
ceux qui auront les panalatalons des 
lémanches délécousues…
            



            Le voyant inoffensif, Falstafe 

décide l’intervention.



            

FALSTAFE.



            Sabre ! Sabre petit, donne !
               
            

           

L'HÔTESSE.



            Hou mon Dieu j’étais sûre que ça allait se 
terminer par un crime !





            Falstafe mouline du sabre, lance

                  un cri terrible : le page jette une nappe 

                  sur Bardolphe et le pousse dehors.
Falstafe, suant et soufflant, l’écoute 

longuement dégringoler dans les escaliers.






           

L'HÔTESSE.



            Vous n’êtes pas touché ? 

            


               FALSTAFE, rugissant.



            Lui, oser me défier, moi ! 

            


               DOLLY, l’épongeant.



            Viens, mon voyou, mon pauvre singe, 
comme tu sues, gros bébé, laisse-moi t’essuyer, 
ma grosse côtelette, tu es brave comme 
Hector !

            

FALSTAFE.



            Ah la crapule ! 

            


               DOLLY,chantonnant.



            « Falstafe, valsons, dans les draps, valsons. »

            

LE PAGE.



            Les musiciens sont arrivés, Monsieur.


            

FALSTAFE.



            Messieurs, musique ! (Musique douce ; 
l’hôtesse et le page se retirent.) Viens sur mes 
genoux, Dolly. Ah le couard, il a filé comme 
une truite !

            

            

DOLLY.



            Il a eu peur de ma grosse baleine 
empaillée. (Elle s’assied sur ses genoux.)
Sacré petit porcelet, jour et nuit tu t’escrimes, 
quand donc penseras-tu à t’arrêter, mon 
petit marcassin, à prendre le temps de rustiner, rafistoler ta vieille carcasse qui doit 
monter au paradis ?
            



            Deux têtes apparaissent : le Prince 

et Ned qui les observent cachés.



            

FALSTAFE.



            Tais-toi, ma petite Dolly, ne parle pas 
comme une tête de mort, ne m’oblige pas à 
penser à ma fin.

            

DOLLY.



            Dis Fal, le Prince, c’est quel genre ?


            

FALSTAFE.



            Un bon gars pas bien malin, on aurait pu en 
               faire un excellent caviste.
               
            

            

DOLLY.



            Et Ned ? On dit que c’est un esprit très fin.


            

FALSTAFE.



            Fin comme le lard. Le macaque, il a l’esprit 
fin comme la moutarde à cataplasme. Des 
idées autant qu’un maillet.

            

DOLLY.



            Alors, pourquoi le Prince l’aime tant ?


            

FALSTAFE.



            Parce qu’il enfile bien les anneaux, dévore 
le congre avec l’oignon, danse la cordace 
sans escabeau, laisse toujours sec le cul 
des verres. Ils s’aiment parce qu’ils ont les 
pointures qui s’accordent : deux esprits 
lourds logés dans des poids plume ; le 
Prince vénère ce veau qui vaut moins cher 
que lui.
            

            

LE PRINCE.



            (Je vois d’ici une citerne qui va se faire 
trouer les oreilles.)

            

NED.



            (Rossons-le devant sa putain !)

            

LE PRINCE.



            (Regarde-moi ce vieux boeuf se faire gratter 
               la nuque comme un perroquet.)
            

            

FALSTAFE.



            Embrasse-moi, Dolly !

            

LE PRINCE.



            (Saturne et Vénus en conjonction.)

            

FALSTAFE.



            Je suis vieux, je suis vieux.
               
            

            

DOLLY.



            C’est toi que j’aime le mieux, pas tous ces 
galopins.


            

FALSTAFE.



            Veux-tu de l’étoffe pour faire une robe ? 
Jeudi je dois recevoir de l’argent. Le Prince 
me doit mille livres. Je t’achèterai un beau 
chapeau. Un air gai, jouez un air gai ! Quand 
je ne serai plus là, tu m’oublieras.

            

            

DOLLY.



            J’attendrai ton retour pour mettre la jolie 
robe. Écoute la fin de la chanson.

            

FALSTAFE.



            Du vin, Francis !

            


               LE PRINCE ET NED, surgissant 



            déguisés en valets de taverne.

            Voilà voilà !

            

FALSTAFE.



            Un bâtard du roi ! Un frère de Ned !


            

LE PRINCE.



            Boule de tous les péchés du monde, quelle 
vie mènes-tu ?


            

FALSTAFE.



            Meilleure que la tienne : je suis gentilhomme et toi tu tires mon vin.
               
            

            

NED.



            Monsieur sera servi, nous allons lui tirer les 
               oreilles comme il faut. 
            

            


L’HÔTESSE,entrant avec le page.



            Dieu bénisse Votre Grâce ! Vous voilà de 
retour parmi nous, Monseigneur !


            

LE PRINCE.



            Toupine de suif, répète ce que tu viens de 
dire de moi en présence de cette respectable 
demoiselle.

            

FALSTAFE.



            Tu m’as écouté ?

            

LE PRINCE.



            Répète tes insultes !

            

FALSTAFE.



            Rien d’insultant, Harry !

            

LE PRINCE.



            Rien d’insultant ?


            

FALSTAFE.



            Absolument rien d’insultant. Je t’ai dénigré devant les Impurs, afin que les Impurs 
n’aillent point se prendre d’amour pour toi. 
Rien d’insultant, rien du tout, sur mon honneur, mes enfants, rien du tout.


            

LE PRINCE.



            Et tu oses maintenant outrager tes amis 
               dans l’espoir de nous apaiser ? Ton hôtesse 
est-elle impure ? Impur ton petit page ?
            

            

NED.



            Tronc pourri, réponds !


            

FALSTAFE.



            Le petit, il a encore son ange gardien, 
mais le diable gardien n’est pas bien loin 
derrière.

            

NED.



            Et les femmes ?
               
            

            

FALSTAFE.



            Dolly est un démon, elle a brûlé mon coeur ; 
l’autre je lui dois de l’argent, bonne raison 
pour l’envoyer au Diable !


            

LE PRINCE.



            Dis-moi, où es-tu allé chercher ces mille 
livres que je te dois ?


            

FALSTAFE



            Mille livres, Harry ? Un million ! Tu me 
               dois tout ton amour et ton amour vaut un 
               million !
            



            On frappe à la porte.



           

L'HÔTESSE.



            Qui frappe si fort ? Va voir, Francis !

			


            Entre Pistole, casqué.



            

LE PRINCE.



            Pistole, qu’y a-t-il ?


            

PISTOLE.



            Le roi votre père vous appelle d’urgence au 
palais. Les armées rebelles se rassemblent. 
En chemin j’ai rencontré une douzaine de 
capitaines, cognant à toutes les portes des 
tavernes et réclamant John Falstafe.


            

LE PRINCE.



            Je me sens bien coupable de gaspiller aussi 
légèrement les heures, alors que l’orage de la 
révolte s’apprête à éclater sur nos têtes. Mon 
épée, mon manteau !



            Il sort avec Ned, Pistole et le page.



            

FALSTAFE.



            C’est maintenant le morceau le plus savoureux de la nuit, et il faut s’en aller sans y avoir 
mordu.
            



            Pistole reparaît.



            

PISTOLE.



            Sir John, vous venez ? (Il sort.)

            

FALSTAFE.



            Adieu, Quickly, adieu, Dolly. Voyez, mes 
bonnes filles, comme on vous arrache toujours les hommes de mérite. Le bon à rien 
dort tranquille, on réclame partout l’homme 
d’action. Adieu.

            

DOLLY.



            Je ne peux plus parler Jack. (Elle pleure.)

            

FALSTAFE.



            Adieu ! Adieu.



            Il sort.



           

L'HÔTESSE.



            Adieu ! Bonne chance, Jack ! Bonne 
chance !… Ça fera vingt-neuf ans, à la saison 
des pois, que je te connais. Un homme si bon, 
un coeur pareil… (Elle sanglote.) Et voilà.
            



            Le page reparaît.



            

LE PAGE.



            Mademoiselle Pipo.

           

L'HÔTESSE.



            Qu’est-ce qu’il y a ?


            

LE PAGE.



            Dites à Mademoiselle Pipo de venir voir 
mon maître.


           

L'HÔTESSE.



            Cours, Dolly ! Elle est toute bouffie. (Elle 
                  lui essuie le visage.) Cours, ma bonne Dolly, 
               cours vite !
            



            Dolly sort en courant.

         

      

      
   
         XI

         
            Devant la maison du juge Chaloup à la 
campagne. Chaloup et Silence sont assis sur un 
banc.



            

CHALOUP.



            Ah sap-sapristi, j’en ai fait des fo-folies. Il y 
avait avec moi le petit John Doit de Staffordshire, Georges Barnes le noiraud, Francis 
Pickborne, et Will Squele, des bagarreurs 
comme on n’en fait plus. Nous savions dénicher les plus jolis jupons, la fleur de ces 
dames était à nos pieds, à nos pieds ! Le petit 
Jack Falstafe, aujourd’hui Sir John, était alors 
enfant et page du duc de Norfolk.

            

            

SILENCE.



            Ce même S-sir John qui doit v-venir pour 
les s-soldats ?


            

CHALOUP.



            Ce même Sir John, lui-même en personne. 
Je le vois encore monter sur un tabouret pour 
casser la tête à Scoggin, pendant que moi je 
me battais avec Samson Stockfish. Et dire 
que tous ces gens sont morts maintenant.

            

SILENCE.



            Nous les suivrons.
               
            

            

CHALOUP.



            La chose est sûre. Ils nous précèdent, 
nous les suivrons. Sûr et certain. La mort, dit 
le Psalmiste, est certaine pour tous, tous 
doivent mourir, le Psalmiste le dit.



            Entre Bardolphe.



            

BARDOLPHE.



            Y a-t-il quelqu’un qui s’intitule le juge Chaloup ?


            

CHALOUP.



            Je suis Robert Chaloup, Monsieur, un 
pauvre bourgeois de ce comté et l’un des 
juges de paix du roi. Que puis-je pour votre 
service, Monsieur ?


            

BARDOLPHE.



            Sir John mon capitaine se recommande à 
vous, le chevalier Falstafe gentilhomme et 
soldat.


            

CHALOUP.



            Vous m’en voyez flatté, Monsieur, je l’ai 
connu imbattable à l’épée de bois. (Entre Falstafe.) Ah, notre bon Sir John ! Venez, venezvenezvenez, donnez-moi votre main. Mon 
Dieu comme vous avez bonne mine, Sir John, 
comme vous portez gaillardement les années !

            

            

FALSTAFE.



            Je suis heureux de vous trouver en bonne 
santé, cher Maître Chaloup ; Maître Lurond, 
dans mes bras !


            

CHALOUP.



            Non non, Sir John ; c’est mon cousin 
Silence qui partage mes fonctions.


            

FALSTAFE.



            Maître Silence, je me réjouis que vous soyez 
vous aussi homme de paix.

            

SILENCE.



            Bien-vvvenue Votre Hhho-nneur !
               
            

            

FALSTAFE.



            Messieurs, m’avez-vous trouvé une demi-douzaine d’hommes bons pour le service ?


            

CHALOUP.



            Mais certainement. Asseyez-vous, nous 
allons vous les présenter. La liste, mais où est 
la liste ? Ah la voici. Voici la liste. Rance ! Où 
est Rance ? Rance !



            Entre Rance.



            

RANCE.



            Ici, Notre Honneur.
               
            

            

CHALOUP.



            A la belle charpente ! Qu’en pensez-vous, 
Sir John ?

            

FALSTAFE.



            Tu t’appelles Rance ?

            

RANCE.



            Oui, Mon Sergent.

            

FALSTAFE.



            Alors il est grand temps que tu serves.
               
            

            

CHALOUP.



            Ah ah, excellent, Sir John, bien trouvé, 
bien trouvé. Si tu es Rance, il est grand temps 
que tu serves. Très bien trouvé.


            

RANCE.



            Corporal, je ne peux pas partir, mon sergent, je suis le seul fils qui soutient ma vieille 
mère infirme, je ne peux pas partir, mon sergent !


            

FALSTAFE.



            Rance, tu partiras ! Crois-moi, Rance, il 
               urge de te consommer.
            

            

RANCE.



            Consommer ?
               
            

            

CHALOUP.



            Rance, taisez-vous, mettez-vous en rang. La 
liste ? Où est la liste ?… Delombre !





            Entre Delombre.



            

FALSTAFE.



            Delombre ? Prise superbe, je le garde pour 
m’asseoir dessous. Ombre, tu serviras à tenir 
mon vin frais. Au suivant !

            

CHALOUP.



            Branlepieu !

			
			


            Entre Branlepieu, grand blessé.



            

SILENCE.



            Il a un peu sou-souffert du v-voyage.

            

CHALOUP.



            On le prend ?
               
            

            

FALSTAFE.



            Inutile, l’armée n’y peut plus rien, il est déjà 
tout en morceaux.

            

CHALOUP.



            Menu !

			
			


            Entre Menu.



            

CHALOUP.



            Ton emploi dans le civil ?

            

MENU.



            Tailleur pour dames.
               
            

            

FALSTAFE.



            Voilà mon homme ! Tu brûles d’en découdre, 
piquer droit, tailler l’ennemi en pièces !


            

MENU.



            J’aurais préféré qu’un autre parte à ma 
place, mais s’il le faut j’irai.


            

FALSTAFE.



            Tailleur, bravo, je te décore à titre préposthume ! Quel est le suivant ?

            

CHALOUP.



            Granvaud !

			


            Entre Granvaud.



            

FALSTAFE.



            Granvaud qu’il est beau !


            

GRANVAUD.



            Je suis extrêmement exténué, extrêmement 
anémié.

            

FALSTAFE.



            De quoi tu souffres, mon petit ?
               
            

            

GRANVAUD.



            Un coup de froid que j’ai attrapé à force de 
sonner les cloches pour le roi Henry le jour 
de son couronnement.


            

FALSTAFE.



            Nous t’emporterons au feu sous des couvertures, tu y laisseras ton rhume, et c’est 
pour toi qu’on sonnera les cloches. Il y en a 
encore ?


            

CHALOUP.



            Non, il y en a même deux de trop : vous 
n’en avez que trois à prendre ici, Sir John. 
Mais venez d’abord dîner avec moi.


            

FALSTAFE.



            Je ne peux pas rester à dîner mais je veux 
bien boire avec vous, je suis si heureux de 
vous voir, Maître Chaloup.


            

CHALOUP.



            Ah, Sir John, Sir John, vous vous rappelez 
la nuit que nous avons passée dans le vieux 
moulin du Pré-Saint-Georges ?


            

FALSTAFE.



            Ne m’en parlez pas, mon brave Maître 
Chaloup, ne m’en parlez pas !


            

CHALOUP.



            Une nuit de gaieté, Sir John, une nuit de 
gaieté ! La petite Jeannette vit-elle toujours ?

            

FALSTAFE.



            Elle est toujours là.


            

CHALOUP.



            Je la mettais dans des fureurs ! Et comment 
               se maintient-elle ?
               
            

            

FALSTAFE.



            Vieille, vieille, elle est vieille, elle est vieille.
               
            

            

CHALOUP.



            Bien sûr qu’elle doit être vieille depuis le 
temps. Elle ne peut pas faire autre chose que 
d’être vieille depuis le temps. Elle a eu le 
petit Robin, avec le vieux Nightwork, avant 
que j’entre à Saint-Clément.


            

FALSTAFE.



            Et le petit Robin a aujourd’hui cinquante-sept ans.


            

CHALOUP.



            Ah, cousin, si vous aviez vu ce que ce gentilhomme et moi nous avons vu, pas vrai, Sir 
               John ?
               
            

            

FALSTAFE.



            Nous avons entendu les carillons de minuit, 
Maître Chaloup, les carillons de minuit !


            

CHALOUP.



            Allons, venez, Sir John, venez ! Jésus, les 
jours que nous avons passés ! Venez, venez !





            Chaloup et Silence sortent.



            

FALSTAFE.



            Ce petit juge qui se vante de sa jeunesse extravagante et de ses prouesses dans Tournbull-Street n’a pas dit un mot de vrai sur trois. Je me 
souviens de lui au collège Saint-Clément 
comme d’un petit machin tout gris, comme ces 
bonshommes en mie de pain qu’on fabrique 
après dîner ; tout nu, tu aurais juré un radis 
fourchu surmonté d’une tête de babouin 
sculptée dans de la croûte de fromage ; un 
corps tellement minable qu’il fallait vraiment 
avoir bonne vue pour savoir qu’il était là : le 
génie de la famine incarné. Lubrique comme 
un bouc avec ça et connu de toutes les putains : 
toujours en retard de trois saisons sur la mode, 
il chantait à ses vieilles peaux décaties des airs 
qu’il avait entendu siffler jadis aux charretiers 
et qu’il faisait passer pour des nocturnes de sa 
composition. Et maintenant ce sabre de bois 
est bourgeois d’un comté, ce pygmée a de la 
terre et des boeufs !
            

            

VOIX DE CHALOUP.



            Venez-vous, Sir John ?

            

FALSTAFE.



            J’arrive, Maître Chaloup !

			
			


            Il sort. Les recrues 

s’approchent de Bardolphe.





            

GRANVAUD.



            Bon, Monsieur le Corporal, voici quatre 
écus. Je ne veux pas être soldat. J’aime mieux 
être pendu.

            

BARDOLPHE.



            Passe à gauche.


            

RANCE.



            Cher nergent-çapitaine, de la part de ma 
vieille mère qui reste toute seule dans sa maison, la pauvre infirme… Vingt-neuf autres 
elle vous donnera si vous laissez son fils 
unique.

            

BARDOLPHE.



            Passe.
               
            

            

MENU.



            Mourir ça m’est égal. D’ailleurs j’ai pas 
d’argent. Je ne ferai pas partie des poules 
mouillées !





            Retour de Chaloup, Silence et Falstafe.



            

FALSTAFE.



            Bon. Il m’en faut trois.


            

CHALOUP.



            Faites votre choix. (Bardolphe montre à 
Falstafe l’argent reçu pour libérer Rance et 
Granvaud.) Lesquels voulez-vous, Sir John ?
            

            

FALSTAFE.



            Choisissez pour moi.

            

CHALOUP.



            Delombre, Menu, Rance et Granvaud.
               
            

            

FALSTAFE.



            Rance et Granvaud ? Inaptes ! Nous avons 
trop attendu, Maître Chaloup, Rance n’est 
plus bon. Rentrez chez vous, mon garçon. 
Granvaud, courez brouter, vous n’avez pas 
l’air assez vache !





            Rance et Granvaud sortent en courant.



            

CHALOUP.



            Sir John, vous vous faites du tort, vous 
réformez les deux hommes les plus capables !


            

FALSTAFE.



            Allez-vous m’apprendre, Maître Chaloup, à 
choisir un homme ? Muscles, torse, membres, 
troncs, je ne m’en soucie pas, donnez-moi l’âme, Maître Chaloup ; l’aspect extérieur n’a aucune importance. Tenez, cet 
avorton de Branlepieu, que vous voyez là-bas 
chétif et misérable, va me charger l’arquebuse à la cadence d’un forgeron et maniera le 
mousquet mieux qu’un tambour ne jongle 
avec la baguette. Et celui-ci, Delombre, voilà 
un homme pour moi : un profil à couper la 
bise qui n’offre pas de cible à l’ennemi, 
autant viser une lame de canif. Dans une 
retraite, Menu, tailleur pour dames, est 
irremplaçable : le premier qui détale bat toujours tous les autres à la course. Ah, donnez-moi des petits bouts d’hommes, rien que des 
p’tits bouts d’hommes, et gardez vos 
colosses ! Bardolphe, passe une arquebuse à 
Branlepieu ! Allons, Branlepieu. Comme ça. 
Très bien. Très très bien. (Branlepieu manie 
l’arquebuse d’une manière gauche et ridicule.)
Ah, qu’on me donne toujours un tireur qui 
soit vieux, petit, maigre, chauve et desséché ! 
Bravo. Merci. Bardolphe, donne-lui deux 
sous. 
            

            


               CHALOUP, prenant l’arquebuse.



            Il n’a aucun métier, ce n’est pas comme ça 
qu’on manoeuvre. Je me rappelle, quand 
j’étais au collège Saint-Clément, je jouais le 
rôle du petit bouffon Dagonet dans le Mystère du roi Arthur : il y avait au deuxième acte 
un petit gaillard qui vous manoeuvrait son 
arme comme ça, et comme ça, et je tourne, et 
je vire, et je tourne et je vire, devant, derrière, 
derrière, devant ; « rah-tah-rah-tah-tah » qu’il 
faisait, « boum » et il repartait, et il revenait, 
jamais je n’ai revu son pareil.

            

            

FALSTAFE.



            Ces trois gaillards feront l’affaire. Dieu 
vous garde, Maître Chaloup ! Maître Silence, 
portez-vous bien. Bar-dolphe ! En colonne-à-la-queue !





            Bardolphe regroupe les recrues 

                  et les fait marcher au pas.

				  


            

CHALOUP.



            A votre retour, passez nous voir, renouons 
la vieille amitié. Qui sait, j’irai peut-être un 
jour à la cour avec vous. Dieu vous garde, Sir 
John !


            

FALSTAFE.



            Au revoir, Maître Chaloup, je reviendrai 
après la bataille. Consoler leurs veuves. 
(Départ de la petite troupe. Marche militaire.)

            « Branks berry-berry ly-li, branks berry ly-li !

            Bronks verry-verry ly-li, branks berry ly-li ! »

			


            Ils s’éloignent. Chaloup et 

                  Silence agitent des mouchoirs.

         

      

      
   
         XII

         
            Avant la bataille. Une plaine. Percy et Douglas 
                  mettent leurs armures.



            

DOUGLAS.



            Vaillant Percy, chaque fois que le roi 
entend ton nom, il devient blanc, pousse un 
soupir et te souhaite déjà au ciel !


            

PERCY.



            Et toi en enfer chaque fois qu’il entend le 
nom de Douglas.


            

DOUGLAS.



            Je ne puis le blâmer : à ma naissance, le 
globe terrestre trembla comme un couard 
               jusque dans ses fondements.
               
            

            

PERCY.



            Il en eût fait autant à cette époque si tu 
n’étais pas né et si la chatte de ta mère avait 
mis bas.

            

DOUGLAS.



            Quand je suis né, la terre trembla !


            

PERCY.



            Alors la terre ne me ressemble guère si c’est 
par crainte de toi qu’elle a tremblé.


            

DOUGLAS.



            Les cieux étaient en feu, la terre tremblait !


            

PERCY.



            La terre tremblait de voir les cieux en feu et 
non de te voir naître.


            

DOUGLAS.



            D’un mot, je puis appeler les esprits infernaux du fond du gouffre immense !


            

PERCY.



            Moi aussi, tout le monde peut les appeler. 
Mais est-ce qu’ils viennent ?

            

DOUGLAS.



            Je puis donner des ordres au diable.
               
            

            

PERCY.



            Appelle : tu verras que j’ai le pouvoir de le 
rendre invisible. Est-ce que tu lui parles en 
écossais ?


            

DOUGLAS.



            L’anglais, Milord, je le parle aussi bien que 
vous. J’ai été élevé à la cour d’Angleterre où 
tout jeune encore j’ai composé nombre de 
chansons anglaises. C’est un mérite qu’on ne 
vous a pas connu. Qu’on m’apporte une 
harpe ! (Il chante.)

            « To the hills and the vales, 

               To the rocks and the mountains 
            

               To the musical groves 
            

               And the cool shady fountains, 
            

               Let the triumph, let the triumph ! »
               
            

            

PERCY.



            Sangdieu, j’aimerais mieux être un chat qui 
miaule plutôt que radoter ces monotones 
ballades ; une roue sèche grinçant sur son 
essieu m’agacerait moins les dents que cette 
poésie minaudière qui marche à pas 
contraints comme une jument dysentrique !
            



            Douglas sort. Entre Worcester.



            

WORCESTER.



            Une lettre de votre père. Il ne peut venir, il 
est gravement malade.


            

PERCY.



            Sang du Christ, comment trouve-t-il le 
temps d’être malade à l’heure d’un tel combat ! Qui va conduire ses troupes ?

            

WORCESTER.



            Sa lettre vous le dira.
               
            

            

PERCY.



            Il m’écrit que ses amis ne sauraient être 
réunis assez tôt par un lieutenant, et qu’il n’a 
pas trouvé bon de confier une si dangereuse 
mission à une autre autorité que la sienne. 
Malgré tout il nous conseille de tenter la fortune sans lui avec le peu que nous sommes. 
Le roi est au courant de nos projets, il n’est 
pas question de reculer.


            

WORCESTER.



            La maladie de votre père est comme un 
membre qu’on nous arrache.


            

PERCY.



            De son absence, tirons plutôt cet avantage : elle donne à notre entreprise un caractère héroïque qu’elle n’aurait pas s’il était 
des nôtres. On pensera que si sans mon père 
nous sommes assez forts pour attaquer un 
royaume, nous sommes avec son aide sûrs de 
pouvoir de fond en comble le bouleverser. 
Tout va bien. Tous nos membres sont 
intacts.



            Retour de Douglas.



            

DOUGLAS.



            Westmoreland marche sur nous à la tête de 
sept mille hommes, Jean de Lancastre 
l’accompagne. Malgré sa maladie le roi en 
personne s’est mis en campagne, il arrive 
avec des forces imposantes.


            

PERCY.



            Nous le recevrons comme il faut ! Où est 
son fis, le Prince de Galles, cette tête creuse, 
ce danseur, où est-il, lui et ses compagnons, 
eux qui se rient de la marche du monde et 
tournent tout en dérision ?


            

DOUGLAS.



            Tous équipés, tous en armes, empanachés 
de plumes d’autruche, battant des ailes 
comme des aigles fraîchement baignés, étincelants sous l’or des armures, ardents comme 
mai, folâtres comme de jeunes chèvres, impétueux comme de jeunes taureaux. J’ai vu le 
jeune Henry, la visière abaissée, superbement 
armé, quitter la terre comme un Mercure ailé 
et sauter en selle avec la grâce d’un archange 
venu du ciel dompter un farouche Pégase et 
éblouir le monde par la noblesse de son équitation.


            

PERCY.



            Arrête, arrête ! Plus que le soleil de mars 
cet éloge me donne la fièvre. Qu’ils viennent ! 
Ils avancent comme des victimes pompeusement parées que nous allons sacrifier, tremblantes, fumantes de sang, à la Vierge avide 
de la guerre. Mars, bardé de fer, sur son autel 
sera noyé de sang jusqu’à la bouche. Je suis 
en feu à l’idée que ces proies superbes, si 
proches, ne sont pas encore à nous. Vite mon 
cheval ! Je veux jaillir comme la foudre à la 
poitrine du Prince : Henry va heurter Henry 
dans le fracas des chevaux ; l’étreinte ne sera 
pas dénouée avant que dans les bras de l’un 
des deux tombe un cadavre… Allons vite, 
sonnons le rassemblement ! Voici venue 
l’heure du jugement. Mourons, mourons 
tous, mourons joyeusement !
            



            Ils sortent.
Entre Falstafe, à reculons, dirigeant 

                  ses soldats comme un tambour-major.



				  
				  
				  
            

FALSTAFE.



            Halte ! (Arrêt bruyant des soldats en coulisse.) Lieutenant Bardolphe ! 
            

            


               BARDOLPHE,accourant.
            



            Oui, mon capitaine. 

            


               FALSTAFE, brandissant une bouteille.



            Des munitions, on est à sec !

            

BARDOLPHE.



            Bien, mon capitaine.
               
            

            

FALSTAFE.



            Soldats de ma troupe, j’ai honte de 
vous !… Chargé de trouver cent cinquante 
soldats, je ne recrute que des filsdepropriétaires gros-fermiers fiancés la-veille-des-noces, tout un lot de veaux-gras biendouillets bien-cossus craignant l’arquebuse 
comme des bécasses qui ont pris du plomb, 
fuyant les clairons comme les pets du diable ; 
des mangeurs de rillettes avec du coeurauventre gros comme une tête d’épingle ; sitôt 
appelés ils se rachètent du service et nous 
payent gras pour rester à la maison finir tranquillement les tartines. Voilà pourquoi toute 
ma compagnie se compose maintenant d’une 
meute d’enseignes caporaux officiers sous-officiers et soldats pouilleux comme des Job 
et gueux comme des gardiens de porcs graissés à l’eau de vaisselle, rien que des infirmes, 
des manchots, des albinos et des daltoniens. 
(Harangue.) Caporaux, officiers ! Officiers, 
sous-officiers ! Soldats de ma troupe, rougissez ! Aubergistes en faillite, valets évadés, 
palefreniers ivrognes, membres de ma compagnie, vous êtes la lie des sans-emploi, 
fruits du chômage, ce chancre dont la vermine fleurit pendant les paix trop longues et 
qui nous ronge nos sociétés tranquilles. 
Jamais dans toute l’Histoire, jamais vu 
pareille brochette d’épouvantails ! J’ai 
déchargé les potences, j’ai mobilisé des 
cadavres. Arrêtez de marcher en écartant les 
jambes comme si vous aviez les fers aux 
pattes ! Soldats déguenillés, régiment de 
lambeaux, je vous sors les trois quarts du 
cachot. Où est la chemise ? Où-est la chemise ? Trois moitiés de chemise sur toute la 
compagnie : la demie c’est deux drapeaux 
sans manches agrafés ensemble et rescapés 
du front, l’entière nous en avons réquisitionné la moitié sur le corps de la femme 
d’un aubergiste qui récalcitrait. Peu 
importe, juillet est chaud, du linge nous en 
trouverons bien assez par-dessus les buissons.
            



            Entrent le Prince et Lancastre.



            

LANCASTRE.



            Eh bien, Falstafe, où étiez-vous pendant 
tout ce temps ?


            

FALSTAFE.



            Suis-je l’hirondelle ? la flèche ou le boulet 
du canon ? A courir jusqu’ici j’ai poussé la 
hâte jusqu’au bout du possible : vingt-sept 
chevaux j’ai crevé sous moi.

            

LE PRINCE.



            Salut, sauterelle !

            

FALSTAFE.



            Harry, petit écervelé !

			


            Ils s’embrassent.



            

LE PRINCE.


            

            Chère motte de beurre ! C’est à qui cette 
grappe de ressuscités ?

            

FALSTAFE.



            A moi, ce sont mes hommes.
               
            

            

LE PRINCE.



            Jamais vu des oiseaux pareils. Tu as réquisitionné un hôpital ?


            

FALSTAFE.



            Bah, ils sont bien assez bons pour danser au 
bout d’une pique. C’est de la chair à canon, 
Harry, de la chair à canon. Une fois tombés, 
ils rempliront la fosse tout aussi bien que les 
autres. Des mortels, mon cher, de simples 
mortels.



            Ils sortent.
Entrent Percy, Worcester, Douglas.



			
			
            

PERCY.



            Nous livrerons bataille ce soir.

            

WORCESTER.



            C’est impossible.

            

DOUGLAS.



            C’est tout à fait possible.

            

PERCY.



            Nous livrerons bataille ce soir.
               
            

            

WORCESTER.



            Cela ne se peut pas. Notre cavalerie n’est 
arrivée qu’aujourd’hui, son énergie est 
émoussée par une excessive fatigue, il n’y a 
pas un cheval qui n’ait perdu au moins la 
moitié de sa valeur.


            

PERCY.



            La cavalerie ennemie est dans le même état.


            

WORCESTER.



            Les forces du roi dépassent les nôtres, au 
nom du ciel, attendons l’arrivée des renforts.





            Entre Lancastre.



            

LANCASTRE.



            Je viens avec de gracieuses offres du roi si 
vous voulez bien me prêter attention.

            

PERCY.



            Lancastre, soyez le bienvenu.
               
            

            

LANCASTRE.



            Le roi m’envoie connaître les raisons de 
votre révolte. S’il se peut que le roi ait de 
quelque façon méconnu vos mérites qu’il 
reconnaît assez nombreux, il vous demande 
de nommer vos griefs : vos désirs seront satisfaits au-delà de votre demande et pour vous 
comme pour ceux que vous avez égarés le 
pardon sera absolu, le roi en fait serment.


            

PERCY.



            Le roi est bien bon : Il a un temps pour 
promettre, un autre pour s’acquitter. Quand 
il n’était encore qu’un obscur proscrit regagnant furtivement sa patrie, mon père le 
recueillit sur le rivage. Et lorsqu’il l’entendit 
jurer avec des larmes d’innocence qu’il ne 
venait que pour être duc de Lancastre, réclamer son héritage et implorer la paix, mon 
père, touché de pitié, lui promit assistance et 
tint parole. Quand les nobles du royaume 
virent Northumberland embrasser son parti, 
grands et petits se portèrent à son secours. 
Entouré d’une multitude flatteuse, il sent 
croître sa grandeur, commence à dénoncer 
les abus, feint de pleurer sur les maux du 
pays, prend sur lui d’abroger certains décrets 
impopulaires. Grâce à ce grimage, à ce bel air 
de justice, il gagne les coeurs de tous ceux 
qu’il veut séduire, fait assassiner le roi, et aussitôt après accable le pays d’impôts. Pour 
comble, il souffre que Mortimer soit gardé en 
otage au pays de Galles, sans secours ni rançon ; il m’humilie dans mes plus belles victoires, chasse mon oncle de son conseil, renvoie mon père de la cour, rompt serment sur 
serment, commet abus sur abus. Et nous 
réduit à rassembler cette armée par laquelle 
nous voulons remettre en question une autorité que nous trouvons trop déloyale pour la 
laisser longtemps durer.
            

            

LANCASTRE.



            Rapporterai-je cette réponse ?


            

PERCY.



            Pas dans ces termes. Nous voulons réfléchir. Tôt demain mon oncle viendra vous 
dire nos intentions.

            Lancastre sort.

            

DOUGLAS.



            Que regardes-tu ?
               
            

            

PERCY.



            Ce pré tranquille, l’ombre des bois ; cette 
terre, demain labourée par nos assauts ; 
l’herbe ensanglantée, couchée par nos ébats.





            Ils sortent.
Entrent le Roi, le Prince, Falstafe 

                  et Lancastre.

				  
				  


            

LE ROI.



            Vois quel soleil de sang commence à 
poindre là-bas. Le jour pâlit à cette morbide 
apparition. Le vent du sud se lève, ce sourd 
bruissement dans les feuilles annonce la tempête.


            

LE PRINCE.



            Les cris des vaincus lui feront écho. Rien ne 
paraît lugubre à ceux qui triomphent.

            Entre Worcester.

            

LE ROI.



            Est-ce vous, Worcester, vous qui avez trahi 
notre confiance et nous avez forcé à quitter 
nos doux vêtements de paix pour plier nos 
vieux membres dans cette armure incommode. Cela n’est pas bien, Milord, cela n’est 
pas bien… Qu’avez-vous à répondre ? 
Venez-vous défaire le noeud de cette guerre 
que nous détestons, reprendre votre place 
dans l’orbe de l’obéissance, cesser d’être 
cette comète égarée qui annonce tant de malheurs.


            

WORCESTER.



            Sire, je n’ai pas cherché ce jour de discorde.


            

LE ROI.



            Vous ne l’avez pas cherché ! Et comment 
donc est-il venu ?


            

FALSTAFE.



            La rébellion était par terre, en marchant il a 
mis le pied dedans.

            LE PRINCE.
            

            La paix, vieille chouette !
               
            

            

WORCESTER.



            Il a plu à votre majesté de priver notre maison de sa faveur. Et cependant, je dois vous 
rappeler, Monseigneur, que nous fûmes les 
premiers et les plus ardents de vos amis : 
élevé par nous… 

            


               LE ROI, l’interrompant.



            Nous savons toutes ces choses, que vous 
faites proclamer sur les marchés et lire dans 
les églises pour parer le vêtement de la rébellion de quelque belle couleur qui séduise les 
esprits capricieux, cette tourbe de mécontents qui applaudissent tout désordre nouveau. Jamais insurrection n’a manqué de faux 
bruits pour décorer sa cause, ni de canailles 
et de pillards pour grossir ses rangs.


            

LE PRINCE.



            Plus d’une âme dans nos deux armées 
payera cher cette rencontre. Dites à votre 
neveu Henry Percy que le Prince de Galles se 
joint au monde entier pour célébrer sa 
vaillance ;  qu’il reconnaît pour sa part avoir 
jusqu’ici gravement manqué à la chevalerie, 
et qu’il offre, pour épargner le sang des deux 
partis, de tenter la fortune contre lui en combat singulier.
            

			
			


            Worcester sort. Lancastre et le Roi se 

                  retirent. Falstafe reste seul avec le Prince.

				  
				  


            

FALSTAFE.



            Si je suis renversé dans la bataille, protège-moi de ton corps.

            

LE PRINCE.



            Fais tes prières, Falstafe !


            

FALSTAFE.



            Je voudrais que ce soit déjà le soir, qu’on 
soit déjà au lit et que tout se soit très bien 
passé.

            

LE PRINCE.



            Tu dois à Dieu une mort.

			
			


            Il sort.

			


            

FALSTAFE.



            Une dette à faire traîner jusqu’au plus tard 
possible… Falstafe, vous avez peur ? Non, j’ai 
froid, je vais me battre ! Et qu’est-ce qui vous 
pousse à te battre ? L’honneur, je me bats 
pour l’honneur ! Si tu y laisses une patte, 
l’honneur te la rendra ? Non. L’honneur peut-il remettre un bras ? Non. Recoudre un 
ventre ? Non. L’honneur est-il médecin ? 
Non. Bon chirurgien ? Non. Alors à quoi sert 
l’honneur ? A rien. Qu’est-ce que l’honneur ? 
Un mot. Quoi dans ce mot ? Du vent. A qui 
l’honneur ? A celui qui meurt au champ 
d’honneur. Le sent-il ? Non. L’entend-il ? 
Non. Alors honneur à lui, mourir au champ 
d’honneur est un honneur dont je me passe ; 
gardez vos médailles ! Ainsi finit mon catéchisme.





            Il sort.
Entre Worcester.

			
			


            

WORCESTER.



            Mon neveu doit ignorer cette offre de clémence. Il est impossible que le roi tienne 
parole. Toujours il nous suspectera ; que nous 
ayons la mine triste ou gaie, les commentaires 
l’interpréteront mal : nous serons comme ces 
boeufs à l’étable que l’on traite d’autant 
mieux qu’ils sont plus proches de la mort.





            Entrent Percy, Douglas, 

                  des officiers et des soldats.

				  
				  


            

PERCY.



            Quelles nouvelles, mon oncle ?
               
            

            

WORCESTER.



            Le roi va nous livrer bataille sur-le-champ.

            

PERCY.



            Douglas, lance-lui un défi.

			
			


            Douglas sort.



            

WORCESTER.



            Il n’y a plus trace de clémence chez le roi.

            

PERCY.



            En auriez-vous mendié ?

            

WORCESTER.



            Le Prince vous défie en combat singulier.


            

PERCY.



            Je veux avant cette nuit l’étreindre dans 
mes bras de soldat et le terrasser de mes 
caresses. Aux armes ! Vite, aux armes ! Compagnons, soldats, amis !…





            Retour de Douglas.



            

DOUGLAS.



            Aux armes, Messieurs, aux armes ! J’ai 
envoyé un terrible défi au roi, il ne peut manquer de nous attaquer promptement. Aux 
armes !


            

PERCY.



            Ô gentilshommes, la vie est courte ! Mais 
s’il fallait passer en lâche ce rapide intervalle, 
elle serait trop longue encore, dût-elle ne 
durer qu’une heure. Si nous survivons à cette 
journée, ce sera pour marcher sur la tête des 
rois ! Si nous mourons, la mort est belle 
               lorsque des princes meurent avec nous !
            



            Entre un messager.



            

LE MESSAGER.



            Préparez-vous, Monseigneur, les troupes 
du roi avancent rapidement.


            

PERCY.



            Je te remercie de m’interrompre, car je n’ai 
pas le don de la parole. Mon dernier mot 
sera que chacun écoute son devoir. Et maintenant je tire cette épée dont je veux ternir 
l’éclat du sang le plus pur que je puisse trouver dans les hasards de cette périlleuse journée. « Espérance » ! « Percy » ! En avant ! 
Faites résonner les superbes instruments de 
la guerre, et dans cette musique embrassons-nous ; car par le sang du Christ, ils sont nombreux ceux d’entre nous à qui la chance de 
mourir au combat ne sera pas offerte une 
seconde fois.




            Les trompettes sonnent, 

ils s’embrassent et sortent.

La bataille commence.
Entrent Douglas et Blunt, qui a revêtu 

l’armure du roi. Ils combattent.






            

BLUNT.



            Quel est ton nom, toi qui dans la bataille 
               me barre le chemin ?
               
            

            

DOUGLAS.



            Mon nom est Douglas, je te poursuis dans la 
bataille parce qu’on m’a dit que tu étais un roi.

            

BLUNT.



            On t’a dit vrai.


            

DOUGLAS.



            Tout à l’heure Lord Staford a payé cher de 
te ressembler, roi Henry, car il est mort par 
cette épée au lieu de toi. Tu mourras aussi, à 
moins que tu ne te rendes.


            

BLUNT.



            Je ne suis pas né pour me rendre, fier Écossais ; tu te heurtes à un roi qui va venger la 
mort de Lord Staford.





            Douglas tue Blunt. Percy surgit.

			
			


            

DOUGLAS.



            Victoire ! Tout est fini ! Voici le cadavre du 
               roi ! 
            

            


               PERCY, découvrant le visage de Blunt.



            Celui-là ? Non, Douglas. Je connais bien ce 
visage, c’était un vaillant chevalier, son nom 
était Blunt. Il était équipé comme le roi. 

            


               DOUGLAS, au cadavre.
            



            Ciel ou enfer, où qu’elle aille, que ton âme 
y soit menée par un bouffon. Tu as payé cher 
ce titre d’emprunt. Pourquoi me disais-tu 
que tu étais le roi ?


            

PERCY.



            Le roi revêt de son armure nombre des siens.


            

DOUGLAS.



            Par mon sabre, je vais assassiner sa garderobe, la massacrer pièce à pièce, jusqu’à 
percer au bout un corps de roi ! Douglaaaas !





            Ils sortent. Entre Falstafe.

			


            

FALSTAFE.



            A Londres on s’est souvent sorti de 
l’auberge, ici on n’échappe pas au coup de 
fusil ! On m’a donné la vie, je l’entretiens : 
évitons la gloire subite. Oh là ! A qui ai-je 
l’honneur ? Sir Walter Blunt. Vous voilà 
raide, honneur à vous ! (Oraison.) « Dans le 
grand trou des morts, encore un que le vent 
de l’histoire latrine a poussé »… Mes 
hommes, je les ai conduits dans un coin où ils 
se sont fait rapidement poivrer. Trois survivants sur cent cinquante, trois rescapés qui 
quittent l’armée bien qualifiés : mutilés de 
guerre bons pour mendier jusqu’à la fin. 
Halte-là ! Qui va là ?
            



            Douglas surgit. Falstafe se cache le visage 

derrière le heaume du roi.



            

DOUGLAS.



            Un autre roi, ils repoussent comme les têtes 
de l’hydre ! Je suis Douglas, fatal à ceux qui 
portent ces couleurs.





            Il frappe. Falstafe tombe mort. Douglas sort.
Entre le Prince, puis Percy.

			
			


            

PERCY.



            Si je ne me trompe, tu es le Prince Henry.
               
            

            

LE PRINCE.



            Tu parles comme si je voulais renier mon 
               nom.
            

            

PERCY.



            Je suis Henry Percy.
               
            

            

LE PRINCE.



            Vaillant rebelle, je suis Henry, Prince de 
Galles, et tu ne partageras pas plus longtemps la gloire avec moi. Deux étoiles ne 
peuvent se mouvoir sur une même sphère, ni 
l’Angleterre souffrir le double règne de 
Henry Percy et du Prince de Galles.


            

PERCY.



            Elle ne le souffrira pas : l’heure est venue 
que l’un de nous succombe. Malheureusement pour toi, ton renom de guerrier n’est 
pas l’égal du mien !


            

LE PRINCE.


            

            Il le surpassera quand je t’aurai terrassé : 
toutes les palmes de ton cimier je veux les 
moissonner et en faire une guirlande pour 
mon front.


            

PERCY.



            Je ne puis supporter plus longtemps tes 
               bravades !
            



            Ils se battent. Percy est blessé et tombe.



            

PERCY.



            Ô, Henry, tu m’as dérobé ma jeunesse ! 
Mais je supporte mieux la perte de cette vie 
fragile que celle de ces titres glorieux que tu 
m’arraches. Leur perte blesse ma pensée plus 
cruellement que ton épée n’a déchiré mes 
chairs ; mais la pensée est esclave de la vie, et 
la vie est le jouet du temps ; et le temps lui-même, qui voit passer devant lui tout l’univers, aura une fin. Ah je pourrais prophétiser, 
si la main terreuse de la mort ne pesait déjà si 
fort sur ma langue. Percy, tu es poussière, 
nourriture pour…


            

LE PRINCE.


            

            Pour les vers, brave Percy. Adieu, grand 
coeur. Ambition mal tissée, comme te voilà 
défaite. Quand la vie animait ce corps, un 
royaume était pour lui un espace trop étroit, 
maintenant deux enjambées de terre lui suffisent. Cette terre où ton cadavre est couché 
ne porte aucun vivant de ta valeur. Si tu pouvais entendre mes paroles, je ne t’avouerais 
pas un amour si tendre. Permets-moi de couvrir de mon écharpe ton visage mutilé. (Il 
couvre le visage de Percy, puis se tourne et voit 
Falstafe à terre.) Ah, vieux compagnon ! Tant 
de chair n’a pas pu garder un peu de vie ? 
Pauvre Jack, adieu ! La perte d’un meilleur 
que toi me ferait moins de peine. Dans cette 
mêlée de sang, la mort en a frappé de plus 
estimables, elle n’a pas abattu de cerf plus 
gras. Jack, je te ferai embaumer. Repose 
jusque-là dans ton sang près du noble Percy.
            



            Il sort. Falstafe se redresse.



            

FALSTAFE.



            M’embaumer ? Empaille-moi !… Saint Jean 
Loch-Ness, il était grand temps de contrefaire le mort, sinon ce dragon fou furieux 
d’Écossais me réglait mon compte boissoncouvertservicecompris. J’ai simulé le mort 
pour conserver la vie. Qui est simulateur, moi 
ou le mort ? Le mort, pas moi : c’est le 
cadavre qui fait semblant ! Cadavre, que tu 
nous imites mal, nous les vivants, puisqu’il te 
manque tout l’essentiel : la vie. Mieux vaut 
un chien vivant qu’un lion mort ! (Il touche 
                  du pied le cadavre de Percy.) Morbleu, j’ai 
peur de cette poudre-à-canon de Percy tout 
mort qu’il est ! Et s’il simulait lui aussi, qu’il 
aille se relever ? Sûr qu’il serait le plus solide 
des deux qui ressuscitent ! Falstafe, il te faut 
confirmer ce décès. Nous dirons que c’est 
nous-même qui l’avons personnellement 
occis. Ah, tu fais le mort ! Personne, pas de 
témoins ? C’est bien, approchez-vous, mon 
garçon : vous pouvez avoir toute confiance, 
dans les soins du Docteur Falstafe. (Il le poignarde.) Messieurs, aucun doute possible, 
c’est un décès. Ce bougre de sanglier ne fera 
plus peur aux enfants.
            



            Il charge le corps de Percy sur son dos et 

s’éloigne. Entrent Lancastre et le Prince.



            

LE PRINCE.



            C’est bien, mon frère, tu as bravement 
dépucelé ton épée.


            

LANCASTRE.



            Le roi malade a dû regagner Londres et il 
ignore l’issue des combats, pressons-nous ! 
(Apercevant Falstafe au loin.) Qui va là ? Ne 
m’as-tu pas dit que cet homme était mort ?

            

            

LE PRINCE.



            Je l’ai vu en vérité, inanimé et sanglant sur 
le sol. Qui es-tu ? Parle ! Es-tu vivant ou revenant ?


            

FALSTAFE.



            Prince, c’est moi John Falstafe, un vivant 
qui revient de loin. Et regarde ce que je 
ramène : l’invincible rebelle à mes pieds terrassé ! Que ton père me fasse duc et tout ira 
bien, sinon qu’il perce son prochain Percy 
lui-même.

            

            

LE PRINCE.



            C’est moi qui ai tué Percy et toi tu étais 
mort, je t’ai vu.


            

FALSTAFE.



            Oui j’étais mort, à demi. A terre, sans 
souffle, assommé. Lui aussi. Mais soudain, 
dans un formidable sursaut, nous nous 
sommes en même temps redressés et nous 
avons combattu une bonne heure à l’horloge 
de Tusbey ; que ceux qui doutent de ma 
parole craignent pour leur tête sur cinq générations la chute du feu du ciel ! J’affirme de 
mon épée lui avoir fait ici ce trou sombre. 
Alors il m’a regardé dans les yeux et il a 
poussé un grand cri : « Ô, Jack, tu m’as 
dérobé ma jeunesse ! » Et il s’est écroulé 
pour de bon. Sainte Sarbacane, s’il était vif et 
qu’il cherchât à contredire je lui enfouirais ce 
tronçon dans la gorge !


            

LANCASTRE.



            C’est la plus étrange histoire de guerre que 
j’ai jamais entendue.


            

LE PRINCE.



            C’est le plus étrange guerrier d’Angleterre, 
mon frère.


            

FALSTAFE.



            Que l’on consigne cette action magnifique, 
couronnement de cette sanglante journée ; 
j’en ferai composer un rondeau singulier avec 
mon portrait en blason et ce dragon terrassé 
à mes pieds.


            

LE PRINCE.



            Venez, mon frère, montons jusqu’au point 
le plus haut du champ de bataille, compter 
nos amis, morts et vivants.



            Ils sortent.

         

      

      
   
         XIII

         
            Le palais. Le Roi Henry Quatre, étendu sur son 
lit, Lancastre et des courtisans.


            

LE ROI.



            Point de bruit. Mais faites-moi un peu de 
petite musique pas trop fort. Et posez ma 
couronne, là, sur le petit coussin. (Il ferme les 
                  yeux.)

            

LANCASTRE.



            Regardez comme sa tête se creuse et 
comme il change.





            Entre le Prince.

			


            

LE PRINCE.



            Comment va le roi ?

            

LANCASTRE.



            Doucement ! Extrêmement mal.

            

LE PRINCE.



            A-t-il appris la grande nouvelle ?

            

LANCASTRE.



            Son coeur a du mal à la supporter.


            

LE PRINCE.



            Si c’est de joie qu’il est malade, il guérira 
sans médecin.


            

LANCASTRE.



            Parlez bas, le roi notre père s’apprête à dormir.


            

LE PRINCE.



            Laissez-moi avec le roi, je veux être seul à le 
veiller.



            Lancastre et les courtisans sortent.


            

LE PRINCE.
            



            Pourquoi dort-il avec sa couronne là, sur son 
oreiller, elle la mauvaise coucheuse, la compagne remuante de son insomnie ? Anxiété 
d’or, resplendissante angoisse, c’est toi qui lui 
tenais les yeux toute la nuit grands ouverts, et 
maintenant il dort avec toi. D’un sommeil bien 
moins tranquille que l’homme simple ronflant 
coiffé de l’humble bonnet. Charge royale, tu 
pèses comme une lourde armure qu’il faut porter aux jours chauds et qui étouffe. Il y a tout 
contre sa bouche un brin de plume, un fin 
duvet qui ne bouge pas. S’il respirait, ceci 
devrait remuer. (Criant.) Mon gracieux seigneur, mon père ! Il dort du grand sommeil qui 
a détaché ce cercle du front de tant de rois. 
Père, je te dois maintenant larmes et sanglots, 
tu seras payé largement ; toi, tu me dois en 
échange cette couronne, comme à ton plus 
proche par le sang et le rang. Donne. (Il place 
la couronne sur sa tête.) La voici sur mon front. 
Quand toutes les forces de l’univers, déchaînées, se coaliseraient en un bras géant, elles 
ne parviendraient pas à m’arracher l’insigne 
héréditaire. Comme je l’ai reçue de toi, je la 
laisserai aux miens en héritage.
            



            Il sort avec la couronne. Le roi se redresse.


            

LE ROI.



            Où êtes-vous ? Pourquoi suis-je seul ? Où 
sont les musiciens ?



            Lancastre et les courtisans 

rentrent précipitamment.


            

LANCASTRE.



            Nous vous avons laissé seul avec le Prince.


            

LE ROI.



            Où est le Prince ? Où est la couronne ? Qui 
l’a prise de mon coussin ?

            

LANCASTRE.



            Elle était ici, Monseigneur. (Il sort.)

            

LE ROI.



            C’est le Prince qui l’a emportée. Est-il donc 
si pressé qu’il prenne mon sommeil pour ma 
mort ? Trouvez-le ? Son geste conspire avec 
mon mal et m’achève. Voilà la récompense 
qui attend le père aux portes du tombeau. De 
dure lutte, nous avons accumulé, en songeant 
à notre descendance, or et pouvoir ; et 
lorsque, comme l’abeille qui enlève patiemment à chaque fleur ses trésors, nous rapportons à la ruche le butin, les cuisses lourdes de 
cire, la bouche chargée de miel, comme 
l’abeille, on nous tue. Où est-il, celui qui a 
emporté ma couronne sans même attendre 
que la maladie son alliée en ait fini avec moi ?
            



            Lancastre revient avec le Prince.


            

LANCASTRE.



            Monseigneur, je viens de le trouver dans la 
               chambre voisine, il sanglotait.
               
            

            

LE ROI.



            Approche-toi, Henry ! Laissez-nous seuls !



            Lancastre et les courtisans sortent.


            

LE PRINCE.
          

  

            Je ne pensais entendre votre voix jamais 
               plus.
               
            

            

LE ROI.



            Ton désir a fait naître ta pensée : ma présence se prolonge trop, je te fatigue. Comme 
tu dois avoir faim d’occuper mon trône vide 
pour t’emparer de la couronne avant qu’elle 
te revienne naturellement. Jeune fou, tu 
désires la grandeur qui va t’accabler. Patiente 
encore, mon jour s’obscurcit et tu attendras 
peu. Tu t’es fait voleur, pour prendre ce qui, 
quelques heures plus tard, devenait ton bien 
sans faute aucune. Voici que dans mes derniers instants, tu viens confirmer mes pires 
craintes : ta vie semblait montrer que tu ne 
m’aimais pas, tu as voulu que je meure avec 
cette certitude. Mille couteaux dissimulés, tu 
les aiguisais sur ton coeur de pierre et tu les 
sors à l’heure où j’agonise pour poignarder 
ma dernière demi-heure de vie. Me hais-tu 
tant, Henry, que tu ne puisses me supporter 
une demi-heure de plus ? Va vite, va toimême creuser ma tombe, commande aux 
cloches de sonner un glas joyeux : il annonce 
ma mort et ton couronnement. Presse-toi de 
m’enfouir dans la poussière et l’oubli, donnele aux vers celui qui t’a donné la vie. Et 
règne ! Destitue mes officiers, déchire mes 
décrets, l’heure est venue où tout tourner en 
dérision ! Henry Cinq est couronné, debout 
Folie, Vice, Vanité ! Et toi, Grandeur Royale, 
en bas ! Vous, sages ministres, dehors ! Danseurs, scélérats-fainéants de tous les pays, 
venez en Angleterre, vous aurez or, charge et 
puissance : Henry Cinquième est roi. A la 
licence que l’on matait, il ôte sa muselière : la 
chienne enragée va plonger ses dents dans les 
chairs innocentes. Ô mon pauvre royaume 
blessé par les guerres civiles, toi que toute ma 
vigilance n’a su préserver du désordre, que 
deviendras-tu quand le désordre lui-même 
sera chargé de te veiller ? Ah ! tu retourneras 
à ton ancien état : désert sauvage peuplé de 
loups !

            

            

LE PRINCE.
            



            Si des larmes… si des larmes ne m’avaient 
coupé la parole, j’aurais prévenu ces 
reproches déchirants… cette explosion de 
votre douleur… cette explosion de votre 
douleur, avant qu’elle se fût emportée si loin. 
Voici votre couronne. (Il remet la couronne 
sur l’oreiller.) Quand je vis votre bouche… 
approché de vous très près, j’ai cru voir que 
votre bouche ne soufflait plus ; venant veiller 
sur vous, croyant veiller votre cadavre, 
m’étant approché pour vous regarder, et 
croyant voir un mort, dont la bouche ne 
souffle pas ; j’ai parlé à votre couronne 
comme à quelqu’un : « Couronne, couronne 
de mon père, l’inquiétude que tu donnes 
s’est nourrie du corps de mon père ; il gît ici 
mangé et rongé. » C’est ainsi, mon très gracieux seigneur, que j’ai mis votre couronne 
sur ma tête, en l’accusant. Je l’ai emportée, 
pour me mesurer avec elle comme avec un 
ennemi. Je l’ai emportée comme le corps 
mort de l’ennemi qui viendrait de vous assassiner sous mes yeux. Si ce contact empoisonné a communiqué à mon coeur quelque 
orgueil, que Dieu l’éloigne pour toujours de 
ma tête et me fixe à jamais incliné devant 
vous dans une respectueuse terreur.

            

            

LE ROI.



            Approche-toi, Henry, écoute le tout dernier 
conseil qui puisse encore sortir de ma 
bouche essoufflée. Dieu sait par quelles voies 
tortueuses cette couronne m’est arrivée entre 
les mains et quelle tourmente elle a apportée 
avec elle ; elle descendra sur toi d’une 
manière plus paisible : toute la souillure de sa 
conquête va s’ensevelir avec moi dans la 
terre. Elle n’apparaissait sur moi que comme 
un trophée arraché par la violence ; des 
témoins vivants étaient là pour me rappeler 
que je ne la devais qu’à leur complicité ; de là, 
querelles quotidiennes, disputes, sanglants 
déchirements. Tout mon règne n’a été que le 
théâtre de ce débat. Ma mort désormais 
change les esprits : cette couronne te revient 
par légitime succession. Cependant, bien que 
plus assuré que moi sur ce trône, tu n’y es pas 
encore assez affermi : les griefs sont vivaces, 
ils repousseront. Mes alliés, qui sont maintenant les tiens, n’ont eu que tout récemment 
griffes et dents arrachées. Élevé par leur 
redoutable soutien, j’ai dû craindre ensuite 
qu’ils me renversent ; pour prévenir ce danger, les uns je les ai anéantis, les autres je projetais de les envoyer en Terre Sainte pour 
occuper une inaction qui leur laisserait loisir 
de scruter mon pouvoir de trop près. Aussi, 
mon Henry, aie pour politique d’occuper les 
esprits remuants par des guerres à l’étranger : 
qu’ils se dépensent loin d’ici et perdent la 
mémoire des jours anciens. Je voudrais t’en 
dire plus, mais le souffle me manque… Ô, 
Dieu ! pardonne-moi les moyens par lesquels 
j’ai acquis la couronne, et assure à mon fils sa 
possession paisible !
            

            

LE PRINCE.



            Je vais la défendre contre l’univers entier.
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            Devant la maison du juge Chaloup. Entrent 
                  Chaloup, Silence, Falstafe et le page.


            

CHALOUP.



            Nom d’un coq et d’une pie, non, Sir John, 
non, vous ne partirez pas ce soir, nom d’un 
coq et nom d’une pie ! Davy ! Davy, du vin ! 
Davy, des noix !


            

FALSTAFE.



            Maître Chaloup, je vous prie de m’excuser…


            

CHALOUP.



            Point d’excuse qui tienne, je ne vous 
excuse pas, vous n’avez pas d’excuse. Davy-Davy ! Davy-Davy ! 

            


               DAVY, entrant.



            Voilà voilà !

			
			


            Rapide petit ballet : Chaloup 

                  et Davy courent en tous sens.


            

CHALOUP.



            Ah, Davy ! Davy-voyons. Voyons-Davy. 
Voyons-voyons. Davy-Davy. Davy c’est ça. 
William le cuisinier, le cuisinier William. 
Dites au cuisinier de faire la cuisine. Aucune 
excuse, Sir John.


            

DAVY.



            Pour la lisière, Monsieur, faut-il semer du 
blé ?


            

CHALOUP.



            Davy, du blé rouge. Mais pour William pas 
de pigeonneaux. Est-ce qu’il y a encore des 
pigeonneaux ?


            

DAVY.



            Oui, Monsieur. Voici la note de la forge 
               pour le ferrage et le soc.
               
            

            

CHALOUP.



            Vérifiez et payez. Sir John, vous n’avez pas 
d’excuse. Payez et vérifiez.


            

DAVY.



            Monsieur, il faut absolument changer la 
chaîne du treuil. (L’homme de guerre reste-t-il à coucher, Monsieur ?)


            

CHALOUP.



            Oui, Davy, je veux bien le traiter : « Un ami 
à la cour vaut mieux qu’un million dans la 
poche. »


            

DAVY.



            Monsieur, puis-je vous prier d’appuyer 
mon ami William Visor de Voncott dans le 
procès qui l’oppose à Clément Perkes de 
Perkes.


            

CHALOUP.



            Davy, à ce que je sais, ce Visor est un criminel scélérat.


            

DAVY.



            Exactement, Votre Honneur, c’est justement pour ça qu’il lui faut votre appui : si sa 
cause était juste elle se soutiendrait d’elle-même.


            

CHALOUP.



            Bon. Nous ne lui donnerons pas tort. A ta 
               besogne, Davy ! (Davy sort.) Sir John, où 
donc êtes-vous passé ? Venez, Sir John, 
venez-venez !
            



            Il entre dans la maison, entraînant 

                  Silence et le page. Falstafe rit beaucoup.


				  
				  
				  
            

FALSTAFE.



            Je vous suis, bon Maître Robert Chaloup, je 
vous suis !… Tranchez-moi en lamelles et 
vous aurez une douzaine de p’tits bouts 
d’juge comme ce Chaloup ! « Homunculus ». 
Une merveille à voir : ses domestiques vont 
trottinant comme des p’tits juges décervelés, 
et lui sautille comme une servante idiote ; ils 
ont l’esprit si marié l’un à l’autre qu’ils se suivent en courant comme une troupe d’oies 
sauvages. Je raconterai tout ça au Prince, je 
trouverai dans ce Chaloup de quoi alimenter 
son hilarité six mois durant, je vais te faire 
rire, Henry, rire, tu en auras le visage tordu, 
rincé, et tu tomberas en contorsions !
            

            

VOIX DE CHALOUP.



            Sir John ! Sir John !

            

FALSTAFE.



            Je viens, je viens !



            Il sort en riant.

         

      

      
   
         XV

         
            Le palais. Venant à la rencontre l’un de l’autre, 
Lancastre et le Grand Juge.


            

LANCASTRE.



            Monsieur le Grand Juge, où allez-vous ?

            

LE GRAND JUGE.



            Comment va le Roi ?
               
            

            

LANCASTRE.



            Extrêmement bien. Il n’a plus aucun souci.

            

LE GRAND JUGE.



            Il n’est pas mort, j’espère ?


            

LANCASTRE.



            Il a parcouru tout entier le chemin de la 
               nature ; pour nous il ne vit plus.
               
            

            

LE GRAND JUGE.



            Je voudrais que Sa Majesté m’eût emporté 
avec elle : les services que je lui ai loyalement 
rendus de son vivant m’exposent à toutes les 
persécutions.


            

LANCASTRE.



            Je pense en effet que le jeune roi ne vous 
aime pas. Il vous faudra maintenant parler 
doux à John Falstafe, ce qui va droit contre 
votre sentiment.



            Entre le Prince Henry.


            

LE GRAND JUGE.



            Dieu garde Votre Majesté !


            

LE PRINCE.



            Ce vêtement neuf et pompeux, la Majesté, 
je ne m’y sens pas aussi à l’aise que vous le 
pensez… Vous me regardez tous deux 
d’étrange façon. Vous surtout, Monsieur le 
Grand Juge. Vous pensez qu’on ne vous aime 
pas.

            

            

LE GRAND JUGE.



            Si elle me jugeait équitablement, Votre 
Majesté n’aurait pour me haïr nul vrai motif.


            

LE PRINCE.



            Réprimer l’héritier d’Angleterre et 
l’envoyer au cachot, l’affront est-il de ceux 
qu’on oublie ?


            

LE GRAND JUGE.



            J’agissais comme représentant de votre 
père, l’image de son pouvoir était en moi. Il 
plut à Votre Altesse de l’oublier, jusqu’à me 
frapper dans l’enceinte même de son tribunal. Sur quoi, comme coupable à l’égard de 
votre père, je vous fis mettre en prison. Si j’ai 
mal fait, seriez-vous heureux, maintenant 
que vous portez la couronne, de voir un fils 
mettre à néant vos décrets, renverser la Loi, 
briser le glaive de la Justice ? Faites vôtre une 
telle situation. Soyez ce père, imaginez ce fils, 
voyez votre dignité qu’on bafoue. Et voyez-moi, prenant votre parti.


            

LE PRINCE.


            

            Vous avez fait votre devoir, mesuré juste 
l’exact poids des choses, su punir. Que votre 
main tienne toujours ce glaive avec la même 
fermeté. Je veux que, chargé de pouvoirs 
plus étendus, vous viviez assez pour voir un 
jour un fils de moi, d’abord vous outrager, 
ensuite vous obéir. Je redirai les paroles de 
mon père : « Heureux suis-je d’avoir un 
ministre assez hardi pour porter sentence sur 
mon propre fis ; heureux suis-je d’avoir un 
fils qui consente à subir mes décrets. » Voici 
ma main. Soyez un nouveau père pour ma 
jeunesse… Vous tous, Princes, écoutez ! J’ai 
fait enfermer ma folie dans le cercueil de 
mon père, dans sa tombe gisent mes passions. En moi survit sa gravité. Je trompe 
l’attente du monde, détruis l’infâme rumeur 
qui me décréta tel mon apparence. Le flux de 
mon sang, sans frein, débordait en de furieux 
accès d’extravagance ; je veux désormais que 
d’un cours solennel il rejoigne la mer et s’y 
mêle à la majesté des flots. Nous convoquons 
notre parlement. Nous choisirons pour notre 
               conseil des hommes sages et habiles. (Au 
                  Grand Juge.) Vous le premier, mon père. 
Après notre couronnement, nous rassemblerons tous les Grands du Royaume et, avec le 
soutien de Dieu, nul Prince ni Duc n’aura 
sujet de souhaiter que le ciel abrège d’un seul 
jour le règne de Henry.
            

         

      

      
   
         XVI

         
            Le verger du juge Chaloup. Entrent Chaloup, 
                  Davy, Silence, Falstafe et le Page.


            

CHALOUP.



            Et voici mon verger ! Nous allons nous installer sous la tonnelle avec une assiette de biscuits, du cidre nouveau et des pommes reinettes, de celles que j’ai greffées moi-même il 
y a deux ans. Venez, cousin Silence !



            Ils s’installent autour d’une table.


            

SILENCE.



            Et bon. Et bon et bon ! Et nous allons ! (Il 
                  chante.)

            « Ne faire plus rien sinon manger 

            
Et faire bonne chère !

            Si la bombance est bon marché, 

            
Les femmes nous sont chè-ères !

            En cette bonne saison, en cette bonne saison, 

            
               Les lurons joyeux courent en tout lieu, 
            

            
               Allons, lurons, troussez jupons !
            

            Allons, lurons, troussez jupons ! »

            

FALSTAFE.



            Voilà un joyeux caractère !


            

CHALOUP.



            Amusez-vous ! Amusez-vous ! Soyez gais ! 
En gaieté ! (Au page.) Vous aussi, mon petit 
soldat de plomb, de la gaieté ! 
            

            


               SILENCE, chanté.



            « Soyez gais, soyez gais ! Ré-éjouissez-vous ! 

            
Soyez gais, soyez gais, é-égayons-nous !

            Et si nos femmes sont des coquines, 

            
               Consolons-nous chez les voisines !
            

            Formez les quadrilles, faites valser les filles !

            Ouvrez le bal, voici le temps du Carnaval ! »
               
            

            

FALSTAFE.



            Je n’aurais jamais cru que maître Silence fût 
un tel boute-en-train.


            

SILENCE.



            Qui, moi ? J’ai été gai trois fois dans toute 
ma vie et c’est aujourd’hui la troisième. 

            


               DAVY, servant le page.



            Une belle assiette de reinettes !
               
            

            

CHALOUP.



            Davy, demande au grand garçon s’il veut 
une goutte de vin. 

            


               SILENCE, chanté.



            « Du vin, du vin fort, du vin fin, du bien pétillant !

            Emplissez ma coupe écumante, je bois à toi ma charmante !

            Buvons à nos vieilles amours ! La gaieté 
prolonge les jours !

            Du vin fin, du vin fort, du bien pétillant !

            Les coeurs joyeux vivent longtemps ! »

            

FALSTAFE.



            Bravo, maître Silence ! 

            


               SILENCE, langoureux.



            « Voici venir le doux moment de la nuit. »



            Violents coups à la porte.


            

CHALOUP.



            On frappe. Va voir qui. Qui peut frapper. 
               Va voir, Davy. (Il chante.)

            « Soyons gais, soyons gais, ré-éjouissons-nous ! »

            

VOIX DE BARDOLPHE.



            Sir John ! Sir John !

			


            Entre Bardolphe.


            

FALSTAFE.



            Bardolphe, quel vent te souffle jusqu’à nous ?

            

BARDOLPHE.



            Du vent qui souffle bien ! Sir John,

            Bardolphe ton ami, dans sa course éperdue 

            
Volant jusques à toi, toute bride abattue,

            T’apporte le bonheur en de grandes nouvelles
            

            Prometteuses de joie et de liesse éternelle !


            

FALSTAFE.



            Maintenant, annonce-nous ça comme un 
simple mortel.


            

BARDOLPHE.



            Foutre pour les mortels et la piétaille du 
monde !

            « Je te dis qu’on s’embarque aux îles Fortunées ! »


            

FALSTAFE.



            De ce bel enthousiasme mon oreille est 
charmée.

            Agamemnon t’écoute. Exprimez-vous en 
clair.

            Ô, noble messager, fais cesser ces mystères. 

            


               SILENCE, chanté.



            « Agamemnon, s’astiquait la colo-nne !

            Et Proserpine, s’jouait d’la mandoline ! »


            

BARDOLPHE.



            Proserpine et Pluton par ma voix terrassés,

            Ont fui dans le Ténare où ils se sont noyés.
            

            Bardolphe secouant le Chef du fond des 
               flots,
            

            A stupéfié Neptune qu’on ait gagné l’gros 
lot.


            

CHALOUP.



            Honnête gentilhomme, je ne comprends 
rien à vos manières.

            

BARDOLPHE.



            Alors tant pis pour toi.
               
            

            

CHALOUP.



            De deux choses l’une, Monsieur, soit vous 
arrivez de la cour, soit vous venez d’ailleurs, 
si vous arrivez de la cour, de deux choses 
l’une, Monsieur, soit vous avez des nouvelles, 
soit vous n’en avez pas, si vous avez des nouvelles de la cour, Monsieur, de deux choses 
l’une, soit vous les annoncez, soit vous les 
passez sous silence ; je suis chargé dans ce 
district, Monsieur, d’exercer l’autorité du roi, 
de deux choses l’une…

            

BARDOLPHE.



            Quel roi, pignouf ? Parle ou meurs !

            

CHALOUP.



            Le roi Henry.
               
            

            

BARDOLPHE.



            Henry Quatre ou Cinq ? Quatre ou Cinq ? 
               Quatre ou Cinq ?
            

            

CHALOUP.



            Henry Quatre.
               
            

            

BARDOLPHE.



            Foutre de tes fonctions ! Sir John, ton 
tendre agneau est roi. C’est Henry Cinq qui 
est le maître.

            

FALSTAFE.



            Quoi, le vieux roi est mort ?

            

BARDOLPHE.



            Mort et habillé en bois.


            

FALSTAFE.



            Mon cheval ! Un cheval ! En route ! 
Hourra ! Alléluia !

            TOUS.

            Hourra ! Alléluia ! Vivat ! 

            


               SILENCE, chanté.



            « Vivat Bacchus ! Semper vi-vat » !
               
            

            

FALSTAFE.



            Maître Chaloup, Milord ! Milord Chaloup ! 
sois ce qui te plaira, je suis Ministre de la Fortune ! Les lois d’Angleterre sont à mon service. Bienheureux ceux qui furent nos amis ! 
Et malheur à Milord le Grand Juge !


            

BARDOLPHE.



            « Volez vils vautours lui dévorer les foies ! » 
La chanson dit :

            « Où sont-ils, les jours de fête ?

            Le temps joli, des amourettes ? »

            Où ils sont les jours de fête ? Ils sont là ? Devant nous ! Bienvenue les jours de fête !

            

TOUS.



            Alléluia !



            Ils sortent en tourbillonnant.

         

      

      
   
         XVII

         
            Une rue. Le sergent Lecroc et un archer emmènent 
de force Dolly et l’Hôtesse.


           

L'HÔTESSE.



            Salaud ! Salaud !

            

LECROC.



            Garde ta salive, tu vas goûter du fouet.


           

L'HÔTESSE.



            Je voudrais que tu me tues, qu’on 
te pende, salaud ; tu m’as déboîté la clavicule !


            

LECROC.



            Trop d’histoires dans ta sale boutique, on 
ferme.

           

L'HÔTESSE.



            Salaud ! Sordide salaud !

			


            Ils les frappent.


            

DOLLY.



            Si j’avorte de l’enfant que j’ai dans le 
ventre, mieux vaudrait pour toi avoir assassiné père et mère, gueule de papier mâché !

            

L'ARCHER.



            T’en fais pas pour ta cloque !


           

L'HÔTESSE.



            Quand le chevalier Falstafe sera là, j’en 
connais deux qui passeront un sanglant quart 
d’heure ; je prie Dieu que le fruit de ses 
entrailles aborte !

            

LECROC.



            Tu la tiens ?
               
            

            

DOLLY.



            Lâches, vous n’êtes bons qu’à battre les 
femmes !

           

L'HÔTESSE.



            Ordures ! Carcasses ! Sales spectres !

            

LECROC.



            Fais-la taire !

            

DOLLY.



            Salaud ! Salaud !



            Ils les bâillonnent et les traînent 

                  en prison.

         

      

      
   
         XVIII

         
            Une place publique. On déroule un long tapis. 
Entre Bardolphe.


            

BARDOLPHE.



            Ils reviennent du couronnement ! Ils 
reviennent du couronnement ! Saint Cagibi, 
dépêchez-vous, ils reviennent du couronnement !





            Entrent Falstafe, le page, 

                  Silence et Chaloup.

				  
				  


            

FALSTAFE.



            Maître Chaloup, tenez-vous ici tout près, je 
vais vous attirer les bonnes grâces du roi. 
Quand il va passer, je vais lui faire un clin 
d’oeil, vous allez voir comme il va me répondre.

            

CHALOUP.



            Dieu vous bénisse, bon chevalier !


            

FALSTAFE.



            Ah si j’avais eu le temps de m’équiper à neuf, 
je n’aurais pas hésité à dépenser les mille livres 
que vous m’avez prêtées ; n’importe, cette 
tenue négligée est préférable ; elle montre 
l’empressement que j’ai mis à courir vers lui, 
l’ardeur de mon zèle.

            

BARDOLPHE.



            C’est vrai.

            

FALSTAFE.



            La ferveur de mon affection.

            

BARDOLPHE, CHALOUP.



            C’est vrai !

            

FALSTAFE.



            Mon dévouement !

            

BARDOLPHE, CHALOUP, SILENCE.


            

            C’est vrai ! C’est vrai !


            

FALSTAFE.



            J’ai l’air d’avoir chevauché jour et nuit, sans 
réfléchir, sans prendre le temps de me changer ; 
d’arriver ici éperdu, tout mouillé d’enthousiasme !

            

CHALOUP.



            C’est vrai, c’est mieux.


            

FALSTAFE.



            Tout poudreux du voyage, tout brûlant du 
désir de le voir, n’ayant plus qu’une idée en 
tête : courir vers lui, voler dans ses bras !


            

BARDOLPHE.



            « Solum quidam abest, ad eum volavis » : 
un seul être te manque, tu as volé vers lui. 
C’est bien ça.

            

FALSTAFE, CHALOUP, SILENCE.



            C’est vrai !

			
			


            Fanfare de trompettes. Cortège 

                  du couronnement. Entre le roi 

                  Henry Cinq, suivi du Grand Juge.

				  
				  


            

FALSTAFE.



            Dieu protège ta grâce, Harry, mon auguste 
Harry, mon fils ! Harry ! Mon roi ! Mon 
amour ! Je t’aime ! Tu es beau ! Dans mes 
bras, dans mes bras, mon cher petit !… C’est 
Falstafe ! Jack Falstafe ! Ton Falstafe !


            

LE ROI HENRY CINQ.



            Monsieur le Grand Juge, occupez-vous de 
               cet insolent. 
            

            


               LE GRAND JUGE, à Falstafe.



            Avez-vous perdu l’esprit ? Savez-vous ce 
que vous faites ?


            

FALSTAFE.



            Mon roi ! Mon Jupiter ! C’est à toi que je 
parle, mon amour !


            

LE ROI HENRY CINQ.



            Je ne te connais pas, vieil homme. Va dire 
tes prières. Comme les cheveux blancs vont 
mal à un bouffon ! J’ai vu longtemps en rêve 
un homme de cette espèce, bouffi, gonflé par 
les excès, tout aussi vieux et débraillé. 
Aujourd’hui réveillé, je méprise mon rêve. 
Diminue de poids, augmente en vertu. 
Goinfre, cesse de bâfrer, songe que la tombe 
est là qui s’ouvre pour toi trois fois plus large 
que pour tout autre. Ne me réponds pas par 
quelque jeu de mots stupide ! Sache que je ne 
suis plus celui que j’ai été. Dieu le sait, le 
monde va l’apprendre : je me suis dépouillé à 
tout jamais de mon être ancien, j’entends 
rejeter de même tous ceux qui furent mes 
compagnons. Si tu entends dire que je redeviens ce que j’étais, cours me rejoindre et tu 
seras à nouveau tuteur de mes désordres, 
nourrice de mes dérèglements. D’ici là, je te 
bannis, sous peine de mort, comme j’ai banni 
le reste de mes corrupteurs, avec défense de 
s’approcher à moins de dix lieues de notre 
personne. (Au Grand Juge.) Vous veillerez, 
Monsieur, à l’exécution de ce que j’ai ici prononcé. Allons.
            



            Le cortège reprend sa marche et sort.


            

FALSTAFE.



            Maître Chaloup, je vous dois mille livres.

            

CHALOUP.



            Oui, Sir John, il me les faut pour rentrer.
               
            

            

FALSTAFE.



            Ça sera difficile, Maître Chaloup. Ne 
vous tracassez pas pour tout ça. En public, il 
était forcé d’agir ainsi. Il ne tardera pas à 
m’envoyer chercher afin d’avoir avec lui un 
entretien particulier. Vous n’avez rien à 
craindre pour votre avancement : je suis toujours celui qui d’un geste peut faire de vous 
un gros personnage.


            

CHALOUP.



            Je n’y crois plus, Sir John, à moins de me 
donner votre pourpoint et de me bourrer de 
paille. S’il vous plaît, Sir John, rendez-moi 
cinq cents sur les mille.


            

FALSTAFE.



            Monsieur, je tiendrai toutes mes promesses, 
ce que vous avez vu ne s’adressait qu’à la 
galerie. Un leurre !

            

CHALOUP.



            L’oiseau c’est vous, Sir John.


            

FALSTAFE.



            Allons, Maître Chaloup, ne vous inquiétez 
pas. Venez dîner avec moi. Je veux vous faire 
connaître l’hôtesse Quickly. On m’enverra 
chercher ce soir. Dès ce soir. Vous verrez le 
roi.



            Le Grand Juge entre avec des officiers.


            

LE GRAND JUGE.



            Conduisez sir John Falstafe à la prison de 
Fleet.



            Ils appréhendent Falstafe. Chaloup, 

                  Bardolphe et Silence disparaissent.


            

FALSTAFE.



            Monseigneur ! Monseigneur !
               
            

            

LE GRAND JUGE.



            Je ne puis vous parler maintenant, je vous 
entendrai plus tard. Qu’on l’emmène !

            

FALSTAFE.



            Mais Monseigneur !

            

LE GRAND JUGE.


            

            L’ordre est donné.

            

FALSTAFE.



            Monseigneur ! Monseigneur !

            

LE GRAND JUGE.



            Monsieur, l’ordre est donné.
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