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LActeur fuyant autrui

LHomme qui entre




Dehors, un homme tourne sans entrer: il se heurte aux objets, examine de très près les piquets, pierres, cordes, contrepoids, butoirs; il parle aux fragments, aux roues, aux traverses, à lempreinte de ses souliers sur le sol, aux boulons, aux traces, aux herbes folles, aux déchets restés là: cartons, lambeaux de matière plastique, bribes, gants, bouteilles, sandale unique  tout ce qui est tombé, abandonné, jeté, bougé par le vent; il tourne; il va toujours plus près vers ces restes, ces herbes, cette matière sans rien, ce paysage minuscule, cette voie à labandon. Il séjourne chez les orties. Il parle aux choses sans noms. Il croit quil est un homme seul au milieu de la forêt urbaine et quil porte un écriteau où il est écrit: «Je porte une pancarte portant ici mon nom de Jean-sans-nom.» Il offre son corps à quelquun. Il pense nêtre pas vu.

LACTEUR FUYANT AUTRUI.



Entre celui qui porte sur soi sa pancarte de Jean-sans-nom. Ma mère mappela de ce nom: Jean-sans-nom, pour en faire fuir mon père Josubabel et que je devienne présent par la présence uniquement que je porte à mon cou.

Il jette la pancarte portant son nom.

Je le jette, je lui dis ici: nom, je tabandonne.

Ici, il pense secrètement quil est lavant-dernier des hommes.

Onze ans jai été le forgeron de moi-même et cinq ans le miroir de mon cœur; un an jai été obstacle entre mon moi et mon cœur, puis jai découvert une ceinture dinfidélité qui me ceignait au-dehors: jai mis douze ans à la couper; enfin, le jour de mes un ans, jai eu une illumination, jai considéré la création, jai vu quelle était devenue un cadavre: je lai enterrée et elle na plus existé pour moi.

Un homme forcé de marcher cinq mille sept cent quarante-sept ans parmi ces détails, survivra-t-il à son corps?

Il met ses mains au sol.

Lhomme va de lavant pour voir plus loin, mais marche arrière sans voir qui vient: quand il se baisse, cest dans son pantalon probablement  en se relevant, cest au contraire exactement.

Je suis un homme qui entre en deux êtres à la fois, avec double jambe dans ses pantalons présents; je ne suis pas Jean qui est entré dans lhomme qui na pas parlé mais cest mon animal-arrière qui en est descendu.

Il ramasse une pierre et se la jette.

Entre un homme encore incapable de vivre autre part quau présent. Jai dit aux choses, sitôt que je les vis: «Choses me dirent choses sitôt que je les vis.» Les choses me virent sitôt que je les dis. «Il y a combien de temps que vous perdez votre temps parmi nous, dites garçon?» Le garçon sans choses répondit: «Lavenir ne marrivera quen phrases en cailloux passées parmi vous.»

Je ne me suis rendu compte que tard dans mon vivant de toutes les extrémités que jallais commettre en parlant. Ma mère motrice soudain me dit, en me rmettant au monde dun coup bref: «Écoute garçon! jai pas peur dun homme tout nu mais dun rat! tu mfais peur!» Et lanimal ici tombé porta mon nom pour faire visage. Et aussitôt quil leut dit, il vit ma face, dit quelle était ma figure pauvre  et quil voyait tout ce que jétais à travers deux yeux au bout de mes yeux.

À elle je lance ici aujourdhui sur cette terre, toute cette terre à laquelle père répondit: «Il ny a personne à lintérieur dvottête, sauf toi qui penses pendant que tu me parles!» Il me mangea, me rehuma; il dit: «Tu feras comme Adam qui, quand il prit goût à la vie, connut la pierre, le fer, la terre, le sol; puis il gagna courage de dire aux choses quelles passent la porte et il alla lointain-les-tombes refaire de toute sa vie une allée-et-venue parmi les objets, et une destinée quil savouait nommer: une-vie-passée-à-proclamer-sa-vie-à-la-face-des-pierres-pendant-son-allée-et-sa-venue-parmi-la-poussière-des-choses-dites.»

Il parle aux orties.

Parlant aux orties, je leur disais quelles mécoutent en nayant pour linstant pas dautre oreille humaine à mopposer. Puis il parlerait à un gant, quil ramasserait et leur jetterait lui-même sans parler.

Il parle à un gant, le ramasse et le jette.

Raconte, gant que voici  dis par toi-même si tu peux si tu loses!  les souvenirs de la buanderie vue à lécole de Trotignon, la scène du carnaval daction qui trouva lieu dans la maison, la classe de la suivresse suivante nommée amoiselle Hébéturne Polichon, et la nombreuse Irénée Nenni refermée maintenant sous une partie de la terre qui précéda; redis la fine poursuite lancée par laube à la recherche du ptit Blaisiau, sa vie en minitariat, son pouf, son trou au pif repeint, son demi-pensionnat et son apogée en sixième mixte, son arrestation suivie en couloir B dune porte ouverte in extremis, sa chute à reculons  du temps que nous avions pour bon apôtre le faux apôtre Gymniandre de Lîquiandre  sa dénomination par lenfant de Palpus, son remariage borne restante et sa fugue en lui-même, son utilisation en homme, sa nomination en homme, sa survie au bel Appelant suivant  puis le mois succédant terminement, son chutement en profond macabiat par professeur Matrussiqueta, sa vocation et lindifférence de sa tête muette à la plupart des gens dici, sa renaissance ici parmi cette liste dont les déchets ici présents désignent ma tombe.

Un homme dici marchant ici et remarchant ici survivrait-il à son corps? Jen doute et le redis aujourdhui à lassemblée des médecins réunis.

Je ne suis pas mort de viviolictiase, dira un gant; je ne suis pas mort de trombolubdose, lance la savate; je ne vais pas mourir de simniotropie, répartit la bouteille; je ne suis pas mort délulithiose, lança le rail; je ne suis pas mort disiocholie, constata le talus; je ne serai pas mort de monocile, observerait la taupe; je ne suis pas mort lendemain suivant dit lenfant-jour; «Je ne suis pas mort sans la nuit», on dirait que dirait lobjet de la nuit.

Il sassied sur son derrière vilain.

Ainsi parlait, non mon moi-même: Jean Léon Blanc, mais madame Eléphante Sombruze, surfille de madame Délébo, mère de cet objet nommé mon cerveau. Ou mère de ce gant né en vue dans lobjet précisé mon cerveau.

Ainsi parla-je, dans mon plumage enfoncé jusquau cou par mon père Percadien, à Jean Gémellon, à son matrical daction et à deux de leurs fils permanents nommés malades légers par trois médecins profonds  et ainsi de suite aux restes de ces trois cadavres et aux yeux des choses restées ici sans quelles marrivent. Allez là-bas redire la vie aux restants des objets!

Parleur de ma bouche: abondez maintenant de parler dans le sens de la solitude des choses sans noms.

Visible à nouveau, il parle ici à un morceau, ou à du fer.

Quand je vois tout le monde que vous me cachiez, rideaux de la nature, je narrive plus ni à danser mes pieds, ni à courir où parvenir ma suite, ni à saisir enfin ma fin à la suite des mains.

Il le fait; puis il en trouve un autre et lenterre.

Au centre de la terre doù nous chutions depuis six bons trillions de minutes, javais été avalé soudain par une femme morte dont jai fini un jour par sortir vif: vivant de la vie, attentif à fuir hier et à tendre à autrui, faire ici-haut vivre le bas, dire lendemain, chanter fera, aller zigzag, souvenir faisons et aux actions agies lancer quelles passent  jusquaujourdhui où je prononce maintenant que le temps nest arrivé quen parlant.

Devant le temps, il danse en lui-même.

Jai appris ici que cest par le trou même par où elle mapporta que ma mère sen sortit: ma parole en fut informée aussitôt et je me suis éveillé sans voir ni elle ni celui qui dort dans la chair de mon propre corps à sa place entre la voix sans raison des sons et entre ceux de la reproduction du monde sans raison par le son. Ainsi parlai-je, dans mon enfantillaige.

Jai eu trop dopinions fatales à ma raison et foule de sentiments trop contraires à mon cœur. Allant à rebroussons du sens courant dla vie vécue, je me suis enterré ici dans ce jour dit jourdhui, en pensée entré par ce jour que voici, et qui dit voici jour, dont une lumière, tant quelle méclaire, finit par madresser au sol lombre de ce corps comme une danse à moi-même.

Il danse en lui-même pendant que personne ne le voit.

«Dites le nom des 7 paroles prononcées en août huit-huit devant lamoncellement dactions ouvertes au sortir de mon corps défendant! dites, entre un chien et moi, si seules quatorze paroles lui restent, ou treize, ou six, ou huit ou si elles sont plus que trois qui vivent: une fois la mort, en lui et moi, une fois vivue la vie, trois fois au chien et une fois moi!» Parole de Hurpe.

Il va encore plus près.

À voix qui dit: «Si tu prétends être ici celui qui prouve par la parole quune pensée a eu lieu un jour dans sa tête, retourne-toi contre moi deux fois pendant que tu le penses, ou tais-toi à jamais!», contre-voix répondra: «Parlez pour être au monde debout! Sinon demain matière portera plus trace de vous!»



Il parle maintenant à une bouteille.



Lhumanité, sans nier quelle était, jy songeais le moins possible; sans lignorer, jy croyais pas.

Je persiste à penser mon passage par la vie, à user les objets et ramasser parmi eux des choses dites: celles qui passent en se taisant, ou au contraire celles qui sont au monde sans porter mot.

«Le monde commence par une redite», disait ma sœur soutenant le contraire jusquà prétendre un lundi mavoir subrepticement désigné in petto non comme son frère dadoption véridique mais comme lun des porcs ornant le mardi préféré de lhomme  dont le lendemain catafalque en temps voulu irait rendre à la terre mercredi toute la terre! et sa raison à la nuit! et sa chanson jeudi face à la face de la visible lumière des choses! Choses qui eurent lieu vendredi bleu où jentendis dun seul tenant les cris de nos quatre-vingt-douze enfants qui vidaient leurs clameurs.



Ici, il sincline une nouvelle fois profondément devant la matière des choses.



Jean Vivant, avez-vous fait au monde votre demande, ce matin? Monde, je te dis «monde». Alors je lui fis demande dêtre, et lsalua! Den bas, jai demandé aux choses den haut de me sortir du corps énormément dénommé moi  et au mort de me servir de barrière contre lenvahissant instant du monde entier  à ma tête quelle nous repense hors choses  et au corps quil exprime, quand jy serai plus, juste un cadavre mis à ma place.

Et maintenant il le fait et ils vont tous vers les choses avec moi en vivant. Est-ce ici la matière? Ici en parlant, je suis devenu sujet des objets un instant.



Il va parmi eux.



Ici, je mincline devant la parole et lui dis: «Homme à la parole dici, construit en tubes, en chansons toutes dites, en actions à reculons et en trous despérance, rencontre définitivement ici ton oui-et-non et décide dabandonner ta tête et la vider de toute pensée qui va; voue ta vie à lExistence Lente en devenant publiquement linstrument du temps dont la patience nest pas infinie.» Je ne fais que dire ici en langue parlée C.Q.S.C.R.A.M.S. Ce Que Son Catafalque Répondit À Ma Sœur.

À genoux.

En forme de corps, cadavre vivant ma été chargé à linstant dhabiter. Une enfanterie en forme de vie ma été donné de former. En forme de pantin humain avec son derrière en guise de dedans et son rien en forme de mien qui attend. Alors que mon pantin véritable était construit en pâte danticadavre où je métais pas encore abstenu dhabiter.

À chaque instant mest retiré ici linstant flagrant. Si je retrouvais mon corps daction pour en manger ici et lagir, cest dans cette boîte, dont la présence me manque, quil irait. Toi qui es moi, écoute et agis-le!

Où est-il, celui qui entendit ici dans ma bouche interdite lécho de la parole de sa gloire?

Il écoute dans une boîte trouvée là, puis la mange soudain.

Jean où es-tu? Pas de boîte en bas pour toi non plus!

Il danse pour devenir un seul corps.

Je danse pour jeter mon corps. Je décide ici par décision entre mes dents que jai tenté en parlant de devenir lici-présent! «Ici Jean Pluriel, me dit-il, ronde! va tadonner à pure existence, rassemble-toi dispersé et éparme-toi parmi moi!» Je parle au monde pour quil entende ici le son de sa respiration et de sa déraison. Et si on te demande ce que tu lui dis, dis-lui que tu savais que tu lui disais: «Je suis lhomme à qui le monde narriva quune seule fois la chose dite.»

Il danse partout sauf dans son corps.

«Le parti humain nest pas bien», fis-je à Autrui, le fuyant  ou plutôt aurais-je dû dire à mon ombre pendant quelle pensait quelle pendait à mon cou. Jaurais dû lui dire: «La scène du trou est à nous.»

Où elle est, la terre sous nos pieds? Et où sont des hommes qui nous prouveraient par des voix, leur poids, leur tassement, leur marchement et leur propre supportement?

Il danse pour devenir un corps où son corps nait plus lieu; puis il veut redanser ensuite pour devenir un lieu où son corps soit plus lui.

Mon supportement était habillé en trônes dactions noirs et en belvédères similitudinaires, antagonistes à leurs contraires chalmes et camarrés  et en rangeries ôtées dune coiffe fermée en bas ouverte en haut et goupillée dune frise-vrillée lançant volutes jusquaux extrêmes! Muni de deux grands forts trous en oreilles placés davance à la place des yeux, jentrais dedans le monde en le voyant tout en entier depuis un seul homme: jétais neuf et je me désignais animal, mavouant à moi-même, en parlant, que le spectacle de mon propre sang me sortait ici par les yeux.

Voix poursuivive et diridive; voix positive poursuit et dit; voix négative te dit: «Élevez ces tristes extrémités et retournez lenvers de cette scène en réponse aux vieux singes du plafond.»

Il va à terre chercher un verbe.

Parle, vilain chutant! sujet stigmate, parle! Je voyais mon image qui me représentait non devant moi mais dans notre dos: je demandai à Dieu sil fallait lachever au couteau; lequel en phrases morse répondit: ••/•/•••/••/•/•/••/•/••/ /•/••//•••/•/••/••/••/•/•/••/ /•••/ /

Jétais encor enfant et je ne me distinguais alors dun autre autrui par aucun écoulement.

Un long fleuve de paroles lui sort de la bouche et se tait.

Ici-même, le onze et unième jour de mes cinquante et quatre ans, jai fait lacquisition dun fils innocent qui, chaque matin que je le prenais sous mon couteau en chose valant la peine doffrir à Dieu, me demandait pardon et sil fallait que ce soit moi par la suite qui machève à sa place. Mais Dieu redit oui-et-non  et à la place de la brebis non-et-oui il me remit ma main ici qui saigna si fort quelle saigne encore.

Il parle à sa main qui saigne et il lévente pour quelle sèche.

Sept mois plus tard, un nommé Angelin Rangelme Surson, natif de Ahahan, domicilié mécanicien-repté aux Landrées-Vifs Briffod-Briffod, puis professeur de prêtrise-fixe aux Nôlaugorges-près-Luquet-Luquet, redéversant sa démission travers du pont dAction, survint pour me montrer ici finir sa vie en viande vite faite et terminale munie dun verbe. Il chuta par une chute incroyablement courte mais ouverte par la portière-arrière du train de quelquun. Lancé à la place de la terre poussée là, il filissait à grande vitesse et partout il mourut: ulissant sa vie ou plus exactement la commençant là où il lacheviva par débuter ici-soit-il par décéder. Il chute, périclitant, et cessa vie par fin brutale. Fuya son reste pour sen aller puis ngira plus. Et sen alla chez mange-poussier puis cessa lacte chez terminé.

Il sort de sa poche des actions petit à petit.

Les gens dalors étaient des gens nommés Juhustes de Néant  car ils étaient nés autrement que nous par nos trous difficiles  et ils avaient des Vrais Néants daujourdhui, composés doppositions à la place des bouches, et doutre-zyeux à la place des yeux, par où leur arriveraient des oreilles semblantes où avaient lieu leurs becs. Et ils étaient vêtus de chapeaux vert-de-vert, aux bouts somnutés desquels, par les jours de grand fond, leurs ombres restaient perpétuellement accrochées aux plafonds: ouvertes aux salivements et aux abois des chiens en fer dont les cortèges trempaient devant-vous-tous à lheure des huitandiniennes tristidiennes tristes soupes! Soupes de drapeaux jaunes et verts, me dis-je, que je ne désire ici plus voir.

Il marche ici et là; puis va ci et là, puis revient dici-là.

Ma main qui saigne parlera à ma main qui ne saigne pas et elle lui dira quelle nest plus là.

Que mes membres viennent et deviennent donc mes membres  et aillent, si du courage leur reste, se réunir pour dire quils sont ici témoins dun corps. Une femme a dit «Mangez poussière», une autre a dit «Lambeaux tournez»: un homme ex æquo leur fut mis en réponse. Dès ce jour, je fus présenté au monde, dans ce présent jour-ci comme un animal disparaissant par lui-même de lescalier dont il était en humain descendu.

Cétait à une époque du monde où rien ne me menait encore ici  mais maintenant jy suis.

Voici alors ce que lapôtre dit au roseau: «Japprentissa hucheta-chucheta chez dame Boberte Riveteau, les trous anonymes chez Jean Léo, la renverse chez dame Talon, la vigie chez Urce à Jeanjean, la suite chez Jean Bureau et maître Piveteau-Piveteau  puis fuir joint-joint les bouts dans les hameaux dUrgeon où sagglutinirent les pensionnaires du centre où vivassait droutine la Vénus à poil gris  et aux lendemains suivants à la vue desquels fut la-la suite chez Jean Séquence, la Samson la Grande, la Jeanjean Léandre, Jean Ballant et son gendre Jean Fou!

Il prend entre ses mains, dans les restes, un joli cube de carton quil rapproche dans son esprit dun tube de carton obtenu par gestes.

Vieil objet dignitaire, tu disais à lépoque en langage ordinaire: «La langue me manque pour vous entendre, vous les hommes qui me prenez dans vos mains! Mais si je vous voyais, moi carton, et entendais, moi carton, à mon tour je vous prendrais pour des hartons.»

Il élève une rhapsodie aux objets.

Je sortiruisse de ce dialogue avec les choses abasourdi, régénéré et abruti. Même si ce carton était celui dune double boîte de chaussures ayant appartenu par hasard aux deux pieds dune jambe borgne, ou à une personne dépoque ayant perdu lautre au pluriel, pendant une guerre de lancienne péripétie, ou quils me promissent tous les huit de revenir partager morceau dvie avec moi, ou que je sache parler moi aussi avec eux pour de bon aux vraies choses envoyées sur la terre à la place des fausses  ceci continuant jusquà ce que je me misse, par exemple, de la salive pour men oindre les deux globes des yeux et faire la nuit cesser que je sois! et faire aux yeux cesser que je voie! afin de découvrir le monde et le remonde par le nouveau frottement de son antilumière en poussière sur ma matière. Ainsi fut-il fait.

À la suite de quoi je ne vis rien de bien bon sauf que jétais redevenu le jouet du temps comme auparavant. Mais nous nétions déjà plus des enfants car le temps nétait plus un jouet comme avant.

La nuit tombe si fort que le jour où elle va sen enfuit aussitôt

Corps au bras, je pars en bas direction la surface vers cet abominable abois des choses.

Il ramasse la surface.

De sol à plafond, jai mangé lhorizon.

Il saperçoit quil vient de faire son premier tour complet.

Il faut maintenant tête vider. Jai entendu dans mes langages quil y a un monde en face du monde que nos pauvres yeux ne voient plus.

Lendemain de ces mésactions, adossé au rebord du repont Marcadet, mangeant de mes re-zyeux remords avec le poisson, jen déglutis une vue nouvelle: et au feu vert du pontonnier gauche, ouvert à droite parallèlement par le signal, vint viendre à moi, surgilissant, ce maudit garçon: lune de ses jambes en rouge, lautre en orange et pantal blond! il me lança juste à la face que je tombais moi-même du crépuscule-crépusculant, ma tête ouverte en trois énormément crevée en chute, puis mi-relevée et cabossée  et ne pouvant plus juger rien de la véritablement-vraie-vue de la face des choses dans ces sables, tables-et-talus.

Écoute, terre, je te parle! je parle à la terre la langue de terre quelle mérite.

Il la frappe et va parler à un autre objet.

Papier, gant, chose redevenue chose, rien en aucun et de nul poids, matière sans moi, lointe-lointe, extrêmement croisée, décroisée et croisée, viens enlever lobjet mort: écoute les mots dont bouche te parle!

Il ramasse et jette.

Chaque jour lévénement de la rue Marcadet survenait le lendemain en pleine place Jean-Grangeon toutes les fois quon me sommait de traverser par la rue Jean-Parole. Il neut quune fois pour résultat de me remettre mon corps en moi: doù je repartis, en vivant par la vie et me multipliant trois fois par jour dedans une joie devenant tellement immense si grande quelle était une non-joie.

Chaque nuit le sommeil venait me faire oublier quon était: jusquau lendemain balbutien où le soleil-matin revenait soudain régulièrement, de mon ptit lit dLéon Blanc, me faire savoir qultemps revenait à temps nous annoncer par sa sonnerie que le jour précédent venait de quitter de nuit sa sortie quil fuyait.

Le jour ignorait la nuit que je ne connaissais que depuis que mon sommeil lavait à tort déjà dormue.

Nul rien en aucune eau, ni en personne sinon en pierre, ni même en moi-même ou bois dun autre, rien reviendrit qui viendriasse et menleverût quartier-central du centre ici (Il se frappe ici le centre du langage): lobjet est mort issu dune boîte fermée en quatre, partie par là.

Ici, jai chanté envers poussière et contre tous. Énormément dobjets différents étaient de plus en plus fautivement désignés du nom de choses: ils avançaient distinctement, en nombres et genres et ordres séparés, mais aussitôt vus en cerveau, annulaient leur rangement en entrant en cohue par un trou différent: six fois dans les oreilles et huit fois par les yeux, huit fois par vos oreilles et neuf fois dans nos yeux, douze fois dans leurs oreilles et onze fois par ses yeux, onze fois par tes oreilles et onze fois sur mes yeux. Douze mille sept cent nonante en tout, y compris les treize retours. Ainsi allaient les mots qui vont: didivisant et se disant subitement devant moi comme des paysages non vus. Ainsi parla-je.

Avant de rien, jai été attendu par quelquun. Avant mon rien, jai été repéré par plus dun. Mangez ceci, mangez cela; objets du monde, désignez-moi! Ces objets tristes nont rien à dire sauf quil leur manque que la parole.

Il les prend.

Je cherchais des choses interdites. Enfin je fis venir mon langage et lui dis: «Langues à moi, mangez les mots dont je fis partie! et faites venir ici le monde auquel je ne suis aujourdhui plus réuni que par phrases mortes. Remettez ceci dans ma bouche de quelquun.» Alors jai décidé dagir en disant aux actions: «Ne les jette pas!»

Il continue son tour et il les jette.

Ma sœur puînée Angelette de Long épousa ici  voyez les traces  en six cent cinquante-huitièmes noces, un ouibab, fils dun troupulateur-copulatif, croisé par alliance au complément de son déterminé par son suivant et accordé depuis tout le temps à la sinistre répétition de la chanson identique du monde enveloppé sur lui-même. Ceci par voulue rechantation de la ouidite chanson idite; ceci selon le nombre, le sexe et lapparence quon accorde à lespace des gens  et non selon des critères adéquats aux essences des substances des choses, mais uniquement selon nos pauvres yeux. Ainsi cerveau fut-il subi.

Langues du monde allant bientôt jouer la scène six cent soixante-six bis, cessez de nommer! Langues vélitvères, langues loupatives, langues ruptées, langues onomées, langues drongilives, langues curvilignes, languons du monde tombés ici en lulitvées, fuyez, dites-moi les nombres des arbres mentaux maintenus en croix par les bois: que jentende à leur écoute sils sont oui le pommier, oui sils sont le cerisier, sils sont oui le platane, oui sils sont le frêne, sils sont oui laulne et la verne, oui le prêlier le fayard. Dites à cette nombreuse forêt maintenant quelle pousse subitement à linstant!

Il parle à quelque chose qui disparaît et apparaît. La forêt pousse.

Les noms fuiront en se trompant de choses  et la matière déjà chutée restera là; elle sera chantée ici dans la très-très sourde terre sans lumière en matière sourde. Hé! la matière sourde, vous serez sans noms, vous gésirez sans terre, vous girerez sans faire poussière! Gens du talus, sépulturés  et vous les noms dans la misère! vous serez ôtés à vous-mêmes sans plus personne qui vous écoute! Mais voici leffroi.

Les noms des lieux des choses sont morts: ils sont nourris par la matière dès linstant où la matière leur a été donnée pour leur dire quelle senlève. À elle qui ne sait pas qui est-elle, il est dit quelle est celle qui est. Mais sans le savoir: car cest dans la même matière que toute la matière du monde a eu lieu.

À la triste pierre quil considère, mon langage, qui la reprend en parlant, najoute rien, sauf quil lui dit: «Écoute caillou, si tu pouvais un jour avoir là-dessus la tête qui pense  écoute caillou, noublie pas ça: lêtre na jamais été que la première des choses créées!»

La matière peut-elle se reforger en elle-même dune seule phrase, la chose dite? Et toi parole, peux-tu reformer ce quon dit? et le matérialiser? La parole est-elle celle quon appelle, ou celle qui sest nommée elle quon souffle en parlant? Les choses dici peuvent-elles se taire dans du silence après parler? Non non. Mais est-il bien sûr que non?

Il sort du langage et revient; il se souvient quil est à genoux.

Animal âme de Dieu, dont le sang sécoule de notre bouche, sous la forme de cette parole que nous parlons en vrai, dis-nous si tu es vraiment la langue par laquelle nous nommons objets les choses et détritus ce talus! Seigneur de sang, seigneur Parole, es-tu toi-même, ou le monde que je vois en parlant? De par ma mort, manges-tu moi-même ou mon propre renversement? Seigneur es-tu dans ces mots dont nous parlons ici hors toi et moi? Quand jentends ta parole, est-ce la parole dont je te parle que jentends, ou bien celle par laquelle tu mas nommé au monde en mappelant? Toi qui mas nommé enfant de la parole et du sang, mas-tu nommé: lenfant de la parole venu ici perdre le monde en parlant?

Il se relève et marche.

Objets, présents ici pendant mon corps, présentez-vous maintenant hors de ce point unique où vivre. Ce monde peut-il vivre sil est aussi noir que moi? aussi stupide que lhomme qui inventa non seulement le sable mais aussi le nom du sable pour sy ensevelir  deux fois en une: une fois parlée, lautre qui létouffe. Toute chose au monde existe aussi en chose, nom de nom! Lune est en mot et lautre est en là, oui de oui!

Il apporte un caillou dans sa tête et lui dit:

Vendredi-samedi. Vendredi cest vendredi, samedi cest samedi.

Il le mange puis le fait à nouveau naître de sa bouche.

Présentez votre corps, corps du caillou! Sortez de votre nom et de vous: priez, parlez, caillou!

Il salue le caillou.

Redescendez-le maintenant dans la poussière avec beaucoup dattention car sa vie est non vivante.

Il léloigne, le retourne, le jette, et séloigne.

Expliquez à lhumanité que la chaîne sest défaite et que la phrase en cent huit mille morceaux vient dêtre mangée par lintérieur.

Ainsi, à lextérieur de mes membres, entre mes deux cerveaux, javais déjà, enfant, plus que ce mot de «corps» en guise de fond  et moi-même jy vivais tapi comme au plafond dun chapeau sans bouche enfoncé sur mes yeux. Et il était alors un poids sur mon cerveau, énorme et beau, que je considérais comme un objet montant de ma pensée sortie dici.

Il le salue trois fois.

Lhomme séloigne et jette le caillou qui la vu naître. «Mnhmnhmmnhnmnmhm!» disait mon corps dair et dos. «Sur terre, mes actions nont rien fait!» lui répliquhui-je.

Ici se répandrirent, sans fuite et sans avenir de perspective, les lignes vécues des vies de ma vie, repassant pour toujours à chaque fois au croisement par ma bouche inutile  et, amoncelés, mes sentiments, lancés au vent, dépourvus de mots.

Mes pensées dans la terre répandaient leurs actions: ainsi stupide, jallais et saluais, sautais vivant de mon corps, le croyant seul; javais le centre dans un autrui nommé ennemi de mon propre je; je le sortis, lintitulai par mon prénom et me crus, au monde, le seul entier à lintérieur dun homme de trop.

Il lit des fragments quil épingle sur sa tête et sur ses épaules.

«La bête a bu sitôt que sa tête lui inventa lidée de la soif.» «Objet, ton centre est en dedans de toi: jette-moi!» «Œubjet, en ta matière, ta gravité…» «Ubjet, conserve pour moi un aspect silencieux et tais-moi!»

Voici quil le baise et le rejette.

Mon amour va se dérouler maintenant le long de la véritable rivière terrienne de la terre où toutes nos pensées énumérées vont aller dans le fossé où mes idées inénombrées ont été émettues. Je crois que je viens de comprendre linstant. Le temps attend. Je viens de saisir que lintérieur de mon corps ne sest depuis toujours déroulé que par où mes idées lavaient déjà encerclé. Je suis Jeanjean qui considère le monde comme une chose trois fois dite.

Il tourne encore deux fois.

Jai eu peur de la pluie, peur du feu, peur de nuit, peur du bois; jai peur du sang, jai peur de moi. Quand jétais enfant, je navais nulle peur daucune des choses au monde mais je craignais énormément leurs noms: jâ peur du mot boisseau, jâ peur du mot dcircuit, peur surtout du mot sang qui est plus que du sang. Et même maintenant, vous qui navez plus peur de qui que ce soit, mots habitant tranquillement mon cerveau en habits pacifiques, avancez-vous en vêtements effaçants, redansez-vous! parlez creusants!

Ils disparaît et va vers la tombe de son propre corps où il chante.

Je men allais alors, en vie toute petite, chercher la fin dedans un chien, en cafalo, ou dans un rien en six morceaux; jallais-Léo; jaurais voulu continuer toujours à vivre nimporte où parmi Où, ou métablir à bord dune ville si fortement rouillée quelle me dispense que jy séjourne  et là, y stagner ma station, sans que je me doute que cette vieille petite bicyclette neuve ici achetée ici jeudi en huit allait rester mon tout dernier domicile fixe. Alors me mordis-je dans la chose une bouchée où je vis: je vis que le poids de tout ce qui est pesant était une masse inénarrée à lintérieur dune pesanteur. Je vis mon sarx se défaire de moi et je traçai sur lui, dans le noir, sans voir, sans le savoir, des mots griffés dune suite de croix; alors la pluie de la Plouïa redoubla et me chanta chanson perdue.

Si je voyais mon suivant, je lui chanterais lhistoire de lhomme qui strompait de corps avant la mort multipliée douze fois par celle du personnage qui se repend, en se regardant, quil trouve personne dedans. Ici la voici:

«Un soir un mort, dit à son corps, ny tenant plus: Dis-moi si je dors  ou si tu as tort  de my voir plus!

Lendemain un son, sortant sans bruiiiit  par la pensée vida son nez  ce soir daccord, dit-il au sac  jy serai plus, dit-il en u.  Car il pensait faire grand effort  pour y être pas  dit-il en ââ.

Un jour un mort  se trompant dcorps, vit un vivant lui rentrer dedans: Toi qui es déjà  où jy suis pas: est-ce que tu tsens, plusse bien quavant?

Le jour malade, printemps salade  hiver marron  mercredi peu, samedi gémi, itou mardi, dit-il ci-gît.

Un soir un porc, sentant son tort, dit au cochon: préviens jambon! dis-moi, si je dors  ou si tu sommes: Jean qui disent couac.»

Alors ma nuit dit à son jour: «Je suis Jean à qui dans son cadavre aucune vie narriva. Jai chanté sous terre toute la chanson du monde quils entonnaient avant de me taire.» Cest samedi et on attend. Ici on attend de naître.

Alors mon présent mavança jusquà linstant suivant sans réussir à men mesurer létendue. Ni savoir, même en se penchant, si sa vue nous en avait été déjà retirée par les yeux.

Mais voici que je recommence à avoir les oculaires sans aspects, nos orilliées en bois  et les occlusettes blondes des béléneaux aux autres parts quaux cervicaux  et les idées en gélifiate! et les souvenirs en illusiaux: lensemble vitré et vitrifié, formant chemin vers plus rien menant ici tout droit plonger chez tombe itouf. Silence tombeau! «Au bord! duquel! silence! tombeau! enfin! aveugle! par nul! chacun! nest a ! -veuglé!» Je réunis, ici devant, mes deux bras ballants à mes yeux de béant et leur dis: «Quand ma tête sera hors delle-même dans son crâne, elle parlera à ma citrouille! Membres dhumanité, entendez la vie de mes paroles avant de menterrer!» Tel fut mon legs à mes deux garçons, alternativement nommés: les-enfants-du-oui-et-de-mon-bras-multiplié-par-une-femme.

Jentendais le français parlé au loin comme un idiome donné aux pauvcailloux en guise de termes  et nos mots, offerts aux gisants, non comme des mots jetés aux pierres et aux poussières mais comme des morceaux de mon corps placés aux bornes du sol des traces denfant ressuscitant.

À lui qui vient dedans mon moi me dire ici-bas: Viens là ou vas ici: ici-bas, cest mourir, je dis: «Jean, tu nes pas Jean: non que tu parles par langues, comme à Perros-Guirec saint Loïc-du-Jugelon, mais comme un je contraire à toi; alors maintenant, tais-toi: ne parle plus silencieusement à ma seule tête, mais sois bruyant aux yeux ouverts de tous.»

Ainsi le Seigneur parla-t-il dans ma tête, parvenue aux choses dites à lheure advenue; ainsi parla-t-il «du jour qui tombait», et il fit jour  mais quand je dis jour cest quil voyait ce jour à travers les siens et non à travers mes pauvres yeux à moi lhomme.

Une nuit tombe, immédiatement suivie dun matin.

Malheur à toi, Basse-Sigroince! malheur à toi, Basse-Bretagne, malheur à toi, Basses-Alpes! malheur à toi, très grand empire de Polodie! malheur à toi, Jean Récuset!

Il ouvre trois écriteaux où sont écrits: Molodie et Lonodie et Nomodie

Les conséquences de ma vie sont sans causes depuis que les extrémités de mes membres ont été constituées en cerveaux prolongés de phrases dépourvues de buttes-témoins leur défendant de passer outre aux pensées dà-côté. Ici on gît dans la prison du langage.

Il jette son corps devant lui, en lui écartant les bras.

En naissance pour changer moribond, jallais chanter louange, allant avant vers ce qui va. Je vécus dans ma propre abominade, levant ma tête vivifiante vers le monde U, quil dise salut! jusquil mourût, et que je le taisus.

Les journées de mon année me remplissaient dune grande joie toute dune traite. Il ny avait aucun mot dans lequel je ne plongeasse ou crachasse très profond pour savoir si son lieu était en lui, et si son arrière, oui ou non, en contraire ly suivait; jétais aspiré tout le temps comme au temps où je mapprêtais à voir mourir ma sœur et à la croire vomie morte. Jétais ni homme ni homme, ni femme à son image, mais un semblablement denfant né de mon ménage à deux.

Au finale de mon supportement, on dira de mon mort qui me désignait, quil palabrait dès quil mapparaissait, et que, palabrant et paraissant, quand il paraîtra, ce sera comme dun moi mort quil sortûra!

Quand jentends toute cette bouche, que je me crois moi-même avoir avalée, je me crois un parlé qui a cru avoir affaire à un vivant parlant avant un autre pendant quil entre. Ou à une matière inerte criant à la tête des pierres que ceci est un verbe.

Il jette sa bouche aux objets et leur dit:

Lêtre est-il une bénédiction? Et si non, malédiction est-elle le nom de labsence enlevée à cet être? Les végétaux sont-ils de plante? Tes yeux te voient-ils par oreilles oui ou non? Et cet être de pierre, qui dit caillou à ses semblables  et quils gisent sur le sol  lui comme nous, l entendrons-nous? Les yeux sont-ils pluriel de lœil? Ciel, es-tu pluriel dici?

«Pierres, comment faites-vous pour entendre ce que vous navez jamais entendu?» disait aux nues Jeanjean à la Triple Base.

Il jette des pierres aux pierres.

Paroles qui me jetez du monde, juste au moment où jallais malgré vous men sortir, honte à vous! Pierres qui reposez en ronds sur des terrains maintenus à la place de la véritable trace du sol, paix sur vous! Pensées qui môtez midées, élevez-moi loin vers toi! Mes pierres tombées, êtes-vous plurielles du singulier?

Il range des pierres contenant son sac.

Entrez maintenant, êtres muets  et dabord toi, frère le sac! Réunis en ta besace lensemble de mon corps ici sans suite éparpillé: mon frère le doigt, mon frère morceau de moi, ma sœur ce fragment; et toi, mon frère plancher, toi ici qui es tombé  et toi, plus bas que tous, mon frère le sol: personne nest encore descendu jusquà toi. Te voici, là et là, te voilà te voici.

Il se relève après avoir posé bouche sur le sol.

Vingt-huit de Urne septante-trois drèfles, ije apparur-je à lheure dexulte, vindicatif nourrisson bleu: enfant de la Colère et du Siam, le cordon perpétrai non tranché, mais cerviqué en un beau reluqueton noir-vitré, maornait visage un: il me ralunissait à lheure-dite à chaque minute vers fuir mes yeux. Aux yeux du jour, où furent-ils mes ménèbres? Fuirent internes en membres externes intra-inhumains, terrestres, et en vrais ménabres pré-humains séparés-perpétrés: lensemble effectué en vrai parmi des choses si grosses davenir pour lépoque que tout dormait encore irni autour berceau méo.

On my offrit trois visageaux: des hébégrosses déjà très-très jaunes-petites, à hirséigésigéaux-doubles, et des penchenaves, à mi-facelat, qui maffectulavissaient en boluchoir un jolion sculpté mornaché en toupet bobirien; puis je sortis par la voie de lauthentique suif et entrai dedans le monde, surgi du même limon que le sol abruti. Deux dames, recto de leurs chairs avéluctives, avec des éméventaux en palmiers bleus, mattendaient en hochant; puis le locus dici me fut donné en vrai; puis les déo me soulevivèrent aux univers du haut par la chair espérante, puis par mon reste tombé du corps respirant encore le hi-han: ainsi apparur-je à ma mère, soupirant, né de naissance, chuté animal-domnida, et chose de la chose de sa vie, exposée à sa suite au carnatif danger.

«Voici ta vie», me dit ma mère en moffrant de la lui remettre. Je lui répondis pas, bien que sachant nuitamment la revivre dans mon père Jean Cadet. Et elle non plus elle ne men répondit plus rien non plus. «Vaut-y-pas-déjà-mieux que je la recommence à lendroit avec toi?» repris-je de face.

Moi, jétais apparu, un soir tout seul, sur ce talus dalors, en borne restante et expectante, et en reste du vieux mélange deux deux. «Mais voici ta mort, malheureux!» reprit en témoignage ma folle raison, «voici Vivière et Livictère, la fièvre fiévrue du Pholiasson qui fut ton chef et père, et Jeanjean Jeannot-Rachet qui fut ta mère, et leur nourrisson à eux trois: Jean-Deindre-et-Jean-Guiniandre, éperdument nommé leur reste!»

Eh bien maintenant, nommez-moi ce quil en reste!

Il montre les choses.

Ainsi allaient les choses; ainsi allait ma mère dire à mon père «matricier»; et ainsi leurs futurs esclandres, quand elle voulait vouloir précipiter cercueil; et ainsi leurs chocs, et aussi leurs cadenas: ainsi girait ma mère à mon père quand elle voulait dresser berceau; ainsi allait ma mère garder, quand elle portait ses trois yeux bleus à sa bouche moche pour sen faire des oreilles.

Il va vers la vie et y trouve un sac.

Et la surlainde du surlendeminiandre de ce jurdain jour J tout blanc, ije, «vécue victice et succédante à mon jour», me dit-elle, «ils me ramassuèrent et me ramatuirent, par terre dans toute la terre pour y mourir et me ramenasser». Terre où on nen pouvait plus de me ramatoir. Ils me ramatuissaient jusquà ce quils me ramatuissent en me plantant au monde animal posté là. En soliveau, en Jean-animal-là, en Jean-allant-au-tout-venant, en Jean-le-tout-blanc respirant. Spirant plus quà petit mais désormais respiré de plus en plus comme un monde mis dans un jour sans le connaître. Ou comme un monde maintenu en face du monde den face comme un autmonde qui respirerait sans être au monde en face de lui.

Et le lendemain dun lâche vendredi de songes, voici mon frère Caïn.

Quest-ce que tu fis?  Je me détruisis pensée à coups de cerveau.

Il parle jusquà être un objet.

Jai parlé jusquà ce que les choses mécoutent.

«Mère Moriaque-de-Mornulphe, dis-je à la sandale de ma grand-mère, née Savate-et-Jumellon, la voyant persister au trou blond, es-tu Jurnon-la-June?  Union récit-du-coq! mentit-elle, me voyant à la face découvert.  Vie de ma vie, lui répliquy-je, quai-je fait à la vie pour avoir de cte vie-là?  Vie de la vie, redit-elle à la vie, me dit-elle, vie vas-tu sourdre de cette glace du miroir à ma place?» Et père dit au coq, le plumant: «Coq où vas-tu, figure du bel Adam? et dans quelle troupe tes-tu fourré?» Et ils versèrent et verselèrent aux néants de viniviande et de la vivianderie, la viande de ma vie, et les restes-petits-enfants de ma splendide existence, en viande et en vitesse, dans la terre dAdam qui est par terre Adam.

Il fait un bonhomme de terre avec ses parents.

Du choc de ces deux gens, dans leur surface numérotée par grands cercles marqués alternativement circulaires et carrés, respirés et asphyxiés en i et en u, je nu sur le point du jour i, apparuissant par la lumière. À laquelle une fois tout éteinte je lui dis: «Que faites-vous nuit en mon domicile?» Et répondit la lumière: «Et dans la lumière, qualliez-vous faire garçon? ouvrir les yeux pour sen aller?»

Le bonhomme de terre est jeté.

Ici présent dun souffle japparus: blanc-et-noir doxygène souffletant. Voici ma vie qui est la seule ici qui me relie encore pour linstant à cette poignée de poussière reçue…

Il la montre et mange du sang.

… et au violet soir noir de leur sale histoire, ma mère Resophie Soupise, vêtue doccasion dun jeune jaune-pâle en nyvelon remémoratif, méchut blanc, et me fut dite que je fus nommé brutalûment un qui parla, crié par pantalon suivant, choquant sa tête aux deux femmes formant ici un sac.

Comme dans un homme: ici je suis bas comme dans un homme; cest maintenant. Je suis Jeanjean-qui-est-né-du-crime de ses trois parents.

À sa main ouverte.

Main ouverte, il y a ici vingt-trois ans que mon père Jean Brusquet tomba dun train pour aller fuir chez les gens dla poubelle: i fut retrouvé ici versé dans ce monde-ci, dans un parterre de matière, semblant depuis lors totalement dépourvu de choses. «Mais comment finit-il, ce garçon?» dit le garçon! «Si tu le demandes, garçon, je vais te le dire», répondis-je à la porte, layant ouverte par le loquet derrière inadvertant  dont il chuta par tête passée sous la portière davant lui qui restait: il vit, devant, le sol dun seul mot un instant rassemblé, et sa vie advenue devenant le terme unique dun but de chute. Sans but de chute autre, pour but de chute, que cbut de chute.

Jeanjean-tombant-dmon-corps, je te revois: ici cest moi. Quen fais-tu garçon? Jattends ici un bonhomme passé. Que refais-tu garçon? Bonhomme qui passe, es-tu le corps du blessé? Non non. Dun mort? Oh non! que non!

Si Dieu avait un corps maintenant, il passerait soudain au travers du mien. Mais il nen a point. Nen ayant aujourdhui plus besoin.

Il parle à sa tête sans se rendre compte quelle aussi elle écoute.

Ici prend place le monument à la mémoire dun événement. Souvenir en buée de Jeanne Miselette où sœur Vulviette Soupière vivait: je me souviens de ma sœur Luciette-la-Vie-si-Vite, partie buée. Souvenirs en volées  et haine ici présente à lintérieur de moi pendant que je suis souvenant de mon corps désigné absent dans la scène de Buanderie où sœur Béatrice Viviette marquait le sol en tournant du rond de ses pas. Et où tout allait son train, et où elle allait avec la mère de Quoi, se réfugier pour sangloter, avec seulement en tête le vague souvenir de lossuaire blanc dont elle était descendue. Et les vapeurs mouillées avec leau du sol! et les bouffées au buandat du buandage quelle faisait! et le sol versé en volutes, sous les eaux et sous-les-eaux-des-eaux, par simple essoufflerie, dans un mensonge immense de vaporisation! Ressouvenir de ces tristes buandes! Ah oui, ressouviens-toi de la scène bis! Souvenir souvenir.

Scène tierce: «Je ne suis pas tombé du train», dit finalement mon père aux deux passants qui lobservaient en inspecteurs restés témoins de ses dernières marches, et recueillant à la main lultième phrase en entier plantée là dans sa bouche. «Non non, reprit mon père, je ne parle plus aux inspecteurs à la bouche cousue.»

Et il se tut, les yeux fermés, pendant que son passé persistait à reculer, son avenir dy fuir, et le présent darriver à lheure dite.

Il se tait. Il fait en terre le bonhomme dAdam.

Lhumanité venait enfin de sapercevoir que le temps ne se présentait sans arrêt quau présent, tout en continuant dagir sans jamais sen souvenir. Lhumanité venait de séteindre sauf moi qui y devais personnellement continuer daller. Je vivais, penché sur le monde, layant su. La nuit viendra donc pas ici sans quon la voit? Ici Voix dit: continue ton récit.

Le père redit: «Jai donc été écrasé à ici-voici par un train de marchandises intitulé: wagon fourchon précis numéroté 543553 GJK 33033, identifié gare dOrigine à Mâcon-Plage, sélectionné Mâcon-Surface, terminaison: tri dAlençon. Charge utile: charge utile sept; accessoires utilitaires: 10 virgule 7; plus huit utilitaires de mécordes et sept utilitaires dalbifs  plus ceux de la Détestation et de la Destination de Surmulot par Surmulot, et Molibry à Parléonducle-sur-Ycelle. Mais le Son, maintenant le voici et je lutte contre lui.

Il le fait. Plus loin, il va parler aux orties.

Orties, ombres dorties, répandez vos chansons maintenant sur moi et dites-nous ce que je pensais du monde sans en être à lépoque! Ma tête souvient maintenant quen buanderie tenue par Trachet-Trabichet Ange-Jean-François, jétais né deux fois avant lâge de quarante virgule deux  dans des eaux qui nétaient plus des eaux mais des témoins davions creusés par la chute dun accident de sillage… Ici les débris dici sont restés là. Ici-bas les débris cest comme ça.

Nos fenêtres pénétrantes dans la buanderie furent ouvertes de force par les pompiers un lundi soir au lieu de cercueil, et ce fut pour mentendre, par tous les voisins courus en groupe, apostrophé et renommé: «gorge tranchée», «Jean-magasin fermé dimanche», «fils urlochon», «mangeur de sciure», «potteur de reste» «jambeur oui-corde», «Jean-mange-obstacle», «Robin chantreux», «tombe à terre-brève», «Bibi boit le corps», «Jean-Jacques le bref»!

De grands carréaux de visages de lautre côté de la route aux yeux des yeux furent étalés, en guise de corps en substituts  non pas par les vrais tués par les soldats, mais en étoupes, par chargement dans la mort survenue, sur les rebords, placés dfortune à lemplacement des gens, et séchant, les jours après les jours, et le lundi veillant mardi, le long du vent et de leur céans: leurs draps en grands carrés sanglants ouverts aux deux doubles fenêtres de la buanderie. Laccident avait eu lieu la tête en peau de coton encombrée par des yeux obstrués de bouchons ou de ouate ou de crin danimal. Lassassin leur sortant en langue rouge par les bouches et les survélitvées bouchettes. «Vivement que mon frère soit respiré!» reprit ma sœur Alice Ouèlquouisse, devant pompiers, passants, adjoints, témoins, cyclistes, médecins, fuyards!  et ainsi furent alignés, chaque jour, neuf fois la longueur de la largeur de chacun deux, soit le double de mes deux triples et sextuples cousins: Victoire François du Havre et Joseph Aximinien du Maximiaque, par trois fois et en grand désespoir de cause devant la fenêtre à hublots mal vissés à chaque fois réouverts avant dêtre enfermés à lheure pile, projetés, selon la taille et selon lheure, et une heure avant cadavre, par le cadavre de Paul, celui de la Hôque-Léda, le cadat de madame de Rife, le cadavère de Horlette-Dampierre, le mien réuni, le sien méusse cadarne à rien, unis à mon corps en jambes réunites à item, réunies à tien, à lien et à sien  lensemble pendant le temps dune minute trente-six mille millicisecondes au cours desquelles aucunes des balles parvenues à nous toucher nous attinrent.

Pendant que ma sœur, et ma re-sœur, dans le cœur de son ventre accusée, sifflait le tango Réunion, on lui énuméra soudain mes actions: déposition dune peau de soie; une cuvette à revendre à deux; le vinyle du pot de lachevé et linachevé; le vêtement de ma grande tombe en pantalons sourds; lenfant mordu à double base; la plus jeune des manches et les pantalons à pousse de la chemise de mon père et de ma prière; la somme fructive et lensemble retenu au total avec des pinces en bois bleu; la hauteur sans épaisseur et, aux yeux les-nez les nez les-yeux, des monceaux de choses tenant au ciel par des fils absolument si invisibles quon voyait pas leurs pareils au travers  lensemble en deux ou trois, par voix croisées et en carrés et en pensées voici toutes raides: déversées là-ici, devant ici la présence du monde ci-présente  et non là-bas ailleurs pendant que jy pense: jouant avec deux brosses à dents alors que la musique du monde se déroulait toute entière sans faire de bruit sous nos yeux. Sans faire de bruit.

Jentendais en moi le double-langage me hachant, aujourdhui comme hier, lhomme-père et le chercheau, les hémisphères cérébraux. Et cétait là, la source de ma misère.

Fin du buandrique épisode. Fin vite de la buanderie contenant le triste buandrique épisode.

Il construit quelque chose avec ses mains puis le détruit sans mots.

La parole qui créa le monde dun trait, qui lattira et qui lappela, pour que paraissent ici cette herbe, là cette ortie, ces pierres, mon doigt, et mes yeux deux qui tout voient  et cette phrase ici qui sort par linstant de ma bouche, quand je parle cette parole qui sort, est-ce celle-là qui créa et appela le monde? De même ces cailloux entendent-ils pas quils sont en vrai pendant que je leur parle?

Au sol, ce sont pour lui maintenant des choses vues de plus en plus près qui lui arrivent.

À genoux maintenant je dois vous parler.

Il se relève et refait encore trois fois un bonhomme de terre avec ses dents.

Au sortir de cette après-midi, mon professeur Yves-Paul Laubry, ancien natif du département dElbe-et-Arno, me demanda en espéranto si je savais encore la langue den face que Eux parlaient de lautcôté boulevard qui passe: je lui répondis par ruines de ruines, non en languons-léombes mais en morceaux ramassés par la torlochonnerie que je, imoi, reconnaissais même plus: en italo-ruinique, en anglaudeau-larvé, en saxonnerie-et-louchebu, en déblagrâbâtûdinien, en locherie dmièche, en verladan, en vieux sanscrit ladinais, en jarvanien, en pontillique. Mon professeur dalors, Paul-Jean Pantocuisard-Laubry, voyant ma surdité persister, me fit laumône dun je dis que jempochai bien que nlentendant pas.

Une main est placée maintenant à ses yeux.

«Elle est nommée la terre cette chose dici, et cest bien ainsi.» Cest avec la phrase représentée par cette phrase quon a écrit que tout est blanc. Mon professeur de langue dactions, le orfesseur Orléon-Orlamblot-de-Ibeau, me fit alors laumône dune effigie en pain ressuscitant, frappé dun x représentant le premier homme humain, sous forme dun pitre qui attend. Professeur Second me fit laumône le jour suivant dune viande de vidangerie que je lui tendis car elle nallait pas. La parole me rvient. Je voudrais vouloir maintenant descendre une échelle  et descendre avec elle encore dans les profondeurs de ma noirceur humaine.

Il ramasse quelques herbes.

Quand je dansais ici auparavant, cétait pas pour lancer pesanteur à plafond, ni salter en haut saut vrai, ni ouvrir en bas le sol fermé par sale plancher  mais uniquement pour écraser ma mort par mon corps en sautant, sans quil résulte pour moi, en se redressant ni en retombant, aucun changement.

Si javais un jour à refaire ce chemin, par exemple dans un endroit aussi identique que ldevient celui ici, je le referais pareillement, avec les mains placées exactement à la place des débris qui vinrent un jour soffrir à mon visage pour men boucher les yeux.

Il danse une fois; une fois dansé, il crie trois fois.

Ici je le dis devant les sapeurs-pompiers. Toute la vie répandue sur cette voie, toute la vie de paroles dun homme vite dite, elle est là, elle est là… Et vous les choses qui sont autour, vous, petits cailloux, lambeaux-lambeaux, espace oui-dhomme, morceaux qui restent, écoutez-écoutez écoutez-écoutez coutez-coutez! Le lendemain de ma vêture et vestiture, le bon docteur Jean-François dException-et-Monssu maffubla de ce solennel chapellion! pour mréfugier en surdité dans ma montagne et madresser toujours aux bois, en lieu et place des troupeaux dhommes allant se taisant: jai commencé alors à scarifier ceux des arbres qui me semblaient les vrais fils de la nature, et leur inscrire  versées-natives  mes initiales pour leur jeter lettres et graviers. Aux arbres, à leurs écorces, à leurs ramures, à leurs peaux, je leur mettais des inscriptions en phrases vite faites, non pour entendre le bruit de ma pensée dans son cerveau mais le chant du couteau.

Il écrit dans lair quelque chose daussitôt effacé.

Suis-je lhomme né de paroles menées ici uniquement à travers les mots jusquà moi?

Il meurt et il remeurt.

Écoutez les chansons de la preuve par dèf:

«Si le monde est en route, je lattends.

Univers en déroute, cest pourtant.

Si jy suis, ou le fuis: cest ici.

Toi langage, meurs ici en mangeage émouvant.»

Il dépose un miroir dans la terre où il habitait et il y voit maintenant couler le sang de tout son sac.

Nommé Numéro 1 humain à lâge de un, jallais le monde parcourir vide, sans rien lui dire sauf quon ny croise partout quune suite de gens tournant plus court chacun que les autres: des perplexes de la perplexité, des agités, des sourcilleux, des inactifs, des sourds, des prospectifs, des lutteurs et des malencontreux. Jallais en direction du monde dedans dici par ce moi planté là au milieu des choses. Dans ce corps-ci, rajouta ma voix, cest-à-dire dans ce cercueil caché.

Il va vers son corps et le désigne comme son corps, en y inscrivant quelques sons, en large et en long; puis il va vers lobjet du monde et le désigne comme une chose définitivement morte à la vue des vrais yeux.

Celui-ci est en terre, il tient tout de sa mère: il dit adieu à la matière toute-la-vie.

Il le jette au sol et le désigne comme le restant du monde.

Celui-ci est en matière: il sen résume que la matière est toute par terre. Vie répandue est un déchet. On adore trop le réel.

Il se remet en action.

Levez-vous bougres dêtres! arpentons nos retrouvailles, redis-je à mes deux jeunes et déjà fidèles jambes qui depuis laube de mon premier matin pantalonnaient bon train: ici je dois aller-venir-perdre-et-sortir le monde den face, le parcourant et lui parlant comme à un lieu sans ma personne, allant fuyant ma vue.

«Je ne regrette rien  de ma prison dargile!  Fuyant lhumanité, je vais simple et tranquille.» Vaillante humanité, retourne te taire, dis-je au défunt de mon propre corps resté immort dans son cadavre bleui.

Il descend au rang des bêtes et mange des herbes.

La musique de la tombe aérophagienne a du bon. Si vous êtes mort, dis-jme à mon cadavre, le broutant à mes yeux et machevant de mie manger pour lui dire: «Tu te lèveras, corps de lucorps! et te vivras vivant et hop!» Vous voici vraiment par terre, vous les pierres  et devenus fous, vous les cailloux! Si vous étiez vraiment mortes, paroles qui tombent de ce je qui tient par un trou dans ma bouche, on ne pourrait dire rien de vous; et on ne vous entendrait pas, sauf si vous vous en sortiez. Par une source toujours vivante ouverte en flot milieu visage, coulez! Vous êtes donc en langage-existant vous aussi. Vous démontrez lexistence de ma parole à chaque instant, même si vous ne lentendez pas. Paroles du Seigneur.

Il marque quelques arrêts, prend des repères, dispose des objets.

Je déclare ici à lintérieur de mon professeur de pensée et devant mon oreille témoin: que mon cerveau fut en action, et ma pensée, par viande et émission, alla si loin, quayant quitté trop tôt mon petit dispensaire par-derrière  petit chien du sujet logé dans Jean Ibref!  je rejoignis le monde pour me taire avec lui, lui disant: «Ô monde, tu voulais descendre toujours à ta manière dans la matière où est ta joie et ta mort!»

Alors je dis aux arbres: ô cendres de la végétation, allez-vous-en vous cacher! Et vous, hommes et flammes, écoutez: à votre corps, vous pouvez voiler le monde en lui mettant deux mains aux yeux, mais vous ne pouvez vous en soustraire car votre corps en va rester la preuve par dèf!

Définissons un cercle. Ou alors, définissons un cercle.

Il emporte plus loin son caillou.

Quant aux quatre torlochonneries de sa tête, vendues aux vents, quil souffle dedans en disant: «Aux rendez-vous des unissons, jai répondu par omission.  Voyez ma tête lui fis-je!  Frère, frère! lança ma sœur caillou.» Ma cervelle nétait plus prête. Et mon cerveau finit par dire quil voulait finir par faire nimporte quoi de ce que voudraient ses pauvres pieds.

Alors lundi, jai recommencé le jour par lui dire vive mardi, au lieu de laffubler si bêtement dun bâillement oui-et-non.

Il va et vient avec son cadavre.

La fatigûre me tombait par-dessus la ligne de mire, ainsi et ainsi, et de mi-juille à nove-de-dèce  avec en unique jour de rémission le soir précédant ma dodlubre admission  jallai passer la suite de mon campement vital aux hôpitaux dIllusiaux, à cabanonHui, à pavillon des deux docteurs vite faits, à service Trois fois du professeur Moi-le-Tube, et ainsi de suite, en jours passant du pire au ptit mieux, en heures et mille labeurs peu à peu et en mille malheurs et en bonheurs douloureux. Alternativement allant le long du temps fuyant toujours bêtement par changement de dates: ici ma tête la paire, et ici-haut mon impaire, sévacuant par des chimies en hirchimiques et en vaineries, dans des fumées variées qui montaient aux vasistudes de vasistules! Et en polochonneries de jets parlés si loin que je men allais la nuit marcher lointain chez une route portant deux de ses côtés fuyant de part et dautre delle-même, en trois trottoirs bordant une voie de camions là-bas y placés circulant. Ou y évoluant. Sous des cartons piégés froissés en bouches posées régulièrement tous les vingt-cinq mètres par-dessus la misère souterraine. Cest là que jappris que les autres étaient redevenus, de même que moi, de simples fruits tombés de larbre de la Servitude dans le sol de la Démesure et de la Mendicité. Deux mois plus tard, je décidai enfin mon corps  alors entièrement-intérieurement mort  de ne loffrir plus à la vue daucun voyant, et de ne plus présenter à mes yeux survivants quici-bas Jean de rien qui attend.

Il frappe trois fois les objets qui némettent plus aucun bruit.

«Nuscules du talus, dis-je à ces gens en choses blanches, redites vos noms!» Soudain voici que toutes les choses sont devenues si minuscules à dire quaucune personne peut plus parler; et voici ici, visibles en invisible, les noms des antichoses, qui sont faites dune matière si contraire à la masse que nous nen entendons plus même les sons, même en frappant. Si fort quelles tombent elles ne sécrasent jamais ici daucun poids.

Maintenant, je vais prendre maintenant les choses du monde une à une et les nommer faussement: ici est lexpérience que je vais faire publiquement aux adeptes des orages de Newton, aux disciples de lArrondi et aux inscrits de force à ladite Oreille-Ouidite-de-Nuit!

Il prend toutes les choses du monde une à une et les frappe du nom nommant faussement.

Fragments dun bidon. Dessus dune boîte, arrière dune boîte. Récipient dun litre. Bribe du couvercle certain-fragment. Morceau de carton. Quoi de bois. Bout de je-ne-sais-pas. Témoin de lune de mes deux sandales. Restes et résidus des grands lacets défaits. Objets martyrs, ustensiles restés dhommes, projectiles placés en stations, par vous-mêmes vous ne pouvez dire vos noms  par vous-mêmes vous ne pouvez dire vos noms… Aux herbes sans noms, donnez maintenant vos noms de silence et prenez ici-bas ces vocables à leur place: lhébélème, ici, la ruelle, ici, lévictère, ici, leuphorbe, ici, la berce, ici, la chélidoine, ici, le fumeterre, ici, le cirse, ici, lhébélique, la tanaisie, ici, leuphorbe, par ici la graminaire.

Croisant les noms, il change tous les objets en herbes.

Tout nest probablement maintenant que herbe des champs. Tout nest probablement présent sur ce talus, que parce que nous lavons prononcé. Alors je lui dis: espace qui portez tout, si vous êtes au monde, vous ne le savez que parce que ma voix vous dit: i!

Il élève deux des objets au rang dobjets saints, dont lun au rang de la parole; puis il frappe le sol dici encore deux fois.

Si je place un pas devant lautre, dans une terre où on naperçoit plus rien et doù on ne revient jamais, et où on ne voit à la place de ce pas quexactement la trace à lenvers de mes pieds traversant, je désigne un homme refait et gravé par limage de ses propres pieds, et perpétuellement exactement au même endroit mais beaucoup plus tard. Et quest-ce quil se passerait alors quand je men irais marcher dans leurs mêmes traces? Est-ce quil serait déjà passé une fois, quand jaurais laissé là-bas la trace de mes marques? Je pars à pied. Si nous sommes oui des hommes, partons à pied!

À nouveau à genoux.

Fragments de la liste du monde et Umonde, vus un à un, venez dire maintenant si je marche à mi-temps, si je suspends mon pied à mes pas, si je pense, et comment? Ici devant vous: un pouce, une main, la cicatrice, un ongle, un os dessous, du sang sans doute, de la naissance venue du sang. On parle ici sans voir, ni croire quon lavait dit. Vous qui êtes présents ici maintenant parmi les premières pierres qui me sont par le monde lancées, parlez! Venez au secours de la parole humaine dans laquelle Jean est tombé.

Lherbe se met à brûler.

Le monde va vers le sol. Et donc ma langue doit être mangée à même le sol. Pierres et mots, venez ici au secours de la matière humaine!

Il va à même le sol sur le trottoir piégé.

Que cherches-tu? pourquoi te lèves-tu? Et maintenant: tu fais tenir la terre toute droite par ta station debout.

Que cherches-tu? Dire à la terre, par ma véritable première poussière: Quelle soit telle quelle soit!

Si quelquun vient, jirai lui lacer ses souliers.

Derrière lui, soudainement, sallument trois figures portant trois phrases écrites. Il les prononce.

Figure un: «Dieu doit revenir chercher la matière»; figure deux: «Dieu doit reprendre de la matière humaine, il ne doit pas loublier»; figure trois: «Hé, Dieu, viens aussi, si tu loses, racheter la matière par ta mort!» À trois je tombe. Ci-gît je. Je ne suis en matière que par la mort.

Il parle très bas aux herbes et aux anciennes défuntes orties.

«Madame la terre, parlez à la lumière maintenant: dites-lui si vous êtes, et si toute notre vie est de lherbe.»

Encore plus près, il leur parle et ramasse encore quelques-uns des objets qui sont parmi nous.

On reconnaîtra les ossements humains à ce quils portaient des yeux.





LHOMME QUI ENTRE.



Lhomme vient voir lhomme regarder lhomme. Mais lhomme naurait pas dû venir voir lhomme venu regarder lhomme.
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