
        
            
                
            
        

    
    
      
        L’Équilibre de la Croix, tout comme Le Repas et L’Avant-dernier des hommes est issu d’un moment
de La Chair de l’homme. Ainsi quand il écrit des textes qui ne sont pas directement destinés au
théâtre et, aussi, des textes dont la matière est si riche qu’elle peut se décliner à l’infini, Valère
Novarina en écrit-il lui même la version scénique. Pour éviter, sans doute, des erreurs
d’interprétation. Et très évidemment pour pousser plus loin sa recherche, sa réflexion, son
engagement dramatique et littéraire.
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          L’ACTE RYTHMIQUE
        

      

       

      
        
          1. Cirque des maladroits.
        

      

       

      QUELQU’UN.

Tous les hommes se rangèrent dans l’ordre
du sujet-verbe-complément, puis on écouta
et on frappa à la porte.


      LE CHANTRE.

L’esprit s’ouvre sur le lieu de la chute des
gens.

Les professeurs Vue et Mangerie arrivent
par les points cardinaux : ils entrent dans
l’espace à la place des parcoureurs du Pauvre
Monde Vue et Vision qui en furent d’ici chassés après avoir scindé le pauvre espace éternué en deux. Ils sortent en se dirigeant vers
la sortie. Éclairés par le projecteur cent
trente-neuf B que dirige sur eux le nain Homnus, ces deux voyageurs parviennent enfin en
vue d’une porte donnant sur la suite. Entrent
la Femme à la Fumigène et l’Enfant Prénuptien : ils ramassent et ils jettent un fil de fer,
un alternateur et une gaine de protection
encore bonne, puis ils disparaissent.
Quelques instants plus tard, entre un homme
qui allume la machine à dire Voici : on voit,
au croisement des autoroutes grand A et
grand B, se dirigeant tout droit ici-céans vers
le mont Septomant, deux ouvriers, François
Septif et Jean Yolande, qui installent des écriteaux sanglants. En face d’eux, trois professeurs de Solitude leur font face depuis
quelques instants.

Les écriteaux sanglants leur tombent
dessus et ils sont enlevés à notre vue : ils
pénètrent dans la rue de Pâques, d’où leurs
corps sont évacués immédiatement par des
sortes de sorties d’hôpitaux. Quelqu’un
revient et reprononce encore une fois l’air de
la Solitude-de-la-Solitude qui vibre dans
l’Homme à la Ouicarde.

La machine à dire Voici montre un corridor extérieur-intérieur où l’on voit s’assassiner les Enfants Plausibles et les partisans du
ramasseur de Choses Mixtes avec un racloir-énucléeur double tranche. Entrent les Palonniers Pantalourd et les Enfants à l’Intérieur
d’Homme : la machine à dire Voici leur
montre un auvent où l’on voit s’assassiner
pendant huit minutes et dans le plus grand
désordre les Enfants Malagissants, l’Oscillateur Jean Turbi, le Fauteur d’Ombre, l’Automobiliste de Nambride, le Trompeur de
Choses, l’Automobiliste Naget, et perpétuellement au premier plan Jean Hueur et le docteur Violasson à la baïonnette barbelée. En
route sur l’autoroute de Urge où deux personnes piétonnes miment qu’elles enlèvent
leurs feux, la première des deux personnes
est habillée uniquement en jaune-marron,
l’autre porte gilet vert pomme et chemise
selon. Voici qu’entrent les Urgeurs Pleinier et
Second.
 

Entrent l’Homme à la lambretta

et le Motard à la charrette.
 


      L’HOMME À LA LAMBRETTA.

Me voici arrivé bien en vue de la Stagnation de Pompe et Urge.


      LE MOTARD À LA CHARRETTE.

Me voici à l’abri de la vie et de la vérité.


      LE CHANTRE.

Voici qu’un homme est un homme
qui arrive en vue d’une station à pompe sur
l’autoroute de U qui est U, entre les deux sorties 33U33 et 3U3V33U. Il se sert d’essence
lui-même et une fois fait, il s’adresse premièrement la parole à lui-même : il se dit qu’il
porte déjà un mort en lui-même mais que personne ne le voit. Vois comme il porte en lui
tout le poids de ton cadavre, pense-t-il, vois
ce cadavre qu’il est, sans que cependant,
d’aucune autre façon, le poids de ce cadavre
t’empêche ici de prendre de l’essence, ni
t’empêche, s’il est vraiment pour un temps
ton cadavre, de porter son corps à travers la
mort et au travers de la mort.


      L’HOMME À LA LAMBRETTA.

C’est un homme qui arrive en vue d’une
station de pompe sur l’autoroute de U, entre
les deux sorties U44 et U44. Il se sert
d’essence et il porte déjà une main morte en
lui-même mais personne ne le voit. Il porte en
lui tout le poids de son cadavre vivant et le
poids de son corps qu’il fait semblant d’être,
sans que cependant, d’aucune façon, le poids
de ce cadavre l’empêche encore de marcher.


      LE MOTARD À LA CHARRETTE.

Me voici abrité à l’abri de la vie et de la
vérité. Puisque me voici abrité à l’abri de la
vérité comme de l’erreur, je vais reprendre de
l’essence et me restaurer. Je crois qu’entre un
homme second, avec un fond d’aspect noir.


      L’HOMME À LA LAMBRETTA.

Vois, mon cheval, viens boire les choses :
les choses nous disent choses sans arrêt. En
attendant de mourir, elles sont : par exemple
cette tôle qui est non de la vie mais une partie morte d’un capot, ou par exemple le fer de
ce carburateur.


      LE CHANTRE.

Sur le seuil, cet homme vient de s’effondrer terrassé.


      LE MOTARD À LA CHARRETTE.

Vos choses lui disaient sans arrêt qu’un
monde avait été mis à la place d’un autre ; vos
pieds lui disaient ceci et il allait ; vos pieds lui
diront ça : et il est là. Je vais repeindre sur ma
banderole mentale la devise de saint Pantamour. Si on me demande à la suite de ladite
peinture quelle est la mesure de l’homme, je
dirai : « La mesure de l’homme c’est l’animal. »


      LE CHANTRE.

L’autre le voit : mais soudain l’Urgeur premier vient de l’apercevoir et les choses se
gâtent très vite à vue d’œil.


      LE MOTARD À LA CHARRETTE.

Non non. La mesure de l’homme est en
bois de toutes choses. Ainsi vont et vous le
prouveront par leur silence ces séquelles de
machines mortes.


      LE CHANTRE.

Il colle son oreille à l’automobile : c’est
une citroën bleu-noir comme le soir qui ne dit
mot.


      L’HOMME À LA LAMBRETTA.

Le carburateur est mort. L’allumateur est
mort. Le catapulteur est mort. Le filtreur, la
filtreuse et la démarreuse sont morts. La freineuse et son freineur sont morts. Les échappements sont morts et tout est mort, il n’y a
plus que la carrosserie qui est bonne mais
cabossée : elle est belle mais toute rayée, mais
hélas tout est mort dedans, comme si de la
mort avait été mise dedans par l’intérieur de
la matière pour qu’elle existe et qu’elle ait du
poids comme une mort véritablement en
corps parmi nous.


      LE MOTARD À LA CHARRETTE.

Nous n’avons plus aucun espoir de rerouler désormais et de voir se dérouler la
nature intactement sous nos yeux.


      L’HOMME À LA LAMBRETTA.

J’aurais pourtant aimé-souhaité rouler
avec vous jusqu’à atteindre au bout de la vie
cette route : celle où notre existence captive
apparaît pour ce qu’elle est, comme une vie
d’active parmi les captifs.


      LE MOTARD À LA CHARRETTE.

Élevez ces morceaux de fer à la hauteur et
dressez-leur un autel, relevez ces pierres,
échangez-moi ces poussières contre de
l’argent, dites à tout le monde d’écouter la
matière qui nous fait parler !


      LE CHANTRE.

Ils élèvent un feu pour lutter contre la nuit
qui tombe.


      L’HOMME À LA LAMBRETTA.

J’adore cette citroën ou cette peugeot. Je
leur ai voué ma vie.


      LE MOTARD À LA CHARRETTE.

Nous allons maintenant rester ici jusqu’à
la fin du monde dans cette station Perpétuité.


      L’HOMME À LA LAMBRETTA.

Et il en ira de même pour l’amour qui nous
réunira un jour définitivement à nous-mêmes.
Nous attendrons de plein front que je sois et
que les choses partent.


      LE CHANTRE.

Ici deux des Urgeurs sont précipités dans
la laiterie où l’on vient d’apprendre que monsieur Pâques est mort.

La machine à dire Voici découvre un
garage où l’on voit s’assassiner les Amertudiniers de Carcassonne, les fils des douze
martyrs de Bordeaux et les principaux
Criminiers de Saison, les uns à la barre à
mine, les autres avec le restant d’une caisse
d’anciens pistolets-torpilleurs. Entrent
Fanfan Pluralité, son oncle le Juste de Portion, l’Un des Mangeurs de Vivianderie et
d’autres gens.


       

      
        
          2. Déserteur.
        

      

       

      LE CHANTRE.

Qui es-tu ? et pourquoi commences-tu par
finir ceci avant de commencer cela ? As-tu la
tête à l’envers ?


      FANFAN PLURALITÉ.

Jean le Second qui annonce Jean Premier,
je le suis. Le déserteur Fanfan Pluralité.


      LE CHANTRE.

Le fils de l’ombilic ? le doubleur du trou
Un ?


      FANFAN PLURALITÉ.

Non. Je suis l’enfant des nombres : mon
nom second est parmi vous. Je suis celui qui
ne se souvient pas du premier jour où il s’est
éveillé dans un corps : le second jour seulement j’ai eu soudainement expression
d’expression d’érection et l’impression
d’avoir deux mains, grâce auxquelles je saisis
mes deux pieds, lesquels portaient orteils
cinq et huit fois cinq ; de même qu’aux doigts
qui sont à moi, j’ai eu trois trous de nez dans
les narines, ouvrant le vent à sept poumons ;
et deux poches irriguant deux jambes à force
de deux fémurs-tibias : ils sont à moi, ils sont
à moi ! Au milieu est l’articulat du genou :
sitôt trouvé genoux, je me suis mis à prier la
lumière, trouver terre, et prier la terre qu’elle
me supporte ! Plancher aux pieds m’y fut
donné et me resta. J’apostrophai alors par
deux oreilles où j’entendais, j’apostrophai le
Un et Deux et les cieux qui m’avaient divisé.


      LE CHANTRE.

Et en combien de bouches parles-tu
aujourd’hui ?


      FANFAN PLURALITÉ.

De l’une seulement visible, je vous tairai
l’action, en grand silence profondément
humain.


      LE CHANTRE.

Ton anus en silence n’en pense pas moins
dans ton cerveau qui parle de soi.


      FANFAN PLURALITÉ.

Il y a anus et silence aussi bien dans le
monde que dans notre pauvre trou. C’est
ainsi que nous faisons, que nous parlons et
que nous continuerons. Ma seule bouche
d’en haut maintenant parle : une seule langue
est dedans, c’est logos.


      LE CHANTRE.

L’anus en silence n’en pense pas moins que
vous : il tient l’œil de l’oreille fermé au secret
sur lui-même, et une fois au monde, il y porte
perpétuellement négation.


      FANFAN PLURALITÉ.

Mon trou de voracité s’est ouvert trop tôt
et maintenant il est trop tard. Mon trou de
sagacité bée. Mon trou d’identité est parti
trop tard. En école à l’École Semnique, j’ai
été divisé par deux langues voraces : deux au
front et une au bû, et la troisième m’a
perdu : trop vécu ! A école d’animaux j’ai été
divisé animal. J’étais fait pour les anges et
ma patrie était le ciel si haut, mais votre
langue me ramena chez Animaux. Elle n’a
jamais été captivante pour quiconque, la vie
d’ici. En voici cependant l’épisode cent
trente-trois : après de brèves études primaires, j’ai été nommé adolescent stagiaire
dans une Maison de Biscuiterie de marque
MB, puis consultant chez huit piétudinaires
sociaux ; puis logé à F zéro ; puis négociateur-rayon et titulaire d’un F.U. où j’avais
grand-peine, le soir, à être parmi mes gens,
et à être à la place de leurs parents, et à leur
apprendre à avoir été dépensés. Printemps
suivant je me remis en mélange avec la
femme. Jugeant, au sortir de ce sacrement,
que la Société où on me disait d’entrer ne
faisait rien pour m’en sortir et me le rendait
bien, le dégoût aversionnel-universel me
reprit, et l’amour que je ne m’inspirais plus
à moi-même n’égalant pas la haine qu’ils me
portaient, et de beaucoup ! il ne fut plus à
mon goût de me tenir tête plus longtemps et
je me tins tête cependant. Ainsi donc, j’allais
raisonnablement courber la tête parmi les
penseurs et perdre tout parmi les ayants
droit : mais la nuit venue, je fuyais parmi
nous et je disais aux murs que j’étais fou.


      LE CHANTRE.

Et de quelle façon t’es-tu cru le seul être
qui soit parmi nous ?


      FANFAN PLURALITÉ.

J’écoutais les pierres ; je parlais aux
cailloux ; je discutais avec de l’herbe, je me
confiais aux-bois-les-champs par des confitéor ; je vivais de romances arrimées par des
piquets ; je vivais de serments avec des cartons ;
je fuyais d’être soldat ! Ainsi fut ma vie vite
fuie, dans mon oreille vite dite. « La vie, c’est
une vieillasserie passée à s’évertuer d’attendre
quand elle n’est plus par là », chantait l’écho
des bois. J’ai été chaudronnier chez Chaudron,
puis palefrenier à Hachilly, puis apprenti
cuisinier chez l’usine Olida, puis me voilà.


      LE CHANTRE.

Le récit de ta vie ne tient pas joliment
debout parmi nous.


      FANFAN PLURALITÉ.

Je ne suis pas à genoux devant vous mais
devant celui qui nous appela et nous apprit
cela devant lui qui nous redressa.


      LE CHANTRE.

Si même le récit de ta vie ne te tient pas
debout, c’est bien la preuve que ta matière ne
vaut rien du tout.


      FANFAN PLURALITÉ.

La vie vaut plus que vous ne le croyez ; car
quelle que soit ma vie – je me lève et je décris
ici un large cercle : je suis le refuge du Dieu
vivant. Vivant a lieu en moi, même si je ne
vous parle qu’avec des quoi. La vie ne vaut
pas pour le corps ; la vie ne s’en va que par le
corps qui est là, car c’est par le corps ou la
mort qu’on y met, que ma vie est là ou qu’elle
s’en va. Comprenez, enfants de la joie !
L’homme est une terre souffrante. Comprenez, enfants d’amour ! Le monde est là toujours.


      LE CHANTRE.

Si Dieu vivant est en toi, il est en nous également.


      FANFAN PLURALITÉ.

Eh bien, voici toute la parole que mon
silence voulait prouver :

« Tête verte, où es-tu ?

Rends-moi mon chapeau pointu.

L’rossignol dit trou du cul :

Rossignol n’a pas d’parole.

Mes idées sont des ossements.

Verbe être, où es-tu ?

Où tu fus, j’y suis plus.

Où es-tu, verbe où ?

Jean du fou est au bout :

Mes idées sont mes cailloux. »


      LE CHANTRE.

Il est emmené alors qu’il exécute une
rosace humaine.
 

Un temps, deux temps

et la moitié d’un temps.
 


      LE CHANTRE.

Entrent le carreleur Louise Bochet et
les enfants du ténor Thérèse Capoul : ils
inspectent les yeux des vivants et sortent. Ils
sont suivis dans leurs entrée et sortie par Jean
Bambuliste, le Cancre Logique et l’Ajusteur
Véro : ils ramassent et ils jettent un émetteur-récepteur laqué en assez mauvais état, un
œillet et un reste de toile qui y reste accroché,
l’ensemble en provenance d’un cabas de toile
huilée ou en huile-toilée-cirée noire, ou d’un
autre sac de la même matière. Ils allument la
machine à dire Voici qui montre une piste
longue où l’on voit s’assassiner les Poubelliers
Exit et les Enfants Pariétaux avec un trois
cent trente-huit coudé et des nuages verts ;
puis la machine quitte rapidement ces lieux
pour nous montrer une clinique où il est inscrit : « On entre aujourd’hui publiquement
chez le professeur Raymond. »
 


      
        
          3. Intérieur de la matière.
        

      

       

      JEAN QUI CORPS A.

Le professeur Raymond de la Matière
regarde-t-il dans son derrière ?


      LE PROFESSEUR RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Oui je regarde dans mon derrière publiquement et manifestement.


      JEAN QUI CORPS A.

Professeur Raymond de la Matière, qu’y a-t-il derrière ton derrière ?


      LE PROFESSEUR RAYMOND DE LA MATIÈRE.

La nature morte.


      JEAN QUI CORPS A.

Professeur Raymond de la Matière, qu’y a-t-il dans la vie de la matière ?


      LE PROFESSEUR RAYMOND DE LA MATIÈRE.

La dernière vie est morte.


      JEAN QUI CORPS A.

Professeur Raymond de Matière, si vous
êtes en matière morte, dites : Qu’y a-t-il dans
matière morte ? Professeur Raymond de la
Matière, la matière est-elle morte ?


      LE PROFESSEUR RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Dans la matière morte, il y a ma matière
morte. Dans ma matière, il y a lumière morte.


      JEAN QUI CORPS A.

Professeur Raymond Matière, si vous regardiez dans la matière, les yeux dans les yeux, et
si vous répondiez au vivant qu’il y a quelque
chose dedans, et qu’il s’agit de la matière
morte, alors nous vous nommerions le vrai
professeur Raymond-la-Matière-Morte.


      LE PROFESSEUR RAYMOND DE LA MATIÈRE.

Et c’est le nom que je porterai désormais
jusqu’à l’heure de ma tombe à la face des
vivants, croisés, parlés, parlants et rencontrés.


      LE CHANTRE.

Dans les chambres huit et huit de la
Clinique Escagland-Pallatier, les gens précédents se virent alors pour la première fois, et
alors ils embrassèrent les bois pendant que
les uns se mangèrent et que les autres se désespérèrent.


      LE PROFESSEUR RAYMOND DE LA MATIÈRE.

La matière morte avait lieu aussi chez les
Grecs et au milieu du lieu où la multiplicité des
sons entrait en chansons. Aujourd’hui comme
hier, la matière morte est au lieu et au bas du
Cadavre Vivant, porté en terre dans le mot qui
n’a lieu qu’une fois.

 
Jean-qui-corps-a se divise en Jean-qui-
corps-a et L’Homme-rouge-sang.
 


      JEAN QUI CORPS A.

Nous voici maintenant devant notre professeur de durée, étendus sans plus rien pouvoir lui dire. Demandons-lui de nous prolonger le temps au moins d’un grand instant.


      L’HOMME ROUGE SANG.

Devant toute notre poussière, nous nous
demandons si notre chair était l’étendue que
nous attendions.


      JEAN QUI CORPS A.

Le monde a été retrouvé en toi-même
aujourd’hui répandu.


      L’HOMME ROUGE SANG.

Le monde est en face. Et face à toi et à moi,
le langage humain est retrouvé aujourd’hui
éparpillé et habillé en habit.


      JEAN QUI CORPS A.

Vous êtes le langage humain, vous-même :
vous prouvez que le monde sera retrouvé par
soi et sous toi.


      L’HOMME ROUGE SANG.

Nous sommes les enfants du temps
étendu. Nous sommes les enfants de la terre
et de la durée.


      JEAN QUI CORPS A.

Nous sommes les enfants trouvés hors du
pluriel de la raison.


      L’HOMME ROUGE SANG.

Nous sommes des têtes d’enfants retrouvés par ceux qui avaient oublié qu’ils étaient
les enfants du tort et de la durée.


      JEAN QUI CORPS A & L’HOMME ROUGE SANG.

Si le vent vivant nous soufflait dessus ou
dedans, là-bas, toi et moi, nous n’aurions plus
peur de toi et moi.


      LE CHANTRE.

Entrent le Cycliste Dezuxe et l’Hospitalier
Beau : ils s’échangent un bouchon-vidangeur
contre une borne d’isolation. La machine à
dire Voici montre une plage où l’on voit
s’assassiner le chef des Enfants Carnuliques
et trois des Enfants Perfidiens, l’un au moyen
d’un fusil lance-balle, les trois autres à l’aide
d’un lame-lame à deux coups. La machine à
dire Voici montre que le port de Cherbourg,
quai G, embarcadère 233, est plein maintenant de gens face à d’autres gens qui leur font
signe de faire attention, tandis que ces derniers continuent de faire savoir par signes aux
premiers qu’ils partagent avec eux pour
quelques instants encore l’impression d’être
en face d’eux.
 


      
        
          4. Trois invités.
        

      

       

      LE CHANTRE.

A la suite de ceci, le huit septembre suivant, un automobilier de troisième classe
entra ici en collision avec un autochtone de
sixième classe sans permis. Cet autochtone se
nommait Robert-le-Robe, et la collision provoqua sa mort immédiate. Mais les spectateurs de ceci, à la suite du choc, atteignirent
la vie. Et toute la famille de Robert-le-Robe
fut immédiatement consolée. Ils firent graver
sur leurs assiettes : « Ceci a lieu pendant que
les uns mangent et là où les autres se désespèrent. Passant, regarde ce qui se passe dans
ton assiette ! »

Le long du fleuve d’Angoisse-Citrane et le
long du fleuve de Fosse-Citrate, ils sont maintenant trois autres promeneurs qui marchent
dans leurs voitures à vapeur le long du fleuve
qui porte le nom du fleuve d’Angoisse-Citrine, celui qui flotte dans les deux sens au
lieu de couler dans la seule direction du
temps : il remonte à sa bouche, et au lieu de
se vider vers l’embouchure où est sa fin, il
remonte vers son commencement. Il y a un
agent en 86 qui pédale maintenant de force et
les regarde : il les frappe de son regard perspectant. La scène a lieu ici en plein dans le
chantier de tête de Jean Umain. Trois mangeurs sous un chêne !


      LE MANGEUR PAR LA SOI-DISANTE BOUCHE.

Nous mangeons la création en un ventre
parlant. Nous avons été jetés sans aucune préparation dans les Pompes sanglantes de la
mort. Si nous avions été jetés, tels des animaux
en chair dans la nature, nous ne pourrions
qu’en dire : « Durer, durer, il faut durer ! »


      LE MANDUCATEUR VIDE.

Je le remue avec mes dents. Je le reprends
avec de la mort : c’est dedans et comme moi.

En vivant sa mort de vraiment très près, il
y a un moment où on assiste à son cerveau :
« Cadavre de moi, où t’ai-je vu la première
fois ? où t’avais-je vu ? »

Fragments de la liste du monde et
umonde, vus un à un, venez dire maintenant
si je marche à mi-temps, si je suspends mon
pied à mes pas, si je pense, et comment ? Ici
devant vous : un pouce, une main, la cicatrice,
un ongle, un os dessous, du sang sans doute,
de la naissance venue du sang. On parle ici
sans voir, ni croire qu’on l’avait dit. Vous qui
êtes présents ici maintenant parmi les premières pierres qui me sont par le monde lancées, parlez ! Venez au secours de la parole
humaine dans laquelle Jean est tombé. Le
monde va vers le sol. Et donc ma langue doit
être mangée à même le sol. Pierres et mots,
venez ici au secours de la matière humaine !

Que cherches-tu ? pourquoi te lèves-tu ?
« Madame la terre, parlez à la lumière maintenant : dites-lui si vous êtes, et si toute notre
vie est de l’herbe. »


      LE MENTEUR LA BOUCHE PLEINE.

Métro Pièce Huit, j’ai cru voir un homme
à cabas portant un sac dedans et échangeant
le tout contre un marchand vivant de
paquets. Sortant de Saint-Hilaire de Poitiers,
il y avait une dame au vélo rose feuilletant
un ancien catalogue de la boulangerie Bernaudet. Sortis du café Les Sportifs à Saint-Quentin, il y avait trois chiens retenant une
bonne douzaine d’hommes en laisse avec un
pull en chandail bleu. Sortant de l’angle du
boulevard Jules-Vallès à Colombes, il y avait
quelqu’un tirant sur sa cigarette d’une
manière psychiatrique.


      LE CHANTRE.

Ils entrent dans le mélodrome chacun son
tour, suivis par l’Enfant de Nitre, l’Enfant de
Néon, le Ouitacier, l’Enfant Semnate, la Belle
Séphardière, le Pauv’malade à l’Ancre, le
Preneur de Coq, l’Homme à la Triple Base,
Robert Giroud et Sa Mère la Solitude. La
machine à dire Voici entre avec un spectateur
anonyme et lui montre Ulphe et Ménandre,
puis Urlolphe et Lance-feu, puis à nouveau
Ulphe et Ménandre, puis Urlolphe et Lance-feu : ils s’asseyent côte à côte devant la porte
du cinéma L’Excelsior de Toul où l’on joue
sans arrêt depuis huit ans Entrée d’un homme
en gare de La Ciotat. Sans entrer dans le
cinéma, ni même penser qu’il s’y déroule un
film, ils voient passer un porte-vélo où trois
enfants jadis porteurs-d’hommes ont pris
place : le petit Capucet, portant en vert la
chaussette brève, le petit Capalucet botté du
même bas et portant à califourchon sur le
cadre le petit Capuc vêtu d’une tranche de
tissu isitoine. – Passe ici le corbillard du
maréchal Péto et il sort aussitôt. – On voit
que la chose vit vraiment. Yvette Trottet exécute une lente danse active, cependant qu’en
même temps Jean Ouvrant exécute une danse
simultanée en Grande pantalurgie ; Riri Pantalusier exécute l’une des danses du professeur Ovoïde ; Jean-qui-corps-a danse en
rosace la figure « Fontaine de vie » n° 8 ;
l’Enfant Creusio exécute une rose d’actions,
cependant que l’Homme de Viandême exécute la danse de l’homme-canon ; le Croqueur
Déléate exécute une rose humaine, cependant que Jeanjean Huit de Corps exécute une
pirouette voilée en petite et grande rosace ;
Calophage et l’Enfant du Malétudinier exécutent un équilibre aux sept mille verbes ;
Capaluce et l’Enfant Basiléen tournent une
rose de verbes ; l’Enfant de Mille Mondes et
la Lanceuse Ida Cabrice exécutent une rose
verbale en voulant tourner ; Onomagre exécute une nouvelle pirouette voilée en petite
et en grande rosace ; l’Enfant de Lemnance
exécute une double passacaille cour-jardin.
 

L’espace s’ouvre.


    

  
    
       

      
        
          L’ACTE DE CHAIR
        

      

       

      
        
          1. Observez Adam captif.
        

      

       

      MONSIEUR DE CHAIR, désignant un cadavre.

Dieu, lorsqu’il exprima une forme du
limon de la terre, lorsqu’il appela Adam, toi
aussi il te forma. Et bien avant qu’Adam ni
toi ne parliez, il savait que vous seriez, tous
deux, formés tout à la fois de terre et de
verbe. Hommes parlés, vous avez été faits.
Et comme la chair de l’homme figure la
terre d’où elle provient, et où elle va, la
parole humaine que nous prononçons
ici, elle figure la parole du Seigneur qui
l’appela. Tu es parole et terre : chaque parcelle de ton corps contient la terre où tu
iras, comme chaque phrase que tu prononces contient la marque de la voix qui t’a
appelé. Ton corps ne fut jamais de pure
matière : sitôt que tu pris corps parmi les
corps, il fut de la terre animée, soufflée
dedans, revêtue de son souffle. Même s’il te
semble aujourd’hui que ta chair soit de
moindre valeur, parce que tu la vois tomber,
décrépir, parce que tu vois qu’elle tombe
ou parce que la main de Dieu ne t’a pas,
crois-tu, vraiment manié personnellement,
comme il a pétri et modelé le limon de terre
qui forma Adam, sache que Dieu aujourd’hui manie ta parole de ses mains : car
quand tu parles, chaque fois que tu parles,
le verbe de Dieu, enfoui en toi, continue à
travailler ta chair. Sens-tu, sur toi et en toi,
la présence de cette main ?


      ADAM.

Oui. L’argile peut-elle dire au potier :
« Potier, je t’ai oublié » ?


      MONSIEUR DE CHAIR.

Souviens-toi jusqu’à ta mort que notre
chair, même dans son déclin, même dans sa
faiblesse, même dans sa chute, reste toujours
glorieuse d’avoir un jour reçu ce souffle.
Toute chair qui bat, c’est par le souffle de son
esprit, par l’opération de sa parole.


      ADAM.

Et pourtant, elle gît maintenant, réduite ici
à l’état de chose, réduite en pierre et en terre :
cette bouche qui riait, ces yeux… Comment
est-ce possible ?


      MONSIEUR DE CHAIR.

Souviens-toi d’Ézéchiel : Il blesse, et il guérit ce qu’il a blessé. Toute chair verra le sauveur. La chair de ce mort, elle aussi, le verra.
Ce mort se relèvera.


      ADAM.

Vers où regardez-vous ?


      MONSIEUR DE CHAIR.

Ce corps…


      ADAM.

Il me semble ne plus souffler.


      MONSIEUR DE CHAIR.

Notre mort n’a aucune importance
puisque nous ressusciterons. La chair ressuscitera, la même et tout entière.


      ADAM.

Mais pourquoi le corps ressusciterait-il ?
Quand on n’aura plus besoin de manger et de
boire, à quoi servira cette profonde caverne
de notre bouche, ces deux rangées de nos
dents, ce canal de notre gorge, ce réservoir de
notre estomac, ce gouffre du ventre, ce nœud
immense et cet enchaînement compliqué des
entrailles ? Pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ?
pourquoi ?


      MONSIEUR DE CHAIR.

Tu dis que tu as une bouche pour manger
et pour boire, pourquoi ne dis-tu pas plutôt
que tu as cette bouche pour parler ? Regarde.


      ADAM.

Voici Adam qui est devenu comme chacun
d’entre nous.


      LE CHANTRE.

Mais voici qu’un chien entre, c’est un être
humain avec être et tête dessus. Couvercle au
bec, il annonce l’action maintenant en la hurlant dans des coffres, des caisses, des boîtes, des
réceptacles, des habitacles, des écrins, des étuis.
Il dit, dans le fond de tout ce qu’il trouve, que
toute sa scène a eu lieu pendant la reproduction d’un cadavre avec lui-même. Entrent le
Personnage suivant Chlodoacre, le conducteur
de Poids Lourds lourds et légers, le Porteur de
Joie, le conducteur de Tubal Monoléger.
 


      
        
          2. Déséquilibriste.
        

      

       

      LE CONDUCTEUR DE TUBAL MONOLÉGER,

entrant lentement.

Le malaise est grand quand on considère
espace et temps, car la plupart de nos
pauvres parents sont tombés dedans. A la
matière, si je la rencontre, je lui chanterai
cette chanson mère. Au temps, je lui chanterai son oui-va :

« Matière qui bouche l’espace en nous

Sors de ma bouche et reviens-nous !

Temps qui trépasse l’espace de tout

Sors de ma chair et reviens là !

Lumière du jour en face de nous

Demeure de nuit. »

J’ai fait de la terre une porcherie et boucherie ; j’ai abîmé. J’ai répandu toute la terre
par terre pour obstruer le monde jusqu’au
trou de la tombe. Nous les gens, nous nous
sommes frappé la tête les uns sur les autres en
heurtant et perdant. Nous avons cru à tort que
les événements des choses n’ont pas eu peur.
J’ai tellement eu peur, que j’aurais pas pu
remettre ma tête au fond de ce trou négateur.


      LE CHANTRE.

Voici qu’il s’avance sans attendre le feu
vert.


      LE CONDUCTEUR DE TUBAL MONOLÉGER.

J’obéis au rouge et au vert. Le mur de
l’espace, la page de l’espace, doit se séparer
devant nous, comme elle a été créée. L’espace
devant nos yeux doit se fendre en deux,
s’ouvrir et accoucher d’une vie à horizon. Les
hommes ici sont devant nous comme des
pierres sans chansons. Les hommes sont des
pions qui chantent pas, qui bouchent l’horizon. Si je pouvais, espace d’ici, t’ouvrir très
vite et te sortir de mon esprit !


      LE CHANTRE.

Ce conducteur de Tubal Monoléger est
coupé en deux par quelque chose qui le
dérobe à notre vue. A la radio, on entend une
chanson qui annonce trop tard qu’il est un
écrasé vivant.


      LE CONDUCTEUR DE TUBAL MONOLÉGER.

Je reviens chien. J’ai trop crié « homme-homme » à l’intérieur du carré humain.

Car dans les talus nuités dans les chaos
de maha tête, mon esprit s’était évertué-et-étendué dans les choses du monde – et il s’y
étonnait d’être en place avant qu’il ait trouvé
mort d’homme.

Mangez ceci, mangez cela, objets-là : on
vous désigne par trop de noms de choses !
Ces objets tristes n’ont rien à dire sauf qu’il
leur manque que la parole. J’écris ceci ici en
alphabet secret et en pensées par gestes.
Monde est une joie de A à Z.

Terre, parlez parole qui vous a dite et faites
venir toujours tous les noms des gens et des
enfants et des contre-gens et des femmes
d’ici-bas : ils ont été aujourd’hui réunis dans
ma bouche afin que je les adresse par leur présence à quelqu’un.

Il détecte que sa tête est morte et il sort en
se taisant.

J’ai été un enfant de la terre : je m’en remémore en sac.

Au nombril du monde, dans la matière, si
l’homme dit jeje, c’est la mort : il sort de la
scène du monde par un grand cerveau évacué.
 

Exit.


       

      LE CHANTRE.

Le conducteur de Tubal Monoléger a
peut-être exécuté pour la première fois un
Quadruple : rattrape par le porteur en
ballant, puis passage au porteur debout qui
l’a renvoyé en barani à la chaise d’où, après
un diamidoff suivi d’un soleil disloqué, il est
retourné à la plate-forme en pirouette, pour
un piqué-retourné final qui l’a stabilisé.

Entrent l’Enfant de Nître et l’Enfant de
Néon : ils passent devant le mélodrome de
Veuve Lombard. L’ayant dépassé de huit
mètres, ils ramassent et ils jettent une collerette d’isolation de laiton avec boucle plaqué cuivre et une doseuse en perlidoïdeodolique avec bec verseur antitartre. Le
motographe leur décrit une scène où entrent
Madame de Couic et le Chien Uhlan : ils
ramassent et ils jettent par deux fois les
restes calcinés d’un caddie à poignée ignifugée. Entrent les Animaux Animistes, le Chien
de Non-Venue, la Femme d’Umnambe,
l’Enfant Salgibi : ils font de la poussière et
ils sortent.

La machine à dire Voici montre que le
restant de deux personnes avance à l’envers
du monde dans le noir, dans le sens de ces
personnes l’une vers l’autre : ce ne sont pas
des personnes l’une vers l’autre mais des
personnes avançant maintenant au contraire
d’elles-mêmes. Cavatine !
 


      
        
          3. Cavatine.
        

      

       

      L’UN DES DEUX AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Une souffrance blanche m’envahit. Une
souffrance immense inonde le plateau.
Chantons les psaumes de perdition ! Les
psaumes de la perdition sont : le psaume de
la reproduction, le psaume de l’anticipation, le psaume de la réminiscence, le
psaume de la persistance, le psaume de la
joie offerte.


      L’UN DES DEUX AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Je désire m’unir à vous par union des trous
en abouchant nos orifices, puis en changeant
nos membres, puis mettre vraie main en vrai
à la place de votre main. Je désire vous
rejoindre vivant dans la chair de cet instant
précis.


      L’UN D’EUX.

Si Dieu ne nous avait pas fait commettre-parler, comment nous nous entendrions ? Si
Dieu ne nous avait faits en parlant, que nous
resterait-il pour l’écouter ? Nous resterait-il
une seule de ses paroles ?


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Je désire votre sang.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Je ne puis vous montrer mon sang sans le
faire couler hors de moi par une immense
blessure mentale.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Je désire votre sang pendant que vous êtes
vivante.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Je désire reposer à l’intérieur du son que
vous prononcez.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Voulez-vous me donner votre corps à
mélanger au mien ? afin qu’il naisse de moi
ou de vous un jeune et nouveau cerveau qui
deviendrait un jour un muet et nous tuerait.


      LE CHANTRE.

Ils sont à deux doigts de jouer la scène
des berceaux. Ils s’aperçoivent que la même
scène parvient en vrai à la Vaticinaire Moulitor et au Glutisseur Splendide, à l’Entendeur de l’Entenderesse et au Séphardier, au
professeur Bras le Tube et aux Enfants
Malagissants.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Un corps serait en nous seulement à partir de l’instant où il nous a été donné ?


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Une partie de mon corps s’écoulerait à
l’intérieur du vôtre et, s’unifiant à lui, nous
donnerions naissance à un enfant clinique et
chimérique que nous appellerions Jean Tube
et Jean Léon et que nous nourririons jusqu’à
son âge, puis que nous enterrerions. Et
qu’est-ce qu’il a pour nom ? Il a pour nom
Jean Tueur : du nom de son père Jean le
Hueur et de sa mère Séparatrice.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Une partie de notre corps est rescapée en
nous d’une partie de la matière maintenue
hors de nous.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Devant nous s’étend maintenant le
champ du renoncement et du recommencement : la manœuvre en avant a été faite
en arrière. Marchons. Nous devons unir
encore nos quatre jambages à nos quatre
jamabes à nos quatre jambues ou à bras
pour voir cela.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Tant que le corps est un mot pas prononcé,
nous sommes unis en nous comme la bouche
à la langue avant la pensée.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Je ne supporte plus de vous voir de chair
vêtu et si vivant et si pimpant à mes côtés !


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

L’union une fois unie, les choses se
séparent jusqu’au renouvellement de la soif.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Le ventre seul, lorsque nous l’écoutons,
en son profond murmure, si nous y allions
doucement, où nous conduirait-il ?


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Il y a certainement un passage par la mort
aussi dans la bouche qui ouvre. Je veux voir.
Ouvre grand le trou d’où nous sortons !
Grande est la bouche de la bouche où vous
étiez ! Vous voici maintenant définitivement
bec ouvert avec votre pensée offerte.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Le véritable amour est en nous lorsque
nous sommes profondément cachés et clos.
C’est que nous sommes deux cibles à bout
portant d’un monde meilleur.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

C’est exact : le véritable amour est en
nous lorsque nous brandissons nos chansons
têtes coupées dans l’espérance d’un monde
inattendu.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

De même la véritable joie est en nous,
chaque fois que nous entendons dans la
tombe si la véritable chute de Dieu a eu lieu.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Nous avons commis le crime par nos
bouches et de nos trous en les ouvrant. Tels
furent nos premiers parents, lorsqu’ils se
tuèrent pour être les pères et mères d’eux-mêmes par leurs enfants.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Il y a un crime dans l’amour que nous ne
connaissons pas.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Nous nous sommes accouplés pour faire
honte aux deux vieilles faces du monde séparées l’une de l’autre. Racontez !


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

« Venez, me dit il, je désire faire la honte avec
vous. » Alors nous fîmes la honte jusqu’au jour.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Quand avez-vous fait la honte à deux
pour la dernière fois ?


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Nous levions nos jambes et nos janambes
de jambages, reconsidérablement haut. Puis
nous sortions à l’envers de la pensée par
ouverture du corps diagonalement fermé.
Nous sommes dans un monde dont la tombe
n’est qu’apparente et cependant non profonde et de plus en plus cachée. La mort est
n’importe où, par exemple dans ces cailloux
jetés vers toi. La mort est n’importe lequel
de ces cailloux jetés vers lui : il s’éloigne
quand on la saisit. Le monde est en quoi.


      LES AMOUREUX SIMPLE ET PLUSIEURS.

Le monde vous est parfaitement apparu
circulaire maintenant que vous le regardez
fixement.

Exeunt.


       

      
        
          4. Jean sans nom.
        

      

       

      LE CHANTRE.

Ton nom ?


      JEAN POLYCORPS.

Jeanjean.


      LE CHANTRE.

Qui es-tu ?


      JEAN POLYCORPS.

Je suis celui qui empêche le dialogue du
corps.


      LE CHANTRE.

Il sort de son territoire à son corps défendant en en chassant violemment l’espace,
puis rentre se terrer.


      JEAN POLYCORPS.

J’ordonne à l’homme qu’il sente toujours
le cadavre, de son vivant, dès maintenant !


      VOIX LOINTAINE DES AMOUREUX.

Non non : dites seulement aux gens de
marcher debout et aux pierres qu’elles
sentent le caillou. Les conditions naturelles
de la mort vont-elles être enfin sur le point
d’être ici en nous réunies ? Oui, car nous
avons un corps bref qui souffle court, un son
lent, une parole qui parle. Que penserait
l’homme s’il n’était qu’un caillou à l’intérieur
du reste d’un crâne placé à l’intérieur de la
loterie du monde ? Il penserait que sa place
n’est pas là. Il n’en penserait pas moins cependant. Si l’espace me manquait maintenant
pour de bon, où irais-je sans lui, et où je
n’irais pas ? où tournerais-je ? et où ne trottinerais-je pas, s’il venait à me manquer ?


      LE CHANTRE.

Que voyez-vous maintenant par la
fenêtre ?


      JEAN POLYCORPS, voyant le public.

On voit par la fenêtre : Vidal-Vidal modifie
la vitesse de Jangusse ; l’Éléphantier met en
joue Jeanjean Réaud pendant que Firmin
Trophique loue un vélo au Ponçonnier Gilbert
et que Serpalosson, jambique de la Nièvre,
désire se venger de l’Extravagle, jambique de
Bordeaux, tandis que Jean Luisance éteint
l’ardeur de Jean Trophant au même moment
où Jean Cadulong vole une pomme à Jean
Sablique et à la minute même pendant laquelle
Canalarara surpasse Vidal-Jangusse en grande
vélocité alors que Léon Vidal-Quiridal donne
la permission à Jeanjean Captif de lui rendre
l’adresse de Malerdème-Silouin devant
l’endroit où Vidal l’Eléphantier percute Scorbalisson de la même façon, mais voici que le
Ponçonnier Gilbert imite la lenteur de Jean
Languisse : Réaud-Réaud met en joue l’enfant
de l’Éléphantier Vidal, mais Vidal-Vidal loue
un vélo à l’Extravagle parce qu’il désire
une fois de plus se venger de Firmin
Trophique si bien que l’Enfant de Janguseau
fait semblant un instant de modifier sa vitesse
et que Jangusse-Jangusse remet l’adresse de
Malerdème-Silouin à Vidal-Visage, puis
l’ensemble des gens va voir Vénus.


      LE CHANTRE.

Ils s’adonnent au trou de peur et sortent.
Des chutes d’objets ont lieu dans la multitude
parmi les choses. Immobiles, certains des
hommes témoins sont blessés. Ils embrassent
les bois.
 

L’espace s’ouvre.


    

  
    
       

      
        
          L’ACTE LATIN
        

      

       

      
        
          1. Au jardin.
        

      

       

      PUER DIABOLICO MORE.

In hoc horto suaviter umbroso, in circulo
sedentes, inter nos, pueri et puellae, colloquium habemus. Tu, puer, sub fago ; tu,
infans, sub oliva ; tu, sub ficu ; tu, sub abiete ;
tu puella sub tegmine mali ; tu septime, sub
ilice ; tu, octave sub amygdalo ; ego tandem
sub tremulo.


      PUELLA TRANSBREVIENSIS.

Quid est Deus ?


      PUER IN TOGA RYTHMICA.

Deus est spiritus hyper-bonissimus.


      PUER PARIETALIS.

Turpe et barbare locutus est ! Latinum
non est.


      PUER SEPARATUS.

Deus spiritus summe optimus est.


      INFANS CIRCULARIS.

Optime. Quid aliud ?


      FIGURA.

Nunc, audite : liber XXIV philosophorum
docet nos : « Deus est sphera infinita cujus
centrum est ubique, circumferentia vero nusquam » ; Alanus de Insulis, hanc definitionem
transferens, enuntiat : « Dieu est une sphère
intelligible dont le centre est partout et la circonférence nulle part » ; Ambroise de Milan
note que « rien n’est plus propre à Dieu que
d’être toujours » ; Bossuet expose que « Dieu
est celui en qui le non-être n’a pas de lieu » ;
Rabbi Mendel de Kotsk s’interroge : « Où
donc habite Dieu ? Dieu gîte là où on le laisse
entrer » ; Jean Damascène constate que
« Dieu possède et rassemble en soi la totalité
de l’être, comme quelque océan de réalité,
infini et illimité » ; Leibniz affirme que « Dieu
est le fulgurateur des monades » ; Parménide
précise que « Dieu est exempt de tremblement et dépourvu de génération » ; André
Breton pense que « Dieu est un porc » ;
Constantin Monomaque ose dire que Mahomet « se forge de Dieu une idole invisible » ;
madame Guyon s’enflamme : « Dieu est tout
bouche, comme il est tout amour » ; le jeune
Rimbaud vocifère « merde à Dieu » ; Denys
l’Aréopagite conseille de « nommer Dieu
d’un sobre silence » ; Eugène Pelletan
remarque que « qui dit Dieu, ne dit rien » ; les
cadrans solaires nous enseignent que « la
lumière est l’ombre de Dieu » ; Joinville soupire que « Dieu est si bonne chose que
meilleure ne peut être » ; Spinoza entend par
Dieu « un être absolument infini, c’est-à-dire
une substance constituée par une infinité
d’attributs, dont chacun exprime une essence
éternelle et infinie » ; saint François de Sales
s’exclame : « Ô abîme des perfections
divines, que vous êtes admirable de posséder
en une seule perfection l’excellence de toute
perfection en une façon si excellente, que nul
ne la peut comprendre, sinon vous-même ! » ;
Heidegger émet l’hypothèse que « Dieu est le
demeuré manquant de l’Être s’absentant » ;
Hubert-Félix Thiéfaine assure que « Dieu est
un fox à poil dur » ; Héraclite voit que « de
toutes choses, le Pilote est la foudre » ; Éluard
et Péret murmurent que « Dieu calme le
corail » ; au livre deuxième des Essais, chapitre XII, Montaigne écrit : « Thalès, qui le
premier s’enquêta de telle matière, estima
Dieu un esprit qui fit d’eau toutes choses
– Anaximène que l’air était Dieu, qu’il était
produit et immense, toujours mouvant –
Pythagore a fait Dieu un esprit épandu par la
nature de toutes choses – Parménide, un
cercle entourant le ciel et maintenant le
monde par l’ardeur de la lumière – Speusippe, neveu de Platon, fait Dieu une certaine
force gouvernant les choses, et qu’elle est animale – Héraclidès Ponticus ne fait que vaguer
entre les avis, et enfin prive Dieu de sentiment
et le fait remuant de forme à autre, et puis dit
que c’est le ciel et la terre » ; à la page 134 du
Drame de la vie, l’Homme de Sapornéol
lance : « Dieu est petit » ; Euclide griffonne :
« Dieu c’est l’ordre », le 16 juillet 1881, d’un
revers de manche, Bourbaki efface cette proposition ; le Pirqué de Rabbi Éliézer révèle :
« Dieu se manifeste dans le buisson d’épines,
parce que c’est l’arbre douloureux ; et Dieu
souffre quand les Hébreux souffrent en
Égypte » ; Dietrich Bonhöffer écrit : « Seul un
Dieu faible peut porter secours » ; Georges
Bataille jure que ce que Dieu « savoure, c’est
la haine qu’il a de lui-même, à laquelle
aucune, ici-bas, ne peut être comparée » ; le
prophète Daniel désigne Dieu de deux
verbes : « Il sauve, il libère » ; Claude Vigée
aime ces mots de l’Exode : « Il est ma puissance et ma musique » ; Sartre serine « Dieu
se tait, je n’en saurais démordre » ; Stendhal
observe : « Sitôt qu’on leur parle de Dieu,
toutes les femmes ont l’œil qui pétille » ; Pascal serre sur son cœur l’inscription : « Dieu
d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non
des philosophes et des savants » ; Mallarmé,
dans une lettre du 14 mai 1867, rappelle « sa
lutte avec ce vieux méchant plumage, terrassé, heureusement, Dieu… » ; Maupassant
compare « Dieu à un massacreur, à qui il faut
tous les jours des morts et qui se paye des
guerres de temps en temps » ; Albert Cohen
trouve qu’il est comme « un vieux domestique qu’il faut appeler en tirant la sonnette
de la prière » ; Aristote affirme que « Dieu est
si parfait qu’il ne pense pas à autre chose qu’à
lui-même » ; saint Augustin fait observer que
« Dieu ne pense pas » ; Ambroise de Milan
mentionne que « Dieu est rond, volubile et
ardent » ; Gainsbourg chante : « Dieu est
juif » ; Platon croit que « Dieu ne se mêle
point à l’homme » ; Rudolf Bultmann dit que
« tout discours sur Dieu est, comme tel, s’il y
a Dieu, un péché – et s’il n’y en a pas, un discours sans signification » ; Rûmi, dans le quatrain 143, confie : « Celui-là, dont la beauté
rendit jaloux les Anges, est venu au petit jour,
et Il a regardé dans mon cœur ; Il pleurait, et
je pleurai jusqu’à la venue de l’aube, puis Il
m’a demandé : De nous deux, dis, qui est
l’amant ? » ; Sigmund Freud analyse : « Dieu
n’est rien d’autre psychologiquement qu’un
père transfiguré, et la religion est la névrose
obsessionnelle universelle de l’humanité » ;
Hallâj ose dire : « Ah ! vraiment, mon “Je”,
c’est Lui ? » : « Anal hâq » ; Rabelais glisse :
« A Dieu rien n’est impossible, et s’il voulait,
les femmes auraient dorénavant leurs enfants
par l’oreille » ; l’apôtre Paul écrit aux
Romains que Dieu est « celui qui réveille les
morts à la vie, et appelle ce qui n’est pas
comme ce qui est » ; Rabbi Nachman ben
Isaac expose qu’« en ce monde-ci le nom de
YHWH est écrit avec Jod-Hé, et lu avec
Aleph-Daleth ; mais dans le monde futur il est
tout à fait un ; il sera lu avec Jod-Hé, et il sera
écrit avec Jod-Hé » ; Martin Buber traduit je
suis par ich bin da ; Maître Eckhart commente : « Dieu a dit à Moïse : eye asher eye,
ego sum qui sum : je suis qui je suis. Observez
que si Dieu avait voulu dire qu’il est l’Être, il
se serait contenté de dire : Ego sum ; mais il a
dit autre chose : si l’on rencontre de nuit,
quelqu’un qui veut se cacher et ne veut pas se
nommer, et qu’on lui demande : Qui es-tu ? il
répond : “Je suis qui je suis.” C’est ce qu’a fait
Dieu dans sa réponse à Moïse. Dieu n’a pas
voulu se nommer. Donc, Dieu n’est pas l’être :
Deo ergo non competit esse » ; à propos de la
cécité dont saint Paul fut frappé à Damas et
que Luc nous relate en ces termes : « Saul se
releva de terre et, les yeux ouverts, il ne vit
rien », Augustin émet l’idée que « lorsque
saint Paul ne vit rien, il vit Dieu » ; Maître Eckhart, reprenant cette interprétation, l’amplifie
de la façon suivante : « Lorsqu’il vit le néant,
c’est alors qu’il vit Dieu. Lorsqu’il se releva de
terre, les yeux ouverts, il vit le néant, et le
néant était Dieu ; car avoir vu Dieu, saint Paul
appelle cela un néant. Il vit le néant, et c’était
Dieu. Dieu est un néant, ein niht – et Dieu est
« quelque chose » (ein iht), car ce qui est
quelque chose, cela est aussi néant » ; Isaïe a
dit : « Certes, tu es un Dieu qui te caches, Dieu
d’Israël Sauveur » ; saint Jean de la Croix
confie qu’« il faut tenir Dieu caché, le tenir
caché en te cachant » ; Jarry constate que
« Dieu est le plus court chemin entre le zéro
et l’infini » ; saint Paul s’écrie dans l’Épître aux
Hébreux, qu’« il est terrible de tomber aux
mains du Dieu vivant » ; Jean témoigne que
« celui qui n’aime pas n’a pas connu Dieu, car
Dieu est amour » ; le marquis de Sade ressasse
que « son plus grand chagrin est qu’il n’existe
pas de Dieu et de se voir privé, par là, du plaisir de l’insulter » ; Furetière relève que « Dieu
a quatre lettres dans presque toutes les
langues » ; Justin de Rome écrit que « Dieu est
anonyme » ; Jean Damascène conclut : « Que
Dieu existe, c’est manifeste ; mais ce qu’il est
quant à son être et à sa nature, cela nous est
entièrement insaisissable et inconnu » ; et Jean
l’Évangéliste finit par ces mots : « Personne
n’a jamais vu Dieu qui habite une lumière
inaccessible. »


      OMNES.

Deus est qui sola ignorentia mente cognoscitur.


      PUER SEPARATUS.

C’est vrai : Dieu n’est connu que par l’Ignorance.
 
Exeunt. Omnes praeter unum redeunt.

Cenant.
 


      
        
          2. A table.
        

      

       

      LE MANGEUR CIRCULAIRE.

Mangeons les labredelles, le canard de
canardet, celui de madame Gaud, mangeons
l’enfant à moteur et le pot de la grande
potaufe.


      LE MANGEUR À LA DIABLE.

Nous mangeons la rabarbe de rabarpa et la
légumienne en soupe d’action ; nous mangeons
le mésenfant Brusquet au lard, la rhubarbe.


      LE MANGEUR EN COSTUME RYTHMIQUE.

Nous mangeons le lard, le vin ; nous mangeons le pain, le vin, le pain et le lapin : nous
mangeons ici-bas et mangeons le ci-bas.


      LE MANGEUR D’OUTREBREF.

Mangeons et écoutons nos bruits.


      LE MANGEUR CIRCULAIRE.

Lorsque nous mangeons nous échangeons
des choses mortes contre du vivant. Manger,
c’est échanger ta vie.


      LE MANGEUR D’OUTREBREF.

Mangeons ce repas avant qu’il soit terminé.


      LE MANGEUR EN COSTUME RYTHMIQUE.

Mais qu’est-ce que nous échangeons
contre nous qui sommes nourris ?


      LE MANGEUR À LA DIABLE.

Contre la mort des choses, nous échangeons notre faim.


      LE MANGEUR SÉPARÉ.

Non non, c’est la faim qui est vivante ! Dans
l’ancien temps, on appelait même la faim « la
vivante ».


      LE MANGEUR CIRCULAIRE.

Avec les dents, changeons la mort contre
plus mort que nous.


      LE MANGEUR EN COSTUME RYTHMIQUE.

Je mange ce qui est mort à l’intérieur de
moi-même. Partagez ces restes.


      LE MANGEUR FIGURANT.

Je soupe de moi.


      LE MANGEUR CIRCULAIRE.

Mangeons-nous à la suite.


      LE MANGEUR SÉPARÉ.

J’ai soupé moi aussi de moi-même.


      LE MANGEUR EN COSTUME RYTHMIQUE.

Nous ne sommes que ce que nous mangeons et nous avons été ce que nous avons
mangé.


      LE MANGEUR CIRCULAIRE.

Nous ne sommes que ce que je mange : nous
n’aurions rien été si nous n’avions rien ingurgi.


      LE MANGEUR D’OUTREBREF.

Nous ne sommes pas ce qu’il y a dans les
plats.


      LE MANGEUR À LA DIABLE.

Nous avons été ce que nous avons été, et
nous n’avons été que ce que nous avons été.


      LE MANGEUR CIRCULAIRE.

Nous ne mangeons que ce que nous
sommes, mais c’est pour être ce que nous avons
mangé.


      LE MANGEUR D’OUTREBREF.

Il y a seize ans que je rêve depuis dix-sept
ans de vous manger cette tête que je vous vois
là…


      LE MANGEUR EN COSTUME RYTHMIQUE.

Nous ne mordons jamais rien dans les mots
et pourtant nous n’en sommes jamais rassasiés.


      LE MANGEUR CIRCULAIRE.

Parfaitement nocif est le son.


      L’ACTEUR TRAVERSANT,

poussant sur un chariot son corps devant lui.

Entre un homme apportant son cadavre. Il
nomme son cadavre et le lieu où il est déposé :
ici le corps de M. B. dans la chapelle Saint-Taurin. Cadavre de moi ici présent en pensée,
te voici face à Dieu, je te dis : je suis un
homme qui vient apporter sa mort et son
cadavre au Dieu vivant. Un homme peut-il
parler à son cadavre ? Non. Un homme peut-il voir son cadavre ? Non non ! Un homme
peut-il parler à la place de son corps quand il
est mort ? Un homme peut-il parler à la place
de lui-même ? Seigneur, un homme peut-il
parler devant ta face ? Me voici devant toi,
réduit en terre, en bois. Seigneur, libère-moi
du séjour des morts !

Toi, cadavre, tombe ! Je suis défait de toi, je
te dis adieu, je me défais de toi et je t’offre
comme une hostie à Dieu. Prends, Dieu, voici
mon hostie ! Ici le cadavre de M. B. qui gît dans
la chapelle Saint-Taurin. Je parle à plus vivant
que moi. J’attends la parole. Père, relève-moi !
Esprit, respire-moi à nouveau ! Parole de Dieu,
toi qui appelles le monde, toi qui as créé le
monde en le parlant, vivante parole de Dieu,
écrite d’abord dans l’Écriture puis dans la chair
du messie, où tu deviens l’Écriture en personne, je dépose ici devant toi : mon cadavre,
ma vie morte, mes paroles pauvres ; je te fais
offrande ici de ces mots sans musique. Mon
créateur, mon renverseur, prends ma chair,
prends ma vie morte, ma bouche qui se tait,
descends-les dans ton tombeau, qu’elles
passent par la mort, et qu’elles repassent un
jour par la mort, sortantes et changées en toi.
Dieu, je t’attends : Dieu de la Pâque, ouvreur
de la mer, passeur, traversant, Verbe ressuscité,
leveur de pierre, parole de vie, parole de pain,
Dieu je t’attends : change-moi en vivant.

Sa venue est aussi certaine que celle de
l’aurore : il viendra pour nous comme une
ondée, comme la pluie de printemps qui
arrose la terre.
 

Exit. Acédie.
 


      LE MANGEUR CIRCULAIRE.

Nous sommes les gens nés et tués dans le
Umonde. Nous sommes les gens du oui.


      LE MANGEUR EN COSTUME RYTHMIQUE.

Vous mangez quoi ?


      LE MANGEUR D’OUTREBREF.

Nous mangeons la sorte de sortie qui est
faite à la vie, parce que nous sommes allongés
sur le même matelas que celui où nous gésissions quand sommes nés et d’où nous partirons après avoir été.


      LE MANGEUR À LA DIABLE.

Entre, mon garçon, tu as chaud ; écoute,
garçon mon crapaud, ce que me disait mon
grand-père le veau : Jean Phalançon né
Corubdère ; il disait à sa raison : « Des choses
de la vie qui vont vers la foison, nous ne pouvons que faire un dicton : Quand il n’y a plus
de raison pour que ça finisse c’est qu’il n’y a
plus beaucoup de chance que ça recommence.
Ainsi va une rivière sur la vie, comme un
cours d’eau, et cependant c’est beau, car c’est
ce qui la distingue de l’eau. »


      LE MANGEUR SÉPARÉ.

Prononcez une oraison devant les gens de
cette station.


      LE MANGEUR EN COSTUME RYTHMIQUE.

L’homme entre, sort, entre, et revient le rehomme.


      LE MANGEUR SÉPARÉ.

Une autre !


      LE MANGEUR EN COSTUME RYTHMIQUE.

La mort n’est qu’un tour que nous joua le
Montreur de gens !


      LE MANGEUR À LA DIABLE.

Depuis 5763 ans, l’homme essaye la mort
sans parvenir à ce qu’elle lui réussisse.


      LE CHANTRE.

Ils essayent la mort rapidement.


      LE MANGEUR D’OUTREBREF.

Essayons la mort pendant que nous pouvons parler. Nous ne pourrons plus l’essayer
quand nous y serons pour de bon. Essayons
la mort par notre langage avant de la pratiquer en action.


      LE MANGEUR EN COSTUME RYTHMIQUE.

Voici ma chair de limon ; voici ma tête de
côté, et voici mon silence.
 

Silence.
 


      LE MANGEUR CIRCULAIRE.

Ils jouent avec une boule de terre, eux les
hommes ; ce sont toujours eux qui jouent toujours avec un peu de limon. Il se livrent aussi,
souvent, à des parties de pantalons.


      LE MANGEUR À LA DIABLE.

La température humaine est de plus en
plus froide.


      LE CHANTRE.

Ils sortent par l’hôpital qui est une route
ouverte : au fond, ils exécutent spontanément
le numéro qui échoue.
 


      
        
          3. Dieu des enfants.
        

      

       

      L’ENFANT D’OUTREBREF.

Luc Louviaux pensa huit fois puis inscrivit sur un rouleau de mille huit cent soixante-dix-huit fois 8 mètres de long que Dieu est
six cent quatre-vingt-six gigamilliards de
mégamilliards de nanomilliards 896 mille six
cent vingt-trois fois non seulement plus grand
mais aussi plus petit que tous les chiffres !


      L’ENFANT EN COSTUME RYTHMIQUE.

Fanny Chenivesse pense que Dieu est en
tout lieu comme ce lieu avec quelqu’un au
milieu !


      L’ENFANT D’OUTREBREF, en sortant.

Alain Gouriou pense que Dieu, s’il le veut,
se peut aussi appeler Diéru !


      L’ENFANT EN COSTUME RYTHMIQUE.

Marie-Hélène Pianta pense que penser
Dieu est penser que le lieu où Dieu n’est
pensé par personne ne demeure plus nulle
part !


      L’ENFANT SÉPARÉ

Rosette Flam l’appelait en secret Monsieur
Igrecachewéhache.


      L’ENFANT À LA DIABLE.

Albertine Tron et Nicole Panié pensent
comme Joseph Caire que les amoureux voient
Dieu partout.


      L’ENFANT EN COSTUME RYTHMIQUE.

Dans un pavillon vert-bleu pâle, au 138
boulevard Blanqui à Ivry, André Mérot a fini
méthodiquement sa vie en pensant quotidiennement que saint Antoine de Cosibie
avait achevé la sienne en inscrivant partout
que Dieu était une idée athée.


      L’ENFANT À LA DIABLE.

Et toi-même, vilain Enfant d’Outre-bref,
qu’en penses-tu toi-même ?


      L’ENFANT SÉPARÉ.

Dandin de Pontoise professe que Freud a
définitivement posé que « Dieu est le tardif
resurgissement du père rentré : Spätvaterherausziehung », Nathan d’Hoëdic précise
qu’il s’agit plutôt d’un autobasculement-interne-du-père-de-dehors-vers-dedans :
« Vaterhinaufselbsthinauffortziehung » ;
Théodore de Gordes que c’est par « l’intériorisation du meurtre à travers son souvenir
autobasculé : Vaterselbsttötungrückwertserinnerungdurchherausfensterung – que la
notion nous en parvient au moment même où
elle manque de nous advenir ; moi-même je
me range plutôt du côté de Daniel de Chamonix…


      UNE FIGURE, entrant.

Vous trois, vous oubliez que ce qui est le
plus proche de Dieu, ce qui avance vers Dieu,
ce qui le désigne le mieux, ce qui respire vers
lui, ce qui l’appelle, n’est aucun mot.
L’ENFANT À LA DIABLE & L’ENFANT SÉPARÉ.

Madame, qu’entendez-vous par là ?


      UNE FIGURE.

Ce n’est pas notre visage qui est à son
image mais notre parole.
L’ENFANT À LA DIABLE & L’ENFANT SÉPARÉ.

Mais encore ?


      UNE FIGURE.

Dieu est un verbe.
L’ENFANT À LA DIABLE & L’ENFANT SÉPARÉ.

Madame, que dites-vous ?


      UNE FIGURE.

Un verbe qui n’a pas besoin d’être pour
exister, ni d’avoir été entendu pour nous
avoir prononcés.
L’ENFANT À LA DIABLE & L’ENFANT SÉPARÉ.

Que dites-vous ?


      UNE FIGURE.

Nous ne le connaissons que soudainement, à sa trace sans l’avoir vu, dans son vol,
par passage, par rapt : il y a un mot, dans
notre langue, qui désigne Dieu – mais ce n’est
qu’un mot ; ce qui désigne Dieu, ce n’est pas
son nom, ce n’est aucun de ses noms, ce qui
désigne Dieu, c’est la parole même.


      L’ENFANT CIRCULAIRE.

Non, c’est le mouvement.


      L’ENFANT À LA DIABLE.

Et Dieu, lui, qu’a-t-il dit ?


      L’ENFANT SÉPARÉ.

Que nous a-t-il dit ?


      UNE FIGURE.

Dieu dit : Je suis.


      LES ENFANTS.

Et vous, qu’en pensez-vous ?


      UNE FIGURE.

Non non : Dieu n’est pas son nom.


      L’ENFANT À LA DIABLE & L’ENFANT SÉPARÉ.

Et vous, qu’en pensez-vous ?


      UNE FIGURE.

Non non non : Dieu n’est pas son nom.


      L’ENFANT À LA DIABLE & L’ENFANT SÉPARÉ.

Et vous, qu’en pensez-vous ?


      UNE FIGURE, en sortant.

Non non non non, je ne pense pas que
Dieu soit son nom.


      L’ENFANT SÉPARÉ, courant vers elle.

Madame ! madame !


      L’ENFANT CIRCULAIRE.

Mais voici les voltigeurs !


      L’ACROBATE, surgissant.

Entrée de neuf voltigeurs et voltigeuses ;
montée à l’agrès : le premier donne un double
saut périlleux ponctué d’un retour en
pirouette et demie, suivi d’un double casse-cou rattrapé à la barre : changement de
mains, double en pirouette, croisé avec passe
ventre par-dessus, retour hirondelle ; le
second s’élance, tourne un double et demi
rattrapé par les pieds, augmenté d’une
pirouette s’achevant par une semi-pirouette
en torsade immédiatement enchaînée sur une
planche ponctuée d’un retour en ange ; la
quatrième et la troisième voltigeuses donnent
un triple périlleux en quadrille croisant trois
fois les doubles passages des deux premiers
artistes : rattrape en croisé, demi-quadrille,
suivis de trois sauts vrillés-carpés, rétablissement des voltigeuses à la Cadona ; double
Léotard des voltigeurs, échappement Lancelot, saut de Blavette : changement de
porteurs ; le huitième artiste se projette dans
l’espace et tourne le triple, yeux bandés, au
trapèze Washington ; il est rejoint en grande
diagonale par le neuvième qui réussit un
double-double, à savoir un double saut
périlleux se combinant avec une double
pirouette, rattrape au fil, voltes latérales et
verticales, jonglage humain ; pirouettes 8,
triple grand huit, passages de flèches
humaines et double pirouette et demie les
déposant ensemble sur la plate-forme. Tous
tendent alors leurs regards vers le neuvième
et dernier voltigeur qui s’élance, Benjamin
Fulcio, onze ans, l’Enfant Infaillible : saut
périlleux et demi, triple pirouette retour, saut
périlleux pirouette, vrille-volute, hélice, descente en hirondelle : au sol, cabrade, saut à la
planche, cabrade, rondade flip-flap, remontée vers l’agrès, périlleux sur plate-forme,
salut. Benjamin Fulcio réussit l’équilibre de la
croix.


      LE CHANTRE.

Entrent l’Homme de Tichri et les Sapiants
de Nurcie, l’Ange Imparfait, les Sapiants de
Pautriquie, le Motard Sordel, les Sapiants de
Cilicie-et-Alger. Ils prononcent un veridicité
et sont abattus. La machine à dire Voici vient
leur montrer dans les maisons perpendiculaires aux clôtures, aux treillis et aux chiens,
et en bordure de la Ville d’Écriteaux où tout
le monde se livre au perpendicularisme,
deux pères et deux mères qui sont assis
depuis l’aube du jour et attendent le jour : ils
attendent l’Enfant Porcif, l’Ouvrier de Naissance, un cageot et l’Enfant Porte-chien. La
vue de la machine à dire Voici avance maintenant au plus près dans la vue de Deux Maisons Parallèles dont elle compare les clôtures,
les chiens et les écriteaux et tout ce qui caractérise les maisons parallèles qui viennent certifier devant nos yeux et prouver que le
monde a été et sera divisé à partir d’aujourd’hui en deux zones parallèles passant devant
les yeux et les contre-z-yeux un et deux.
 


      
        
          4. Au-dedans.
        

      

       

      
        Une maison s’ouvre.
      

       

      LE PÈRE DE LA MAISON JAUNE.

Vois notre fils militaire quand il était en
photo !


      LA MÈRE DE LA MAISON BIS.

Ah qu’il est beau !


      LE PÈRE DE LA MAISON JAUNE.

Je suis bien dans mon cerveau. Avec mes
deux électrocutaux. J’y suis mieux que dans
mon chien, puisque j’ai un chien qui n’a rien
et qui n’a pas de maison. Il loge dans mon plafond. Je suis en sûreté dans ma maison puisqu’elle est en sécurité dans ma pensée. Oui
j’ai un corps. As-tu un corps toi aussi ?


      LA MÈRE DE LA MAISON BIS.

Oui j’ai un corps, je le veux.


      LE PÈRE DE LA MAISON JAUNE.

Tu répètes ce que je dis. Parce que sommes
tous les deux dans toi et moi, tout comme
moi. Je suis à l’intérieur de mon corps avant
qu’il fasse mort. Oui, nous nous reproduirons
trois fois encore avant que la nuit de ce jour
finisse.


      LA MÈRE DE LA MAISON BIS.

Oh oui j’ai un corps ! mais il sent la mort !


      L’ENFANT EN COSTUME RYTHMIQUE.

Ici : l’automobile est dans le garage ; les
outils au râtelier ; le chat mordille bêtement
sa queue ; la moquette est bicolore. Toutes les
marches sont rangées dans l’escalier. La sonnette sonne. Le baromètre dit qu’il neige de
la neige et qu’il va pleuvoir de la repluie.


      LA MÈRE DE LA MAISON BIS.

Si j’avais un corps, je le lancerais à la tête
de la mort !


      L’ENFANT EN COSTUME RYTHMIQUE.

Si les mouches dans nos pensées ne faisaient tant de bruit, les oiseaux nous siffleraient aux oreilles des bruits extrêmement
louches si les oiseaux de nos pensées ne se
souvenaient déjà trop fort d’avoir battu des
ailes en vain.


      LE PÈRE DE LA MAISON JAUNE.

Jeanjean qui joue avec les morts, enfant
réminiscent, reviens maintenant !


      LE CHANTRE.

Ils sont devant l’autel de l’image de la
Mort Mécanique où ils prennent en provision
une image de la reproduction de leur Maison.


      LA MÈRE DE LA MAISON BIS.

Si le monde extérieur était à l’intérieur de
nous, nous lui ferions des signes… non non !
si le monde intérieur était à l’extérieur de
nous, nous lui ferions salut, en perpendiculaire !


      LE PÈRE DE LA MAISON JAUNE.

Elle me tend son cadavre et je jette. Je lui
échange le mien. Ainsi nous nous procurons
la vie.


      LA MÈRE DE LA MAISON BIS.

Vois par la fenêtre un chien rongeant
cadavre ; voici deux chiens : ils se reproduisent à l’amiable, puis ils s’entre-dévoreront
pour que nous les dévorassions. Puis ils porteront des trous partout par où ils seront
troués.


      L’ENFANT EN COSTUME RYTHMIQUE.

« Violente est la vie qui n’arrive pas. »


      LA MÈRE DE LA MAISON BIS.

Où as-tu garé notre cadavre ?


      LE PÈRE DE LA MAISON JAUNE.

Dans une cadavrée.


      LA MÈRE DE LA MAISON BIS.

As-tu garé notre cadavre dans le garage où
notre fils militaire s’est pendu ? Si tu réponds
oui, donne immédiatement le numéro
d’immatriculation de circulation de ton Oui !


      LE PÈRE DE LA MAISON JAUNE.

Non. Enfant Jean-Louis Assassin : verse
mon cœur ad libitum !


      L’ENFANT EN COSTUME RYTHMIQUE.

Jean-Louis qui finit avec la mort, hourra !
Fais la mort avec tes doigts ! la voici. « Hier
j’ai-été-abattu par une-très-triste-nouvelle :
voici que la matière est morte. »


      LE PÈRE DE LA MAISON JAUNE.

Je suis confortablement installé maintenant à l’intérieur de la lumière solaire provoquée par l’irruption du temps dans de la date
du jour d’aujourd’hui où je suis en sécurité
beaucoup plus que dans celle d’hier où j’étais
déja installé dans ma perte de vitesse.


      L’ENFANT EN COSTUME RYTHMIQUE.

« Volonon fut ; poutron fuit ; temps
fugace », ce qui fait : « Le violon est en fuite ;
le temps est ; fuyons ! »


      LE CHANTRE.

Enfants du Pluriel et de la Terre qui allez
maintenant entendre votre vie comme une
course en sac, et vous, hommes, dans un
grand effort d’humanité, venez réussir à ne
plus parvenir à vous retenir d’exister !


      LA MÈRE DE LA MAISON BIS.

La scène a lieu devant l’autel de Pendaison
où la Pendaison définitive de l’homme par
l’homme vient d’avoir lieu. L’enfant vient du
lointain.


      L’ENFANT EN COSTUME RYRHMIQUE.

« La vie a lieu sur une scène éclairée
comme un berceau sans personne, où c’est
comme si le lieu où l’homme joue à l’homme
était comme quelqu’un sans personne
dedans. L’homme reproduit l’homme jusqu’à
mort d’homme. Regagnons le lointain. »


      LE CHANTRE.

Les Enfants du Pluriel et du Sac sont changés en Enfants du Perdrien : ceux-ci savent,
chaque matin, au premier regard dans la
glace, qu’on les a nommés ainsi parce qu’ils
sont ceux qui durent en sac.
 

L’espace s’ouvre.


    

  
    
       

      
        
          LES CONTRE-SCÈNES
        

      

       

      ANTI-PERSONNE 1.

Regardez cette ouverture de l’espace
quand on parle par ici dans ma bouche : cet
écartèlement de l’animal qu’il y a ici par ici.


      ANTI-PERSONNE 2.

Oui, nous avons été éveillés et séparés par
le morceau-de-la-parole, sexués et ouverts ;
aucun doute, la parole nous a fait apparaître :
toute notre viande toute notre viviande section vient de là ; toute notre joie, tout nous
vient de ce coup reçu.


      ANTI-PERSONNE 1.

Dans tout ce qu’il y a au monde, je note
qu’il y a, à la fin, séparation.


      ANTI-PERSONNE 2.

Vous êtes comme moi, mis dedans un
homme. Vous n’êtes plus comme un animal
qui a entendu des voix mais comme un capteur de l’entendement humain.


      ANTI-PERSONNE 1.

Je suis un animal qui descend et attend. Si
la matière du langage me parlait, je viendrais
lui parler.


      ANTI-PERSONNE 2.

Quand on parle, il y a quelque chose dans
la tête de la tête qui vient nous écarter avec
des mots. Si l’homme humain parle, c’est
parce qu’il a entendu.


      ANTI-PERSONNE 1.

Oui. Tout est, non pour être, mais pour
être délivré.

On entend maintenant que toutes les
choses de l’univers ont été délivrées en parlant pour apparaître ici par ici. Il y a dans
chaque chose un appel sous quelque chose
qu’on entend : une division et une multiplication des langues à chaque instant. Chaque
geste n’est pas une parole chutée mais chaque
geste est un descendu : un morceau de
l’espace-quatre qui entre dans ta bouche par
ma bouche et par ton oreille en parlant.


      ANTI-PERSONNE 1.

Pourquoi quatre ? Pourquoi pas dans
trois ?


      ANTI-PERSONNE 2.

Pourquoi quatre quoi ?


      ANTI-PERSONNE 1.

Pourquoi quatre divisions de l’espace, et
non pas trois comme il y a ? Trois dimensions : pourquoi pas quatre ?


      ANTI-PERSONNE 2.

Quatre est le chiffre auquel le morceau de
la parole a été lié et attaché ; quatre est le
chiffre où il a été descendu. La vie a été attachée à l’espace par la parole : ce n’est pas une
scène qui n’est pas, mais la scène qui est
dedans ta tête quand nous parlons.


      ANTI-PERSONNE 1.

Le drame du temps, maintenant, c’est à
nous de le jouer et respirer. C’est à nous les
vivants.


      LE CHANTRE.

Les vieux Gérémusses d’Action reviennent,
font des vont et des vient et une boule de terre
avec les mots.
 


      
        
          2. Effigie.
        

      

       

      L’HOMME DE MATAGROSSIER.

Hé, mon corps ? Qui es-tu qui marches à
mes côtés ?


      SON CORPS PORTEUR D’ÉCRITEAU.

Ton corps qui marche et va. Et toi, pourquoi
marches-tu ?


      L’HOMME DE MATAGROSSIER.

Qui es-tu, toi l’œil qui réponds oui à ma vie ?


      SON CORPS PORTEUR D’ÉCRITEAU.

Et de quel œil es-tu, toi l’oreille qui respires
ma vie ?


      L’HOMME DE MATAGROSSIER.

Je suis ton corps animal qui te fait mal à
ton pied quand mon pied se tord. Ou alors
es-tu la terre dont le cadavre était moi ? Qui
es-tu que je questionne quand je réponds ?


      SON CORPS PORTEUR D’ÉCRITEAU.

Non ton corps mais ton cerveau en mots
parlants. Ton corps qui continue. Ton mort !
 


      L’HOMME DE MATAGROSSIER.

Animal !
 

Il le frappe.
 


      SON CORPS PORTEUR D’ÉCRITEAU.

Je suis le corps, ici présent et réuni à
l’enfant intérieur à l’intérieur de l’ombre de
mon cerveau. Je ne suis pas présent à l’intérieur des mots.


      L’HOMME DE MATAGROSSIER.

Non, mon corps, vous mentez : c’est moi
la pensée, qui suis parlante à l’intérieur de
vous !


      SON CORPS PORTEUR D’ÉCRITEAU.

Vous n’êtes pas la pensée mais la pensée
énoncée par le corps. La pensée du corps,
c’est la mort.


      L’HOMME DE MATAGROSSIER.

Je ne sais plus à force de vous parler ou de
vous écouter, de qui est le corps et à qui est
la mort qui lui a appartenu. Répondez ! La
parole est à la pensée.


      SON CORPS PORTEUR D’ÉCRITEAU.

Mettons-nous des écriteaux. Mettez-moi
des écriteaux.


      LE CHANTRE.

On met à tous des écriteaux corps-et-esprit. Ceux qui se sont mis des écriteaux font
des diagonales avec la mort, sur treize mètres,
pendant cinq minutes.


      L’HOMME DE MATAGROSSIER.

Inscrivons-nous d’abord des écriteaux au
verso !


      SON CORPS PORTEUR D’ÉCRITEAU.

Non à l’inverse !


      LE CHANTRE.

Il quitte partout sa tête et lui désigne un
caillou ; la nuit tombe trop fort.


      L’HOMME DE MATAGROSSIER.

Lâcher, prendre, soustraire, désespérer,
espérer, garder, attendre ; voir, comprendre,
souffler ; respirer, expirer, avancer ; reculer,
faire, agir, naître ; penser, parler, mugir ;
entrer, se taire, sortir, sont également lâches.


      SON CORPS PORTEUR D’ÉCRITEAU.

Le dire ou se le taire semblablement poltron.


      L’HOMME DE MATAGROSSIER.

Le corps est le châtiment de la pensée. Oui
oui. Naître et couteau sont deux faces du berceau. Oui oui.


      SON CORPS PORTEUR D’ÉCRITEAU.

Vous êtes mon châtiment, mon corps. La
pensée est le châtiment de la matière première. Corps, je te nomme ici : le châtiment
de la pensée.
 

Il vient de briser une chose.


       

      L’HOMME DE MATAGROSSIER.

Il désigna cette chair qui nous est propre
jusqu’à devenir morte, puis la revêtit pour
nous l’offrir à manger. L’homme est porteur
de son propre chagrin, de son couteau, de la
blessure et de son chant de guérison.


      SON CORPS PORTEUR D’ÉCRITEAU.

Qu’as-tu donné à manger et à boire à ta
tête d’aujourd’hui ? As-tu donné à manger à
ton cadavre aujourd’hui ?


      L’HOMME DE MATAGROSSIER.

Non.


      SON CORPS PORTEUR D’ÉCRITEAU.

Qu’as-tu donné à manger à ton cadavre de
corps ?


      L’HOMME DE MATAGROSSIER.

Du cadacre.


      SON CORPS PORTEUR D’ÉCRITEAU.

Il y a en moi un endroit où pratiquer librement mon crime, je l’appelle : l’endroit de ma
joie.


      LE CHANTRE.

Ils répandent du sang en tournant.
Autour des Enfants Oriminiens et Umimiens
qui ont à la fois gagné et perdu, on dispose
maintenant des écriteaux sanglants : on croit
que l’orchestre joue le tango Perdition, mais
c’est la valse l’Éloquence qui recommence :
le petit Jérôme Cabalusset annonce le nom
des vainqueurs devant qui se jouera le tango
Écriteau.
 


      
        
          3. Le néon.
        

      

       

      
        Visite du dogme.
      

       

      L’ANTI-PERSONNE 2.

Ici notre langage animal mime une venue.
Ne pouvant le voir, ni le comprendre, nous
l’avons appelé par le langage : son nom est
Viens. C’est un impératif lancé par nous, et
qui nous est lancé par lui. Il est lorsque nous
lui disons Viens. Son nom est : le Veneur. (Ils
allument les deux mots « Je suis » en néon
bleu.) Lorsque nous disons Viens, c’est notre
venue que nous attendons. Alors nous lui
rendons la vie d’un souffle nous aussi. A
notre tour : c’est à son tour, c’est à lui d’être
appelé, c’est à lui d’être parlé par nous maintenant. C’est pourquoi il manque à notre
souffle, pourquoi son nom est Viens. Mais
nous lui manquons nous aussi, et il nous dit
Viens, à nous aussi. Il y a donc un mot qui le
désigne dans notre langue – mais ce n’est
qu’un mot. Ce qui le désigne, ce qui lui est le
plus proche, ce n’est pas son nom, c’est la
parole même.


      L’ANTI-PERSONNE 1.

Lui-même il s’est nommé Parole, n’est-il
pas vrai ?
 


      
        
          4. Ils se dédoublent.
        

      

       

      
        Dédoublement du vociférateur.
      

       

      LE CHANTRE 1.

A l’ombre d’un micocoulier, Jean Taupin
est assis et réfléchit ; sous un figuier, l’Enfant
de Néré reçoit les premières gouttes de la
pluie ; sous un ormeau, l’Acteur du Monomonde respire l’air ; sous un bosquet de bouleaux, Daniel Buttay examine une branche de
saule ; sous un hêtre, l’Enfant Scapulaire ne
parvient pas à se rappeler le nom de la rivière
qui traverse Môtiers ; sous un sapin, le petit
Menu et le Mangeur Spermier sentent venir
la nuit ; sous un platane, Louis de Viande
Vide cherche à se souvenir d’une chanson ;
sous un saule, Fanfan regarde les tourbillons
de la Dranse ; sous un sorbier, le jeune Irgon
Mangique de Mademoiselle Noémie
Viviandre identifie une coulemelle ; sous un
tilleul, l’Ouvrier Autoscope pense à son sauveur ; sous un érable, Dorante crie de joie ; à
l’ombre d’un frêne, Jean-François Maximum
se remémore son séjour à l’abbaye de Morimonde ; sous un amandier, André Deremble
compare d’une pensée la Loire et le Danube ;
sous un cerisier, Bruno Sermonne apprend
le rôle de Chlodoacre dans La Chair de
l’homme ; sous le même mûrier que l’Homme
de Vauverdanne mais quelques semaines plus
tard, François Campin compare sa pensée au
bateau « Le Danube » sur le fleuve Danube ;
sous un mûrier, l’Homme de Vauverdanne,
quelques semaines plus tôt, s’éloigne
de nous ; sous un tremble, Chlodoacre a faim ;
sous un marronnier, Philothée trempe
l’extrémité de sa main gauche dans l’eau de la
Semois ; sous un chêne, Amyntas écoute les
clochettes ; sous un fayard, l’Enfant aux
Chiffres perd le sens du temps ; sous un
citronnier, le Cycliste Dezuxe compare deux
grillons ; sous un noyer, les trois enfants du
ténor Capoul s’abritent imprudemment du
soleil.


      JEAN QUI CORDE.

Dois-je me pendre ou pas ? Dois-je me
pendre ou pas ?


      LE CHANTRE 1.

Prenez le conseil de ces deux philosophes.


      LE CHANTRE 2.

Le monde doit être organisé dans le sens
d’une victoire du bon sens : c’est pourquoi
tout le monde doit être remis immédiatement
dans le sens d’une phrase parlante.


      JEAN QUI CORDE.

Philosophe du Un, dois-je me pendre ?


      LE CHANTRE 2.

Tout dépend dans quel but.


      JEAN QUI CORDE.

Me pendrai-je ? Philosophe 2, te pendrai-je ?


      LE CHANTRE 1.

Mon frère-adversaire vient de vous dire
que finalement ça dépend si tu t’es pendu
dans un but ou dans un autre but que ce
but-là.


      LE CHANTRE 2.

Allez voir le philosophe du oui, allez voir
le philosophe du non, et entassez leurs issues.
Si vous n’obtenez un oui-non, estimez-vous
prochainement digne d’agir ; si vous obtenez
un non et un oui réunis de façons sensiblement séparées, estimez-vous avoir bien réagi.
Si vous n’obtenez ni un oui ni un non, fuyez
ces deux philosophes comme si vous ne leur
aviez pas encore posé la question, sinon
estimez-vous déjà satisfait.


      JEAN QUI CORDE.

Dois-je me pendre ?


      LE CHANTRE 2.

Si vous vouliez pendre vous, vous n’avez
qu’à le faire avec vous.


      JEAN QUI CORDE.

L’homme doit-il davantage se précipiter de
son corps, ou de sa pensée ?


      LE CHANTRE 1.

L’homme doit éviter de se déplacer
comme le chien bien élevé a été abstenu
d’aboyer.


      JEAN QUI CORDE.

Dans la nuit de l’homme, l’homme doit-il
se garder de se réfléchir lui-même ?


      LE CHANTRE 2.

Même immobilisé, l’homme doit s’abstenir de faire l’homme.


      JEAN QUI CORDE.

Qu’ils habitent ailleurs une tête, ceux qui
sont des hommes qui s’abstiennent de l’habiter !


      LE CHANTRE 2.

De quelque façon que je la retourne en
moi, je trouve sur vous la question de la mort
mal posée.


      JEAN QUI CORDE.

Le monde ne peut pas me contenir parce
que je suis moi-même un monde.


      LE CHANTRE 1.

Le monde ne peut pas vous contenir et
cependant il vous contient.


      JEAN QUI CORDE, sortant.

Le théâtre ne peut pas me contenir parce
que je suis moi-même en planches !


       

      
        Bruit de bois.
      

       

      LE CHANTRE 2.

Sous un charme, les Enfants Canoniques
voient la brume monter…


      JEAN QUI CORDE, revenant chanter.

Le trou de l’humanité est fort. Le sort de
l’humanité est bon pour la mort.

« – Je ne trouve plus rien qui m’aille :

Auriez-vous un cercueil à ma taille ? »,
ai-je demandé au garçon vert, du Funérailles-Center.
« – Je ne trouve plus rien qui m’aille :

Auriez-vous un cercueil à ma taille ? »
 

On l’expulse à coups de bâton.
 


      LE CHANTRE 2.

Sous un charme, les Enfants Canoniques
voient la brume monter ; sous un aulne,
l’instituteur Jean-Baptiste Folliet pense au
mot encre ; sous un if, Claude et Claude
réfléchissent ; sous un mélèze, l’Enfant de
Vivace, devenu vieux, mange une cerise ; sous
un châtaignier, un jeune Ouvrier du Corps
aperçoit un serpent ; sous un merisier, Jean en
Si Bref s’interroge à plusieurs reprises sur le
sens de cette note ; sous un pin sylvestre, Jean
d’Ypres et Jean d’Ypres coupent à plusieurs
reprises le pied d’un bolet Satan ; sous un
noisetier, le facteur Jean-Bastien Rouergat
siffle ; sous un térébinthe, la Scalibaire-de-Roue ferme les yeux de la Scalibaire-de-Roue ; sous un orme, Paul Baud ne sait pas
quoi faire de son après-midi ; sous un néflier,
l’Enfant du Giffre cherche à définir la couleur
bleue ; sous un noyer, le Personnage en Ouisac compose une pastorale solitaire ; sous un
lilas, Nicolodulbe parle tout seul ; sous un
cornouiller, l’Enfant en Chute libre écrit à sa
mère ; sous un cèdre, le joueur de Pourim
écoute jacasser les grives ; sous un buis,
l’Enfant Plausible rêve tout haut ; sous un
épicéa, Globoastre ne voit pas que la lumière
change ; sous un olivier, l’Enfant de Viniviande prononce un seul mot ; sous un framboisier, le petit Tintin Doubiet ramasse un
ver ; sous un laurier, l’Enfant Larmier et sa
sœur défont leurs chaussures ; sous un abricotier, l’Homme à la Triple Base respire maintenant paisiblement ; sous un pêcher, l’Enfant
Hilarant s’abrite vite ; sous un peuplier, le
jeune Panudre tremble de froid ; sous un poirier, Jean-qui-corde et Danièle Sylvestre
apprécient l’automne.
 


      
        
          5. Dans la marge.
        

      

       

      ANTI-PERSONNE 1.

Qu’est-ce que la prière ?


      ANTI-PERSONNE 2.

La prière est une place marquée en chacun
de nous.


      ANTI-PERSONNE 1.

Ah.


      ANTI-PERSONNE 2.

En toi, en moi, en eux, en chaque animal,
il y a quelque chose qui reste à la place de la
prière, en attente, car ici-bas, dans l’animal, la
prière attend. Un vide est au milieu du langage, hors du corps et au milieu de nous. Il y
a toujours, en toutes choses, au centre, le
creux de cette place muette, la prière : le lieu,
en chacun de nous, en tous lieux et ici, d’une
détresse sans sujet et d’une joie sans raison.


      ANTI-PERSONNE 1.

Priez maintenant.


      ANTI-PERSONNE 2.

Je ne peux pas.


      ANTI-PERSONNE 1.

Vous devez le faire. Devant le sang.


      ANTI-PERSONNE 2.

De toutes nos activités mentales, la prière
est la seule qui comprend la mort. C’est un
arrêt de la parole lié à la vue du sang ; c’est
dans notre pensée, l’offrande de la pensée, sa
destruction et son oui. Le oui d’une pensée
immobile en nous comprend la mort.


      ANTI-PERSONNE 1.

Oui.


      ANTI-PERSONNE 2.

La prière est la plus violente de nos activités mentales puisqu’elle comprend le sang
qu’il y a dans la parole.
 


      
        
          6. Ici-bas.
        

      

       

      
        Aveuglement.
      

       

      L’ENFANT D’OUTREBREF.

Vous entrez dans la partie de la lumière
qui est la peur.


      L’ENFANT CIRCULAIRE.

Personne, parmi les aveugles, n’a réussi à
prouver l’existence de l’obscurité par le
noir.


      LE CHANTRE.

Noir ! Noir ! Noir ! Noir !


      L’ENFANT D’OUTREBREF.

Nous les aveugles, pouvons-nous voir le
noir ?


      L’ENFANT CIRCULAIRE.

Écoutez ce que dit Moïse dans la
Genèse : « Dieu dit : Que la lumière soit ! » ;
« Dieu dit : Qu’il y ait un firmament ! » Chacune des œuvres des six jours est précédée
de cette formule « Dieu dit » : le premier
mot Dieu désigne le Père, le second dit
désigne Dieu le Verbe. C’est ainsi que le
verbe de Dieu a crié dans la très lointaine
solitude du premier temps. Son cri est la
création de toute la nature, c’est lui qui
appelle les choses qui sont, comme celles
qui ne sont pas, c’est par lui que Dieu le
Père a crié « criavit », c’est-à-dire a créé
« creavit », tout ce qu’il a voulu créer : il a
crié de manière invisible avant que le
monde fût fait, pour que le monde soit fait ;
il a crié en venant dans le monde de manière
visible pour que le monde soit sauvé. Il a
d’abord crié dans l’éternité, avant l’incarnation, par sa seule divinité ; il a crié ensuite
dans sa chair.


      L’ENFANT D’OUTREBREF.

Il est pendu au gibet, celui qui a suspendu la terre sur les eaux ; il est couvert
d’une couronne d’épines, le roi des anges ;
il est revêtu d’une pourpre de dérision, celui
qui a orné le ciel d’étoiles ; il reçoit des
gifles, celui qui, dans le Jourdain, délivra
Adam.


      LE CHANTRE.

A la suite de quoi, une immense précipitation de gens a lieu dans l’abîme où tombe
la multitude des gens à la suite de lui : au
milieu et sans fin, des hommes, des
vieillards, des femmes, des enfants, et des
animaux d’animaux, des jaunes, des blancs,
des rouges, des noirs, des humains, des
minéraux et animaux tombent.


      L’ENFANT D’OUTREBREF,

au public.

Allez maintenant dire aux mots : partez !
allez annoncer partout que l’animal de la
parole n’a pas encore été capturé !


      LE CHANTRE.

Devant l’autel de la multiplication des
gens par eux-mêmes, on voit alors un monument dressé où il est écrit que les hommes
ont d’eux-mêmes trouvé la mort.
 


      
        
          7. Questions.
        

      

       

      ANTIPERSONNE 1.

Oui.


      ANTI-PERSONNE 2.

Pensez-vous que la mort soit d’invention
humaine ?


      ANTIPERSONNE 1.

Oui. La mort est due à une invention
humaine. Je le vois et le crois.


      ANTI-PERSONNE 2.

Et ensuite de votre vie ?


      ANTIPERSONNE 1.

Ensuite de ma vie j’ai marché.


      ANTI-PERSONNE 2.

Et ensuite, au bout de combien de rivières
avez-vous marché ?

 
Ils sortent et reviennent.
 


      ANTI-PERSONNE 2.

Vous aimez le sang ?


      ANTIPERSONNE 1.

Non. Sang est donné perpétuellement dans
nos veines.


      ANTI-PERSONNE 2.

Que voulez-vous dire ?


      ANTIPERSONNE 1.

Le sang, c’est l’offre.


      ANTI-PERSONNE 2.

Nous devons offrir notre sang ?


      ANTIPERSONNE 1.

Oui.


      ANTI-PERSONNE 2.

A l’amour ?


      ANTIPERSONNE 1.

Je n’ai pas dit ça.


      ANTI-PERSONNE 2.

Si, vous l’avez dit.
 


      
        
          8. Zigzag.
        

      

       

      
        Zigzag vite.
      

       

      L’ENFANT À LA DIABLE en LANCEUR CATAPULTE.

Préférons le ciel terrestre qui gît sur notre
tête, la surplombante, plutôt que ces célestes
restes de terre en poussière à nos pieds.


      L’ENFANT EN COSTUME RYTHMIQUE

en CHANCEUR CAMION.

Oui : indiquons aux animaux de reprendre
du monde ambiant. Et à nous-mêmes de lui
fermer les yeux, au cas où il repasse par là.


      L’ENFANT PARIÉTAL

en PSAUMISTE DU REPAS DE TERRE.

A chacun son corps, dit la mort. Voici la
table mise pour l’apparition du réel.


      L’ENFANT EN COSTUME RYTHMIQUE

en CHANCEUR CAMION.

Terre, crève-toi !


      L’ENFANT PARIÉTAL en JEAN QUI SONNE VILAIN.

Non, non ! rapportez-nous plutôt un autre
monde à manger !


      L’ENFANT À LA DIABLE en LANCEUR CATAPULTE.

Une fois que nous aurons enlevé tout :
alors sera la joie. Notre joie.


      L’ENFANT PARIÉTAL en JEAN QUI SONNE VILAIN.

Silence au secours : le corps revient !


      L’ENFANT À LA DIABLE en LANCEUR CATAPULTE.

Je vais finir. Un autre vient. Entre un
autre à qui on visse un trou différent. Dites
maintenant publiquement comment ce
limon a été façonné en un homme et comment sa parole creusa.


      L’ENFANT D’OUTREBREF.

Il n’y a rien qui me dégoûterait comme
de la pâte humaine ou comme une chose qui
ressemblerait à de la substance humaine
versée et qui deviendrait une personne à
force d’avoir été pétrie avec de la pâte
d’homme, en sorte qu’elle deviendrait
matière de pierre-humaine longuement
pétrite.


      L’ENFANT À LA DIABLE en LANCEUR CATAPULTE.

Tout ce qui forme corps dure une borne.


      L’ENFANT PARIÉTAL en JEAN QUI SONNE VILAIN.

« Monde qui gît, si bon si grand, tout à
la ronde

Descends, descends dedans nos estomacs,

Redeviens vif : ne sors pas par la mort mais
reviens-nous.

Monde, qui tombe en crépuscule

Régale, régale nos corpuscules ! »


      L’ENFANT D’OUTREBREF.

Qu’est-ce que vous direz, avant que vous-vous en alliez – aller ailleurs – lorsque viendra ?


      L’ENFANT EN COSTUME RYTHMIQUE

en CHANCEUR CAMION.
Lorsque viendra quoi ?


      L’ENFANT D’OUTREBREF.

Le doux règne de la parole et non plus la
tyrannie des mots.
 


      
        
          9. Cercle et point.
        

      

       

      L’ANTI-PERSONNE 1.

Vois, enfant de Monodie, l’espace nous
ramène toujours à pied ici devant cet espace-ci. Le langage toujours, toujours, nous
ramène devant là. Ma parole en réalité ne
quittera pas ce corps, mais toi, Autrui, car tu
es là dans une réalité.


      L’ANTI-PERSONNE 2.

Ceci est extrêmement joyeux et doulourable pour toi, pour moi, et pour nous.


      L’ANTI-PERSONNE 1.

Absolument oui et non.


      L’ANTI-PERSONNE 2.

Absolument tout l’espace est le lieu d’un
drame parlé. Absolument tout l’univers est
comme ce théâtre : la parole invente devant
soi que le monde lui apparaît, elle agit.


      L’ANTI-PERSONNE 1.

Regarde !


      L’ANTI-PERSONNE 2.

Par ici la musique !


       

      
        Un musicien traverse.
      

       

      L’ANTI-PERSONNE 1.

Par ici la musique a joué la valse l’Éloquence ; ici l’orchestre a joué le tango Perdition.


      L’ANTI-PERSONNE 2.

Il y a quelque chose d’extrêmement au
centre de l’esprit que seul l’espace ici peut
désigner : il y a quelque chose, ici et ici, que
seul l’espace peut – non pas supporter mais
creuser. L’espace n’est pas notre soutien ; il
n’est d’aucun soutien pour nous.
 

L’Antipersonne 1 danse et chute ;

l’Antipersonne 2 vient la relever.
 


      L’ANTI-PERSONNE 1.

Ce monde n’a donc eu que notre chair
pour parler.


      L’ANTI-PERSONNE 2.

Oui.


      L’ANTI-PERSONNE 1.

Mais dans ces conditions pourquoi la mort
n’est-elle pas la sortie que nous attendions ?


      L’ANTI-PERSONNE 2.

Cessons maintenant de passer dans le
monde : traversons-le en marchant. Montre
s’il est, lui ou toi, si vous êtes, lui ou toi, percés de gestes… Ce qui fait extrêmement peur,
ce n’est pas le chaos d’ici, ni le labyrinthe, ni
la matière d’ici, mais le rangement absolu de
tout et l’apparition soudain de l’univers dans
une langue ordonnée. Ce n’est pas le chaos de
la matière qui fait peur, c’est d’entendre
un ordre dedans. C’est pas une chose qui
s’entend par la vue, puisque tout est désordre
à voir, mais une chose qu’on entend. Nous
entendons un ordre dans le langage. J’entends
un ordre dans le langage et j’entends un ordre
dans le temps.


      L’ANTI-PERSONNE 1.

Vous entendez un ordre dans le langage.
Entendez un ordre dans le temps.


      L’ANTI-PERSONNE 2.

Oui. Ce qui fait extrêmement peur, ce
n’est pas de savoir ni que tout est ordonné
ni que tout n’est pas ordonné. Ce qui fait
extrêmement peur, ce n’est pas le chaos, ni
l’infini, ni le présent, ni le loin, ni le là-bas,
ni l’absent, ni le fini, ni le semblable, ni
l’insondable de la matière, mais d’entendre
soudain que le monde physique est un langage. Nous avons jusqu’ici trop vécu en
cadavre. Nous avons jusqu’ici trop vécu
dans son cadavre. Voilà ce que je viens de
dire à mon cadavre. Voici ce que je viens de
vous faire dire.
 


      
        
          10. Cent trente-sept.
        

      

       

      LE CHANTRE.

Au bord de combien de fleuves, ruisseaux,
torrents et rivières vous êtes-vous assis et
avez-vous laissé couler vos larmes ?


      L’ENFANT D’OUTREBREF.

Au bord de l’Yser, de l’Escaut, du Rhin, de
l’Adige, du Tigre, de la Vistule, de la Sambre,
de la Sarine, de la Bidassoa, de la Baurre, du
Lys, au bord de la Clarence, au bord du
Loisne, au bord de la Nave, au bord du
Wimereux, du Léquin, de la Tamise, du
Rhône, de la Créquoise, au bord de la Diélette, au bord de l’Ardèche, de la Limone, au
bord de l’Herbasse, au bord de la Savasse, de
l’Argentelle, du Cholet, au bord de la Boisse,
au bord du Guimand, au bord du Pétochin,
de la Dunière, de la Drôme, de la Grenette,
du Riousset, au bord de la Fontête, du Luzeray, du Graveron, de la Têche, du Sichon, au
bord de la Toulaine, du Bourbince, au bord
de l’Arconce, de l’Ozolette, de la Semence,
du Cernay, de l’Urbise, de l’Arçon, de la
Tache, du Jarnossin, du Trambouzan, de la
Natouze, au bord du Bief de l’Enfer, au bord
du Nil, de l’Albarine, de l’Oiselon, au bord
de la Cavée, de la Durolle, au bord du Tibre
et du Cubri, au bord de l’Aigue Rouille, au
bord du Torrent de Chermontane, du Fond
Bouillant, de la Mochatte, au bord du Nom,
au bord du Cher, au bord du Oui, au bord du
Gouët et du Gouëdic, au bord du Trou des
Belles, au bord du Gange et de l’Aigue Brun,
au bord de l’Amazone, de l’Ognon, de la
Renaison, du Douvenant, de la Housée, du
Piétavin, au bord de la Rivière, au bord de la
Doire, au bord du ruisseau des Planches, au
bord du ruisseau de la Gorge, aux sources de
la Figuière, de la Déboulière, de la Pinchenette, au bord de la Dranse, du Risse, au bord
du Jourdain, au bord du Lignon, au bord du
Yabboq, au bord de la Moder, au bord du
Léman, au bord du Nant de la Ripe, au bord
de l’Euphrate, du Gihon, au bord du
Vélabre, de la Nicaise, au bord du Babillard,
au bord de l’Avançon, de l’Abîme, du Noëltant, du Bé, de la Parque, de la Goberte, du
Doué, au bord du Genouillé, au bord du
Cibioux, de l’Aro, du Lizant, au bord du ruisseau de Fontégrive, au bord de la Semène, du
Fiumorbu, au bord du Payroux, du Rieumarlhien, au bord du Toison, de l’Écotay, du
Cougoir, du Mabeu, du Bigaloume, au bord
du Longevent, au bord de l’Hongrin, de la
Sorgue, de la Savoureuse, au bord de la Loue,
au bord du Cédron, de la Citelle, du Danube,
du Coriançon, du Tage, au bord de la Venoge,
de la Morge, du Linazay, du Transon, au bord
du Furens, au bord de la Thève, de la Saulsaye, de la Veveyse, au bord de la Sauve, au
bord du Pamphiot, au bord de l’Oncion je me
suis assis et j’ai laissé couler mes larmes.


    

  
    
       

      
        L’Équilibre de la croix, version pour
la scène de La Chair de l’homme, a été
créé sous ce dernier titre le 21 juillet
1995 au Tinel de la Chartreuse, dans le
cadre du Festival d’Avignon, par Roséliane Goldstein (Le Chantre), Claude
Merlin (L’Homme à la lambretta, Le
Mangeur par la soi-disante bouche, Puer
diabolico more, Le Mangeur à la diable,
L’Enfant à la diable, Le Père de la Maison jaune, Son Corps porteur d’écriteau),
Michel Baudinat (Le Motard à la charrette, Le professeur Raymond de la
Matière, Jean Polycorps, Puer parietalis,
L’Acteur traversant, L’Homme de Matagrossier), Laurence Mayor (Fanfan Pluralité, Adam, Figura, Le Mangeur figurant, Une Figure, La première Antipersonne), Pascal Omhovère (Jean-qui-corps-a, Le Menteur la bouche pleine,
Monsieur de chair, L’un des deux Amoureux simple et plusieurs, Infans circularis, L’Enfant circulaire, Le Mangeur circulaire), Agnès Sourdillon (L’Homme
rouge sang, L’un des deux Amoureux
simple et plusieurs, Puella transbreviensis, Le Mangeur d’Outrebref, L’Enfant
d’outrebref, L’Acrobate, La Mère de la
Maison bis, Le second Chantre), Didier
Dugast (Le Manducateur vide, Puer in
toga rythmica, Le Mangeur en costume
rythmique, L’Enfant en costume rythmique, Jean qui corde), Léopold von
Verschuer (Le conducteur de Tubal
Monoléger, Puer separatus, Le Mangeur
séparé, L’Enfant séparé, La seconde
Anti-personne).
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