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            Au lointain, est allumé le néon « Je suis ».
            
            

       
         

         
         
         
            
            L’ILLOGICIEN.

            
            In tenebris theatrum est ; homo accordeonistus illustrissimus, Illogisticus nomine, ab
            extremo cenaculo surgit ; deinde, in medium
            publicum usque ad proscenium procedit ;
            tunc, tribus gradibus ascendit ; neonum caeruleum igitur subito apparet cum inscriptione « ego sum » ; humanae figurae duae
            in
            scenam prodeunt et haec dicunt :
            
         

         
      

      
      
        
            
            
            1. Portée.
            
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Qu’entendez-vous par le mot de grammaire ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            J’entends l’acte d’écrire et de parler correctement.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Qu’est-ce que parler ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            C’est exprimer ses pensées par le moyen
du son de la voix.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Qu’est-ce que le son ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Ce que nous entendons. Tout ce que nous
            entendons.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Qu’est-ce que nous entendons ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            S’exprimer des pensées par le moyen de
la voix.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Qu’est-ce que la pensée ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            C’est ce qui passe dans notre esprit.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Que se passe-t-il dans notre esprit ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Il y a des actions et des opérations dans
notre cœur, dans notre logique, dans notre
grammaire et dans notre esprit.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Combien y a-t-il de sortes de pensées ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Il y en a quatre.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            De combien de sortes ?
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Il y en a principalement deux sortes ; à
savoir : le savoir, les idées, les opinions, les
impressions, les sentiments, les pressentiments, les jugements et les erreurs.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Que veulent nos idées et qui sont-elles ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Nos idées sont ces notions qui passent dans
notre esprit, lorsqu’il se représente les objets
ou les choses, sans en former aucun jugement :
comme lorsque nous nous représentons un
rond, un ciel, la terre, un carré, une machine,
un Je suis, le soleil, un arbre, le plafond, un
rond, un carré, un rond, un carré, et cætera.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Comment différenciez-vous les idées des
jugements ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Les jugements sont les actions de notre
esprit lorsqu’il assemble plusieurs idées,
pour assurer que l’une convient à l’autre, ou
que l’autre ne lui convient pas.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Rendez-nous cette réponse plus claire par
quelques exemples !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Quand j’ai dans mon esprit l’idée de la
terre et l’idée de rond, j’affirme que l’une
convient à l’autre en disant : la terre est
ronde ; quand j’ai dans mon esprit l’idée de
Dieu et l’idée d’injuste, j’assure que l’une ne
convient pas à l’autre en disant : « Dieu n’est
pas injuste. » Ainsi, « La terre est ronde » et
« Dieu n’est pas injuste » sont deux jugements.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            De quoi se sert-on pour exprimer les pensées par moyen sonore ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            De la voix.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            De quoi se sert-on dans la voix pour
exprimer nos pensées ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            On se sert de mots articulés que l’on
appelle sons ou paroles.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Qu’entendez vous par mots articulés ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Nous entendons les sons variés formés par
les différents mouvements de notre langue et
de nos lèvres pendant que nous soufflons nos
paroles par l’intérieur de celles-ci.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Comment considère-t-on les mots ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            On peut les considérer ou simplement
comme des sons ou simplement comme les
signes dont nous nous servons pour reconnaître nos pensées.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            De quoi se composent les mots ? De
combien ? De quoi se composent les mots
considérés ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Ils sont composés de syllabes.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Qui sont ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Des sons qui se font entendre d’un seul instant et qui, ou ne peuvent pas, ou ne doivent
pas se partager.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Appliquez cette réponse à quelques
exemples !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Le mot opulent est composé de trois sons
différents, à savoir o-pu-lent ; et chacun de ces
sons ne se prononce qu’en un seul instant
qu’on ne peut partager. O-pu-lent. Chacun de
ces sons ne se compose que d’instants. Le mot
Dieu renferme deux sons qui ne sont qu’une
seule syllabe parce qu’ils ne se font entendre
que d’un seul instant : Dieu ! Nous ne devons
pas le séparer dans notre prononciation.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Vous venez de prouver que le mot Dieu
n’est que d’une syllabe.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Par conséquent le mot Dieu renferme deux
sons qui sont Di-eu, cependant, ces deux sons
ne font qu’un parce qu’ils se font entendre
d’un seul instant dont on ne doit pas les séparer. Ni dans aucune science ni dans aucune
prononciation. Dieu n’est qu’une syllabe.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Comment appellerait-on un mot qui ne
serait composé que d’une syllabe ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            On l’appelle monosyllabe. Ainsi « Je
crains Dieu » sont trois monosyllabes ; « Je
suis », deux syllabes.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            De quoi se sert-on pour représenter aux
yeux les sons que nous entendons ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            On se sert des lettres. Ainsi les syllabes
écrites sont composées de lettres, comme les
mots sont composés de sons. Le mot vérité est
composé de trois syllabes dont chacune est
composée de deux lettres. Vé-ri-té.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Comment appelle-t-on un mot ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Le mot mot veut sans doute dire quelque
chose dans un langage que nous n’entendons
pas.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Un son entendu peut-il se former ensemble
            dans plusieurs bouches ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Un son peut disparaître de nous en une fois
s’il est dit d’une fois. Un son peut disparaître.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Notre parole peut-elle venir d’autres que
nous, ou aller vers d’autres que nous ? Notre
parole peut-elle nous venir d’un autre qui nous
parle ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Je ne le crois pas.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Que vient de dire votre voix ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            La voix est dans mon cœur. C’est seulement son écho que vous entendiez dans ma
bouche.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF, seul.

            Si volubile que soit la langue, elle ne peut
plus remuer quand son palais est bourré de
terre. Une poignée d’humus remplira les
bouches les plus éloquentes d’ici-bas. Et on
vous mettra une pierre dessus, pour que vous
vous taisiez. Alors vous vous tairez.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Étiez-vous présent à l’intérieur de ce que
vous avez dit ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Je suis à l’intérieur de ce que j’ai dit.
            


         

         
         
         
            
            Entre Jean Singulier.
            
            
         

         
         
      

      
      
        
            
            2. Portement.
            
            
         

         
         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Prolétaire Roblet. Archange Luquet. Jean
Singulier.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            La grammaire !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            La logique !
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Je viens d’assassiner mon père ma mère
mon beau-frère son fils et son p’tit frère, sa
tante, leur récipient, mon oncle et leurs cousins, mon fils, son père, sa sœur et sa belle-sœur.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Rentrez d’où vous sortez.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Je sors par ma porte d’entrée
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Retournez d’où vous avez été sorti…
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Ne respirez plus.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Mnmn…
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Chante nous ta devise avant de nous quitter !
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Que faire pendant la matière ? Où se
cacher ?

Onze ans durant pendant ma suite j’ai
habité en département D, intérieur de la
            ville de V, près du croisement du boulevard
B ; puis j’ai séjourné huit ans dans la tour
aux trois temps : futur, passé, présent ; puis
séjourné en habitat chez les durées ; puis j’ai
marché de N à N’, puis en sens inverse de U
               à U’. Sous l’influence I du facteur F, j’ai rencontré le problème A, qui s’aggrava jusqu’à
fin O où j’ai plus vu que la personne bleue.
            
A l’hôpital de H, l’infirmière I me parla de
ma mère M, de mon père P, de mon frère F,
de ma sœur S’, puis j’eus devant toutes ces
présences incarnatives l’envie d’écouter leurs
chansons carnatives respirer. Infirmière dit :
« Plus grande est la douleur d’être sorti
d’autrui que la joie de n’être plus en vie ! » Je
venais d’avoir été mis en naissance au hasard
par erreur. J’entrai alors par deux sujets
               ouvrir un temps qui passe sans moi – dont je
sortis fautif d’extrême justesse. J’allai, je vins ;
je revins et j’allai. Je voulais faire du hors-moi. Voyant ma tête péricliter, je m’étais loué
            un cerveau prisonnier.

			
            Que faire pendant la matière ? Où se
cacher…

            Ces bras, ces manches, sont comme des
outils, sont comme nos mains, sont comme
sans bras : mes bras sont posés là, ballant
comme des manches – et pour aller faire
quoi ? et ma brouette est là qui ne roule
plus.

            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            C’est Luquet, dans la pétaudière. Il va
finir en pétaudière.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Ma vie ainsi allait couçi, et comme ça, de
ça à là, de comme ça à comme là ; ainsi en
vie j’allais comme ça : quoi que je fasse, et
quelles que fussent les dates du jour, j’éprouvais toujours la sensation en creux d’être en
charrue avant les bœufs
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Tu n’as pas lieu d’être en toi parce que la
parole n’a pas vraiment lieu d’être en nous.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Les objets sont morts de ne plus retrouver
leur cadavre. C’est pour cela que nous
sommes condamnés à les transporter d’un
endroit à un autre.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            J’ai mené une vie inhumaine ; j’ai toujours
été mis trop seul en naissance au milieu de
moi-même.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Écoute !
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Quoi ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Rien.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Ça !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Le silence de l’invisible présence du
monde sous nos yeux.
            
         

         
         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Le monde est à son comble. C’est ce
qu’il devient qui est beau !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Dites-le en silence.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Le silence est de la billevesée. Je dois
d’abord chercher l’espace qui corresponde
à mon cerveau. Qu’est-ce que je pense ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Demandez-le à vos idées !
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            La matière n’est qu’une matière de
cruauté. Que pensent mes idées, je me le
suis toujours demandé. Tout est cadavre
ici : rien tient debout ; tous les objets sont
des cadavres qui tiennent debout. Je vais
donner un regard à autrui. La matière n’est
rien. La joie de toute la matière est trop
grande.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Ça, ce sont des actes : prouvez-les par des
            mots !
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Très tôt, j’ai vu que l’humanité se gélatinisait, bien que j’observasse la chose même
chez ceux qui étaient pourris d’intelligence à
l’époque. A l’âge de huit, déjà trop vieux
pour les minimes, et soudainement mis maladroitement bien trop p’tit chez les vétérans,
sans arrêt nul au milieu des bons, et champion de pire chez les médiocres, déprogressant progressivement par résultats allant de
l’arrière, je fus élu ultième des bons, énième
au bond, huitième du fond, redernier de
tous, aigle des cancres, échec vivant, trompeur scolaire. J’avais huit ans tout rond et
j’étais déjà un enfant révolu. J’avais huit ans,
et j’avais déjà le corpuscule blanc qui pendait
à mon matricule blanc ; et puis neuf ans
mathématiquement l’an plus tard ; et puis
soudain quarante-sept dont trente-six
d’inconduite, dix-neuf en négation, deux en
exercices d’action, dix-huit en contradiction,
un quart en thème logique, quinze en falsification, et vingt sur vingt en refus.
        
    Du fond de mon abyssinat, membre
interne, membre externe, j’avais pourtant
déjà éprouvé trois fois la joie en secret. Avant
même qu’elle me fût par la suite retirée et
restituée. Et je m’épanouissais en secret, perché en des arbres, me nourrissant d’espoir et
m’entraînant, toujours secrètement, à me
désavouer moi-même avant d’aller mieux en
entraînant dans ma chute jusqu’au verbe
tomber.
          
  J’aboutis ainsi de suite, un huit de VIII,
au neuf de la rue du Docteur-Potain, puis 10
rue L’Infirmière-Turban, puis 9 rue des Pestilences, puis 8 rue du Chantre, puis 9 rue
de la Faute à Challes-les-Eaux, puis
12 rue de la Route à Sarcelles, puis 27 rue
des Mauvaises-Paroles, puis 11 rue Flingue-rie, puis 8 rue du 23-novembre-1654, puis
11 rue des Mécaniciens-de-la-Honte où
on m’avait chargé de redépeindre le monde
en neuf.
          
  Sur des grands calicots reposant basés
sur des panneaux d’écriteaux, j’examinais
chaque des slogans avant de me peindre.
Ayant mal dans ma tête de pire en pire, je
               mon pinceau tenais mal droit, je de moi
toute phrase fourchait, et ruines des lettres
allaient-venaient, ruines des vivantes de
viande allaient qui viennent : toute ma
grammaire en finit estropiée.
        
    J’avais beau faire, j’arrivais pas à laisser
parler la matière : toujours elle décidait
toutes les choses à ma place.
           
 Alors j’inscrivis en fulminate de lettres
blanches et pour bomber le monde en deux
cette phrase con au sommet du béton : « La
grande matière du monde tient-elle debout
            sans nous ? »
         
   Reruines des lettres allant et venant, et les
manques d’accord généralisés me manquant,
ainsi que la suite dans les idées, je jetais partout des pluriels incomplets et ramassais des
singuliers fautifs, des reprises d’adjectifs, des
inversions en plurification et des coordinations dans un état déjà très accidenté, non en
français qui tienne debout mais en langage
renversé à l’envers – et dans le pire des cas,
dans le piètre du pire état qui soit, hors de
moi ! et désormais incapable de lutter contre
lui-même. Inincapable de rendre compte de
ma si riche pensée à l’époque, je me tus. Je
me tus devant la ruine des lettres qui
s’assemblaient sans qu’elles tinssent compte
d’aucun des chiffres en vigueur à l’époque.
        
    Alors j’écrivis que je me mis à écrire en
morse une langue écrite de rat en langue de
trait, et en langue à traits, en parlé-rythmé,
en grafitté fatidique et en parlé-ruiné. En
rythmique faux, en faux-oraculaire, en perdition, par syncopes et en déceptif-vrai,
j’exprimais tout, en frappant les arbres avec
des caissons ; je bouchais mes yeux avec des
bandeaux ; je bouchais mes yeux avec des
lambeaux.

            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF & L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Rien ne sera donc jamais présent devant
nous sinon cet homme en avalanche de
mots.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Il n’y a rien de présent devant vous en
dehors de moi qui est.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            « Deux chiens qui passent, dont un seul
suit. Deux chiens qui passent sans aucune
laisse dans leur esprit : deux chiens qui sont.
Deux chiens toujours vont au-dehors de
l’esprit et ils reviennent à midi. Deux chiens
vont au-dedans de l’esprit : aucune parole
revient au nid. »
            
         

         
         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            L’endemain de vitesse, mis en usine pratique chez Lapauge-Fils à fabriquer une
chaise de moi-même avec une chaise, puis en
usine mécanique à fabriquer une chaîne de
chaises pour leur dire de travailler à ma
place, puis en usine métrique à fabriquer
une chaîne de choses pour les mettre en
boîte, je pris très fort le goût du peuple et
je formai projet secret de devenir un seul
peuple à moi tout seul.
         
   Puis j’ai été terrassier chez Jean Urbain,
videur chez Brute, sauveteur dans des clubs de
villégiature, pisteur à Occidorama, puis la
suite chez Bicentenaire, chez Sécotine, puis
surveillant des surveillantes chez Roc, membre
chez Chopy, vaniteur des vanités chez
Bricoplaste, dépoussiérateur chez les Lucratifs
chez Bossey-Vigot chez les Roboratifs puis
apprenti-perpendiculaire chez les Énigmes,
puis touriste chez les vacanciers, puis pompiste aux p’tites pompes, puis commercial
chez Borghino, dénidificateur chez Happeny,
puis espoir-commercial, puis espoir-conseil,
puis pour finir espoir-commercial-conseil,
puis pour finir espoir-cercueil.
            

         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Pouvez-vous encore nous tirer quelques
sons du néant ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
           Qui m’a mis dans la suite et le chantier des
mammifères d’ici ? Qui m’a mis au-dessus des
bêtes de leur rang ?
        
    Je voudrais maintenant vivre au milieu des
vaches qui sont des animaux restés très
proches des bêtes, pas des chameaux ondulés
avec leurs cris d’mélancolie ! Il faut que
l’humanité cesse de m’emmerder.
         
   De grand matin, en champ les vaches, je les
comptais tout en songeant que je ne me gardais déjà même plus moi-même… Et c’est
comme ça que j’ai commis l’erreur d’arriver
ici par cette porte du présent à-présent.
      
      Maintenant, mon esprit ira partout trotter
et s’user, en maintenant de force mon nom de
Jean Singulier.
        
    Ainsi allais-je à la ronde, promener en
habit d’enfant mirliton.
        
    Que faire pendant la matière ? Où se
cacher ?… Qu’est-ce que la mort ? je vous le
demande encore pendant que je suis. Et je
vous demande aussi par quoi, et pourquoi ici,
tout de même, s’exprime la vie ?

            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            La vie s’exprime par la parole. Pourquoi
s’exprime ton corps ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Par quoi s’exprime le corps ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Le corps s’exprime par la mort.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Vous vous retournerez d’ici, en nous
abandonnant votre corps sans en avoir rien
            fait.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Que faire pendant la matière ? Où se
cacher ? La matière… les mots…
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Reculez votre tête. Avancez votre esprit.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Sitôt que j’ai vu le monde, j’ai attendu
une suite. Rien n’y suivait. Ni survivait suivant ce qui succédait. Je ne savais plus rien
faire de la terre ni de mes pieds, sinon faire
dessus se lever des figures pour danser à la
gloire de celui, ou sinon lui faire des figures,
en guise de gigues, pour danser à la gloire
de Lui !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Arrêtez : vous venez de faire lever des
figures de terre au milieu de votre figure !
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            J’avais plus de corps ni moins que rien ;
j’étais bois.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Prends, reprends cette chanson entre les
dents, tu l’as bien méritée.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            J’avance pour me percer la tête.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Prends cette poussière et ce morceau de
chanson entre les dents.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            J’ai beau été, j’ai rien pu faire sur terre ni
séjourner : alors je me suis assis au bord de
moi en attendant ma catastrophe. J’attendais. J’étais Jean Minuscule chez les non-advenus. Où que j’allasse et quoi que je
fusse, rien m’y menait. Alors, grand pantalon, j’ai changé de direction, largué Longy
pour Malakoff, puis Paris XI, puis Marseille XII, puis Saint-Fulbert-les-Bains pour
Notre-Dame-d’Aldabradulbe d’Aldabratet.
C’est là que j’avais voulu pour la première
fois faire une action. Par exemple en passant publiquement aux actes. Je préfère
m’en aller pour vous quitter. Pouvez-vous
m’indiquer la gare, ou une gare ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Où vas-tu ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            J’vais porter mon corps ailleurs que j’ai
pu ; j’ai jamais su porter mon corps ailleurs
qui dit quoi.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Redis-moi ou quoi ! « Reprenez votre
            billet ! »
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Je vais porter mon corps ailleurs qu’en moi.
Si quelqu’un a commis ailleurs ou ici, un crime
mieux que le mien, tant mieux pour lui !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Où vas-tu ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Porter mon corps ailleurs qu’ailleurs.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Où vas-tu ? Où cours-tu à pas si lents ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Porter mon corps ailleurs j’men fous. Porter mon mort chez Jean mort et Paul j’m’en
fus. Je suis parti de ma vie comme par celle
de quelqu’un. Tout ce qui sort un jour dans
la nuit est mal vu. Sauf si je le sortais de la
nuit par un cadavre.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Si tu sortais de la vie par un cadavre, alors
            tu mettrais le chapeau mental.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Ainsi disaient les voix qui se sont tues et
elles nous aidaient dans l’espace à faire crucifixion.
            


         

         
         
         
            
            Ils sortent. L’Illogicien joue

            
            
            la valse L’Éloquence.
            
         

         
      

      
      
        
            
            
            3. Chantier-Magma.
            
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Mon âme alors dit à son corps : « Sors d’ici
si tu es ! » Mais le corps n’osa pas et il resta
tapi en lui-même et moi je lui redisais : « J’ai
pas trouvé. » Lui répondit : « Fais comme tout
le monde, décide-toi à ramasser le monde
comme tu le trouves ! » Une nuit passa ; sept
nuits passèrent.
          
  La pleine nuit noire telle que je la vois, la
pleine nuit noire, jour de rien, la voici : voici la
nuit comme elle a été inventée par nous… non
non ! voici la nuit que nous ne voyons pas : la
nuit n’est jamais qu’une invention de la
lumière.

            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF

            
            Prends patience, la vie n’a pas l’temps.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Le lendemain de cette nuit, voyant le jour,
j’enfantai de moi-même l’obscurité qui en
sortait. J’ai mangé mon être, croyant l’habiter ; je croyais habiter un néant alors que je
n’étais seulement qu’enlevée au monde à la
place de lui. M’apercevant que le néant était
du rien, je lui dis : « Il n’est pas de néant. »
Alors je devins la chose de la lumière à la
place de ma bouche. Puis je m’aperçus que
nous sommes, nous autres, dans les ténèbres
comme des sortes de chiens suspendus.
         
   Alors je dis : « Lumière ! tu donnes jamais
qu’une vue ouverte sur l’obscurité ! » Et le
jour joua son triste plein feu.
        
    Voici la vraie pleine nuit noire maintenant
et je prie celui qui n’est rien, en aucune
chose, mais qui amena le monde ici , car nous
sommes comme sa parole entre ses dents.

            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Évitez de vous gonfler d’orgueil les
enfants ; de toute façon, vous êtes beaucoup
trop faibles à l’échelle de l’humanité !
            
         

         
         
         
            
            Elle élève des objets.
            
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Les objets sont des lunes d’épouvantes.
Les objets non seulement ont les yeux
bandés eux aussi mais ils ne voient pas
comme nous, ils n’expriment même pas le
sentiment d’avoir des yeux. Je vais m’avancer vers eux. Même s’ils ne disent rien, ils
ne sont pas en rien. Les objets expriment
silencieusement ici-bas le sentiment vivant
d’être encore en matière à notre place.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Tout objet fait de salaire mérite matière.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Objets qui passez, vous êtes rien que des
lunes pour animaux !
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Peux-tu me dire les noms de tes pères
et mères selon ta matière et selon leurs matériaux ?… son p’tit cadavre est sans réponse.
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE

            
            Je suis l’enfant de la Colère et de l’Effroi. J’ai
vécu uniquement pour me venger d’exister.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF,

            
            Avant on se reproduisait à l’envers.
Et de mon temps comme on pouvait. Maintenant, vous vous reproduisez n’importe
comment !
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE

            
            Dieu m’engloutit. Et la matière m’engloutit.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Un temps.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE

            
            Le monde est sans objet. La caissière du
Prisunic…
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Plein feu !
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE

            
            Un pas !… La caissière du Prisunic voyant
si vide mon sac-à-cabas et si vide le regard
que je lui descendis sur la face, appela le chef
sécuritaire qui me dit cinq fois : « Quel est
votre but, si but il y a ?… » J’aurais répondu
que je n’aurais qu’à me faire sauter une cervelle à l’arrivée, si j’en avais eu une, et si elle
avait daigné même me poser la question !
« Vous tâcherez moyen du pire, me dit-il,
vous allumerez de l’eau ! »
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Renverse ta vie, il en restera toujours
            quelque chose !
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE

            
            Fuyant, dissimulée dans la foule, au lieu
de payer caddy, j’enlevai les étiquettes les
unes à la place des autres, et au feu bleu local,
j’annonçai rouge et partis. La ville entière
était en croix et en viande incarnée sans moi
et j’étais son seul point mis en zone urbaine à
ma place… Mon corps et moi, nous étions
logés comme dans un cercle carré que nous
n’arrivions pas à quitter ! « Mais faut y
aller », dit le père J’ai-dit ! Et allez donc, j’y
allai donc, prétendument étendue et victime
d’une heureuse syncope – en réalité rendue
muette sur place par l’ensemble de la multiplicité des objets qui me parlaient. Néon
disait : Robomatic, Escalator, Pancarte criait :
Buvez Zéro. Ville répondait : Mangez tout !
Pancarte criait : Achetez Viandox. Criait
Polycarpeau : Achetez rien…
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Vieillard ajouta : Sortie Poindreau…
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE

            
            Ville répondait : Ognidrif. Pancarte
disait : Écusson. Objets criaient : Lélé. Pancarte criait : A a. Ville répondait : Hurluf.
Pancarte criait : Vivajiviande. Ville redisait :
Réop. Passant tombait ; ville criait plus. Passant passait : Achetez Hougy. Ville répondait : Viens par ici ! Feu rouge, feu vert, feu
blanc ; au bleu j’entendais entrer c’te ville en
bête costume urbesque à l’intérieur de nous
– et les rues marcher sans moi – et la ville
descendre en moi tant elle me sortait par les
yeux… Néon dit : Je suis. Tous les néons de
la ville disent Je suis. Sauf que moi-même je
ne les écoutais pas à l’époque.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Avait-elle peur de la mort en sac ?
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Devant la mort, au moment de mettre ce
sac, au moment de me mettre un sac à disparaître, voix me dira : Je n’avais aucune peur
de la mort, seulement l’angoisse de partir
avec. Que faire ? quoi faire ? Aller voir
parmi les hommes s’ils mangeaient
toujours ; tâcher moyen de rien ; vivre
jusqu’à point d’date ; s’coucher à point
d’heure ; aller sans raison au bout du balcon ; ramasser une balle puis l’enterrer ; sauter d’un trottoir à l’autre en chantant ; revenir en disant Jean-qui-dit ; lever des yeux
pour voir soleil descendre, puis regarder
l’escalier monter.
            
          
  Tout est encore en creux : le jour après
celui-ci sera encore en creux. Je plains chaque
jour d’avoir vu l’jour ; je plains chaque
seconde de remplacer la précédente ; je
plains le temps de durer et l’espace d’avoir
lieu. Face à un mur, j’ai beau y être, j’y crois
pas. « Tout me défaille, tout m’est enlevé. »
         
   « Je vous avais donné une grande dose de
choses, et tout ; et vous ne l’avez point vue,
écrivait l’Écriture, et vous-même ne vous en
êtes point aperçus. » Toute l’étendue de la
matière était étendue par terre devant nous
pour un rien ; Toute l’étendue d’une grande
matière terrestre était pour vous, et vous
n’avez rien fait car vous n’en fîtes rien, hé les
humains !
        
    Alors je me réfugiai sous l’arbre de la
logique, dont nous avions, nous et nos
parents, entendu parler. Mais une voix me
dit : « Tu as mangé de la chair à l’arbre qui
fait parler, tiens-toi prête ! » J’étais sans
traces. Je versai ensuite mon corps à la suite
des corps et des larmes animales.
       
     Tout avait failli dans cet endroit dont nous
étions les solitaires, les loueurs inconscients.
Et la suite, vous la connaissez bien vous-même, garçon, surtout si vous êtes là !
– Arrêtez les objets vivants, arrêtez la
logique ! – Donnez-nous un autre monde à
manger ! – Organisez un repas sous la terre
où nous n’irons plus ! – Mangez vous-même
sous la terre ce repas de vous-même, car c’est
pour finir. Car vous l’avez voulu, vous l’avez
vu et voulu.
            

         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Arrête de t’faire pleurer les yeux, tu vas
pourrir ta vie !
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Arrête de nous chanter cette chanson dans
ton dialecte ! Il s’est tu… tant mieux. Je vais
laisser mon corps à la terre maintenant mais
je sais pas trop comment. J’ai confondu ma
tête avec une pierre éternelle et je vais leur
dire maintenant qu’à ma place une bête est
venue. Je veux sauver des têtes humaines, et
toutes les matières d’ici leur dire qu’elles sont
folles.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Va vite, va leur dire qu’un singe de gloire
est arrivé ! qu’un singe de gloire est venu. Et
ils auront honte de tes paroles.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Lundi mercuse, février couac, mardi stupeur, jeudi torpeur, puis mercredi-vendredi
Louis et mardi d’habitude, mois de mince
idem et juillet similaire. Je distinguais plus la
lumière et la clarté, je mélangeais les ténèbres
et l’obscurité. Alors, ceux chez qui la vie me
vurent, vinrent, venurent et me dirent : « Va
chez Dieu au désert ! » Et je m’en allai, dans les
siècles des siècles, très loin, au lieu de dire au
temps de déserter d’ici. J’avais beau être enfant
de la lumière, j’avais soif du noir. L’espace coulait en sens plat. Toutes les phrases me disaient
uniquement qu’elles répétaient : sujet-verbe-complément. Pour les oublier, je leur chantais
l’histoire du monde à qui il n’est rien arrivé :
« La-la-la-la. » Sur des paroles de Jean-Bernard
Vandère et de Michel Jacquillot, et sur une
musique de René-Bernard Coste, je vais maintenant vous interpréter la Chanson des gens
qui vont nulle part :
            


			
            
            (Chanté.) « Depuis que j’ai naqû,

            La vue de ma fin

            M’a empêché d’trouver l’début.

            Mon passé m’a lassé,

            Le futur m’dépasse,

            Le présent est lent :

            Le temps ment.

            J’ai mal au temps.

            Le passé m’a trompé

            Le présent me tourmente,

            L’avenir m’épouvante. »
            

         

         
         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            « Du temps craignons la pente. »

            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            « Dans l’passé j’m’enlise,

            Le futur j’m’en passe,

            Mon présent s’efface ;

            Su’l présent j’me brise :

            Où est l’heure exquise ?


            
            Futur tu m’décomposes !

            J’en suis morose.


            
            Du futur postérieur, j’ai rien aperçu

            Mon pire que passé, m’a plus que déçu. »
            

         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Le temps est bien fait !

            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            « Temps filé, temps passé,

            Temps vécu, temps perdu…

            L’avenir me fuit ! l’passé m’a pourchassé,

            N’y a que le présent pour me supporter !


            
            Où suis-je ? Qui suis-je ? Que dis-je ?

            Je vais ailleurs, je viens de nulle part, je sors

            de tout :

            Je suis-entré-par-la-sortie, oh…


            
            Le temps ment tout le temps.

            Le temps est lent : écoute-le ! »
            

         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

              
            « Un temps, deux temps et la moitié d’un
mouvement. »

            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

              
            Le temps pleut.

            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

              
            « Un temps, deux temps et le tiers d’un
demi-temps. »
            

         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

              
            Le temps n’est pas là. (Trois coups.)
            

         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

              
            « Encore du temps-qui-passe-tout-le-temps !
            
            L’instant pend ! »
            

         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

              
            Instant prends garde à toi !
            

         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

              
            « Pends-y-toi ! »
            

         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

              
            « Pends-toi-z’y ! »
            

         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

              
            « Hé toi ! écoute les heures :

            Toutes blessent, la dernière tue. »

            La dernière te tue !


            

            Vous croyez perdre votre vie quand vous
mourez, alors que vous perdez jamais que ce
qui était en trop ; vous vous lancez dans de
grands mots ; vous n’avez pas su nommer les
choses d’ici, vous n’avez pas vu ! Les morts
ne quittent jamais que des os. – « Délivre-moi, Seigneur, de l’abondance de paroles
dont je souffre à l’intérieur, car ma pensée ne
se tait point, lors même que ma bouche se
tait. Nous multiplions les paroles au lieu
d’attendre ta parole. Quand nous t’aurons
atteint, cesseront les paroles que nous multiplions sans t’atteindre ! »
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Qu’est-ce que vous venez de dire ?
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            J’viens d’dire c’que j’avais vu là.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF

            
            Où ça ?
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            A Chantier-Magma.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF

            
            Qu’est-ce-que c’est que ça ?
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Des objets en pierre et en bois. Des objets
en prière et sans toi. Chantier-Magma !
          
  Alors j’allai alors au bord de la métallurgie, à Savianges-Servianges, faire action ; puis
un tour dans l’Industrie en Charcuterie, à
Blatigny-Olida ; puis un tour à vélo trois mois
chez Snecpif où je gagnais beaucoup d’argent
par mois pour la firme ici-bas ; puis de la
métallurgie jusqu’à de la sinérurgie, puis de
la métalogie à la dodelédurgie, puis chez
mange-poussière, puis chez manger-la-boulangère casse-croûte, puis chez les Brefs voir
si j’y passe ! où j’ai enlevé mon bandeau
d’aveugle et jeté loin les chiffons !
            
 Alors Christ me dit : lundi : hébétude,
mardi : stupeur, jeudi : noir-noir, samedi :
tournée, mardi : vite fait, dimanche : repos ;
lundi jour d’ouverture de lunde ; mardi
mêmement : jour de joie deux ; jeudi : vicissitudes, mardi : élongation ; et vendredi
manque de pas de chance, lendemain janvier : jour du sur-place : aucune pensée sauf
en maux-de-tête ; en février, maux de pieds ;
en vendémiaire : rien ramassé ; mars avril
bas : trois mois sans rien ; juin-juillet file :
cent francs par mois ; les chiens hurlaient :
c’était pour moi ; étoiles filaient : dix-sept,
vingt-trois ; ville de huit-huit, poste C3, escalier 8, code 63 : de la naissance à la mort, j’ai
vécu seule rien que dans un corps et j’ai écrit
ça ici dans l’air.
            

         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Allons allons, venez avec moi et suivez-moi par cette porte !
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Hors d’ici la porte !
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Encore un mot aux gens d’ici !
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Souviens-toi d’ça, garçon ! : « Je respecte
beaucoup le réel mais j’y ai jamais cru. »
            


         

         
         
         
            
            L’Illogicien joue le tango Perdition.
            
         

                  
         

      

      
      
      
      
   
      
         
         ACTE II
         

       


      

      
      
      
      
      
         
         
      

      
      
        
            
            1. Leçon de chose.
            
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            L’être manque à tout ce qui est, et cependant, il n’y a pas de néant dans la création. Je
suis. Et de même, toutes les choses sont. Et
cependant l’être est ce qui manque à tout ce
qui est.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Non à tout ce qui est, mais à tout ce que
nous nommons. Il n’y a de néant qu’en…
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Taisez-vous !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Nous ne sommes pas : ni nous, ni cette
matière, ni ces plantations, ni ces pantalons,
ni ces gens : c’est seulement l’être qui passe
par nous.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Quand nous parlons, ce qui en nous
entend, n’est-il pas la même chose que ce qui
est, à la fin, entendu ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Pourriez-vous nous dire à partir de quand
le temps a commencé ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Ça n’est pas à moi qu’il faut demander ça.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Voyez comme la lumière ici est criée. Le
premier instant dure toujours. La lumière est
le cri toujours visible du premier instant qui
dure toujours… La lumière n’est que le cri,
toujours visible ici, que poussa le premier
instant quand il a commencé. Ici. Voyez ces
murs où le premier instant dure toujours.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            La lumière est au milieu du monde.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Non, c’est la mort.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            La mort est le lieu du monde.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Je ne le crois pas.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Comment Dieu nous parle-t-il ? et pourquoi prions-nous loin de lui et à partir de lui ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Nous prions en parlant. Depuis le milieu
de notre mort. Notre mort est la bouche par
laquelle Dieu nous parle. A l’hôpital de
Machilly, pavillon B, chambre 28 et malheureusement lit 13, j’ai attendu tout l’après-midi du 6 au 7 mai 1988 l’infirmière
Hélène B. Le lendemain à sept heures vingt-huit, elle m’a donné des médicalammes anticolagûlants dans du plastique de polyester
d’éthurène. Croyant guérir, j’avais assemblé
sur ma table de chevet, pour la nuit, une pile
énorme d’intéressants auteurs antiques : le
Pontique, le Stagirite, l’Aquinate, le Thuringien, le Sparnassien, les deux Victorins, l’Eulabe, le Gazéen, le Smyrniote. Mais je n’ai
pas pu ; je n’ai pas eu le loisir, je n’ai pas eu
le loisir ; le temps de ce loisir ne m’a pas été
accordé… Élevée dans un gaminaire, je
comprenais plus rien au réel adultin : l’un
disait qu’un léguminaire est fait pour nous
communiquer la matière, et l’autre que le
léguminaire est après ; je ne pouvais plus
trancher entre les deux ; il était trop tard.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Les vrais yeux, par où passe la vraie
lumière de notre visage, notre visage ne les
porte pas pour les voir. Sans lumière nous
sommes cependant les enfants de la lumière.
La lumière passe avec le temps et en même
temps sur nous.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Si la vraie lumière est invisible, je crois que
c’est parce qu’elle ne passe qu’au travers du
regard humain. La lumière va de la lumière et
elle vient ; elle ne passe jamais qu’au travers
du regard qui voit, que voici… Ce sont des
choses dont nous ne nous rendrons compte
qu’au dernier instant. L’avenir le prouvera.
L’avenir l’a prouvé.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Lorsque je vous vois, parfois je ne vois
            rien. Que faites-vous ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Je voudrais prier. Je demande maintenant à
la lumière qu’elle me libère de la lumière. Je
décide maintenant de parler à cet arbre, ou à
un autre ; je vais vers lui… Alors j’allai vers
l’arbre et je lui dis : arbre arrête-moi de me
pendre. Je finirai un jour par commander à
l’intérieur de moi à quelqu’un ; c’est sans
doute possible. Je dois commander à
quelqu’un à l’intérieur de moi pour parler.
J’ai passé des journées et des journées et des
nuits dans des amas de pierres et de poussière
où je me retrouvais perdu. La nuit, je ne me
réveillais plus qu’au milieu des amas de mots.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Arrêtez votre sang ! Arrêtez de parler.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            La mort n’existe pas. C’est une mauvaise
invention de l’esprit. Je vais parler par un
objet, ou à un autre, à un arbre ou à un autre.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Il faut arrêter votre sang.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Avec vous, maintenant, je dois cesser
d’être hors de nous : le rien n’est pas en nous,
mais c’est lui qui nous force de toute force de
tout faire pour exister. On ne capture pas sa
vie avec une corde. Pends-toi, me dis-je !
Pends-moi, re-dis-je-redis-je à l’arbre. Reliez-moi à des hélices colorées ! Viens, musique,
nous délivrer du son ! Toute vie est comme
une forme difforme en moi, toute vie est
encore une matière en trop.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Même la matière de cette corde entre tes
mains ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Même celle-là.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Ça n’est pas toi que tu pendras : c’est le
globe de la terre dont tu es fait, toi Adam – et
que tu as toujours traîné par terre en ayant
honte d’être à sa place.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Sur terre, j’ai fait la vie. C’était pour résister. Sur terre j’ai ténébré et ténébré, j’ai fait
de la vie. J’en fais actuellement ici et là en
marchant : c’est du vent.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Les mortels ne sont pas sur le théâtre du
monde comme ils le croient : eux-mêmes
sont des scènes. Le temps ici amené ici est le
théâtre de l’éternité. Ici dans ce lieu où j’y
suis pas. Tu réponds rien ? Vous ne me
répondez plus rien ?
            
         

         
         
         
            
            Passage du musicien.
            
            
         

         
         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Joue-nous plutôt La Dormition de Polichinelle.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Le vrai silence est parlé ; de même l’immobilité vraie est le mouvement. Ainsi que l’ont
prouvé ces musiciens.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Ainsi qu’ils le prouveront pour rien.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Et maintenant ?
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Fuyons !
            


         

         
         
         
            
            Ils sortent. Entrent Sosie

            
            
            et la Figure Pauvre.
            
            
         

         
         
      

      
      
        
            
            2. Ici.
            
            
         

         
         
         
            
            SOSIE

            
            Mesdames, messieurs, écoutez ce qui
m’arrive : mon passé n’est plus et l’avenir ne
m’est pas parvenu. Où est le présent ? Maintenant. Mais dans maintenant, est-ce qu’il est
dans le main dans le te dans le nant ? Maintenant que c’est le moment présent où est-il ?
dans le où ou dans le i de ici ?
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Dans le deuxième i de ici.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Le mien ou le vôtre ?
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Celui que je viens de dire.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Dans celui que tu viens de prononcer,
            dans le i que tu dis ici ?
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Même effort demanderait de se demander : comment peut-on devenir mort ? Pour
un corps, pour un corps qui se le demanderait ?
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            En entrant, j’ai été le théâtre du crime, mis
dans ma naissance et enfoui dans la gloire
pour naître : le ciel était sur moi une boue et
j’entendais cette boue par-dessous déverser
toute la lumière du monde. J’ai passé ma vie
sur terre avec une lumière sans l’avoir vue. Il
n’y a pas de sol sous mes pieds.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Dans ces conditions, que dis-tu à tes
mains chaque matin, quand tu les vois ?
            
         

         
         
         
            
            SOSIE.

            
            Elles sont à moi. C’est parce que je leur ai
répété le cri que le monde a poussé en naissant et que personne n’a entendu. Sur terre,
que faire pour éviter de vivre ? Il y a sous la
terre des oiseaux qui iront dans l’air à ma
place. Alors, je me relevai de terre à la fin de
ma vie, les yeux encore plus ouverts qu’avant,
et je vis rien sauf que j’étais encore dans la
terre. Ainsi, un jour, devant le canal de
l’Ourcq, en terre de Ourcq et devant le canal
susdit, près du moulin de Pantin, je ne savais
plus si j’allais me jeter à l’eau ou au fond de
l’eau, ou si j’allais finir par préférer m’acheter
une corde d’emblée pour éviter de parler de
ça à personne. Par respirations courtes, j’ai
mimé que le monde m’arrivait. Puisqu’il
m’attendait. J’ai bu en respirations courtes de
l’air poché avant de me dissoudre en son intérieur. Et ainsi la suite. Rechaque fois que
j’étais sur le point d’avoir une pensée, j’allais
boire un verre d’eau. Puis je recommençais la
chose ensuite pour faire passer la gorgée précédente à ma place. Puis j’ai mis deux enfants
au monde dont un en bocal. Puis j’ai remis de
la suite dans mes idées que j’ai partagées. Puis
me voici. Puis le lendemain j’allai trouver des
autres situés sur le même sur-place. Alors
je me repentis d’avoir partagé toute ma vie
l’espace avec des choses que je détestais.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Je déteste l’espace autant que vous et
toutes les choses qui y figurent, y compris
vous. Surtout ces bruits que les êtres font. J’ai
honte de partager l’être avec les objets qui
sont. J’ai honte de dire « Je suis » avec eux.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Moi j’ai toujours eu honte de partager,
même mon être, avec moi. Alors, d’un jour
daté huit, en juin sans date, je me suis mis à
très bien supporter la mort, et même l’idée
d’être mort – mais pas du tout celle d’être
devenu soudain le seul à plus m’en apercevoir. D’où ma douleur actuelle… Il m’a dit
Je suis, il m’a appelé être, au lieu de me rappeler à lui. Il est derrière moi et je l’entends.
Cette sensation ne vaut rien pour agir.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Cette pierre non plus ne vaut rien pour
            agir.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            J’aurais voulu avoir tenté au moins une
               fois d’avoir décidé d’agir avant d’le faire !
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Qu’entends-tu avec ta bouche maintenant
tendue comme un rond sans rien qui en
sorte ?
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            J’ai pitié pour les traces humaines ; j’ai
pitié des traces humaines. Et voici : maintenant. Et revoici maintenant l’instant éternel
du début de la fin ; et voici maintenant l’éternel instant éternel du début de la fin qui
commence pour finir ; et voici maintenant
l’éternel instant éternel du début de la fin qui
commence pour finir par la fin. Ici et ici. Ici,
dans le i, dans le i de ici, dans le point sur le
            i du second i de ici que voilà, et dont voici
maintenant et à l’heure de la suite des choses
le i sur le point sur le i, ici, que voici ici.
         
    Moi qui suis plus intérieur au monde que
toi, je suis plus extérieur au monde, de ton
point de vue. Je suis, tu es. Chaque minute,
je vais demander à l’instant de descendre
parmi nous. Rien cesse de n’être pas.
Les morceaux de la vie ici présents nous
séparent par actions. Les morceaux de la vie
nous arrivent sans ordre. Tirez-moi un
rideau sur la tête !
            



         

         
         
         
            
            Ils sortent. Entrent l’Enfant d’Outrebref

            
            
            et l’Enfant Traversant.
            
            
         

         
      

      
      
        
            
            
            3. Impasse de la pensée.
            
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            A propos de Je suis. Est-il celui qui est ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Non. Celui qui devient n’a pas besoin
d’être.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Oui.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Non. Celui qui est bien plus que tout, et qui
est cause de toutes les choses qui sont, y compris ce néon stupide, n’a pas à dire « Je suis »
puisqu’il est. Il n’a pas à être hors de lui-même,
même en mot. Son nom ici ne sera plus prononcé, seulement lu. Seulement tu.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Il y a dans la parole au-delà de nos paroles
plus que nous ne pouvons entendre avec
nos vieilles oreilles.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Celui qui n’est pas celui qui parle…
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Celui qui n’est pas celui qui parle n’est pas
celui qui se tait, mais celui dont vont se taire
ces cailloux.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            A celui qui dit : je pense donc je suis,
comme à celui qui dit : je suis celui qui pense,
comme à celui qui dit : je suis celui qui est, moi
je dis : je serai celui qui sera, j’ai été celui qui
fut, je serai celui qui a été. Il y a un trou qui
passe par moi quand je dis : Je suis, ou Je
               deviens celui qui sera. Quoique je sois celui qui
redevient, ou que ce soit celui qui est, je suis tu,
c’est-à-dire toi-même. Je suis celui qui devient
ce qu’il est. De même les objets. Je suis celui qui
               est tu veut dire que c’est-à-dire que je suis celui
qui est tu. Il est entre son corps et nous, hors
de notre corps et nous. Il est entre nos corps et
nous avons mis la mort entre lui et nous.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Que je sois celui qui soit me met hors de
moi ! Mais par ailleurs je constate que celui
qui est hors de moi n’est pas en lui. Que
celui qui soit hors de moi n’est pas en lui me
démontre moi-même que j’en suis. Mais ce
passage reste bref. Que celui qui soit hors
de moi n’est pas en lui dont je ne suis que le
passager si bref, quoiqu’il en soit, je puis
dire que je suis le théâtre de Dieu : le lieu du
drame de sa parole que nous entendons.
Même lorsqu’il ne parle pas, c’est nous qui
sommes dans le lieu que nous entendons !
Hors de moi, qu’il n’y ait plus rien qui soit,
certes, tel n’est pas mon but, certes non !
Que ce ne soit plus qui que ce soit qui dise
Je suis, là n’est pas la question. Mais par
contre, que celui qui y est, qu’il y reste !
Nous ne pouvons en aucun cas l’apercevoir
sur un théâtre. Ni vous ni moi. C’est absolument impossible. Sauf en moi dont je suis
ici sa brève scène si brièvement sa brève
scène.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF
, seul.
            « Évitez de vous gonfler d’orgueil, les
enfants ; de toute façon, vous êtes beaucoup
trop faibles à l’échelle de l’humanité. »
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Cet homme a totalement raison.
            


         

         
         
         
            
            L’Enfant d’Outrebref

            
            
            et l’Enfant Traversant sortent.
            
            
         

         
         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF
, seul.
            Il est assis tout le temps, lance une
phrase, et à un certain moment il s’avance
régulièrement pour ne pas voir la scène ; et
quand sa chanson le reprend, il soupire
dans son pantalon : tel est l’homme. N’ayant
aucune vision, j’attends l’hallucination.
            


         

         
         
         
            
            Entrent la Figure Pauvre et Sosie.
            
            
         

         
      

      
      
        
            
            
            4. Matière vraie.
            
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Je vais vers une pierre. La voici.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Éventuellement la voici.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Cette pierre ne vaut rien pour agir. Elle
est en nous. Cette pierre n’a aucun poids en
elle-même, sauf si c’est moi qui la porte. Ou
vous. C’est pareil.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Ou si tu la jettes à ton cou. Les actions
ne valent plus la peine d’être agies… Là où
nos actions ont eu lieu, ce sont des nœuds
de contradictions qui gisent sans nous. Je
déclare ici qu’aucun mouvement vaut plus
la peine d’être bougé.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Quand je regarde au fond de ma tête en
silence, je pense que mon cœur est une bête
qui rugit à mon cou. Ainsi, au fond de mon
cœur, je me repens parfois d’avoir perdu.
Mais cependant ma tête pense parfois. Elle
pense avoir perdu parfois plus que sa tête.
Mon cœur est une bête qui reçoit, logée par
erreur dans une bête qui s’est trompée.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Tombées du ciel ou pas, ou disposées par
hasard, les pierres d’ici n’ont plus aucun
poids et gisent sans même encore la force de
bouger. Ainsi : impossible qu’un acteur
fasse pendant trop longtemps le mort sans
bouger… et pourtant, grande est son envie.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Voici les respirations en nous qui à nouveau
nous agissent ! L’action de vivre est ici plus
grande que toutes les mortes. Chaque respiration est une lutte de plus pour que la vie continue en nous comme une mort sans bouger.
Alors, je le dis : « Vive la respiration qui nous
agit ! » Maintenant il fait tout noir dans nos
ténèbres respiratoires. Et il n’y a plus aucune
lumière à l’intérieur de la lampe du corps.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Avez-vous mal ?
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Absolument pas. Je suis comme des
            cailloux qui gisent non sur ma tombe mais au
            milieu de ma figure.
            
         

         
         
            
            UNE FEMME DE SURESNES.

            
            Échangez-vous les pierres dont sont
faites toutes les choses du monde – et
les poussières d’où nous ne pourrons plus
bouger !
          
  Vous qui avez changé les pierres en rocher,
les rochers en caillou et leur terre en nous, vous
qui changerez ensuite tout en poussière, vous
qui changerez ensuite tout en lumière, faites-nous voir un instant à l’intérieur de nous.
        
      Je jette des pierres à la tête de l’homme
et je piaffe d’impatience.

            


         

         
         
         
            
            Ils sortent. Entrent l’Enfant d’Outrebref

            
            
            et l’Enfant Traversant.
            
            
         

         
         
      

      
      
        
            
            5. Matière géométrique.
            
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            J’avais de plus en plus mal à vivre avec
mon cerveau ; j’avais de plus en plus mal à
vivre dans un lieu démontré par les mots ; ma
pensée était une misérable lumière, et ma tête
au-dessus, sa borne, et mes cheveux, leur
désespérant fanion à tous deux.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Donnez-la-moi !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Plus j’y pense, plus la pensée est comme
une dictature dans la tête.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Où allez-vous ?
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            J’ai été complètement empêché de tout par
moi-même.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Où allez-vous ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Dire aux cailloux. Annoncer aux pierres.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Dites aux cailloux qu’ils n’ont pas la parole
pour parler. Mais que nous les tenons, en tout
cas, que nous tenons leurs noms. Dites aux
cailloux qu’ils sont des choses et qu’ils se taisent.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Si c’est une parole qui fait tenir les pierres,
que nos crânes partagent maintenant le silence
avec les cailloux !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Si la matière était morte uniquement ici où
nous vivons, nous vivrions sur la terre uniquement comme dans l’intérieur d’un cadavre ; or
il n’en est rien.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Oui oui, l’amour le prouve en nous, qui
nous fait périodiquement nous jeter soudainement sur autrui !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            L’être de tout ce qui est ne prouve pas que
la matière vit. Or nous vivons sans preuve, ce
qui est preuve que la matière vit. Ceci, je dois
le dire maintenant aussi aux pierres et à mon
propre crâne qui est comme une pierre au
milieu de ma pensée.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Moi aussi, je dois aussi le dire maintenant
aux pierres et à mon propre crâne qui est
comme la pierre de ma tombe. Elle est pendue ; elle est là. (Du doigt, il se touche le
               front.)
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Univers d’ici, en ce morceau nommé moi,
quand tu traverses l’espace, par exemple
ainsi, tu traverses de A à B, non non ! de Un
à Deux, non non ! de Nu à Un. Regarde avec
tes yeux comme l’espace va par là !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            La matière est étonnante !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Espace qui vas par là, chaque humain est en
toi entier et enfermé.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Nous sommes chacun l’Univers tout entier
qui est enfermé dans un des six mille sept cent
quatre-vingt-dix-huit points joints ici en espace
et esprit, dans notre propre crâne qui est le
propre point du rien au milieu de l’univers où
nous nous attendons sans arrêt à l’entrée d’un
espace supérieur.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Puis j’ai traversé ici, puis j’ai bu de l’ordinaire supérieur jusqu’à ce que la chose entre
dans mes os, puis du jus de chose et de la peinture à l’os. Maintenant silence : je prononce
maintenant que le temps est souffrant et que
ma sortie d’ici ne se demandera plus jamais si
elle est une fin en elle-même. Je sors. Je vais
sortir. Alors en sortant par une sortie, je me
suis sorti moi-même et j’ai prononcé aux gens
que le temps était terminé.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Malheureusement le temps me manque
            pour vous couper la parole.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            La suite par les choses ! La suite par la fin !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Nous nous débarrasserons bientôt des
mots. Pendant deux heures, nous jetterons
tous les mots, à la suite de quoi nous n’en
dirons plus aucun.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Combien de mots a-t-on prononcés ici
depuis que nous sommes là ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Trois cent dix-sept mille six cent vingt-deux
y compris cette réplique-ci.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Dieu est ici comme personne, pas comme
quelqu’un. En nous, l’infiniment présent
maintenant est en nous, dépouillé maintenant
de toute sa lumière.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Dites à la lumière qu’elle soit ! Par exemple qu’elle éclaire ce cube idiot d’ici.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Où y a-t-il une lumière qui prouverait que
la matière est là ? Où y a-t-il un être qui soit la
preuve que la matière soit parmi nous parmi
les objets ?
           

 
         

         
         
         
            
            Entrent Sosie et la Figure Pauvre.
            
            
         

         
         
      

      
      
        
            
            6. Quadrille.
            
            
         

         
         
         
            
            SOSIE.

            
            Qu’est-ce que vous faites ? Qu’est-ce que
            je vous vois faire ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Je pense une chose vue, et je la mets
aussitôt en idée au milieu de ma pensée.
Puis je contemple la matière jusqu’au désespoir. Et vous ?
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Chaque fois que je vois une chose, je lui
cherche un mot ; puis quand je lui ai trouvé
un mot, je pense à l’autre. Et vous ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            J’ouvre les yeux pour contempler sur le
théâtre les yeux jusqu’à la vue. Jusqu’à la
vue dans laquelle nous voyons que nous
sommes ; puis j’enlève tout. Puis j’ouvre les
yeux à nouveau et je contemple ma matière
jusqu’à ce qu’il fasse noir. Je contemple ma
matière. La mort me traverse, toute ma terre
le prouve. J’ai l’espoir de voir que toute la
matière va me traverser. Me voici. Et pourtant, j’étais libre à l’intérieur du trou
            humain.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Vous regardez trop en vous-même, vous
allez sourdre. Que vous disent les objets
aujourd’hui ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            L’espace est derrière ce qui est vu,
comme un globe qui signifie que notre vie
est à la dernière minute.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Je suis épuisé d’être ici-bas et que tout
ce qui m’arrive ici n’arrive qu’à moi.
J’aimerais mieux dire à mon esprit de traverser avec vous et qu’il n’est pas dans ma
pensée.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Faites dire à votre esprit qu’il n’est pas
dans votre pensée, s’il le peut, il le doit.
Faites-en le serment !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            A partir de lundi qui pète, à huit heures
qui sonnent, aucune parcelle du réel devra
plus m’échapper : j’en fais ici solennellement le serment.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Non non ! Évitons la vie ! Évitons toute
forme, figure, sorte, espèce et spécimen de
médecine vivante. Évitons ! Évitons !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Quels sont les pères-et-mères de la
matière ?
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Pleurs et larmes.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNTIF.

            
            Le corps est l’idiot de la pensée.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Quels sont les mères et pères de l’esprit ?
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Chaque mot vrai doit avoir dans cette
tête un contraire pour persister, sinon il
serait emporté par le lavage de la pensée
courante. Ainsi va l’esprit.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Par exemple ?
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Par exemple : lui. Faites-le taire !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Pensez-vous être le contraire de vous-même ?
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Nous sommes quatre acteurs, contrairement
au public : dès que nous avançons, il recule.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            A ceux que nous ne voyons pas, car ils sont
dans le noir, c’est en vain que nous prêtons
désormais des yeux.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Encore un mot ?
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Je désire prouver que je suis un animal.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Faites-le. Qu’est-ce que tu fais ?
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Je préfère pas voir cette scène, je sors !
           

 
         

         
         
         
            
            Exit.
            
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Voyez comme chez les noyés le corps toujours refait surface : l’esprit tout seul s’en va au
fond, la terre revient à la surface. Le corps est
en matière morte. Je dirais de vous ce que
disait de Diogène, Eléazar de Tomsk : « Si cet
aveugle n’a rien vu, c’est parce qu’il n’y avait
rien à voir ! »
            


         

         
         
            
            Exit.
            
            
         

         
         
      

      
      
        
            
            7. Sosie furieux.
            
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Qui est parmi nous ? Y a-t-il personne
d’entre vous qui soit parmi nous ? Si oui,
qu’il le dise. Asseyez-vous ! Où as-tu commencé ta vie ?
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            J’ai commencé ma vie comme cercueil.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Où ça ?
            
         

         
         
            
            SOSIE

            
            Manque de veine, j’ai commencé ma
vie sans moi-même. A Uble, à Gâble, à
Brébleau, au Vif, à Précy-les-Plâtres, à
Paris XXII et en autres villes, j’ai gagné
ma douleur en pains et mon poids en loisirs.
Le ciel est que de la terre qui manque sur
la terre. Tout est couvercle. Il y a un point
à partir duquel l’esprit humain voit plus
rien.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Le problème est strictement optique : il
faudrait que chacun d’entre nous arrive à
voir à nouveau depuis son cerveau.
            
         

         
         
         
            
            SOSIE

            
            Prête-moi tes yeux pour la fin du monde !
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Que personne lui dise la suite !
            
         

         
         
            
            SOSIE

            
            Je suis à deux doigts de disparaître en
choses.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Avouez ! Avouez pas ! Avouez tout
d’même, Sosie !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Toutes les cloches sonnent creux ; toutes les
            sonnes clochent creux ; toutes les choses
            sonnent creuses ; toutes les sonnes creusent
            cloches ; toutes les creuses sonnent faux.
           
 Quand je marche, j’entends sous mes pas le
bruit en bas de mes mains au plafond dans la
pièce du dessus. Pour rien. Quand je marchais
sur la terre, et non sur ce théâtre tout noir,
j’entendais sous la terre le bruit de mes pensées
respirer.

            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Indique ta sortie d’homme !
            
         

         
         
            
            SOSIE

            
            A Uble, à Gâble, à Brébleau, je parlais d’la
bouche close à des oreilles ouvertes ; puis Dieu
me fit, et je suis tombé ici en face des faces en
            forme d’êtres rassemblés.
           
   A Uble, à Albe, à Châble, à Brébleau, à
l’âge de sept mois, je me fis graver sur mon
corps mon nom à la place de mon corps, en
lettres de bois : « NZD : Daniel Znyk ! ». On
ne peut réellement regarder dans les yeux des
bouches, ni dans ceux des boyuches par lesquelles nous sommes venus au monde. Et c’est
trop tard.
         
     A Gâble, à Uble, à Magdala, à Thorulbe-sur-Brébleau, l’une des cent trente-sept
femmes que j’ai connues me fit honte de
m’avoir par elle-même amené jusqu’en bas.
Dans cette tromperie de vie, je me battis huit
ans en perte contre des moulins à rien – et
comme le temps voulait tout de même finir en
joie, le lendemain je me mis à jouer de l’accordéon drôlatique. Puis je jouais de l’accordéon
pathétique. L’ensemble du réel réaliste est
réellement une casserole qui termine pas.
L’univers est à la fois la fin de l’homme et la
queue de la création.
         
     Ô mon cadavre tu sens le froid !

            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Où cours-tu ?
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Me suicider pour prévenir l’humanité de
sa disparition !
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Pendant que vous parlez, vous seul
connaissez le silence véritable de vos pensées,
et comme vous seul auriez dû savoir les taire.
Tu ne sauras rien, tant que tu ne sauras pas
voir jusqu’où tes mots rebroussent chemin,
mon p’tit Bolludeau !
            
         

         
         
         
            
            SOSIE.

            
            Gens du réel, adeptes du monde d’en face,
approuveurs des choses toutes dites, adéquateurs de tout ce qui est, prouveurs de choses en
rond, aboutisseurs du monde en place ! gens du
réel, gens du réel, cessez de vous prendre pour
les gens de la réalité ! Gens du réel, répétez
chaque matin le nom des objets présents dans
leur ordre d’apparition alphabétique ; gens des
chiffres, récitez votre naissance en six numéros ;
gens en nombre, mensurez vos dimensions !
rangez vous les crânes dans l’ordre des musées
cervicaux ! Gens du réhîle, écoutez ma
chanson jusqu’à la soixante-treizième génération multiplicative obtenue par les femmes !
            


			
            
            (Chanté.) « Le réel est un ballon,

            Hors de quoi je tourne en rond. »
            

         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Exhibition de l’homme avec sa tête et son
trou principal !
            
         

         
         
         
            
            SOSIE.

            
            « Le langage est un bâillon,

            La pensée son sale refrain !

            La poubelle est en haillons,

            La matière en moins que rien ! »


            

            
            On déverse des cailloux.


            

            
            J’ai pensé onze mois sans mots.

		   
            Par là-bas d’dans, je parcourus visiblement le monde à moto et vis qu’il était
grand : j’avais beau lutter parmi les mots, je
me jetais le réel avec des cailloux sur la
tête… Le vide des cailloux est si grand !…
Plus rien ! ni des humains, ni des gens, ni des
nids d’humains, ni des gens restants, ni des
gens en rien, ni d’aucun des animaux en
bêtes, ni des objets en choses, ni des choses
en rien, ni le long du jour ni ailleurs ni plus
tard…

            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Ôte ce reste de tesson humain sur ta face !
            allez parle, visage !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Le long du jour, j’allai en me répétant ici et
            ici ; j’allai en me jetant le réel avec des cailloux,
ici et je réfléchis six ans de part et d’autre d’ici
               prisonnier avec mes pensées – puis j’en ai écrit
une, un jour dans le noir, toute seule inscrite de
nuit au sommet d’une tour Thompson :
« Néant dehors, moi au désert ; désert dedans,
rien au milieu. »
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            La vie est inhumaine !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            « Rien aux abords,

            Néant dehors,

            Grand vide dedans,

            Nulle part au milieu ! »


        
            
            (Parlé) – Personne au volant !

            
            « Espace : désespère !

            Temps, éteins-toi

            Désespace, vire-toi d’là ! »
                

         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            – Dégloutissez la vie !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Quand j’étais petit, j’espérais un jour en vrai
que mon réel m’assagirait… Et d’aller et de
venir… Et de demander sans arrêt par la suite
à mon thermomètre de passion qu’il m’indique
trente-six deux. Je croyais tout éteindre en
pensant que j’avais terminé mes feux.


            
            
            Il va chercher sa tête énorme

            
            
            en effigie, dans une brouette.
            


            

			
            Ici j’ai rencontré une pierre, ici j’ai rencontré un chien ; ici j’ai rencontré un mètre
cube d’air ; ici j’ai rencontré un simple décimètre ; ici j’ai rencontré un homme sans son
propre visage ; ici ce n’est pas Jean d’Action
qui parle, mais son Sosie à lui, celui dont il ne
s’agit pas ! Ici : ici : ici le Vivant malgré lui.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Re-debout recadavre !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Aujourd’hui j’y crois : j’ai été le seul
obstacle vivant mis toute ma vie au travers
de moi. On finit par retrouver sa personne
qu’une fois morte.
            Quelqu’un d’entre vous peut-il me communiquer les coordonnées de la mort ?
            

         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Vous êtes un ramassis de matière humaine.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Ci-gît ma tête : à consommer de préférence
avant la date figurant au dos du couvercle.
            
         

         
         
            
            SOSIE & LA FIGURE PAUVRE.

            « Sortie d’exil ! Sortie d’exil !

            Issue d’exit ! Sortie d’exil !

            Boulevard départ, avenue d’exode ! »
            

         

         
         
         
            
            SOSIE.

            
            J’ai rencontré qu’deux femmes véritables
dans la vie autres que vous : Delphine Specimen et Brigitte Poisse.
            
         

         
         
            
            SOSIE & LA FIGURE PAUVRE.

            « Issue d’exil ! Sortie d’exit !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Avenue départ, boulevard va-t’en ! »
            Je vénère la matière et non point les choses
dont elle est faite.



            
            
            Il brise sa tête fétiche et chante.
            



            
            « Chassé du Jardin carcéral

            Adam chanta, en ramassant son animal

            Aïe, aïe, aïe ! Que dit l’journal ?

            Tout est cassé : le corps, c’est viscéral !

            Heu-reu-sement : les morceaux n’ont
point de mal ! »


            
            – Hé, toi, là-bas, rang huit, oui, toi, viens
dans ma tête !
            

         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Tango d’la matière ! java symptomatique,
air pneumatique, joie hylique ! ballade des
choses qui s’barrent !
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Exprime ton vieux Stranglu !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Cantilène de saint Sosie, chant en dent
d’scie !…
            


			
            « Lorsqu’au soir monte de la terre

            L’élémentaire poussière d’nos corps corpusculaires,

            Lassées de leurs ébats, enlacées

            Les cendres de-l’homme-et-de-la-femme-volent-bas !


            
            Hardi la vie hardi la vie ah ! ah !

            Anti la vie, Anti la vie, ha ! »
            

         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            L’espace te vomit.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Ballade de l’inutilité de l’action…!
Hymne à la joie de vivre vide !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Haro sur Jean Sujet ! Station 8 !
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Personne comprend rien à c’que tu dis !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            « Vide de la joie, abonde en moi,

            Ô joie enchanteresse-e…

            Fatras d’la joie ! résonne en moi !

            Ô joie-e vengeresse-e !

            Joie sans raison, à pleins poumons,

            Remplis mon accordéon ! »
            

         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            L’espace te vomit !
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Allélouyoc ! Allélouyoc !
            
         

         
         
         
            
            SOSIE.

            
            J’accusais sans arrêt l’humanité à la place
de moi ; je lui lançais par la fenêtre du huitième B chaque beau matin sept heures
pétantes : « Hé, l’hinunanité, l’huninanivité, l’humninularde, la volatilisée, l’huminullerie, la limitée. » Moi, elle m’épelait i-homme ! i-homme ! force sans âme,
l’animal inanimé, la cervelle métallique…
            J’allais pour me distraire tous les samedis
matin faire un tour en rond au Cryorama de
Bretelle-Huit à l’intérieur duquel figuraient
deux succursales dont l’une devenait chaque
trois minutes soudain filiale de l’autre. Je me
bâtis alors des moulins à rien, et des choses
aux vents où j’élus domicile : des papiers en
plastique, des tonnes de rebuts sur des talus
barbelés, des boîtes et des êtres de toutes
sortes jetés et vidés là ; j’avais en tête aucune
idée d’attrayant et je jetais toutes mes pensées
comme des papiers froissés dans ma tête.
Alors un matin, empruntant à Cottage-Lambert une somme x, j’ouvris un magasin
COOP où je devins pendant huit ans unique
gérant et seul client.

            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Et une fois le magasin vidé, qu’en faisiez-vous le soir ?
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Le soir, je contemplais jusqu’au désespoir
ma matière non vendue. J’avais plus d’amour
en perspective, aux alentours ni environs, et
je me répandissais partout en repentir et en
tocsin de rien ; je traversais des choses sans
échelle et des milli-centi-cimètres de
décimètres de vide de gramme de creux ;
j’allais donner des coups de pied dans les
rayons pour finir leur destruction. J’ai mes
doses ! j’ai mes doses. Je ne peux pas me suffire ; j’ai pas su dire oui aux choses, non de
non ! la voilà, la question ! J’ai rien su aimer
par nature : humains j’abomine, hommes
j’exècre. Et même leur contraire me révulse.
Le nom humain est écrit rien qu’avec du
moulin à rien.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Laisse chanter ton vieux Stranglu.
            


         

         
         
         
            
            Il va pour chanter mais s’évanouit.
            
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Si t’es capable d’être encore en homme,
retourne à la Thompson ! Relevez-vous
m’ssieur Jean-François Baratay !
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Chant du bohu ! cantique tabou ! chanson
de la joie sans raison et de la détresse sans
sujet !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Psaume 151 !
			


			
            
            « Lorsque j’habitais métro Pyramides

            Ma mère chaque matin m’disait livide

            
            Éééééé-é-é-é-é-coute :

            Si j’étais Dieu,

            Au commencement, j’aurais poussé tout
le monde dans l’vide !


            
            Mon père, là-dessus, dit du septième ciel :

            Puis-je me permettre d’rajouter mon
grain d’sel ?

            Écoute fiston, j’tiens à t’le dire :

            Chaque fois qu’j’ai vu Autrui

            Je me suis vu moi-même en pire


            
            Et il claquait la langue comme ça : !¡ !

            Et il claquait sa langue comme ça : !¡ !


            
            Mon père d’mandait à vivre jusqu’au soir

            Mais chaque fois qu’y r’sortait d’sa boîte
noire

            Ma mère revenait lui remettre le couvercle

            Surmonté d’un chapeau-cercle


            
            J’attendais au trou d’plafond

            J’étais d’jà un bon garçon


            
            Ah oui je te l’dis Henriette,

            Ah oui je te l’dis Henriette-bis,

            J’aime la manière dont la matière est faite !


            
            D’une voix étroite, elle me chanta par les
fentes des bois : »
            
         

         

         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Avez-vous participé à tous les crimes que
vous avez commis ?
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            « Finis ta viande, finis ta viande, sinon
j’t’enguirlande.

            
            J’entendais en bout d’plafond

            Mourir l’hôpital en mille chansons


            
            V’là qu’ma mère lui tendit l’morceau

            En m’flanquant un grand seau d’eau


            
            J’entendais leurs quatre voix.

            J’entendais vivre leurs huit voix.


            
            Ils gisent tous les deux maintenant

            Dans leurs beaux berceaux tout blancs


            
            Attendant la fin du temps

            Espérant résurrection.

            Ce que l’on sème en mépris,

            Se récoltera en gloire-e


            
            J’entends plus leurs quatres voix.

            J’entends plus vivre leurs huits voix.


            
            Toute chair est de l’herbe

            Toute chair est comme de l’herbe

            Tout chair va comme l’herbe des champs


            
            Lorsque leur deux cadavres s’en allèrent
en s’taisant

            
            J’ouvris les yeux,

            Et je lançai à Dieu : »


            
         
  

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Il tue son crime !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Entre, Seigneur, ton souffle dans ma
gorge ! Prie-moi dans la face, à la gloire du
hululement !… (Mains jointes.) Non non
non : Libère-nous vite, Seigneur, de la mort
que nous avons inventée !


            
            « Toute chair est de l’herbe

            Toute chair est comme de l’herbe

            Tout chair va comme l’herbe des
champs »


            

            Que celui qui voit toute la terre à ma
place et qu’elle n’est même pas possible,
même si on la destinait à être, qu’il me la
jette à la tête s’il l’ose ou s’il le peut. Je te le
dis, garçon : je suis Jean Dumoulin à rien ;
mon langage a mal aux choses ; ma stupéfaction me déborde. La vie aussi me
déborde. C’est visible.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Vous tremblez ? Vous tremblez !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Voici que la vie est arrivée comme une
corvée à un vivant. Voici une scène qui
arrive comme une corvée de oui-da.
            Ô cerveau, tu es finalement le cercueil de
toute pensée véritable !…

            Passons à table…

            
         

         
         
      

      
      
        
            
            8. Tabulas edunt.
            
            
         

         
         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, IV.

            
            Lorsque nous mangeons nous échangeons
des choses mortes contre du vivant. Manger,
c’est échanger nos vies.
            
         

         
         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, VI.

            
            Les choses mortes qui sont nos vies,
échangeons-les ici contre la vie des choses.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, II.

            
            Mais qu’est-ce que nous échangeons
contre nous qui sommes nourris ?
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, III.

            
            Contre la mort des choses, nous échangeons notre faim.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, IV.

            
            Non non, c’est la faim qui est vivante !
Dans l’ancien temps, on appelait même la
faim « la vivante ».
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, II.

            
            Nous échangeons un mort contre plus
mort que nous.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, V.

            
            … Et de toutes mes pensées parlées, si j’en
avais encore une, je préférerais l’avaler !
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, IV.

            
            Mangeons-nous les restes des uns les autres
            pendant que nous y sommes ; mangeons-nous les restes de nous lorsque nous
            mangeons.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, III.

            
            Je mange ce qui est mort à l’intérieur de
moi-même. Partagez ces restes.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, II.

            
            Je soupe de moi.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, IV.

            
            Mangeons-nous par la suite.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, VI.

            
            J’ai soupé moi aussi de moi-même.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, VII.

            
            Le mangeur de soi-même porte sa tête
nulle part.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEUR PLUSIEURS, II.

            
            Nous ne sommes que ce que nous mangeons et nous n’avons été que ce que nous
avons mangé.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, III.

            
            Nous n’avons été que ce que nous avons
mangé, de même que nous n’avons avalé que
ce que nous avons ingurgi.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, V.

            
            Nous ne sommes que ce qu’on mange.
Nous n’aurions rien été si nous n’avions
rien mangé.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, IV.

            
            Nous ne serions que ce que nous mangerions, si nous n’avions été ce que nous
avions mangé.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, II.

            
            Nous ne sommes pas ce qu’il y a dans les
plats.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, IV.

            
            Nous avons été ce que nous avons mangé
car nous sommes ce que nous fûmes. Et nous
avons eu ce que nous eûmes.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, VI.

            
            Ce repas est épatant. Mangeons les mondes
de nos dents pour voir s’il y en a ; mangeons le
monde des dents pour voir s’il est là.
            
         

         
         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, I.

            
            Silence et mangeons : mangeons-nous les
            doigts.
            
         

         
         
            
            L’ILLOGICIEN.

            
            Cibum verbumque ingurgito. Quod edi
            bibi, mecum habeo. Quod reliqui, perdidi.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, II.

            
            Mangeons-nous les personnes pour voir si
            nous y sommes.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, III.

            
            Un enfant est mort en nous pendant que
nous mangions : nous l’avons arraché pour voir
s’il est en nous et non pour voir s’il est vrai.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, IV.

            
            C’est ainsi que nous mangeons la vérité avec
l’erreur.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, VII.

            
            Et maintenant, filles et garçons, priez vos
mains qu’elles enfouissent en vous la prière.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, II.

            
            Nous prions l’agneau.
            
         

         
         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, VII.

            
            Avez-vous laissé votre raison au vestiaire,
avec votre manteau ?
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, V.

            
            A la fin du repas, nous chanterons l’air des
femmes-poissons !
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, II.

            
            Non non ! Rapportez-nous plutôt un autre
monde à manger !
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, IV.

            
            Lorsque nous mangeons, où vont et où iront
la somme des choses que nous engloutissons ?
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, VI.

            
            Moitié va par terre rejoindre les cadavres
par les bases ; moitié va en l’air chez Jean Dieu !
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, II.

            
            Lorsque nous mangeons, c’est signe que
nous avons faim de changer les choses.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, V.

            
            Lorsque nous mangeons c’est pour changer
les choses en nous.
            
         

         
         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, III.

            
            Il y a quinze ans que je rêve depuis dix-sept
ans de vous manger cette tête que je vous vois
là.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, II.

            
            Tiens, nous avons mangé nos tables !
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, IV.

            
            Nous ne mordons jamais rien dans les mots,
et pourtant nous n’en sommes jamais rassasiés.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, I.

            
            Nous sommes muets. Et pourtant nous
entendons parfaitement les murmures du
vociférateur.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, II.

            
            Parfaitement nocif est le son.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, IV.

            
            Voici la réalité.
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, V.

            
            Bis !
            
         

         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, IV.

            
            Voici la réalité-bis !
            
         

         
         
         
            
            L’UN DES MANGEURS PLUSIEURS, VI.

            
            Les vingt-sept escargots sauce Volturne !
Les six huîtres sur litière ! Le hérissé de poireaux sauce velours ! Le crabe et sa pince, le
canard et sa palme ! L’animal cuit en lui-même ! Les clodules de lapereau aux jeunes
pousses ! L’habitant du fjord ! L’asperge à la
solitaire ! Les remords du pêcheur aux vingt-trois moutardes ! L’estouffade de bouffe à la
lourde ! Le yaourt et sa date limite ! Les
repentirs du glacier ! La truite dans sa vase !
Les catastrophes du marmiton ! Le coulis
perpétuel de pêche ! Le rognon sauce
tenace ! Les souplesses de Sylvie ! Le camembert à la mouche, la poularde au sirop
d’abruti, le chariot de saison et sa ronde de
comparaisons, la triple cervelle de canut à la
Richelieu ! La pomme de terre banale façon
simple ! L’entracte !
            


         

         
         
         
            
            Tout est renversé.
            
            
         

         
      
      

      
      
      
      
   
      
         
         ACTE III
         

       


      

      
      
      
      
      
         
         
      

      
      
        
            
            1. Air du Vipéricien.
            
            
         

         
         
         
            
            SOSIE.

            
            La beauté du corps est tout entière dans la
peau. En effet, si les hommes pouvaient voir ce
qui est sous la peau, et s’ils étaient doués
comme les lynx d’une intérieure pénétration
visuelle, la seule vue des femmes leur serait
nauséabonde : cette féminine grâce n’est que
saburre, sang, humeur, fiel. Considérez ce qui
se cache dans les narines, dans la gorge, dans le
ventre : saletés partout. Et nous, nous qui répugnons à toucher même du bout des doigts de la
vomissure ou du fumier, comment pouvons-nous désirer de serrer dans nos bras un simple
sac d’excréments ? La question se pose.
          
  Sachez qu’il en est de même pour la vipère :
dès qu’elle ressent l’excitation sexuelle, la
vipère femelle provoque le mâle, pour le boire
tout entier de sa bouche grande ouverte : le
mâle introduit alors dans la gorge de sa compagne sa tête à la triple langue, et, tout en feu,
lui darde ses plus profonds baisers, jusqu’au
moment qu’il éjacule par le coït buccal le venin
de la génération… Blessée par la violence de la
volupté, la femelle fécondée déchire alors le
pacte d’amour : elle coupe de ses dents la gorge
du mâle, et, pendant qu’il se meurt, avale les
spermes infusés dans sa salive. Sans savoir qu’il
lui en coûtera la vie. Oui, les semences ainsi
dérobées au père et avalées, dans l’ombre,
mûrissant en secret, coûteront la vie à leur
mère quand elles seront adultes, quand elles
commenceront, minces corpuscules frétillants,
à ramper dans leur tiède caverne, à secouer de
leurs vibrations croissantes l’utérus maternel, à
demander issue, et faire parturition ! Mais
d’issue, il n’y en a point. Il n’y a point d’issue…




            
            
            Entre Jean Singulier.


            

            
         

         
         
      

      
      
        
            
            2. Les chiffres.
            
            
         

         
         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Picard !… Sosie !… Brabant !… Znyk !…
Personne !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Oui, Monsieur.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Lorsque j’étais enfant, je lisais les mots à
l’envers et épelais des jours entiers mon nom
par la fin.
            
         

         
         
         
            
            SOSIE.

            
            Et pour les chiffres ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            J’ai essayé pendant trois cent soixante-six
après-midi de dire de suite la liste entière de
tous les nombres qui sont au monde. J’attendais d’eux la catastrophe ; j’attendais d’eux
qu’y m’précipitent.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Recommencez.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Un après-midi de mars, j’ai atteint sept
cent quatre-vingt-six mille milliards huit cent
vingt-quatre millions cent vingt-sept mille
huit cent quatre-vingt-deux. C’est tout. Le
lendemain beaucoup moins.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Si même nous, les humains, nous n’arrivons pas à énumérer nos propres nombres
jusqu’à la fin, c’est que nous sommes partis
d’un mauvais commencement.
            
         

         
         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Six cent quatre-vingt-sept mille billiards
de trilliards de quadrilliards de six cent
nonante huit mille millions de trillions de
deux cent douze mille six cent septante
mille sept cent quarante-deux. De même
avant de parler, j’appelais à moi au secours
tous les mots.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Vous êtes comme chacun : lorsque vous
voulez faire venir tout de suite la suite, vous
n’arrivez à rien ; de même vous voulez non
vous exprimer mais vous exterminer en
parlant. Avant d’avoir rien dit, vous devez
achever de commencer par vous libérer de
parler.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Un jour, j’ai examiné le jour à travers ma
main et je n’ai rien vu.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Je ne m’en souviens pas.
            
         

         
         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            La liste des chiffres du monde est à perpétuité.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Ainsi va la pensée.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Ainsi allait la pensée ; tout au début,
quand, de même que les bêtes, je ne pensais
encore qu’en chiffres. Tu disais ?
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Vous ne savez les choses qu’en noms – et
en choses qu’on n’entend pas. Au début,
Adam, captif du temps, a commencé par
compter le monde, en animal l’énumérant :
on veut compter le monde entier du nombre,
comme les enfants, on veut diviser le nombre
en deux par nos parents et on a tort.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Écoute comme la parole commence toujours, avant de parler, par frapper avec des
bâtons. (Il le fait.)
            
         

         
         
         
            
            SOSIE.

            
            Ne comptez pas ça. Recomptez tout ça.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Je ne sais plus compter : seulement énumérer le drame des nombres qui ne sont
encore qu’en chiffres.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Tous ceux que vous entendez, qu’est-ce
qu’ils vous disent ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Tous les nombres à la fin seront renversés.
Nous entendrons tous à la fin le renversement du monde par nos paroles.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Personne n’a jamais su le nombre du
monde. Vous ne savez pas le nombre du
monde, vous non plus. Nous savons simplement qu’un grand nombre de mots sont à
l’envers.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Il n’y a pas de fin où les chiffres vont : c’est
pour ça qu’ils ne peuvent pas s’arrêter. De
même, notre mort : elle n’a rien de la nuit,
elle se vit à vue, elle se traverse des yeux. Il
n’y a pas de fin où elle va.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Taisez-vous un instant, que j’entende ce
que disent vos yeux.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Je ne connaîtrai la mort que de mon
vivant. Pas de sommeil pour nous. Jamais de
noir pour nos yeux. Vous mourrez les yeux
ouverts. Attention : vous venez d’avoir les
yeux ouverts par la mort.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF
, seul.
            Les nombres ne sont à vous que pour un
temps, comme des morceaux de pain, des
chiffres de traversée ; ils ne sont là que pour
marquer le temps, comme des cailloux.
Les chiffres sont de travers, et les mots
de l’homme rien que des cailloux dans sa
bouche.
            
         

         
         
         
            
            SOSIE.

            
            Les chiffres disparaîtront. Les chiffres
sont l’excrément du temps. Quand
tu comptes, tu énumères à l’envers le
nombre des chiffres passés par là ! Quand
tu comptes, tu remontes du temps,
tu croises des chiffres en traversant ! Les
chiffres nous protègent de l’effrayante vie :
merci les chiffres ! 2 et 2 sont 4 ! 62 fois 3
font 186 ; 788753 deux fois sont 1577506.
Ah oui, merci les chiffres 8 !
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Viens, sujet ! Si on nous demande, nous
dirons que nous ne savons pas. Nous ne
pouvons vraiment rien dire de ce qui est ici ;
sauf que nous l’avons traversé, sauf que
nous l’avons nommé monde en traversant.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Ici nous avons croisé des nombres ; et là
des noms.
            
         

         
         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Mais oui, mais oui. Un vrai mot serait
            celui qui ferait tenir debout un caillou.
            
         

         
         
         
            
            Exeunt.
            
            
         

         
         
      

      
      
        
            
            3. L’événement du stop.
            
            
         

         
         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

      
            L’hiver revenait me tirer de ma stupeur
alpestre, et m’empêchait de rejouer toute la
journée à juche-croquet, à chapeau-prisonnier,
et à hiver-revient-l’été, à Jean-Bernard, à la
coulemelle, au cherche-lampion, à la vardasse, à sors-ta-niche, à calibu-calibu… et de
regarder des semaines entières l’ensemble
béni des choses que Dieu avait disposées
autour de moi : un, cette table, deux, ce mur,
            trois, ma chambre, quatre, la maison sortant
            du toit, cinq, la terre sous les pieds, six, ciel,sept, lune pour me veiller, huit, soleil pour
m’éclairer, neuf, l’ensemble mêlé en huit des
chiffres de nébuleuses et stellarions, dix, le
mystère de l’espace là, onze, le temps un… Et
maintenant, exécutez-nous la danse d’action
du soldat récalcitrant ! (Il le fait.)
          
  Lendemain de cette grande faillite ! dans
mon néant d’enfant né ennemi de soi malgré
lui, je vis soudain que je devenais l’homme le
plus loin de Dieu qui soit, tant du point de
vue extérieur, que de celui de mon propre
aspect… J’avais rien chaque matin dans la
glace, que ma face au milieu du miroir de ma
figure. Je ne voyais aucune lumière, même
dans le fond de ma poussière, quand je nous
considérais. Sortant des Alpes, à Station 6, à
Borne 27, à Bidon 3, station Pablo-Neruda,
tout d’un coup bref, aux gens du compartiment j’ai crié : « Gens du compartiment !
Sortez de ma compagnie immédiatement,
enfants de la lumière des hommes ! » Et ils
me répondirent en me lançant des regards
absents… Alors j’ai compris que la mort était
l’erreur de ma vie, et aux yeux de ces gens-ci,
et devant ces gens, où j’ai été cadavre ici et là,
j’ai dit à mon cadavre : « Gérard, Gérard,
venez jeter Jean, c’est vous qui êtes le cadavre
d’ici ! »
           
 Je partirai de mon cadavre à l’heure dite.
Car nous ne voyons la lumière de Dieu que
grâce à la poussière des choses du monde,
quand elles viennent vers nous. Pourquoi
celle-ci, plutôt que celle-là ? Et pourquoi ces
gens sont-ils morts maintenant ?… J’allais
alors avec ma tête tout en cendres, et je jetais
mes cendres à la tête des animaux, sur des
publics, dans des parkings Lobeau, dans des
centres de loisirs commerciaux, dans des surfaces de Livry-les-Plâtres, de Gargan, j’allais
jeter mes restes de cendres sur des bretelles
d’autoroutes de U, et les disséminer dans des
nationales bordées, dans des Y, en ville de B,
en ville de A, à Parthénaux, à Laroche-sur-Iteaux… Puis je me décidai enfin d’aller baptiser chez les hommes, et leur annoncer qu’il
leur tomberait un jour des murs dessus, et les
nommer rois de surdité –car personne
n’écoutait la chanson des pierres que je leur
jetais à l’époque. Je vis alors les corps
humains sortir vivants d’où ils étaient tombés, hors des passages cloutés, en hôpitaux
blancs, et en lambeaux serrés sous des voitures qui suivent, en terre, en mer, et en air, je
voyais les morts ressusciter, en vrai et en ossements blanchis, qui revivent partout, qui sortent des trous… Voix dit : « Tu es Jean sans
qu’aucune résurrection puisse sortir de toi
seulement, tu attends. » Et il fit un cercle.
J’en sortis et j’fis bien. Alors il demanda à
l’enfant suivant à titre questionnatif :
« Exprimez-vous avec des idées non parlées,
à titre informatif ; et dansez-nous la liste des
questions non posées par les mots. » Alors, il
dit à sa femme, à titre d’ossement : « Vous
n’êtes que le jouet du vent ! » Lequel vent
ouragan me redit sur-le-champ : « Remettez-vous immédiatement à faire semblant d’être
en homme. » Alors je m’en abstins et j’fis
bien. J’étais non pas Je suis, mais un néant
qui était ; et il n’y avait au mur, qu’une
inscription en bois illuminée à la place de
moi : « Écoutez la lumière que Dieu a criée
maintenant ! » lui dit-il. Et il me dit par les
objets : « Allez dire sur-le-champ ; allez dire
aux objets qu’ils ne sont que des apparitions
en chose qui passe. » Alors une voix me dit :
« Vos yeux sont du néant qui voit. » Et je lui
dis : « Tiens-les toi-même ouverts de force. »

            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Tiens-toi toi-même dans tête ouverte.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
          J’étais cloueur de Stop : ma vie se passait
à cloudre. A installer des stops, sur des passages de routes, pour que nos piétons traversassent… Activité qui allait bon train… Puis
le temps m’est apparu et m’a fui… Puis je me
suis aperçu que c’était moi qui étais ici : je ne
clouais que des stops, stop sur stop, livrant
passage à des camions automobiles livrant
camions-poubelles, tout ceci, le matin tôt, à
Rungy, à Huit, à Action-les-Plâtres. Elles
bondiraient à moteur rugissant, si fort que je
les entendrais si elles étaient encore là !…
puis elles s’arrêteraient soudain de cesser de
bondir… C’est alors qu’on m’a demandé de
déremplacer un feu rouge par un vert, en
m’habillant moi-même de ce costume
orange-marron. Mais le feu vert verdit et
toutes les autos partuiiirent, et il n’y avait
plus de sécurité ! Et il n’y avait donc plus
personne à traverser ici-bas. Alors la suite
m’écrasa. Et je mourus cada, tout le long du
jour épatant.
        
    J’ai été donc écrasé pour rien, ici, à
l’emplacement où vous verrez, à la fin, cette
croix. Un restaurant Morel a été ici édifié,
puis une chaîne Hurlodîne, puis Micamax…
Elle s’est élevée maintenant, l’heure de notre
chute. Parmi l’humanité où on me disait
d’aller, j’voulais cesser d’courir. Parmi l’inhumanité qui mange rien que des cailloux. Si
c’est pas du pain, en guise de rien.  

            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Tenez, je vous donne ceci en guise de rien.
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Merci pour ceci en guise. La vie est
déserte. Elle est morte pour les morts. A la
fin, on devient des animaux… Comment
peux-tu parler, si tu es mort, redis-je-redis-je
à mon cada – alors que mon corps est là, seul,
qui vit dans c’t’amertume ?… Alors je répétai
à mon corps de faire le chien et il se tut. Et il
pensa désormais en noir-et-bleu. Alors je fis
repentir mon corps d’être, car il n’avait déjà
plus que moi pour l’animer. Ni que moi pour
y assister.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            J’tai déjà dit t’à l’heure d’aller t’faire voir
ailleurs, chien Ut !
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
                  Si je t’anime plus, tu tourneras cadavre, tu
rejoindras publiquement le bon silence des
choses… Alors je répétai à mon corps de
faire le mort et il se tut. Alors, pour le jouer
cadavre, je le rompis et je le partagea. Alors
je repentis mon corps, devant toutes ces
bouches, pour qu’elles fassent les mortes
avec, et qu’elles se tussent avec. Ou qu’elles
en sortent.
            
      J’envisageai de passer la suite de ma vie à
travailler cuisine dans un p’tit restaurant
interrogatif mais tranquille : j’avais même
plus la tête à être, ni même une voix qui me
creuse en un chien, ni même encore assez
d’oreilles et d’vanité pour m’écouter pisser
sur les feuilles… Alors une voix creuse ma
voix… Ni même la voix qui creuse ma voix.
Ni même mon cadavre qui fléchit… Ainsi
entendis-je ma voix, comme celle de celui
qui mentait, ou comme une personne qui
creuserait à l’intérieur de moi, ou comme
une personne qui creuserait encore, et
jusqu’à la mort, à l’intérieur du corps d’un
bonimenteur. Je cessai donc de clouer,
pourfendre et entasser mes branches cassées. A l’intérieur d’un bonhomme, il y a un
bonhomme !
           
       J’avais eu deux enfants, dont l’un des
deux est encore à l’heure actuelle présent à
Manosque et représentant en vin. L’autre
est un être complètement-entièrement
construit en souffrance… Et c’est ainsi que
mon fils souffrit, de même que moi-même
quand j’avais eu son âge. Le troisième était
un être complètement policé et urbain et
étranger à nous trois. Mais son frère de
souffrance est une créature de la pure souffrance.
            
           
       Quand j’aurai quitté ce solennel plafond,
couvrant cette scène si solennelle, vous direz à
tous que je n’étais qu’un vivant ici, que vous
avez aperçu : et vous aurez sans doute raison…
           
       Voici bilan. Voici mes luttes de vie…
Voulez-vous prendre ceci ? Ce sont des choses
pour la vie… des particules de monticule que
je vous cède pour pas cher. Prenez : c’est pas
rien.

            


         

         
         
         
            
            Il sort. Entrent la Figure Pauvre

            
            
            et l’Enfant Traversant.
            
            


         

         
         
      

      
      
        
            
            4. Inquiétude.
            
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Qu’est-ce que vous faites ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Je recontemple la matière jusqu’au désespoir.
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Où est-ce que tu vas ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Remporter mon cadavre à l’extérieur de
moi.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Qu’est-ce-que tu lui dis ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Qu’on remporte mon cavèdre à l’intérieur
de lui ! Si l’espace n’est pas encore ici, voyez-vous, c’est parce que le crime n’a pas encore
été poussé. Vous entendez ?
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Le pauvre néon Je suis maintenant est
éteint, et les pauvres objets qui parlaient disent
couac.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Ije : né d’un mariage sans moi, chez la
matière ! né des noces de nuctiambre, de ije !
Ije, né du mariage de la carpe et du néant !
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Muet blanc : un blanc muet.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Notre esprit qui êtes, dites si nous sommes !
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Vieillard, venez l’aider, venez dire !
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF
, revenant.
            Nous assistons, impuissants, à notre présence en chair parmi les choses. Nous ne
voyons rien, nous avalons tout.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Montre ta tête !
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            La voici. J’ai passé ma vie à chercher à penser à quelque chose qui m’empêche d’avoir
mes idées.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Nous voudrions nous aussi maintenant
nous dépouiller des mots en parlant… Au
secours, Éternel, sois présent à ma place ! j’y
arrive pas !
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Vieillard, re-raconte-nous la chanson du
bel aujourd’hui !
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            « Un deux trois parmi les vivants : un deux
trois parmi les survivants. » Je vous le dis,
petites, l’action est maudite.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Je ne ferais pas deux pas pour la géométrie.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Chante tes idées reçues !
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Voici la liste de mes idées reçues : « Une
fois reculé, il est trop tard pour avancer ; une
fois après bu, il est trop tard pour avoir soif ;
une fois après sorti, il est trop tard pour rap-paraître. » C’est tout.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Elles sont excellentes. Avez-vous encore
quelque chose à ajouter ?
            
         

         
         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Oui. Non. Non-oui. Je n’ai plus rien à ajouter aux mots dits par les hommes d’ici-bas.
            


         

         
         
         
            
            Il sort.
            
            


         

         
         
         
            
            SOSIE.

            
            Il y a, à nouveau là, quelqu’un sur le seuil
qui veut vous parler.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Faites-le sortir !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Il y a là, à nouveau, quelqu’un sur le seuil
qui veut vous parler.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Faites-le sortir.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Il y a là sur le seuil quelqu’un qui vient de
vous parler.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Est-il déjà sorti ?
            
         

         
         
         
            
            SOSIE.

            
            Il ne peut pas se déplacer de la place où il
est.
            
         

         
         
            
            UNE FEMME DE SURESNES, apparaissant.

            J’entre à grand-peine.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Espace, prends garde à toi : il va y avoir
des scènes de joie !
            


         

         
         
         
            
            Entre une femme de Suresnes,

            
            
            devenant prophète
            
            


         

         
         
      

      
      
        
            
            5. A tous
            
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Entre, prophète ! Il sait porter sa tête
jusqu’à l’exécuteur de sa pensée qui est à
l’extérieur du monde intérieur.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Allez déclarer votre amour aux choses.
            
         

         
         
         
            
            LE PROPHÈTE.

            
            Parlez vivantes machines !… (Une machine
               se brise.) Mes idées reviennent.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Chassez-les.
            
         

         
         
            
            LE PROPHÈTE.

            
            Elles se chassent elles-mêmes les unes les
autres. Mes idées remuent. Mes pensées
remuglent.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Mettez-leur frein.
            
         

         
         
            
            LE PROPHÈTE.

            
            Seigneur, faites que tu te décides enfin à te
décider à réussir à m’empêcher de faire à ce
que je parvienne !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Qu’est-ce qui te passe dans la tête ?
Parle !
            
         

         
         
            
            SOSIE, à la machine.

            Machine, enlève ton masque d’homme !
            
         

         
         
         
            
            LE PROPHÈTE.

            
 Mon idée est maudite. Je veux retourner au
pays de la peur. J’annoncerai que la lumière
est sur la terre par terre toute seule, que le son
lui-même, qui a rempli le monde, est un nom
de sourd ; j’annoncerai, dans la lumière des
sourds, que nous sommes nous-mêmes dans
l’obscurité. Même s’il y a des murs autour qui
sont les choses que nous voyons. J’annoncerai
ensuite la suite aux choses sans nom, je leur
dirai leurs noms, pour qu’elles soient des
choses qui ne sont plus là. Car nous ne
connaissons ici-bas les noms-des-choses que
de vue ; même leur son, nous ne le percevons
que pour l’avoir entendu. Je remplacerai les
choses du haut par les choses du bas, et les
choses du bas, je les mettrai en haut et je dirai
à la partie basse du monde restée en haut là-haut, qu’elle n’est pas, qu’elle n’est pas ! et
qu’elle est suspendue dans les hauts du plafond, au-dessous duquel nous avons cours.
            
            
     Je donnerai l’ordre au vocabulaire de ne
plus frayer avec la grammaire, j’interdirai aux
chiffres de se compter, et je demanderai que
tout soit fait pour fournir amplement à la
musique de quoi se taire. Je donnerai également des noms à ce qui est en vrai : la table ici,
la pomme ici, le bruit ici, l’automobile ici, le
cercle ici, la négative ici, le oui ici – et d’autres
noms, tout ce qu’il y a de plus faux, à ce qui
est faux : le vindilecte, l’irlisie, le ruliet,
l’éliomphe, la nitraine, le futrule, l’ilime, le
janducle, le perciant, la gazure, la hilerpe, le
lorime, l’urnulet, le sictase… Je donnerai aussi
des noms item à toutes les choses, quelles
qu’elles soient, et à tous les hommes, pour
qu’ils pensent d’elles qu’ils pensent à elles,
même sans les voir et même dans le noir. Je
dirai aussi les noms de toutes les choses du
néant pour qu’elles sachent qu’il suffit !
          
       Qu’est-ce que c’est que ces paroles, je
te le demande, garçon, qu’est-ce que les
paroles, sinon ce qui se donne, à nous les
hommes, par les mots en échange de cette
guise d’existence ? Et qu’avons-nous, nous,
en échange des mots que nous lançons ? et
en échange de nos corps qui passent avec ?
Même pas la présence d’un bruit.
          
       A celui qui a déclaré qu’il a traversé la
mort, et qui veut nous déclarer qu’il a en
plus encore quelque chose à en dire, je dis
qu’il n’y a aucune chose à apprendre de la
mort qui puisse servir en quoi que ce soit à
un vivant d’ici.
           
      Le lendemain de ces opinions émises ici
oralement, j’avais ressuscité des choses à la
voix, et, les ayant dites, j’étais. J’ignore qui j’ai
été : un chien premier ? un homme dernier ?…
Chaque soir, tâche accomplie, j’entrais dans la
nuit, et je pensais à la lumière que je trouvais
bonne, en lui disant d’être. Et une fois le noir :
« Bigresse de vie, dis-je à la tombe, vas-tu cesser d’m’emmener si bas ? » Alors j’allais me
vivre parmi les tombes, dans les décombres,
faire tuya, et dire adieu aux pierres, et dire
d’aller aux poussières et aux gisants d’gésir
qu’ils restent.
             
    A la fin, Je suis ira simplement sortir de sa
cachette en lettres écrites, et il ira au-devant,
dire « Je suis ». Même si les pierres qui nous
entourent en forme de mur sont des mortes
pour de bon, comment parviennent-elles à
exister en se taisant ? C’est impossible. Même
si les pierres sont des mortes qu’on enterre,
faits et gestes, comment peuvent-elles me ressembler dans ma vie ? Comment peuvent-elles
persister dans mon langage ?
           
      Alors, moi qui vis, je me mis tout vif à trembler dans la lumière terrestre, et à ressembler à
un talus où tout était tombé, et à une somme
de détritus intérieurs, où toute vie de vivant
m’avait été sommée d’échouer. Alors je me
levai vers lui, pour lui dire une dernière fois
avant qu’il soit ici parmi nous pour de bon :
« Œil fixé sur moi-même que tu vois, je
n’existe que grâce à ta vue ; et cependant, si tu
savais comme je t’écoute, tu ne m’aurais pas
appelé ici pour te parler mais pour me taire ! »
Alors voix me dit : « Celui qui nomme ce qui
est, celui qui prononce le monde, celui qui
monte ce qui redescend, celui-là s’arrache à
tout, il s’est abaissé, il s’est étendu sur tout ce
qui dure et tout ce qui dure disparaît sauf lui. »
           
      Tout ce qui est du temps, fait de temps ou
semblable à lui, cela n’est pas, cela est contraire
à lui ! Alors il s’abaissa profondément en mes
paroles jusqu’à me redonner être et visage,
alors il prit visage humain en face du mien, et
c’est bien. Telles furent mes paroles devant
celui qui parle mes paroles, jusqu’à nier mes
paroles.
            
     C’est pourquoi je prie tout ce qui s’en va, à
la suite de la mort, pour qu’il s’en aille ; et à
tout ce qui reste, j’ordonne de demeurer. Et
j’ordonne au monde qu’il soit venu ici pour me
délivrer. Si je pouvais parler à Dieu, je lui
demanderais aussi qu’il me délivre de lui.

            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Tu t’imagines peut-être que la mort, c’est
toi qui l’as inventée ?
            
         

         
         
            
            LE PROPHÈTE.

            
               Oui. Il ne faut plus la prendre en considération. J’en fais ici le serment.
            
     Si je n’étais pas, Je suis ne pourrait dire
qu’il est, et il ne pourrait avoir été vraiment
en présence parmi nous… Dans ma pensée
où nous sommes actuellement réunis, je
constate que je suis libéré de ma propre
volonté, et même de la volonté de toutes les
œuvres divines, quelles qu’elles soient, et
de Dieu lui-même qui m’entend. Je suis est
au-dessus de toute créature et il dit : je ne
suis ni Dieu ni créature mais je suis. Et bien
plutôt que j’étais, je dois rester moi-même.
             
    Là je reçois une impulsion qui doit
m’emporter en un instant au-delà de vous
tous et de tous les anges, et dans cette
impulsion, je reçois une richesse telle que
Dieu ne peut plus me suffire, même selon ce
qu’il est, et même selon ce qu’il devient…
En effet, le don que je reçois de lui dans
cette percée, c’est que moi et Dieu, nous
sommes un. Alors, je suis ce que j’étais, et là,
je ne grandis ni ne diminue plus, car je suis
là, comme une cause et un objet immuable
et comme la parole qui meut toute chose.
             
    Alors je demandai mon nom, et il me fut
soudainement répondu : « Ton nom ? Joie
sans nom. » Mais cependant mes paroles se
turent, mais cependant mes paroles mouraient.
           
      Alors je vis que je suis et que Dieu était ;
alors je vis que j’étais et que Dieu sera ;
alors je voyais que je suis et que Dieu est ;
alors je verrai que je fus et que Dieu était ;
alors j’avais vu que je suis et que Dieu sera ;
alors je vis que je serai et que Dieu devient,
alors je vis que je dis : « Viens, couleur des
présences colorées, viens amour des amoureux, viens pain de toute soif, viens orient
des désorientés, viens soleil de toute nuit,
viens défaite de la victoire, viens inconnu,
viens répartisseur des matières, viens
vivant, viens mandarinier, viens renié des
derniers, viens noisetier, viens mélodie,
viens-viens vivaridier, viens livide de tout,
viens lumière véritable, viens vie éternelle,
viens mystère caché, viens trésor sans nom,
viens réalité ineffable, viens personne
inconcevable, viens fidélité sans fin, viens
lumière sans couchant, viens signe qui n’est
signe que de toi ! Viens, Dieu, c’est toi le
croyant ! Viens viens viens viens ! » Et
même si personne n’avait écouté un mot de
mes paroles parlées, j’aurais dit tout ça au
plancher.
            


         

         
         
         
            
            Jean Singulier revient.
            
            


         

         
      

      
      
        
            
            
            6. A un arbre.
            
            
         

         
         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            De qui il est, déjà, cet air ?

            « Lâ-la-la lâ-là la-la-la la-lâ-a-la !

            La-lâ lâ-là-à-la lâ-lâ-a-lâ-lâ-lâ. »

            Elle était de qui, cette chanson ?

            « Trois amoureux, tout à l’entour

            Cherchant à qui jouer un tour,

            Trouvèrent un jour que c’était à moi,

            D’entonner le deuxième des trois. »


            Et bien d’autres chansons de mon arrière-grand-père de chanter, et de mon arrière-grand-mère d’entendre, quand elle avait ses
périodes. A la suite de quoi, je bus tout le
reste de mes chansons dans le crâne de mon
père autonome : Jean Andron.

 
            « Jean Andron gît, c’est à Veigy !

            Où va Jambette ? c’est à Mégevette ! »

			
                        Et autres chansons de la même chanson
– et autres sermons du même code – et autres
monologues de même tibia, à corde, en bois ;
et autres torrents où je me pendis. « La-la-la-la la-la-la-la. »

            « Louis d’Europe ! Louis de Nivaise !
Louis de la terre !

            Louis de la mer ! Sortez d’ici, la tête en
l’air ! »

            Toutes ces comptines comptant pour
rien, rien m’empêcha de me retrouver, rederechef et une fois de plus, sans monde, et
mes enfances répandues à la ronde, et de
m’enfoncer encore un peu plus profondément chaque jour dans la solitude… En solitude, qu’étudias-tu ? La science de vivre en
passe-passe, en servitude. En servitude,
qu’étudias-tu ? Le silence de vivre en vase
clos. J’y appris, mot à mot, à danser pas à
pas, et à m’démettre un pied d’vant l’autre,
ainsi que v’là !… Je rencontrai, fin-de-chute,
l’amour un jour de juin, en la personne d’un
prochain, qui avait vécu à nous paraître
qu’en déguisé : la tête grande-couverte
d’une visagère devant laquelle ses deux
yeux d’homme avaient été mis en sections
séparées, il avait le derrière d’un chanteur et
le devant d’un acteur pour faire peur. Le
voyant par les sales trous bouchés du
masque, j’en perdis aussitôt toute envie de
lui parler. Cependant lui-même passa outre,
ayant gagné cinq cents mots au cours d’une
partie de tourné-bouillé. Et nous voilà donc
ici, tous les deux, échaudés avant qu’il nous
soit rien arrivé… Alors je décidai de recommencer toute ma vie par une nuée de pendaisons.

            Une corde toute petite est-elle la porte du
monde ? Une corde toute petite était la portière du monde : une corde toute petite, en
matière magique, à qui je parlais déjà enfant
pour voyager, en matière parlée, en silicron,
en trois mètres de long, achetée dans une
boutique de sport un arrière-juin sans date.
Décidé d’en faire ma toute dernière station
avant la mer, j’allai chercher un coin tranquille calmement situé derrière la station-service… mais le pompiste m’accabla de
points-bons, et pour m’obtenir un total, me
vendit de force une Ford-Excrément, que je
revendis à la suivante station pour me venger
du même individu qui avait pris la fuite.
« Pourquoi t’pends-tu, trou du face bleu »,
cria la lune ? Ma voix criait : « Ici sans croix,
Jean Gibet, très tristement pendu par moi,
dans cette station route de Veigy, sur la route
6, de six à sept, sur la route de Sept ! je vais
être pendu par moi-même. » Ainsi dis-je soit-il en bref – et il le fait. C’est alors soudainement que la vie me fit grande impression :
soudain je-vis-soudain-je-vis-soudain dans la
grange à pendaison deux instruments aratoires qui me parlaient : ils avaient été mis là
par l’ancien pompiste qui se rendait ici le soir
après le service pour prier. « Pourquoi te
pends-tu, trou du face bleu ? me dirent les
bois. – Je dois me pendre ici, sept fois pour
toutes : c’est pour sauver l’humanité. Parce
qu’elle n’en vaut même plus la peine. » (Il
tient à la main ce qu’il dit.) Le pompiste me
dit : « Ca c’est pour toi, voici ta monnaie.
Jean Singulier : tu es Jean Dernier. » Et il me
reprit la Ford contre rien. Ça n’allait pas.
« Tu n’es pas toi, mais l’homme qui est mort
l’an dernier d’avoir voulu refaire le monde
avec sa sœur ! » Au pompiste je dis : « Ça
n’est pas moi Jean Dernier : vous me prenez
pour le trou noir d’humanité. » Alors je rentrai au milieu où vit l’humanité et j’y vis plus
rien. J’ai appris la mort tous les jours, tout à
coup, petit à petit, chez les gens, pas à pas.
Auxquels je dis : « Tais-toi face bleue, ô trou
entraperçu ! »

            Et il fugua par la portière et s’en alla, la la
la la la lala la la la la la lala la la la lalaaa… Je
retournai à la station-service : panneau portait écrit : « Retour de suite. Le pompiste
s’est absenté pour aller prier. » Mais le troisième n’était plus là, s’étant sans doute lui-aussi absenté un instant pour aller prier, alors
que c’est le premier pompiste qui revint,
nommé François Gros, de sorte qu’enfin il
me dit : « J’ai appris la mort tout petit. » Je
répondis : « Si si je le veux ! – Tu veux dire
quoi ? » Je répondis : « Je veux dire je veux
ça ! » Un grand arbre tout en bois était là, à
nous offrir sa proximité ; je lui dis d’avancer,
mais il n’en fit rien, un grand mélèze tout en
sapin qui nous faisait peur en nous tendant
les bras ; la corde m’échut et je la tua. Je
venais de décider de passer volontairement
toute ma vie à rien faire sauf mourir-de-moi-même-en-destination-des-autres. « Nous ne
comprenons pas pourquoi tu vas te pendre
la tête tout de suite ; ta mère est là-bas qui
t’espionne, avec la liste de tout ce qu’il faut
immédiatement aller acheter chez les Dodécumates ; elle demande que tu reviennes… »
Ma mère m’espionnait encore avec ses cris :
elle avait encore pas la tête complètement
muette à l’époque, et elle luttait encore
contre moi pour vivre à ma place.

            Une fois de plus cependant, la vie
de vivant en moi en sortit victorieuse et je
m’enfuis dans une cachette à bras : alors
elle me prit le corps, qu’elle strangla, et je
nu. Une fois né, j’ai espéré trouver un
monde avec personne dedans qui vaille
quèque chose. Là ou ailleurs, impossible
d’aller hors de vie sans qu’elle m’observe.
Chaque fois que j’entendais parler le crime,
j’entendais parler l’amour. Je ne trouvais
que de la souffrance à l’intérieur des mots.
Tout être était en souffrance à partir du
moment où il était venu attendre ici. Toutes
les choses souffraient énormément d’être
là. C’est ainsi que je vis et compris que la
douleur était bonne : ça n’est que la douleur des choses qui retient sur nous cette
lumière, et qui fait la matière être là ; c’est la
lumière sinon qui les traverserait, et tout
serait noir, car n’ayant rien à éclairer. Ici-bas, c’est comme ça.

            Ainsi allaient mes pensées en fusées dans
ma coquine de tête.

            Ici, à l’heure qu’il est, je nie que je parle et
je nie que je suis sur la terre.

            Dès la première fois que j’ai eu respiré, je
m’étais déjà retenu d’exister. Chaque matin
que je vois mon visage en face dans la glace,
je lui dis : « Les horloges de la vie se sont donc
allumées pour rien ? » Rien ne m’advient qui
surviendra, ni qui survienne, que par des
mécaniques en dents de scie ! J’ai été accidenté. Matin radio disait : « Heureux les
Béliers ! Taureaux : les horloges ! Balances :
gare à vous. Et attention les Lions ! Sagittaires : attention aux Lions. Tout-beaux, les
Verseaux ! » Alors, finalement, brillant soleil,
je décidai, chaque an, de fêter ma pendaison
qui n’avait jamais eu lieu.

            Ainsi j’allais dans le garage prier chaque
année, le vingt et un de juin de chaque année,
le jour anniversaire de ma maudite pendaison. Une voix me dit maintenant : « Oui,
vous devriez prier maintenant, ici. » Alors
j’allai dans le garage prier, non devant la
croix, trois fois trop glorieuse, mais devant le
dernier des objets allumés, devant bout d’allumette, devant boîte vide, devant mes lacets.
A travers les objets, je priais le travers des
objets. Au travers d’eux, ce qui les avait mis
là, et tout ce qui faisait que je voyais bien sur
terre que tout gisait de travers… « Objets qui
souffrez de n’être pas en moi, êtres laissés là,
délivrés, objets déjà délivrés d’être hors de
moi, priez l’espace qu’il me supporte ! Objet
qui vit ici, sans vie ni vie, sans langage, et qui
ne fait aucun signe, ôte pour moi la peur
d’être là, ôte-moi la peur d’être sans toi, et
fais-moi disparaître avec toi dans la solitude… Ainsi ira, ainsi le dira, la personne qui
est sans personne, entre nous et au-dedans
de nous, à l’intérieur et dans la suite des
choses… » Cet objet n’était rien qu’un radiateur écumant de rouille, où j’avais crucifié
mon frère enfant au lieu de moi mis pour
souffrir. Alors je lui dis : « Seigneur qui as
guidé notre troupeau hors de l’Egypte et qui
nous as fait traverser vingt-huit déserts, ne
me laisse pas en rade dans le quatrième ! »


            J’ai vu trop de malheur à l’intérieur même
du malheur pour cesser d’espérer de ne plus
persister à demeurer moi-même à l’intérieur
du malheur premier où j’étais déjà pas si mal
assis. Je vivais dans un monde hors de moi où
je n’étais plus ma vie ; je n’étais plus ma vie,
mais je vivais toute seule ma suite au milieu ;
je ne vivais que face à de la vie invisible d’où
vient la vie et ne la voyant pas ; je n’étais plus
le seul vivant de moi-même, c’est à dire promis à la mort ; je n’étais plus en vie par moi-même, je n’étais plus en vie mais Dieu vivait
en moi pour de bon et c’est en son nom seul
que je respirerai dorénavant.


            Qu’il souffle ici maintenant ici à notre place
et à la place du lieu ! Qu’il soit soufflé ici sur
nous et par nous ; et qu’il aille ainsi, ainsi-de-suite, souffler chez des ailleurs que nous !
Frères, croyez en moi qui ne respire plus par
moi-même, même si ça ne se voit pas !


            Croyez-le, Athéniens, Ébroïciens, Mussipontains, Barleduçaux, Montimarsannais,
Aqua-mortistes, Givètes, Galates, Saint-pressingistes, Dodlé-duxiens, Viuz-en-salistes,
Marseillais, Évianais, Grenoblois, Melunois,
Dionysiens, Plombéros-dijonnais, Balbiniens, Chaux-de-foniers, Malakofiots, Vélo-puisards, Nantais, Pontiotes, Marvéjoliens,
Novelaux, Thollogans, Bajocasses, Ponots,
Pantinois, Pinpontais, Albéro-masséniciens,
Verniands, Vuxistes, Septimontains, Bellifontains, Bicêtriens, Liliasques, Pratogervistes,
Levaloisiens, Montreuillais, Cergio-pontistes,
Briards, Cadurces, Boulonnais, Ivriotes !


            Il y a trois jours, un balayeur, qui avait
avant moi balayé là ce plateau, pour qu’y
figurassent un jour des figures de rêve, ou
encore quelqu’un en sang, est parti… C’est
lui ! qui avait mis dans le garage deux manches
à balai liés comme ça par des ficelles dont
il s’était fait des bois pour prier. Moi, je ne
voulais pas voir encore ceci, car je voulais
voir Dieu dans son cercle de gloire, entouré
des neuf cent nonante-neuf catégories
d’anges : les Souffles, les Puissances, les Prestances, les Admirations, les Spacieux, les
Voletantes, les Brûlants, les Entités, les Extériorités… Alors, à la place de ma potence,
j’en sortis et me rebaptisa : non plus de mon
nom Jean Singulier, mais « Vraie Vue de la
Lumière de Gloire que nul n’entend dans la
vue vraie de la lumière non entendue ». Et je
signai ainsi tous mes papiers désormais : les
chèques sociaux, les domiciliages, les curriculum, les actes de décès, les sommations
d’actions et les déclarations de pertes.


            Nous, les humains, nous n’étions encore
que des chiens à l’écoute des splendeurs.
Nous, les humains, nous n’étions encore que
des chiens à l’écoute de Je suis. Et de sa misérable inscription ici faussement représentée.


            Ainsi gît le lièvre dans la terre, où il songe
dans son terreau que le temps est venu…
Alors dans le garage public, je jetai soudainement un coup de pied dans les objets laissés
là pour nourrir le sol, et j’m’en fus. Et j’m’en
alla, de ne plus parler à mes pensées, mais
maintenant « penser des paroles à même le
sang ».


            Si vous n’aviez pas été là pour écouter ce
que j’ai dit, je l’aurais dit à ce bâton.
           

 
         


         
         
         
            
            Il sort. Sosie surgit.
            


            
         

         
      

      
      
        
            
            
            7. Sosie priant.
            
            
         

         
         
         
            
            SOSIE.

            
           « Notre crâne qui êtes en nous comme
une pierre au milieu de la pensée. Notre
bouche qui êtes en nous comme un trou au
milieu de la figure. Notre chair qui êtes en
nous comme une pensée par quelqu’un
d’autre. Notre œil qui êtes en nous comme la
lampe du corps. Notre corps qui êtes en
nous comme la tête des membres. Et vous
surtout, notre pied qui êtes sagement dans
nos chaussures ; et vous surtout, toutes nos
minutes qui sonnent des heures, restez !
Notre être qui êtes en rien, répandissez-vous
au-dessus de là-bas : au centre du sur-delà
du par-delà, plus loin, plus loin que le loin,
et au-delà de tout ce qui a dépassé le trou
par le sommet du trou duquel ; par-dessus
duquel au-deçà de par-celui, duquel au-delà,
de par-delà celui-ci duquel, plus loin que
par-dessus le par-deçà de tout, et de partout,
ici ut, et ici au-delà du ut, et au-delà du par-delà, ici ut. » Prière ainsi fut faite. Prière
ainsi fut vite faite.
           
  Lorsque mon père était petit, il n’avait pas
son pareil pour faire la même chose ; ma
mère idem lui répondait mêmement, et vous
de même au moindre éternuement. Et ainsi
de suite, chaque jour usant son hier, pour
essayer en vain de s’en faire un lendemain.
On allait le dimanche chez les choses, les
contempler et leur apprendre en douce à
renoncer à jouer la partie. Des écriteaux nous
disaient du bien de tout. Et des cimetières
nous enterraient à temps.
          
   Aveugle en face de la présence qui voit,
absent en face de la nuit qui m’entend, je
parlais aux objets sans paroles et tournais
mon dos aux choses qui sont. Mes mots sont
– non en air ni en chair ni en sons qui
s’entendent, mais en han !… Je leur jette ma
tête à l’envers ! Au secours, gens du silence,
délivrez-moi des mots dont je pâaâaâaâaâarle ! Matière du monde me mange la tête :
Matière du monde est en dangééééééééééééééééer !
        

    

         

         
         
         
            
            Il sort. L’Enfant d’Outrebref

            
            
            et Jean Singulier reviennent.
            
            


         

         
         
      

      
      
        
            
            8. Crime.
            
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Qui apportes-tu ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Celui dont le nom doit être tu.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Que possèdes-tu de lui ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Rien : mon corps est mon seul bien.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Où as-tu lieu ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Ici mon corps. Seul lieu vivant avant la
            mort.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Est-ce que c’est le corps, le théâtre du
vivant ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Si.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Est-ce bien le corps ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Ici mon corps : seul lien vivant avec la mort.
Le jour que nous voyons ici n’est pas vrai.
            
         

         
         
            
            SOSIE
, apparaissant.
            Si Dieu nous a mis si bas, c’est pour nous
voir de haut ; c’est pour nous apprécier.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Le monde vient du crâne : non non ! le
monde sort de mon crâne : oui non ! le monde
sort du crime : oui oui ! François, ton crâne
est en toi comme un reste du monde d’avant.
Mon crâne est tout ce qui me reste du monde.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            J’ai l’impression depuis hier que ton corps
cherche la mort…
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Non non, ce n’est pas la mort qu’il
cherche. C’est au travers de la mort que votre
corps se cherche.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Le monde vient de mon crime.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Voilà c’est dit.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Si le monde était à l’origine d’un crime qui
dure encore, il en subsisterait certainement
quelque chose encore sous nos yeux.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Le sang ! Restez calme : s’il y avait un crime
à l’origine du monde, ce crime ne pourrait être
le vôtre, puisque ce n’est pas vous qui êtes à
l’origine du monde.
            


         

         
         
         
            
            Ils sont parvenus à une margelle.
            
            


         

         
         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Que pensent nos pensées, hors de nous ? Et
que penseront nos paroles après nous ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Il y aura un monde qui sera rendu à lui-même. Rendez votre corps à la terre maintenant.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Y a-t-il un monde qui soit en lui-même, et
qui ne soit pas simplement devant moi : ce
théâtre qui est devant moi et l’ensemble des
choses que nous voyons ici ? Ces gens, avec ces
yeux… Pourquoi nous ont été donnés les
mots ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Ici pour vous perdre. Vous n’avez que la
parole pour sortir de la forêt des mots.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Ici dans la nuit de nos paroles, dans notre
tête, nous n’avons pas d’yeux.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Vous avez eu des yeux tout le jour. Ça
            suffit maintenant.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Notre esprit voit la nuit ? Ou c’est la nuit
qui le voit ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            La nuit n’a rien à faire avec la mort, ni
avec le noir ni l’obscurité, auxquels vous participez depuis toujours et que vous contribuez à édifier au-dehors par vos mots inutiles
et qui prétendent tout éclaircir en vain…
C’est la nuit qui te voit ! Tu ne sortiras pas de
là !… Tout être est parlé : même vous. Il n’y
a d’être qu’en parole, à l’intérieur de nous. Je
               suis est en parole à l’intérieur de vous. Seul ce
qui est parlé est vivant. A quoi penses-tu ?
            
         

         
         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Ma tête est une tête humaine. Vrai Dieu, je
me suis enlevé et arraché du monde pour te
mettre au milieu.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Qu’est-ce que vous dites ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Rien, rien. J’essaie de porter mon cerveau.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Tout ce que vous dites, vous le faites uniquement parce que vous l’avez dit. Sortez en
emportant votre tête, et revenez en portant
votre tête.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            J’entre en portant ma tête. Une chose est
les choses, et une autre chose sont les choses ;
une chose est en chose, et une autre en Je
               suis. Une chose est morte, et une autre chose
est la mort. J’apporte ma tête : qu’à chaque
instant ma parole la soutienne pour qu’elle
soit !
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Jetez votre tête dans un cadavre ! Jetez
votre tête d’un cadavre ! Jetez votre tête, là.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            J’aimerais mieux la jeter à la fosse d’un
théâtre, s’il y avait ici un théâtre, ou s’il y
avait une fosse.
            
         

         
         
            
            SOSIE, au public.

            Écoutez le boucan de la tête roulante qu’il
ne vous jette pas.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF, à SOSIE.

            Jean Bamblodet ! Jean Débris !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Regardez-moi dans la tête : nous sommes
dans un théâtre où même l’humus de
l’homme fait défaut ; il n’a pas lieu d’être ici,
et pourtant c’est ici le vrai théâtre de la
chasse à l’homme.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Dieu est le plus petit parmi nous :
l’homme le chasse de partout.
            
         

         
         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Le temps n’a plus aucun instant à passer
avec nous. La vie n’a plus aucun instant à
penser à nous. Même le présent n’a plus le
temps d’être avec nous. Le futur est arrivé
sans qu’on prenne garde à soi. Passé s’est
terminé sans qu’on ait su pourquoi. Il faut
que je me crève en rêve quelque chose dans
la tête que j’ai en trop depuis le premier
instant de ma pensée émise. Si quelqu’un
venait, dans moi, à ma place, je ne serais pas
digne de lui lacer ses souliers. J’hésite à
partir d’ici. J’arrive plus à mettre les pieds
hors d’ici. Les plafonds sont au sommet.
J’arrive plus à mettre les deux pieds dans la
même mentalité. J’arrive plus à mettre mes
pensées en idées. Mes deux pensées pensent,
chacune de son côté. J’arrive plus à garder
les mains à la place du tronc. Ma tête est
imminente. Je vais passer lui laisser la suite.
Je vais passer lui laisser la muette. Je vais lui
            passer la muette.
            


         

         
         
         
            
            Jean Singulier et Sosie sortent ; entrent la

            
            
            Figure Pauvre et L’Enfant Traversant.
            
            


         

         
         
      

      
      
        
            
            9. Les herbes.
            
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Faut pas trop demander à ces présences
qu’elles aient d’opinions. Les objets vrais
sont des osselets. Tout ce qui est en trop est
en trop. Enlevons les présences qui suffisent
au monde. Empêchons les objets de parler.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Arrête-toi de te creuser ta propre créature. Apprête-toi à être ta propre créature et
à lui dire plus rien. Arrache toute présence à
ta propre créature. Allez, allez, donne-la !
Donne-nous une dernière impression.
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Ici le 21 janvier 2006. (On dira la date du
               jour.)
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Vous devriez réduire notre terre une bonne
fois pour toutes, avec une pelle, à une boule
de terre que vous vous avalerez. Réunissez au
monde les yeux humains en rien. L’œil est la
lampe du corps, même dans la mort. Est-ce la
mort qui vous rendra vivants ? Certes non.
Vous avez trop demandé aux choses mortes.
Laissez ces objets silencieux, en vous comme
en nous : ils sont nos ossements.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Non-non, ils n’ont rien à voir avec nos
ossements.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Vous n’avez plus que cinquante-huit
phrases à dire.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            En tout et pour tout ? « Le plancher est ; la
pluie coule à verse ; j’ai passé les tuyaux au
Zèbracier ; j’ai déplacé sur ma table les galets
témoins ; de plus en plus de personnes en
moi, ou hors de moi, disent qu’elles ont froid
aux pattes ; le soleil luit aujourd’hui ; j’irai
faire un tour chez les vénénaux ; puis je me
lèverai matin ; bénis ceux dont les langages
me parlent dans la tête ; bénie soit la vie qui
nous échappe ; ombre verte est l’ombre
verte ; je vais balayer. »
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Encore trois cent quatre-vingt-neuf mots.
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Bénie soit bénie l’ombre verte, le soleil
qui brille sur les feuilles qui brillent ; on
entend en ce moment : un léger oiseau
chantant assez loin ; un grillon assez loin ;
une mouche lointaine ; le bruit de l’air
immobile ; le grillon un peu plus fort ; une
tôle du toit ; le grillon qui reprend à deux ;
la mouche à nouveau ; la mouche plus fort ;
l’oiseau toujours pareil ; le grillon maintenant insistant.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Trois cent vingt et un !
            
         

         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            Par la fenêtre, on voit : un groupe de
sapins ; un sapin isolé à double tronc ; une
maison en ruine avec des poutres ; une haie
d’orties ; une prairie d’herbes avec des
chardons ; les sapins vert sombre ou bleu
sombre, vert-bleu sombre ; les sapins toujours là sombrement ; une colline bleue ou
bleu-gris ; le ciel très-très-très blanc au-dessus du bas de la colline ; le ciel un peu plus
bleu au-dessus ; des rojales ou épilobes au
milieu des orties. – Nom des herbes, dire le
nom des herbes ! – Je peux encore dire le
nom des herbes ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Dites le nom de toutes les herbes que vous
            savez !
            
         

         
         
         
            
            LA FIGURE PAUVRE.

            
            La tramine, l’épieuse, le lactis, les foliacées,
l’égrangette, la bardane, l’épilobe, la prêle, la
fétuque, la brize, le dactyle, le vulpin, le
scirpe, la laîche, la luzule, le colchique, le narcisse, l’iris, l’oseille, le mélandre, le coucou,
l’œillet, le caltha, le trolle, la renoncule, la cardamine, la parnassie, l’ansérine, la benoîte des
ruisseaux, la valériane, la succise, la scabieuse,
le coult, la campanule, la marguerite, l’arnica,
le séneçon, la carline, le salsifis, le pissenlit, la
chicorée sauvage, la piloselle, la folle avoine,
le muscari, la tulipe sauvage, la petite oseille,
la renouée, la dauphinelle, l’adonide, le pavot,
le coquelicot, le fumeterre, le sénevé, la ravenelle, le bec de grue, l’euphorbe, la pensée, le
liseron, la morgeline, le lamier, la galéopse, la
menthe, le mélampyre, la nièble, le matricaire,
l’anthémide, la centaurée, le laiteron, la sauge,
le cirse.
            


         

         
         
            
            On l’étend sur le côté,
            

            
            
            comme l’un des VII Dormants.
            


            
         

         
         
         
            
            UNE FEMME DE SURESNES.

            
            Chant épars. Chanson éparse.
            
            


            (Chanté.) « Six cent quatre-vingt-quinze
            lettres

            Recueillies sur sa bouche à la main,

            N’en oubliez aucune

            Mangez-les une à une : c’est du pain.


            
            Nous mangeons l’univers

            Nous mangeons nos maisons

            Nous buvons la poussière

            Nous perdons la raison.


            
            J’ai conjugué les herbes

            A toutes les saisons

            J’ai oublié mes verbes, sur le talus.

            J’ai oublié mon nom, j’en n’ai plus.


            
            Tous les mots sont des herbes,

            L’espace est démonté

            Tu nous a mis sur terre

            Rien que pour la quitter.


            
            Non non non

            La mort n’a pas raison !


            
            Je mesure pas mes pas

            Je leur dis : suite et fin

            Je passe devant cet homme

            Et je ne lui dis rien.


            
            L’herbe pousse au sol

            Et loin de l’école

            Sur le mur lointain

            J’écris ce refrain :


            
            Toute chair est parlée

            Toute herbe est prononcée


            
            Au plafond dressé

            Ici su’l plancher

            Enfant, la bouche close

            Je n’entends que toi.


            
            – Ton centre est partout.


            
            L’agneau y repose

            Au milieu des choses

            Rangées en patience

            Pour faire du silence


            
            L’espace face à face

            Retrouve lieu et place

            Au miroir des yeux


            
            D’une façon ou l’autre

            Toute l’herbe enfin

            Au fond du jardin

            Retrouvera son nom


            
            Je passe une seconde

            Fois pour t’entendre

            Dans ce monde sensible

            Taire-les-noms-des-herbes-invisibles


            
            – Les mots qui traînent tout au fond d’mes
paroles, j’les enfouis !

            Tout m’est égal, tout s’multiplie

            Sans mes sandales, j’passe dans la vie ! »


            
            
            (Parlé) – Oublie que tu te souviens de
rien !

            Mange les 79856 lettres, c’est du pain.


            
            « Celui qui viendra après moi

            J’lui délace ses souliers »


            
         
     

         
         
         
            
            Sosie et Jean Singulier reviennent.
            
            


         

         
         
      

      
      
        
            
            10. Une pierre.
            
            
         

         
         
         
            
            JEAN SINGULIER, frappant un objet.

            Le réel ne répond plus. La musique du
silence nous manque. Je ne veux plus de cette
aubade. Picard !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Oui Monsieur.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Apporte un bloc de matière !
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Voici.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Mes mains en sont aussi. La matière
pense-t-elle ?
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Non.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Est-ce qu’elle ne pense pas ? ou est-ce
qu’elle ne pense à rien ?
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Et vous ? A quoi pensez-vous quand vous
ne pensez à rien ?
            
         

         
         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            La lumière est le cri de la matière quand
elle est venue, le cri qu’elle a crié. Certainement. La lumière est le cri de la matière quand
elle est venue, le cri qu’elle a poussé. Très certainement. Si je voyais l’espace, je lui offrirais
une danse de muet. Dieu nous aurait mis au
monde pour en sortir ? C’est très possible.
          

  
         

         
         
         
            
            Entrent l’Enfant d’Outrebref ;

            
            
            puis le Vieillard Carnatif.
            
            


         

         
         
      

      
      
        
            
            11. Sur terre.
            
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Donnez-moi cette chose-là, dans votre
main, là…
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            C’est ma main !
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            A qui s’adressent tes dernières paroles ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Pas à toi. A celui qui a créé le silence sur
lequel nous parlons. Ce sont nos paroles.
Elles lui demandent pourquoi nous tenons
debout quand nous dansons.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Demandez qu’il redonne l’espace où danser, celui qui a mis ici le silence sur quoi nous
parlons !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Dansez devant Dieu !
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Non ! C’est un mot qu’il faut vider de sa
coquille, et sa coquille morte c’est nous.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Dansez sans lui !
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Avec lui !
            


         

         
         
         
            
            Il danse.
            
            


         

         
         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Êtes-vous hors du temps ?
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            Surtout pas !
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Tout ce qui touche au temps, et au goût du
temps – comme par exemple votre danse –,
tout cela doit disparaître absolument si l’on
veut voir Jean Dieu.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            J’offre cette danse à l’espace que je vois
pas, et qui est derrière moi.
           

 
         

         
         
         
            
            Il danse.
            


            
         

         
         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Devant Jean Dieu, il danse la habana.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Arrêtez !
            
         

         
         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Devant Jean Dieu il danse la habana.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Voyez la passion des choses…
            
         

         
         

		 L’ENFANT TRAVERSANT.

            … et comme les choses subissent leur passion immobile d’être là.
            
         

         
         
            
            SOSIE.

            
            Voyez comme, même sur un théâtre, cette
chaise ne peut vous répondre, et comme ce
plancher ne se meut pas !
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Arrêtez !
            
         

         
         
            
            LE VIEILLARD CARNATIF.

            
            Redevant Jean Redieu, il danse la habana.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Cet homme meurt.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Non, il s’éclipse… La mort ne le supprime
pas, elle le suspend.
            
         

         
         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Se pendra-t-il ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Non.
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER.

            
            …
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Qu’est-ce qu’il dit ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Il danse.
            
         

         
         
            
            L’ENFANT TRAVERSANT.

            
            Que danse-t-il ? Est-ce qu’il danse la fin ?
Qu’est-ce qu’il dit ?
            
         

         
         
            
            L’ENFANT D’OUTREBREF.

            
            Le commencement du temps doit s’arrêter – à moins qu’il s’ouvre maintenant sur
son dénouement.
            


         

         
         
         
            
            Le danseur chute.
            
            


         

         
         
         
            
            L’OUVRIER DU DRAME.

            
            Lève-toi !
            
         

         
         
            
            JEAN SINGULIER, au sol.

            Pourquoi ?
            
         

         
         
            
            L’OUVRIER DU DRAME.

            
            La mort n’est pas vraie.
            


         

         
         
         
            
            Le danseur se relève. Au lointain le néon
« Je suis » est toujours allumé.
            
             

         

         
      
   

      
      
      
      
   
         
         
         
            L’ESPACE FURIEUX, version théâtrale de Je suis, a été
créé au théâtre de la Bastille à Paris, le
17 septembre 1991, par Laurence Mayor (L’Enfant
d’Outrebref, le quatrième des Mangeurs Plusieurs), Aude
            Briant (L’Enfant Traversant, le deuxième des Mangeurs
Plusieurs), Roséliane Goldstein (La Figure Pauvre, le
troisième des Mangeurs Plusieurs), André Marcon (Jean
               Singulier, le premier des Mangeurs Plusieurs), Daniel
            Znyk (Sosie, le cinquième des Mangeurs Plusieurs),
            Michel Baudinat (Le Vieillard Carnatif, le sixième des
Mangeurs Plusieurs).
            


         

         
         
         
            L’ESPACE FURIEUX, dans la nouvelle version ici
publiée, est entré au répertoire de la Comédie-Française et a été représenté pour la première fois salle
Richelieu, le 21 janvier 2006, par Christine Fersen
(Le Prophète, le septième des Mangeurs Plusieurs),
            Catherine Salviat (La Figure Pauvre, le troisième des
Mangeurs Plusieurs), Gérard Giroudon (Le Vieillard
               Carnatif, le sixième des Mangeurs Plusieurs), Véronique
Vella (L’Enfant d’Outrebref, le quatrième des Mangeurs
Plusieurs), Alexandre Pavloff (L’Enfant Traversant, le
deuxième des Mangeurs Plusieurs), Daniel Znyk (Sosie,
            le cinquième des Mangeurs Plusieurs), François Chattot
(Jean Singulier, le premier des Mangeurs Plusieurs),
            Richard Pierre (L’Ouvrier du Drame), Christian
            Paccoud (L’Illogicien) et Matthieu Dalle.
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