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Livre I


1

[image: 1000000000000059000000A8804C1D0077541E70.jpg]E PONT DU VAISSEAU français, ruisselant de sang, montait et descendait sur la mer agitée ; chaque coup pouvait aussi bien faire tomber celui qui l’assénait que celui qui le recevait. Dans le feu de l’action, Laurence n’eut guère le temps de s’étonner de la résistance qu’ils rencontraient, mais même à travers la brume de la fièvre guerrière, dans la confusion des épées et la fumée des pistolets, il put remarquer l’angoisse extrême sur le visage du capitaine français alors que ce dernier criait des encouragements à ses hommes.

Cette angoisse était toujours présente peu de temps après, lorsqu’ils se rencontrèrent sur le pont et que l’homme lui remit son épée, bien à contrecœur : au dernier moment, sa main se referma à demi sur la lame, comme s’il avait l’intention de la reprendre. Laurence leva les yeux pour s’assurer que les couleurs avaient bien été amenées, puis accepta l’épée sans un mot, avec une simple courbette ; lui-même ne parlant pas le français, un échange plus protocolaire devrait attendre la présence de son troisième lieutenant, présentement occupé à sécuriser les canons dans l’entrepont. Avec la cessation des hostilités, les Français survivants se laissaient pratiquement tomber sur place ; Laurence nota qu’ils étaient moins nombreux qu’on aurait pu s’y attendre pour une frégate de trente-six pièces et qu’ils semblaient malades, les joues creuses.

Bon nombre d’entre eux gisaient, morts ou agonisants, sur le pont. Secouant la tête devant un tel désastre, Laurence toisa le capitaine français d’un air désapprobateur : l’homme n’aurait jamais dû accepter le combat. Non seulement l’Amitié était surclassée en canons et en hommes, mais son équipage était manifestement diminué par la maladie ou la faim. Par-dessus le marché, ses voiles se trouvaient tout emmêlées, non pas du fait de la bataille, mais à cause de la tempête qu’elle avait essuyée le matin même ; elle avait à peine réussi à tirer une bordée avant que le Reliant ne se range contre elle pour l’abordage. À l’évidence, son capitaine était profondément affecté par la défaite, mais ce n’était plus un jeune homme pour se laisser emporter par sa fougue ; il aurait dû songer davantage à son équipage au lieu de l’entraîner dans une action aussi désespérée.

— Monsieur Riley, dit Laurence en attirant l’attention de son deuxième lieutenant, chargez vos hommes de descendre les blessés dans l’entrepont. (Il accrocha l’épée du capitaine à sa ceinture ; il ne pensait pas que l’autre méritait qu’on la lui rendît, même s’il l’aurait fait d’ordinaire.) Et faites passer pour M. Wells.

— À vos ordres, monsieur, dit Riley en se détournant pour donner ses instructions.

Laurence s’avança jusqu’à la rambarde pour examiner la coque et voir les dégâts qu’elle avait subis. Elle paraissait raisonnablement intacte ; il avait ordonné à ses hommes d’éviter les tirs sous la ligne de flottaison. Il en conclut avec plaisir qu’ils ne devraient pas avoir de difficulté à ramener le vaisseau à bon port.

Quelques mèches s’échappèrent de son catogan quand il releva la tête et lui tombèrent dans les yeux. Il les repoussa d’un geste agacé, laissant des traces de sang sur son front et dans ses cheveux décolorés par le soleil ; ajouté à ses larges épaules et à sa figure sévère, ce détail lui conférait, tandis qu’il inspectait sa prise, un aspect sauvage très éloigné de son expression pensive habituelle.

Wells remonta de l’entrepont et se présenta devant lui.

— Monsieur, dit-il sans attendre qu’on l’interroge, je vous demande pardon, mais le lieutenant Gibbs prétend avoir trouvé quelque chose d’étrange dans la cale.

— Vraiment ? Je vais aller jeter un coup d’œil. Veuillez dire à ce monsieur, dit Laurence en indiquant le capitaine français, que je veux sa parole, pour lui comme pour son équipage, à défaut de quoi ils devront être confinés.

Le capitaine français ne répondit pas immédiatement ; il contemplait ses hommes avec une expression misérable. Ils ne s’en porteraient que mieux s’ils pouvaient demeurer en liberté dans l’entrepont, et toute tentative de reprendre son vaisseau semblait impossible dans les circonstances présentes ; pourtant, il hésita, rentra les épaules, puis déclara d’une voix rauque, l’air encore plus misérable :

— Je me rends(1).

Laurence hocha brièvement la tête.

— Il peut retourner dans sa cabine, dit-il à Wells avant de se diriger vers la cale. Vous venez, Tom ? Parfait.

Il descendit, Riley sur ses talons. En bas, ils retrouvèrent le premier lieutenant qui les attendait. La tête ronde de Gibbs brillait de sueur et d’excitation ; c’était lui qui ramènerait la prise au port, et comme il s’agissait d’une frégate, il se verrait certainement confirmé à ce poste, élevé au grade de capitaine. Laurence ne s’en félicitait qu’à moitié ; bien que l’homme se fût toujours acquitté de son devoir de manière satisfaisante, il lui avait été imposé par l’Amirauté et ils n’étaient jamais devenus intimes. Laurence aurait voulu Riley en tant que premier lieutenant, et s’il avait été libre de ses choix, c’était Riley qui serait aujourd’hui en position de recevoir une promotion. Telle était la nature du service, et il ne faisait pas grief à Gibbs de sa bonne fortune ; néanmoins, il se serait réjoui avec plus de sincérité si c’était Tom qui avait obtenu un commandement.

— Très bien. Que se passe-t-il ? s’enquit Laurence.

Les matelots s’agglutinaient devant une cloison aménagée à l’arrière de la cale, négligeant le décompte des marchandises saisies avec le vaisseau.

— Si vous voulez bien vous approcher, monsieur, dit Gibbs. Faites place, ordonna-t-il aux matelots.

Ces derniers se reculèrent, et Laurence vit qu’une porte s’ouvrait dans la cloison qui barrait le fond de la cale ; une cloison de construction récente, car ses planches étaient sensiblement plus claires que les autres.

Baissant la tête pour franchir la porte, il pénétra dans une petite pièce à l’allure étrange. Les parois intérieures étaient doublées de métal, ce qui avait dû considérablement alourdir le vaisseau, et le sol tapissé de voiles élimées ; de plus, un petit réchaud à charbon, éteint pour l’instant, se trouvait dans un coin. Le seul autre objet présent dans la pièce était une grande caisse, lui arrivant approximativement à la taille et tout aussi large, fixée au plancher et aux murs par d’épaisses aussières passées dans des anneaux de métal.

Laurence ne put s’empêcher de ressentir une vive curiosité ; après un bref conflit intérieur, il y céda.

— Monsieur Gibbs, je crois que nous allons regarder à l’intérieur, dit-il en s’écartant de la caisse.

Le couvercle avait été cloué avec soin, mais dut capituler devant les efforts des nombreux volontaires ; on le souleva, on ôta une première couche de paille qui protégeait le contenu, et plusieurs têtes se penchèrent simultanément au-dessus de la caisse pour voir dedans.

Personne ne dit mot. Laurence contempla en silence la courbe étincelante de la coquille qui émergeait de la paille. C’était à peine croyable.

— Allez informer M. Pollitt, dit-il enfin, d’une voix imperceptiblement tendue. Monsieur Riley, assurez-vous de la solidité de ces cordes, je vous prie.

Riley ne réagit pas immédiatement, trop occupé à écarquiller les yeux ; puis il bondit au garde-à-vous et dit en hâte :

— À vos ordres, monsieur.

Et il se pencha pour examiner les cordes.

Laurence s’approcha plus près afin d’observer l’œuf. Sa nature ne faisait guère de doute, même s’il n’avait aucune expérience directe en la matière. Passé le premier moment d’émerveillement, il tendit une main timide et caressa la surface, très prudemment : il la trouva lisse et dure au toucher. Il retira ses doigts presque aussitôt, par peur de l’abîmer.

M. Pollitt descendit dans la cale à sa façon malhabile, s’accrochant des deux mains à l’échelle et laissant partout de sanglantes empreintes de pas ; il n’avait rien d’un marin, étant devenu chirurgien naval à l’âge avancé de trente ans après avoir connu à terre quelque déconvenue non spécifiée. Il n’en demeurait pas moins un praticien de génie, très apprécié de l’équipage, même si ses mains n’étaient pas toujours des plus fermes sur la table d’opération.

— Oui, monsieur ? dit-il. (Puis il découvrit l’œuf.) Bonté divine !

— C’est donc bien un œuf de dragon ? demanda Laurence.

Il dut faire un effort pour réprimer la note de triomphe dans sa voix.

— Oh ! oui, capitaine, sa taille à elle seule l’atteste sans aucun doute. (M. Pollitt s’était essuyé les mains sur son tablier et s’affairait déjà à dégager la paille autour de l’œuf pour voir jusqu’où il s’enfonçait.) Mon Dieu, il a déjà beaucoup durci ; je me demande ce qu’ils avaient en tête, si loin de toute côte.

Voilà qui paraissait de bien mauvais augure.

— Durci ? s’inquiéta Laurence. Qu’est-ce que cela signifie ?

— Ma foi, qu’il ne devrait plus tarder à éclore. Il faudra que je consulte mes livres pour en avoir la certitude, mais je crois que le Bestiaire de Badke affirme avec autorité que lorsque la coquille a complètement durci, l’éclosion se produit dans la semaine. Quel splendide spécimen ! Je dois aller chercher mes cordons de mesure.

Il s’empressa de filer et Laurence échangea un regard avec Gibbs et Riley, se rapprochant pour leur parler sans être entendu des curieux à proximité.

— Au moins trois semaines pour rallier Madère par un vent favorable, qu’en dites-vous ? murmura-t-il.

— Au mieux, monsieur, approuva Gibbs avec un hochement de tête.

— Je n’arrive pas à comprendre ce qu’ils fichaient là avec ça, dit Riley. Qu’avez-vous l’intention de faire, monsieur ?

La satisfaction initiale de Laurence cédait la place au désarroi à mesure qu’il appréhendait toute la difficulté de la situation. Il continua à fixer l’œuf d’un regard inexpressif. Même à la lueur pâle des lanternes, son lustre avait l’éclat du marbre.

— Que je sois damné si je le sais, Tom. Mais je suppose que je peux commencer par rendre son épée à ce capitaine français ; pas étonnant qu’il se soit battu avec autant d’acharnement, en fin de compte.

En fait, il savait parfaitement quoi faire ; il n’y avait qu’une solution possible, aussi déplaisante fût-elle. Laurence assista en broyant du noir au transfert de l’œuf, toujours dans sa caisse, à bord du Reliant : il était le seul à afficher une mine maussade, à l’exception des officiers français. Il leur avait accordé la liberté de la plage arrière et ils suivaient le laborieux processus depuis la lisse, l’air sombre. Tout autour d’eux, des sourires plissaient les visages, des sourires d’exultation méchante, et on voyait beaucoup de bousculades parmi les matelots qui n’avaient rien à faire, avec force recommandations inutiles et autres conseils à l’adresse du groupe d’hommes en sueur chargé du transbordement.

Une fois l’œuf déposé en sécurité sur le pont du Reliant, Laurence fit ses adieux à Gibbs.

— Je vous laisse les prisonniers ; mieux vaut ne pas leur donner motif à quelque tentative désespérée de reprendre l’œuf, dit-il. Suivez-nous autant que possible. Toutefois, si nous sommes séparés, donnons-nous rendez-vous à Madère. Recevez mes félicitations les plus chaleureuses, capitaine, dit-il en serrant la main de Gibbs.

— Merci, monsieur, et si vous le permettez, je suis particulièrement sensible – particulièrement reconnaissant…

Mais à ce stade l’éloquence de Gibbs, qui n’avait jamais été son point fort, lui fit défaut ; il renonça et resta planté là, avec un sourire radieux à Laurence et au monde entier, débordant de bonne volonté.

On avait amené les deux vaisseaux bord à bord pour le transfert de la caisse ; Laurence n’eut pas besoin de prendre un canot et put regagner son bateau en bondissant simplement par-dessus la rambarde, profitant d’un mouvement de roulis. Riley et le reste de ses officiers l’avaient déjà précédé. Il donna l’ordre de mettre à la voile et descendit directement, afin de réfléchir au problème en privé.

Mais aucune alternative commode ne se présenta durant la nuit. Le lendemain matin, il s’inclina devant la nécessité et donna ses ordres. Bientôt, lieutenants et aspirants furent réunis dans sa cabine, tout propres et quelque peu nerveux dans leur plus bel uniforme ; ce genre de convocation générale était sans précédent, et la cabine n’était pas tout à fait assez vaste pour les accueillir de manière confortable. Laurence surprit des expressions anxieuses sur de nombreux visages : mauvaise conscience indubitable chez les uns, curiosité chez les autres ; Riley seul avait l’air soucieux, soupçonnant peut-être les intentions de son capitaine.

Laurence s’éclaircit la gorge ; il était déjà debout, ayant ordonné qu’on emportât son bureau et son fauteuil pour dégager plus de place, même s’il avait gardé son encrier, sa plume et plusieurs feuilles de papier, posés maintenant sur l’appui de la fenêtre de poupe derrière lui.

— Messieurs, dit-il, vous avez tous appris sans doute que nous avons trouvé un œuf de dragon à bord de la prise ; M. Pollitt l’a formellement identifié pour nous.

Nombreux sourires et quelques coups de coude subreptices ; le petit aspirant Battersea lança de sa voix aigrelette :

— Félicitations, monsieur !

Et un bref murmure de satisfaction se propagea.

Laurence fronça les sourcils ; il comprenait leur enthousiasme, et si les circonstances avaient été différentes, il l’aurait partagé. Rapporté à terre, l’œuf eût valu mille fois son poids en or ; chaque membre de l’équipage aurait reçu sa part de prise, et lui-même, en tant que capitaine, aurait touché une somme conséquente.

Le journal de bord de l’Amitié avait été jeté à la mer, mais les matelots français s’étaient montrés moins discrets que les officiers et Wells avait surpris suffisamment de récriminations pour comprendre ce qui les avait mis tellement en retard. Une épidémie de fièvre parmi l’équipage, le vaisseau qui était resté encalminé pendant presque tout un mois, une fuite dans les réservoirs d’eau qui avait dû entraîner un rationnement, et enfin, la même tempête qu’eux-mêmes avaient essuyée récemment. Ç’avait été une incroyable succession de coups du sort, et Laurence savait que ses hommes, pétris de superstition, ne verraient pas d’un bon œil que le Reliant portât désormais l’œuf, qui en était très certainement la cause.

Il faudrait prendre soin de cacher cette information à l’équipage ; mieux valait qu’il ne sache rien de la longue série de désastres qu’avait subis l’Amitié. C’est pourquoi, lorsque le silence fut revenu, Laurence dit simplement :

— Malheureusement, les Français ont connu une traversée très difficile. Ils devaient s’attendre à toucher terre un mois plus tôt, au moins, et ce retard rend particulièrement urgentes les circonstances qui entourent l’œuf. (On lisait à présent de la perplexité et de l’incompréhension sur les visages, bien que certains commençassent à prendre une expression soucieuse.) En bref, messieurs, il est sur le point d’éclore.

Autre murmure sourd, de désappointement cette fois, et même quelques bougonnements ; d’ordinaire, il aurait relevé les noms pour une punition, mais en l’espèce, il laissa passer. Ses hommes auraient bientôt d’autres raisons de grommeler. Car ils n’avaient toujours pas saisi l’ampleur du problème ; ils avaient simplement calculé dans leur tête leur manque à gagner. Un dragonnet sauvage, en effet, avait beaucoup moins de valeur qu’un œuf.

— Certains d’entre vous ignorent peut-être, dit-il en faisant taire les murmures d’un seul regard, que l’Angleterre se trouve dans une situation critique en ce qui concerne les Aerial Corps. Naturellement, nos pilotes sont d’une qualité remarquable et l’emporteraient face à n’importe quelle nation au monde, mais les Français jouissent d’une cadence de reproduction deux fois supérieure à la nôtre, et l’on ne peut nier qu’ils bénéficient d’une plus grande diversité d’espèces. Un dragon apprivoisé comme il convient a pour nous au moins autant de valeur qu’un vaisseau de première classe d’une centaine de pièces, même un Yellow Reaper ou un Winchester de trois tonnes, et M. Pollitt estime, d’après la taille et la couleur de l’œuf, que nous pourrions avoir affaire à un spécimen exceptionnel, très probablement d’une espèce des plus rares.

— Oh ! s’exclama l’aspirant Carver avec horreur, saisissant où il voulait en venir.

Il devint aussitôt écarlate en se retrouvant au centre de tous les regards, et referma promptement la bouche.

Laurence ignora l’interruption ; Riley ferait supprimer le grog de Carver pendant une semaine sans qu’on ait besoin de le lui dire. L’exclamation avait au moins eu le mérite de préparer les autres.

— Nous allons devoir faire une tentative pour apprivoiser la bête, dit-il. Je suis sûr, messieurs, qu’il n’en est pas un parmi vous qui ne soit disposé à remplir son devoir envers l’Angleterre. Les Corps ne représentent peut-être pas l’existence à laquelle nous nous destinions, mais la Navy n’est pas une sinécure non plus et tout le monde ici comprend les nécessités du service.

— Monsieur, intervint le lieutenant Fanshawe d’un air anxieux (c’était un jeune homme d’excellente famille, le fils d’un duc). Faut-il comprendre que – je veux dire, allons-nous tous…

L’accent mis sur ce tous annonçait si clairement une suggestion égoïste que Laurence se sentit rougir de colère. Il répliqua sèchement :

— Oui, monsieur Fanshawe, nous allons tous, à moins qu’il se trouve ici quelqu’un qui soit trop lâche pour essayer, et dans ce cas ce monsieur s’expliquera devant une cour martiale dès notre arrivée à Madère.

Il balaya la cabine d’un œil furibond, et personne n’osa croiser son regard ou émettre la moindre protestation.

Il était d’autant plus furieux qu’il comprenait fort bien le sentiment de son lieutenant, et qu’il le partageait. Aucun homme ne saurait accueillir avec sérénité la perspective de devenir aviateur s’il n’avait pas été éduqué dans cette perspective, et il détestait devoir placer ses officiers devant un tel fait accompli. Cela signifiait, après tout, la mort de tout espoir d’une vie normale. Ce n’était pas comme la carrière de marin, dans laquelle vous pouviez rendre votre vaisseau à la Navy et demeurer à terre, souvent contre votre volonté.

Même en temps de paix, un dragon ne pouvait pas être mis en cale sèche, ni autorisé à s’ébattre en liberté, et empêcher une bête adulte d’une vingtaine de tonnes de n’en faire qu’à sa tête réclamait l’attention quasi permanente d’un aviateur ainsi que de son équipage. Il n’était pas question de les mater par la force, et les dragons se montraient souvent rétifs vis-à-vis de leurs pilotes ; certains refusaient le harnais, même à l’éclosion, et aucun ne l’acceptait après son premier repas. On pouvait garder un dragon sauvage dans son enclos de reproduction en lui fournissant en abondance de la nourriture, des compagnes et un abri confortable, mais on ne savait pas le contrôler à l’extérieur, et il refusait de parler aux hommes.

Si bien que, quand un dragonnet vous laissait le harnacher, le devoir vous liait désormais à lui pour toujours. Les aviateurs avaient toutes les peines du monde à gérer un domaine, à fonder une famille ou même à fréquenter la société. Ils menaient une vie à part, largement en marge de la loi, car on ne pouvait pas en punir un sans renoncer à l’usage de son dragon. En temps de paix, ils pratiquaient une sorte de libertinage effréné dans de petites enclaves, généralement dans les régions les plus reculées et les moins hospitalières de Grande-Bretagne, où les dragons pouvaient au moins bénéficier d’une certaine liberté. Même si les membres des Corps étaient unanimement célébrés pour leur courage et leur dévotion au service, la perspective de rejoindre leurs rangs ne pouvait qu’épouvanter tout homme issu d’un milieu respectable.

Pourtant, c’étaient tous des fils de bonne famille, confiés aux Corps à l’âge de sept ans afin d’être élevés dans la tradition des aviateurs, et ce serait leur faire insulte que de ne pas confier le harnachement à l’un de ses officiers. Et puisqu’il fallait imposer ce risque à l’un d’entre eux, tous devraient l’assumer ; quoique – si Fanshawe n’était pas intervenu de manière aussi déplacée – Laurence eût aimé épargner cette épreuve à Carver ; il savait que le pauvre garçon souffrait de vertige, et cela lui paraissait – constituer un sérieux handicap pour un aviateur. Mais dans l’atmosphère engendrée par cette requête honteuse, une telle mesure aurait passé pour du favoritisme, ce qui n’était pas envisageable.

Il prit une grande inspiration, fulminant toujours, et déclara :

— Aucune des personnes présentes n’ayant reçu la moindre formation pour cette tâche, la seule manière équitable de l’assigner me paraît le tirage au sort. Naturellement, ceux d’entre vous qui ont une famille en sont dispensés. Monsieur Pollitt, dit-il en se tournant vers le chirurgien, qui avait une femme et quatre enfants dans le Derbyshire, j’espère que vous accepterez de tirer le nom pour nous. Messieurs, veuillez chacun à votre tour écrire votre nom sur un bout de papier et le déposer dans cette bourse.

Joignant le geste à la parole, il déchira un bout de papier portant son propre nom et le glissa dans le petit sac.

Riley s’avança le premier, et les autres suivirent en bon ordre ; sous le regard glacial de Laurence, Fanshawe rougit et inscrivit son nom d’une main tremblante. Carver, à l’inverse, écrivit bravement, quoique en blêmissant un peu ; et enfin Battersea, au contraire de presque tous ses camarades, déchira la feuille avec si peu de précaution que son bout de papier fut beaucoup plus grand que les autres ; on l’entendit murmurer à Carver :

— Ça doit être quelque chose, de chevaucher un dragon !

Laurence secoua la tête. Ah ! l’inconscience de la jeunesse… Et cependant, il serait sans doute préférable que le sort désignât un jeune, car il aurait moins de difficulté à s’adapter qu’un homme plus âgé. Malgré tout, il serait dur pour Laurence de voir l’un d’entre eux se sacrifier pour cette mission et de devoir affronter l’indignation de sa famille. Mais c’était vrai pour chacun des hommes présents, y compris lui-même.

Bien qu’il se fût efforcé de ne pas envisager les choses sous un angle égoïste, il ne put réprimer son appréhension en voyant arriver le moment fatidique. Un petit morceau de papier pouvait signifier le naufrage de sa carrière, un changement de vie radical, la disgrâce aux yeux de son père. Et puis, il y avait Edith Galman à prendre en considération ; mais s’il commençait à tenir compte des ébauches de liens affectifs de chacun de ses hommes, il ne resterait plus personne. Quant à lui, il n’imaginait pas se dispenser lui-même de ce tirage au sort, pour quelque raison que ce soit : il n’allait pas imposer à ses hommes une épreuve devant laquelle il se déroberait.

Il tendit la bourse à M. Pollitt et fit un effort pour paraître à son aise, nonchalant, les mains croisées derrière le dos. Le chirurgien secoua le sac à deux reprises, plongea la main à l’intérieur sans regarder et en sortit un petit papier plié. Laurence eut honte du sentiment de profond soulagement qu’il éprouva avant même que le nom soit lu à voix haute : le papier était plié une fois de plus que le sien.

Ce sentiment ne dura pas.

— Jonathan Carver, lut M. Pollitt.

On entendit Fanshawe relâcher brutalement son souffle, Battersea soupirer, et Laurence baissa la tête, maudissant Fanshawe en silence une fois de plus. Pauvre Carver ; un jeune officier si prometteur, alors qu’il ne serait vraisemblablement bon à rien dans les Corps.

— Ma foi, le sort a parlé, dit-il (il n’y avait rien d’autre à faire). Monsieur Carver, vous êtes relevé du service jusqu’à l’éclosion ; entre-temps, vous demanderez à M. Pollitt de vous instruire sur la marche à suivre pour le harnachement.

— À vos ordres, monsieur, répondit faiblement le garçon.

— Rompez, messieurs. Monsieur Fanshawe, un mot s’il vous plaît. Monsieur Riley, le pont est à vous.

Riley toucha son chapeau, et les autres sortirent en file indienne derrière lui. Fanshawe resta seul, raide et pâle, les mains croisées dans le dos, et déglutit ; sa pomme d’Adam proéminente monta et descendit. Laurence le fit attendre jusqu’à ce que son serviteur ait remis le mobilier en place, puis s’assit et fusilla son subordonné du regard depuis cette position d’autorité, devant les fenêtres de poupe.

— Et maintenant, j’aimerais que vous m’expliquiez précisément ce que vous entendiez par cette remarque tout à l’heure, monsieur Fanshawe, dit-il.

— Oh ! monsieur, je ne voulais rien dire du tout, répondit Fanshawe. C’est seulement ce qu’on raconte au sujet des aviateurs, monsieur…

Il s’interrompit devant la lueur de plus en plus menaçante qui brillait dans l’œil de Laurence.

— Je me fiche comme d’une guigne de ce qu’on peut raconter, monsieur Fanshawe, déclara-t-il d’une voix glaciale. Les aviateurs sont le rempart de l’Angleterre dans les airs, comme la Navy l’est sur les mers, et lorsque vous en aurez fait à moitié autant que le dernier d’entre eux, vous pourrez vous permettre de les critiquer. Vous prendrez le quart de M. Carver et vous accomplirez son travail en plus du vôtre. Vous êtes également privé de grog jusqu’à nouvel ordre : veuillez en informer le quartier-maître. Rompez.

En dépit de ses rudes paroles, il fit les cent pas dans la cabine après le départ de M. Fanshawe. Il s’était montré sévère, et à juste titre, car il était parfaitement déplacé de la part du lieutenant de parler de cette manière, et encore plus de suggérer qu’on pourrait l’excuser en raison de sa naissance. Mais c’était incontestablement un sacrifice, et sa conscience le tourmentait douloureusement lorsqu’il repensait à l’expression du visage de Carver. Son propre soulagement lui faisait honte ; il condamnait le garçon à un sort qu’il n’aurait pas souhaité affronter.

Il tâcha de se consoler en se disant qu’il y avait toutes les chances pour que le dragon fronce le nez devant Carver, novice comme il l’était, et refuse le harnais. On ne pourrait rien leur reprocher, et Laurence pourrait remettre sa prise contre la prime avec la conscience tranquille. Même si le dragon ne servait qu’à des fins de reproduction, il rendrait tout de même de grands services à l’Angleterre, sans compter que le dérober aux Français constituait déjà une victoire en soi ; personnellement, il s’estimerait plus que satisfait par cette solution, même si le devoir lui ordonnait de tout mettre en œuvre pour que les choses se passent différemment.

 

La semaine suivante fut une période délicate. On ne pouvait manquer de percevoir l’anxiété de Carver, surtout après quelques jours, quand le harnais improvisé par l’armurier commença à prendre forme, ou le chagrin de ses amis et des hommes de sa bordée, car c’était quelqu’un de populaire et son problème de vertige n’était un secret pour personne.

M. Pollitt, qui n’était guère sensible à l’humeur générale du bord et se passionnait pour le processus de harnachement, était le seul à échapper à la morosité ambiante. Il passait beaucoup de temps à étudier l’œuf, allant jusqu’à dormir et à manger devant la caisse dans le carré, au grand dam des officiers qui dormaient à côté ; ses ronflements étaient profonds, et on manquait déjà suffisamment de place. Leur désapprobation muette échappa totalement à Pollitt, qui continua à monter la garde, jusqu’au matin où, sans le moindre égard vis-à-vis du pauvre Carver, il annonça joyeusement l’apparition des premières fissures.

Laurence ordonna aussitôt qu’on sortît l’œuf de sa caisse pour l’amener sur le pont. On avait préparé un coussin spécial à son intention, au moyen d’une vieille voile bourrée de paille ; on l’installa sur deux caissons attachés l’un à l’autre, et l’on y déposa l’œuf avec précaution. M. Rabson, l’armurier, déballa son harnais : un enchevêtrement de lanières de cuir passées dans des dizaines de boucles, car il en savait trop peu sur les dragons pour l’avoir fabriqué aux dimensions exactes. Il se tint à côté, légèrement en retrait, tandis que Carver venait se placer devant l’œuf. Laurence ordonna aux matelots de dégager le passage pour faire un peu de place autour ; la plupart se contentèrent de grimper dans le gréement ou sur la dunette afin de ne pas perdre une miette du spectacle.

C’était une journée brillamment ensoleillée, et peut-être la chaleur et la lumière encouragèrent-elles le dragonnet à sortir de son confinement ; en tout cas, les fissures commencèrent à s’agrandir dès que l’œuf fut en place. Il y eut de nombreuses bousculades et autres chuchotements bruyants dans les haubans, que Laurence choisit d’ignorer, ainsi que quelques exclamations de surprise quand le premier mouvement se fit jour à l’intérieur : un bout d’aile griffue pointa, tandis que des serres se frayaient un chemin par une autre fissure.

Le processus s’acheva de manière abrupte : la coquille se fendit presque en plein milieu et ses deux moitiés furent projetées sur le pont, comme par l’impatience de leur occupant. Le dragonnet se retrouva au milieu des éclats et des débris, sur le coussin, où il se secoua énergiquement. Il était encore recouvert d’un liquide poisseux qui luisait sous le soleil ; son corps était d’un noir intense et sans mélange de la tête à la queue, et un frisson d’émerveillement parcourut l’assistance lorsqu’il déploya ses grandes ailes à six doigts pareilles à des éventails, dont la frange inférieure était mouchetée de marques ovales, grises ou d’un bleu foncé brillant.

Laurence lui-même était impressionné ; il n’avait encore jamais vu de dragonnet, même s’il avait pris part à plusieurs opérations de la flotte et assisté aux attaques de soutien des dragons adultes des Corps. Ses connaissances limitées ne lui permettaient pas de l’identifier, mais il appartenait à l’évidence à une espèce excessivement rare : Laurence ne se rappelait pas avoir jamais vu un dragon noir ni dans un camp ni dans l’autre, et il paraissait plutôt grand pour une créature fraîchement sortie de l’œuf. L’affaire en devenait d’autant plus urgente.

— Monsieur Carver, quand vous serez prêt, dit-il.

Carver, très pâle, s’avança vers la créature, en montrant ses mains qui tremblaient visiblement.

— Bon dragon, dit-il (cela sonnait étrangement comme une question). Gentil dragon.

Le dragonnet ne lui prêta pas la moindre attention. Il était trop occupé à s’examiner et à détacher avec un soin fastidieux les débris de coquille restés collés à son flanc. Bien qu’il ait à peine la taille d’un grand chien, les cinq griffes à chacune de ses pattes faisaient tout de même un pouce de long ; Carver, qui les surveillait du coin de l’œil, s’arrêta à une longueur de bras. Il resta planté là, dansant d’un pied sur l’autre ; le dragon continua de l’ignorer, et Carver jeta un regard anxieux par-dessus son épaule en direction de Laurence et M. Pollitt.

— Peut-être que s’il lui parlait de nouveau…, suggéra ce dernier d’un air dubitatif.

— Faites donc, s’il vous plaît, monsieur Carver, dit Laurence.

Le garçon acquiesça, mais, au moment où il se retournait, le dragonnet le devança en se levant de son coussin et en sautant sur le pont derrière lui. Carver pivota sur lui-même, la main tendue et affichant une expression de surprise presque comique, et les autres officiers, qui s’étaient rapprochés dans l’excitation de l’éclosion, reculèrent craintivement.

— Restez en place, aboya Laurence. Monsieur Riley, attention au panneau.

Riley hocha la tête et se posta devant l’ouverture, afin d’empêcher la créature de descendre.

Mais le dragon se mit plutôt à explorer le pont ; il agitait une longue langue étroite et fourchue tout en se déplaçant, touchant tout ce qui venait à sa portée, et regardant autour de lui avec toutes les apparences de l’intelligence et de la curiosité. Néanmoins, il continua à ignorer Carver, en dépit des tentatives répétées de ce dernier pour capter son attention, et ne témoigna pas davantage d’intérêt aux autres officiers. Même s’il lui arrivait de se dresser sur son arrière-train pour étudier un visage de plus près, il en faisait autant pour examiner une poulie, ou le sablier suspendu, devant lequel il battit plusieurs fois des paupières.

Laurence sentit son cœur se serrer ; nul ne pourrait le blâmer, en toute justice, si le dragonnet ne montrait aucune inclination pour un officier de marine sans formation, mais laisser à l’état sauvage un dragonnet rarissime cueilli dans l’œuf serait incontestablement un camouflet. Il avait préparé l’affaire en fonction de ses connaissances générales au sujet des dragons, ainsi que d’autres bribes d’informations éparses puisées dans les livres de M. Pollitt et du souvenir qu’avait gardé ce dernier d’une éclosion à laquelle il avait assisté ; Laurence craignait maintenant qu’une étape essentielle leur eût échappé. Il lui avait semblé curieux que le dragonnet fût censé savoir parler sur-le-champ, dès son éclosion. Ils n’avaient rien trouvé dans les textes qui traitent de la façon d’amener un dragonnet à s’exprimer, mais s’ils avaient omis un détail, c’était certainement de sa faute, et de sa faute à lui seul.

Un bruissement de murmures se répandit tandis que les officiers et les matelots sentaient l’occasion s’envoler. Bientôt, Laurence devrait abandonner et songer à confiner la bête, afin de l’empêcher de s’envoler lorsqu’elle aurait mangé. Poursuivant ses explorations, le dragon passa devant lui ; il s’assit sur son arrière-train pour lui jeter un regard inquisiteur, et Laurence baissa les yeux sur lui sans chercher à dissimuler sa tristesse et son désarroi.

La créature cligna des yeux ; Laurence eut le temps de remarquer ses prunelles bleu foncé et ses pupilles fendues, puis le dragonnet demanda :

— Pourquoi fronces-tu les sourcils ?

Le silence s’abattit aussitôt, et c’est avec la plus grande difficulté que Laurence se retint d’écarquiller les yeux. Carver, qui s’était sans doute cru tiré d’affaire, se tenait derrière le dragon, bouche bée ; son regard croisa celui de Laurence avec une lueur désespérée, mais il rassembla son courage et s’avança, prêt à s’adresser au dragon une fois de plus.

Laurence fixa d’abord le dragon, puis le pauvre garçon livide et terrorisé, prit une grande inspiration et répondit à la créature :

— Je te demande pardon, je n’en avais pas l’intention. Je m’appelle Will Laurence ; et toi ?

Aucune discipline au monde n’aurait pu étouffer les murmures choqués qui circulèrent sur le pont. Le dragonnet ne parut pas s’en apercevoir, mais il soupesa la question un long moment avant d’avouer à contrecœur :

— Je n’ai pas de nom.

Laurence avait suffisamment compulsé les ouvrages de Pollitt pour savoir quoi dire ; il demanda sur un ton solennel :

— Puis-je t’en donner un ?

Le dragon – un mâle, car sa voix était assurément masculine – l’étudia de la tête aux pieds, prit le temps de gratter un point de son dos apparemment sans défaut, puis répondit avec une indifférence affectée :

— S’il te plaît.

Et Laurence se retrouva pris au dépourvu. Il n’avait pas vraiment réfléchi au harnachement proprement dit, sinon qu’il devait tout faire pour le faciliter, et il n’avait pas la moindre idée de ce que pouvait être un nom convenable pour un dragon. Après un horrible moment de panique, son esprit établit un parallèle entre un dragon et un vaisseau et il bredouilla :

— Téméraire.

Il songeait au beau vaisseau de ligne au lancement duquel il avait assisté, bien des années auparavant : la même allure souple et élégante.

Il se maudit en silence de n’avoir rien trouvé de mieux, mais c’était dit, et au moins s’agissait-il d’un nom honorable ; Laurence était de la Navy, après tout, et cela paraissait approprié – mais ici, il interrompit le cours de ses pensées pour regarder le dragonnet avec une horreur croissante : bien sûr qu’il n’était plus de la Navy ; il ne pouvait plus l’être, avec un dragon, et à l’instant où la créature accepterait le harnais de ses mains, tout serait joué.

Le dragon, visiblement insensible à ces émotions, dit :

— Téméraire ? Oui. Je m’appelle Téméraire.

Il acquiesça, geste curieux avec sa tête qui se balançait au bout de son long cou, et dit sur un ton plus insistant :

— J’ai faim.

Faute d’être sanglé, un dragon fraîchement éclos s’envolait immédiatement après son premier repas ; il devait accepter l’attache de son plein gré pour être contrôlable, ou utile au combat. Rabson restait debout sans bouger, médusé, le harnais entre les mains ; Laurence dut lui faire signe d’approcher. Il avait les paumes moites, et le métal et le cuir lui semblèrent glissants quand l’autre lui remit le tout entre les mains. Il agrippa les sangles et dit, en se souvenant au dernier moment d’utiliser le nouveau nom :

— Téméraire, veux-tu m’autoriser à t’enfiler ceci ? Ensuite, nous pourrons t’amarrer ici même, sur le pont, et t’apporter quelque chose à manger.

Téméraire inspecta le harnais que lui présentait Laurence, dardant sa langue pour le goûter.

— Très bien, accepta-t-il.

Et il se tint dans l’expectative. Écartant résolument toute pensée étrangère à l’opération en cours, Laurence s’agenouilla et se débattit maladroitement avec les sangles et les boucles qu’il passa prudemment autour du corps lisse et chaud, prenant bien garde de ne pas toucher aux ailes.

La sangle la plus large entourait le tronc du dragon, juste derrière les pattes avant, et se bouclait sous le ventre ; s’y rattachaient deux grosses lanières latérales qui couraient le long du torse arrondi, avant de passer derrière l’arrière-train puis sous la queue. Diverses sangles plus petites venaient s’enrouler autour des pattes ainsi qu’à la naissance du cou et de la queue, afin de maintenir le harnais en place, et plusieurs lanières plus étroites et plus fines s’entrecroisaient en travers de son dos.

Cet assemblage complexe réclamait une certaine attention, ce dont Laurence se félicita ; il put ainsi s’absorber entièrement dans ce qu’il faisait. En s’affairant sur le dragon, il nota qu’il avait les écailles étonnamment douces et se dit que les boucles métalliques risquaient de le blesser.

— Monsieur Rabson, soyez assez aimable pour m’apporter un peu de toile de voile ; nous allons emmailloter ces boucles, lança-t-il par-dessus son épaule.

Ce fut bientôt fini, même si le harnais, avec ses boucles entourées de toile blanche, était plutôt affreux sur le corps noir et racé, auquel il ne seyait guère. Mais Téméraire ne s’en plaignit pas, pas plus que de la chaîne par laquelle on fixa le harnais à un étançon, et il allongea le cou avec enthousiasme vers la bassine de viande crue – une chèvre entière, fraîchement débitée – qu’on lui apporta au signal de Laurence.

Téméraire n’était pas un mangeur particulièrement délicat. Il déchirait de gros quartiers de viande qu’il engloutissait sans les mâcher, en faisant gicler du sang et des morceaux de chair sur le pont ; il montrait également un goût particulier pour les entrailles. Laurence se tint à bonne distance du carnage et, après avoir observé la scène un moment avec un émerveillement mêlé d’écœurement, il fut ramené brusquement à la réalité par Riley qui lui demanda d’un air incertain :

— Dois-je renvoyer les officiers, monsieur ?

Il se retourna pour regarder son lieutenant, puis ses aspirants ébahis, qui le fixaient ; aucun n’avait plus bougé ni prononcé un mot depuis l’éclosion, qui, réalisa-t-il abruptement, avait eu lieu moins d’une demi-heure auparavant ; le sablier était justement en train de se vider. Cela paraissait difficile à croire ; et plus difficile encore d’accepter pleinement le fait qu’il avait passé le harnais. Mais, difficile ou non, il fallait contempler la réalité en face. Laurence supposait qu’il aurait pu s’accrocher à son poste jusqu’à ce qu’ils regagnent la terre ; le règlement ne disait rien concernant une telle situation. Mais s’il le faisait, un nouveau capitaine serait certainement nommé à leur arrivée à Madère, et Riley n’obtiendrait jamais son commandement. Laurence ne serait plus jamais en position de lui rendre le moindre service.

— Monsieur Riley, les circonstances sont délicates, à n’en pas douter, dit-il en se cuirassant (il n’allait pas ruiner lâchement la carrière de Riley pour une dérobade). Mais je crois préférable, dans l’intérêt du navire, de vous remettre le commandement ; je vais devoir consacrer une grande part de mon temps à Téméraire, désormais, et je ne peux pas me couper en deux.

— Oh ! monsieur, dit Riley tristement, mais sans protester.

De toute évidence, il avait eu la même idée. Pourtant, son regret était manifestement sincère ; il naviguait avec Laurence depuis des années, et c’était sous ses ordres qu’il était passé du grade de simple aspirant à celui de lieutenant ; ils étaient amis autant que camarades.

— Ne nous plaignons pas, Tom, dit Laurence sur un ton plus discret et moins officiel, avec un coup d’œil significatif vers Téméraire qui continuait à s’empiffrer.

L’intelligence des dragons était un véritable mystère pour l’homme, qui en faisait un sujet d’étude. Laurence n’avait aucune idée de ce que le dragon pouvait entendre ou comprendre, mais mieux valait ne pas courir le risque de l’offenser. Haussant la voix, il ajouta :

— Je suis sûr que vous vous en sortirez admirablement, capitaine.

Inspirant profondément, il retira ses épaulettes d’or ; elles étaient soigneusement épinglées, mais il n’était pas riche lorsqu’il avait été élevé au grade de capitaine et il n’avait pas oublié, depuis cette époque, comment les reporter facilement d’une veste d’uniforme à une autre. S’il n’était peut-être pas tout à fait convenable d’offrir ce symbole de son rang à Riley avant la confirmation par l’Amirauté, Laurence estimait nécessaire de marquer le transfert de commandement d’une manière visible. Il glissa l’épaulette gauche dans sa poche et fixa la droite sur l’épaule de son ex-lieutenant : même en tant que capitaine, Riley n’aurait le droit que d’en porter une seule jusqu’à ce qu’il atteigne trois ans d’ancienneté. Le teint pâle de Riley, moucheté de taches de son, affichait ouvertement ses moindres émotions ainsi que le plaisir qu’il ne pouvait manquer de ressentir – en dépit des circonstances – devant cette promotion inattendue ; rougissant, il parut sur le point de parler, mais fut incapable de trouver ses mots.

— Monsieur Wells, interpella Laurence avec un petit signe de tête.

Puisqu’on avait commencé, autant faire les choses correctement. Le troisième lieutenant sursauta, puis ordonna d’une voix faible :

— Un ban pour le capitaine Riley.

Des acclamations s’élevèrent, d’abord hésitantes, puis hautes et claires à la troisième répétition : Riley était un officier hautement compétent et fort apprécié, même si la situation était choquante.

Lorsque le tumulte fut retombé, Riley, ayant maîtrisé son embarras, ajouta :

— Et un ban pour… pour Téméraire, les gars.

Cette fois-ci, les acclamations furent tonitruantes, à défaut d’être joyeuses, et Laurence serra la main de Riley pour conclure l’affaire.

Téméraire avait alors terminé son repas et grimpé sur un casier le long de la rambarde pour étaler ses ailes au soleil, les pliant et les dépliant. Mais il regarda autour de lui avec intérêt en entendant crier son nom, et Laurence s’approcha de lui ; c’était le prétexte idéal pour laisser Riley établir son autorité et prendre son navire en main.

— Pourquoi font-ils tout ce bruit ? demanda Téméraire.

Puis, sans attendre la réponse, il secoua sa chaîne.

— Veux-tu m’enlever ça ? Je voudrais bien aller voler, maintenant.

Laurence hésita ; la description du processus de harnachement dans le livre de M. Pollitt ne fournissait de conseils que sur la façon d’enfiler le harnais et d’engager la conversation – rien de plus ; il avait espéré que le dragon resterait sur place sans lui créer de difficulté.

— Mieux vaut le garder pour le moment, si tu veux bien, temporisa-t-il. Nous sommes plutôt loin de la terre, vois-tu, et si tu t’envolais, tu ne réussirais peut-être pas à retrouver le navire.

— Oh ! fit Téméraire en hissant son long cou par-dessus la rambarde.

Le Reliant filait ses huit nœuds sous un bon vent d’ouest, et son étrave soulevait une écume blanche de chaque côté.

— Où sommes-nous ?

— Nous sommes en mer. (Laurence s’assit à côté de lui sur le casier.) Dans l’Atlantique, à environ deux semaines de la côte. Masterson, ajouta-t-il en captant l’attention d’un des matelots qui traînaient dans les parages pour observer la scène. Allez donc me chercher un seau d’eau et des chiffons, s’il vous plaît.

Quand on lui eut apporté ce qu’il demandait, il entreprit de nettoyer les traces du repas sur la peau noire scintillante ; Téméraire se soumit à ce traitement avec un plaisir évident, après quoi il frotta la main de Laurence avec son menton d’un air appréciateur. Laurence ne put s’empêcher de sourire et de caresser le flanc tiède de la créature ; Téméraire s’allongea, posa sa tête sur les genoux de Laurence et s’endormit.

Riley s’approcha sur la pointe des pieds.

— Monsieur, je vais vous laisser la cabine ; cela n’aurait guère de sens autrement, avec lui, dit-il en indiquant Téméraire. Voulez-vous qu’on vous aide à le porter en bas ?

— Merci, Tom ; et non, je suis bien ici pour l’instant ; mieux vaut ne pas le déranger sans nécessité, je pense, répondit Laurence.

Puis il réfléchit que cela ne faciliterait pas les choses pour Riley, d’avoir son ancien capitaine assis sur le pont. Malgré tout, peu enclin à déplacer le dragonnet endormi, il se contenta d’ajouter :

— Si vous voulez être assez aimable pour me faire apporter un livre, peut-être un de ceux de M. Pollitt, je vous en saurais gré.

Voilà qui devrait à la fois l’occuper et lui éviter d’avoir l’air d’un observateur.

Téméraire dormit jusqu’à ce que le soleil s’enfonce sous l’horizon ; Laurence dodelinait de la tête au-dessus de son livre, lequel décrivait les habitudes des dragons d’une manière telle qu’ils en paraissaient aussi excitants que des bœufs de labour. Téméraire lui poussa la joue avec son nez pour l’arracher à sa somnolence et annonça :

— J’ai encore faim.

Laurence avait déjà commencé une estimation des réserves de nourriture du vaisseau avant l’éclosion ; il dut refaire ses calculs en voyant Téméraire engloutir les restes de la chèvre plus deux poulets qu’on avait sacrifiés en hâte, avec les os et tout. Jusqu’à présent, en deux repas, le dragonnet avait consommé l’équivalent de son poids ; il semblait déjà avoir grossi, et ne paraissait pas rassasié.

Laurence eut une brève consultation inquiète avec Riley et le chef cuisinier. Si nécessaire, ils pouvaient toujours héler l’Amitié et puiser dans ses réserves : son équipage ayant été sérieusement diminué par sa longue série de catastrophes, elle avait plus de nourriture qu’il ne lui en fallait pour rallier Madère. Toutefois, ses réserves se composaient principalement de porc salé et de bœuf salé, et le Reliant n’était guère mieux loti. À ce train-là, Téméraire aurait dévoré toutes leurs provisions fraîches en une semaine, et Laurence ignorait s’il s’accommoderait de viande séchée, ou même si le sel était bon pour lui.

— Peut-être aimera-t-il le poisson ? suggéra le chef. J’ai un petit thon magnifique, pêché ce matin même, monsieur ; je comptais vous le servir au dîner. Enfin – je veux dire…

Il s’interrompit avec gêne, tandis que son regard passait de son ancien capitaine au nouveau.

— N’hésitons pas, tentons la chose si vous pensez que c’est une bonne idée, monsieur, dit Riley, regardant Laurence sans prêter attention à la confusion du cuisinier.

— Merci, capitaine, dit Laurence. Nous pouvons aussi bien le lui proposer ; je suppose qu’il saura nous le dire s’il n’aime pas ça.

Téméraire contempla le poisson d’un air dubitatif, puis en mordilla un bout ; bientôt, le thon entier eut disparu dans sa gorge : une pièce qui faisait douze bonnes livres. Se pourléchant les babines, il déclara :

— C’est croustillant, mais j’aime bien.

Puis il surprit tout le monde, et lui le premier, en poussant un rot sonore.

— Eh bien, dit Laurence en tendant la main vers ses chiffons, voilà qui est très encourageant ; capitaine, si vous vouliez désigner plusieurs hommes pour une corvée de pêche, peut-être pourrions-nous épargner le bœuf quelques jours de plus.

Il emmena ensuite Téméraire dans la cabine ; la descente de l’échelle posa un problème, toutefois, et pour finir le dragon dut être descendu grâce à un système de poulies reliées à son harnais. Téméraire renifla le bureau et le fauteuil avec curiosité, avant de passer la tête par le hublot pour regarder le sillage du Reliant. On avait installé son coussin dans un double hamac, accroché à côté de celui de Laurence ; il y sauta d’un bond.

Ses yeux se réduisirent presque aussitôt à deux fentes ensommeillées. Temporairement soulagé de ses responsabilités et loin des regards de l’équipage, Laurence se laissa tomber lourdement dans son fauteuil et contempla le dragon endormi, pareil à un instrument du destin.

Il y avait ses deux frères et ses trois neveux entre lui et le domaine de son père, et son propre capital, investi dans les Fonds, ne réclamait pas un suivi attentif ; cela au moins ne présenterait pas de difficulté. Il s’était élancé à l’abordage une douzaine de fois et pouvait se tenir dans la mâture en pleine tempête sans le moindre malaise : il ne redoutait pas d’avoir peur du vide sur le dos d’un dragon.

Mais quant au reste, il restait un gentilhomme, fils de gentilhomme. Bien qu’il eût pris la mer dès l’âge de douze ans, il avait eu la chance de servir principalement à bord de vaisseaux de ligne de première ou de seconde classe, sous les ordres de capitaines fortunés qui tenaient une excellente table et invitaient régulièrement leurs officiers. Il adorait la vie en société ; la conversation, la danse et les parties amicales de whist constituaient ses distractions favorites ; et lorsqu’il songea qu’il pourrait bien ne plus jamais aller à l’opéra, il éprouva une violente envie de faire passer le double hamac par la fenêtre.

Il s’efforça de ne pas entendre les reproches de son père qui sifflaient déjà à son oreille ; de ne pas s’imaginer ce qu’Edith penserait de lui. Il ne pouvait même pas lui écrire pour la mettre au courant. Bien qu’il se considérât comme engagé, dans une certaine mesure, aucune parole officielle n’avait jamais été prononcée, d’abord en raison de son manque de fortune, puis, plus récemment, de sa longue absence de l’Angleterre.

Il avait amassé suffisamment de parts de prise pour solutionner le premier problème, et s’il était resté un tant soit peu à terre au cours des quatre dernières années, il aurait probablement fait sa demande. Il avait d’ailleurs envisagé de solliciter une brève permission à l’issue de cette traversée ; il lui en coûtait de descendre volontairement à terre alors qu’il n’était pas certain de retrouver un commandement par la suite, mais il n’était pas un si bon parti pour s’imaginer qu’elle puisse l’attendre indéfiniment sur la base d’une promesse enfantine entre un garçon de treize ans et une fillette de neuf ans.

Et voilà qu’il devenait subitement un pire parti encore ; il n’avait pas la moindre idée de la manière ou de l’endroit où pouvait vivre un aviateur, ni de quelle sorte de foyer il pourrait offrir à une épouse. La famille d’Edith risquait de soulever des objections, quand bien même la jeune femme n’en verrait aucune ; ce n’était certainement pas l’existence à laquelle elle s’était préparée. Une femme de marin devait peut-être s’habituer aux fréquentes absences de son époux, mais lorsqu’il revenait, elle n’avait pas besoin de déménager pour aller se cloîtrer dans quelque région isolée, avec un dragon sur le pas de la porte et un équipage de rustres pour seule compagnie.

Il caressait depuis toujours le rêve secret de posséder sa propre maison, qu’il imaginait en détail durant ses longues nuits solitaires en mer : forcément plus petite que celle dans laquelle il avait grandi, mais néanmoins élégante ; entretenue par une épouse à laquelle il pourrait confier à la fois la gestion de leurs affaires et l’éducation de leurs enfants ; un refuge confortable lorsqu’il serait chez lui, et un souvenir à chérir quand il repartirait en mer.

Tous ses sentiments protestaient contre le sacrifice de ce rêve ; pourtant, étant donné les circonstances, il n’était même pas certain de pouvoir honorablement faire à Edith une demande qu’elle se sentirait obligée d’accepter. Et il n’était pas question d’en courtiser une autre ; aucune femme dotée d’un peu de bon sens et de caractère n’engagerait délibérément son affection auprès d’un aviateur, à moins d’être du genre à préférer un mari absent et peu regardant, prêt à lui abandonner les cordons de la bourse et à vivre loin de son épouse, même lorsqu’il se trouverait en Angleterre ; ce genre d’arrangement ne revêtait pas le moindre attrait aux yeux de Laurence.

Le dragon endormi, qui se balançait d’avant en arrière dans son hamac, tortillant inconsciemment la queue sous l’effet de quelque rêve étrange, faisait un piètre substitut à une maison et une famille. Laurence se leva et gagna les fenêtres de poupe d’où l’on surplombait le sillage du Reliant, pâle bouillonnement opalescent qui s’étirait derrière le vaisseau à la lueur des lanternes ; il trouvait quelque chose d’agréablement soporifique à contempler les ondulations de la mer.

Giles, son serviteur, lui apporta son dîner dans un tintement d’assiettes et d’argenterie, prenant garde de ne pas s’approcher du dragon dans son hamac. Ses mains tremblaient en déposant le plateau ; Laurence le renvoya dès qu’il fut servi et poussa un léger soupir après son départ ; il avait pensé demander à Giles de l’accompagner, car il supposait que même un aviateur avait droit à un domestique, mais cela paraissait compromis si l’homme avait peur de ces créatures. Il aurait tout de même apprécié de pouvoir compter sur un visage familier.

Faute de compagnie, il dîna rapidement ; son repas se composa simplement de bœuf salé avec un trait de vin, car le poisson avait disparu dans le ventre de Téméraire, et il avait peu d’appétit de toute façon. Il tâcha ensuite de rédiger quelques lettres, mais en vain ; son esprit ne cessait de s’égarer au long de sentiers lugubres, et chaque ligne lui réclamait un effort de concentration. Il finit par renoncer, passa la tête hors de sa cabine pour prévenir Giles qu’il ne souperait pas, et grimpa dans son propre hamac. Téméraire s’agita et se retourna dans son coussin ; après un bref conflit intérieur, Laurence vainquit son ressentiment peu charitable et alla le couvrir, car l’air du soir s’était quelque peu rafraîchi ; enfin, il s’endormit au son de la respiration ample et régulière du dragon, pareille au ronflement d’un soufflet de forge.
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[image: 1000000000000059000000A8804C1D0077541E70.jpg]E LENDEMAIN MATIN, Laurence fut réveillé par Téméraire qui avait réussi à s’entortiller dans son hamac en essayant d’en descendre. Laurence dut le décrocher pour le libérer, et le dragon s’extirpa des plis de l’étoffe en feulant d’indignation. Il fallut le caresser et le flatter longuement pour l’apaiser, comme on le fait avec un chat en colère, après quoi il déclara tout de go qu’il avait faim.

Par chance, il était tard et les matelots de corvée de pêche avaient eu la main heureuse, de sorte qu’il y avait un thon de quarante livres pour le dragon – et qu’il restait des œufs pour le petit déjeuner de Laurence, les poules ayant pu être épargnées un jour de plus. Téméraire ne laissa pas une miette de son poisson ; après quoi, trop alourdi pour remonter dans son hamac, il se laissa simplement tomber sur le plancher, où il s’endormit.

Le reste de la semaine s’écoula de manière similaire : Téméraire dormait, sauf quand il était en train de manger, et il mangeait et grandissait à un rythme alarmant. À la fin de la semaine, il ne dormait plus en bas, car Laurence craignait qu’il devînt impossible de le faire sortir ; il était déjà plus lourd qu’un cheval de trait, et plus long que la chaloupe. En prévision de son développement futur, l’on décida de déplacer les réserves afin d’alourdir le vaisseau vers l’avant et d’installer le dragon sur le pont, à l’arrière, de manière à faire contrepoids.

Ce changement eut lieu juste à temps : Téméraire parvint à peine à s’extraire de la cabine en pressant ses ailes contre ses flancs, et grandit encore d’un pied dans la nuit, d’après les mesures de M. Pollitt. Fort heureusement, lorsqu’il était couché à l’arrière, sa masse ne gênait pas vraiment et il pouvait dormir presque toute la journée, remuant la queue à l’occasion, tressaillant à peine lorsque les matelots se voyaient contraints de l’escalader pour accomplir leur travail.

La nuit, Laurence dormait sur le pont à côté de lui, estimant que c’était sa place ; comme le temps se maintenait au beau, il ne lui en coûtait pas grand-chose. La question de la nourriture le préoccupait de plus en plus ; on allait devoir abattre le bœuf d’un jour à l’autre, et les pêcheurs devraient redoubler d’efforts. Au rythme où son appétit se développait, même s’il acceptait de manger de la viande séchée, Téméraire risquait d’épuiser leurs réserves avant qu’ils aient touché terre. Il serait très difficile, sentait Laurence, de demander à un dragon de se rationner, et en tout cas cela ne manquerait pas d’inquiéter l’équipage ; même si Téméraire était harnaché et théoriquement dompté, un dragon qui s’échappait de son lieu d’élevage et redevenait sauvage était parfaitement capable de dévorer un homme, comme cela se produisait parfois, si on ne lui offrait rien de plus appétissant ; et d’après les regards anxieux qu’on lui lançait, tout le monde en était bien conscient.

Dans le courant de la deuxième semaine, le vent tourna. Laurence le sentit dans son sommeil et se réveilla à l’approche de l’aube, quelques heures avant que la pluie ne se mette à tomber. Les feux de l’Amitié n’étaient visibles nulle part ; les deux vaisseaux s’étaient séparés pendant la nuit, sous l’effet du durcissement du vent. Le ciel s’éclaircit à peine, puis les premières gouttes épaisses vinrent s’écraser contre les voiles.

Laurence se savait impuissant ; c’était à Riley de commander maintenant, s’il en était besoin, et Laurence ne pouvait qu’occuper Téméraire afin qu’il ne gêne pas les matelots. Ce ne fut pas de tout repos, car le dragon se montrait très curieux au sujet de la pluie et ne cessait de déployer ses ailes pour sentir le martèlement des gouttes.

Le tonnerre ne l’effraya pas, ni la foudre.

— Qu’est-ce qui provoque cela ? demanda-t-il.

Il fut déçu d’apprendre que Laurence n’en savait rien.

— Nous n’avons qu’à aller voir, suggéra-t-il en déployant partiellement ses ailes tout en esquissant un pas vers la rambarde de poupe.

Laurence le dévisagea avec inquiétude ; Téméraire n’avait plus tenté de voler depuis le premier jour, se souciant davantage de manger, et bien qu’on lui eût agrandi son harnais à trois reprises, sa chaîne n’avait pas été remplacée. Laurence voyait les maillons se tendre et commencer à s’ouvrir, alors que le dragon tirait à peine dessus.

— Pas maintenant, Téméraire, nous devons laisser travailler l’équipage et regarder d’ici, dit-il, agrippant la lanière latérale du harnais en passant le bras à l’intérieur.

Il réalisait, un peu tard, que son poids ne retiendrait pas le dragon ; toutefois, s’ils s’envolaient ensemble, il parviendrait peut-être à convaincre la créature de redescendre. Ou il pourrait tomber ; mais il chassa cette pensée aussi vite qu’elle lui était venue.

Grâce à Dieu, Téméraire se recoucha, à regret, et se replongea dans la contemplation du ciel. Laurence regarda autour de lui dans l’idée de réclamer une chaîne plus forte, mais tout l’équipage était occupé, et il ne pouvait pas l’interrompre. De toute manière, il doutait d’avoir à bord de quoi poser la moindre difficulté au dragon ; il prit subitement conscience que l’épaule de Téméraire le dépassait de près de un pied, et que sa patte avant, à l’origine mince comme un poignet de dame, était désormais plus épaisse que sa cuisse.

Riley criait ses instructions à travers son porte-voix. Laurence fit de son mieux pour ne pas écouter ; il ne pouvait intervenir, et il lui serait pénible d’entendre un ordre qu’il n’apprécierait pas. Les hommes avaient déjà essuyé ensemble un vilain coup de tabac, et connaissaient leur affaire ; heureusement, ils naviguaient dans le sens du vent, de sorte qu’ils pouvaient filer devant la tempête, et les mâts de cacatois avaient déjà été abattus comme il convenait. Tout allait bien jusqu’ici ; ils maintenaient approximativement le cap à l’est, mais derrière eux, un rideau de pluie tourbillonnante avalait le monde, et gagnait sur le Reliant.

La muraille liquide se fracassa sur le pont avec un bruit de canonnade, trempant Laurence jusqu’aux os en dépit de son ciré. Téméraire renifla et s’ébroua comme un chien, projetant de l’eau partout, puis s’abrita sous ses ailes, déployées hâtivement au-dessus de lui. Laurence, toujours collé à son flanc et cramponné au harnais, se retrouva lui aussi protégé sous le dôme vivant. Il paraissait excessivement étrange d’être douillettement installé au cœur d’une tempête ; il tenta de regarder à travers les endroits où les ailes ne se chevauchaient pas, mais les embruns le frappèrent au visage.

— Cet homme qui m’a apporté le requin est tombé à l’eau, observa Téméraire.

Laurence suivit la direction de son regard ; à travers la masse épaisse de la pluie, il distingua vaguement un bout de chemise rouge et blanc à quelque six points sur bâbord arrière, et un bras qui s’agitait : Gordon, l’un des matelots de la corvée de pêche.

— Un homme à la mer ! cria-t-il en plaçant ses mains en coupe autour de sa bouche, avant de pointer du doigt la silhouette qui se débattait dans les vagues.

Riley jeta un regard anxieux ; on lança quelques cordes, mais l’homme se trouvait déjà hors de portée ; la tempête les poussait en avant, et ils n’avaient aucune chance de le récupérer avec les canots.

— Il est trop loin de ces cordes, dit Téméraire. Je vais le chercher.

Laurence fut soulevé dans les airs avant d’avoir pu émettre une objection ; la chaîne brisée accrochée au cou de Téméraire se balançait près de lui. Il l’empoigna avec sa main libre et l’enroula plusieurs fois autour des sangles du harnais afin de l’empêcher de battre contre le flanc du dragon ; puis il s’accrocha désespérément, s’efforçant de conserver ses esprits pendant que ses jambes pendaient dans le vide, sans autre perspective qu’une longue chute dans l’océan démonté s’il devait lâcher prise.

L’instinct avait suffi à les faire décoller, mais ne suffirait peut-être pas à les maintenir en l’air ; Téméraire était déporté vers l’est du bateau. Il s’obstinait à attaquer le vent de face ; pendant un instant vertigineux, épouvantable, ils plongèrent dans un trou d’air et Laurence les vit perdus, allant s’abîmer dans les vagues.

— Dans le vent ! rugit-il avec tout le coffre développé au cours de ses dix-huit années de mer, en espérant que Téméraire l’entendrait. Navigue dans le vent, maudit sois-tu !

Les muscles se bandèrent contre sa joue et Téméraire se redressa, en direction de l’est. Subitement, la pluie cessa de cingler le visage de Laurence : ils volaient dans le sens du vent, à une allure folle. Il avait le souffle coupé, des larmes coulaient de ses yeux sous l’effet de la vitesse ; il dut fermer les paupières. Comparé à cette expérience, se cramponner dans la mâture à dix nœuds était une simple promenade à travers champs par un paisible après-midi ensoleillé. Il sentit une hilarité folle monter dans sa gorge, comme un rire de gamin ; il réussit à grand-peine à la réprimer pour garder la tête claire.

— On ne peut pas le rejoindre directement, lança-t-il. Tu vas devoir louvoyer – voler d’abord au nord, puis au sud, comprends-tu, Téméraire ?

Si le dragon répondit, le vent emporta sa réponse, mais il semblait avoir saisi l’idée. Il piqua brusquement vers le nord, coupant le vent avec ses ailes ; l’estomac de Laurence plongea comme une chaloupe sur une forte houle. Le vent et la pluie les matraquaient toujours, mais moins durement, et Téméraire virait de bord aussi gracieusement qu’un fin canot, zigzaguant dans les airs en remontant progressivement vers l’ouest.

Laurence avait les bras en feu ; glissant le gauche sous la ventrière afin d’assurer sa prise, il libéra sa main droite pour lui accorder un répit. Alors qu’ils rejoignaient puis dépassaient le navire, il aperçut Gordon qui continuait à se débattre au loin ; par chance, l’homme savait un peu nager et, malgré la violence de la pluie et du vent, la houle n’était pas assez forte pour l’entraîner par le fond. Laurence avisa les pattes de Téméraire d’un œil dubitatif ; si le dragon cueillait Gordon entre ses griffes énormes, il pouvait aussi bien tuer le malheureux que le sauver. Laurence allait devoir saisir le matelot lui-même.

— Téméraire, c’est moi qui vais l’attraper ; attends que je sois prêt, puis descends le plus bas possible, cria-t-il.

Il se laissa glisser le long du harnais, lentement et prudemment, jusqu’à se retrouver sous le ventre, sans jamais ôter son bras de la ventrière. Ce fut une manœuvre terrifiante, mais une fois dessous, les choses devinrent plus faciles, car le corps de Téméraire le protégeait de la pluie et du vent. Il tira sur la sangle épaisse qui ceignait Téméraire au niveau de la taille ; elle était tout juste assez lâche. L’une après l’autre, il glissa ses jambes entre le cuir et le ventre écailleux, de manière à pouvoir libérer ses deux mains, puis donna une tape sur le flanc du dragon.

Téméraire plongea brusquement, tel un faucon en piqué. Laurence se laissa pendre la tête en bas, se fiant au dragon pour viser, et ses doigts dessinèrent des sillons à la surface de l’eau sur quelques mètres avant de toucher une masse de chair et d’étoffe détrempée. Il l’agrippa à l’aveuglette, tandis que Gordon se cramponnait à lui. Téméraire reprit de l’altitude, battant furieusement des ailes, mais grâce au Ciel ils pouvaient maintenant se servir du vent au lieu de le remonter. Le poids de Gordon tirait sur les bras de Laurence, ses épaules, ses cuisses, et le moindre de ses muscles ; la sangle lui sciait les mollets, au point qu’il ne sentait plus ses jambes au-dessous du genou ; il éprouvait la désagréable sensation que son sang affluait tout entier dans sa tête. Ils se balancèrent ainsi, pesamment, comme un pendule, tandis que Téméraire filait en direction du vaisseau et que le monde s’inclinait follement autour de lui.

Ils atterrirent brutalement sur le pont, ébranlant le navire. Téméraire se tint sur ses pattes flageolantes, tâchant simultanément de replier ses ailes et de garder l’équilibre malgré les deux hommes qui tiraient sur sa ventrière. Gordon lâcha prise et détala à quatre pattes, pris de panique, laissant Laurence se détacher tout seul alors que Téméraire semblait sur le point de s’abattre sur lui à tout moment. Ses doigts raidis refusaient de défaire les boucles ; et puis soudain Wells fut là, un couteau à la main, pour trancher la sangle.

Les jambes de Laurence retombèrent lourdement sur le pont, et son sang se remit à circuler ; Téméraire, à son tour, s’écroula sur le ventre à côté de lui, faisant courir une secousse d’un bout à l’autre du pont. Laurence demeura allongé sur le dos, pantelant, indifférent à la pluie battante ; ses muscles refusaient de lui obéir. Wells hésita ; Laurence lui fit signe de retourner à son poste, puis se remit debout tant bien que mal ; ses jambes tinrent bon, et la douleur qu’il éprouvait à retrouver ses sensations s’estompa quand il se força à marcher.

La tempête soufflait autour d’eux, mais le vaisseau était maintenant bien en ligne, filant vent arrière avec ses voiles hautes serrées, et le sentiment d’urgence avait quitté le pont. Se détournant du joli travail de Riley avec une fierté mêlée de regret, Laurence persuada Téméraire de se déplacer au centre du gaillard d’arrière, où son poids ne déséquilibrerait pas le navire ; dès qu’il se fut recouché, le dragon poussa un énorme bâillement et enfonça la tête sous son aile, prêt à s’endormir immédiatement sans même réclamer à manger. Laurence se laissa lentement glisser sur le pont en s’adossant contre le flanc de la créature ; il était encore profondément endolori par la tension.

Il se redressa juste un moment ; il éprouvait le besoin de parler, même s’il sentait sa langue lourde et inerte du fait de la fatigue.

— Téméraire, déclara-t-il, c’était du beau travail. Très courageux.

Téméraire releva la tête et le dévisagea, les fentes de ses paupières s’ouvrant en ovales :

— Oh ! fit-il d’un ton quelque peu incertain.

Laurence réalisa alors avec une pointe de culpabilité qu’il avait à peine adressé un mot aimable au dragonnet jusqu’ici. La créature était peut-être responsable du bouleversement de sa vie, en un sens, mais elle ne faisait qu’obéir à sa nature, et lui en tenir rigueur n’avait rien de bien noble.

Toutefois, il était trop épuisé sur l’instant pour s’excuser autrement qu’en répétant faiblement :

— De l’excellent travail.

Et de flatter le flanc noir écailleux. Pourtant, cela parut faire son effet ; Téméraire n’ajouta rien de plus, mais se déplaça légèrement et s’enroula prudemment autour de Laurence, en déployant partiellement une aile pour le protéger de la pluie. Le fracas de la tempête fut assourdi par cet écran, et Laurence pouvait sentir le cœur énorme battre contre sa joue ; il se réchauffa rapidement à la chaleur corporelle du dragon et, ainsi abrité, put glisser subitement dans un profond sommeil.

 

— Êtes-vous certain que ce soit bien prudent, monsieur ? demanda nerveusement Riley. Je suis sûr que nous pourrions vous fabriquer un filet ; vous feriez mieux d’attendre.

Laurence remua sa masse et tira sur les lanières soigneusement enroulées autour de ses cuisses et de ses mollets ; elles ne bougèrent pas, pas plus que la partie principale du harnais, et il demeura stable sur son perchoir sur le dos de Téméraire, juste derrière les ailes.

— Non, Tom, cela n’ira pas et vous le savez ; nous ne sommes pas sur un bateau de pêche, et vous ne pouvez pas vous passer d’hommes. Nous pourrions bien croiser un Français un de ces jours, et alors, de quoi aurions-nous l’air ?

Il se pencha en avant et flatta l’encolure de Téméraire ; la tête du dragon était tournée vers lui, observant le processus avec intérêt.

— Es-tu prêt ? Pouvons-nous y aller ? demanda-t-il en posant une patte sur la lisse.

Ses muscles se bandaient déjà sous la peau, et l’impatience était palpable dans sa voix.

— Écartez-vous, Tom, conseilla hâtivement Laurence en rejetant la chaîne et en empoignant le collier. Très bien, Téméraire, tu peux…

Ils s’envolèrent d’un bond, les larges ailes brassant l’air à grands mouvements circulaires de part et d’autre, le corps fuselé tendu comme une flèche décochée en plein ciel. Laurence regarda en bas par-dessus l’épaule de Téméraire ; le Reliant se trouvait déjà réduit aux dimensions d’un jouet d’enfant, perdu au milieu du vaste océan ; il apercevait même l’Amitié à une vingtaine de milles à l’est. Le vent soufflait violemment, mais les lanières tenaient bon, et voilà qu’il se reprenait à sourire comme un idiot ; il avait beau essayer, il était incapable de s’en empêcher.

— Volons vers l’ouest, Téméraire, lança Laurence.

Il ne voulait pas s’approcher trop près de la côte au risque de rencontrer une patrouille française. On avait attaché une sangle autour de la partie étroite du cou de Téméraire, juste sous la tête, à laquelle on avait fixé deux rênes afin que Laurence puisse plus facilement lui indiquer la direction ; après avoir consulté la boussole nouée au creux de sa paume, il tira sur la rêne droite. Le dragon cessa de grimper et vira obligeamment sur l’aile. La journée était belle, sans nuage, avec une houle modérée ; les ailes de Téméraire battaient moins rapidement maintenant qu’ils ne montaient plus, mais même ainsi, ils dévoraient les milles ; le Reliant et l’Amitié se trouvaient déjà hors de vue.

— Oh ! j’en vois une, s’écria Téméraire qui plongea en accélérant encore.

Laurence se cramponna aux rênes et retint un hurlement ; la joie enfantine qu’il éprouvait était absurde. La distance lui donna une idée de la vue du dragon : elle devait être prodigieuse pour lui permettre de repérer une proie d’aussi haut. Il n’eut guère le temps d’y penser, toutefois, car on entendit un grand bruit d’éclaboussures et Téméraire reprit de la hauteur, tenant un marsouin gigotant et ruisselant entre ses griffes.

À la stupéfaction de Laurence, Téméraire s’arrêta en vol stationnaire pour manger, battant des ailes perpendiculairement à son corps en arcs pivotants ; Laurence ignorait totalement que les dragons pouvaient effectuer une telle manœuvre. Ce n’était pas très confortable, car le contrôle de Téméraire manquait de précision et il montait et retombait brutalement ; mais cela s’avéra des plus pratique, car en laissant tomber des morceaux d’entrailles dans l’océan sous lui, il attira bientôt d’autres poissons venus se nourrir des restes. Lorsqu’il eut englouti son marsouin, il put ainsi attraper sur-le-champ deux gros thons, un dans chaque patte avant, qu’il dévora allègrement, puis un énorme espadon pour conclure.

Ayant glissé son bras sous le collier pour éviter d’être désarçonné, Laurence eut tout le loisir de regarder autour de lui et de jouir de la sensation que l’océan lui appartenait, car on ne distinguait aucune autre créature ni aucun vaisseau à perte de vue. Il ne put se défendre d’un sentiment de fierté devant le succès de l’opération, et le frisson du vol était extraordinaire : tant qu’il pourrait l’apprécier sans réfléchir à ce qu’il lui en coûtait, il serait parfaitement heureux.

Téméraire avala sa dernière bouchée d’espadon et rejeta l’éperon de la mâchoire supérieure après l’avoir examiné avec curiosité.

— Je n’ai plus faim, annonça-t-il en reprenant de la hauteur. Veux-tu voler encore ?

La suggestion était tentante ; mais ils volaient depuis plus d’une heure maintenant, et Laurence ne connaissait pas les limites de l’endurance de Téméraire. Il répondit à regret :

— Regagnons plutôt le Reliant, et si tu veux, nous n’aurons qu’à voler un peu autour.

Ils filèrent au-dessus de l’océan, au ras des vagues, Téméraire trempant une patte ici ou là en manière de jeu ; Laurence recevait les embruns en pleine figure et le monde passait comme une brume, avec pour seule constante la présence rassurante du dragon sous lui. Inspirant l’air salé à grandes goulées, il savoura son plaisir, ne s’interrompant de temps en temps que pour donner une petite traction sur les rênes après avoir consulté sa boussole, jusqu’à ce qu’ils retrouvent enfin le Reliant.

Téméraire se déclara disposé à dormir, après tout, si bien qu’ils se posèrent ; l’affaire se déroula de façon beaucoup plus élégante cette fois-ci, et le navire trembla moins qu’il ne s’enfonça légèrement dans l’eau. Laurence détacha ses jambes et se laissa glisser sur le pont, surpris d’avoir mal aux fesses ; mais il réalisa tout de suite que c’était parfaitement prévisible. Riley se porta en hâte à leur rencontre, affichant une expression de soulagement manifeste, et Laurence le rassura d’un hochement de tête.

— Inutile de vous inquiéter ; il s’est magnifiquement comporté, et je crois que vous n’aurez plus à vous préoccuper de ses repas à l’avenir : nous nous débrouillerons très bien, dit-il en flattant le flanc du dragon.

Téméraire, qui s’assoupissait déjà, ouvrit un œil le temps d’émettre un grondement de satisfaction, puis le referma.

— Je me réjouis de l’entendre, dit Riley, d’autant que cela signifie que votre dîner de ce soir est assuré : nous avons pris la précaution de poursuivre nos efforts en votre absence, et nous avons un splendide turbot que nous pouvons désormais garder pour nous. Avec votre consentement, je pourrais peut-être inviter quelques officiers du carré à se joindre à nous.

— Très volontiers ; je suis impatient d’y être, répondit Laurence en s’étirant pour chasser la raideur de ses jambes.

Il avait insisté pour renoncer à sa cabine depuis que Téméraire dormait sur le pont ; Riley avait fini par accepter, mais pour compenser sa culpabilité d’avoir chassé son ancien capitaine, il l’invitait à sa table presque tous les soirs. Cette pratique avait été interrompue par la tempête, mais cette dernière ayant fini par se calmer au cours de la nuit précédente, ils avaient bien l’intention de renouer avec elle le soir même.

Ce fut un excellent dîner, fort joyeux, surtout après que la bouteille eut fait plusieurs fois le tour de la table et que les jeunes messieurs eurent bu suffisamment pour se départir de leur réserve. Laurence avait un vrai talent pour la conversation et sa table avait toujours été un endroit agréable pour ses officiers ; de plus, Riley et lui développaient une amitié authentique, maintenant que la barrière du grade avait été supprimée.

La réunion prit ainsi une tournure presque informelle de sorte que quand Carver se trouva seul en situation de parler, ayant dévoré son pudding un peu plus rapidement que ses aînés, il osa s’adresser directement à Laurence et lui demander timidement :

— Si je puis me permettre, monsieur, est-il vrai que les dragons peuvent cracher du feu ?

Laurence, le ventre agréablement tendu de pudding aux raisins agrémenté d’un riesling remarquable, accueillit la question avec indulgence.

— Cela dépend des espèces, monsieur Carver, répondit-il en reposant son verre. Toutefois, je crois cette faculté extrêmement rare. Je ne l’ai vue mise en œuvre qu’une seule fois, par un dragon turc, à Aboukir, et j’étais sacrément heureux que les Turcs aient pris notre parti à ce moment-là, vous pouvez m’en croire.

Les autres officiers frémirent en hochant la tête ; peu de choses étaient plus redoutables pour un vaisseau qu’un incendie incontrôlable.

— Je me trouvais à bord du Goliath, poursuivit Laurence. Nous n’étions pas à un demi-mille de l’Orient quand il s’est embrasé comme une torche ; nous avions détruit ses batteries de pont et abattu la plupart de ses tireurs dans la mâture, de sorte que le dragon a pu l’arroser à volonté.

Il se tut, se remémorant la scène : les voiles enflammées qui traînaient d’épais panaches de fumée noire ; l’immense monstre orange et noir qui piquait sur le navire en vomissant du feu, qu’il attisait avec ses ailes ; les rugissements effroyables, que seule l’explosion finale réussit à couvrir ; et la manière dont il était resté à moitié sourd pendant une journée entière après cela. Enfant, il avait visité Rome autrefois, et il avait vu au Vatican un tableau de l’enfer par Michel-Ange, dans lequel des dragons faisaient rôtir les damnés ; ce spectacle le lui avait rappelé.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel l’imagination permit à ceux qui n’avaient pas été présents de se figurer la scène. M. Pollitt se racla la gorge et dit :

— Fort heureusement, je crois que la capacité à cracher du venin, ou de l’acide, est beaucoup plus fréquente chez ces créatures ; non pas que ces armes soient pour autant négligeables, loin de là.

— Seigneur, oui, approuva Wells. J’ai vu l’acide d’un dragon ronger entièrement une grand-voile en moins d’une minute. Malgré tout, ce genre de souffle ne risque pas de mettre le feu à la sainte-barbe et de faire voler le navire en éclats sous vos pieds.

— Téméraire aura-t-il de telles capacités ? voulut savoir Battersea, quelque peu éberlué par ces récits.

Laurence tressaillit ; il se trouvait assis à la droite de Riley, comme si les officiers l’avaient invité à dîner dans le carré, et pendant un moment il avait presque oublié qu’il était désormais un hôte dans son ancienne cabine, à bord de son ancien vaisseau.

Par chance, M. Pollitt répondit, ce qui lui laissa le temps de dissimuler sa confusion.

— Comme il n’appartient à aucune des espèces décrites dans mes ouvrages, la réponse devra attendre que nous ayons touché la côte et que nous puissions l’identifier correctement ; mais même s’il est d’une race appropriée, il paraît vraisemblable qu’une telle capacité ne se manifestera pas avant qu’il ait achevé sa croissance, c’est-à-dire pas avant plusieurs mois.

— Grâce au ciel, dit Riley, déclenchant une salve de rires approbateurs.

Laurence se força à sourire et leva son verre avec toute la tablée en l’honneur de Téméraire.

Plus tard, après avoir souhaité bonne nuit au reste des convives, Laurence regagna en titubant le gaillard d’arrière où Téméraire était couché dans une glorieuse solitude, l’équipage lui ayant plus ou moins abandonné cette partie du pont à mesure qu’il avait grandi. Le dragon ouvrit un œil brillant en l’entendant approcher et souleva une aile d’un geste d’invitation. D’abord surpris, Laurence ramassa sa paillasse et se glissa au chaud. Il déroula sa paillasse, s’assit dessus, dos au flanc du dragon, et Téméraire abaissa son aile, créant un refuge douillet autour de lui.

— Crois-tu que je serai capable de souffler du feu ou de cracher du venin ? s’enquit Téméraire. J’ignore si j’ai un moyen de le savoir ; j’ai essayé, mais je n’ai soufflé que du vent.

— Aurais-tu surpris notre conversation ? demanda Laurence, décontenancé.

Les fenêtres de poupe étaient ouvertes et leur discussion pouvait parfaitement avoir été audible depuis le pont, mais il ne lui était pas venu à l’esprit que Téméraire ait pu écouter.

— Oui, reconnut Téméraire. La partie concernant la bataille était très excitante. As-tu participé à beaucoup de batailles ?

— Oh ! Je suppose que oui, dit Laurence. Mais pas plus que bon nombre de mes collègues.

Cela n’était pas entièrement vrai ; il avait très souvent été au feu, ce qui lui avait valu d’être porté sur la liste des capitaines à un âge relativement jeune, et il était considéré comme un capitaine combattant.

— C’est d’ailleurs ainsi que nous t’avons trouvé, quand tu étais encore dans l’œuf ; tu te trouvais à bord de la prise quand nous l’avons capturée, ajouta-t-il en indiquant l’Amitié, dont les lanternes de poupe étaient visibles à deux points sur bâbord.

Téméraire regarda le vaisseau français avec intérêt.

— Tu m’as gagné au cours d’une bataille ? Je l’ignorais. (L’information parut le réjouir.) Y en aura-t-il une autre bientôt ? J’aimerais en voir une. Je suis sûr que je pourrais me rendre utile, même si je ne sais pas encore cracher du feu.

Son enthousiasme fit sourire Laurence ; les dragons étaient notoirement combatifs, ce qui contribuait à en faire des auxiliaires précieux à la guerre.

— Probablement pas avant que nous ayons regagné le port, mais je crois pouvoir te promettre toute l’action que tu pourras souhaiter par la suite ; l’Angleterre ne possède pas énormément de dragons, et il y a de grandes chances que nous soyons déployés souvent, dès que tu auras atteint ta taille adulte.

Il leva les yeux vers Téméraire, lequel avait la tête tournée vers la mer. La nécessité de le nourrir ayant perdu son caractère d’urgence, Laurence pouvait désormais réfléchir à l’autre facette de cette force derrière son dos. Téméraire était déjà plus grand que certains dragons adultes appartenant à d’autres espèces, et d’après le peu de connaissances de Laurence, il semblait particulièrement rapide. Il ferait une recrue de choix pour les Corps et pour l’Angleterre, qu’il sache ou non cracher du feu. Non sans fierté, Laurence se dit que Téméraire n’aurait jamais peur de rien ; quels que soient les défis qui l’attendaient, il n’aurait pu rêver d’un meilleur partenaire.

— Parle-moi encore de cette bataille d’Aboukir, demanda Téméraire en baissant la tête. Y avait-il seulement ton vaisseau et l’autre, plus le dragon ?

— Seigneur, non, nous étions treize vaisseaux de ligne avec huit dragons de la troisième division des Aerial Corps en soutien, plus quatre dragons turcs, dit Laurence. De leur côté, les Français comptaient dix-sept vaisseaux et quatorze dragons, de sorte qu’ils avaient l’avantage du nombre, mais la stratégie de l’amiral Nelson les a complètement déstabilisés.

Et tandis qu’il poursuivait son récit, Téméraire baissa la tête, se recroquevilla doucement autour de lui, en l’écoutant avec ses grands yeux qui brillaient dans la nuit, et ils discutèrent ainsi à voix basse jusqu’à une heure très avancée.
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[image: 1000000000000037000000A0B59E8743537BB6F3.jpg]LS ARRIVÈRENT À FUNCHAL un jour avant l’expiration des trois semaines calculées par Laurence, poussés tout du long par la tempête, avec Téméraire assis à l’arrière qui guettait impatiemment l’apparition de l’île à l’horizon. Il fit immédiatement sensation à terre ; d’ordinaire, les dragons n’entraient pas au bord à bord d’une modeste frégate, et une petite foule de badauds se rassembla aussitôt sur les quais, quoique sans faire mine de s’approcher du vaisseau.

Le vaisseau de l’amiral Croft était au port ; le Reliant naviguait sous son commandement, et Riley et Laurence étaient convenus de se présenter à lui tous les deux afin de lui exposer ensemble la délicate situation. À peine eurent-ils jeté l’ancre que le signal « Capitaine au rapport à bord » montait au mât du Commendable, et Laurence eut tout juste quelques instants pour s’entretenir avec Téméraire.

— Tu dois rester à bord jusqu’à mon retour, souviens-t’en, lui dit-il. (Non sans nervosité, car si Téméraire ne désobéissait jamais volontairement, il se laissait aisément distraire par tout ce qui pouvait lui paraître nouveau ou intéressant, et Laurence ne se fiait guère à sa modération alors que le dragon avait autour de lui tant de choses à découvrir.) Je te promets que nous irons survoler l’île dès que je reviendrai ; tu verras tout ce que tu voudras, et en attendant, M. Wells va t’apporter un veau tout frais, et de l’agneau, que tu n’as encore jamais goûte.

Téméraire soupira un peu, mais inclina la tête.

— Très bien, mais fais vite, dit-il. Je voudrais bien aller tout en haut de ces montagnes. Et je pourrais manger ces bêtes-là, ajouta-t-il en avisant un attelage rangé non loin.

Les chevaux piaffèrent craintivement, comme s’ils avaient entendu et parfaitement compris.

— Oh ! non, Téméraire, tu ne peux pas dévorer tout ce que tu vois dans la rue, s’alarma Laurence. Wells va t’apporter de quoi manger sur-le-champ.

Pivotant sur lui-même, il capta l’attention du troisième lieutenant et lui fit saisir l’urgence de la situation ; puis, après un dernier regard dubitatif, il descendit la passerelle et rejoignit Riley.

L’amiral Croft les attendait impatiemment ; à l’évidence, on l’avait mis au courant de ce qui se passait. C’était un homme de haute taille et d’allure imposante, rendu plus impressionnant encore par la cicatrice qui lui barrait le visage en diagonale et la main artificielle attachée au moignon de son bras gauche, dont les doigts de fer s’articulaient grâce à un ensemble de ressorts et de loquets. Il avait perdu le membre peu après sa promotion au grade d’amiral, et pris beaucoup de poids depuis ; il ne se leva pas quand ils entrèrent dans sa cabine, mais se contenta de froncer les sourcils en leur faisant signe de s’asseoir.

— Très bien, Laurence, expliquez-vous ; je suppose que c’est en rapport avec cet animal sauvage que vous avez ramené ?

— Monsieur, il s’appelle Téméraire ; il n’est pas sauvage, dit Laurence. Nous avons capturé un français, l’Amitié, il y a eu trois semaines hier ; il avait l’œuf dans sa cale. Notre chirurgien, qui s’y connaît un peu en matière de dragons, nous a prévenus que l’œuf était sur le point d’éclore, de sorte que nous avons pu arranger… enfin, je veux dire que je l’ai harnaché.

Croft se redressa abruptement sur son siège et plissa les yeux, d’abord sur Laurence, puis sur Riley, remarquant seulement maintenant la modification des uniformes.

— Quoi, vous-même ? Si bien que – grand Dieu, pourquoi n’avoir pas désigné l’un de vos aspirants ? demanda-t-il. Voilà qui s’appelle pousser le sens du devoir un peu loin, Laurence ; c’est assez joli, de voir un officier naval bondir à pieds joints dans les Corps.

— Monsieur, mes officiers et moi avons tiré au sort, protesta Laurence en refoulant une bouffée d’indignation. (Il ne réclamait pas qu’on applaudisse son sacrifice, mais trouvait un peu fort de se faire rabrouer de cette manière.) J’espère que nul n’osera jamais mettre en cause mon dévouement au service ; il m’a seulement paru équitable de partager le risque avec eux, et ensuite, bien que je n’aie pas été tiré à la courte paille, il n’était pas question de me dérober ; le dragon s’est pris d’affection pour moi, et nous ne pouvions pas risquer qu’il refuse le harnais des mains d’un autre.

— Oh ! par tous les diables, dit Croft.

Il se laissa retomber dans son fauteuil avec une expression boudeuse, tapotant la paume métallique de sa main gauche avec les doigts de sa main droite, signe de contrariété, et demeura assis en silence, à l’exception du crissement léger de ses ongles sur le métal. Les minutes s’égrenèrent, tandis que Laurence s’imaginait mille désastres que Téméraire risquait de provoquer en son absence, tout en s’inquiétant de ce que Croft déciderait au sujet du Reliant et de Riley.

Finalement, Croft sursauta, comme tiré du sommeil, et agita sa main valide.

— Ma foi, il y aura certainement une sorte de prime ; ils peuvent difficilement offrir moins pour une créature harnachée que pour un animal sauvage, après tout, dit-il. La frégate française : un vaisseau de guerre, je suppose, et non un marchand ? Elle en a l’air, en tout cas, et je suis sûr que nous l’achèterons pour le service, ajouta-t-il.

Sa bonne humeur lui était apparemment revenue, et Laurence réalisa avec un mélange de soulagement et d’agacement que l’homme avait simplement calculé dans sa tête le montant de sa part d’amiral.

— En vérité, monsieur, c’est un excellent vaisseau ; trente-six canons, dit-il poliment, gardant pour lui plusieurs autres choses qu’il aurait pu dire.

Jamais plus il n’aurait affaire à ce personnage, mais l’avenir de Riley était encore dans la balance.

— Hmm. Vous avez fait ce que vous deviez, Laurence, j’en suis sûr ; même si c’est bien dommage de vous perdre. Je suppose que vous vous plairez en aviateur, dit Croft, sur un ton indiquant clairement qu’il ne supposait rien de tel. Nous n’avons pas de division des Corps ici, cependant ; même le courrier ne nous parvient qu’une fois par semaine. Vous allez devoir le conduire à Gibraltar, j’imagine.

— Oui, monsieur, mais le voyage devra attendre qu’il ait grandi ; il est capable de voler pendant une heure sans difficulté, mais je n’ose pas lui faire courir le risque d’un vol de plus longue durée, déclara fermement Laurence. Et en attendant, il faudra le nourrir ; nous avons réussi à nous débrouiller jusqu’ici grâce à la pêche, mais naturellement, il ne va pas pouvoir chasser ici.

— Enfin, Laurence, ce n’est quand même pas l’affaire de la Navy, dit Croft.

Mais alors que Laurence restait interdit devant la mesquinerie de cette remarque, l’homme parut prendre conscience de ce qu’il venait de dire et corrigea ses paroles :

— Toutefois, je parlerai au gouverneur ; je ne doute pas que nous puissions arranger quelque chose. Reste maintenant la question du Reliant, et bien sûr de l’Amitié.

— J’aimerais souligner que M. Riley assume le commandement du Reliant depuis le harnachement, et avec une compétence remarquable ; il l’a ramené sain et sauf au port à travers une tempête de deux jours, dit Laurence. Par ailleurs, il s’est battu avec beaucoup de bravoure lors de la capture du vaisseau français.

— Oh ! j’en suis sûr, j’en suis sûr, dit Croft, recommençant à décrire des cercles avec ses doigts. Qui avez-vous à bord de l’Amitié ?

— Mon premier lieutenant, Gibbs.

— Oui, bien sûr, dit Croft. Ma foi, c’est un peu fort de votre part d’espérer placer ainsi votre premier et votre second lieutenant, Laurence, vous devez le comprendre. Nous n’avons pas tant de frégates disponibles ces temps-ci.

Laurence eut le plus grand mal à conserver son sang-froid ; l’homme cherchait visiblement un prétexte pour attribuer une juteuse promotion à l’un de ses favoris.

— Monsieur, dit-il d’un ton glacial, je saisis mal votre propos ; j’espère que vous n’êtes pas en train de suggérer que j’aurais enfilé le harnais afin de libérer une place. Je vous assure que je n’ai eu d’autre motif que d’assurer à l’Angleterre le concours d’un dragon remarquable, et je compte que ces messieurs de l’Amirauté verront les choses de la même façon.

Il n’avait pas l’intention de s’étendre davantage sur son propre sacrifice, et ne l’aurait même jamais envisagé si le bonheur de Riley n’était pas en jeu. Mais la remarque produisit son effet ; Croft parut touché par ce rappel, ainsi que par la mention de l’Amirauté ; en tout cas, il bredouilla, bafouilla, battit en retraite et les renvoya sans plus parler de retirer son commandement à Riley.

— Monsieur, je vous suis profondément redevable, déclara Riley alors qu’ils retournaient au vaisseau. J’espère seulement que votre insistance ne vous attirera pas de difficultés ; je suppose que l’amiral doit jouir d’une grande influence.

Dans l’immédiat, Laurence n’avait guère de place pour d’autres émotions que le soulagement, car ils venaient de déboucher sur le quai et Téméraire était toujours assis sur le pont du navire ; quoique, pour lors, celui-ci ressemblât plutôt à un abattoir et que les babines du dragon fussent teintées de plus de rouge que de noir. La foule des badauds s’était dispersée.

— S’il y a bien un avantage dans cette affaire, Tom, c’est que je n’ai plus à me soucier d’aucune influence ; je ne crois pas que cela change grand-chose pour un aviateur, répondit-il. Ne vous faites donc pas de souci pour moi, je vous en prie. Mais pressons le pas, voulez-vous ? J’ai l’impression qu’il a fini de manger.

 

Voler eut un effet apaisant sur son humeur ; il était impossible de rester en colère avec l’île de Madère étalée sous lui, le vent dans ses cheveux, et Téméraire tout excité qui indiquait mille choses nouvelles pour lui, comme les animaux, les maisons, les carrioles, les arbres, les pierres et tout ce qui pouvait attirer son regard ; il avait depuis peu élaboré une façon de voler en tournant légèrement la tête vers l’arrière, afin de pouvoir discuter avec Laurence pendant leurs sorties. D’un commun accord, ils finirent par se poser sur une route déserte qui longeait le bord d’une grande vallée ; un banc de nuages se déroulaient pesamment le long des coteaux sud, s’accrochant au sol d’étrange manière, et le dragon s’assit pour en observer le mouvement avec fascination.

Laurence mit pied à terre ; il devait encore s’habituer à monter, et fut heureux de pouvoir se dégourdir les jambes après une heure de vol. Il marcha un peu, profitant de la vue et se promettant d’emporter de quoi se restaurer lors de leur prochaine sortie le lendemain matin ; il aurait bien pris un sandwich, ainsi qu’un verre de vin.

— J’aimerais bien manger encore un agneau, dit Téméraire, comme en écho à ses propres pensées. J’ai trouvé ça délicieux. Crois-tu que je pourrais manger l’un de ceux qui sont là-bas ? Ils ont l’air encore plus gros.

Un vaste troupeau de moutons paissaient sur le flanc opposé de la vallée, blanc sur le fond vert.

— Non, Téméraire, ceux-là sont des moutons, des adultes, répondit Laurence. Ils ne sont pas aussi bons et ils doivent appartenir à quelqu’un, ce qui veut dire qu’on ne peut pas se servir à notre guise. Mais peut-être pourrais-je négocier avec le berger qu’il t’en mette un de côté, si tu as envie de revenir demain.

— Je trouve très étrange que l’océan soit rempli de bonnes choses qu’on peut manger en toute liberté, alors que sur la terre ferme, tout semble déjà retenu, dit Téméraire, déçu. Cela ne me semble pas très juste ; ils ne mangent pas ces moutons eux-mêmes, après tout, et j’ai faim.

— Si tu continues, je vais finir par me faire arrêter pour enseignement séditieux, plaisanta Laurence. Tu parles comme un vrai révolutionnaire. La seule chose, c’est que le propriétaire de ce troupeau est peut-être celui auquel nous demanderons un bel agneau pour ton dîner de ce soir, et que se passera-t-il si nous commençons à lui voler ses moutons ?

— Je préférerais avoir un bel agneau tout de suite, bougonna Téméraire. (Mais il se détourna des moutons pour s’intéresser de nouveau aux nuages.) Et si nous allions jeter un coup d’œil à ces nuages ? Je voudrais bien voir pourquoi ils se déplacent ainsi.

Laurence étudia le flanc de la colline d’un œil dubitatif, mais il rechignait de plus en plus à dire non au dragon lorsque ce n’était pas indispensable ; cela devenait si souvent nécessaire !

— Nous pouvons essayer, convint-il, mais cela me paraît un peu risqué ; nous pourrions facilement nous écraser, ou nous faire drosser sur la colline.

— Oh ! je me poserai sous les nuages, et nous n’aurons qu’à terminer à pied, dit Téméraire en s’accroupissant et en allongeant le cou afin que Laurence puisse l’enfourcher. Ce sera plus intéressant de toute manière.

Ce fut quelque peu curieux de marcher en compagnie d’un dragon, et à plus forte raison de le distancer ; Téméraire faisait peut-être un pas quand Laurence en faisait dix, mais il n’avançait guère, tout occupé qu’il était à regarder d’avant en arrière pour comparer le degré de couverture nuageuse sur le sol. Laurence finit par prendre une bonne avance et s’allongea sur le flanc de la colline pour attendre ; même en dépit du brouillard dense, il ne souffrait pas du froid, grâce aux vêtements épais et au ciré qu’il emportait désormais à chaque vol.

Téméraire continua à gravir la colline à un train de sénateur, interrompant de temps en temps son étude des nuages afin de se pencher sur une fleur ou un galet ; à la surprise de Laurence, il s’arrêta brièvement pour déterrer un morceau de roche et le lui apporter avec une excitation manifeste, en le poussant du bout de la patte, comme s’il était trop petit pour être tenu entre ses griffes.

Laurence ramassa le caillou, qui avait la taille de son poing ; c’était incontestablement une curiosité, un bloc de pyrite veiné de cristal de roche.

— Comment l’as-tu trouvé ? demanda-t-il avec intérêt en l’époussetant et en le retournant entre ses mains.

— Il dépassait du sol, et il brillait, expliqua Téméraire. Est-ce de l’or ? J’aime bien son aspect.

— Non, ce n’est que de la pyrite, mais c’est joli, n’est-ce pas ? Je suppose que tu es l’une de ces créatures à trésor, dit Laurence en levant un regard affectueux vers Téméraire. (Beaucoup de dragons possédaient une fascination innée pour les joyaux ou les métaux précieux.) J’ai bien peur de ne pas être un partenaire suffisamment riche pour toi ; je ne pourrai pas te faire dormir sur un monceau d’or.

— Je préfère t’avoir toi plutôt qu’un monceau d’or, aussi confortable soit-il, dit Téméraire. Cela ne m’ennuie pas de dormir sur le pont.

Il déclara cela sur un ton parfaitement normal, nullement comme s’il avait l’intention de faire un compliment, et se replongea aussitôt dans la contemplation des nuages ; Laurence le dévisagea avec une stupéfaction mêlée d’un plaisir extraordinaire. Il avait peine à imaginer un sentiment similaire ; comme si, dans son ancienne vie, le Reliant avait brusquement pris la parole pour se féliciter de l’avoir comme capitaine : à la fois louange et témoignage d’affection, de la source la plus élevée qui soit. Cela l’emplissait d’une détermination nouvelle à se montrer digne d’un tel éloge.

 

— Je crains de ne pouvoir vous aider, monsieur, lui dit le vieux bonhomme, se grattant derrière l’oreille en relevant la tête du gros volume ouvert devant lui. Je possède des dizaines d’ouvrages sur les dragons, mais le vôtre ne figure nulle part. Peut-être va-t-il changer de couleur en grandissant ?

Laurence fronça les sourcils ; cela faisait le troisième naturaliste qu’il consultait depuis une semaine qu’ils se trouvaient à Madère, et aucun n’avait été capable de lui donner la moindre indication concernant la race de Téméraire.

— Toutefois, poursuivit le libraire, je puis tout de même vous offrir quelque espoir ; sir Edward Howe, de la Royal Society, se trouve actuellement sur l’île pour prendre les eaux ; il est passé dans ma boutique la semaine dernière. Je crois qu’il est installé à Porto Moniz, à l’extrémité nord-ouest de l’île, et je suis sûr qu’il saura identifier votre dragon ; il a publié plusieurs monographies sur les espèces rares des Amériques et de l’Orient.

— Grand merci, vraiment ; je suis très heureux de l’entendre, dit Laurence.

Cette nouvelle le réjouissait ; le nom lui était familier et il avait rencontré l’homme une fois ou deux à Londres, de sorte qu’il n’aurait même pas besoin d’introduction.

Il retourna dans la rue d’excellente humeur, nanti d’une carte de l’île et d’un ouvrage de minéralogie à l’intention de Téméraire. La journée était particulièrement belle ; il trouva le dragon allongé dans le champ qu’on lui avait attribué à la sortie de la ville, profitant du soleil après un bon repas.

Le gouverneur s’était montré plus accommodant que l’amiral Croft, peut-être en vertu de l’angoisse qu’inspirait à la population la présence d’un dragon affamé au beau milieu du port ; en tout cas, il avait puisé dans le Trésor public pour assurer à Téméraire un approvisionnement quotidien en vaches et moutons. Téméraire, qui n’était pas fâché de ce changement de régime, continuait à grossir ; il n’aurait pu tenir plus longtemps à l’arrière du Reliant, et menaçait bientôt de devenir plus grand que le vaisseau lui-même. Laurence avait loué un cottage en bordure du champ, à peu de frais car son propriétaire avait été pris d’une envie subite de déménager très loin, et son dragon et lui coulaient des jours heureux.

Il lui arrivait de regretter la vie du bord lorsqu’il avait le loisir d’y repenser, mais s’occuper de Téméraire lui demandait beaucoup de travail et il lui restait la possibilité d’aller dîner en ville. Il retrouvait souvent Riley ou d’autres de ses anciens officiers ; il avait également d’autres connaissances navales en ville, de sorte qu’il passait rarement une soirée solitaire. Ses nuits étaient tout aussi confortables, même s’il était contraint de regagner son cottage de bonne heure en raison de l’éloignement ; il avait embauché un serviteur originaire de l’île, Fernão, qui, quoique taciturne et ne souriant jamais, présentait la double qualité de ne pas être intimidé par le dragon et de lui préparer des petits déjeuners et des soupers corrects.

Téméraire dormait généralement durant la période la plus chaude de la journée, en l’absence de Laurence, pour ne se réveiller qu’après le coucher du soleil ; après le souper, Laurence sortait lui faire la lecture à la lueur d’une lanterne. Lui qui n’avait jamais été un grand lecteur se laissait peu à peu gagner par le plaisir qu’y trouvait Téméraire, et il songeait avec satisfaction à la joie qu’éprouverait le dragon devant son nouveau livre, lequel décrivait avec force détails les pierres précieuses et leurs méthodes d’extraction. Ce n’était pas le genre de vie auquel il s’était préparé, mais, jusqu’à présent, il n’avait pas eu à souffrir de son changement de statut sur le plan matériel, et Téméraire se révélait un compagnon étonnamment agréable.

Laurence s’arrêta dans un salon de thé pour écrire à sir Edward un court message mentionnant qui il était, lui expliquant brièvement les circonstances et lui demandant la permission de lui rendre visite. Il l’adressa à Porto Moniz, puis la remit au garçon de course de l’établissement, en ajoutant une demi-couronne pour lui faire presser le pas. Il aurait été beaucoup plus rapide de voler jusqu’à l’autre bout de l’île, bien entendu, mais il ne jugeait pas opportun de débarquer à dos de dragon chez un inconnu sans se faire annoncer. Il pouvait patienter ; il avait encore au moins une semaine de liberté devant lui avant qu’une réponse ne lui parvienne de Gibraltar avec ses instructions concernant la suite de son service.

Mais le courrier devait arriver le lendemain, et cette pensée le rappela à son devoir : il n’avait pas encore écrit à son père. Il ne voulait pas que ses parents apprennent son changement de statut d’après un récit de seconde main, ou dans le compte rendu que ne manquerait pas d’en faire La Gazette. Aussi s’installa-t-il bien à contrecœur devant un pot de café frais pour rédiger la missive nécessaire.

Les mots lui vinrent difficilement. Lord Allendale n’était pas un père particulièrement affectueux, et il se montrait très attaché aux convenances. Pour un benjamin sans fortune, l’armée ou la Navy constituaient à ses yeux des alternatives à l’Église tout juste acceptables ; il n’envisageait pas plus les Corps que les affaires pour sa descendance, et il était certain qu’il n’approuverait pas le sacrifice de son fils ni ne compatirait avec lui. Laurence était bien conscient que son père et lui seraient en désaccord sur l’interprétation de son devoir ; son père lui dirait certainement qu’il aurait dû se tenir le plus loin possible du dragon, et ne pas gâcher sa carrière pour quelque conception mal inspirée du service.

Il redoutait surtout la réaction de sa mère ; car elle éprouvait une réelle affection pour lui, et la nouvelle ne laisserait pas de l’inquiéter. Par ailleurs, elle était intime avec lady Galman, et ce qu’il lui écrirait parviendrait de toute évidence aux oreilles d’Edith. Mais il ne pouvait recourir à des termes susceptibles de les rassurer l’une et l’autre sans provoquer son père au plus haut point ; il adopta donc un ton guindé, formel, pour relater les faits sans rien enjoliver, et en évitant toute apparence de récrimination. Il faudrait bien que cela suffise ; malgré tout, il cacheta sa lettre avec un certain mécontentement avant de la porter en main propre au courrier.

Une fois débarrassé de cette corvée, il regagna l’hôtel dans lequel il avait retenu une chambre ; il avait invité Riley, Gibbs et plusieurs connaissances à se joindre à lui pour le dîner, en remerciement d’invitations antérieures de leur part. Il n’était pas deux heures, et les boutiques étaient encore ouvertes ; il flâna devant les vitrines pour éviter de broyer du noir en songeant à la réaction probable de sa famille et de ses amis, et s’arrêta devant l’échoppe d’un prêteur sur gages.

La chaîne en or était d’une lourdeur absurde, le genre de bijou qu’aucune femme ne voudrait porter, et trop clinquante pour un homme : d’épais maillons carrés auxquels pendaient des disques et des perles, en alternance. Le métal et la perle à eux seuls devaient valoir très cher ; probablement au-dessus de ses moyens, car il devait se montrer attentif à ses dépenses maintenant qu’il ne pouvait plus espérer de parts de prises. Il entra tout de même pour s’enquérir du prix ; il était effectivement très élevé.

— Toutefois, monsieur, puis-je vous proposer celle-ci ? suggéra le prêteur en lui montrant une autre chaîne : assez semblable à la première, elle ne comportait pas de disques et ses maillons étaient un peu plus fins.

Elle coûtait presque moitié moins cher que l’autre ; cela restait coûteux, mais Laurence l’acheta, puis se sentit un peu stupide de l’avoir fait.

Il l’offrit à Téméraire ce soir-là, et fut surpris de voir avec quel bonheur elle était reçue. Téméraire empoigna la chaîne et ne voulut plus la lâcher ; il l’observait rêveusement à la lueur des chandelles pendant que Laurence lui faisait la lecture, la tournant et la retournant pour admirer le jeu de la lumière sur l’or et sur les perles. Quand il finit par s’endormir, la chaîne demeura enroulée autour de ses griffes, et le lendemain, Laurence fut obligé de l’attacher solidement au harnais avant que Téméraire ne consente à s’envoler.

Cette réaction curieuse le rendit d’autant plus heureux de recevoir une invitation enthousiaste de sir Edward lorsqu’ils revinrent de leur promenade matinale. Fernão la lui apporta dans le champ à leur atterrissage, et Laurence la lut à haute voix à Téméraire : le gentilhomme les recevrait à l’heure de leur convenance, et l’on pouvait le trouver sur la plage à proximité des bains.

— Je ne suis pas fatigué, déclara Téméraire, aussi avide que Laurence de connaître sa race. Nous pouvons y aller tout de suite, si tu veux.

De fait, il développait de plus en plus d’endurance ; décidant qu’ils pourraient facilement faire une halte et se reposer au besoin, Laurence remonta sur son dos sans même se changer. Téméraire déploya une vigueur inhabituelle et l’île se mit à défiler rapidement sous ses ailes ; Laurence, couché sur son encolure, plissait les yeux contre le vent.

Ils descendirent en spirale jusqu’à la grève moins d’une heure après avoir décollé ; les baigneurs et les vendeurs du bord de mer s’égaillèrent en les voyant se poser sur les rochers. Laurence les regarda détaler avec consternation, puis fronça les sourcils ; s’ils étaient assez stupides pour s’effrayer d’un dragon dans son harnais, il n’y était pour rien. Il flatta l’encolure de Téméraire avant de dénouer ses sangles et de se laisser glisser au sol.

— Je vais voir si je peux trouver sir Edward ; attends-moi ici.

— D’accord, répondit Téméraire d’un air absent.

Il était déjà plongé dans la contemplation des bassins profonds qui bordaient le rivage, avec leurs étranges saillies rocheuses ainsi que leur eau limpide.

Sir Edward ne fut pas difficile à trouver ; il avait remarqué la fuite des badauds et s’approchait déjà, seule personne en vue, avant que Laurence ait parcouru un quart de mile. Ils se serrèrent la main, échangèrent des plaisanteries, mais tous deux étaient impatients d’en venir au fait et sir Edward approuva vigoureusement quand Laurence proposa de retourner auprès de Téméraire.

— Un nom des plus inhabituel, et tout à fait charmant, observa sir Edward sans se rendre compte qu’il faisait chavirer le cœur de Laurence. On les affuble d’ordinaire de noms romains parfaitement extravagants ; il est vrai que la plupart des aviateurs prennent le harnais beaucoup plus jeunes que vous, et ont tendance à vouloir se donner de l’importance. Il y a quelque chose d’absurde à voir un Winchester de deux tonnes baptisé Imperatorius. Mais dites-moi, Laurence, est-ce vous qui lui avez appris à nager ?

Avec un sursaut, Laurence regarda son dragon, puis écarquilla les yeux : en son absence, Téméraire était entré dans l’eau et s’y ébattait joyeusement.

— Seigneur, non ; c’est la première fois que je le vois faire cela, dit-il. Comment se peut-il qu’il ne coule pas ? Téméraire ! Veux-tu bien sortir de l’eau ? cria-t-il avec une pointe d’angoisse.

Sir Edward observa avec intérêt Téméraire nager vers eux et regrimper sur le rivage.

— Extraordinaire. Les poches d’air internes grâce auxquelles il peut voler lui permettent aussi, j’imagine, de flotter naturellement. Et comme il est né en mer, peut-être n’éprouve-t-il aucune crainte de l’élément liquide.

Cette affaire de poches d’air était une nouveauté pour Laurence, mais comme le dragon les rejoignait, il remit à plus tard les autres questions qui lui venaient spontanément à l’esprit.

— Téméraire, je te présente sir Edward Howe, dit-il.

— Bonjour, dit Téméraire en regardant son interlocuteur avec une curiosité égale à celle dont il faisait l’objet. Je suis très heureux de vous rencontrer. Pouvez-vous me dire à quelle race j’appartiens ?

Sir Edward ne parut pas se froisser de cette approche directe, et s’inclina en réponse.

— J’espère être en mesure de vous l’apprendre, en effet ; puis-je vous demander d’avoir l’amabilité de vous écarter un peu du rivage, peut-être en marchant jusqu’à cet arbre, là-bas, et de déployer vos ailes, afin que nous puissions mieux examiner votre conformation ?

Téméraire s’exécuta de bonne grâce, et sir Edward étudia sa démarche.

— Hmm, très étrange, il tient sa queue d’une manière tout à fait inhabituelle. Laurence, vous dites que son œuf a été découvert au Brésil ?

— Pour cela, je ne saurais vous le garantir, hélas ! avoua Laurence en détaillant la queue de Téméraire.

Il n’y voyait rien d’inhabituel, mais bien entendu, il manquait d’éléments de comparaison. Téméraire soulevait la queue au-dessus du sol et fouettait l’air avec douceur en marchant.

— Nous l’avons pris sur un vaisseau français qui avait récemment fait escale à Rio, d’après les inscriptions que portaient certains de ses tonneaux d’eau, mais je ne peux rien vous dire de plus. Ils avaient jeté leur journal de bord à la mer, et leur capitaine, naturellement, a refusé de nous donner la moindre information concernant l’œuf. Mais je suppose qu’il ne pouvait guère venir de plus loin, considérant la longueur du voyage.

— Oh ! cela n’est nullement certain, dit sir Edward. Il existe certaines sous-espèces qui peuvent mûrir dans l’œuf pendant dix ans, et la maturation atteint communément vingt mois. Bonté divine !

Téméraire venait de déployer ses ailes ; elles étaient encore ruisselantes d’eau.

— Oui ? s’enquit Laurence avec espoir.

— Laurence, mon Dieu, ces ailes ! s’écria sir Edward, en se ruant au pas de course vers Téméraire.

Laurence cligna des yeux et s’élança derrière lui, pour le rattraper au moment où il parvenait devant le dragon. Sir Edward palpait précautionneusement l’un des six doigts en éventail de l’aile de Téméraire, en l’observant avec une passion avide. Téméraire se dévissait le cou pour le regarder, mais pour le reste, il demeurait parfaitement immobile et ne semblait pas ennuyé qu’on lui manipule l’aile.

— Dois-je comprendre que vous le reconnaissez ? demanda Laurence à sir Edward.

L’homme semblait abasourdi.

— Le reconnaître ? Non, pas au sens où j’aurais déjà vu un autre représentant de sa race ; il ne doit pas y avoir trois hommes en Europe à pouvoir se targuer d’une chance pareille, et ce simple coup d’œil m’a déjà fourni matière à une conférence devant la Royal Society, répondit sir Edward. Mais ses ailes ne trompent pas, pas plus que le nombre de ses griffes : il s’agit d’un Impérial chinois, même si je suis bien en peine de vous préciser de quelle lignée. Oh ! Laurence, quelle prise !

Laurence contempla les ailes, perplexe ; il ne lui était pas venu à l’esprit que leur division en éventail puisse être inhabituelle, pas plus que les cinq griffes que Téméraire comptait à chaque patte.

— Un Impérial ? dit-il avec un sourire incertain.

Il se demanda brièvement si sir Edward n’était pas en train de se payer sa tête.

Les Chinois élevaient déjà des dragons plusieurs milliers d’années avant que les Romains ne domestiquent les races européennes ; férocement jaloux de leur travail, ils permettaient rarement à des spécimens adultes, même de races mineures, de quitter leur pays. Il paraissait absurde de penser que les Français avaient transporté un œuf d’Impérial à travers l’Atlantique à bord d’une frégate de trente-six canons.

— Est-ce une bonne race ? voulut savoir Téméraire. Serais-je capable de cracher du feu ?

— La meilleure de toutes les races possibles, chère créature ; seuls les Célestes sont encore plus rares ou plus précieux, et si vous en étiez un, je suppose que les Chinois partiraient en guerre contre nous pour avoir osé vous harnacher, si bien que nous devons nous féliciter que ce ne soit pas le cas, répondit sir Edward. Mais bien que je ne puisse pas l’écarter catégoriquement, il me paraît peu probable que vous puissiez cracher du feu. Les Chinois sélectionnent leurs dragons pour leur intelligence et leur grâce ; leur supériorité aérienne est si écrasante qu’ils n’ont pas besoin de rechercher ce genre d’aptitudes dans leurs lignées. Parmi les races orientales, les dragons japonais sont beaucoup plus susceptibles de détenir des capacités offensives spéciales.

— Oh ! fit Téméraire d’une voix maussade.

— Téméraire, ne sois pas ridicule, c’est la meilleure nouvelle qu’on puisse imaginer, dit Laurence, qui commençait à y croire – une simple plaisanterie n’aurait pas été poussée aussi loin. Êtes-vous vraiment sûr de votre fait, monsieur ? ne put-il s’empêcher de demander.

— Oh ! oui, affirma sir Edward en reprenant son examen de l’aile. Observez seulement la délicatesse de la membrane ; l’uniformité de la couleur sur tout le corps, et la coordination entre ses taches et la couleur de ses yeux. J’aurais dû voir tout de suite qu’il s’agissait d’un dragon chinois ; une créature pareille ne se rencontre pas à l’état sauvage, et aucun éleveur européen ou inca ne saurait parvenir à un tel résultat. Au passage, ajouta-t-il, cela explique qu’il sache nager : les dragons chinois manifestent souvent une affinité pour l’eau, si ma mémoire est correcte.

— Un Impérial, murmura Laurence en flattant le flanc de Téméraire avec émerveillement. C’est incroyable ; ils auraient dû le convoyer avec la moitié de leur flotte, ou lui envoyer un pilote, plutôt que l’inverse.

— Peut-être ignoraient-ils ce qu’ils avaient entre les mains, dit sir Edward. Les œufs chinois sont notoirement difficiles à classifier d’après leur apparence, en dehors de leur texture proche de la porcelaine. Je suppose, à ce propos, que vous n’avez pas conservé les débris de la coquille ? s’enquit-il sans grand espoir.

— Moi non, mais l’un des matelots en aura peut-être récupéré un morceau, dit Laurence. Je me ferai une joie de poser la question ; je vous suis profondément obligé.

— Nullement ; la dette est entièrement de mon côté. Pensez donc que j’ai pu voir un Impérial – et même lui parler ! (Il s’inclina devant Téméraire.) En cela, je suis peut-être unique parmi tous les Anglais, même si le comte de La Pérouse raconte dans son journal s’être entretenu avec un Impérial, en Corée, dans le palais du roi.

— J’aimerais bien lire ce livre, dit Téméraire. Crois-tu pouvoir en trouver un exemplaire, Laurence ?

— J’essaierai, promit Laurence. Et monsieur, je vous serai infiniment reconnaissant si vous vouliez bien recommander quelques ouvrages à mon attention ; je serais heureux de pouvoir développer mes connaissances concernant les habitudes et le comportement de cette race.

— Ma foi, les sources qui lui sont consacrées sont bien maigres, j’en ai peur ; vous serez bientôt le plus grand expert européen de la question, j’imagine, dit sir Edward. Mais je vous préparerai une liste, et je possède plusieurs textes que je vous prêterai avec joie, y compris le journal de La Pérouse. Si Téméraire ne voit pas d’inconvénient à nous attendre ici, nous pourrions peut-être passer les chercher à mon hôtel ; je crains qu’il ne provoque une trop grande confusion au village.

— Cela ne m’ennuie pas du tout ; je vais retourner nager en vous attendant, déclara Téméraire.

 

Après avoir pris le thé en compagnie de sir Edward et reçu de ses mains un certain nombre d’ouvrages, Laurence dénicha un berger au village désireux d’accepter son argent, afin de pouvoir nourrir Téméraire avant le trajet du retour. Il dut toutefois traîner jusqu’au rivage le mouton qui bêlait furieusement et qui tenta de s’enfuir avant même que Téméraire ne soit en vue. Laurence finit par le porter ; l’animal se vengea en déféquant sur lui avant d’être jeté aux pieds du dragon affamé.

Tandis que Téméraire festoyait, il se déshabilla entièrement, frotta de son mieux ses vêtements dans l’eau, puis les mit à sécher au soleil sur un rocher tandis que le dragon et lui partaient se baigner. Laurence n’était pas particulièrement bon nageur, mais avec Téméraire à côté de lui, il pouvait se risquer dans les eaux plus profondes où s’ébattait le dragon. Le plaisir de Téméraire était contagieux et au bout d’un moment, Laurence se prit au jeu, aspergeant le dragon et plongeant sous son ventre pour émerger de l’autre côté.

L’eau était délicieusement chaude, et il ne manquait pas de saillies rocheuses où s’allonger pour souffler, certaines suffisamment grandes pour les accueillir tous les deux ; quand Laurence reconduisit enfin Téméraire au rivage, plusieurs heures s’étaient écoulées et le soleil descendait rapidement. Il ressentit un soulagement coupable à l’idée que les autres baigneurs n’avaient pas osé revenir ; il aurait été mortifié d’être vu en train de s’ébattre dans l’eau comme un gamin.

Le soleil leur chauffait le dos quand ils s’envolèrent pour Funchal, rayonnants de satisfaction, avec leurs précieux livres enveloppés de toile cirée attachés au harnais.

— Je te lirai le journal ce soir, commença à dire Laurence, avant d’être interrompu par une sorte de barrissement sonore au-devant d’eux.

Téméraire en fut si surpris qu’il s’arrêta en plein vol et fit brièvement du surplace ; puis il poussa en réponse un cri étrangement hésitant. Il repartit de l’avant et, quelques instants plus tard, Laurence repéra la source de l’appel : un dragon gris pâle moucheté de blanc sur le ventre et strié de blanc sur les ailes, presque invisible contre la couverture nuageuse ; il volait très loin au-dessus d’eux.

Le nouvel arrivant piqua très vite, puis redressa sa course à leur hauteur ; Laurence vit qu’il était plus petit que Téméraire, malgré son âge, mais qu’un simple battement d’ailes le faisait planer beaucoup plus longtemps. Son cavalier portait des vêtements de cuir gris assortis à sa robe, ainsi qu’une épaisse cagoule ; après avoir dénoué plusieurs attaches, l’homme repoussa sa cagoule.

— Capitaine James, sur Volatilus, service du courrier, cria-t-il en dévisageant Laurence avec une curiosité non dissimulée.

Laurence hésita ; une réponse s’imposait, bien sûr, mais il ne savait en quels termes se présenter, car il n’avait pas été officiellement ni congédié de la Navy ni enrôlé dans les Corps.

— Capitaine Laurence, de la Royal Navy, dit-il enfin, sur Téméraire. Sans affectation pour l’instant. Vous rendez-vous à Funchal ?

— De la Navy… ? Oui, j’y vais, et je compte bien que vous aussi, après une présentation pareille, dit James. (Il avait un long visage aux traits aimables, que la réponse de Laurence assombrit quelque peu.) Quel âge a donc ce dragonnet, et d’où sort-il ?

— J’ai trois semaines et cinq jours, et Laurence m’a gagné au combat, déclara Téméraire avant que Laurence ne puisse répondre. Et toi, où as-tu rencontré James ? demanda-t-il en s’adressant à l’autre dragon.

Volatilus cligna de ses grands yeux bleus laiteux et clama d’une voix claire :

— À la naissance ! En sortant de mon œuf !

— Oh ? fit Téméraire, perplexe, avant de se retourner vers Laurence d’un air surpris.

Laurence secoua vivement la tête, pour lui intimer de se taire.

— Si vous avez des questions, monsieur, je crois préférable d’y répondre à terre, dit-il à James un peu fraîchement (il n’avait pas apprécié le ton péremptoire de l’autre). Téméraire et moi logeons à la sortie de la ville ; voulez-vous nous accompagner, ou préférez-vous que nous vous suivions jusqu’à votre terrain d’atterrissage ?

James avait examiné Téméraire avec une surprise croissante, et c’est d’une voix sensiblement plus chaleureuse qu’il répondit à Laurence :

— Oh ! allons au vôtre ; à la seconde où j’aurai atterri officiellement, je serai assailli de personnes désireuses d’envoyer des missives ; nous n’aurons plus l’occasion de discuter.

— Très bien ; il s’agit d’un champ au sud-ouest de la ville, dit Laurence. Téméraire, prends la tête s’il te plaît.

Le dragon gris n’eut aucune difficulté à suivre, même si Laurence s’aperçut que Téméraire s’efforçait secrètement de le distancer ; Volatilus avait clairement été sélectionné, et avec succès, pour sa vitesse. Les éleveurs anglais savaient tirer le meilleur parti de leur cheptel limité pour parvenir à des résultats spécifiques, mais dans le cas présent, l’intelligence avait visiblement été sacrifiée au cours du processus.

Ils se posèrent ensemble, au grand effroi du bétail qu’on avait apporté pour le dîner de Téméraire.

— Sois gentil avec lui, Téméraire, murmura Laurence. Certains dragons ne brillent pas par leur vivacité d’esprit, de même que certains hommes ; souviens-toi de Bill Swallow, sur le Reliant.

— D’accord, fit Téméraire sur le même ton. Je comprends maintenant ; je ferai attention. Crois-tu qu’il apprécierait une de mes vaches ?

— Pouvons-nous lui offrir quelque chose ? s’enquit Laurence auprès de James, quand ils mirent pied à terre et se trouvèrent l’un en face de l’autre. Téméraire a déjà mangé cet après-midi ; il peut partager une vache.

— Ma foi, c’est très aimable à vous, dit James en se dégelant visiblement. Je suis sûr qu’il apprécierait énormément ! Pas vrai, espèce de puits sans fond ? poursuivit-il avec une tape affectueuse sur le cou de Volatilus.

— Des vaches ! s’écria Volatilus en découvrant le bétail avec de grands yeux.

— Viens avec moi, nous allons manger par là-bas, dit Téméraire au petit gris.

Il se pencha par-dessus la barrière de l’enclos pour attraper deux vaches, qu’il déposa sur un coin d’herbe propre au fond du champ. Volatilus le rejoignit en trottinant quand Téméraire lui fit signe d’approcher.

— C’est remarquablement généreux de votre part, et de la sienne, dit James en se laissant conduire par Laurence jusqu’au cottage. Je n’avais encore jamais vu un grand dragon partager de cette manière ; quelle est sa race ?

— Je ne suis pas un expert, et il est tombé entre nos mains sans aucune indication ; mais sir Edward Howe vient de l’identifier aujourd’hui comme un Impérial.

Laurence éprouva un certain embarras à cette déclaration, qui semblait odieusement prétentieuse ; mais ce n’était que la stricte vérité, après tout, et il faudrait bien qu’il la dise.

James trébucha sur le seuil sous l’effet de la stupeur et faillit se cogner dans Fernão.

— Seriez-vous… Oh ! Seigneur, vous ne plaisantez pas ! dit-il, recouvrant son équilibre avant d’ôter son manteau. Mais comment l’avez-vous trouvé, et comment en êtes-vous arrivé à lui passer son harnais ?

Laurence lui-même ne se serait jamais permis de questionner son hôte ainsi, mais il garda pour lui l’opinion qu’il avait des manières de James ; les circonstances pouvaient excuser certaines privautés.

— Je serais ravi de vous le raconter, dit-il en entraînant son compagnon dans le salon. En fait, j’aimerais avoir votre avis sur ce qu’il convient que je fasse. Voudriez-vous un thé ?

— Je préférerais du café, si vous en avez, dit James en tirant près du feu un fauteuil dans lequel il se laissa tomber, une jambe en travers de l’accoudoir. Bigre, c’est bon de s’asseoir une minute ; nous sommes en l’air depuis sept heures.

— Sept heures ? Vous devez être rompu, dit Laurence, stupéfait. J’ignorais que l’on pouvait voler si longtemps.

— Oh ! Dieu vous bénisse, il m’est arrivé de voler quatorze heures de rang, dit James. Je n’essayerais pas avec le vôtre, cependant ; Volly est capable de se maintenir en l’air en ne battant des ailes qu’une fois par heure, par beau temps. (Il émit un énorme bâillement.) Ce n’est pas de la rigolade, malgré tout. Pas avec les courants aériens au-dessus de l’océan.

Fernão leur apporta le thé et le café, et lorsqu’ils furent servis tous les deux, Laurence relata brièvement l’acquisition de Téméraire ainsi que son harnachement, devant un James médusé qui réussit tout de même à avaler cinq tasses de café et à engloutir deux assiettes de sandwiches.

— Si bien que, comme vous le voyez, je suis dans le brouillard ; l’amiral Croft a écrit aux Corps à Gibraltar pour demander des instructions concernant ma situation, dans un courrier qu’on devrait vous confier tout à l’heure, mais je vous avoue que j’aimerais bien savoir à quoi je dois m’attendre, acheva-t-il.

— Vous frappez à la mauvaise porte, j’en ai bien peur, dit gaiement James en vidant une sixième tasse. Je n’ai jamais rien connu de pareil, et je ne peux même pas vous parler de l’entraînement. On m’a détaché au service du courrier à l’âge de douze ans, et j’étais sur Volly à l’âge de quatorze ; vous allez voir le combat de près, avec votre beauté. Mais, ajouta-t-il, je vais vous éviter d’attendre plus longtemps : je vais filer au terrain d’atterrissage, prendre le courrier et emporter la lettre de votre amiral dès ce soir. Je ne serais pas étonné que vous receviez la visite d’un commandant d’escadrille avant demain soir.

— Je vous demande pardon, d’un commandant de quoi ? dit Laurence, qui avait de plus en plus de mal à comprendre James à mesure que les tasses de café se succédaient.

— D’escadrille, répéta James. (Il sourit, ôta sa jambe de l’accoudoir et se leva de son fauteuil, en se dressant sur la pointe des pieds pour s’étirer.) Vous allez devenir aviateur ; j’avais presque oublié que je m’adressais à un marin.

— Merci ; c’est un beau compliment, dit Laurence, tout en déplorant in petto que James n’ait pas fait l’effort de se le rappeler. Mais je suppose que vous n’allez pas voler de nuit ?

— Bien sûr que si ; inutile de rester à ramper ici par un temps pareil. Ce café m’a requinqué, et avec une vache dans l’estomac, Volly pourrait faire l’aller-retour jusqu’en Chine, dit-il. Nous serons mieux logés à Gibraltar, de toute façon. Allez, j’y vais.

Sur cette dernière remarque il sortit du salon, récupéra son manteau dans la penderie et prit la porte en sifflotant, tandis que Laurence hésitait, décontenancé, pour finalement se décider à lui emboîter le pas.

Volly s’approcha de James en deux coups d’ailes et le noya aussitôt sous un flot de paroles à propos de vaches et de « Temrer », disait-il en écorchant le nom de Téméraire ; James lui tapota le flanc et se hissa sur son dos.

— Merci encore ; nous nous reverrons sur mon terrain si vous venez suivre votre formation à Gibraltar, dit-il en agitant la main.

Et dans un grand bruissement d’ailes grises, ils s’éloignèrent rapidement dans le crépuscule.

— Il a été ravi de manger cette vache, dit Téméraire après un moment, en les regardant disparaître à l’horizon.

Ce maigre compliment fit rire Laurence, qui leva le bras pour gratter Téméraire dans le cou.

— Je suis désolé que ta première rencontre avec un autre dragon n’ait pas été placée sous de meilleurs auspices, dit-il. Mais lui et James vont emporter la lettre de l’amiral Croft à Gibraltar, et d’ici un jour ou deux, tu devrais pouvoir lier connaissance avec des congénères plus intéressants.

 

James n’avait pas exagéré dans son estimation, cependant ; Laurence se mettait en route pour la ville dans l’après-midi du lendemain quand une grande ombre passa sur le port, et en levant les yeux, il vit une énorme bête rouge et or traverser le ciel en direction du terrain d’atterrissage à la sortie de la ville. Il partit aussitôt vers le Commendable, pensant que ses ordres lui seraient adressés là-bas, et fit bien ; il n’avait pas couvert la moitié du chemin qu’un jeune aspirant tout essoufflé se portait à sa rencontre pour lui dire que l’amiral Croft le faisait mander.

Deux aviateurs l’attendaient dans la cabine de l’amiral : le capitaine Portland, un grand échalas aux traits sévères et au nez de rapace, qui ressemblait assez à un dragon lui-même, et le lieutenant Dayes, jeune homme d’à peine vingt ans, avec une longue queue-de-cheval roux pâle et des sourcils à l’avenant, qui affichait une expression inamicale. Leurs manières distantes étaient fidèles à la réputation des aviateurs, et contrairement à James, ils ne montrèrent aucun signe de dégel à son égard.

— Eh bien, Laurence, on peut dire que la chance est avec vous, commença Croft dès que Laurence eut subi le rituel des présentations guindées. Nous allons vous récupérer à bord du Reliant, en fin de compte.

Absorbé dans la contemplation des aviateurs, Laurence sursauta à cette remarque.

— Je vous demande pardon ? dit-il.

Portland jeta à Croft un bref regard de mépris ; il était vrai qu’en parlant de chance, l’amiral avait certainement manqué de tact, voire s’était montré insultant.

— Vous avez effectivement rendu un signalé service aux Corps, déclara-t-il avec raideur en se tournant vers Laurence, mais j’espère que nous n’aurons pas à vous le demander plus longtemps. Le lieutenant Dayes est ici pour vous relever.

Laurence dévisagea Dayes avec perplexité ; le lieutenant lui rendit son regard avec une lueur belliqueuse dans l’œil.

— Monsieur, dit-il, lentement car il avait du mal à réfléchir, j’avais cru comprendre que le pilote d’un dragon ne pouvait être relevé : qu’il devait être présent lors de l’éclosion. Me serais-je trompé ?

— Dans des circonstances ordinaires, vous avez raison, c’est sans aucun doute préférable, admit Portland. Toutefois, il arrive qu’un pilote décède, à la suite d’une maladie ou d’une blessure, et nous parvenons alors à convaincre le dragon d’accepter un nouvel aviateur dans plus d’un cas sur deux. Dans le cas présent, j’escompte que la jeunesse de Téméraire (sa voix s’attarda sur le nom avec une légère nuance de dégoût) le rendra encore mieux disposé à accepter le remplacement.

— Je vois, dit Laurence.

Ce fut tout ce qu’il trouva à dire. Trois semaines plus tôt, la nouvelle l’aurait rempli de joie ; maintenant, elle tombait étrangement à plat.

— Naturellement, nous vous sommes reconnaissants, poursuivit Portland, qui sentait peut-être qu’un peu plus de courtoisie s’imposait. Mais le dragon se comportera beaucoup mieux entre les mains d’un aviateur de formation, et je suis sûr que la Navy ne se sépare pas sans regret d’un officier aussi dévoué que vous.

— Vous êtes très aimable, monsieur, déclara poliment Laurence en s’inclinant.

Le compliment avait manqué de sincérité, mais pas le reste de la remarque, dont le bon sens allait de soi. Bien sûr, Téméraire serait mieux entre les mains d’un aviateur accompli, une personne qui sache s’occuper de lui comme il convenait, de même qu’un vaisseau se comporterait mieux sous les ordres d’un vrai marin. C’était uniquement par accident que Téméraire lui avait été confié, et maintenant que sa nature véritablement extraordinaire lui était connue, il devenait d’autant plus évident que Téméraire méritait un partenaire de même qualité.

— Il est tout naturel que vous préfériez avoir un homme entraîné à ce poste dans la mesure du possible, reprit Laurence, et je suis heureux d’avoir pu rendre service. Voulez-vous que j’aille présenter M. Dayes à Téméraire maintenant ?

— Non ! aboya Dayes, aussitôt réduit au silence par un regard de Portland.

Portland répondit plus poliment :

— Non merci, capitaine ; au contraire, nous préférons procéder exactement comme si vous étiez mort, afin de suivre au plus près le protocole que nous avons mis au point pour habituer la créature à un nouveau pilote. Il est préférable que vous ne revoyiez pas le dragon.

C’était un rude coup. Laurence fit mine de protester, mais finit par refermer la bouche et s’inclina. Si cela pouvait rendre le processus de transition plus facile, son devoir lui imposait de s’y plier.

Malgré tout, il était très déplaisant de penser qu’il ne reverrait plus jamais Téméraire ; il ne lui avait pas fait ses adieux, n’avait pas eu un dernier mot gentil pour lui, et lui tourner le dos de cette manière ressemblait à une désertion. Un lourd chagrin pesait sur ses épaules quand il quitta le Commendable, et ne s’était pas dissipé le soir venu ; il devait retrouver Riley et Wells pour le dîner, et en entrant dans le salon de l’hôtel où ils l’attendaient, il dut faire un effort pour afficher un sourire en annonçant :

— Ma foi, messieurs, il semble que vous ne soyez pas encore débarrassés de moi en fin de compte.

Ils parurent surpris ; bientôt, ils le félicitaient tous les deux avec enthousiasme et trinquaient à sa liberté.

— C’est la meilleure nouvelle de la soirée, déclara Riley en levant son verre. À votre santé, monsieur.

Il était manifestement sincère en dépit de la promotion que cela risquait de lui coûter, et Laurence en fut profondément touché ; leur amitié lui mit un peu de baume au cœur, et il parvint à trinquer avec eux avec une aisance voisine de son comportement habituel.

— Ils semblent tout de même s’y être pris curieusement, observa Wells un peu plus tard en fronçant les sourcils, après que Laurence leur eut brièvement raconté l’entrevue. Presque comme une insulte, monsieur, et envers la Navy aussi ; comme si un officier naval n’était pas assez bon pour eux.

— Non, pas du tout, protesta Laurence (quoique au fond de lui-même, il ne fût pas vraiment convaincu par sa propre interprétation). Leur seule préoccupation concerne Téméraire, j’en suis sûr, et c’est normal, ainsi que les Corps ; on peut difficilement s’attendre qu’ils applaudissent la perspective de voir un novice sur le dos d’une créature aussi précieuse, pas plus que nous n’apprécierions de voir un vaisseau de première classe confié à un terrien.

Il avait beau le dire, et le penser, cela ne le consolait guère. Au fil de la soirée, il ressentit de plus en plus la tristesse de la séparation, en dépit de ses compagnons et de la bonne chère. Il avait pris l’habitude de faire la lecture à Téméraire le soir, de lui parler, de dormir contre lui, et cette rupture soudaine lui était douloureuse. Il savait qu’il dissimulait mal ses sentiments ; Riley et Wells lui jetaient des regards inquiets en parlant pour combler les silences, mais il ne parvenait pas à feindre la gaieté qui eût permis de les rassurer.

On servit le pudding, et il s’efforçait d’en avaler un morceau quand un gamin arriva en courant, porteur d’un billet à son intention : il émanait du capitaine Portland ; on lui demandait de rentrer d’urgence au cottage. Laurence se leva de table immédiatement, bredouilla vaguement quelques mots d’explication et se précipita dans la rue sans même attendre son manteau. La nuit de Madère était douce et le vêtement ne lui manqua pas, surtout après avoir marché d’un bon pas pendant plusieurs minutes ; le temps qu’il parvienne au cottage, il aurait été heureux de pouvoir dégrafer son col.

La lumière brillait aux fenêtres du cottage ; il avait offert au capitaine Portland d’en user à sa discrétion, puisqu’il se trouvait à côté du champ. Quand Fernão vint lui ouvrir, il entra et découvrit Dayes assis à la table du salon, la tête entre les mains, entouré de plusieurs jeunes hommes en uniforme des Corps, et Portland debout devant la cheminée, fixant les flammes avec une expression sévère, désapprobatrice.

— Est-il arrivé quelque chose ? s’inquiéta Laurence. Téméraire est-il malade ?

— Non, jeta abruptement Portland, il a refusé le remplacement.

Dayes repoussa brusquement la table et fit un pas en direction de Laurence.

— C’est intolérable ! Un Impérial entre les mains d’un lourdaud de la Navy… s’écria-t-il.

Ses amis le firent taire avant qu’il puisse en proférer davantage, mais l’insulte avait été lâchée, et Laurence agrippa la poignée de son épée.

— Monsieur, vous en avez assez dit, déclara-t-il avec colère, et vous allez m’en répondre.

— Cessez cela ; on ne se bat pas en duel dans les Corps, intervint Portland. Andrews, pour l’amour du ciel, emmenez-le se coucher et faites-lui prendre un peu de laudanum.

Le jeune homme qui retenait Dayes par le bras gauche acquiesça, et lui et les trois autres entraînèrent hors du salon le lieutenant qui se débattait. Laurence et Portland restèrent seuls dans la pièce, Fernão se tenant debout sur le seuil, impassible, portant encore la carafe de porto sur un plateau.

Laurence pivota face à Portland.

— Un homme d’honneur ne saurait tolérer de tels propos.

— La vie d’un aviateur ne lui appartient pas ; il n’est pas autorisé à la risquer aussi vainement, déclara sèchement Portland. On ne se bat pas en duel dans les Corps.

Cette déclaration assénée avait la force de la loi, et Laurence fut contraint d’en reconnaître la justesse ; sa main se détendit légèrement, quoique son visage demeurât empourpré.

— Alors il devra s’excuser, monsieur, envers moi et envers la Navy ; c’était une remarque outrageante.

Portland répliqua :

— Et je suppose que vous-même n’avez jamais proféré ni entendu de remarques tout aussi outrageantes à propos des aviateurs ou des Corps ?

Laurence fut réduit au silence par l’amertume exprimée dans la voix de Portland. Il ne lui était jamais venu à l’esprit que les aviateurs puissent entendre ce qui se disait d’eux, et en concevoir du ressentiment ; ressentiment d’autant plus féroce, comprenait-il maintenant, que le règlement leur interdisait de répondre aux insultes.

— Capitaine, dit-il enfin sur un ton plus calme, si de telles remarques ont déjà été proférées en ma présence, je puis dire qu’elles n’ont jamais été de mon fait, et que je me suis chaque fois élevé contre elles avec la plus grande vigueur. Je n’ai jamais toléré qu’on tienne des propos désobligeants à l’égard de n’importe lequel des corps d’armée de Sa Majesté ; et je ne le tolérerai jamais.

Ce fut au tour de Portland de rester silencieux, puis de concéder à contrecœur :

— Je vous ai accusé injustement ; je vous prie de m’en excuser. J’espère que Dayes, lui aussi, vous fera ses excuses lorsqu’il aura surmonté sa déception ; il n’aurait jamais parlé ainsi s’il ne venait d’essuyer une désillusion aussi cruelle.

— J’avais cru comprendre que vous saviez qu’il existait un risque, objecta Laurence. Il n’aurait pas dû placer ses espoirs aussi haut ; il aura certainement plus de chances avec un nouveau-né.

— Il a pris le risque, dit Portland. Il a renoncé à son droit de promotion. Il n’aura pas de nouvelle chance, à moins de la remporter au combat ; ce qui est peu probable.

Ainsi donc, Dayes se retrouvait dans la même situation que Riley avant leur dernier voyage, si ce n’est que ses chances étaient peut-être encore plus minces, étant donné la rareté des dragons en Angleterre. Laurence ne pouvait oublier l’insulte, mais comprenait mieux l’émotion qui l’avait inspirée ; et il ne pouvait se défendre d’éprouver de la compassion pour le lieutenant, qui n’était après tout qu’un gamin.

— Je vois ; je serai heureux d’accepter ses excuses, dit-il.

Avec la meilleure volonté du monde, il ne pouvait pas mieux dire.

Portland parut soulagé.

— Je me réjouis de l’entendre, dit-il. Maintenant, je pense que vous feriez bien d’aller parler à Téméraire ; vous lui avez manqué, et je crois qu’il n’a pas apprécié qu’on lui demande d’accepter un remplaçant. J’espère que nous aurons l’occasion de nous reparler demain ; nous avons laissé votre chambre intacte, de sorte que vous n’avez pas à vous soucier du couchage.

Laurence ne se le fit pas dire deux fois ; quelques instants plus tard, il partait à grands pas vers le champ. En s’approchant, il distingua la silhouette massive de Téméraire à la lueur de la demi-lune ; le dragon était recroquevillé sur lui-même, quasiment immobile, faisant seulement jouer sa chaîne en or entre ses griffes.

— Téméraire, appela Laurence en poussant la barrière.

La noble tête se dressa aussitôt.

— Laurence ? demanda le dragon, avec une incertitude qui faisait peine à entendre.

— Oui, c’est moi, dit Laurence en s’approchant vivement, courant presque sur les derniers pas.

Avec un ronronnement grave issu du fond de sa gorge, Téméraire enveloppa Laurence entre ses deux pattes avant et ses ailes et le poussa doucement du bout du nez ; Laurence caressa le chanfrein allongé.

— Il disait que tu n’aimais pas les dragons, que tu voulais retourner sur ton vaisseau, dit tout bas Téméraire. Il disait que tu ne volais avec moi que par devoir.

Laurence s’étrangla de rage ; si Dayes s’était trouvé devant lui, il se serait jeté sur lui à mains nues et l’aurait roué de coups.

— Il mentait, Téméraire, dit-il avec difficulté.

La fureur l’étouffait à demi.

— Oui ; c’est bien ce que j’ai pensé, reconnut Téméraire. Mais ce n’était pas agréable à entendre, et il a tenté de tirer sur ma chaîne. Cela m’a rendu furieux. Il refusait de s’en aller, il a fallu que je le repousse, et tu n’arrivais toujours pas ; j’ai cru qu’il t’empêcherait peut-être de revenir, et je ne savais pas où te chercher.

Laurence se pencha en avant et appuya sa joue sur la peau douce et tiède.

— Je suis vraiment navré, dit-il. Ils m’ont persuadé que c’était dans ton intérêt que je ne devais pas m’en mêler et le laisser essayer ; mais j’aurais dû voir quel genre d’homme c’était.

Téméraire demeura silencieux pendant de longues minutes, durant lesquelles ils se tinrent confortablement serrés l’un contre l’autre, puis il dit :

— Laurence, je suppose que je suis trop grand pour tenir sur un navire désormais ?

— Oui, j’en ai peur, sauf sur un transport de dragons, répondit Laurence en relevant la tête : la question le surprenait.

— Si tu veux récupérer ton vaisseau, poursuivit Téméraire, je laisserai quelqu’un d’autre me monter. Pas lui, parce qu’il a dit des choses qui n’étaient pas vraies, mais je ne t’obligerai pas à rester.

Laurence resta immobile un moment, les mains autour de la tête de Téméraire, baignant dans le souffle tiède du dragon.

— Non, mon cher, dit-il enfin, d’une voix douce, sachant que ce n’était que pure vérité. Je te préfère de loin à n’importe quel vaisseau de la Navy.
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Laetificat se dressa sur son arrière-train pour lui faire une démonstration ; son énorme ventre rouge et or s’arrondit comme une barrique quand elle inspira.

Téméraire imita la dragonne ; son expansion fut moins spectaculaire, car il lui manquait les motifs colorés de la Regal Copper et, bien sûr, il atteignait à peine le cinquième de sa taille pour l’instant ; mais cette fois-ci, il parvint à produire un rugissement beaucoup plus convaincant.

— Oh ! dis donc, fit-il, tout content, en retombant sur ses quatre pattes.

Les vaches couraient partout dans l’enclos, en proie à une peur panique.

— C’est bien mieux, approuva Laetificat en poussant le dos de Téméraire du bout du nez en signe d’approbation. Entraîne-toi à chaque repas ; cela développera ta capacité pulmonaire.

— Je suppose que je ne vous apprends rien en vous disant à quel point nous avons besoin de lui, vu notre situation, fit Portland en se retournant vers Laurence.

Les deux hommes se tenaient au bord du champ, loin du carnage que les dragons se préparaient à commettre.

— La plupart des dragons de Bonaparte sont stationnés le long du Rhin, et bien sûr, il a été très occupé en Italie ; outre notre blocus naval, c’est cela qui l’a retenu de nous envahir. Mais s’il parvient à régler les choses à sa convenance sur le continent et à libérer quelques divisions aériennes, nous pouvons dire adieu au blocus de Toulon ; nous n’avons pas assez de dragons en Méditerranée pour protéger la flotte de Nelson. Il sera obligé de battre en retraite, et alors Villeneuve foncera droit jusqu’à la Manche.

Laurence acquiesça gravement ; il avait lu avec inquiétude les nouvelles des mouvements de Bonaparte depuis que le Reliant avait jeté l’ancre.

— Je sais que Nelson a tenté d’attirer la flotte française au combat, mais Villeneuve n’est pas un imbécile, à défaut d’être un grand marin. Seul un bombardement aérien pourrait le convaincre de renoncer à la sécurité de son port.

— Ce qui veut dire que c’est impossible, pas avec les forces que nous pouvons déployer actuellement, conclut Portland. La Home Division possède un couple de Longwings qui pourraient faire l’affaire ; mais elle ne peut s’en priver. Bonaparte fondrait aussitôt sur la flotte de la Manche.

— Un bombardement ordinaire ne saurait suffire ?

— Insuffisamment précis à longue distance, et à Toulon, ils disposent de canons à mitraille empoisonnée. Aucun aviateur digne de ce nom n’accepterait de conduire sa bête à portée des fortifications. (Portland secoua la tête.) En revanche, nous avons un jeune Longwing à l’entraînement, et si Téméraire voulait bien avoir l’obligeance de se dépêcher de grandir, peut-être qu’à eux deux ils seraient bientôt en mesure de prendre la place d’Excidium ou de Mortiferus au-dessus de la Manche. Un seul de ces deux-là suffirait peut-être devant Toulon.

— Je suis sûr qu’il fera de son mieux pour vous accommoder, dit Laurence en jetant un coup d’œil dans le pré (le dragon en question en était déjà à sa deuxième vache). Et moi aussi. Je sais que je ne suis pas l’homme que vous auriez souhaité voir à ce poste, pas plus que je ne saurais contester l’idée qu’il aurait mieux valu confier un rôle aussi crucial à un aviateur de formation. Mais j’espère que l’expérience navale ne se révélera pas totalement inutile dans cette arène.

Portland soupira et baissa les yeux au sol.

— Oh ! au diable, dit-il.

C’était une réponse pour le moins curieuse, mais Portland paraissait plus soucieux qu’en colère, et après un moment, il reprit :

— N’y allons pas par quatre chemins ; vous n’êtes pas un aviateur. Si c’était uniquement une question de compétence ou de connaissance, ce serait déjà suffisamment compliqué, mais…

Il n’acheva pas.

Laurence ne pensait pas, à en juger par le ton, que Portland mettait son courage en doute. L’homme s’était montré plus aimable ce matin ; de fait, Laurence avait l’impression que les aviateurs poussaient simplement l’esprit de clan à l’extrême et que, dès lors qu’un étranger se voyait admis dans leur cercle, leurs manières glaciales se réchauffaient. C’est donc sans s’offenser qu’il répondit :

— Monsieur, je ne vois pas dans quel autre domaine vous envisagez une difficulté.

— Non, j’imagine que non, reconnut Portland d’une voix maussade. Ma foi, il est inutile de vous mettre martel en tête ; peut-être décidera-t-on de vous envoyer ailleurs qu’à Loch Laggan. Mais je m’égare : le principal, c’est que Téméraire et vous regagniez l’Angleterre le plus rapidement possible afin de suivre une formation ; une fois là-bas, l’Aerial Command pourra juger ce qu’il convient de faire de vous.

— Mais sera-t-il capable d’atteindre l’Angleterre d’ici, sans escale ? demanda Laurence en s’inquiétant pour Téméraire. Cela doit représenter plus d’un millier de milles ; il n’a jamais volé plus loin que d’un bout de l’île à l’autre.

— Disons plutôt deux milliers. Non, bien sûr, nous ne lui ferons pas courir un tel risque, répondit Portland. Un transport est en train de rentrer de Nouvelle-Écosse ; deux de ses dragons ont rejoint notre division voilà trois jours, de sorte que nous avons pu établir sa position avec une certaine précision, et je crois qu’il se trouve à moins d’une centaine de milles. Nous vous escorterons jusqu’à lui ; si Téméraire se fatigue, Laetificat pourra le soutenir assez longtemps pour lui permettre de souffler.

Laurence fut rassuré par ce plan, mais la conversation lui fit surtout comprendre à quel point il se trouverait dans une situation inconfortable tant que son ignorance n’aurait pas été corrigée. Si Portland avait balayé ses craintes d’un revers de main, Laurence n’aurait eu aucun moyen de juger l’affaire par lui-même. Même une centaine de milles n’était pas une distance négligeable ; ils allaient devoir se maintenir en l’air durant trois bonnes heures. Mais au moins, Laurence les en savait capables. Ils avaient traversé l’île à trois reprises l’autre jour, pour rendre visite à sir Edward, et Téméraire n’avait pas semblé le moins du monde fatigué.

— Quand nous proposez-vous de partir ? s’enquit-il.

— Le plus tôt sera le mieux ; le transport s’éloigne de nous, après tout, répondit Portland. Pouvez-vous être prêt d’ici une demi-heure ?

Laurence le dévisagea avec surprise.

— Je suppose que oui, si je fais renvoyer mes affaires sur le Reliant pour le transport, dit-il d’un air dubitatif.

— Pourquoi feriez-vous cela ? s’étonna Portland. Laetificat peut facilement emporter tout ce que vous avez ; nous n’aurons pas besoin d’encombrer Téméraire.

— Non, je voulais simplement dire que je n’avais pas encore préparé mon paquetage, expliqua Laurence. J’ai l’habitude d’attendre la marée ; je vais devoir me montrer plus prévoyant, dorénavant.

Portland conserva son expression perplexe. En le rejoignant dans sa chambre vingt minutes plus tard, il ouvrit de grands yeux devant le coffre de marin que Laurence était en train de remplir. Le coffre était encore à moitié vide ; Laurence, sur le point d’y disposer deux couvertures, suspendit son geste.

— Y a-t-il un problème ? demanda-t-il en baissant les yeux.

Le coffre ne lui paraissait pas encombrant au point de poser la moindre difficulté à Laetificat.

— Je comprends maintenant pourquoi il vous faut tout ce temps ; êtes-vous toujours aussi méticuleux ? demanda Portland. Ne pourriez-vous pas vous contenter de fourrer vos affaires dans quelques sacs ? Nous n’aurions plus qu’à les attacher au harnais.

Laurence ravala la première réponse qui lui vint à l’esprit : pas étonnant que tous les aviateurs donnent l’impression d’avoir dormi dans leurs habits ! Il s’était figuré que c’était en vertu de quelque technique de vol mûrement réfléchie.

— Non, merci ; Fernão se chargera d’envoyer le reste au Reliant, et je me débrouillerai parfaitement avec ce que j’ai là, dit-il en appuyant sur ses couvertures.

Il les attacha, s’assura que rien ne bougeait à l’intérieur, puis verrouilla le coffre.

— Là ; je suis à votre service, maintenant.

Portland appela deux de ses aspirants pour porter le coffre ; Laurence les suivit hors du cottage et put assister, pour la première fois, à l’activité d’un équipage aérien au grand complet. Téméraire et lui regardèrent avec intérêt Laetificat patienter tranquillement tandis que des enseignes escaladaient et descendaient ses flancs avec la même aisance qu’ils s’accrochaient sous son ventre ou grimpaient sur son dos. Les garçons étaient en train de mettre en place deux pans de grosse toile, l’un au-dessus et l’autre en dessous, formant comme deux petites tentes aplaties, renforcées par de fines et souples baguettes en métal. La face avant de ces tentes, longue et inclinée, était manifestement conçue pour offrir le moins de résistance possible à l’air ; les côtés et l’arrière étaient en filet.

Les enseignes paraissaient tous avoir moins de douze ans ; certains des aspirants étaient plus âgés, comme à bord d’un vaisseau, et quatre des plus vieux s’avancèrent en titubant sous le poids d’une chaîne entourée de cuir qu’ils traînèrent devant Laetificat. La dragonne hissa elle-même la chaîne sur son garrot, juste en avant des tentes, et les enseignes se hâtèrent de la fixer au reste du harnais par de nombreuses sangles et autres chaînes plus petites.

Grâce à cette chaîne, ils purent ensuite suspendre une sorte de hamac en mailles métalliques sous le ventre de Laetificat. Laurence vit son propre coffre balancé dedans parmi une collection de sacs et de paquets ; il grimaça en voyant avec quelle désinvolture on traitait les bagages, doublement heureux d’avoir apporté tant de soin à son paquetage : son coffre aurait pu effectuer une dizaine de tours sur lui-même sans mettre ses affaires en désordre.

Un lourd molleton de cuir et de laine, de l’épaisseur d’un bras d’homme environ, fut disposé sur l’ensemble, après quoi les bord du hamac furent relevés et accrochés au harnais aussi haut que possible, distribuant le poids du chargement et le pressant contre le ventre du dragon. Laurence ne fut guère convaincu par cette disposition ; il songea in petto qu’il devrait en trouver une meilleure pour Téméraire le moment venu.

La manœuvre, toutefois, présentait un avantage certain par rapport aux préparatifs navals : elle ne prit en tout et pour tout que quinze minutes, après quoi ils se retrouvèrent face à un dragon prêt à décoller. Laetificat se dressa sur son arrière-train, secoua ses ailes et brassa l’air une demi-douzaine de fois ; le souffle manqua renverser Laurence, mais le chargement ne remua pas.

— Paré partout, annonça Laetificat en se laissant retomber à quatre pattes.

Le sol vibra sous l’impact.

— Les vigies en place ! ordonna Portland.

Quatre enseignes grimpèrent et prirent position sur les épaules et sur les hanches, au-dessus et au-dessous, en s’accrochant au harnais.

— Les hommes d’échine et de ventre !

Cette fois, deux groupes de huit aspirants escaladèrent la dragonne, l’un se glissant dans la tente supérieure et l’autre dessous ; Laurence fut frappé de constater la grandeur réelle de ces abris ; ils ne lui avaient paru petits qu’en comparaison avec la taille démesurée de Laetificat.

Ces équipes furent suivies à leur tour par les douze fusiliers, qui avaient vérifié et armé leurs fusils pendant que les autres installaient le matériel. Avisant le lieutenant Dayes à leur tête, Laurence fronça les sourcils ; il l’avait oublié dans le branle-bas. Ils risquaient de ne plus se croiser avant longtemps, et Dayes ne lui avait pas présenté ses excuses. Mais peut-être était-ce pour le mieux ; après le récit de Téméraire, Laurence n’était plus aussi sûr de vouloir les accepter, et comme il ne pouvait défier l’autre en duel, la situation aurait été pour le moins gênante.

Une fois les fusiliers embarqués, Portland effectua un dernier tour d’inspection autour et en dessous de la dragonne.

— Parfait ; équipe au sol à bord.

La poignée d’hommes restants escaladèrent la ventrière et se bouclèrent en position ; Portland embarqua en dernier, soulevé directement par Laetificat. Il répéta son inspection tout en haut, évoluant le long du harnais avec la même aisance que les enseignes, pour finir par prendre place à la base du cou de la dragonne.

— Je crois que nous sommes prêts. Capitaine Laurence ?

Laurence réalisa avec un temps de retard qu’il se trouvait toujours au sol ; il avait été trop absorbé par la procédure pour se hisser en selle. Il pivota, mais avant qu’il puisse escalader le harnais, Téméraire le souleva délicatement entre ses pattes avant et le déposa sur son dos, imitant le geste de Laetificat. Laurence sourit discrètement et lui flatta l’encolure.

— Merci, Téméraire, dit-il en bouclant ses sangles.

Malgré une moue désapprobatrice, Portland avait déclaré que son harnais ferait l’affaire pour le voyage.

— Nous sommes prêts, monsieur ! lança-t-il à Portland.

— Allez-y, dans ce cas ; les plus légers décollent toujours en premier, lui dit Portland. Nous prendrons la tête quand nous serons dans les airs.

Laurence acquiesça ; Téméraire banda ses muscles, bondit, et la terre se déroba sous eux.

 

L’Aerial Command était basé à la campagne juste au sud-est de Chatham, suffisamment proche de Londres pour autoriser une consultation quotidienne avec l’Amirauté et le War Office. Ils l’avaient rallié depuis Douvres en une petite heure de vol seulement ; les collines et les prés verdoyants qu’il connaissait si bien s’étalaient sous eux comme un damier, et les tours de Londres n’étaient qu’une brume dans le lointain, violette et indistincte.

Bien que le courrier l’eût précédé en Angleterre depuis longtemps et que son arrivée ne fût pas une surprise, Laurence ne fut pas convoqué avant le lendemain matin. Même alors, il dut patienter devant le bureau de l’amiral Powys pendant presque deux heures. Enfin, la porte s’ouvrit ; en entrant, il jeta un regard curieux à l’amiral Powys puis à l’amiral Bowden, assis à droite du bureau. Depuis le couloir, il n’avait pas compris exactement ce qui s’était dit, mais n’avait pu s’empêcher d’entendre les éclats de voix, et Bowden était encore rouge de colère.

— Oui, entrez, capitaine Laurence, lui dit Powys en agitant vers lui une main boudinée. Téméraire est absolument splendide. J’ai assisté à son repas ce matin : déjà près de neuf tonnes, dirais-je. Vous méritez tous les éloges. On me dit que vous l’avez nourri uniquement de poisson les deux premières semaines, ainsi que sur le vaisseau de transport ? Remarquable, remarquable, vraiment ; nous allons devoir envisager un changement de régime général.

— Oui, oui ; la question n’est pas là, fit impatiemment Bowden.

Powys le regarda en fronçant les sourcils, puis reprit, avec une cordialité peut-être un peu forcée :

— Quoi qu’il en soit, il est certainement prêt à débuter son entraînement, et bien sûr nous devons faire de notre mieux pour vous former vous aussi. Nous vous avons confirmé dans votre grade, naturellement ; en tant que pilote, vous auriez eu rang de capitaine de toute façon. Mais vous aurez beaucoup à faire ; dix années d’entraînement ne se rattrapent pas en un jour.

Laurence s’inclina.

— Monsieur, Téméraire et moi sommes tous les deux à votre service, déclara-t-il.

Non sans réserve ; il percevait chez les deux hommes le même embarras étrange que celui que Portland avait déjà manifesté vis-à-vis de son entraînement. Laurence avait imaginé diverses explications possibles à cet embarras au cours de ses deux semaines à bord du transport, presque toutes déplaisantes. Un gamin de sept ans, arraché à son foyer avant que son caractère ne soit véritablement formé, se pliait sans doute facilement à un traitement qui semblait en revanche inacceptable à un adulte. Les aviateurs, qui l’avaient subi eux-mêmes, devaient naturellement le considérer comme un mal nécessaire. Laurence ne voyait pas d’autre cause pouvant justifier leur réticence à aborder le sujet.

Son cœur se serra davantage encore quand Powys dit :

— Bon ; maintenant, il faut vous envoyer à Loch Laggan.

C’était l’endroit qu’avait mentionné Portland, et avec quelle appréhension !

— Cela me paraît incontestablement la meilleure solution, poursuivit Powys. Il n’y a pas un instant à perdre pour vous préparer au combat, et je ne serais pas surpris que Téméraire parvienne à son poids opérationnel d’ici à la fin de l’été.

— Je vous demande pardon, monsieur, mais je n’ai jamais entendu parler de cet endroit. Je suppose qu’il se trouve en Écosse ? demanda Laurence dans l’espoir d’amener Powys à lui en dire plus.

— Oui, dans le comté d’Inverness ; c’est l’une de nos bases secrètes les plus importantes, et certainement la mieux adaptée à une formation intensive, lui apprit Powys. Le lieutenant Greene, qui vous attend dehors, vous expliquera le chemin et vous indiquera où faire étape pendant la nuit ; je suis certain que vous trouverez sans difficulté.

C’était clairement un congé, et Laurence comprit que le temps des questions était passé. En revanche, il lui restait une dernière requête.

— Je vais lui parler de ce pas, monsieur, dit-il. Mais si vous n’y voyez pas d’objection, j’aimerais passer la nuit au domaine de ma famille dans le comté de Nottingham ; il y a suffisamment de place pour Téméraire, et il pourra manger des daims.

Ses parents seraient en ville à cette période de l’année, mais les Galman venaient souvent s’y mettre au vert, et il aurait peut-être une chance de voir Edith, ne serait-ce que brièvement.

— Oh ! certainement, faites donc, répondit Powys. Je suis désolé de ne pas pouvoir vous accorder une plus longue permission. Dieu sait que vous l’auriez méritée, mais je ne crois pas que nous puissions nous le permettre : une seule semaine pourrait représenter un énorme handicap.

— Merci, monsieur, je comprends parfaitement, dit Laurence, avant de s’incliner et de se retirer.

Nanti par le lieutenant Greene d’une excellente carte pour lui indiquer sa route, Laurence entama ses préparatifs sans tarder. Il avait acheté à Douvres une série de cartons à chapeaux ; leur forme cylindrique, pensait-il, risquait moins de blesser Téméraire, et il entreprit donc de transférer ses affaires. Il savait qu’il offrait un spectacle inhabituel en portant jusqu’à son dragon une douzaine d’emballages conçus pour le transport de chapeaux de dames, mais après les avoir attachés sur le ventre de Téméraire et constaté qu’ils ne transformaient pratiquement pas sa silhouette, il ne put s’empêcher d’éprouver une certaine satisfaction.

— Ils sont très confortables ; je les sens à peine, lui assura Téméraire en se dressant sur son arrière-train et en battant des ailes pour vérifier que les cartons étaient solidement fixés, ainsi qu’il avait vu Laetificat le faire à Madère. Ne faudrait-il pas nous procurer une de ces tentes ? Ce serait plus confortable pour toi de voler à l’abri du vent.

— Je ne saurais même pas comment la mettre en place, mon cher, lui dit Laurence en souriant de cette sollicitude. Ne te fais aucun souci ; avec ce manteau en cuir qu’on m’a donné, je ne risque pas d’avoir froid.

— Cela devra attendre que vous receviez un harnais en bonne et due forme, de toute manière ; ces tentes s’accrochent à des mousquetons spéciaux. Alors, Laurence, bientôt prêt à partir ? intervint Bowden en s’immisçant dans la discussion.

Il rejoignit Laurence aux pieds de Téméraire et se pencha légèrement pour examiner les cartons à chapeaux.

— Hmm, je vois que vous êtes décidé à bouleverser toutes nos coutumes à votre convenance.

— Non, monsieur, j’espère que non… protesta Laurence en s’efforçant de garder son calme.

Il ne servirait à rien de s’aliéner le personnage, qui était l’un des plus hauts responsables des Corps et pourrait bien avoir son mot à dire sur les futures missions de Téméraire.

— Mais mon coffre de marin était trop encombrant pour lui, et ces cartons sont la meilleure solution de rechange que j’ai pu trouver en un laps de temps aussi court.

— Ils feront l’affaire, dit Bowden en se redressant. J’espère que vous vous débarrasserez du reste de vos conceptions navales aussi facilement que de votre coffre de marin, Laurence ; vous devez être un aviateur, désormais.

— Je suis un aviateur, monsieur, et de mon plein gré, affirma Laurence. Mais je ne prétendrai pas avoir l’intention d’oublier les habitudes et le mode de pensée de toute une vie ; le souhaiterais-je, d’ailleurs, je n’y parviendrais probablement pas.

Bowden ne prit pas ombrage de cette réponse, mais secoua la tête.

— En effet. C’est bien ce que j’ai tenté de faire valoir… Enfin ! Je suis là pour éclaircir un point : vous m’obligeriez en évitant de discuter du moindre aspect de votre formation avec toute personne extérieure aux Corps. Sa Majesté nous laisse organiser le service de la façon que nous jugeons la meilleure ; nous ne tenons pas à être la risée des étrangers. Me fais-je bien comprendre ?

— Parfaitement, dit Laurence d’une voix maussade.

Cet ordre singulier confirmait ses pires soupçons. Mais si personne ne tenait à lui parler franchement, il pouvait difficilement soulever une objection ; c’était agaçant au plus haut point.

— Monsieur, dit-il en essayant une dernière fois de lui tirer les vers du nez, si vous vouliez être assez aimable pour m’apprendre en quoi cette base en Écosse convient mieux qu’une autre à mon entraînement, je serais heureux de savoir à quoi m’attendre.

— On vous a donné l’ordre de vous y rendre ; cela en fait le seul endroit qui convienne, répondit sèchement Bowden.

Pourtant, il parut s’adoucir, car il reprit d’une voix moins rude :

— L’instructeur de Laggan est particulièrement doué pour prodiguer une formation accélérée à des pilotes sans expérience.

— Sans expérience ? s’étonna Laurence. Je croyais qu’un aviateur entrait dans le service à sept ans ; ne me dites pas que certains savent déjà piloter un dragon à cet âge.

— Non, bien sûr que non, concéda Bowden. Mais vous n’êtes pas le premier pilote qui ne soit pas issu des rangs, ou qui ne possède pas autant de savoir-faire que nous le souhaiterions. Il arrive qu’un dragonnet renâcle devant le harnais, et dans ce cas, nous sommes bien obligés de recruter quiconque l’animal veut bien accepter. (Il émit un bref ricanement.) Les dragons sont d’étranges créatures, en vérité. Certains se prennent même d’affection pour des officiers navals.

Il tapota le flanc de Téméraire puis partit, aussi abruptement qu’il était venu ; sans un mot d’adieu, mais visiblement de bien meilleure humeur, et laissant Laurence plus perplexe que jamais.

 

Voler jusqu’au comté de Nottingham leur prit plusieurs heures, ce qui donna à Laurence plus de temps qu’il n’en souhaitait pour réfléchir à ce qui l’attendait en Écosse. Il n’aimait guère songer à ce que Bowden, Powys et Portland s’attendaient à le voir désapprouver aussi vigoureusement, et encore moins imaginer ce qu’il ferait si la situation lui était véritablement insupportable.

Il n’avait connu qu’une seule mauvaise expérience au cours de son service naval : en tant que jeune lieutenant frais émoulu de dix-sept ans, il avait été assigné sur le Shorewise sous les ordres du capitaine Barstowe, personnage d’âge mûr, relique d’une Navy plus ancienne dans laquelle les officiers n’étaient pas tenus d’être des gentilshommes. Barstowe était le rejeton illégitime d’un marchand à la piètre fortune et d’une femme au piètre caractère ; il avait découvert la mer sur le bateau de son père avant d’entrer dans la Navy en tant que simple matelot. Le courage dont il avait fait preuve au feu ainsi qu’un don pour les mathématiques lui avaient valu d’être élevé au grade de quartier-maître, puis de lieutenant, et enfin, par un heureux coup du sort, à celui de capitaine de vaisseau. Mais il n’avait jamais rien perdu de la vulgarité de ses origines.

Pire encore : Barstowe était douloureusement conscient de son manque d’aisance sociale et en voulait à ceux qui, jugeait-il, le lui faisaient sentir. Ce ressentiment n’était pas entièrement infondé ; bon nombre d’officiers lui jetaient des regards en coin et murmuraient dans son dos. Aussi voyait-il dans les manières gracieuses et affables de Laurence une insulte délibérée, et avait-il décidé de le châtier de manière implacable. Barstowe mourut d’une pneumonie trois mois plus tard, ce qui sauva peut-être la vie de Laurence, et lui permit en tout cas d’échapper à l’épuisement des doubles ou des triples quarts, à un régime exclusivement composé de biscuits et d’eau claire, et aux risques inhérents au commandement d’une bordée regroupant les pires et les plus incompétents matelots du bord.

Laurence éprouvait encore une horreur instinctive à se remémorer cette expérience ; il n’était pas le moins du monde préparé à subir de nouveau l’autorité d’un individu de la trempe de Barstowe, et les propos de Bowden selon lesquels les Corps devaient parfois accepter certaines recrues contre leur gré le laissaient supposer que son instructeur ou ses camarades de formation seraient peut-être de cette eau-là. Et bien qu’il ne fût plus un adolescent de dix-sept ans, ni dans une position de totale impuissance, il devait aussi songer à Téméraire et à leur devoir commun.

Ses mains se crispèrent involontairement sur les rênes, et Téméraire tourna la tête.

— Ça va, Laurence ? s’enquit-il. Tu es bien silencieux.

— Pardonne-moi, je rêvassais, lui dit Laurence en lui flattant l’encolure. Ce n’est rien. N’es-tu pas fatigué ? Veux-tu que nous fassions halte pour nous reposer un peu ?

— Non, je peux continuer, mais tu ne me dis pas la vérité : je vois bien que tu es malheureux, répondit anxieusement Téméraire. Est-ce mal de commencer bientôt notre entraînement ? Ou est-ce ton vaisseau qui te manque ?

— J’ai parfois l’impression que tu lis en moi comme dans un livre ouvert, dit Laurence d’un air désabusé. Mon vaisseau ne me manque pas, aucunement, mais j’avoue que je me fais du souci à propos de notre entraînement. L’attitude de Powys et de Bowden m’a paru très étrange, et je ne sais pas trop quel genre de réception nous aurons en Écosse, ni si elle sera à notre goût.

— Si cela ne nous plaît pas, nous n’aurons qu’à nous en aller, non ? dit Téméraire.

— Ce n’est pas si facile ; nous ne sommes pas libres, sais-tu, dit Laurence. Je suis un officier du roi, et toi un dragon de Sa Majesté ; nous ne faisons pas ce qui nous plaît.

— Je n’ai jamais rencontré le roi ; je ne suis pas sa propriété, ni l’un de ses moutons, protesta Téméraire. Si j’appartiens à quelqu’un, c’est à toi – et toi à moi. Je n’ai pas l’intention de rester en Écosse si tu es malheureux là-bas.

— Oh ! Seigneur, dit Laurence.

Ce n’était pas la première fois que Téméraire affichait une tendance désastreuse à la libre pensée, et la chose ne faisait qu’empirer à mesure qu’il grandissait et restait de plus en plus longtemps éveillé. Laurence lui-même ne s’intéressait guère à la philosophie politique, et trouvait bougrement déconcertant de devoir expliquer des notions qui lui semblaient aussi naturelles qu’évidentes.

— Ce n’est pas vraiment une question d’appartenance ; disons que notre loyauté lui est acquise. Par ailleurs, ajouta-t-il, nous aurions bien du mal à te nourrir, sans la Couronne pour régler tes festins.

— J’aime les vaches, mais je veux bien me satisfaire de poisson, dit Téméraire. Nous pourrions peut-être nous procurer un grand vaisseau, comme le transport, et reprendre la mer.

L’image fit rire Laurence.

— Voudrais-tu que je me fasse pirate, et que j’aille piller les Antilles pour te remplir un repaire avec l’or des vaisseaux espagnols ?

Il caressa le cou de Téméraire.

— Ça m’a l’air très excitant, répondit Téméraire, visiblement intéressé. Est-ce possible ?

— Non, nous sommes nés trop tard ; il n’y a plus de vrais pirates, dit Laurence. Les Espagnols ont brûlé les derniers sur l’île de la Tortue au siècle dernier ; aujourd’hui, on ne trouve plus que quelques vaisseaux par-ci par-là, quelques équipages de dragons isolés, au mieux, et toujours en grand danger de se faire prendre. Et tu n’aimerais pas te battre uniquement pour de l’argent ; ce n’est pas la même chose que de remplir son devoir envers son roi et son pays, sachant que l’on protège l’Angleterre.

— A-t-elle besoin d’être protégée ? demanda Téméraire en regardant sous lui. Tout a l’air plutôt calme, vu d’ici.

— C’est grâce à nos efforts et à ceux de la Navy, fit valoir Laurence. Si nous refusions de servir, les Français traverseraient la Manche ; ils sont juste là, à l’est, et Bonaparte tient une armée de cent mille hommes prête à effectuer la traversée dès l’instant où nous lui en laisserions l’occasion. Voilà pourquoi nous devons faire notre devoir, de même que les marins du Reliant ne peuvent agir à leur guise, sinon le navire ne marcherait pas.

En réponse, Téméraire émit un grondement songeur, venu du fond du ventre ; Laurence sentit le son vibrer à travers ses os. Téméraire ralentit quelque peu l’allure ; il se laissa planer un moment, puis remonta en spirale à grands coups d’ailes, avant de planer de nouveau – exactement comme quelqu’un qui ferait les cent pas. Il se retourna encore une fois :

— Laurence, j’ai réfléchi : si nous devons aller à Loch Laggan, il n’y a rien à décider pour l’instant ; et comme nous ne savons pas à quoi nous nous exposerons là-bas, il est trop tôt pour envisager ce qu’il convient de faire. En conséquence, tu devrais cesser de t’inquiéter tant que nous ne serons pas sur place pour voir de quoi il retourne.

— Mon cher, c’est un excellent conseil, que je vais m’efforcer de suivre, dit Laurence. Mais je ne suis pas certain d’en être capable ; il m’est difficile de ne penser à rien.

— Tu pourrais me parler de l’Armada, et me raconter comment sir Francis Drake et Conflagratia ont détruit la flotte espagnole, suggéra Téméraire.

— Encore ? s’exclama Laurence. Très bien ; mais à ce rythme, je vais finir par mettre ta mémoire en doute.

— Je m’en souviens parfaitement, rétorqua dignement Téméraire. C’est simplement que j’aime t’entendre le raconter.

Grâce à Téméraire qui lui fit répéter ses passages favoris et lui posa des questions sur les dragons et les vaisseaux auxquelles le plus grand spécialiste aurait été bien en peine de répondre, Laurence ne vit pas passer le reste du vol. La soirée était déjà fort avancée quand ils descendirent enfin vers le domaine familial de Wollaton Hall, dont les nombreuses fenêtres brillaient dans le crépuscule.

Téméraire survola la demeure plusieurs fois par curiosité, les pupilles grandes ouvertes ; Laurence, penché au-dessus du vide, fit le décompte des fenêtres illuminées et réalisa que la maison n’était certainement pas vide ; il avait pensé qu’elle le serait, alors que la saison de Londres battait son plein, mais il était trop tard désormais pour se mettre en quête d’un autre endroit où passer la nuit.

— Téméraire, il devrait y avoir un paddock derrière les écuries, au sud-est ; le vois-tu ?

— Oui, il y a une barrière tout autour, répondit Téméraire en regardant dans la direction indiquée. Faut-il me poser là ?

— S’il te plaît, oui ; je crains de devoir te demander d’y rester, car les chevaux vont devenir fous si tu t’approches des écuries.

Quand Téméraire se fut posé, Laurence se laissa glisser à terre et caressa son museau tiède.

— Je m’occuperai de te faire porter à manger dès que j’aurai parlé à mes parents, s’ils sont bien à la maison. Mais cela risque de prendre un peu de temps, s’excusa-t-il par avance.

— Ne te donne pas cette peine ; j’ai bien mangé avant de partir, et je suis épuisé. J’attraperai quelques-uns de ces cerfs, là-bas, demain matin, dit Téméraire en se couchant et en enroulant sa queue autour de ses pattes. Reste donc à l’intérieur ; il fait plus froid ici qu’à Madère, et je ne tiens pas à ce que tu tombes malade.

— Il y a quelque chose de bigrement singulier à entendre une créature âgée de six semaines jouer les mères poules, dit Laurence, amusé – quoique en disant cela, il avait peine à se figurer que Téméraire fût si jeune.

Par bien des aspects, Téméraire avait semblé sortir de l’œuf déjà adulte, et depuis son éclosion, il absorbait les connaissances avec un tel enthousiasme que les failles de sa culture générale se comblaient à une vitesse ahurissante. Laurence ne songeait plus à lui comme à une créature dont il avait la charge, mais plutôt comme à un ami intime, le meilleur qu’il eût jamais connu, et auquel il était prêt à se fier aveuglément. L’inquiétude que lui inspirait leur entraînement s’estompa quelque peu quand il contempla le dragon qui s’endormait déjà, et il chassa Barstowe dans un coin de son esprit, comme une peur enfantine. Ils sauraient affronter ensemble tout ce qui les attendait.

En revanche, il allait devoir se présenter seul devant sa famille. En arrivant à la maison du côté des écuries, il vit que sa première impression depuis les airs avait été la bonne : le salon était brillamment illuminé, et bon nombre de chambres étaient éclairées par des chandelles. Il s’agissait sans doute d’une réception, malgré la période de l’année.

Il envoya un valet de pied prévenir son père de sa présence, puis monta dans sa chambre par l’escalier de service pour se changer. Il aurait aimé prendre un bain, mais jugea plus poli de descendre sans tarder ; sinon, on pourrait croire qu’il fuyait la compagnie. Il se contenta donc de se laver le visage et les mains dans la bassine ; fort heureusement, il avait apporté son grand uniforme avec lui. Il se trouvait un air étrange dans le miroir, avec sa nouvelle veste vert bouteille des Corps et les galons dorés sur ses épaules en lieu et place d’épaulettes ; acheté à Douvres, l’uniforme avait été partiellement taillé pour un autre et on l’avait rectifié à la hâte pendant que Laurence attendait. Mais il lui allait suffisamment bien.

Plus d’une douzaine de personnes se trouvaient rassemblées dans le salon, en plus de ses parents ; la discussion mourut à son entrée, puis reprit à voix basse et le suivit à travers la pièce. Sa mère se porta à sa rencontre ; elle semblait maîtresse d’elle-même, quoique son expression fût un peu figée, et il la sentit tendue quand il se pencha pour lui baiser la joue.

— Je regrette de m’imposer à vous de cette manière, s’excusa-t-il. Je ne m’attendais pas à vous trouver à la maison ; je ne suis là que pour cette nuit, je repars pour l’Écosse dès demain.

— Oh ! je suis navrée de l’entendre, mon chéri. Mais nous sommes ravis de vous avoir, même brièvement, lui affirma-t-elle. Avez-vous vu miss Montagu ?

Les invités étaient principalement des amis de longue date de ses parents qu’il connaissait plutôt mal, mais ainsi qu’il l’avait soupçonné, leurs voisins étaient présents également, et Edith Galman était là, en compagnie de ses parents. Il ne savait s’il devait le déplorer ou s’en féliciter ; il aurait dû être heureux de la voir, car l’occasion risquait de ne pas se représenter de sitôt ; pourtant, il percevait comme un murmure sous-jacent, profondément embarrassant, dans les regards qu’on lui lançait, et il se sentait fort mal préparé à la rencontrer dans un cadre aussi formel.

L’expression de la jeune femme lorsqu’il s’inclina sur sa main ne lui donna aucune indication concernant ses sentiments ; elle ne se laissait pas décontenancer facilement, et si elle avait été surprise par la nouvelle de sa présence, elle avait déjà recouvré son sang-froid.

— Je suis bien aise de vous voir, Will, dit-elle de sa manière posée.

Et, bien qu’il ne perçût guère de chaleur dans sa voix, au moins ne semblait-elle ni furieuse ni bouleversée.

Malheureusement, il n’eut pas l’occasion d’échanger tout de suite quelques mots avec elle en privé ; elle se trouvait déjà engagée dans une conversation avec Bertram Woolvey, et avec sa politesse coutumière, elle lui tourna le dos dès qu’ils eurent échangé les civilités d’usage. Woolvey adressa à Laurence un hochement de tête poli, mais ne fit pas mine de lui céder la place. Même si leurs parents évoluaient dans les mêmes cercles, Woolvey n’avait pas été tenu de poursuivre la moindre occupation, étant l’héritier de son père, et comme il n’avait aucun goût pour la politique, il passait son temps à chasser dans la campagne ou à jouer gros en ville. Laurence trouvait sa conversation monotone, et ils n’étaient jamais devenus amis.

De toute manière, il ne pouvait éviter de présenter ses respects au reste de la compagnie. Il lui fut difficile d’affronter tous les regards avec sérénité, et la seule chose qu’il trouva plus détestable encore que la condamnation de certains fut la note de pitié perceptible dans la voix de quelques autres. Mais infiniment plus pénible fut le moment où il parvint à la table où son père jouait au whist ; lord Allendale, avisant la veste d’uniforme de Laurence avec une désapprobation manifeste, n’eut pas un mot pour son fils.

Le silence gêné qui s’abattit dans leur coin de la pièce était particulièrement embarrassant ; Laurence fut sauvé par sa mère, qui lui demanda de venir faire le quatrième à une autre table, et il s’assit avec reconnaissance pour se plonger dans les complexités du jeu. Ses partenaires étaient des gentilshommes âgés, il s’agissait de lord Galman et de deux autres amis et alliés politiques de son père. Concentrés sur le jeu, ils ne poussèrent pas la conversation au-delà de ce qu’imposaient les convenances.

Il ne pouvait s’empêcher de relever la tête vers Edith de temps en temps, même s’il n’entendait pas ce qu’elle disait. Woolvey continuait à l’accaparer, au grand dam de Laurence qui n’appréciait guère de le voir se pencher aussi près d’elle ou lui parler de manière si intime. Lord Galman dut gentiment le rappeler au jeu lorsque sa distraction les fit attendre ; Laurence s’excusa auprès de la tablée et se plongea de nouveau dans ses cartes.

— Vous êtes en route pour Loch Laggan, je suppose ? dit l’amiral McKinnon pour lui donner le temps de retrouver le fil du jeu. J’ai vécu à proximité, dans mon enfance, et l’un de mes amis habitait près du village de Laggan ; nous voyions souvent passer les dragons au-dessus de nos têtes.

— Oui, monsieur ; nous allons y suivre une formation, répondit Laurence en se défaussant.

Le vicomte Hale, à sa gauche, joua à son tour, puis lord Galman prit la suite.

— On voit de drôles de gens par là-bas ; la moitié du village travaille à la base, mais ce sont eux qui montent. Les aviateurs ne descendent jamais, sauf de temps en temps, au pub, rendre visite aux filles. Pour ça, c’est plus facile qu’en mer, ah ah ah !

Sur cette remarque triviale, McKinnon se rappela tardivement où il se trouvait ; il jeta un coup d’œil embarrassé par-dessus son épaule pour voir si les dames avaient entendu, puis laissa tomber le sujet.

Woolvey conduisit Edith au souper ; la présence de Laurence perturbait le plan de table et il dut s’asseoir de l’autre côté, où il eut le pénible privilège d’assister à leur conversation sans avoir le plaisir d’y participer. Miss Montagu, à sa gauche, était jolie, mais quelque peu boudeuse, et elle le négligea grossièrement pour s’adresser uniquement à son autre voisin, un gros joueur que Laurence connaissait de nom et de réputation plutôt que personnellement.

Être snobé de cette manière constituait une expérience nouvelle pour lui, et passablement désagréable ; il avait beau savoir qu’il ne faisait plus un parti convenable, il ne s’attendait pas à en subir un contrecoup aussi brutal en société, et voir qu’on lui préférait un vaurien au cheveu rare et aux joues rouges constellées de taches de son lui semblait particulièrement choquant. Le vicomte Hale, à sa droite, ne s’intéressait qu’à son assiette, de sorte que Laurence soupa dans un silence quasi complet.

Plus déplaisant encore, faute de conversation pour réclamer son attention, Laurence ne pouvait s’empêcher d’entendre Woolvey discourir à tort et à travers de l’état de la guerre et des préparatifs de l’Angleterre pour repousser l’invasion. Woolvey affichait un enthousiasme grotesque, affirmant que la milice donnerait une bonne leçon à Bonaparte s’il osait traverser avec son armée. Laurence s’obligea à garder les yeux baissés afin de dissimuler son expression. Napoléon, maître du continent, avec cent mille hommes à sa disposition, repoussé par une simple milice : pure sottise. Bien sûr, c’était le genre de sottises que le War Office encourageait afin de préserver le moral de la population, mais voir Edith prêter l’oreille à de telles sornettes lui déplaisait au plus haut point.

Laurence eut l’impression qu’elle évitait délibérément de regarder dans sa direction ; en tout cas, elle ne faisait pas le moindre effort pour croiser son regard. Il garda donc son attention fixée sur son assiette, mangeant de manière machinale en s’enfonçant dans un silence qui ne lui ressemblait pas. Le repas s’étira interminablement ; grâce au ciel, son père se leva peu après le départ des femmes, et en regagnant le salon, Laurence profita de l’occasion pour s’excuser auprès de sa mère et prendre congé, prétextant le voyage qui l’attendait.

Un de leurs domestiques, hors d’haleine, le rattrapa toutefois à la porte de sa chambre : son père désirait le voir dans la bibliothèque. Laurence hésita ; il pouvait s’excuser et remettre l’entrevue à plus tard, mais à quoi bon retarder l’inévitable ? Il redescendit lentement les escaliers et hésita un instant devant la bibliothèque, la main sur la poignée de la porte ; mais l’une des servantes passa. Ne pouvant plus tergiverser davantage, il poussa la porte et entra.

— Je m’interroge sur les raisons de votre venue, déclara abruptement lord Allendale à l’instant où la porte se referma derrière lui. En vérité, je m’interroge. Quelles sont donc vos intentions ?

Laurence se raidit, mais répondit calmement :

— Ma seule intention était de faire halte pour la nuit ; je suis en chemin vers ma prochaine affectation. J’étais loin de m’attendre à vous trouver ici, monsieur, et encore moins avec des invités. Je suis sincèrement désolé d’avoir fait irruption ainsi.

— Je vois ; je suppose que vous pensiez que nous resterions à Londres, où la nouvelle a fait de nous la risée de tous ? Votre prochaine affectation, vraiment.

Il contempla le nouvel uniforme de Laurence avec dédain, et Laurence redevint aussitôt le gamin sale et dépenaillé qu’on venait de surprendre à jouer dans les jardins.

— Je ne vais pas perdre mon temps à vous accabler de reproches ; vous saviez parfaitement ce que je penserais de cette affaire, et cela ne vous a pas arrêté : fort bien. Vous m’obligeriez, monsieur, en évitant cette maison à l’avenir, ainsi que notre résidence à Londres, si tant est que vous puissiez vous arracher suffisamment longtemps à vos obligations de dresseur pour mettre le pied en ville.

Laurence sentit une grande froideur s’abattre sur lui ; subitement très las, il n’avait plus le cœur à discuter. Il s’entendit répondre, d’une voix lointaine et dépourvue de toute émotion :

— Très bien, monsieur ; je vais partir sur-le-champ.

Il allait devoir mener Téméraire sur le terrain municipal, au grand effroi du bétail, à n’en pas douter, et lui payer quelques moutons de sa poche au petit matin si possible, voire lui demander de voler à jeun ; mais ils se débrouilleraient.

— Ne soyez pas absurde, dit lord Allendale. Je ne suis pas en train de vous déshériter ; non pas que vous ne le méritiez pas, mais je n’ai nulle intention de provoquer l’hilarité générale en sombrant dans le mélodrame. Vous resterez ici cette nuit et partirez au matin, comme vous l’avez annoncé ; cela suffira amplement. Je crois qu’il n’y a rien à ajouter ; vous pouvez vous retirer.

Laurence remonta aussi vite qu’il en fut capable ; refermer derrière lui la porte de sa chambre lui fit l’effet de se débarrasser d’un poids. Il avait eu l’intention de réclamer un bain, mais jugea au-dessus de ses forces de parler à qui que ce soit, même à une servante ou un valet de pied : il n’aspirait qu’à rester seul et en paix. Il se consola en se disant qu’il pourrait toujours partir à la première heure demain matin, et qu’il n’aurait pas à endurer un autre repas formel, ni à échanger un mot de plus avec son père, lequel se levait rarement avant onze heures, même à la campagne.

Il contempla son lit un long moment ; puis, impulsivement, il attrapa une vieille redingote et une paire de pantalons usés dans sa garde-robe, les troqua contre son uniforme et sortit dans la nuit. Téméraire dormait déjà, soigneusement recroquevillé sur lui-même, mais alors que Laurence se préparait à repartir, il entrouvrit un œil et souleva l’une de ses ailes en un geste d’invite. Laurence avait pris une couverture dans les écuries ; il s’installa aussi chaudement et confortablement qu’il aurait pu le rêver, la nuque en travers de la patte avant du dragon.

— Tout va bien ? lui demanda doucement Téméraire, en plaçant son autre patte autour de lui d’un geste protecteur pour le serrer contre son poitrail, tandis que ses ailes se soulevaient à demi pour le recouvrir. Quelque chose t’a perturbé. Veux-tu que nous partions tout de suite ?

La suggestion était tentante, mais cela n’aurait eu aucun sens ; Téméraire et lui feraient beaucoup mieux de s’octroyer une bonne nuit de sommeil, suivie d’un solide petit déjeuner. De toute manière, il n’avait pas l’intention de s’en aller dans la nuit comme un voleur.

— Non, non, lui dit Laurence en le tapotant jusqu’à ce qu’il repose ses ailes. C’est inutile, je t’assure ; j’ai simplement eu quelques mots avec mon père.

Il se tut ; il ne parvenait pas à chasser le souvenir de leur entretien, la froideur avec laquelle son père l’avait chassé, ainsi que ses épaules voûtées.

— Est-il fâché que nous soyons venus ? demanda Téméraire.

La perspicacité du dragon et le souci perceptible dans sa voix agirent comme un tonique contre sa lassitude chagrine, et amenèrent Laurence à s’exprimer plus librement qu’il n’en avait l’intention.

— Cela a toujours été un motif de dispute entre nous, dit-il. Il aurait voulu me voir entrer dans les ordres, comme mon frère ; il n’a jamais considéré la Navy comme une occupation honorable.

— Et devenir aviateur serait pire encore ? voulut savoir Téméraire, un peu trop perceptif désormais. Est-ce la raison pour laquelle tu ne voulais pas quitter la Navy ?

— À ses yeux, peut-être que les Corps sont pires, mais pas aux miens ; la compensation est trop grande. (Il leva le bras pour caresser le museau de Téméraire ; le dragon se frotta affectueusement contre lui.) En toute sincérité, il n’a jamais approuvé le choix de ma carrière ; j’ai dû m’enfuir de la maison quand j’étais enfant pour qu’il me laisse prendre la mer. Je ne peux pas me laisser gouverner par sa volonté, car lui et moi n’avons pas la même conception de mon devoir.

Téméraire renifla, et son souffle chaud traça de fines volutes de fumée dans la fraîcheur nocturne.

— Et il refuse de te laisser dormir à l’intérieur ?

— Oh ! non, dit Laurence, un peu gêné de confesser la faiblesse qui lui avait fait rechercher la compagnie de Téméraire. J’ai seulement préféré venir dormir avec toi, plutôt que de rester seul.

Mais Téméraire ne vit rien de faible à cela.

— Tant que tu as assez chaud, dit-il, en bougeant un peu et en avançant légèrement les ailes pour mieux les protéger du vent.

— Je suis parfaitement bien ; ne te fais aucun souci pour moi, je t’en prie, dit Laurence en s’étirant en travers de la large patte tout en resserrant la couverture autour de lui. Bonne nuit, mon cher.

Il se sentait soudain très fatigué, mais il s’agissait d’un épuisement physique, naturel ; la lassitude mortelle qu’il ressentait jusque dans ses os avait disparu.

 

Il s’éveilla très tôt, juste avant l’aube, alors que l’estomac de Téméraire grondait suffisamment fort pour les tirer tous les deux du sommeil.

— Oh ! j’ai faim, déclara Téméraire, pleinement réveillé, jetant un regard avide vers la harde de cerfs qui allait et venait avec nervosité dans le parc, pressée contre le mur du fond.

Laurence se leva.

— Je vais te laisser à ton petit déjeuner, et aller prendre le mien, annonça-t-il en donnant une dernière tape sur le flanc du dragon avant de partir en direction de la maison.

Il n’était pas en état de se montrer ; fort heureusement, de si grand matin, les invités n’étaient pas encore debout et il put regagner sa chambre sans faire aucune rencontre qui eût pu nuire davantage à sa réputation.

Il fit une toilette rapide, enfila sa tenue de vol pendant qu’un valet de pied rangeait son unique paquetage, puis descendit dès qu’il jugea l’heure convenable. Les servantes, encore en train de dresser le couvert, venaient de poser la cafetière sur la table. Il avait espéré ne croiser personne, mais à sa grande surprise, Edith se trouvait déjà attablée, bien qu’elle n’ait jamais été une lève-tôt.

Elle affichait un grand calme, son habillement était parfaitement en ordre et ses cheveux soigneusement ramenés en un chignon doré, mais ses mains nouées dans son giron la trahissaient. Elle n’avait pris aucune nourriture, rien qu’une tasse de thé, à laquelle elle n’avait pas touché.

— Bonjour, dit-elle avec une gaieté qui sonnait faux (elle jeta un coup d’œil aux servantes tout en parlant). Puis-je vous servir ?

— S’il vous plaît, dit-il – seule réponse possible – en prenant place à côté d’elle.

Elle lui versa une tasse de café dans laquelle elle ajouta une cuillère de sucre et une de crème, exactement selon son goût.

Ils restèrent assis côte à côte, tout raides, sans manger ni parler, jusqu’à ce que les servantes achèvent leurs préparatifs et quittent la pièce.

— J’espérais avoir l’occasion de vous parler avant votre départ, dit-elle doucement, le regardant enfin. Je suis affreusement navrée, Will ; je suppose qu’il n’y avait pas d’alternative ?

Il lui fallut un moment pour comprendre qu’elle faisait allusion au fait de passer le harnais ; en dépit de ses craintes quant à sa future formation, il ne considérait déjà plus sa situation comme un mal.

— Non, mon devoir était clair, dit-il sèchement.

Il avait peut-être toléré les critiques de son père, mais n’en accepterait de personne d’autre.

Edith, cependant, se contenta de hocher la tête.

— Quand je l’ai appris, j’ai su tout de suite qu’il s’agissait de quelque chose de ce genre, dit-elle.

Elle courba la tête ; ses mains, qu’elle tordait nerveusement l’une contre l’autre, s’immobilisèrent.

— Les circonstances ne changent rien à mes sentiments, déclara enfin Laurence, lorsqu’il fut clair qu’elle n’ajouterait rien de plus.

Il avait déjà sa réponse, le manque de chaleur de la jeune femme était éloquent, mais elle n’irait pas raconter par la suite qu’il avait manqué à sa parole ; il la laisserait mettre elle-même un terme à leur accord.

— S’il en va différemment pour vous, vous n’avez qu’un mot à dire, et je me tairai, ajouta-t-il.

En faisant cette offre, il ne put s’empêcher d’éprouver une pointe de ressentiment, et il sentit une froideur inhabituelle s’insinuer dans sa voix : drôle de ton pour une proposition.

Elle poussa une brève exclamation de surprise, puis s’écria presque farouchement :

— Comment osez-vous me parler ainsi ?

Pendant un moment, il se prit à espérer de nouveau ; mais elle poursuivit aussitôt :

— Me suis-je jamais comportée en mercenaire ? Vous ai-je jamais reproché de suivre la vocation de votre choix, avec ses dangers et ses difficultés inhérentes ? Si vous étiez entré dans les ordres, vous auriez certainement reçu toutes sortes d’avantages à présent ; nous pourrions être confortablement installés dans notre propre maison, avec des enfants, et je n’aurais pas à m’inquiéter pour vous pendant que vous naviguez au loin.

Elle parlait très vite, avec une émotion inhabituelle chez elle, et une rougeur s’étalait sur ses joues. Ses remarques ne manquaient pas de justesse, il devait bien le reconnaître, et il éprouva un certain embarras de son propre ressentiment. Il faillit lui tendre la main, mais elle reprenait déjà :

— Je ne me suis jamais plainte, n’est-ce pas ? J’ai attendu ; je me suis montrée patiente ; mais j’espérais autre chose qu’une vie solitaire, loin de la société de mes amis et de ma famille, avec seulement une infime fraction de votre attention. Mes sentiments sont inchangés, mais je ne suis pas écervelée ou sentimentale au point de m’en remettre à eux seuls pour assurer mon bonheur face à tous les obstacles imaginables.

Ici, enfin, elle s’arrêta.

— Pardonnez-moi, lui dit Laurence, mortifié (chaque mot lui semblait un reproche justifié, alors qu’il se plaisait à croire qu’on l’avait mal traité). Je n’aurais pas dû vous parler ainsi, Edith ; j’aurais mieux fait de vous demander pardon pour vous avoir placée dans une situation aussi déplaisante. (Il se leva de table et s’inclina ; il ne pouvait pas lui imposer sa présence plus longtemps.) Je dois vous prier de m’excuser ; je vous souhaite sincèrement de trouver le bonheur.

Mais elle se leva également en secouant la tête.

— Non, restez et finissez votre petit déjeuner, dit-elle. Vous avez encore un long voyage à faire ; je n’ai pas faim du tout. Non, je vous assure, je m’en vais.

Elle lui offrit sa main et un sourire qui vacillait un peu. Il crut qu’elle voulait formuler des adieux polis, mais si telle était son intention, elle flancha au dernier moment.

— Ne pensez pas de mal de moi, je vous en prie, dit-elle, très bas, avant de quitter la pièce aussi vite qu’elle put.

Elle n’aurait pas dû s’inquiéter ; il aurait été incapable de la condamner. Au contraire, il n’éprouvait que de la culpabilité pour la froideur qu’il lui avait témoignée, même brièvement, ainsi que pour avoir manqué à ses obligations envers elle. Ce qui les liait jusqu’alors, c’était cet accord passé entre la fille d’un gentilhomme bien nanti et un officier naval aux attentes modestes, mais aux belles perspectives. Il avait réduit son statut de son propre fait, et s’il estimait avoir fait son devoir, il ne pouvait nier que très peu de gens seraient d’accord avec lui.

D’ailleurs, elle n’avait pas tort en réclamant plus que ce qu’un aviateur pouvait donner. Laurence n’avait qu’à songer au degré d’attention et d’affection que demandait Téméraire pour réaliser à quel point il aurait peu à offrir à une épouse, même lors des rares occasions où il ne serait pas de service. Il s’était montré égoïste en faisant à Edith une proposition qui lui demandait ni plus ni moins de sacrifier son propre bonheur.

Il n’avait plus guère d’entrain ni d’appétit, mais ne voulut pas interrompre son petit déjeuner ; il remplit son assiette et se força à manger. Il ne resta pas seul bien longtemps ; peu après le départ d’Edith, miss Montagu descendit à son tour, vêtue d’un habit de cavalière un peu trop élégant, convenant probablement mieux à une promenade tranquille dans les rues de Londres qu’à une chevauchée en rase campagne, mais qui soulignait avantageusement sa silhouette. Souriante au moment d’entrer dans la pièce, elle se renfrogna aussitôt en le trouvant seul et alla s’asseoir en bout de table. Woolvey ne tarda pas à la rejoindre, lui aussi en tenue de cavalier ; Laurence leur adressa un vague hochement de tête et ne prêta aucune attention à leur discussion.

Alors qu’il terminait son assiette, sa mère descendit, montrant les signes de quelqu’un qui s’était habillé en hâte ainsi que des rides de fatigue au coin des yeux ; elle le dévisagea anxieusement. Il lui sourit, dans l’espoir de la rassurer, mais vit bien qu’il n’y parvenait pas : son chagrin et la réserve sous laquelle il s’était cuirassé contre la désapprobation de son père et la curiosité générale se lisaient sur ses traits, en dépit de ses efforts.

— Je dois partir bientôt ; voulez-vous m’accompagner pour faire la connaissance de Téméraire ? lui demanda-t-il, en se disant que cela leur laisserait au moins quelques minutes pour discuter en privé.

— Téméraire ? répéta lady Allendale d’un air déconcerté. William, ne me dites pas que vous êtes venu avec votre dragon ? Juste ciel, où est-il ?

— Bien sûr qu’il est ici ; comment serais-je venu, sinon ? Je l’ai laissé derrière les écuries, dans l’ancien paddock des yearlings, dit Laurence. Il doit avoir fini de manger, maintenant ; je lui ai dit qu’il pouvait attraper quelques cerfs.

— Oh ! s’exclama miss Montagu, qui avait surpris leur conversation (à l’évidence, la curiosité avait pris le pas sur ses réticences vis-à-vis des aviateurs). Je n’ai jamais vu un dragon. Pouvons-nous vous accompagner, s’il vous plaît ? C’est fantastique !

Laurence ne pouvait pas refuser, quelque envie qu’il en eût, de sorte que, lorsqu’on lui eut apporté son bagage, ils sortirent tous les quatre dans le pré. Téméraire était assis sur son arrière-train, regardant le brouillard matinal recouvrir progressivement le paysage ; il se découpait sur le ciel gris et froid, énorme, malgré la distance.

Laurence s’arrêta un moment pour prendre un seau et des chiffons aux écuries, puis prit la tête du petit groupe subitement moins enthousiaste, en notant avec un certain plaisir le pas moins assuré de Woolvey et de miss Montagu. Sa mère elle-même n’était pas rassurée, mais n’en montra rien, sinon qu’elle resserra légèrement sa prise sur le bras de Laurence et resta plusieurs pas en arrière quand il rejoignit le dragon.

Téméraire regarda les nouveaux venus avec intérêt tout en baissant la tête pour se faire nettoyer ; les babines dégouttantes de restes de cerfs, il écarta les mâchoires pour laisser Laurence essuyer le sang qu’il avait aux coins de la gueule. Trois ou quatre paires d’andouillers gisaient à ses pieds.

— J’ai essayé de me tremper dans cette mare, mais elle n’est pas assez profonde et je me suis mis de la boue dans les naseaux, s’excusa-t-il auprès de Laurence.

— Oh ! il parle ! s’exclama miss Montagu en s’accrochant au bras de Woolvey.

Tous les deux s’étaient reculés en voyant les rangées de crocs scintillants : les incisives de Téméraire étaient déjà plus grosses qu’un poing, avec un bord coupant.

Téméraire fut d’abord pris au dépourvu ; mais ensuite, ses pupilles s’agrandirent et il dit très doucement :

— Oui, je parle.

Puis à Laurence :

— Peut-être aimerait-elle monter sur mon dos, pour faire un petit tour ?

Laurence ne put réprimer une pointe de malice indigne de lui :

— Je suis certain que oui ; avancez-vous, je vous prie, miss Montagu, je vois bien que vous n’êtes pas de ces créatures au foie jaune qui ont peur des dragons.

— Non, non, protesta-t-elle faiblement en battant en retraite. J’ai bien assez abusé de la patience de M. Woolvey, nous devons partir pour notre promenade.

Woolvey bredouilla lui aussi de piètres excuses tout aussi transparentes, et ils s’enfuirent ensemble, en trébuchant dans leur hâte.

Téméraire les suivit du regard, modérément surpris.

— Oh ! ils avaient simplement peur ! dit-il. J’ai d’abord cru qu’elle était comme Volly. Je ne comprends pas ; ce n’est pas comme s’ils étaient des vaches, et je viens juste de manger de toute façon.

Laurence se garda bien d’exprimer son sentiment de victoire et fit avancer sa mère.

— N’ayez pas peur, vous n’avez absolument rien à craindre, lui assura-t-il doucement. Téméraire, je te présente ma mère, lady Allendale.

— Oh ! une mère, c’est quelqu’un de spécial, n’est-ce pas ? dit Téméraire en baissant la tête pour l’étudier de plus près. Je suis très honoré de vous rencontrer.

Laurence guida la main de sa mère jusqu’au museau de Téméraire, et après avoir touché prudemment la peau tiède, elle se mit bientôt à le caresser de manière plus franche.

— Le plaisir est pour moi, dit-elle. Comme sa peau est douce ! Je ne l’aurais jamais cru.

Ce compliment et la caresse arrachèrent à Téméraire un ronronnement de plaisir, et en les voyant ainsi tous les deux, Laurence sentit une grande part de sa joie lui revenir ; le reste du monde importait peu, face à la bonne opinion de ceux qu’il chérissait le plus, et à la certitude qu’il accomplissait son devoir.

— Téméraire est un Impérial chinois, apprit-il à sa mère avec une fierté non dissimulée. L’un des plus rares de tous les dragons ; le seul de sa race en Europe.

— Vraiment ? C’est merveilleux, mon chéri ; il me semble avoir entendu dire que les dragons chinois étaient des créatures exceptionnelles, dit-elle.

Mais elle le dévisageait avec anxiété, et il lut une question silencieuse dans ses yeux.

— Oui, répondit-il. J’estime avoir beaucoup de chance, je vous le promets. Peut-être un jour pourrons-nous vous emmener voler, quand nous aurons plus de temps. C’est une sensation tout à fait extraordinaire ; il n’y a rien qui puisse se comparer à cela.

— Oh ! voler, vraiment ! s’indigna-t-elle, tout en paraissant secrètement comblée. Alors que vous savez parfaitement que je ne tiens même pas sur un cheval. Je me demande bien ce que j’irais faire sur le dos d’un dragon.

— Vous seriez attachée, en sécurité, tout comme moi, dit Laurence. Téméraire n’a rien d’un cheval, il n’essaierait pas de vous désarçonner.

— Bien sûr que non, s’empressa de renchérir Téméraire, et quand bien même vous tomberiez, je suis certain que je parviendrais à vous rattraper.

Ce qui ne constituait sans doute pas la remarque la plus rassurante qui fût, mais son désir de lui plaire était si manifeste que lady Allendale lui sourit.

— Vous êtes très aimable ; j’étais loin de me douter que les dragons avaient d’aussi bonnes manières, dit-elle. Vous prendrez le plus grand soin de William, n’est-ce pas ? Il m’a toujours causé deux fois plus d’inquiétudes que n’importe lequel de mes enfants, toujours à se fourrer dans les mauvais coups.

Laurence fut quelque peu choqué d’entendre parler de lui en ces termes, et d’entendre Téméraire répondre :

— Il ne lui arrivera rien, je vous le promets.

— Je vois que je me suis trop attardé ; bientôt, vous allez m’envelopper dans des langes et me nourrir de bouillie tous les deux, dit-il en se penchant pour embrasser sa mère sur la joue. Mère, vous pourrez m’écrire aux bons soins des Aerial Corps à la base de Loch Laggan, en Écosse ; c’est là-bas que nous nous entraînerons. Téméraire, veux-tu te lever ? Je vais remettre ce carton en place.

— Tu pourrais peut-être sortir le livre de Duncan ? suggéra Téméraire en se levant. The Naval Trident ? Nous n’avons jamais pu finir le passage sur la bataille du Glorious First(2) et tu pourrais me le lire pendant le voyage.

— Il vous fait donc la lecture ? demanda lady Allendale à Téméraire, amusée.

— Oui ; voyez-vous, je ne peux pas tenir les livres moi-même, car ils sont trop petits, et j’ai un peu de mal à tourner les pages, confessa Téméraire.

— Tu n’as pas compris ; elle s’étonne seulement de me voir ouvrir un livre ; elle avait le plus grand mal à me faire lire quand j’étais gamin, expliqua Laurence en fouillant dans un autre carton à la recherche du Duncan. Vous seriez surprise de voir quel bas-bleu je suis devenu, mère ; il est infatigable. Je suis prêt, Téméraire.

Lady Allendale éclata de rire et se retira au bord du champ tandis que Téméraire hissait Laurence sur son dos. Elle se tint là, une main au-dessus des yeux pour se protéger du soleil, à les regarder s’éloigner ; sa petite silhouette diminuait à chaque battement d’ailes, puis ce fut le tour des jardins et des tours de la demeure de disparaître derrière la courbe d’une colline.
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[image: 1000000000000059000000A8804C1D0077541E70.jpg]E CIEL AU-DESSUS DE LOCH LAGGAN était chargé de nuages bas, gris perle, qui se miraient dans les eaux noires du lac. Le printemps n’était pas encore là ; une croûte de glace et de neige recouvrait la berge, préservant par-dessous les ondulations de sable jaune d’une crue automnale. Une odeur froide et sèche de sapin et de bois fraîchement coupé montait de la forêt. Un chemin de gravier serpentait au-dessus de la berge nord du lac jusqu’aux bâtiments de la base, et Téméraire obliqua pour le suivre à l’assaut de la montagne.

Un rectangle de plusieurs grandes cabanes en bois occupait une clairière à proximité du sommet, ouvert sur le devant, évoquant une écurie ; à l’extérieur, des hommes travaillaient le métal et le cuir : à l’évidence les équipages au sol, responsables de la maintenance de l’équipement des aviateurs. Aucun ne fit seulement mine de relever la tête quand l’ombre du dragon passa sur leur lieu de travail, en route vers le quartier général.

Le bâtiment principal était une sorte de place forte médiévale : quatre tours nues reliées par des murs de pierre épais, encadrant une gigantesque cour sur l’avant et un hall massif, imposant, qui s’enfonçait directement dans le sommet de la montagne. La cour était presque totalement occupée. Un jeune Regal Copper, deux fois plus grand que Téméraire, somnolait sur le dallage avec deux Winchesters brun et pourpre, encore plus petits que Volatilus, endormis sur son dos. Trois Yellow Reapers s’entassaient de l’autre côté de la cour, leurs flancs à rayures blanches se soulevant et retombant en rythme.

En mettant pied à terre, Laurence comprit pourquoi les dragons choisissaient de dormir là : les dalles de pierre étaient chaudes, comme si elles étaient chauffées par-dessous, et aussitôt déchargé, Téméraire poussa un murmure joyeux avant de s’allonger à côté des Yellow Reapers.

Deux domestiques se portèrent à la rencontre de Laurence et lui prirent son bagage des mains. On le conduisit tout au fond du bâtiment, par des couloirs obscurs et étroits qui sentaient le renfermé. Enfin, il déboucha sur une autre cour à flanc de montagne qui, dépourvue de balustrade, surplombait directement le vide vertigineux s’achevant dans une autre vallée verglacée. Cinq dragons volaient au-dessus, tournoyant en formation gracieuse comme une escadrille d’oies sauvages ; le dragon de pointe était un Longwing, aisément reconnaissable aux ondulations noires et blanches de ses immenses ailes à bord orange, qui devenaient bleu nuit sur la longueur. Deux Yellow Reapers le flanquaient de part et d’autre, suivis en queue d’un Grey Copper vert pâle sur la gauche, et d’un dragon argenté tacheté de noir et de bleu sur la droite ; Laurence ne parvint pas immédiatement à identifier sa race.

Ils avaient beau battre des ailes à des vitesses totalement différentes, leurs positions relatives demeuraient stables, jusqu’à ce que l’aspirant des signaux du Longwing agitât un drapeau ; alors, ils changèrent de place aussi gracieusement que des danseurs, de sorte que le Longwing se retrouva en queue. Sur un autre signal que Laurence ne vit pas, ils firent demi-tour, décrivant une courbe parfaite avant de reprendre leur formation d’origine. Laurence s’aperçut tout de suite que la manœuvre permettait au Longwing de couvrir le plus de terrain possible durant la passe, tout en bénéficiant en permanence de la protection rapprochée du reste de l’escadrille ; il constituait naturellement la plus grande menace offensive au sein du groupe.

— Nitidus, tu continues à descendre trop bas pendant la passe ; essaie un battement à six temps pour le virage.

C’était la voix grave et sonore d’un dragon, venant d’au-dessus ; Laurence se retourna et aperçut un dragon doré avec les marques vert pâle d’un Reaper et le bord des ailes orange vif, perché sur une saillie à droite de la cour : il ne portait ni pilote ni harnais, à l’exception d’un large collier en or incrusté de jade.

Laurence le fixa. Dans la vallée, l’escadrille répéta sa passe.

— Mieux, lança le dragon d’un ton approbateur. (Puis il tourna la tête et regarda en bas.) Capitaine Laurence ? dit-il. L’amiral Powys m’a prévenu de votre arrivée : vous arrivez au bon moment. Je suis Celeritas, l’instructeur de la base.

Il déploya ses ailes pour freiner sa chute et se laissa descendre en souplesse dans la cour.

Laurence s’inclina machinalement. Celeritas était un dragon de taille modeste, quatre fois plus petit qu’un Regal Copper ; plus petit même que Téméraire – bien que ce dernier n’eût pas achevé sa croissance.

— Hmm, dit-il en baissant la tête pour inspecter Laurence de près (l’iris vert foncé de ses yeux parut tourner et se contracter autour de la pupille rétrécie). Hmm, ma foi, vous êtes beaucoup plus vieux que la plupart des pilotes ; mais c’est souvent préférable quand on veut accélérer la formation d’un jeune dragon, comme cela m’apparaît nécessaire dans le cas de Téméraire.

Il leva la tête et lança vers la vallée :

— Lily, rappelle-toi de garder la nuque bien droite pendant le virage ! (Il revint à Laurence.) Bon ! J’ai cru comprendre qu’il n’avait encore montré aucune aptitude offensive particulière ?

— Non, monsieur. (Il répondit comme à un officier ; le ton et l’attitude du dragon proclamaient son rang, et l’habitude permit à Laurence de surmonter sa surprise.) Et sir Edward Howe, qui l’a identifié, était d’avis qu’il n’en développerait pas, quoique sans écarter totalement cette…

— Oui, oui, l’interrompit Celeritas. J’ai lu les travaux de sir Edward ; c’est un expert en matière de races orientales, et en l’espèce, je me fierais davantage à son jugement qu’au mien. C’est dommage, car nous aurions grand besoin d’un de ces dragons japonais cracheurs de venin ou déclencheurs de trombes : voilà qui nous serait bien utile contre un Flamme-de-Gloire français. Ce sera sans doute un poids lourd, en revanche ?

— Il pèse actuellement près de neuf tonnes, presque six semaines après son éclosion, répondit Laurence.

— Parfait, c’est excellent, il devrait encore doubler ce poids, dit Celeritas en se grattant le front d’un air songeur. Bon. Tout est conforme à ce qu’on m’avait dit. C’est bien. Nous allons mettre Téméraire avec Maximus, le Regal Copper qui s’entraîne chez nous. Ils tiendront tous les deux l’arrière-garde dans la formation de Lily – la Longwing que vous apercevez là-bas.

Il indiqua d’un mouvement de tête la formation qui tournoyait au-dessus de la vallée, et Laurence, toujours sous le coup de la surprise, se tourna pour l’observer un moment.

Le dragon poursuivit :

— Naturellement, il me faut voir voler Téméraire avant d’établir son programme d’entraînement, mais je dois d’abord terminer cette séance. De toute manière, après un long voyage, il ne serait pas à son avantage. Demandez donc au lieutenant Granby de vous faire visiter les lieux et de vous indiquer le terrain d’alimentation ; vous le trouverez au club des officiers. Revenez me voir demain avec Téméraire, une heure après le lever du soleil.

Il s’agissait d’un ordre, appelant une réponse.

— Entendu, monsieur, dit Laurence, dissimulant sa raideur derrière le masque du formalisme.

Heureusement, Celeritas ne parut pas s’en apercevoir ; il était en train de regagner son poste d’observation.

Laurence se félicita de ne pas savoir où se trouvait le club des officiers ; il aurait bien voulu disposer d’une semaine de répit pour ajuster son mode de pensée, au lieu des quinze minutes qu’il lui fallut pour dénicher un domestique capable de lui indiquer le chemin. Tout ce qu’il avait entendu dire à propos des dragons se révélait infondé : qu’ils ne valaient rien sans pilote, qu’un dragon sans harnais n’était bon qu’à la reproduction. Il ne s’étonnait plus de l’appréhension des aviateurs ; que penserait le monde, s’il savait qu’ils étaient entraînés – et même commandés – par l’un des monstres qu’ils étaient supposés contrôler ?

Évidemment, quand il envisageait la question sous un angle rationnel, il possédait depuis longtemps toutes les preuves de l’intelligence et de l’autonomie des dragons en la personne de Téméraire ; mais ces qualités s’étaient développées progressivement au fil du temps et, inconsciemment, Laurence en était venu à considérer Téméraire comme une personne à part entière, sans en étendre les implications au reste de l’espèce. Passé le premier moment de surprise, il pouvait accepter sans trop de difficulté l’idée d’avoir un dragon comme instructeur, mais cela provoquerait certainement un scandale inouï chez ceux qui n’avaient pas connu d’expérience similaire.

Il n’y avait pas si longtemps, peu après que la Révolution française eut de nouveau précipité l’Europe dans la guerre, proposition avait été faite par le gouvernement d’éliminer tous les dragons sans harnais, au lieu de les entretenir avec les deniers publics et de les conserver pour la reproduction ; les besoins étaient moins grands, à l’époque, et l’on faisait valoir que leur tempérament rétif risquait de nuire aux lignées combattantes. Le Parlement avait chiffré à dix millions de livres l’économie annuelle qu’on pourrait ainsi réaliser ; l’idée avait été débattue très sérieusement, puis abandonnée tout à coup sans explication officielle. On murmurait que l’ensemble des amiraux des Corps stationnés à proximité de Londres s’étaient rendus conjointement chez le Premier ministre pour l’informer que, si la loi devait passer, les Corps tout entiers se mutineraient.

Laurence avait toujours affiché un certain scepticisme vis-à-vis de cette histoire ; non pas envers la proposition elle-même, mais plutôt envers l’idée que des officiers supérieurs – n’importe quel type d’officiers – puissent se comporter de telle manière. La proposition de loi lui avait toujours paru mal inspirée, le genre de stupidité à courte vue si fréquente parmi les bureaucrates, qui décidaient d’épargner dix shillings sur le prix de la toile de voile au risque de compromettre un vaisseau de six mille livres. Maintenant, il considérait son point de vue de l’époque avec un sentiment de mortification : bien sûr que les Corps se seraient mutinés !

Toujours préoccupé, il passa sous le porche du club des officiers sans y prêter attention, et ce n’est que par réflexe qu’il attrapa la balle qui lui arrivait dans la figure. Un concert d’acclamations et de protestations s’éleva aussitôt.

— C’était un but, il n’est pas dans votre équipe ! se plaignit un jeune homme aux cheveux blonds à peine sorti de l’adolescence.

— Ne soyez pas absurde, Martin. Bien sûr qu’il fait partie de l’équipe ; pas vrai ? demanda un autre participant avec un large sourire, en s’approchant de Laurence pour récupérer la balle.

C’était un gaillard grand et maigre, les cheveux bruns, les pommettes burinées.

— Apparemment, dit Laurence, amusé, en lui tendant la balle.

Il était quelque peu décontenancé de trouver des officiers débraillés en train de se livrer à des jeux puérils à l’intérieur. Malgré son manteau et son foulard, c’était encore lui qui présentait la tenue la plus réglementaire ; deux d’entre eux avaient même ôté complètement leur chemise. On avait repoussé les meubles aux bords de la pièce et roulé le tapis, dressé dans un coin.

— Lieutenant John Granby, sans affectation, annonça le brun. Vous venez d’arriver ?

— Oui ; capitaine Will Laurence, sur Téméraire, répondit Laurence.

À sa surprise, et même à sa consternation, il vit le sourire amical s’effacer aussitôt du visage de Granby.

— L’Impérial !

Le cri fut presque général, et la moitié des garçons et des hommes présents les dépassèrent en courant pour se ruer vers la cour. Laurence, décontenancé, les suivit du regard en clignant des paupières.

— Ne vous en faites pas ! lui dit le jeune homme blond, qui s’approchait pour se présenter, en réponse à son expression inquiète. Aucun d’entre nous n’irait embêter un dragon. Ils veulent simplement jeter un coup d’œil. Quoique les cadets vous donneront peut-être du souci ; nous en avons deux douzaines par ici, et ils se font un devoir de rendre la vie impossible à tout le monde. Aspirant Ezekiah Martin. Vous pouvez oublier mon prénom maintenant que vous le connaissez, s’il vous plaît.

L’absence de formalités était si manifestement la règle parmi eux que Laurence pouvait difficilement se sentir offensé, même s’il était accoutumé à de tout autres manières.

— Merci pour l’avertissement ; je veillerai à ce que Téméraire ne se laisse pas ennuyer, dit-il.

Il ne perçut aucun signe de l’attitude dédaigneuse de Granby dans l’accueil de Martin, et il aurait bien voulu demander au second de lui servir de guide. Toutefois, il n’avait pas l’intention de désobéir à un ordre, fût-ce un ordre donné par un dragon ; il se tourna donc vers Granby et lui dit poliment :

— Celeritas m’a adressé à vous pour me faire visiter ; voulez-vous être assez aimable ?

— Certainement, dit Granby. (Il avait beau afficher la même formalité, il le faisait sans le moindre naturel et cela sonnait faux, creux.) Par ici, s’il vous plaît.

Laurence fut heureux de voir Martin les accompagner tandis que Granby ouvrait la marche dans les escaliers ; la conversation légère de l’aspirant, qui ne faiblit pas un instant, rendit l’atmosphère beaucoup moins pesante.

— Alors c’est vous, le gars de la marine qui avez soufflé un Impérial à la France ? Seigneur, quelle histoire ! Les Frogs doivent s’en mordre les doigts, s’en arracher les cheveux, exulta Martin. J’ai entendu dire que vous aviez capturé l’œuf à bord d’un vaisseau de cent canons ; la bataille a-t-elle duré ?

— J’ai bien peur que la rumeur n’ait exagéré mes exploits, dit Laurence. L’Amitié n’était nullement un vaisseau de première classe, mais un trente-six pièces, une frégate ; et ses hommes mouraient de soif. Son capitaine s’est défendu avec vaillance, mais il n’y a pratiquement pas eu de bataille ; la déveine et le mauvais temps avaient déjà fait le travail pour nous. Je peux simplement revendiquer d’avoir eu de la chance.

— Oh ! la chance n’est pas une chose à dédaigner non plus ; nous n’irions pas très loin si la chance était contre nous, dit Martin. Quoi, on vous a installé dans le coin ? Vous allez entendre souffler le vent toute la nuit.

Laurence pénétra dans la pièce circulaire de la tour et contempla ses nouveaux quartiers avec plaisir ; pour un homme habitué à l’exiguïté d’une cabine, ils paraissaient spacieux, et les hautes fenêtres incurvées constituaient un vrai luxe. Elles surplombaient le lac, sur lequel s’abattait un crachin grisâtre ; quand il les ouvrit, une odeur fraîche et humide s’engouffra dans la pièce, guère différente de l’air marin, hormis l’absence de sel.

Ses cartons à chapeaux étaient empilés au petit bonheur à côté de sa garde-robe ; il regarda dans l’armoire avec inquiétude, mais on avait rangé ses affaires en bon ordre. Un petit bureau et une chaise complétaient le mobilier, à côté du lit ample et sans ornements.

— Cela me paraît tout à fait silencieux ; je suis sûr que j’y serai très bien, dit-il en débouclant son épée qu’il déposa sur le lit.

Il n’était pas suffisamment à l’aise pour ôter son manteau, mais il pouvait au moins atténuer l’aspect réglementaire de sa tenue par cette mesure.

— Voulez-vous que je vous montre le terrain d’alimentation maintenant ? proposa Granby avec raideur.

C’était sa première contribution à la conversation depuis qu’ils avaient quitté le club.

— Oh ! nous devrions d’abord lui faire découvrir les bains, ainsi que la salle à manger, intervint Martin. Il faut absolument que vous voyiez les bains, ajouta-t-il à l’adresse de Laurence. Ce sont les Romains qui les ont bâtis, savez-vous ; d’ailleurs, c’est pour eux que nous sommes ici.

— Merci ; je serais heureux de les voir, dit Laurence.

Il aurait bien voulu libérer le lieutenant, dont la mauvaise volonté était évidente, mais ne pouvait le faire sans être impoli ; or, si Granby se montrait grossier, Laurence n’avait pas l’intention de s’abaisser à un comportement similaire.

Ils passèrent devant la salle à manger en chemin ; Martin, qui continuait son bavardage, apprit à Laurence que les capitaines et les lieutenants dînaient à la petite table ronde, et les aspirants et les enseignes à la longue table rectangulaire.

— Fort heureusement, les cadets mangent avant nous, car nous serions tous morts de faim si nous devions supporter leurs piaillements pendant tout le repas ; et enfin, les équipages au sol mangent en dernier, acheva-t-il.

— Ne prenez-vous jamais vos repas individuellement ? s’enquit Laurence.

Dîner ainsi en commun lui semblait curieux, pour des officiers, et il songea avec regret qu’il ne pourrait plus inviter ses amis à sa propre table ; ç’avait toujours été l’un de ses grands plaisirs, depuis le jour où l’argent des prises lui en avait donné les moyens.

— Bien sûr, quand quelqu’un est malade, on lui fait monter un plateau, dit Martin. Oh ! vous avez peut-être faim ? Je suppose que vous n’avez pas dîné. Hé, Tolly ! lança-t-il à un domestique qui traversait la salle, les bras chargés de serviettes propres. (L’homme tourna la tête dans leur direction en haussant un sourcil.) Je te présente le capitaine Laurence ; il vient tout juste d’arriver. Peut-on lui trouver quelque chose, ou devra-t-il attendre jusqu’au souper ?

— Non, merci ; je n’ai pas faim. Je demandais par simple curiosité, dit Laurence.

— Oh ! ça ne pose aucun problème, intervint le dénommé Tolly en répondant directement. L’une des cuisinières va vous préparer une ou deux tranches de rôti et vous réchauffer quelques pommes de terre ; je vais demander à Nan. La salle de la tour au troisième niveau, c’est ça ?

Il hocha la tête et s’éloigna sans même attendre la réponse.

— Là, Tolly va s’occuper de vous, dit Martin, visiblement sans rien trouver d’extraordinaire à ce qui venait de se passer. C’est le meilleur des gars ; Jenkins rechigne toujours à rendre service, quant à Marvell, il s’exécute, mais en ronchonnant tellement que vous en arrivez à regretter de lui avoir demandé quoi que ce soit.

— J’imagine que vous devez avoir du mal à embaucher du personnel qui ne soit pas effrayé par les dragons, dit Laurence.

Il commençait à s’accoutumer au caractère informel des relations entre aviateurs, mais rencontrer le même degré de familiarité chez un domestique l’avait de nouveau ébranlé.

— Oh ! ils sont tous nés et ont grandi dans les villages des environs, si bien qu’ils sont habitués aux dragons comme à nous, dit Martin en enfilant un long couloir. Je crois que Tolly doit travailler ici depuis qu’il a quitté ses langes ; il ne sourcillerait pas devant un Regal Copper en pleine crise.

Une porte métallique fermait l’escalier qui descendait aux bains ; quand Granby l’ouvrit, une bouffée d’air chaud et humide s’en échappa et forma un panache dans la froideur relative du couloir. Laurence suivit les deux autres dans l’étroit escalier en spirale ; ils décrivirent quatre tours avant de déboucher brusquement dans une grande pièce nue, avec des étagères taillées à même le roc et des fresques à demi effacées sur les murs : à l’évidence, des reliques de l’époque romaine. D’un côté se dressaient plusieurs piles de serviettes soigneusement pliées, de l’autre des habits jetés en tas.

— Laissez vos affaires sur les étagères, dit Martin. Les bains forment un circuit fermé, si bien que nous repasserons par ici.

Granby et lui étaient déjà en train de se déshabiller.

— Avons-nous le temps de prendre un bain tout de suite ? demanda Laurence, d’un ton dubitatif.

Martin, qui était en train d’ôter ses bottes, interrompit son geste.

— Oh ! je pensais simplement y faire un petit tour ; d’accord, Granby ? Ce n’est pas comme si nous étions pressés par le temps ; on ne sonnera pas le souper avant plusieurs heures.

— Sauf si vous avez plus urgent à faire, dit Granby à Laurence, avec tant de mauvaise grâce que Martin les dévisagea tous les deux d’un air surpris, comme s’il venait de percevoir la tension.

Laurence pinça les lèvres et retint une remarque cinglante ; il ne pouvait pas remettre à leur place tous les aviateurs qui allaient se montrer hostiles envers un marin. D’ailleurs, dans une certaine mesure, il comprenait leur ressentiment. Il allait devoir gagner sa place, exactement comme un aspirant nouveau venu à bord.

— Pas du tout, se contenta-t-il de répondre.

Quoique sans comprendre pourquoi ils devaient se déshabiller entièrement pour visiter les bains, il suivit leur exemple, si ce n’est qu’il rangea ses vêtements avec plus de soin, en deux piles bien nettes, sur lesquelles il disposa son manteau au lieu de le froisser en le pliant.

Ils quittèrent la pièce par un couloir vers la gauche, au bout duquel ils franchirent une autre porte en métal. Il comprit en entrant l’intérêt de se dévêtir : la pièce suivante était à ce point emplie de vapeur qu’on y distinguait à peine le bout de son bras, et il fut aussitôt ruisselant. S’il avait été habillé, son manteau et ses bottes auraient été fichus, et le reste de ses vêtements trempé ; alors que sur sa peau nue, la vapeur semblait délicieuse, à un doigt seulement d’être trop chaude, et ses muscles se détendirent avec gratitude après son long vol.

La pièce, pentue, comportait des gradins taillés à même le roc ; quelques autres personnes s’y prélassaient dans la vapeur. Granby et Martin adressèrent un salut de la tête à deux d’entre eux en se dirigeant vers la salle caverneuse qui s’ouvrait au-delà ; cette dernière était encore plus chaude, mais sèche, et un long bassin de faible profondeur courait presque sur toute sa longueur.

— Nous sommes juste sous la cour, ici, et voici pourquoi les Corps possèdent cet endroit, dit Martin en tendant le doigt.

Des niches profondes s’échelonnaient le long de la paroi, coupées du reste de la grotte par une grille en fer forgé. À peu près la moitié d’entre elles étaient vides ; les autres, tapissées de chiffons, contenaient chacune un œuf massif.

— Il faut les maintenir au chaud, voyez-vous, car nous ne pouvons pas détacher des dragons pour les couver, ni les laisser les enfouir près d’un volcan comme ils le feraient dans la nature.

— N’y aurait-il pas la place de leur réserver une pièce séparée pour chacun ? s’étonna Laurence, surpris.

— Bien sûr qu’il y aurait la place, répondit grossièrement Granby.

Martin lui jeta un regard et intervint rapidement, avant que Laurence ne puisse réagir.

— C’est qu’il y a tellement de va-et-vient par ici, voyez-vous, que quand l’un des œufs commence à sembler un peu dur, nous avons plus de chance de nous en apercevoir, s’empressa-t-il d’expliquer.

S’efforçant toujours de conserver son sang-froid, Laurence ignora la remarque de Granby et acquiesça à l’adresse de Martin ; il avait lu dans les livres de sir Edward à quel point l’éclosion d’un œuf de dragon pouvait être imprévisible, et ce jusqu’au dernier instant ; même en connaissant la race, on ne parvenait guère à prévoir le processus qu’à quelques mois, voire quelques années pour les races de grande taille.

— Nous pensons que l’Anglewing, là-bas, pourrait bien éclore prochainement ; ce serait un fameux événement, poursuivit Martin en désignant un œuf brun-doré dont la coquille légèrement nacrée était mouchetée de jaune clair. C’est l’œuf d’Obversaria, la dragonne amiral de la Manche. J’ai servi à son bord comme enseigne de signaux, à la fin de mon entraînement, et il n’y a aucun dragon de sa classe qui puisse rivaliser avec elle dans les manœuvres.

Les deux aviateurs contemplèrent les œufs avec une expression d’envie mélancolique ; chacun d’eux représentait une chance de promotion très rare, évidemment, encore plus incertaine que les faveurs de l’Amirauté, que l’on pouvait toujours courtiser ou gagner par la valeur au combat.

— Avez-vous servi sur de nombreux dragons ? demanda Laurence à Martin.

— Seulement Obversaria, puis Inlacrimas, qui a été blessé au cours d’un accrochage au-dessus de la Manche le mois dernier. Depuis, je suis cloué au sol, dit Martin. Mais il sera de nouveau bon pour le service d’ici un mois, et j’en ai retiré une promotion, si bien que je ne vais pas me plaindre ; je viens juste de passer aspirant, ajouta-t-il fièrement. Quant à Granby, il en a connu davantage ; quatre, n’est-ce pas ? Lesquels, avant Laetificat ?

— Excursius, Fluitare et Actionis, répondit Granby laconiquement.

Mais le premier nom avait suffi ; Laurence comprit enfin, et son visage se durcit. L’homme était vraisemblablement un ami du lieutenant Dayes ; à tout le moins, les deux avaient été l’équivalent de compagnons de bord jusqu’à une date récente, et il était clair désormais que le comportement de Granby ne procédait pas simplement du ressentiment naturel d’un aviateur vis-à-vis d’un officier naval catapulté dans son service, mais revêtait également une dimension personnelle et s’inscrivait, à ce titre, dans le prolongement de l’insulte initiale de Dayes.

Beaucoup moins enclin à tolérer la moindre offense pour une telle raison, Laurence dit abruptement :

— Poursuivons, messieurs.

Il leur fit presser le pas durant tout le reste de la visite et laissa Martin assurer seul la conversation, sans l’encourager le moins du monde par ses réponses. Après avoir bouclé le circuit des bains, ils revinrent dans la salle où ils s’étaient dévêtus et, une fois qu’ils furent rhabillés, Laurence déclara d’une voix calme, mais ferme :

— Monsieur Granby, vous allez me conduire au terrain d’alimentation maintenant ; après quoi je vous libérerai.

Il fallait lui signifier clairement qu’aucun manque de respect ne serait toléré ; si Granby se permettait encore la moindre pique, il devrait être repris vertement, et mieux valait que cela se produisît en privé.

— Monsieur Martin, je vous suis obligé pour votre compagnie et vos explications ; elles m’ont été précieuses.

— Ce fut un plaisir, dit Martin en dévisageant Laurence et Granby d’un air incertain, comme s’il redoutait ce qui pourrait se produire s’il les laissait seuls.

Mais le congé que lui avait donné Laurence était sans équivoque, et malgré son caractère informel, Martin parut capable de percevoir qu’il avait presque le poids d’un ordre.

— Je suppose que je vous verrai au souper ; à ce soir, donc.

Laurence accompagna Granby en silence jusqu’au terrain d’alimentation, ou plutôt jusqu’à la corniche qui le surplombait, tout au fond de la vallée d’entraînement. La vallée se terminait en cul-de-sac et Laurence y vit plusieurs bergers de service ; Granby lui expliqua, d’une voix morne, que sur un signal de la corniche, ces bergers sélectionnaient le nombre de bêtes correspondantes et les lâchaient dans la vallée, où le dragon n’avait plus qu’à les chasser et les dévorer, tant qu’il n’y avait pas de vol d’entraînement en cours.

— C’est assez efficace, je crois, conclut Granby.

Son ton, parfaitement désagréable, constituait une offense de plus – ainsi que Laurence l’avait craint.

— Monsieur, dit-il doucement.

Granby cligna des yeux sans comprendre, et Laurence dut répéter :

— C’est assez efficace, monsieur.

Il espérait que ce serait suffisant, que Granby éviterait à l’avenir tout autre manque de respect, mais de façon tout à fait incroyable, le lieutenant répondit :

— Nous ne sommes pas aussi collet monté dans les Corps que vous en avez peut-être l’habitude dans la Navy.

— Je suis habitué à la courtoisie ; à défaut, je compte insister au moins sur le respect dû à mon grade, dit Laurence, cédant à la colère (il foudroya Granby du regard et sentit son visage s’empourprer). Vous allez modifier vos manières sur-le-champ, lieutenant Granby, ou, par Dieu, je vous fais casser pour insubordination ; je ne pense pas que les Corps considèrent la hiérarchie avec autant de désinvolture que votre comportement pourrait le laisser croire.

Granby devint très pâle ; ses coups de soleil sur les pommettes se détachèrent d’autant plus nettement.

— À vos ordres, monsieur, dit-il en se dressant au garde-à-vous.

— Rompez, lieutenant, dit Laurence en se détournant pour contempler la vallée, les bras croisés dans le dos, jusqu’au départ de Granby ; il ne voulait même plus revoir le personnage.

Une fois retombée sa flambée de colère et d’indignation, il se sentit las, chagriné par le traitement qu’il avait reçu ; de plus, il anticipait avec consternation les conséquences inévitables de son affirmation d’autorité. Granby lui avait semblé de prime abord un homme amical et affable ; mais même s’il ne l’était pas, il demeurait un aviateur, et Laurence un intrus. Les compagnons de Granby le soutiendraient inévitablement, et leur hostilité ne ferait qu’aggraver les conditions du séjour de Laurence.

Pourtant, l’autre ne lui avait pas laissé d’alternative ; il n’était pas question de tolérer un manque de respect affiché, et Granby savait parfaitement que son comportement outrepassait les bornes. Abattu, Laurence retourna à l’intérieur ; son humeur ne s’éclaira que lorsqu’il entra dans la cour et vit Téméraire qui l’attendait.

— Désolé de t’avoir abandonné aussi longtemps, lui dit Laurence en s’appuyant contre son flanc et en le tapotant, plus pour son propre réconfort que pour celui du dragon. T’es-tu beaucoup ennuyé ?

— Non, pas du tout, répondit Téméraire. Des tas de gens sont venus me voir et me parler ; certains ont pris mes mesures pour un nouveau harnais. Et puis, j’ai discuté avec Maximus, là-bas, et il m’a dit que nous allions nous entraîner ensemble.

Laurence adressa un hochement de tête au Regal Copper qui, à la mention de son nom, avait entrouvert un œil léthargique ; Maximus souleva la tête, tout juste suffisamment pour lui retourner la politesse, puis se rendormit.

— As-tu faim ? demanda Laurence à Téméraire. Nous devrons décoller de bonne heure pour retrouver Celeritas, l’instructeur de la base, de sorte que tu n’auras sans doute pas le temps de déjeuner demain matin.

— Oui, j’aimerais bien manger, reconnut Téméraire.

Le fait d’avoir un dragon comme instructeur ne parut pas le surprendre le moins du monde, et sa réaction pragmatique fit un peu honte à Laurence du choc qu’il avait lui-même éprouvé ; il était normal que Téméraire n’y vît rien d’étrange.

Laurence ne se donna pas la peine de se sangler pour le petit saut de puce jusqu’à la corniche, où il mit pied à terre afin de laisser Téméraire chasser sans passager. La joie simple qu’il ressentit à voir le dragon s’élever et piquer si gracieusement contribua largement à alléger son esprit. Quelle que pût être la réaction des aviateurs à son encontre, sa position était plus sûre que celle d’aucun capitaine de vaisseau ; il avait déjà commandé des hommes récalcitrants, si tant est que la situation se reproduise avec son équipage, et l’exemple de Martin prouvait au moins que tous les officiers n’auraient pas nécessairement des préjugés contre lui.

Par ailleurs, il y avait d’autres consolations : tandis que Téméraire passait en rase-mottes, arrachait du sol une lourde vache à poils durs et se posait un peu plus loin pour la manger, Laurence entendit des murmures enthousiastes et, levant les yeux, aperçut une rangée de petites têtes penchées par la fenêtre au-dessus de lui.

— C’est l’Impérial, monsieur, n’est-ce pas ? lui lança l’un des garçons, aux cheveux blond-roux et au visage rond.

— Oui, c’est Téméraire, répondit Laurence.

Par le passé, il avait souvent pris en charge l’éducation de tels jeunes messieurs, et l’on considérait que sur son vaisseau, les garçons étaient à bonne école ; il avait beaucoup de parents et d’amis à qui il avait rendu ce type de service ; aussi son expérience en la matière était-elle quasi exhaustive, et principalement positive. Contrairement à beaucoup d’adultes, il ne se sentait pas du tout mal à l’aise en compagnie des enfants, même si, en l’occurrence, ceux-ci semblaient plus jeunes que la plupart des aspirants qu’il avait connus.

— Regardez, regardez un peu ça ! s’exclama l’un d’eux, plus petit et plus brun que ses compagnons, en pointant le doigt.

Téméraire plongea au ras du sol et cueillit proprement les trois moutons qu’on avait lâchés à son intention, avant de s’arrêter pour les dévorer.

— J’imagine que vous avez tous vu voler des dragons plus souvent que moi ; s’en tire-t-il à son avantage ? leur demanda Laurence.

— Oh ! oui, fut la réponse générale et enthousiaste.

— Il vire en un clin d’œil, expliqua le garçon aux cheveux blond-roux en adoptant un ton professionnel, et il a une extension splendide ; le moindre de ses battements d’ailes est à bon escient. Oh ! magnifique, ajouta-t-il, redevenant un petit garçon, en voyant Téméraire effectuer un demi-tour pour attraper sa dernière vache.

— Monsieur, vous n’avez pas encore choisi vos messagers, n’est-ce pas ? s’enquit avec espoir un autre gamin aux cheveux bruns.

Ce qui déclencha aussitôt un concert de vociférations : tous les enfants voulaient proclamer leur aptitude à un poste qui, comprit Laurence, devait probablement être attribué aux meilleurs cadets dans l’équipage d’un dragon.

— Non ; et je le ferai en me fondant sur les recommandations de vos instructeurs, répondit-il avec une sévérité feinte. Alors, je vous conseille de leur donner toute satisfaction au cours des semaines à venir. C’est bon, es-tu rassasié maintenant ? demanda-t-il à Téméraire qui le rejoignait sur la corniche, se posant directement sur le bord avec un équilibre parfait.

— Oh ! oui, je me suis régalé ; mais je suis couvert de sang, regarde ; pouvons-nous aller me laver ? dit Téméraire.

Laurence réalisa un peu tard que le sujet de la toilette du dragon n’avait pas été abordé au cours de sa visite ; il leva les yeux vers les enfants.

— Messieurs, il me faut vous demander conseil ; puis-je l’emmener se baigner dans le lac ?

Ils le fixèrent tous en ouvrant des yeux ronds.

— Je n’ai jamais entendu parler de baigner un dragon, avoua l’un d’eux.

Le rouquin ajouta :

— Vous imaginez laver un Regal ? Cela prendrait des siècles. Généralement, ils se contentent de se lécher les babines et les griffes, comme un chat.

— Cela n’a pas l’air bien agréable ; j’aime être lavé, même si cela réclame un gros travail, déclara Téméraire en jetant un regard anxieux vers Laurence.

Ce dernier réprima une exclamation et déclara d’une voix égale :

— Sans doute, cela demande du travail, mais il en va de même pour beaucoup d’autres choses qui doivent être faites ; nous allons nous rendre au lac sur-le-champ. Attends-moi ici un moment, Téméraire ; je vais aller chercher quelques serviettes.

— Je vous en apporte !

Le garçon aux cheveux roux disparut de l’embrasure de la fenêtre, immédiatement suivi par tous les autres, et moins de cinq minutes plus tard, les six jeunes gens faisaient irruption sur la corniche avec une pile de serviettes imparfaitement pliées dont Laurence soupçonna la provenance.

Il les accepta malgré tout, en remerciant gravement les garçons, prenant mentalement note du garçon roux ; il affichait l’esprit d’initiative que Laurence appréciait et considérait comme la marque d’un futur officier.

— Demain, nous apporterons nos baudriers, si bien que nous pourrons vous accompagner pour vous aider, proposa le garçon avec une expression de parfaite innocence.

Laurence le dévisagea en se demandant s’il n’y avait pas là quelque hardiesse à décourager ; mais, secrètement ravi par cet enthousiasme, il se contenta de répondre fermement :

— Nous verrons.

Ils les regardèrent s’envoler depuis la corniche, et Laurence put voir leurs visages pleins d’espoir, jusqu’à ce que Téméraire contournât le château et qu’ils fussent hors de vue. Une fois au lac, il laissa Téméraire s’ébattre dans l’eau pour nettoyer le gros du sang, puis l’essuya avec un soin particulier. À cet homme accoutumé à voir briquer le pont tous les jours, il semblait inconcevable que les aviateurs laissent leurs bêtes se nettoyer toutes seules, et tandis qu’il frottait les flancs noirs et lisses, il considéra brusquement le harnais.

— Dis-moi, Téméraire, est-ce que cela t’irrite ? demanda-t-il en touchant les sangles.

— Oh ! plus tellement, répondit Téméraire en tournant la tête pour les regarder. Ma peau est en train de durcir, et en cas de démangeaison, je n’ai qu’à me tortiller un peu pour me gratter.

— Mon cher, je suis honteux, avoua Laurence. Je n’aurais jamais dû te le laisser ; dorénavant, tu ne le porteras pas un instant de plus que nécessaire pour voler avec moi.

— Mais ne suis-je pas tenu de le porter, comme toi tes vêtements ? s’inquiéta Téméraire. Je ne voudrais pas qu’on me considère comme un sauvage.

— Je te trouverai une grosse chaîne à mettre autour du cou, cela suffira amplement, rétorqua Laurence en songeant au collier en or de Celeritas. Je n’ai pas l’intention de te laisser souffrir pour une coutume qui, pour autant que je puisse en juger, n’a d’autre fondement que la paresse ; et je compte bien m’y opposer dans les termes les plus durs auprès du prochain amiral que je rencontrerai.

Il tint parole et débarrassa Téméraire de son harnais à l’instant où ils se posèrent dans la cour. Téméraire jeta un regard nerveux en direction des autres dragons, qui l’observaient avec intérêt depuis qu’il était revenu du lac, encore tout ruisselant. Mais aucun d’eux ne parut choqué, seulement curieux, et lorsque Laurence eut détaché la chaîne d’or et de perles pour l’enrouler autour d’une des griffes de Téméraire, à la manière d’une bague, le dragon se détendit complètement et s’allongea sur les dalles chaudes.

— C’est plus agréable ainsi ; bien plus que je ne m’y attendais, confia-t-il doucement à Laurence, avant de gratter une tache sombre sur son flanc où une boucle avait écrasé plusieurs écailles jusqu’à former un cal.

Laurence s’arrêta de nettoyer le harnais et lui tapota le flanc.

— Je te prie vraiment de m’excuser, dit-il, en contemplant avec remords l’endroit irrité. J’essayerai de trouver un onguent pour ces marques.

— Je voudrais bien qu’on m’ôte le mien, moi aussi, intervint l’un des Winchesters, qui s’envola du dos de Maximus pour venir se poser devant Laurence. Tu veux bien, s’il te plaît ?

Laurence hésita ; cela ne lui semblait guère convenable de s’occuper de la bête d’un autre.

— Je crois que ce serait plutôt à ton pilote de s’en charger, répondit-il. Je ne tiens pas à offenser qui que ce soit.

— Il n’est pas venu depuis trois jours, répondit tristement le Winchester, en baissant sa petite tête.

Il atteignait à peine la taille de deux chevaux de trait, et son garrot dépassait tout juste la tête de Laurence. À y regarder de plus près, Laurence vit que sa peau était maculée de traces de sang séché et que son harnais ne semblait ni particulièrement propre ni bien entretenu, contrairement à ceux des autres dragons ; il comportait de nombreuses taches et éraflures.

— Approche, laisse-moi t’examiner un peu, dit doucement Laurence.

Puis, ramassant les serviettes encore humides de l’eau du lac, il entreprit de nettoyer le petit dragon.

— Oh ! merci, dit le Winchester en se pressant joyeusement contre l’étoffe. Je m’appelle Levitas, ajouta-t-il d’un ton timide.

— Et moi Laurence, et voici Téméraire, dit Laurence.

— Laurence est mon capitaine, grogna Téméraire avec une pointe d’agressivité dans la voix, insistant légèrement sur le possessif.

Laurence le regarda d’un air surpris et interrompit son nettoyage pour lui caresser le flanc ; Téméraire se calma, mais surveilla la scène à travers la fente de ses paupières tandis que Laurence en finissait.

— Veux-tu que j’aille voir si je peux trouver ton pilote ? proposa-t-il avec une dernière tape à Levitas. Peut-être ne se sent-il pas bien, mais si c’est le cas, je suis sûr qu’il sera vite rétabli.

— Je ne crois pas qu’il soit malade, dit Levitas avec la même tristesse. Mais je me sens déjà beaucoup mieux, ajouta-t-il en frottant sa tête avec reconnaissance sur l’épaule de Laurence.

Téméraire émit un grondement maussade et fit jouer ses griffes contre la pierre ; avec un piaillement d’inquiétude, Levitas s’envola d’un bond sur le dos de Maximus et se pelotonna de nouveau contre l’autre Winchester. Laurence se tourna vers Téméraire.

— Allons, pourquoi cette jalousie ? dit-il doucement. Tu ne vas quand même pas lui refuser un petit nettoyage alors que son pilote le néglige ?

— Tu es à moi, déclara Téméraire d’un air buté.

Après un moment, cependant, il baissa la tête et ajouta d’une petite voix :

— Il serait plus facile à laver.

— Je ne renoncerais pas à un pouce de ta peau même si tu faisais deux fois la taille de Laetificat, lui assura Laurence. Mais peut-être pourrais-je demander à certains des garçons de s’occuper de lui, demain.

— Oh ! ce serait bien, dit Téméraire en s’illuminant. Je ne comprends pas pourquoi son pilote ne vient pas ; tu ne m’abandonnerais jamais aussi longtemps, n’est-ce pas ?

— Jamais de la vie, à moins d’y être contraint par la force, répondit Laurence.

Lui-même ne comprenait pas ; il imaginait bien qu’un homme harnaché à une bête stupide puisse ne pas trouver sa compagnie satisfaisante sur le plan intellectuel, mais il se serait attendu au moins à lui voir témoigner la même affection bonhomme que James envers Volatilus. Et, bien qu’il fût encore plus petit que celui-ci, Levitas était certainement plus intelligent. Peut-être n’y avait-il rien d’étonnant à ce qu’on trouve parmi les aviateurs des hommes plus négligents que d’autres, comme dans n’importe quelle branche du service. Mais vu la rareté des dragons, il semblait regrettable d’en voir un malheureux, avec les conséquences que cela ne pouvait manquer d’entraîner sur ses performances.

Laurence emporta le harnais de Téméraire avec lui hors de la cour du château jusqu’aux vastes hangars où travaillaient les équipes au sol ; bien que la journée fût bien avancée, on voyait plusieurs hommes assis à l’extérieur, en train de fumer tranquillement. Ils le regardèrent approcher avec curiosité, sans le saluer, mais sans hostilité non plus.

— Ah ! vous devez être le pilote de Téméraire, dit l’un d’eux en tendant la main vers le harnais. S’est-il cassé ? Nous vous en fournirons un nouveau dans quelques jours, mais nous pouvons réparer celui-ci en attendant.

— Non, il a seulement besoin d’être nettoyé, répondit Laurence.

— Vous n’avez pas encore de cireur de harnais attitré ; on ne peut pas désigner votre équipe au sol avant de savoir comment il va s’entraîner, dit l’homme. Mais nous allons nous en occuper. Hollin, donne-lui un coup de brosse, veux-tu ? lança-t-il à l’intention d’un autre homme plus jeune qui travaillait un morceau de cuir à l’intérieur.

Hollin sortit en essuyant ses doigts enduits de graisse sur son tablier, et prit le harnais entre ses grosses mains compétentes.

— Tout de suite ; risque-t-il de faire des difficultés quand j’irai le lui remettre ?

— Ce ne sera pas nécessaire, merci ; il est plus à l’aise sans. Vous n’aurez qu’à le déposer près de lui, dit fermement Laurence, ignorant les regards que cela lui valut. Et il faudrait s’occuper du harnais de Levitas, également.

— Levitas ? Ma foi, je dirais que c’est à son capitaine d’en toucher deux mots à son équipage, dit le premier homme en tirant sur sa pipe d’un air songeur.

C’était parfaitement exact ; néanmoins, cela traduisait un bien mauvais esprit. Laurence fixa l’homme avec froideur pendant un long moment, laissant le silence parler pour lui. Sous son regard, les autres s’agitèrent, mal à l’aise. Il dit d’une voix très douce :

— S’ils ont besoin d’une réprimande pour accomplir leur devoir, il faudra réprimander ; mais j’aurais cru que tout homme des Corps, apprenant que le bien-être d’un dragon était en jeu, prendrait sur lui de rectifier la situation.

— Je m’en occuperai après avoir rapporté le harnais de Téméraire, s’empressa de dire Hollin. Cela ne me dérange pas ; petit comme il est, quelques coups de brosse suffiront.

— Merci, monsieur Hollin ; je suis heureux de voir que nous nous comprenons, déclara Laurence avant de tourner les talons en direction du château.

— Fameux cosaque que nous avons là ; je n’aimerais pas faire partie de son équipage, murmura-t-on dans son dos.

Ce ne fut pas agréable à entendre, pas du tout ; Laurence ne s’était jamais considéré comme un capitaine sévère, et s’était toujours flatté de tenir ses hommes par le respect plutôt que par la crainte d’une main de fer ; il comptait d’ailleurs de nombreux volontaires parmi son ancien équipage.

Il se sentait coupable, également ; en parlant aussi durement, il passait effectivement au-dessus du capitaine de Levitas, et l’homme serait pleinement fondé à s’en plaindre. Mais Laurence ne parvenait pas à le regretter ; Levitas était visiblement négligé, et cela heurtait son sens du devoir de laisser la créature livrée à elle-même. Pour une fois, le caractère informel des Corps allait peut-être lui rendre service ; avec un peu de chance, son intervention ne serait pas considérée comme une interférence directe ou un outrage, comme cela aurait été le cas dans la Navy.

Sa première journée s’était plutôt mal déroulée ; il se sentait à la fois las et découragé. Il n’avait rien vécu d’inacceptable malgré ses craintes, rien de grave au point de ne pouvoir le supporter, mais rien de facile ni de familier non plus. Il ne pouvait s’empêcher de soupirer après les règles strictes de la Navy qui avaient encadré toute sa vie, et de déplorer vainement que Téméraire et lui ne pussent se retrouver sur le pont du Reliant, avec l’immensité de l’océan autour d’eux.
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[image: 1000000000000059000000A8804C1D0077541E70.jpg]E SOLEIL LE RÉVEILLA, se déversant par les fenêtres est. L’assiette froide oubliée l’avait attendu la veille au soir lorsqu’il avait enfin regagné sa chambre, Tolly ayant à l’évidence tenu parole. Quelques mouches s’étaient installées sur la nourriture, mais ce n’était pas propre à rebuter un marin : Laurence les avait chassées d’un revers de main et tout dévoré sans en laisser une miette. Il avait eu l’intention de se reposer un peu avant de redescendre pour souper et prendre un bain ; au lieu de quoi, il clignait maintenant des yeux en fixant stupidement le plafond afin de recouvrer ses esprits, ce qui lui prit une bonne minute.

Il se souvint alors brusquement de son entraînement et se leva d’un bond. Il avait dormi dans ses vêtements, mais heureusement, il possédait une chemise et un pantalon de rechange, et sa veste n’était pas trop froissée. Il lui faudrait songer à en commander une seconde à un tailleur local. Il eut un peu de mal à l’enfiler tout seul, mais y parvint, et c’est en bon ordre qu’il finit par descendre.

La table des officiers était presque vide. Granby n’était pas là, mais Laurence sentit les effets de sa présence dans les regards en coin que lui lancèrent les deux jeunes hommes assis côte à côte tout au bout de la table. Près de l’entrée de la pièce, un grand gaillard corpulent au visage rougeaud et en bras de chemise dévorait avec appétit une énorme platée d’œufs, de boudin noir et de bacon ; Laurence chercha un buffet autour de lui.

— Bonjour, capitaine ; café ou thé ?

Tolly se tenait à côté de lui, deux pots à la main.

— Café, merci, répondit Laurence avec gratitude.

Il vida sa tasse et la tendit avant que l’homme ait eu le temps de tourner les talons.

— Faut-il se servir soi-même ? demanda-t-il.

— Non, voici Lacey avec vos œufs au bacon ; si vous avez envie d’autre chose, n’hésitez pas à le lui demander, dit Tolly qui s’éloignait déjà.

La servante, habillée très simplement, lui lança un joyeux « Bonjour ! » au lieu d’observer le silence, mais c’était si agréable de voir un visage amical que Laurence lui retourna la politesse. L’assiette qu’elle apportait était fumante, et il se ficha éperdument des convenances dès qu’il eut goûté au bacon : fumé avec un bois inhabituel, particulièrement savoureux, il s’accompagnait d’œufs dont le jaune était presque orange vif. Il mangea rapidement, tout en gardant un œil sur les carrés de lumière qui se déplaçaient au sol à l’endroit où le soleil traversait les hautes fenêtres.

— N’allez pas vous étouffer, le mit en garde l’homme corpulent en le voyant faire. Tolly, encore du thé ! rugit-il (sa voix grave était assez forte pour porter à travers une tempête). Vous êtes Laurence ? s’enquit-il lorsqu’on lui eut rempli sa tasse.

Laurence termina sa bouchée et dit :

— Oui, monsieur ; vous avez l’avantage sur moi.

— Berkley, dit l’homme. Écoutez, quel genre de sottises avez-vous été fourrer dans la tête de votre dragon ? Mon Maximus grommelle depuis ce matin qu’il veut qu’on lui donne un bain et qu’on lui retire son harnais ; ridicule.

— Je ne crois pas ridicule, monsieur, de me soucier du bien-être de mon dragon, répondit doucement Laurence, les mains crispées sur ses couverts.

Berkley lui lança un regard noir.

— Que le diable vous emporte ! Vous suggérez que je néglige Maximus ? Personne ne lave jamais son dragon ; ils se fichent d’être sales, ils ont le cuir épais.

Laurence maîtrisa sa colère et sa voix. Tout appétit l’avait quitté, cependant, et il posa son couteau et sa fourchette.

— Visiblement, votre dragon n’est pas d’accord. Sauriez-vous mieux que lui ce qui le dérange ou non ?

Berkley le fusilla du regard, puis renifla brusquement.

— Eh bien, vous n’y allez pas par quatre chemins, pour sûr ; et moi qui pensais que tous les gars de la Navy étaient du genre pusillanime et collet monté. (Il vida sa tasse et se leva de table.) Je vous verrai tout à l’heure ; Celeritas veut aligner Maximus contre Téméraire.

Il hocha la tête, en toute amitié apparemment, puis partit.

Laurence, un peu décontenancé par cette brusque volte-face, réalisa qu’il allait se mettre en retard ; il n’avait plus le temps de réfléchir à l’incident. Téméraire l’attendait d’ailleurs avec impatience, et Laurence se retrouva victime de son dévouement, car il lui fallait encore remettre le harnais ; même avec l’aide des deux servants au sol hâtivement appelés en renfort, ils atteignirent la cour juste à temps.

Celeritas n’était pas encore là quand ils se posèrent, mais peu de temps après leur arrivée, Laurence vit le maître instructeur émerger d’une ouverture creusée à flanc de falaise ; il s’agissait à l’évidence de quartiers privés, peut-être réservés aux dragons plus âgés ou particulièrement honorés. Celeritas secoua ses ailes et se laissa planer jusqu’à la cour, où il se posa joliment sur son train arrière, avant d’examiner Téméraire de haut en bas.

— Hum, oui, excellente profondeur du torse. Inspire, s’il te plaît ; oui, oui. (Il retomba à quatre pattes.) Bon, voyons maintenant ce que tu donnes en vol. Faites-moi deux tours complets de la vallée, le premier en virant à l’horizontale, et le second en sens inverse. Inutile de forcer l’allure, je veux observer la conformation de Téméraire, pas sa vitesse.

Il ponctua ses instructions d’un petit signe de tête.

Téméraire s’envola d’un bond et prit de la vitesse.

— Doucement, lui dit Laurence en tirant un peu sur les rênes.

Téméraire ralentit à contrecœur à une allure plus modérée. Il prit le virage avec élégance et décrivit une belle courbe.

— Plus vite, cette fois, leur cria Celeritas en les voyant revenir.

Laurence se pencha sur l’encolure de Téméraire tandis que les ailes du dragon brassaient furieusement l’air autour de lui, et que le vent sifflait à ses oreilles. Ils n’avaient jamais volé aussi vite, et Laurence en éprouva une vive excitation ; il ne put retenir un cri d’encouragement pour les seules oreilles de Téméraire tandis qu’ils abordaient le virage.

Une fois le second tour achevé, ils reprirent la direction de la cour ; Téméraire était à peine essoufflé. Mais avant qu’ils aient atteint le milieu de la vallée, un rugissement terrible retentit au-dessus d’eux et une vaste ombre noire les recouvrit ; Laurence leva les yeux avec inquiétude et vit Maximus piquer droit en travers de leur route comme s’il avait l’intention de les éperonner. Téméraire stoppa net et fit du surplace, tandis que Maximus le dépassait à toute vitesse avant d’arrondir au ras du sol.

— Berkley ! Que signifie… ? rugit Laurence à pleins poumons, debout dans son harnais (il était furieux, les mains tremblantes crispées sur les rênes). Vous allez vous expliquer, monsieur, et sur-le-champ…

— Seigneur ! Comment fait-il cela ? lui cria Berkley sur le ton de la conversation, comme s’il ne s’était rien produit d’extraordinaire (Maximus volait tranquillement en direction de la cour). Vous avez vu ça, Celeritas ?

— J’ai vu. Rejoins-moi ici, Téméraire, lança Celeritas depuis la cour. Ils n’ont fait qu’obéir à mes ordres, capitaine ; ne soyez pas fâché, dit-il à Laurence quand Téméraire se fut posé avec précision sur le bord. Il est de la plus haute importance de tester la réaction naturelle d’un dragon lorsqu’il est surpris d’au-dessus, où il ne peut rien voir ; souvent, c’est un instinct que le meilleur entraînement du monde ne peut gommer.

Laurence était encore sous le choc, et Téméraire aussi.

— C’était très désagréable, dit-il à Maximus sur un ton de reproche.

— Je sais, on me l’a fait aussi quand nous avons démarré l’entraînement, répondit gaiement Maximus sans manifester le moindre remords. Comment parviens-tu à voler sur place de cette manière ?

— Je n’y ai jamais réfléchi, avoua Téméraire, en se radoucissant un peu.

Il se dévissa le cou pour s’examiner.

— Je suppose que je me contente de battre des ailes dans l’autre sens.

Laurence flatta l’encolure de Téméraire tandis que Celeritas se penchait de plus près sur l’articulation de ses ailes.

— Je pensais que c’était une capacité commune à tous les dragons, monsieur ; elle serait donc inhabituelle ? s’enquit Laurence.

— C’est la première fois que je vois une chose pareille en deux cents ans d’expérience, répondit sèchement Celeritas en s’asseyant sur son arrière-train. (Il se gratta le front.) Nous allons devoir réfléchir aux applications de cette faculté ; à tout le moins, cela devrait faire de Téméraire un redoutable bombardier.

 

Laurence et Berkley en discutaient encore en allant dîner, ainsi que de la manière d’assortir Téméraire et Maximus. Celeritas les avait fait travailler tout le reste de la journée, explorant les capacités de manœuvre de Téméraire et mesurant les deux dragons l’un à l’autre. Laurence avait déjà senti, bien sûr, que Téméraire était extraordinairement vif et agile dans les airs ; mais il avait éprouvé beaucoup de plaisir et de satisfaction à l’entendre confirmer par Celeritas, ainsi que de voir Téméraire distancer facilement un Maximus plus grand et plus âgé.

Celeritas avait même suggéré qu’ils essaient de faire voler Téméraire à double temps, si d’aventure il conservait toute son agilité en grandissant : autrement dit, qu’il serait peut-être capable d’accomplir un premier passage en rase-mottes tout au long de la formation, puis de reprendre sa position à temps pour en effectuer un deuxième avec le reste des dragons.

Berkley et Maximus n’avaient pas pris ombrage de voir Téméraire voler en cercles autour d’eux. Les Regal Coppers représentaient l’équivalent d’un première classe dans les Corps, naturellement, et Téméraire n’égalerait sans doute jamais Maximus en termes de poids et de puissance, de sorte qu’il n’y avait pas de raison sérieuse à une quelconque rivalité. Néanmoins, après les tensions du premier jour, Laurence était enclin à considérer toute absence d’hostilité comme une victoire. Berkley lui-même était un curieux personnage, un peu âgé pour un nouveau capitaine, et aux manières imprévisibles, alternant un état ordinaire d’extrême impassibilité avec de brèves explosions de colère.

Mais à sa manière étrange, il donnait l’impression d’être un officier fiable, dévoué, et plutôt amical. S’asseyant à la table vide en attendant que les autres officiers les rejoignent, il déclara tout de go à Laurence :

— Préparez-vous à devoir affronter une sacrée jalousie, bien sûr, pour ne pas avoir attendu votre dragon comme tous les autres. J’ai dû patienter six ans pour Maximus ; cela en valait la peine, mais je crois que je vous haïrais si je vous voyais parader devant moi sur un Impérial alors que mon dragon serait encore dans sa coquille.

— Patienter ? s’étonna Laurence. On vous a donc assigné à lui avant même son éclosion ?

— À l’instant où l’œuf a été suffisamment froid au toucher, dit Berkley. Nous n’avons que quatre ou cinq Regal Coppers par génération ; l’Aerial Command ne va pas s’en remettre au hasard pour le choix de ses pilotes. J’ai été détaché au sol à la minute où j’ai dit oui-merci-beaucoup, et je suis resté là à contempler mon œuf, tout en faisant la classe aux gamins et en espérant qu’il ne serait pas trop long à éclore. Et, par Dieu, je dois dire qu’il a pris son temps.

Berkley renifla et vida son verre de vin.

Après leur matinée de travail, Laurence s’était déjà formé une haute opinion des compétences de pilote de Berkley, qui semblait bien le genre d’homme auquel confier un dragon aussi rare que précieux ; il était certainement très attaché à Maximus, ce qu’il montrait à sa manière bourrue. Au moment de quitter Maximus et Téméraire dans la cour, Laurence l’avait entendu dire au grand dragon : « Je suppose que je ne connaîtrai pas la paix tant qu’on ne t’aura pas enlevé ton harnais, maudit sois-tu », avant d’ordonner à son équipe au sol de s’en charger ; Maximus l’avait presque renversé en frottant affectueusement sa tête contre lui.

Les autres officiers commencèrent à arriver ; la plupart étaient beaucoup plus jeunes que Laurence ou Berkley, et la salle s’emplit du tumulte de leurs voix joyeuses et souvent haut perchées. Laurence se montra un peu tendu dans un premier temps, mais ses craintes se révélèrent infondées : certains lieutenants lui jetèrent bien des regards dubitatifs, et Granby s’assit aussi loin que possible, mais en dehors de cela, personne ne parut lui prêter beaucoup d’attention.

Un grand gaillard blond au nez acéré murmura : « Avec votre permission, monsieur », avant de se glisser sur la chaise voisine. Bien que tous les officiers supérieurs fussent en habit et foulard pour le dîner, le nouveau venu se distinguait par son foulard aux plis impeccables et son habit repassé.

— Capitaine Jeremy Rankin, à votre service, déclara-t-il courtoisement en tendant la main. Je ne crois pas que nous nous soyons déjà rencontrés ?

— Non, je ne suis arrivé qu’hier ; capitaine Will Laurence, à votre service, répondit Laurence.

Rankin avait une poignée de main solide, des manières douces et agréables ; Laurence trouva très facile de lui parler et apprit sans surprise que Rankin était le fils du duc de Kensington.

— Dans ma famille, il est d’usage que le troisième fils serve dans les Corps. Jadis, avant que cette arme fût instituée, quand les dragons étaient encore réservés à la Couronne, mon je ne sais combien de fois arrière-grand-père en avait deux chez lui, expliqua Rankin. De sorte que je peux toujours rentrer chez moi sans difficulté ; nous possédons encore une petite base d’accueil, et je m’y suis souvent rendu au cours de mon entraînement. C’est un avantage que je souhaite à tous les aviateurs, ajouta-t-il à voix basse en jetant un coup d’œil vers ses voisins.

Laurence ne voulait risquer aucun commentaire qui pût être pris en mauvaise part ; Rankin pouvait émettre une critique, étant l’un des leurs, mais dans sa bouche à lui, une remarque de ce genre eût paru insultante.

— Ce doit être dur, pour ces jeunes messieurs, de quitter le foyer aussi jeunes, dit-il avec tact. Dans la Navy, nous… enfin, la Navy ne prend personne avant l’âge de douze ans. De plus, les garçons sont détachés à terre entre chaque mission, et ils peuvent passer du temps auprès de leur famille. Qu’en pensez-vous, monsieur ? demanda-t-il en se tournant vers Berkley.

— Hum, fit Berkley en avalant sa bouchée (il jeta un regard sévère à Rankin avant de répondre). Je ne peux pas dire que j’ai trouvé ça dur ; j’ai dû brailler un peu, sûrement, mais on s’y habitue, et nous tenons les gamins occupés pour leur éviter d’avoir le mal du pays.

Il retourna à son repas, sans le moindre effort, pour entretenir la conversation et Laurence n’eut d’autre choix que de poursuivre la discussion avec Rankin.

— Oh là là ! Je suis en retard…

C’était un jeune homme fluet, dont la voix n’avait pas encore mué, mais déjà grand pour son âge, qui se hâtait vers la table dans un certain désordre ; ses longs cheveux roux sortaient à moitié de son catogan. Il s’arrêta brusquement au bord de la table, puis, lentement et comme à contrecœur, prit la chaise de l’autre côté de Rankin, la seule qui fût encore vacante. En dépit de sa jeunesse, il était déjà capitaine : son habit portait la double barrette dorée sur chaque épaule.

— Pas du tout, Catherine, pas du tout ; laissez-moi vous verser un peu de vin, dit Rankin.

Laurence, qui dévisageait déjà le jeune homme avec surprise, crut d’abord avoir mal entendu ; puis il s’aperçut que non, pas du tout : le garçon était en fait une jeune dame. Laurence jeta un regard circulaire à ses compagnons de table : personne ne paraissait surpris le moins du monde, et ce n’était visiblement pas un secret : Rankin s’adressait à elle d’un ton courtois et officiel, tout en lui remplissant son assiette.

— Permettez-moi de vous présenter, ajouta Rankin en se tournant vers lui. Capitaine Laurence, sur Téméraire. Miss… Oh ! non, pardonnez-moi ; je voulais dire capitaine Catherine Harcourt, sur Lily.

— Bonjour, grommela la fille sans relever la tête.

Laurence se sentit rougir ; elle était assise là, vêtue de pantalons qui révélaient chaque pouce de ses jambes, avec une chemise fermée par un simple foulard ; il détourna le regard vers le sommet de son crâne et parvint à articuler :

— Serviteur, miss Harcourt.

Cela lui fit au moins relever la tête.

— Non, c’est capitaine Harcourt, dit-elle.

Elle était blême et ses taches de rousseur se détachaient nettement sur sa peau pâle, mais elle était clairement déterminée à défendre son rang ; tout en parlant, elle lança à Rankin un étrange regard de défi.

Laurence s’était exprimé de façon machinale ; il n’avait aucunement l’intention de se montrer insultant, mais de toute évidence, il l’avait été.

— Je vous demande pardon, capitaine, s’empressa-t-il de s’excuser, en inclinant la tête.

Il lui était difficile de s’adresser à elle dans cette position, cependant, et le grade sonnait bizarrement dans sa bouche ; il avait bien peur de paraître particulièrement guindé.

— Je ne voulais pas vous manquer de respect, insista-t-il.

Le nom du dragon lui revint en mémoire ; il avait attiré son attention la veille, de par son caractère inhabituel, mais avec la journée qu’il avait passée, ce détail lui était sorti de l’esprit.

— Je suppose que vous êtes le pilote du Longwing ? s’enquit-il poliment.

— Oui, c’est ma Lily, répondit-elle.

Une chaleur involontaire passa dans sa voix lorsqu’elle prononça le nom de son dragon.

— Peut-être ignoriez-vous, capitaine Laurence, que les Longwings refusent les pilotes mâles ; c’est un étrange trait de caractère chez eux, dont nous devons cependant leur savoir gré, car c’est lui qui nous vaut le plaisir d’une aussi charmante compagnie, dit Rankin avec un hochement de tête à l’adresse de la jeune femme.

Sa voix avait pris des inflexions ironiques qui déplurent à Laurence ; la jeune femme n’était visiblement pas à la fête, et Rankin ne faisait rien pour la mettre à l’aise. Elle avait renfoncé la tête dans les épaules et fixait son assiette, les lèvres pâles et pincées.

— C’est très courageux de votre part d’accepter une telle mission, m… euh, capitaine Harcourt ; je lève mon verre – enfin, un toast à votre santé, dit Laurence en se reprenant au dernier moment pour se contenter de tremper ses lèvres dans le vin, car il ne jugeait guère convenable d’obliger une jeune femme à vider son verre en entier.

— Je ne fais rien de plus que tous les autres, marmonna-t-elle.

Puis, avec un temps de retard, elle prit son propre verre et le leva à son tour.

— À votre santé.

Il se répéta silencieusement son nom et son grade afin de les mémoriser ; il serait fort impoli de sa part de se tromper une nouvelle fois, après avoir été repris, mais l’association des deux lui semblait si bizarre qu’il n’était pas totalement sûr de lui. Il prit soin de la regarder bien en face et nulle part ailleurs. Ses cheveux tirés en arrière lui donnaient un air de garçon, ce qui aidait un peu, sans parler des vêtements qui avaient induit la méprise de Laurence ; il supposa que sa fonction était la raison pour laquelle elle s’habillait en homme, aussi inouï et illégal que ce fût.

Il aurait bien aimé discuter avec elle, tout en sachant qu’il lui serait difficile de ne pas lui poser trop de questions, mais il ne pouvait pas décemment parler par-dessus la tête de Rankin. Il resta donc sur sa faim. L’idée que chaque Longwing du service avait une femme pour capitaine était choquante. En jetant un coup d’œil sur sa frêle silhouette, il se demanda comment elle supportait le travail ; lui-même se sentait courbaturé, éreinté après sa journée de vol, et bien qu’un harnais plus adéquat puisse éventuellement réduire la fatigue, il avait du mal à croire qu’une femme fût capable d’endurer de tels efforts au quotidien. Il lui paraissait cruel que l’on exigeât cela d’elle, même si, bien sûr, il n’était pas pensable de se passer des Longwings ; ils constituaient peut-être les plus redoutables des dragons anglais, à mettre sur le même plan que les Regal Coppers, et sans eux les défenses aériennes de l’Angleterre seraient terriblement vulnérables.

Avec cet objet de curiosité en tête, et grâce à la conversation aimable de Rankin, son premier dîner se déroula plus agréablement qu’il ne l’avait craint et il se leva de table ragaillardi, bien que le capitaine Harcourt et Berkley se fussent montrés silencieux et peu communicatifs pendant quasiment tout le repas. En se levant, Rankin lui proposa :

— Si vous n’avez pas d’autres engagements, puis-je vous inviter à vous joindre à moi au club des officiers pour une partie d’échecs ? J’ai rarement le plaisir de jouer, et j’avoue que depuis que vous avez mentionné que vous pratiquiez, je brûle de saisir cette occasion.

— Je vous remercie pour votre invitation ; j’accepterais avec grand plaisir, répondit Laurence. Pour l’instant, cependant, je dois vous prier de m’excuser ; Téméraire m’attend, et j’ai promis de lui faire la lecture.

— Lui faire la lecture ? s’exclama Rankin avec un amusement qui cachait mal son étonnement. Votre dévouement est admirable, et bien naturel chez un nouveau pilote. Toutefois, permettez-moi de vous assurer que pour l’essentiel, les dragons se suffisent parfaitement à eux-mêmes. Plusieurs de nos capitaines ont pour habitude de consacrer tout leur temps libre à leurs bêtes, et il ne faudrait pas que leur exemple vous incite à penser qu’il s’agit d’un impératif, ou d’un devoir auquel il convient de sacrifier les joies de la vie en société.

— Je vous suis très obligé de votre sollicitude, mais je vous assure qu’elle n’a pas lieu d’être en ce qui me concerne, dit Laurence. Pour ma part, je ne saurais désirer meilleure compagnie que celle de Téméraire, et notre engagement est autant dans mon intérêt que dans le sien. Je serai heureux de vous retrouver plus tard dans la soirée, néanmoins, si vous ne vous couchez pas de trop bonne heure.

— Je suis ravi de l’entendre, dans les deux cas, dit Rankin. Quant à mes horaires, ne vous préoccupez pas ; je ne suis pas ici en formation, bien sûr, mais en mission de courrier, de sorte que je n’ai pas à me coucher comme un élève. J’ai honte de l’admettre, mais la plupart du temps, on ne me voit pas descendre avant midi ; en tout cas, cela me vaudra le plaisir de votre compagnie ce soir.

Là-dessus, ils se séparèrent et Laurence partit retrouver Téméraire. Il fut amusé de voir trois cadets rôder à l’extérieur de la salle à manger : le garçon aux cheveux blond-roux avec deux compagnons, qui tenaient tous une poignée de chiffons propres.

— Oh ! monsieur, s’exclama le garçon en voyant sortir Laurence. Voulez-vous d’autres chiffons pour nettoyer Téméraire ? Nous avons pensé que vous pourriez en avoir l’usage, en le voyant manger, alors nous vous en avons apporté.

— Allons, Roland, que faites-vous à traîner par ici ? (Tolly, qui emportait une pile d’assiettes ramassées dans la salle, s’immobilisa en voyant les cadets accoster Laurence.) N’allez pas ennuyer le capitaine.

— Je ne l’ennuie pas, n’est-ce pas ? s’enquit le garçon avec un regard implorant vers Laurence. J’ai simplement pensé que nous pourrions donner un petit coup de main. Il est très grand, après tout, et Morgan, Dyer et moi avons nos baudriers ; nous pourrons nous accrocher sans problème.

En disant cela, il fit voir un harnachement étonnant que Laurence n’avait pas encore remarqué : il se présentait comme une grosse ceinture autour de la taille, d’où partaient deux sangles qui s’achevaient chacune sur ce qui ressemblait de prime abord à un gros maillon en acier. En examinant la chose de plus près, cependant, Laurence vit qu’il s’agissait en fait d’un mousqueton, susceptible lui-même de s’accrocher à une boucle.

Redressant les épaules, Laurence déclara :

— Comme Téméraire n’est pas encore équipé d’un harnais réglementaire, je ne crois pas que vous serez en mesure de vous y accrocher avec ce baudrier. Toutefois, ajouta-t-il en dissimulant un sourire devant leurs mines abattues, vous n’avez qu’à m’accompagner, et nous verrons ce que nous pouvons faire. Merci, Tolly, lança-t-il en adressant un hochement de tête au serviteur. Je peux m’occuper d’eux.

Tolly ne prit pas la peine de cacher sa gaieté devant cet échange.

— Je vois ça, dit-il en repartant vaquer à ses affaires.

— Roland, n’est-ce pas ? demanda Laurence au garçon tout en marchant vers la cour, les trois enfants sur les talons.

— Oui, monsieur, cadet Emily Roland, à votre service.

Se tournant vers ses compagnons, ratant ainsi l’expression stupéfaite de Laurence, elle ajouta :

— Et voici Andrew Morgan et Peter Dyer ; nous sommes dans notre troisième année tous les trois.

— Oui, et nous aimerions beaucoup vous aider, dit Morgan, tandis que Dyer, plus petit que les deux autres et ouvrant des yeux ronds, se contenta de hocher la tête.

— Très bien, parvint à articuler Laurence en regardant subrepticement la jeune fille.

Les cheveux coupés au bol, comme les deux garçons, elle était trapue et bien bâtie ; sa voix était à peine plus aiguë que celle de ses compagnons ; l’erreur de Laurence était parfaitement compréhensible. En y réfléchissant, il paraissait logique que les Corps tiennent à former quelques filles, en prévision de l’éclosion d’autres Longwings ; d’ailleurs, le capitaine Harcourt était vraisemblablement le produit d’une telle formation. Mais Laurence ne pouvait s’empêcher de se demander qui étaient leurs parents, pour infliger ainsi à leurs fillettes les rigueurs du service.

En débouchant dans la cour, ils furent accueillis par une bruyante activité : une grande confusion d’ailes et de voix de dragons emplissait l’air. La plupart, sinon la totalité des dragons s’étaient rassemblés pour le repas et s’abandonnaient maintenant aux soins de leurs équipages, lesquels s’affairaient à nettoyer les harnais. Quoi qu’ait pu dire Rankin, Laurence ne vit guère de dragon dont le capitaine n’était pas auprès de lui, en train de le flatter ou de lui parler ; il s’agissait manifestement d’un interlude habituel au cours de la journée, pendant lequel les dragons et les pilotes pouvaient se retrouver librement.

Il ne vit pas immédiatement Téméraire ; après l’avoir cherché quelques instants dans la cour animée, il réalisa que son dragon s’était installé hors des murs, probablement pour éviter le bruit et les bousculades. Avant de sortir le rejoindre, il chargea les cadets de s’occuper de Levitas : le petit dragon était recroquevillé dans son coin au pied de la muraille, observant ses congénères avec leurs officiers. Il portait toujours son harnais, mais ce dernier semblait en bien meilleur état que la veille : le cuir semblait avoir été brossé et frotté avec de l’huile, ce qui l’avait assoupli, et les boucles métalliques à la jonction des sangles étincelaient comme un sou neuf.

Laurence devina que ces boucles servaient à l’accrochage des baudriers ; bien que petit en comparaison de Téméraire, Levitas demeurait une créature imposante, et Laurence estima qu’il pourrait facilement supporter le poids des trois cadets sur une brève distance. Le dragon se montra ravi de l’attention qu’on lui portait, et ses yeux brillèrent à la suggestion de Laurence.

— Oh ! oui, je peux vous porter facilement tous les trois, confirma-t-il en regardant les cadets qui le dévisageaient avec le même enthousiasme.

Ils grimpèrent sur son dos, vifs comme des écureuils, et chacun fixa ses mousquetons dans deux boucles différentes, avec l’assurance résultant d’une longue pratique.

Laurence tira sur chaque sangle ; elles semblaient solidement attachées.

— Très bien, Levitas ; emmène-les au bord du lac, Téméraire et moi vous y rejoignons tout de suite.

Lorsqu’ils eurent décollé, Laurence se fraya un chemin entre les autres dragons et se rendit jusqu’au portail. Il s’arrêta net en apercevant Téméraire de plus près ; le dragon paraissait étrangement abattu, en contraste frappant avec la gaieté qu’il affichait à l’issue de leur matinée de travail, et Laurence pressa le pas pour le rejoindre.

— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta-t-il en inspectant ses mâchoires. (Mais Téméraire, maculé de sang et de reliefs de son repas, semblait avoir bien mangé.) Aurais-tu avalé quelque chose qui ne passe pas ?

— Non, je me sens parfaitement bien, lui dit Téméraire. C’est seulement que… Laurence, je suis un vrai dragon, n’est-ce pas ?

Laurence le fixa ; la note d’incertitude dans la voix de Téméraire était nouvelle pour lui.

— On peut difficilement être plus dragon que toi. Pourquoi poser une question pareille, au nom du Ciel ? T’aurait-on fait des remarques méchantes ?

Une flambée de colère l’animait déjà rien qu’à cette idée ; les aviateurs pouvaient bien le regarder de travers et raconter ce qu’ils voulaient, mais il ne tolérerait pas la moindre attaque contre Téméraire.

— Oh ! non, le rassura Téméraire sans conviction. Personne ne s’est montré méchant, mais pendant que nous mangions tous ensemble, les autres n’ont pas pu s’empêcher de remarquer que je n’étais pas tout à fait comme eux. Ils ont des couleurs beaucoup plus vives que moi, et leurs ailes ne comportent pas autant de doigts. Par ailleurs, ils ont une crête le long du dos, tandis que le mien est plat, et j’ai davantage de serres au bout des pattes. (Il se retourna et s’examina en recensant ces différences.) Alors ils m’ont tous regardé bizarrement, mais personne n’a été méchant. Je suppose que c’est parce que je suis un dragon chinois ?

— Oui, tout à fait, et n’oublie pas que les chinois passent pour être les plus talentueux reproducteurs au monde, déclara Laurence avec fermeté. Ce sont les autres qui devraient te regarder avec envie, et non l’inverse ; ne doute pas de toi un seul instant, je t’en supplie. Rappelle-toi en quels termes Celeritas a parlé de ton vol ce matin.

— Mais je ne peux pas souffler du feu ni cracher de l’acide, déplora Téméraire en se rasseyant tristement. Et je ne suis pas aussi grand que Maximus. (Il demeura silencieux un instant.) Lui et Lily ont mangé en premier ; les autres ont dû attendre qu’ils aient fini, après quoi on nous a permis de chasser en groupe.

Laurence fronça les sourcils ; il ne lui était pas venu à l’esprit que les dragons puissent avoir une hiérarchie propre.

— Mon cher, il n’y a encore jamais eu de dragon de ta race en Angleterre, de sorte que ta préséance n’a pas encore été établie, dit-il en tâchant de trouver une explication susceptible de consoler Téméraire. C’est peut-être en rapport avec le rang de leurs capitaines, car n’oublie pas que j’ai moins d’ancienneté que tous les autres capitaines qui sont ici.

— C’est insensé ; tu es plus âgé que la plupart d’entre eux, et tu as beaucoup plus d’expérience, dit Téméraire. (Son chagrin s’effaça quelque peu, laissant place à de l’indignation à l’idée que Laurence puisse être dénigré.) La plupart d’entre eux n’ont connu que l’entraînement, alors que tu as déjà remporté plusieurs batailles.

— Oui, mais en mer, et les choses sont très différentes dans les airs, dit Laurence. Toutefois, tu as raison de dire que la préséance et le grade ne sont pas des garanties de sagesse ou de bonne éducation ; ne prends pas tout cela trop à cœur, je t’en prie. Je suis sûr qu’au bout d’un an ou deux de service, tu seras apprécié selon tes mérites. Mais pour l’instant, as-tu mangé suffisamment ? Nous pouvons retourner au terrain d’alimentation si ce n’est pas le cas.

— Oh ! non, la nourriture ne manquait pas, dit Téméraire. J’ai pu attraper tout ce que je voulais, et les autres ne se sont pas tellement mis sur mon chemin.

Il redevint silencieux, encore d’humeur chagrine ; Laurence lui dit :

— Viens, nous allons te donner ton bain.

Téméraire se dérida aussitôt, et quand il eut passé près d’une heure à jouer dans le lac en compagnie de Levitas puis à se faire nettoyer par les cadets, son humeur s’était grandement éclaircie. Plus tard, il s’enroula joyeusement autour de Laurence dans la cour tiède où ils s’installèrent pour lire. Il était apparemment comblé. Mais Laurence le surprit à jeter de fréquents regards sur sa chaîne d’or et de perles, et à la toucher du bout de la langue ; il vit dans ce geste un désir de se rassurer. Il s’efforça de mettre autant d’affection que possible dans sa voix en lisant, tout en caressant la patte avant sur laquelle il était confortablement installé.

Il était encore soucieux ce soir-là, en entrant dans le club des officiers ; un mal pour un bien, car ainsi, le silence momentané qui s’abattit dans la salle à son arrivée l’ennuya beaucoup moins. Granby se tenait à côté du pianoforte, près de la porte, et mit un point d’honneur à se toucher le front en disant « Monsieur » quand Laurence fit son entrée.

C’était une curieuse forme d’insolence, que l’on pouvait difficilement réprimander ; Laurence choisit de faire comme s’il avait été sincère et répondit poliment « Monsieur Granby », avec un hochement de tête, avant d’adresser un salut général à la salle et de poursuivre son chemin avec autant de hâte que les convenances le permettaient. Rankin était assis dans un coin tout au fond de la pièce, à une petite table, en train de lire un journal ; Laurence le rejoignit, et quelques instants plus tard ils avaient installé un échiquier que Rankin avait pris sur une étagère.

Le brouhaha des conversations avait déjà repris ; entre deux coups, Laurence observait la salle le plus discrètement possible. Maintenant qu’il avait ouvert les yeux, il remarquait quelques femmes officiers çà et là. Leur présence ne semblait pas imposer la moindre réserve à la compagnie ; la conversation, quoique bon enfant, n’était pas des plus raffinée et les interruptions la rendaient bruyante et confuse.

Quoi qu’il en soit, un fort courant de camaraderie passait entre les personnes présentes et Laurence ne put s’empêcher de regretter le mouvement naturel qui l’en faisait exclure ; de leur fait comme du sien, il ne se sentait pas à sa place parmi eux, et il en éprouva un pincement de solitude. Il le réprima presque aussitôt ; un capitaine de la Navy menait nécessairement une existence solitaire, bien souvent sans un ami comme celui qu’il avait en Téméraire. Par ailleurs, il pouvait compter désormais sur la compagnie de Rankin ; il reporta son attention sur l’échiquier et cessa de prêter attention aux autres.

Rankin manquait peut-être de pratique, mais pas de compétence, et ce jeu n’étant pas le passe-temps favori de Laurence, la partie était raisonnablement équilibrée. Tout en jouant, Laurence confia à Rankin qu’il se faisait du souci pour Téméraire. Le jeune homme l’écouta avec sympathie.

— Il est honteux qu’on lui ait refusé la préséance, certes, mais je dois vous conseiller de le laisser trouver la solution tout seul, dit Rankin. C’est ainsi qu’ils procèdent dans la nature ; les races les plus meurtrières exigent les meilleures parts du gibier, et les plus faibles s’inclinent. Il devra vraisemblablement s’imposer parmi les autres bêtes pour recevoir le respect qui lui est dû.

— Par une sorte de défi, vous voulez dire ? Cela semble de bien mauvaise politique, protesta Laurence, que l’idée seule inquiétait.

Il avait entendu les vieux récits fantastiques d’affrontements entre dragons, et savait qu’ils pouvaient s’entretuer au cours de ces duels.

— Permettre à des créatures aussi désespérément précieuses de s’affronter, pour des raisons si futiles…

— Ils en viennent rarement jusqu’à l’affrontement ; ils connaissent leurs atouts respectifs, et croyez-moi, quand votre dragon sera sûr de sa force, il ne tolérera plus ce genre de vexation. Et il ne rencontrera pas grande résistance, lui assura Rankin.

Laurence ne fut guère convaincu ; il était certain que ce n’était pas un manque de courage qui empêchait Téméraire de s’imposer, mais une sensibilité plus délicate, qui lui avait malheureusement permis de ressentir l’hostilité des autres dragons.

— J’aimerais trouver un moyen de le rassurer, dit tristement Laurence.

Il voyait bien que chaque repas serait désormais une épreuve pour Téméraire, et pourtant il ne pouvait rien faire, sinon le nourrir à part, ce qui ne ferait que renforcer son sentiment d’isolement.

— Oh ! Offrez-lui un bijou et il se calmera, dit Rankin. C’est étonnant à quel point ils peuvent aimer les colifichets. Chaque fois que mon dragon boude, je lui rapporte une babiole et il recouvre aussitôt sa bonne humeur ; exactement comme une maîtresse capricieuse.

Laurence ne put s’empêcher de sourire à l’absurdité de cette comparaison.

— Ma foi, je songeais à lui trouver un collier, avoua-t-il plus sérieusement, dans le genre de celui que porte Celeritas, et je crois en effet que cela le rendrait très heureux. Mais je suppose qu’il n’y a guère d’endroit par ici où l’on puisse commander un tel objet.

— Je puis vous proposer une solution, au moins. Je me rends régulièrement à Édimbourg dans le cadre de mon service de courrier, et l’on y trouve d’excellents orfèvres ; certains proposent même des bijoux spécialement conçus pour les dragons, car il y a de nombreuses bases ici, dans le nord, à distance de vol. Si vous désirez m’accompagner, je serai heureux de vous y emmener. Mon prochain vol aura lieu samedi. Si nous partons au matin, nous serons de retour avant l’heure du souper.

— Merci ; je vous suis infiniment obligé, dit Laurence, agréablement surpris. Je demanderai une permission à Celeritas.

 

Celeritas fronça les sourcils à cette requête, le lendemain matin, et il examina Laurence en plissant les yeux.

— Vous souhaitez partir avec le capitaine Rankin ? Ma foi, ce sera votre dernier jour de liberté avant longtemps, car ensuite vous devrez rester ici à chaque instant de l’entraînement de Téméraire.

Il dit cela d’une manière presque rageuse ; Laurence fut surpris par sa véhémence.

— Je vous assure que je n’y vois aucune objection, rétorqua-t-il avec stupéfaction. (Le maître instructeur croyait-il qu’il cherchait à se dérober à ses obligations ?) En fait, je ne me l’imaginais pas autrement. Je suis pleinement conscient de l’urgence de son entraînement. Si mon absence devait occasionner la moindre difficulté, n’hésitez pas à refuser ma requête, je vous en prie.

Quelle que fût la cause de son mouvement d’humeur, Celeritas s’adoucit un peu en entendant cela.

— Il se trouve que les équipes au sol auront besoin d’une journée pour régler le nouvel équipement de Téméraire, une fois qu’il sera prêt, admit-il sur un ton moins sévère. Je suppose que nous pouvons nous passer de vous, si tant est que Téméraire ne voie pas d’objection à se faire harnacher sans vous. Autant que vous en profitiez pour vous offrir une dernière excursion.

Téméraire ayant assuré Laurence que cela ne le dérangeait pas, l’affaire fut arrêtée, et Laurence passa une partie de leurs soirées restantes à prendre les mesures de son cou, ainsi que de celui de Maximus, en se disant que la taille actuelle du Regal Copper pouvait fournir une bonne estimation de celle qu’atteindrait un jour Téméraire. Il fit croire à Téméraire que tous ces calculs avaient trait à son harnais. Il lui tardait de lui faire la surprise et de voir son cadeau éloigner un peu l’angoisse sourde qui rongeait son dragon, jetant une ombre sur sa bonne humeur habituelle.

Rankin jeta un œil amusé sur ses croquis de bijou. Tous deux avaient pris l’habitude de se retrouver le soir pour une partie d’échecs, et de s’asseoir côte à côte au dîner. Jusqu’ici, Laurence avait très peu discuté avec les autres aviateurs ; il le déplorait, mais ne voyait pas l’intérêt de tenter de se mettre en avant, surtout en l’absence de toute forme d’invite, alors que la situation présente lui convenait parfaitement. Il semblait clair que Rankin n’était pas mieux intégré que lui à la vie des aviateurs, peut-être en raison de la délicatesse de ses manières, et s’ils devaient être tenus à l’écart pour les mêmes raisons, ils pouvaient très bien se satisfaire de la compagnie l’un de l’autre.

Laurence voyait Berkley tous les jours au petit déjeuner ainsi qu’à l’entraînement, et continuait à le considérer comme un remarquable pilote et un fin tacticien aérien ; mais au dîner ou en société, l’autre capitaine demeurait silencieux. Ne sachant pas s’il tenait à nouer avec lui des relations plus intimes, ni même si un geste dans cette direction serait bien accueilli, Laurence se montrait simplement poli et s’en tenait à des discussions techniques ; ils ne se connaissaient que depuis quelques jours, après tout, et il aurait largement le temps de prendre la mesure de son tempérament.

Il s’était préparé à réagir de façon plus convenable à sa prochaine rencontre avec le capitaine Harcourt, mais celle-ci semblait éviter la compagnie ; il ne la voyait pratiquement plus que de loin, bien que Téméraire eût pris l’habitude de voler en compagnie de sa dragonne, Lily. Un matin pourtant, il la trouva à table au petit déjeuner, et pour engager la conversation, il lui demanda comment elle avait trouvé ce nom de Lily, pensant qu’il s’agissait peut-être d’un surnom, comme Volly. Elle rougit jusqu’aux racines de ses cheveux et répondit avec raideur :

— J’aime ce nom. Puis-je vous demander, s’il vous plaît, comment vous avez trouvé le nom de Téméraire ?

— Pour être parfaitement honnête, je n’avais aucune idée du genre de nom qui convenait pour un dragon, ni aucun moyen de me renseigner sur le moment, avoua Laurence, sentant qu’il avait commis un impair.

Personne ne lui avait jamais fait de remarque concernant le nom de Téméraire, et maintenant qu’elle soulevait la question, il devina qu’il avait dû toucher sans le vouloir un point sensible.

— Je lui ai donné le nom d’un navire : nous avions pris le premier Téméraire aux Français, et celui actuellement en service est un trois-ponts de quatre-vingt-dix-huit canons, l’un de nos plus beaux vaisseaux de ligne.

Cette confession sembla l’apaiser quelque peu, et elle dit d’un ton radouci :

— Eh bien, puisque vous m’avez parlé avec franchise, je veux bien vous dire qu’il en est allé pratiquement de même pour moi. Lily ne devait pas naître avant cinq ans au moins, et je n’avais aucune idée du nom à lui donner. Quand son œuf a durci, on m’a réveillée en pleine nuit à la base d’Édimbourg pour me faire venir ici sur le dos d’un Winchester, et j’avais à peine atteint les bains qu’elle brisait sa coquille. Je la fixais, bouche bée, quand elle m’a demandé de lui donner un nom. J’ai répondu ce qui m’est venu à l’esprit.

— C’est un nom charmant, et qui lui convient à merveille, Catherine, dit Rankin en les rejoignant à table. Bonjour, Laurence. Avez-vous lu les journaux ? Lord Pugh a enfin réussi à marier sa fille ; Ferrold devait être désespérément à sec.

Ce potin, concernant des personnes totalement inconnues de Harcourt, l’excluait de fait de la conversation. Avant que Laurence ne puisse changer de sujet, elle s’excusa et s’éclipsa, lui faisant perdre ainsi l’occasion de nouer plus ample connaissance.

Les derniers jours de la semaine précédant l’excursion passèrent rapidement. À ce stade, l’entraînement de Téméraire consistait principalement à jauger ses capacités de vol ainsi qu’à établir la meilleure façon de les utiliser, Maximus et lui, en formation autour de Lily. Celeritas leur fit décrire d’interminables circuits au-dessus de la vallée d’entraînement, parfois en essayant de réduire au maximum leurs battements d’ailes, ou d’aller le plus vite possible, en s’efforçant toujours de rester bien en ligne. Ils passèrent une matinée mémorable à voler presque en permanence à l’envers ; à la fin, Laurence avait la tête qui tournait et le visage empourpré. Berkley, plus corpulent, soufflait comme un bœuf en descendant de Maximus après la passe finale, et Laurence se précipita pour le soutenir en voyant ses jambes se dérober sous lui.

Maximus se pencha anxieusement au-dessus de Berkley et poussa un grognement de détresse.

— Cesse un peu ces geignements, Maximus ; il n’y a rien de plus grotesque qu’une créature de ta taille en train de jouer les mères poules, dit Berkley en se laissant tomber dans le fauteuil que les serviteurs avaient apporté en hâte. Ah ! merci, dit-il en acceptant le verre de brandy que Laurence lui tendait.

Il but tandis que Laurence lui desserrait son foulard.

— Je suis désolé de vous mener la vie aussi rude, dit Celeritas quand Berkley eut recouvré sa couleur normale et son équilibre. D’ordinaire, ces exercices se répartissent sur deux semaines. Peut-être vous en demandé-je trop.

— Ridicule, j’irai mieux dans un instant, répondit aussitôt Berkley. Je sais foutrement bien qu’il n’y a pas un moment à perdre, Celeritas, alors ne ralentissez surtout pas pour moi.

— Laurence, pourquoi les choses sont-elles aussi urgentes ? voulut savoir Téméraire ce soir-là après le dîner, quand ils se retrouvèrent à l’extérieur de la cour pour un moment de lecture. Doit-il y avoir une grande bataille bientôt, dans laquelle on aura besoin de nous ?

Laurence referma le livre, en marquant la page avec son doigt.

— Non ; désolé de te décevoir, mais nous sommes trop novices pour être envoyés directement au feu. Malgré tout, il est très probable que lord Nelson aura du mal à détruire la flotte française sans l’aide d’une des formations de Longwings actuellement basées en Angleterre. Notre devoir consistera alors à prendre sa place, afin de la libérer. Ce sera une grande bataille, effectivement, et même si nous n’y participons pas directement, je t’assure que notre rôle a également son importance.

— Sans doute, quoique cela n’ait pas l’air très excitant, dit Téméraire. Mais peut-être la France nous envahira-t-elle, et devrons-nous combattre ?

Il semblait très excité à cette idée.

— Espérons que non, répondit Laurence. Si lord Nelson détruit sa flotte, Bonaparte perdra toute chance de faire traverser son armée. On dit qu’il possède un millier de navires pour emporter ses hommes, mais ce ne sont que des vaisseaux de transport, et la Navy les coulerait par douzaines s’il essayait de les envoyer sans la protection de la flotte.

Téméraire soupira et posa sa tête sur ses pattes avant.

— Oh ! fit-il.

Laurence éclata de rire et lui caressa le nez.

— Quel combattant sanguinaire tu fais, dit-il avec amusement. N’aie pas peur ; je te promets que tu verras suffisamment d’action une fois ta formation terminée. Il y a beaucoup d’escarmouches au-dessus de la Manche, d’une part ; et d’autre part, on nous enverra peut-être en soutien d’une opération navale, ou encore en mission solitaire, harceler les vaisseaux français.

Cette perspective égaya considérablement Téméraire, qui reporta son attention sur le livre avec une bonne humeur retrouvée.

Le vendredi fut consacré à une épreuve d’endurance, pour estimer combien de temps les deux dragons pouvaient rester en l’air. Les membres les plus lents de la formation étant les deux Yellow Reapers, Téméraire et Maximus durent se maintenir à la faible allure de leurs « collègues » pendant toute la durée du test, tournant et tournant indéfiniment autour de la vallée, pendant qu’au-dessus d’eux, le reste de la formation effectuait un exercice sous la supervision de Celeritas.

Une pluie régulière voilait le paysage de sa grisaille et rendait le travail encore plus ennuyeux. Téméraire tournait souvent la tête pour demander, plaintivement, depuis combien de temps ils volaient, ce à quoi Laurence devait généralement répondre qu’à peine un quart d’heure s’était écoulé depuis la dernière fois qu’il avait posé la question. Laurence pouvait au moins regarder la formation tournoyer et plonger, avec ses couleurs vives qui se détachaient sur le ciel gris ; le pauvre Téméraire, lui, devait garder la tête bien droite pour conserver une position de vol optimale.

Au bout de trois heures environ, Maximus commença à ralentir l’allure, à battre des ailes plus lentement, à baisser la tête ; Berkley le ramena, et Téméraire demeura seul, continuant à tourner. Le reste de la formation descendit en spirale se poser dans la cour, et Laurence vit les dragons adresser des signes de tête à Maximus, en s’inclinant respectueusement devant lui. À cette distance, il ne put entendre ce qui se disait, mais il semblait clair qu’ils bavardaient tranquillement entre eux pendant que leurs capitaines faisaient les cent pas, en attendant que Celeritas les regroupât pour commenter leurs performances. Téméraire les vit aussi et soupira un peu, quoique sans rien dire. Laurence se pencha en avant, lui flatta l’encolure et se promit silencieusement de lui rapporter le plus beau bijou qu’il pourrait trouver dans tout Édimbourg, dût-il y consacrer la moitié de son capital.

 

Laurence descendit dans la cour tôt le matin pour dire au revoir à Téméraire avant son excursion avec Rankin. Il s’arrêta net en sortant du couloir : une petite équipe de serviteurs était en train de sangler Levitas pendant que Rankin, debout à ses côtés, lisait un journal sans prêter grande attention à la manœuvre.

— Bonjour, Laurence, lui lança joyeusement le petit dragon. Regarde, c’est mon capitaine, il est venu ! Et nous allons à Édimbourg aujourd’hui.

— Auriez-vous déjà fait connaissance ? demanda Rankin en levant les yeux vers Laurence. Je vois que vous n’exagériez pas en affirmant apprécier la compagnie des dragons ; j’espère que vous ne vous en lasserez pas. Tu vas emporter Laurence avec moi, aujourd’hui ; je compte sur toi pour lui faire une démonstration de ta vitesse, dit-il à Levitas.

— Oh ! je le ferai, je le promets, répondit aussitôt Levitas en acquiesçant nerveusement.

Laurence bredouilla une réponse polie et se dirigea rapidement vers Téméraire pour masquer sa confusion ; il ne savait plus quoi faire. Il lui était impossible d’annuler le voyage maintenant sans se montrer insultant ; mais l’idée de partir dans ces conditions le rendait malade. Au cours des derniers jours, il n’avait que trop constaté la détresse de Levitas et la négligence dont il était victime : le petit dragon guettait anxieusement un pilote qui ne venait jamais, et si son harnais était propre, c’était uniquement parce que Laurence avait encouragé les cadets à le nettoyer et demandé à Hollin de continuer à s’en occuper. Quelle cruelle déception de découvrir que c’était Rankin le coupable d’une telle désinvolture ! Quant à la servilité de Levitas et à la gratitude qu’il témoignait à la moindre marque d’attention, elles étaient pénibles à voir.

Vues à travers le prisme du traitement qu’il réservait à sa bête, les remarques de Rankin au sujet des dragons se teintaient à présent d’un mépris aussi étrange que déplaisant de la part d’un aviateur ; et sa distance avec les autres officiers également, plutôt qu’une indication de son bon goût. Tous les autres aviateurs s’étaient présentés en mentionnant le nom de leur dragon dans la foulée ; Rankin seul avait considéré son nom de famille comme plus important, laissant Laurence apprendre par accident qu’on lui avait assigné Levitas. Mais Laurence n’avait pas su le voir plus tôt, et maintenant que c’était fait, il découvrait qu’il avait, bien imprudemment, encouragé l’amitié d’un homme qu’il ne pourrait jamais respecter.

Il caressa Téméraire et proféra quelques paroles de réconfort principalement destinées à lui-même.

— Qu’y a-t-il, Laurence ? s’enquit Téméraire en le poussant gentiment du bout du nez. Cela n’a pas l’air d’aller.

— Si, si, tout va bien, je t’assure, dit-il en s’efforçant de prendre une voix normale. Tu es certain que cela ne t’ennuie pas que je parte ? demanda-t-il avec une lueur d’espoir.

— Pas du tout, et puis tu seras de retour avant ce soir, n’est-ce pas ? demanda Téméraire. Maintenant que nous avons fini le Duncan, j’espérais que tu pourrais me lire quelque chose sur les mathématiques ; j’ai été très intéressé par tes explications sur la façon dont on peut déterminer sa position, après un long trajet en mer, en se fondant uniquement sur l’heure et quelques équations.

Laurence avait été ravi de laisser les mathématiques derrière lui, après avoir dû assimiler de force les rudiments de la trigonométrie.

— Certainement, si cela te fait plaisir, dit-il en cachant sa consternation. Mais je pensais que tu préférerais peut-être un livre sur les dragons chinois ?

— Oh ! oui, ce serait formidable aussi ; nous pourrions lire cela ensuite, dit Téméraire. C’est vraiment extraordinaire de voir qu’il existe autant de livres ; et sur de si nombreux sujets.

Si cela pouvait changer les idées de Téméraire et lui éviter de sombrer dans l’anxiété, Laurence était prêt à dépoussiérer son latin pour lui lire le Principia Mathematica dans le texte ; il se contenta donc de soupirer en silence.

— Bon, je te laisse entre les mains de l’équipe au sol ; je la vois qui arrive.

Hollin menait le groupe ; il s’était si bien occupé du harnais de Téméraire, avait montré une telle bonne volonté quant à celui de Levitas, que Laurence avait demandé à Celeritas qu’il fût nommé à la tête de l’équipage au sol de Téméraire. Laurence fut heureux de constater que sa requête avait été entendue ; comme il s’agissait manifestement d’une promotion non négligeable, l’affaire avait été incertaine pendant un certain temps. Il s’adressa au jeune homme :

— Monsieur Hollin, voulez-vous avoir la bonté de me présenter vos hommes ?

Lorsqu’il eut entendu tous leurs noms et les eut répétés en silence pour les graver dans sa mémoire, il les regarda dans les yeux l’un après l’autre en déclarant fermement :

— Je suis sûr que Téméraire ne vous donnera aucune difficulté, mais je compte que vous mettiez un point d’honneur à vous soucier de son confort lorsque vous procéderez à vos réglages. Téméraire, surtout n’hésite pas à signaler à ces hommes la moindre gêne, la moindre restriction à tes mouvements.

Le cas de Levitas lui avait montré que certains membres d’équipage pouvaient négliger le matériel d’un dragon si leur capitaine n’était pas vigilant – ce qui était d’ailleurs prédictible. Bien qu’il ne craignît pas un instant de voir Hollin bâcler son travail, Laurence voulait signifier aux autres qu’il ne tolérerait pas le moindre manquement vis-à-vis de Téméraire. Si une telle sévérité devait établir sa réputation de capitaine intraitable, tant pis. Peut-être l’était-il en comparaison des autres aviateurs ; mais il ne renoncerait pas à ce qu’il considérait comme son devoir dans la seule intention de se faire aimer.

Des murmures – « très bien » et « compris » – lui répondirent ; il ignora les haussements de sourcils et les regards échangés furtivement.

— Dans ce cas, au travail, dit-il avec un dernier hochement de tête avant de se détourner, à contrecœur, pour rejoindre Rankin.

Tout le plaisir de cette expédition était gâché ; il lui déplut au plus haut point de rester là tandis que Rankin aboyait sur Levitas et lui ordonnait de se pencher inconfortablement pour leur permettre de grimper. Laurence monta aussi vite que possible, et fit de son mieux pour s’installer là où son poids occasionnerait le moins de gêne à Levitas.

Le vol fut bref, au moins ; Levitas était très rapide, et le sol se déroula sous eux à une vitesse vertigineuse. Laurence se félicita que leur allure rendît la conversation quasi impossible et l’autorisât à ne répondre que par monosyllabes aux quelques remarques que Rankin se risquait à crier. Moins de deux heures après leur départ, ils se posèrent à la grande base fortifiée qui s’étalait sous le regard vigilant du château d’Édimbourg.

— Attends-nous ici bien sagement ; à mon retour, je ne veux pas entendre que tu as ennuyé l’équipe au sol, dit sèchement Rankin à Levitas après qu’ils eurent mis pied à terre.

Il jeta les rênes du harnais autour d’un poteau, comme si le dragon était un cheval qu’on mettait à l’attache.

— Tu mangeras à notre retour à Loch Laggan.

— Je ne veux pas les ennuyer, et je peux attendre pour manger, mais j’ai un peu soif, déclara Levitas d’une petite voix. J’ai tâché de voler aussi vite que je pouvais, ajouta-t-il.

— Tu t’es montré très rapide, Levitas, et je t’en suis reconnaissant. Bien sûr que tu vas avoir à boire, dit Laurence, qui n’en supporterait pas davantage. Vous, là-bas ! lança-t-il aux servants qui flânaient au bord de la cour et n’avaient pas bougé quand Levitas s’était posé. Apportez immédiatement un abreuvoir d’eau fraîche, et occupez-vous de son harnais, tant que vous y serez.

Les hommes parurent surpris, mais se mirent au travail sous le regard dur de Laurence. Rankin n’émit pas d’objection. Pourtant, en grimpant les marches qui menaient jusqu’aux rues de la cité, il dit :

— Je vois que vous avez une certaine tendresse pour les dragons. Je n’en suis pas surpris, car c’est fréquent chez les aviateurs, mais je dois vous prévenir que d’après mon expérience, la discipline donne de meilleurs résultats que le genre de dorlotement auquel on assiste bien souvent. Levitas, par exemple, doit toujours être prêt à un vol long et périlleux ; il est bon qu’il s’endurcisse.

Laurence ressentit tout l’inconfort de sa situation ; il se trouvait là en tant qu’invité de Rankin, et il devrait revenir le soir en sa compagnie. Malgré tout, il ne put s’empêcher de répondre :

— Je ne nierai pas éprouver les sentiments les plus chaleureux à l’égard des dragons dans leur ensemble ; jusqu’à présent, je les ai toujours trouvés aimables et dignes du plus grand respect. En revanche, je dois m’inscrire en faux quand vous affirmez que les soins ordinaires et raisonnables constituent une manière de dorlotement ; j’ai toujours constaté que les privations et sacrifices, lorsqu’ils sont nécessaires, sont mieux acceptés par des hommes qui n’ont pas eu à les subir sans raison valable.

— Oh ! les dragons ne sont pas des hommes, vous savez ; mais je ne discuterai pas avec vous, dit Rankin avec légèreté.

Par l’effet d’une logique perverse, son indifférence mit Laurence encore plus en colère ; si Rankin avait voulu défendre sa philosophie, sa position aurait été sincère, à défaut d’être bien inspirée. Mais ce n’était manifestement pas le cas ; Rankin se préoccupait uniquement de son confort personnel, et ses remarques n’étaient que des excuses visant à justifier sa négligence.

Fort heureusement, ils parvinrent au croisement où leurs chemins se séparaient. Laurence n’eut pas à endurer plus longtemps la compagnie de Rankin, lequel partit faire la tournée des bureaux militaires de la ville ; ils étaient convenus de se retrouver à la base avant le départ, et Laurence s’échappa avec soulagement.

Il se promena en ville pendant une bonne heure sans destination ni but précis, simplement pour s’éclaircir les idées et se calmer. Il ne voyait aucun moyen évident d’améliorer la situation de Levitas, et Rankin était visiblement immunisé contre la désapprobation : Laurence se remémorait maintenant le silence de Berkley, la gêne manifeste de Harcourt, la distance maintenue par les autres aviateurs en général et la réprobation de Celeritas. Il lui était désagréable de songer qu’en affichant un tel goût pour la compagnie de Rankin, il avait pu laisser croire qu’il approuvait le comportement du personnage.

Finalement, il n’avait pas volé les regards froids des autres officiers ! Protester qu’il ne savait pas était une excuse irrecevable : il aurait dû savoir. Au lieu de se donner la peine d’apprendre les us et coutumes de ses nouveaux frères d’armes, il s’était complu en compagnie d’un homme qu’ils évitaient et regardaient de travers. Il pouvait difficilement alléguer qu’il n’avait consulté personne ou qu’il avait refusé de se fier au jugement général.

Il eut le plus grand mal à se calmer. Il ne lui serait guère aisé de rattraper les dégâts causés par son inconséquence, mais il pouvait modifier son comportement à compter de ce jour, et il le ferait. En décuplant le dévouement et les efforts auxquels Téméraire avait droit de toute façon, il prouverait qu’il n’avait nullement l’intention de tolérer ni de s’autoriser la moindre forme de négligence. En témoignant courtoisie et bienveillance à l’égard des aviateurs avec lesquels il s’entraînait, comme Berkley et les autres capitaines de sa formation, il montrerait qu’il ne s’estimait aucunement supérieur à eux. Ces mesures modestes mettraient longtemps à restaurer sa réputation, mais il ne pouvait rien faire de plus. La meilleure attitude consistait à en prendre la résolution sur-le-champ, et à se préparer à serrer les dents le temps qu’il faudrait.

Ayant finalement cessé de se morigéner, il se repéra puis pressa le pas en direction des bureaux de la Royal Bank. Ses banquiers habituels étaient les Drummond, à Londres, mais en apprenant qu’il serait affecté à Loch Laggan, il avait écrit à son agent de prise de diriger en Écosse les fonds correspondant à la capture de l’Amitié. Dès qu’il eut donné son nom, il put voir que ses instructions avaient été reçues et suivies, car on le conduisit aussitôt dans un bureau privé où il reçut un accueil particulièrement chaleureux.

Le banquier, un certain M. Donnellson, fut heureux de l’informer, en réponse à sa question, que la part de prise correspondant à l’Amitié incluait une prime pour Téméraire équivalente à la valeur d’un œuf intact de la même race.

— D’après ce que j’ai compris, il n’a pas été facile de déterminer un chiffre car personne n’avait la moindre idée du prix versé par les Français. Mais après mûre réflexion, on l’a estimé à la même valeur qu’un œuf de Regal Copper, et j’ai le plaisir de vous apprendre qu’au total, vos deux huitièmes de la prise globale se montent à près de quatorze mille livres, acheva-t-il, laissant Laurence abasourdi.

Ayant récupéré grâce à un verre d’excellent brandy, Laurence discerna bientôt les efforts intéressés de l’amiral Croft derrière cette fabuleuse estimation. Mais il n’allait certainement pas objecter ; après une brève discussion à l’issue de laquelle il autorisa la banque à investir la moitié de l’argent dans les Fonds en son nom, il serra la main de M. Donnellson avec enthousiasme et partit la bourse gonflée d’or et de billets, généreusement nanti d’une lettre de la banque à montrer aux commerçants afin d’établir son crédit. Ces bonnes nouvelles améliorèrent sensiblement son humeur, surtout quand il eut acheté de nombreux livres et qu’il se mit à examiner différents joyaux de prix, en imaginant le plaisir qu’aurait Téméraire à les recevoir.

Il arrêta son choix sur un lourd pendentif en platine, presque une plaque pectorale, bordé de saphirs autour d’une perle énorme ; le bijou était destiné à être fixé au cou du dragon au moyen d’une chaîne qu’on pourrait rallonger au fur et à mesure qu’il grandirait. Le prix le fit déglutir, mais il signa hardiment le chèque, puis attendit qu’un gamin courût jusqu’à la banque faire certifier le crédit ; il put ainsi emporter immédiatement le bijou soigneusement enveloppé, en trébuchant quelque peu sous son poids.

De là, il regagna directement la base, bien qu’il lui restât une bonne heure avant le rendez-vous. Levitas était livré à lui-même, couché sur le sol poussiéreux du terrain d’atterrissage, la queue enroulée autour de son corps ; il paraissait las et solitaire. Avisant un petit troupeau de moutons dans un enclos au fond de la cour, Laurence ordonna qu’on en abatte un et qu’on le lui apporte. Puis il s’assit près du dragon et discuta tranquillement avec lui jusqu’à l’arrivée de Rankin.

Le vol de retour fut un peu plus lent que l’aller, et Rankin en parla froidement à Levitas à leur atterrissage. Ne se souciant plus de paraître grossier ou non, Laurence l’interrompit pour féliciter et flatter le petit dragon. C’était peu de chose, et Laurence eut le cœur brisé en voyant la pauvre créature se pelotonner silencieusement dans un coin de la cour après que Rankin fut passé à l’intérieur. Mais l’Aerial Command avait attribué Levitas à Rankin ; Laurence n’avait pas autorité pour sermonner un officier qui avait plus d’ancienneté que lui.

Le nouveau harnais de Téméraire était soigneusement disposé sur deux bancs d’un côté de la cour, avec le large collier de cuir portant son nom en rivets d’argent. Téméraire lui-même était encore une fois assis dehors, au bord de la vallée de plus en plus sombre à mesure que le soleil de l’après-midi s’enfonçait à l’ouest ; il contemplait le lac, les yeux songeurs et voilés de tristesse. Laurence s’approcha, chargé de paquets.

La joie de Téméraire devant son pendentif fut si grande qu’elle leur rendit la bonne humeur à tous les deux. L’argent rendait magnifiquement sur sa peau noire, et lorsque la chaîne fut bouclée, il inclina le pendentif du bout de la griffe afin de contempler la grosse perle avec satisfaction, les pupilles dilatées pour mieux l’examiner.

— J’adore tellement les perles, Laurence, dit-il en le chatouillant du bout du nez avec reconnaissance. Il est splendide ; mais cela a dû coûter affreusement cher ?

— Cela en valait le moindre penny pour te voir aussi beau, affirma Laurence, qui voulait dire que cela en valait le moindre penny pour le voir aussi heureux. On nous a versé la part de prise de l’Amitié, de sorte que je suis en fonds, mon cher. En fait, cet argent te revient en grande partie, sais-tu, car il provient pour l’essentiel de la prime correspondant à la capture de ton œuf.

— Oh ! je n’ai joué aucun rôle là-dedans, même si je me réjouis que cela se soit produit, dit Téméraire. Je suis sûr que je n’aurais pas aimé un capitaine français autant que toi. Oh ! Laurence, je suis si heureux ; je suis le seul dragon à posséder quelque chose d’aussi joli.

Il s’enroula autour de Laurence en poussant un profond soupir de contentement.

Laurence grimpa au creux d’une des pattes avant, s’assit et caressa le dragon en le regardant dévorer des yeux son pendentif. Bien sûr, si le vaisseau français n’avait pas été retardé puis capturé, Téméraire serait en compagnie d’un aviateur français à cette heure ; Laurence n’y avait guère réfléchi jusqu’alors. L’homme devait être en train de se lamenter quelque part à cet instant ; les Français avaient certainement appris la capture de l’œuf, même s’ils ignoraient qu’il avait vu éclore un Impérial, ou que Téméraire avait été harnaché avec succès.

Levant la tête vers son dragon en train de s’admirer, il sentit ses dernières bribes de mélancolie et d’angoisse le quitter ; quoi qu’il pût advenir, son sort lui paraissait infiniment plus enviable que celui de ce pauvre Français !

— Je t’ai apporté quelques livres également, annonça-t-il. Veux-tu que je te lise celui de Newton ? J’ai trouvé une traduction de son ouvrage sur les principes mathématiques, même si je dois te prévenir tout de suite que je ne comprendrai sans doute pas grand-chose à ce que je lirai ; je ne suis guère versé dans les mathématiques, au-delà de ce que mes instructeurs m’ont fourré dans la tête pour la navigation.

— Je t’en prie, dit Téméraire, en se détournant momentanément de son trésor. Quelles que soient les difficultés, je suis sûr que nous parviendrons à les résoudre ensemble.
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[image: 1000000000000059000000A8804C1D0077541E70.jpg]AURENCE SE LEVA DE BONNE HEURE le lendemain matin et prit son petit déjeuner tout seul, pour avoir un peu de temps avant l’entraînement. Il avait examiné attentivement le harnais la veille au soir, en vérifiant chaque couture et en testant la solidité de chaque boucle ; Téméraire lui avait assuré qu’il se sentait tout à fait à l’aise dedans, et que l’équipage au sol s’était montré attentif à ses désirs. Il estima qu’un geste s’imposait et, après un rapide calcul mental, se rendit aux ateliers.

Hollin était déjà debout, au travail dans sa stalle, et sortit dès qu’il aperçut Laurence.

— Le bonjour, monsieur ; j’espère que vous n’avez aucun souci avec le harnais ? s’enquit le jeune homme.

— Non ; au contraire, je tiens à vous féliciter, vous et vos collègues, répondit Laurence. Il est magnifique, et Téméraire en est pleinement satisfait ; merci. Soyez aimable de transmettre aux autres que je leur ferai verser une demi-couronne à chacun avec leur solde.

— Ma foi, c’est très gentil à vous, monsieur, dit Hollin, visiblement heureux, mais pas excessivement surpris.

Laurence fut soulagé par sa réaction ; une ration supplémentaire de rhum ou de grog ne constituait guère une récompense convenable pour des hommes qui pouvaient facilement se procurer de l’alcool au village voisin, et comme les soldats et les aviateurs étaient mieux payés que les marins, fixer un montant approprié avait été un vrai casse-tête : il voulait récompenser leur diligence, mais surtout pas donner à penser qu’il cherchait à acheter leur loyauté.

— Je tiens également à vous féliciter personnellement, ajouta Laurence, désormais moins tendu. Le harnais de Levitas a bien meilleure allure, et il paraît plus à l’aise dedans. Je vous en suis obligé : je sais que cela ne relevait pas de vos responsabilités.

— Oh ! ce n’est rien, protesta Hollin avec un large sourire. Le petit semblait si heureux ; je suis bien content de l’avoir fait. J’y jetterai un coup d’œil de temps en temps afin de m’assurer qu’il reste en bon état. J’ai l’impression que ce dragon se sent un peu seul, ajouta-t-il.

Laurence se garda bien de critiquer un autre officier devant un homme d’équipage ; il se contenta de dire :

— Je suis certain qu’il vous est très reconnaissant de vos attentions, et si vous avez le temps de continuer, j’en serai très heureux.

Ce fut le dernier moment qu’il eut à consacrer à Levitas, ou à tout ce qui ne relevait pas immédiatement de sa mission immédiate. Celeritas avait vu ce qu’il voulait voir des capacités de vol de Téméraire, et maintenant que ce dernier possédait un harnais en bonne et due forme, leur entraînement commença pour de bon. Dès le premier jour, Laurence partit se coucher en titubant aussitôt après le souper et dut se faire tirer du lit par les serviteurs aux premières lueurs de l’aube ; il pouvait à peine soutenir une conversation à la table des officiers, et consacrait chaque instant de liberté à somnoler au soleil en compagnie de Téméraire ou à suer dans la vapeur des bains.

Celeritas se montra impitoyable et inlassable. Ils répétèrent à l’envi tel demi-tour, ou tel enchaînement de descentes et de piqués ; ils pratiquèrent ensuite des attaques en rase-mottes à pleine vitesse, au cours desquelles les hommes de ventre jetaient des bombes factices sur des cibles au sol. Puis vinrent de longues heures de fusillade, durant lesquelles Téméraire apprit à entendre sans sourciller une rafale de huit coups de feu juste derrière ses oreilles ; des manœuvres de l’équipage et autres exercices en vol, jusqu’à ce qu’il ne tressaille plus lorsqu’on lui grimpait dessus ou que son harnais bougeait ; et, pour conclure chaque journée, une nouvelle séance de travail d’endurance, qui le faisait tourner en cercles jusqu’à presque doubler le temps qu’il pouvait passer en l’air à sa vitesse maximale.

Même quand Téméraire gisait pantelant dans la cour d’entraînement, tâchant de reprendre son souffle, le maître instructeur faisait grimper Laurence aussi bien sur le harnais de son dragon que le long de boucles fichées dans la falaise, afin d’améliorer sa maîtrise d’un exercice que les autres aviateurs pratiquaient depuis leurs toutes premières années de service. Ce n’était pas très différent d’évoluer dans la mâture en pleine tempête, si l’on pouvait s’imaginer à bord d’un navire qui filerait vingt-six nœuds et serait susceptible de virer d’un coup à cent quatre-vingts degrés ou de se retourner à tout moment. La première semaine, ses mains ne cessèrent de glisser et, sans son baudrier, il aurait fait une bonne douzaine de chutes mortelles.

À peine les avait-on libérés de leur entraînement de vol du jour qu’on les envoyait tout droit à un vieux capitaine, Joulson, pour qu’ils se forment aux signaux aériens. Le code des drapeaux et des fusées ressemblait fort à celui en usage dans la Navy, et Laurence en assimila rapidement les bases. Mais la nécessité de coordonner dans l’urgence des dragons en plein vol interdisait d’épeler les messages moins habituels. En conséquence, la liste des signaux était beaucoup plus longue ; certains nécessitaient jusqu’à six drapeaux, et tous devaient être mémorisés par cœur, car un capitaine ne saurait se fier uniquement à son officier de signalisation. Le temps de réaction à un signal pouvait changer le cours des choses, de sorte que le capitaine comme le dragon devaient les connaître tous ; l’officier de signalisation n’était là qu’en dernier recours, sa fonction consistant davantage à envoyer les signaux de Laurence ou encore à attirer son attention sur les signaux amis qu’à faire office de traducteur.

Au grand embarras de Laurence, Téméraire mit beaucoup moins de temps que lui à mémoriser les signaux ; même Joulson fut quelque peu décontenancé par la facilité du dragon dans ce domaine.

— Sans compter qu’il est vieux pour les apprendre, dit-il à Laurence. D’ordinaire, nous commençons à leur enseigner les signaux dès le lendemain de l’éclosion. Je n’ai pas voulu vous en parler pour ne pas vous décourager, mais je m’attendais qu’il ait de grosses difficultés. Lorsqu’un dragonnet se montre un peu lent et ne connaît pas tous les signaux à l’issue de sa cinquième ou sixième semaine, il a le plus grand mal à retenir les derniers ; Téméraire est déjà plus âgé que cela, et pourtant il les apprend comme s’il venait de sortir de l’œuf.

Même si Téméraire n’éprouvait pas de difficulté majeure, l’effort de mémorisation et de répétition n’était pas moins fatigant que les autres exercices plus physiques. Cinq semaines de travail rigoureux s’écoulèrent ainsi, sans même une pause le dimanche ; avec Maximus et Berkley, ils apprirent les manœuvres de plus en plus complexes qu’ils devaient connaître avant de pouvoir rejoindre la formation. Dans ce laps de temps, les dragons grandirent de manière spectaculaire. À la fin de cette période, Maximus avait quasiment atteint sa taille adulte, et Téméraire faisait à peine une taille d’homme de moins que lui au garrot ; en revanche, il était plus fin, et sa croissance concernait désormais surtout sa masse et ses ailes plutôt que sa hauteur.

Il était magnifiquement proportionné : sa queue était longue et gracieuse ; ses ailes tombaient élégamment contre son corps et semblaient d’une taille idéale une fois déployées. Ses couleurs s’étaient intensifiées, ses écailles noires étaient devenues dures et brillantes, sauf sur le nez, plus doux, et les taches bleues et gris pâle au bord de ses ailes s’étaient élargies, en même temps qu’elles devenaient opalescentes. Du point de vue certes partial de Laurence, c’était le plus beau dragon de toute la base, même sans l’énorme perle pendue en travers de son poitrail.

L’occupation permanente ainsi que sa croissance rapide firent temporairement oublier ses soucis à Téméraire. Il était désormais plus imposant que tous les autres dragons, à l’exception de Maximus ; même Lily était plus petite que lui, quoique son envergure fût supérieure. Bien que Téméraire ne se mît pas en avant et que les bergers ne lui accordent aucune priorité, Laurence eut plusieurs fois l’occasion de constater que ses congénères lui cédaient inconsciemment la place à l’heure des repas ; et si Téméraire ne tissa de liens amicaux avec aucun d’entre eux, il semblait trop occupé pour s’en soucier, tout comme Laurence avec les autres aviateurs.

Pour l’essentiel, ils se tenaient compagnie l’un à l’autre ; ils étaient rarement séparés, si ce n’est pour manger et dormir, et en toute honnêteté, Laurence ne ressentait pas le besoin de voir d’autres personnes. En fait, il n’était pas mécontent d’avoir une excuse pour éviter presque totalement la fréquentation de Rankin. En restant sur son quant-à-soi chaque fois qu’il ne pouvait faire autrement, il sentit qu’il avait au moins stoppé le développement de leur amitié, voire partiellement réussi à la défaire. Téméraire et lui se rapprochaient de Maximus et de Berkley, au moins, ce qui leur évitait d’être totalement isolés de leurs collègues, même si Téméraire continuait à préférer dormir à l’extérieur plutôt que dans la cour avec les autres.

On avait désigné l’équipe au sol de Téméraire : Hollin en tant que chef, ainsi que Pratt et Bell, respectivement armurier et bourrelier, en constituaient le noyau, avec le canonnier Calloway. Beaucoup de dragons n’en avaient pas davantage ; mais à mesure que Téméraire continuait de grandir, ils se virent à contrecœur accorder des assistants : un chacun dans un premier temps, puis un deuxième, jusqu’à ce que l’entourage de Téméraire atteignît presque l’effectif de celui de Maximus. Le maître était un certain Fellowes ; homme peu bavard, mais compétent, avec quelque dix ans d’expérience dans sa partie, et surtout habile à négocier des hommes supplémentaires auprès des Corps ; il réussit à obtenir à Laurence huit hommes de harnais. Leur apport ne fut pas de trop, car Laurence insistait pour que Téméraire soit débarrassé de son équipement aussi souvent que possible ; il fallait donc le sangler beaucoup plus fréquemment que la plupart des autres dragons.

À l’exception de ces servants, l’équipage de Téméraire se composait entièrement d’officiers, tous gentilshommes de naissance ; même les servants étaient de rang équivalent à celui d’un adjudant ou d’un sous-officier. Cela paraissait étrange à Laurence, accoutumé à commander dix terriens mal dégrossis pour un marin compétent. Chez les Corps, on ne retrouvait pas la discipline brutale du bosco ; il n’était pas question d’aboyer sur ces hommes, encore moins de les frapper, et le pire châtiment consistait à se faire renvoyer de l’équipe. Laurence ne pouvait nier qu’il préférait cette façon-là de traiter les gens, même s’il ressentait comme une trahison douloureuse le fait de reconnaître le moindre défaut à la Navy, fût-ce en secret.

Il n’y avait rien à reprocher à ses officiers eux-mêmes, ainsi qu’il s’y attendait ; du moins, pas plus que dans ses expériences précédentes. La moitié de ses fusiliers étaient des aspirants totalement novices, sachant à peine par quel bout empoigner leur arme ; toutefois, ils se montraient pleins de bonne volonté et progressaient rapidement : Collins était trop enthousiaste mais avait l’œil perçant, et si Donnell et Dunne avaient encore un peu de mal à trouver la cible, au moins étaient-ils prompts à recharger. Leur lieutenant, Riggs, constituait un choix moins heureux : vif et colérique, il s’emportait facilement pour de petites erreurs ; lui-même était un tireur remarquable et connaissait son métier, mais Laurence aurait préféré un homme plus pondéré pour guider les autres. Toutefois, ce n’était pas à lui de choisir ses hommes ; Riggs avait de l’ancienneté et s’était distingué au combat, de sorte que sa position n’était pas usurpée, ce qui le rendait supérieur à bon nombre d’officiers auprès desquels Laurence s’était trouvé contraint de servir dans la Navy.

L’équipage aérien permanent – les hommes d’échine et de ventre, responsables de la gestion de l’équipement en vol, ainsi que les officiers supérieurs et les vigies – n’avait pas encore été nommé. La plupart des sous-officiers de la base qui n’avaient pas encore reçu leur affectation auraient d’abord une chance d’embarquer sur le dos de Téméraire au cours de son entraînement avant que la sélection définitive ne soit opérée ; Celeritas avait expliqué qu’il s’agissait d’une procédure courante, destinée à permettre aux aviateurs de pratiquer les manœuvres sur le plus grand nombre de dragons possible, car les techniques pouvaient varier considérablement d’une race à l’autre. Martin s’était bien comporté durant son essai, et Laurence espérait pouvoir garder le jeune aspirant avec lui ; d’autres jeunes messieurs prometteurs s’étaient également signalés à son attention.

Sa seule véritable inquiétude concernait son premier lieutenant. Les trois premiers candidats désignés l’avaient déçu : tous semblaient capables, mais aucun ne lui avait paru particulièrement doué, et il se montrait exigeant pour tout ce qui concernait Téméraire, beaucoup plus que pour lui-même. Plus désagréable encore, Granby venait d’être désigné à son tour, et bien que le lieutenant obéisse aux ordres de manière irréprochable, il persistait à dire « monsieur » à Laurence et à souligner son obéissance à tout bout de champ ; il offrait en cela un contraste frappant avec les autres officiers, mettant tout le monde mal à l’aise. Laurence ne pouvait s’empêcher de regretter Tom Riley.

Cette question mise à part, il s’estimait satisfait, quoique de plus en plus impatient d’en terminer avec les exercices ; fort heureusement, Celeritas avait déclaré Téméraire et Maximus quasiment prêts à rejoindre la formation. Il ne leur restait plus à maîtriser que les dernières manœuvres les plus complexes, celles qui s’effectuaient entièrement la tête en bas ; les deux dragons étaient en train de s’y adonner un beau matin, quand Téméraire fit remarquer à Laurence :

— Tiens, voici Volly.

Levant la tête, Laurence vit une petite silhouette grise se rapprocher de la base à tire-d’aile.

Volly plongea directement dans la vallée pour se poser au milieu de la cour d’entraînement, en violation des règles de la base durant un exercice, et le capitaine James bondit de son dragon pour s’adresser à Celeritas. Intéressé, Téméraire se remit d’aplomb et s’arrêta en plein vol pour observer, prenant tout l’équipage au dépourvu, sauf Laurence, désormais habitué à la manœuvre ; Maximus continua encore un peu jusqu’à ce qu’il s’aperçoive qu’il volait seul, après quoi il fit demi-tour, en dépit des protestations de Berkley.

— Que se passe-t-il, à ton avis ? demanda Maximus de sa voix caverneuse.

Incapable de faire du surplace, il était obligé de voler en cercles.

— Écoute, grosse bête ; si cela te regarde de près ou de loin, on te le dira, grogna Berkley. Veux-tu bien reprendre la manœuvre ?

— Je ne sais pas ; nous devrions peut-être poser la question à Volly, dit Téméraire. À quoi bon poursuivre ces manœuvres, de toute manière ? Nous les connaissons par cœur, ajouta-t-il.

Il paraissait si entêté que Laurence en fut surpris ; il se pencha en avant, sourcils froncés, mais avant qu’il puisse dire quoi que ce soit, Celeritas les appela urgemment.

— Il y a eu bataille aérienne au-dessus de la mer du Nord, au large d’Aberdeen, annonça-t-il sans préambule. Plusieurs dragons de la base d’Édimbourg ont répondu aux signaux de détresse de la ville ; ils sont parvenus à repousser l’attaque française, mais Victoriatus a été blessé. Il est très affaibli et a du mal à se maintenir en l’air : vous êtes suffisamment grands tous les deux pour le soutenir et l’aider à rentrer plus vite. Volatilus et le capitaine James vont vous montrer le chemin ; partez tout de suite.

Volly prit la tête et s’éloigna à toute vitesse, les laissant sur place ; il se maintint tout juste à la limite de leur champ de vision. Maximus perdait du terrain sur Téméraire, cependant, si bien qu’après un rapide échange de signaux et de cris au porte-voix de part et d’autre, Berkley et Laurence convinrent que Téméraire partirait devant, et que son équipage tirerait des fusées à intervalles réguliers pour indiquer la direction à Maximus.

Une fois la chose décidée, Téméraire s’éloigna rapidement ; un peu trop vite, au goût de Laurence. La distance n’était pas très importante à vol de dragon ; Aberdeen ne se trouvait guère qu’à cent vingt miles, et les autres dragons revenaient vers eux, ce qui raccourcirait d’autant la distance. Toutefois, il leur resterait encore le trajet du retour à couvrir pour ramener Victoriatus, et ils auraient beau survoler les terres au lieu de l’océan, il ne serait plus question de se poser avec le dragon blessé sur les épaules : ils ne pourraient plus l’arracher au sol. Une certaine modération s’imposait.

Laurence jeta un coup d’œil au chronomètre sanglé au harnais de Téméraire, attendit que la grande aiguille se déplace, puis compta les battements d’ailes. Vingt-cinq nœuds : trop rapide.

— Moins vite, Téméraire, s’il te plaît, lança-t-il. Nous avons un rude travail devant nous.

— Je ne suis pas fatigué du tout, protesta Téméraire.

Il ralentit tout de même. Laurence calcula sa nouvelle vitesse à quinze nœuds : une bonne allure, que Téméraire était capable de maintenir presque indéfiniment.

— Faites passer à M. Granby, dit Laurence.

Peu après, le lieutenant rejoignait Laurence à la base du cou de Téméraire, crochant et décrochant rapidement ses mousquetons au fur et à mesure de sa progression.

— Quelle est votre estimation la plus haute de la vitesse du dragon blessé ? lui demanda Laurence.

Pour une fois, Granby négligea son expression de froide formalité et prit un air pensif ; tous les aviateurs étaient devenus très graves dès l’instant où ils avaient appris la nouvelle.

— Victoriatus est un Parnassian, répondit-il. Un gros poids moyen : plus lourd qu’un Reaper. Ils n’ont pas de dragons lourds à Édimbourg, de sorte que ceux qui le soutiennent doivent être des poids moyens eux aussi ; ils doivent voler à douze miles à l’heure tout au plus.

Laurence opéra la conversion en nœuds, puis acquiesça ; Téméraire allait presque deux fois plus vite, dans ce cas. Considérant la vitesse à laquelle Volly était venu les prévenir, ils avaient peut-être trois heures devant eux avant de commencer à scruter le ciel à la recherche de l’autre groupe.

— Très bien. Autant mettre ce temps à profit ; que les hommes d’échine et de ventre s’entraînent à échanger leurs places, après quoi je pense que nous procéderons à un exercice de tir.

Lui-même se sentait calme et maître de lui, mais il percevait l’excitation de Téméraire au frisson qui courait le long de son dos ; il s’agissait tout de même de sa première mission de combat, et Laurence lui flatta le col d’une main apaisante. Il inversa ses boucles et se tourna pour observer la manœuvre qu’il avait ordonnée. Tour à tour, un homme d’échine dégringolait le long du harnais tandis qu’un homme de ventre escaladait le flanc opposé, les deux poids s’équilibrant. Quand l’homme qui venait de monter s’était sanglé en place, il tirait sur un cordon de signalisation rayé blanc et noir et le décalait de la largeur d’une rayure ; un instant plus tard, le cordon repartait dans l’autre sens, indiquant que l’homme en bas s’était sanglé lui aussi. Tout se déroula sans accroc : Téméraire portait maintenant trois hommes d’échine et trois hommes de ventre, et l’échange n’avait réclamé que cinq minutes.

— Monsieur Allen, jeta sèchement Laurence à l’une des vigies – l’un des cadets les plus âgés, devant bientôt passer enseigne, qui négligeait son devoir pour regarder les hommes à la manœuvre. Pouvez-vous me dire ce qui se trouve dans le cadran supérieur nord-ouest ? Non, ne regardez pas ; vous devez être capable de répondre à la question à l’instant où l’on vous la pose. J’en parlerai à votre instructeur ; remettez-vous au travail, maintenant.

Les fusiliers se mirent en position, et Laurence fit signe à Granby de donner l’ordre ; les hommes d’échine commencèrent à lancer les disques en céramique que l’on utilisait pour l’exercice, et les fusiliers se succédèrent pour tenter de les atteindre en vol au fur et à mesure. Laurence les observa en fronçant les sourcils.

— Monsieur Granby, monsieur Riggs, j’ai compté douze cibles atteintes sur vingt ; confirmez-vous ? Messieurs, j’espère que je n’ai pas besoin de vous dire que cela ne suffira pas contre les tireurs d’élite français. Recommençons, et plus lentement : la précision d’abord, la vitesse ensuite. Alors, monsieur Collins, ne vous précipitez pas, s’il vous plaît.

Il les fit pratiquer une heure entière, puis ordonna à l’équipage de procéder aux laborieux réglages du harnachement pour le vol en pleine tempête ; ensuite, il descendit sous le ventre afin de regarder les hommes remettre le harnais en configuration de beau temps. Ils n’avaient pas les tentes à bord, si bien qu’il ne put les faire s’entraîner à monter et démonter leurs quartiers. Mais les hommes avaient fait bonne figure et il estima qu’ils s’en seraient tirés tout aussi bien avec l’équipement complet.

De temps à autre, Téméraire tournait la tête pour suivre la manœuvre, les yeux brillants de curiosité ; mais la plupart du temps, il se concentrait sur son vol, prenant ou perdant de l’altitude pour attraper les courants portants, battant des ailes à grands coups réguliers, en poussant chaque geste jusqu’au bout. En posant la main sur le cou du dragon, Laurence sentait les muscles bouger sous la peau comme un mécanisme bien huilé. Il n’eut pas envie de le distraire par sa conversation. C’était inutile ; il savait sans avoir besoin de parler que Téméraire partageait son bonheur de voir enfin leur entraînement commun servir une vraie mission. Laurence n’avait pas encore réalisé à quel point il avait été frustré de passer du statut d’officier d’active à celui de petit écolier ; il avait fallu attendre cet instant, qu’il soit de nouveau engagé dans l’action.

Les trois heures étaient quasiment écoulées au chronomètre et il était temps de se préparer à secourir le dragon blessé ; Maximus se trouvait sans doute à une bonne demi-heure en arrière, et Téméraire devrait porter tout seul Victoriatus jusqu’à l’arrivée du Regal Copper.

— Monsieur Granby ! dit Laurence en bouclant son baudrier à son poste ordinaire à la base du cou. Débarrassons le dos ; tous les hommes dessous, à l’exception de l’enseigne des signaux et des vigies avant.

— À vos ordres, monsieur, dit Granby, qui les exécuta aussitôt.

Laurence le regarda travailler avec un mélange de satisfaction et d’irritation. Pour la première fois depuis une semaine, Granby remplissait son devoir sans afficher de ressentiment guindé, et Laurence percevait facilement les effets positifs de ce changement d’attitude : la vitesse accrue de presque toutes les opérations, la correction d’une myriade de petits défauts, jusqu’alors invisibles pour son œil inexpérimenté, dans le placement du harnais et le positionnement des hommes ; l’atmosphère plus détendue au sein de l’équipage. Autant de moyens, pour un excellent premier lieutenant, d’améliorer la vie d’un équipage – ce dont Granby prouvait désormais qu’il était capable ; hélas ! cela ne faisait que rendre plus regrettable encore son comportement passé.

Volatilus fit demi-tour et revint dans leur direction peu après qu’ils eurent débarrassé le dos ; James vira et, les mains en coupe autour de la bouche, cria à Laurence :

— Je les ai repérés, deux points au nord et douze degrés en dessous ; vous allez devoir descendre pour vous placer sous eux, car je ne crois pas qu’ils puissent monter davantage.

Il signala les numéros à grands gestes de la main.

— Entendu, lui répondit Laurence à travers son porte-voix.

Puis il demanda à l’enseigne des signaux de confirmer par fanions ; Téméraire était si grand désormais que Volly ne pouvait plus s’approcher suffisamment pour permettre une communication verbale assurée.

Sur une pression des talons, Téméraire plongea et bientôt Laurence aperçut à l’horizon une tache qui grossit rapidement pour devenir un groupe de dragons ; Victoriatus était instantanément identifiable ; il était une fois et demie plus grand que l’un ou l’autre des deux Yellow Reapers qui s’efforçaient de le maintenir en l’air. Bien que ses blessures aient déjà été pansées par son équipage, le sang avait traversé, montrant les entailles aux endroits où le dragon avait reçu les coups des créatures ennemies. Les griffes du Parnassian apparaissaient inhabituellement grandes, et maculées de sang ; ses mâchoires également. Les deux Yellow Reapers semblaient surchargés, alors qu’il n’y avait pratiquement personne à bord du dragon blessé, à l’exception de son capitaine et d’une douzaine d’hommes environ.

— Signalez aux dragons de soutien : « Préparez-vous à dégager », ordonna Laurence.

Le jeune enseigne agita ses fanions colorés en séquence rapide, et les autres accusèrent réception promptement. Téméraire avait déjà contourné le groupe pour se placer en position : il se trouvait maintenant juste dessous et derrière le deuxième dragon de soutien.

— Es-tu prêt, Téméraire ? lança Laurence.

Ils avaient déjà accompli cette manœuvre à l’entraînement, mais elle promettait d’être particulièrement difficile ici : le dragon blessé battait à peine des ailes, et il avait les yeux mi-clos sous l’effet de la douleur et de l’épuisement ; ceux qui le soutenaient semblaient éreintés eux aussi. Ils allaient devoir dégager en toute hâte, et Téméraire devrait les remplacer très vite, pour éviter que Victoriatus ne fît une chute mortelle qui serait impossible à freiner.

— Oui ! Dépêchons-nous, s’il te plaît, ils ont l’air à bout de forces, dit Téméraire en jetant un coup d’œil en arrière.

Tous ses muscles étaient bandés. Ils avaient calqué leur vitesse sur celle du groupe, et ils ne gagneraient rien de plus à tergiverser.

— Signalez : « Échangez les positions au commandement du dragon de tête », dit Laurence.

Les fanions s’agitèrent ; le message était reçu. De part et d’autre du dragon de soutien le plus avancé, les fanions rouges sortirent, puis passèrent subitement au vert.

Le dragon de queue se laissa descendre et dégagea en souplesse tandis que Téméraire s’avançait. Mais celui de tête se retira un peu trop lentement, les ailes flageolantes, et Victoriatus commença à piquer du nez, tandis que le Reaper s’efforçait de descendre et de laisser la place.

— Plonge, bon sang, plonge ! rugit Laurence à pleins poumons.

La queue de l’autre fouettait l’air dangereusement près de la tête de Téméraire, et ils ne pouvaient s’avancer suffisamment.

Le Reaper renonça à la manœuvre et replia simplement ses ailes ; il se laissa tomber comme une pierre, dégageant le passage.

— Téméraire, tu vas devoir le remonter un peu pour te glisser davantage vers l’avant ! cria Laurence, couché sur l’encolure.

L’arrière-train de Victoriatus reposait sur les épaules de Téméraire et non sur son dos, et le ventre énorme le frôlait à moins de trois pieds, maintenu à grand-peine par les forces déclinantes du dragon blessé.

Téméraire indiqua d’un hochement de tête qu’il avait entendu et compris ; il brassa l’air énergiquement afin de redresser la trajectoire descendante du Parnassian, puis replia les ailes. Une brève chute libre, à soulever le cœur ; enfin, ses ailes se redéployèrent largement. D’une poussée vigoureuse, Téméraire s’était replacé convenablement, et Victoriatus put s’appuyer sur eux de tout son poids.

Laurence connut quelques secondes de soulagement, jusqu’à ce que Téméraire pousse un cri de douleur. En se retournant, Laurence vit avec horreur que dans sa confusion et sa souffrance Victoriatus tâtonnait pour trouver ses appuis et que ses gigantesques griffes lacéraient l’épaule et le flanc de Téméraire. D’au-dessus, étouffée, parvint la voix de l’autre capitaine ; Victoriatus cessa, mais Téméraire saignait déjà et certaines sangles de son harnais pendaient et claquaient dans le vent.

Ils perdaient rapidement de la hauteur ; Téméraire avait bien du mal à continuer à voler en supportant la masse du Parnassian. Laurence se débattit avec son baudrier, criant à l’enseigne des signaux d’avertir les hommes dessous. Le gamin dégringola le long de la sangle de cou, agitant furieusement le fanion rouge et blanc ; un moment plus tard, Laurence vit avec reconnaissance arriver Granby, accompagné de deux hommes pour panser les blessures, qu’ils rejoignirent beaucoup plus vite qu’il n’aurait pu le faire. Il caressa Téméraire, en le rassurant d’une voix sur le point de se briser ; Téméraire ne gaspilla pas ses forces à se retourner pour répondre, mais continua à battre des ailes bravement, la tête courbée sous l’effort.

— Les plaies sont superficielles ! cria Granby de là où ils donnaient les premiers soins à Téméraire, et Laurence put de nouveau respirer et réfléchir la tête claire.

Le harnais glissait sur le dos de Téméraire ; en plus d’un bon nombre de lanières secondaires, la principale sangle d’épaule avait été pratiquement tranchée et ne tenait plus que par les câbles qui passaient à l’intérieur. Mais le cuir était en train de se rompre, et dès qu’il serait complètement déchiré, les câbles céderaient sous le poids conjugué des hommes et de l’équipement.

— Ôtez vos baudriers et passez-les-moi, ordonna Laurence à l’enseigne des signaux et aux vigies (les trois garçons étaient les seuls encore en haut, avec lui). Empoignez solidement le harnais principal et coincez vos bras ou vos jambes dessous.

Le cuir des baudriers était épais, solidement cousu, bien huilé ; les mousquetons étaient en acier trempé : pas tout à fait aussi résistants que le harnais, mais presque.

Il prit les trois baudriers sur le bras et recula le long de la sangle dorsale jusqu’au creux entre les épaules. Granby et les deux aspirants travaillaient encore sur les plaies du flanc ; ils lui jetèrent un regard perplexe, et Laurence réalisa qu’ils n’avaient pas vu la lanière d’épaule quasiment sectionnée : elle leur était masquée par la patte avant de Téméraire. Il n’avait plus le temps de les appeler à l’aide de toute manière ; la sangle s’étirait rapidement.

Il ne pouvait pas l’approcher normalement ; s’il accrochait son poids à n’importe lequel des anneaux le long de la sangle d’épaule, elle se briserait certainement aussitôt. Travaillant aussi vite que possible malgré le vent furieux, il attacha deux des baudriers l’un à l’autre, puis les accrocha à la sangle dorsale.

— Téméraire, vole aussi droit que tu le peux ! cria-t-il.

Puis, s’accrochant à l’extrémité des deux baudriers, il décrocha ses propres mousquetons et grimpa prudemment sur l’épaule, retenu à la seule force de sa poigne sur le cuir.

Granby lui criait quelque chose ; le vent emporta ses paroles, et Laurence ne comprit pas un mot. Il tâcha de garder les yeux fixés sur les lanières ; en dessous défilait le monde splendide et verdoyant du début du printemps, étrangement calme et pastoral : ils volaient suffisamment bas pour qu’il puisse distinguer les taches blanches des troupeaux de moutons. Il arriva à portée de bras ; d’une main fébrile, il accrocha la première boucle du baudrier restant à l’anneau juste avant la cassure, et la seconde à l’anneau juste après. Il tira sur les sangles, en y mettant autant de poids qu’il l’osa ; ses bras contractés tremblaient comme s’il avait de la fièvre. Pouce après pouce, il resserra le baudrier, jusqu’à ce que la portion entre les boucles soit de la même taille que celle qui se cassait et supporte presque tout le poids ; le cuir cessa de se distendre.

Laurence leva la tête ; Granby descendait lentement vers lui, en s’accrochant aux anneaux au fur et à mesure. Maintenant que le harnais était consolidé, la tension ne présentait plus de danger immédiat, de sorte que Laurence ne lui fit pas signe de repartir mais lui cria simplement :

— Appelez M. Fellowes.

Il lui indiqua l’endroit. Granby écarquilla les yeux en contournant la patte avant et en découvrant la sangle brisée.

Tandis que Granby se détournait pour faire appeler le maître, le soleil les frappa brusquement au visage ; Victoriatus vacillait au-dessus d’eux, les ailes flageolantes, et sa poitrine vint s’écraser lourdement sur le dos de Téméraire. Ce dernier accusa le coup, rentrant les épaules sous l’impact, et Laurence se retrouva en train de glisser le long des lanières auxquelles il se cramponnait. La campagne verdoyante tournoyait sous lui ; ses mains crispées étaient luisantes de sueur, et il sentit qu’il lâchait prise.

— Laurence, accroche-toi ! lui cria Téméraire en tournant la tête vers lui.

Ses muscles et les articulations de ses épaules bougèrent tandis qu’il se préparait à rattraper Laurence en l’air.

— Ne le lâche surtout pas, lui cria Laurence, horrifié.

Téméraire ne pourrait jamais tenter de le saisir sans se débarrasser de son fardeau, précipitant le Parnassian vers une mort certaine.

— Téméraire, ne fais rien !

— Laurence ! cria de nouveau Téméraire, en crispant ses griffes, les yeux grands ouverts, secouant la tête en signe de dénégation.

Laurence comprit qu’il n’avait pas l’intention d’obéir. Il lutta pour raffermir sa prise sur les lanières et tenter de se redresser ; s’il tombait, il n’entraînerait pas uniquement sa propre perte, mais également celle du dragon blessé avec tout son équipage resté à bord.

Et puis soudain, Granby fut là, empoignant le baudrier de Laurence à deux mains.

— Bouclez-vous sur moi ! lui cria-t-il.

Laurence vit tout de suite où il voulait en venir. Ne se tenant plus que d’une main, il accrocha ses mousquetons au baudrier de Granby, puis se cramponna à ses sangles de poitrine. Les aspirants les rejoignirent alors et, subitement, de nombreuses mains vigoureuses les empoignèrent de toutes parts et les remontèrent tous les deux sur le harnais principal, où Laurence put se boucler à des anneaux plus appropriés.

Hors d’haleine, il empoigna malgré tout son porte-voix et s’empressa de clamer :

— Tout va bien !

Sa voix était à peine audible ; il prit une grande inspiration et essaya encore une fois, plus clairement.

— Je vais bien, Téméraire ; continue à voler.

Les muscles du dragon se détendirent lentement sous eux, et Téméraire se remit à battre des ailes en cadence, regagnant un peu de l’altitude qu’ils avaient perdue. L’affaire avait peut-être duré une quinzaine de minutes ; Laurence tremblait comme s’il était resté sur le pont sans discontinuer pendant une tempête de trois jours, et son cœur cognait furieusement contre sa poitrine.

Granby et les aspirants semblaient à peine moins ébranlés.

— Beau travail, messieurs, leur dit Laurence dès qu’il put se fier suffisamment à sa voix. Laissons un peu de place à M. Fellowes pour travailler. Monsieur Granby, soyez aimable d’envoyer quelqu’un au capitaine de Victoriatus pour demander quelle assistance nous pouvons lui fournir. Nous devons prendre toutes les précautions possibles pour lui éviter d’autres sursauts.

Encore choqués, tous le dévisagèrent sans réagir ; Granby fut le premier à reprendre ses esprits, et se mit à lancer des ordres. Le temps que Laurence regagne, très prudemment, sa position à la base du cou de Téméraire, les aspirants emmaillotaient les griffes de Victoriatus dans des bandes de tissu afin d’éviter toute nouvelle griffure. C’est alors que Maximus apparut au loin, volant à leur secours.

 

Le reste du vol se déroula sans autre incident, si tant est qu’on puisse considérer comme banal le fait de soutenir en l’air un dragon quasiment inconscient. Dès qu’ils eurent posé Victoriatus en sécurité dans la cour, les chirurgiens se précipitèrent pour s’occuper de lui et de Téméraire ; au grand soulagement de Laurence, les blessures de ce dernier se révélèrent effectivement peu profondes. Elles furent nettoyées, examinées, déclarées superficielles et recouvertes d’un pansement lâche pour éviter à la peau déchirée de s’irriter ; après quoi Téméraire fut libéré et l’on donna instruction à Laurence de le laisser dormir et manger tout son soûl pendant une semaine.

Ce n’était pas la manière la plus agréable qui fût de gagner quelques jours de tranquillité, mais ce répit fut le bienvenu. Laurence conduisit aussitôt Téméraire jusqu’à une grande clairière à côté de la base, à pied, pour ne pas le fatiguer inutilement. Bien que situé à flanc de montagne, l’endroit était relativement plat, couvert d’une herbe verte et douce ; face au sud, il recevait le soleil presque toute la journée. Ils dormirent là, de la fin de l’après-midi au lendemain soir, Laurence étendu sur le dos tiède de Téméraire, jusqu’à ce que la faim les réveillât tous les deux.

— Je me sens beaucoup mieux ; je suis sûr que je peux chasser normalement, déclara Téméraire.

Laurence ne voulut pas en entendre parler. Il marcha jusqu’aux ateliers et réveilla l’équipe au sol. Ils eurent tôt fait de réunir et d’abattre un petit troupeau de vaches prises dans les enclos. Téméraire les dévora jusqu’à la dernière bouchée, puis se rendormit directement.

Un peu gauchement, Laurence demanda à Hollin s’il pouvait lui faire apporter à manger par les domestiques ; cela ressemblait suffisamment à un service personnel pour mettre Laurence mal à l’aise, mais il rechignait à laisser Téméraire. Hollin n’en prit pas ombrage ; toutefois, quand il revint, il était accompagné du lieutenant Granby, ainsi que de Riggs et quelques autres lieutenants.

— Vous devriez aller manger quelque chose de chaud, prendre un bain et dormir dans un bon lit, lui dit doucement Granby après avoir fait signe aux autres de s’éloigner un peu. Vous êtes couvert de sang, et il ne fait pas encore assez chaud pour que vous puissiez dormir dehors sans risque pour votre santé. Les autres officiers et moi allons nous relayer pour rester auprès de lui ; nous viendrons vous chercher s’il se réveille ou s’il se produit le moindre changement.

Laurence battit des paupières et entreprit d’examiner sa propre mise ; il n’avait même pas remarqué que ses vêtements étaient souillés, maculés de sang de dragon. Il passa la main sur son menton mal rasé ; il présentait clairement un bien sinistre tableau. Il leva alors la tête vers Téméraire : le dragon était profondément endormi. Ses flancs se soulevaient et retombaient avec un ronflement sourd et régulier.

— Vous avez raison, j’en ai peur, admit-il. Très bien ; et merci, ajouta-t-il.

Granby acquiesça ; et sur un dernier coup d’œil à son dragon endormi, Laurence partit en direction du château. Maintenant qu’on lui en avait fait la remarque, la sensation de la crasse et de la sueur sur sa peau lui était désagréable ; il s’était amolli, avec le luxe de pouvoir prendre un bain tous les jours. Il passa par sa chambre le temps de troquer ses vêtements sales contre des propres, puis se rendit droit aux bains.

C’était peu de temps après le dîner, à une heure où de nombreux officiers avaient l’habitude de se baigner ; après un bref plongeon dans le bassin, Laurence trouva la salle de sudation très peuplée. Mais à son entrée, plusieurs personnes s’écartèrent pour lui faire une place ; il accepta avec joie, retourna les saluts de la tête qu’on lui adressait d’un peu partout et s’allongea. Il était si las que ce n’est qu’une fois les yeux fermés, dans la chaleur délicieuse, qu’il prit conscience que cette marque d’attention avait été inhabituelle, et appuyée ; il faillit presque se rasseoir sous l’effet de la surprise.

 

— Joli vol ; très joli vol, capitaine, lui dit Celeritas ce soir-là, d’un ton approbateur, quand il se présenta enfin au rapport. Non, inutile de vous excuser pour votre retard. Le lieutenant Granby m’a déjà fait un compte rendu préliminaire, et avec le rapport du capitaine Berkley, j’ai pu me faire une idée de ce qui s’est passé. Nous préférons qu’un capitaine se soucie de son dragon plutôt que de notre bureaucratie. Je suppose que Téméraire va bien ?

— Merci, monsieur, oui, répondit Laurence avec gratitude. Les chirurgiens m’ont dit qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter, et lui-même affirme se sentir mieux. Avez-vous une mission pour moi pendant sa convalescence ?

— Non, sinon le tenir occupé, ce qui pourrait représenter un défi en soi, dit Celeritas avec le reniflement qui correspondait chez lui à un gloussement. Enfin, ce n’est pas tout à fait exact ; j’ai effectivement quelque chose à vous demander. Quand Téméraire sera rétabli, Maximus et vous rejoindrez immédiatement la formation de Lily. Nous ne recevons que des mauvaises nouvelles de la guerre, et la dernière en date est la pire : Villeneuve et sa flotte se sont faufilés hors de Toulon à la faveur d’une attaque aérienne contre la flotte de Nelson ; nous avons perdu leur trace. Étant donné les circonstances, et avec cette semaine perdue, nous ne pouvons plus attendre. Par conséquent, l’heure est venue de désigner votre équipage, et je voudrais connaître vos exigences. Repensez aux hommes qui ont servi sous vos ordres au cours de ces dernières semaines, et nous en reparlerons demain.

Après cet entretien, Laurence regagna lentement la clairière, perdu dans ses pensées. Il avait mendié une tente auprès du personnel au sol et apporté une couverture ; il pensait qu’il y serait bien lorsqu’il l’aurait dressée à côté de Téméraire, et il préférait camper là plutôt que de passer la nuit loin de son dragon. Il le trouva en train de dormir paisiblement ; la chair autour de la portion bandée n’était pas plus chaude que d’ordinaire.

Rassuré sur ce point, Laurence dit :

— Un mot, monsieur Granby. (Il entraîna le lieutenant un peu plus loin.) Celeritas m’a demandé de nommer mes officiers, dit-il en regardant Granby bien en face. (Le jeune homme rougit et baissa les yeux. Laurence poursuivit.) Je ne vous placerai pas en position de refuser un poste ; j’ignore comment ce genre de chose est considéré dans les Corps, mais dans la Navy, ce serait une sérieuse tache dans votre dossier. Si vous avez la moindre objection, dites-le-moi franchement ; et nous n’en parlerons plus.

— Monsieur, commença Granby.

Puis il se tut aussitôt, mortifié : il avait employé si souvent ce terme avec une insolence voilée ! Il recommença depuis le début :

— Capitaine, je suis bien conscient de n’avoir pas mérité une telle considération ; je peux seulement vous dire que si vous êtes disposé à oublier mon comportement passé, je serai très heureux de cette opportunité.

Ce discours sonnait de manière un peu artificielle, comme s’il l’avait répété par avance.

Laurence acquiesça, satisfait. Sa décision avait tenu à peu de chose ; si cela n’avait été dans l’intérêt de Téméraire, il n’était pas sûr qu’il se serait exposé ainsi à un homme qui lui avait à ce point manqué de respect, en dépit de son héroïsme récent. Mais Granby était si manifestement le meilleur du lot que Laurence avait choisi de courir le risque. La réponse du lieutenant le réjouit ; elle était honnête et respectueuse, malgré la maladresse de sa formulation.

— Très bien, dit-il simplement.

Ils revenaient vers le dragon quand Granby s’écria brusquement :

— Oh ! au diable ! Ce ne sera peut-être pas dit convenablement, mais je ne peux pas en rester là : il faut que je vous dise à quel point je suis désolé. Je me suis comporté comme un minable.

Laurence fut surpris par sa franchise, très agréablement, et il ne voulut pas refuser des excuses formulées avec autant de sincérité et d’émotion qu’on en percevait dans le ton de Granby.

— J’accepte vos excuses avec plaisir, déclara-t-il, d’une voix douce, mais chaleureuse. En ce qui me concerne, tout est oublié, vous pouvez me croire, et j’espère qu’à l’avenir nous deviendrons meilleurs camarades que nous l’avons été jusqu’ici.

Ils s’arrêtèrent et se serrèrent la main ; Granby parut à la fois soulagé et heureux, et quand Laurence lui demanda sur un ton hésitant quelles seraient ses recommandations pour les autres officiers, il répondit avec beaucoup d’enthousiasme, pendant qu’ils retournaient ensemble au côté de Téméraire.
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[image: 1000000000000071000000AA148D5C2A208E3C65.jpg]VANT MÊME QU’ON LUI AIT RETIRÉ SES BANDAGES, Téméraire se mit à protester plaintivement qu’il voulait recommencer à se baigner ; à la fin de la semaine, ses plaies s’étaient refermées et cicatrisaient bien, de sorte que les chirurgiens donnèrent leur accord, quoique du bout des lèvres. Ayant réuni ceux qu’il considérait déjà comme ses cadets, Laurence sortit dans la cour pour conduire au lac un Téméraire piaffant d’impatience, et le trouva en pleine discussion avec le Longwing femelle dont ils devaient rejoindre la formation.

— Cela te fait-il mal, quand tu craches ? lui demandait Téméraire avec curiosité.

Laurence vit qu’il examinait les deux éperons osseux de part et d’autre de la mâchoire, par lesquels l’acide devait être expulsé.

— Non, je ne sens rien du tout, répondit Lily. L’acide ne sort que si j’ai la tête en bas, si bien que je ne risque pas de m’asperger ; en revanche, vous devrez faire attention quand nous volerons en formation.

Ses ailes immenses, repliées sur son dos, paraissaient brunes avec les plis translucides d’orange et de bleu qui se superposaient ; seuls les bords blanc et noir se détachaient contre ses flancs. Elle avait les pupilles fendues, comme Téméraire, mais jaune orangé, et les éperons osseux qui saillaient des deux côtés de sa gueule lui donnaient un aspect sauvage. Mais elle faisait preuve d’une patience irréprochable pendant que son équipage au sol s’occupait d’elle, polissant et nettoyant avec grand soin la moindre portion de son harnais ; le capitaine Harcourt faisait les cent pas tout autour, en surveillant le travail.

Lily baissa les yeux vers Laurence en le voyant s’approcher de Téméraire ; ses yeux inquiétants donnaient à son regard une expression sinistre, bien qu’elle fût simplement curieuse.

— Es-tu le capitaine de Téméraire ? Catherine, pouvons-nous les accompagner au lac ? Je ne suis pas sûre d’avoir envie d’entrer dans l’eau, mais j’aimerais y assister.

— Aller au lac ?

Arrachée à son inspection du harnais, le capitaine Harcourt fixa Laurence avec une stupéfaction non dissimulée.

— Oui ; j’emmène Téméraire se baigner, répondit Laurence d’une voix ferme. Monsieur Hollin, prenons le harnais léger, s’il vous plaît, et voyons si nous ne pouvons pas fixer les sangles le plus loin possible des plaies.

Hollin s’affairait à nettoyer le harnais de Levitas ; le petit dragon revenait juste de manger.

— Viens-tu aussi ? demanda-t-il à Levitas. Dans ce cas, monsieur, peut-être n’est-il pas nécessaire de harnacher Téméraire ? ajouta-t-il à l’adresse de Laurence.

— Oh ! j’aimerais bien, dit Levitas en jetant à Laurence un regard plein d’espoir, comme s’il quêtait sa permission.

— Merci, Levitas, dit Laurence en guise de réponse. C’est une excellente solution ; messieurs, vous monterez encore une fois avec Levitas, dit-il aux cadets.

Il avait renoncé depuis longtemps à modifier le « messieurs » au bénéfice de Roland ; comme elle semblait parfaitement capable de se sentir incluse de toute maniére, il trouvait plus facile de la traiter comme les autres.

— Téméraire, dois-je monter avec eux ou peux-tu me porter ?

— Je vais te porter, bien sûr, dit Téméraire.

Laurence acquiesça.

— Monsieur Hollin, êtes-vous occupé ? Votre assistance nous serait précieuse, et Levitas peut certainement vous prendre si je vole avec Téméraire.

— Ma foi, j’en serais heureux, monsieur, mais je n’ai pas de baudrier, dit Hollin en dévisageant Levitas avec intérêt. Je n’ai encore jamais vraiment volé ; c’est-à-dire, pas en dehors de la tente. Je suppose que je pourrais en adapter un de rechange, néanmoins, si vous m’accordez un moment.

Pendant qu’Hollin travaillait à s’équiper, Maximus atterrit lourdement dans la cour, faisant trembler le sol.

— Es-tu prêt ? demanda-t-il à Téméraire, l’air ravi.

Berkley et deux aspirants étaient sur son dos.

— Il m’en rebat les oreilles depuis si longtemps que j’ai fini par céder, déclara Berkley en réponse au regard amusé et interrogateur de Laurence. Sacrée foutue idée, si vous voulez mon avis, de faire nager des dragons ; complètement ridicule.

Il donna une bourrade affectueuse sur l’épaule de Maximus, démentant ses paroles.

— Nous venons aussi, annonça Lily.

Son capitaine et elle s’étaient consultées pendant que le reste du groupe se formait. Joignant le geste à la parole, elle hissa Harcourt au sommet de son harnais.

Téméraire saisit Laurence avec prudence ; en dépit des grandes griffes, Laurence ne s’inquiéta pas le moins du monde. Il était parfaitement bien installé entre les doigts recourbés ; il pouvait s’asseoir sur la paume, protégé comme dans une cage en métal.

Une fois que tout le monde fut sur la berge, seul Téméraire plongea directement en eau profonde et se mit à nager. Maximus s’avança prudemment dans le lac, mais sans aller au-delà de l’endroit où il avait pied, et Lily resta sur la terre ferme pour regarder, effleurant l’eau du bout du nez sans y entrer. Levitas, comme à son habitude, commença par hésiter sur la berge, puis s’élança tout à coup, en aspergeant tout le monde avec ses battements d’ailes, les yeux résolument clos, jusqu’à ce qu’il atteigne une eau suffisamment profonde, où il s’ébattit avec enthousiasme.

— Faut-il y aller avec eux ? demanda l’un des aspirants de Berkley avec une certaine inquiétude.

— Non, n’y pensez même pas, lui dit Laurence. Ce lac est alimenté directement par la fonte des neiges, et nous serions tout bleus en un instant. Mais la baignade va nettoyer le plus gros de la poussière et du sang de leur repas, et le reste sera beaucoup plus facile à nettoyer lorsqu’ils auront fait trempette un moment.

— Hum, fit Lily en entendant ces mots.

Très lentement, elle commença à s’avancer dans l’eau.

— Es-tu certaine que ce n’est pas trop froid pour toi, ma chérie ? lui lança Harcourt. Je n’ai jamais entendu parler d’un dragon qui aurait de la fièvre ; je suppose que cela n’arrive jamais ? s’enquit-elle auprès de Laurence et de Berkley.

— Non, le froid leur donne un coup de fouet, c’est tout, à moins que l’eau soit gelée ; ça, ils n’aiment pas, dit Berkley, avant de hausser la voix à l’adresse de son dragon. Maximus, espèce de gros froussard ! Vas-tu te décider à y aller ? Je ne vais pas rester toute la journée à te regarder.

— Je n’ai pas peur, protesta Maximus avec indignation.

Il plongea en avant, soulevant une grosse vague qui submergea brièvement Levitas et souleva Téméraire. Levitas refit surface en recrachant de l’eau, tandis que Téméraire reniflait et plongeait la tête dans l’eau pour asperger Maximus ; un instant plus tard, les deux dragons se trouvèrent engagés dans une bataille épique qui donnait au lac des allures d’Atlantique en pleine tempête.

Levitas regagna la berge en voletant, éclaboussant d’eau froide les aviateurs qui attendaient. Hollin et les cadets entreprirent de le sécher, et le petit dragon s’écria :

— Oh ! j’adore nager ; merci de m’avoir permis de vous accompagner encore une fois.

— Je ne vois aucune raison à ce que tu ne puisses pas venir aussi souvent que tu en as envie, dit Laurence, en jetant un coup d’œil à Berkley et Harcourt pour voir leur réaction.

Mais ni l’un ni l’autre ne parut relever sa réplique ni la juger déplacée.

Lily s’était enfin avancée suffisamment loin pour s’immerger complètement, du moins autant que sa flottabilité naturelle voulait bien le lui permettre. Restant à distance des deux dragons plus jeunes en train de s’arroser, elle se frotta le flanc avec la tête. Elle sortit rapidement, plus soucieuse de se faire laver que de nager, ronronnant de plaisir en indiquant les différentes taches qu’elle faisait soigneusement essuyer par Harcourt et les cadets.

Maximus et Téméraire finirent par en avoir assez, et sortirent à leur tour se faire étriller. La toilette de Maximus mobilisa tous les efforts de Berkley et de ses deux aspirants. En essuyant la peau délicate du visage de Téméraire tandis que les cadets escaladaient son dos, Laurence ne put s’empêcher de sourire en entendant Berkley pester contre la taille de son dragon.

Il se recula d’un pas pour apprécier la scène : Téméraire s’adressait aux autres dragons en toute liberté, les yeux brillants et la tête haute, sans le moindre signe de manque de confiance en soi ; et bien que cette étrange compagnie ne ressemblât aucunement à celle que Laurence eût autrefois souhaitée pour lui-même, le spectacle de cette franche camaraderie lui réchauffa le cœur. Conscient d’avoir fait ses preuves et d’avoir aidé Téméraire à gagner l’estime de ses pairs, il savourait la satisfaction profonde de leur avoir trouvé une place honnête et honorable à tous les deux.

 

Ce plaisir dura jusqu’à ce qu’ils retournent dans la cour. Rankin les y attendait, habillé pour sortir et faisant claquer les sangles de son harnais personnel sur sa cuisse avec une irritation manifeste. Levitas eut un sursaut de recul en se posant.

— Quelle mouche t’a piqué de partir d’ici ? gronda Rankin, sans même attendre que Hollin et les cadets eussent mis pied à terre. Quand tu n’es pas en train de manger, tu dois rester ici à m’attendre, c’est compris ? Et vous, qui vous a autorisés à le monter ?

— Levitas a eu la bonté de les prendre pour me rendre service, capitaine Rankin, intervint Laurence en descendant de la main de Téméraire, parlant sèchement pour détourner l’attention de l’autre. Nous sommes simplement allés au lac, et un signal nous aurait fait revenir en un instant.

— Je ne veux pas avoir à courir après les enseignes de signaux pour que mon dragon soit disponible, capitaine Laurence. À l’avenir, je vous saurais gré de vous soucier de votre propre animal et de me laisser m’occuper du mien, rétorqua froidement Rankin. Je suppose que tu es tout trempé ? ajouta-t-il à l’adresse de Levitas.

— Non, non ; je suis pratiquement sec, je ne suis pas resté très longtemps dans l’eau, je te le promets, dit Levitas en se faisant tout petit.

— Espérons-le, grommela Rankin. Penche-toi, et plus vite que ça. Et vous autres, ne vous approchez plus de lui, ordonna-t-il aux cadets en grimpant à leur place, manquant presque bousculer Hollin au passage.

Laurence regarda s’éloigner Levitas avec Rankin sur son dos ; Berkley et le capitaine Harcourt restaient silencieux, ainsi que les autres dragons. Lily détourna rageusement la tête et produisit un bruit mouillé ; elle ne cracha que quelques gouttes seulement, mais qui grésillèrent et fumèrent sur la pierre, laissant de profondes marques noires.

— Lily ! s’écria le capitaine Harcourt (mais on sentait dans sa voix un certain soulagement à rompre le silence). Apportez-moi un peu d’huile de harnais, Peck, voulez-vous ? lança-t-elle à l’un des servants en mettant pied à terre.

Elle en versa généreusement sur les gouttelettes d’acide, jusqu’à ce qu’elles cessent de fumer.

— Là, recouvrez-les avec du sable. Demain, vous pourrez les nettoyer sans danger.

Laurence aussi fut heureux de cette diversion ; il préférait éviter de parler pour l’instant. Téméraire le poussa gentiment du bout du nez, et les cadets le regardèrent avec inquiétude.

— Je n’aurais pas dû proposer d’emmener Levitas, monsieur, dit Hollin. Je vous fais mes excuses, et je les ferai au capitaine Rankin dès son retour.

— Certainement pas, monsieur Hollin, protesta Laurence.

Son ton exprimait une telle froideur, une telle sévérité qu’il voulut en atténuer les effets en ajoutant :

— Vous n’avez absolument rien fait de mal.

— Je ne vois pas pourquoi nous ne devrions plus nous approcher de Levitas, bougonna Roland à voix basse.

Laurence n’hésita pas une seconde ; sa réaction fut aussi vigoureuse et automatique que sa vaine colère contre Rankin.

— Parce qu’un officier supérieur vous en a donné l’ordre, miss Roland ; si ce n’est pas une raison suffisante pour vous, alors vous vous êtes trompée de service, aboya-t-il. Je ne veux plus jamais entendre ce genre de remarque. Remportez-moi ces serviettes à la buanderie, s’il vous plaît. Vous m’excuserez, messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers les autres, je vais marcher un peu avant le souper.

Trop grand pour le suivre en catimini, Téméraire préféra s’envoler pour aller l’attendre dans la première clairière sur son chemin. Laurence croyait avoir envie de rester seul, mais il fut très heureux de se blottir dans les bras du dragon et de s’appuyer contre sa masse tiède, à écouter le battement presque musical de son cœur et le ronflement régulier de son souffle. La colère le quitta, laissant place au désarroi. Il aurait désespérément voulu défier Rankin.

— Je ne comprends pas pourquoi Levitas accepte cela ; il a beau être petit, il reste beaucoup plus grand que Rankin, finit par lâcher Téméraire.

— Pourquoi acceptes-tu d’enfiler ton harnais ou d’accomplir une manœuvre périlleuse lorsque je te le demande ? rétorqua Laurence. C’est son devoir, et c’est dans ses habitudes. Depuis son éclosion, il a été élevé pour obéir et n’a jamais rien connu d’autre. Il est probable qu’il n’envisage même pas d’alternative.

— Il te voit, toi, ainsi que les autres capitaines ; il est le seul à être traité ainsi, protesta Téméraire. (Il fit jouer ses griffes ; elles creusèrent de profonds sillons dans le sol.) Je ne t’obéis pas par habitude ou parce que je ne peux pas penser par moi-même ; je le fais parce que je sais que tu es digne d’être obéi. Tu me traites toujours avec gentillesse, et tu ne me demanderais jamais rien de dangereux ou de pénible sans une bonne raison.

— Non, pas sans raison, admit Laurence. Mais nous appartenons à un service difficile, mon cher, et nous devons parfois supporter beaucoup de choses.

Il hésita, puis ajouta doucement :

— Je voulais d’ailleurs t’en parler, Téméraire : tu dois me promettre, à l’avenir, de ne jamais placer ma vie au-dessus de celles de tant de personnes. Tu comprends certainement que Victoriatus est beaucoup plus important que moi pour les Corps, quand bien même il n’y aurait pas eu son équipage à prendre en considération ; tu n’aurais jamais dû envisager de risquer leur vie pour sauver la mienne.

Téméraire s’enroula plus étroitement autour de lui.

— Non, Laurence, je ne peux pas te promettre une chose pareille, dit-il. Je suis désolé, mais je ne veux pas te mentir : je n’aurais jamais pu te regarder tomber. Peut-être accordes-tu plus de valeur à leur vie qu’à la tienne ; mais j’en suis incapable, car pour moi, tu représentes bien plus que n’importe qui. Je ne t’obéirai pas en pareil cas. Quant au devoir, plus j’apprends à le connaître et moins j’en apprécie la notion.

Laurence ne sut que répondre à cela ; il était touché par l’attachement que lui manifestait le dragon, c’était indéniable. Cependant, il s’inquiétait également de l’entendre affirmer aussi clairement qu’il obéirait ou non aux ordres en fonction de son propre jugement – en lequel Laurence avait certes toute confiance, mais il sentait une fois de plus qu’il n’avait pas réussi à enseigner à Téméraire les vertus de la discipline et le sens du devoir.

— Je voudrais trouver les mots pour te l’expliquer mieux, dit-il en désespoir de cause. Peut-être pourrais-je trouver un livre sur le sujet.

— Peut-être, répéta Téméraire, pour une fois dubitatif à propos d’une lecture. Mais je suis sûr que rien ne pourra me faire changer d’avis. De toute manière, je préférerais de beaucoup que ce genre de situation n’arrive plus jamais. J’ai eu très peur ; j’ai cru que je ne parviendrais pas à te rattraper.

Laurence se permit un sourire.

— Là-dessus, nous sommes d’accord. Je te promets de faire dorénavant tout mon possible pour que cela ne se reproduise pas.

 

Le lendemain matin, Roland vint le chercher en courant ; il avait dormi à côté de Téméraire dans la petite tente.

— Celeritas veut vous voir, monsieur, annonça-t-elle.

Elle attendit qu’il eût remis son foulard et lissé sa veste, pour regagner le château avec lui. Téméraire murmura un au revoir ensommeillé, ouvrant vaguement un œil avant de se rendormir. En chemin, Roland se risqua à demander :

— Capitaine, êtes-vous encore fâché contre moi ?

— Quoi ? dit-il sans comprendre.

Puis, se souvenant, il dit :

— Non, Roland, je ne suis pas fâché. Vous avez compris pourquoi vous avez eu tort de parler ainsi, j’espère.

— Oui, dit-elle, d’un ton peu convaincu qu’il préféra ne pas relever. Je n’ai pas parlé à Levitas ; mais j’ai bien vu qu’il n’avait pas l’air en forme ce matin.

Laurence jeta un coup d’œil au Winchester quand ils traversèrent la cour ; Levitas était pelotonné dans un coin tout au fond, loin des autres dragons. Malgré l’heure matinale, il ne dormait pas, mais fixait le sol d’un air maussade. Laurence détourna les yeux ; il n’y avait rien à faire.

— Vous pouvez disposer, Roland, ordonna Celeritas à la jeune fille lorsqu’elle lui eut amené Laurence. Capitaine, je suis désolé de vous faire appeler si tôt. Avant toute chose, Téméraire est-il suffisamment remis pour reprendre son entraînement, d’après vous ?

— Je le crois, monsieur ; il guérit très rapidement. Hier, il a volé jusqu’au lac et en est revenu sans difficulté, répondit Laurence.

— Bien, très bien.

Celeritas garda le silence quelques instants, puis soupira.

— Capitaine, je me vois contraint de vous ordonner de ne plus vous mêler de ce qui concerne Levitas, lâcha-t-il.

Laurence sentit une rougeur gagner son visage. Ainsi donc, Rankin s’était plaint de lui. Et cependant, c’était tout ce qu’il méritait ; lui-même n’aurait jamais admis que quiconque intervînt dans la direction de son vaisseau, ou dans sa façon de s’occuper de Téméraire. Il avait eu tort, quelles qu’aient pu être ses justifications. Aussi sa colère céda-t-elle rapidement le pas à la honte.

— Monsieur, je vous présente mes excuses pour vous avoir placé dans cette situation. Je vous assure que cela ne se reproduira plus.

Celeritas renifla ; ayant dit ce qu’il avait à dire, il ne parut guère soucieux d’insister.

— Ne m’assurez rien du tout. Vous vous diminueriez à mes yeux si vous le faisiez en toute sincérité, dit-il. Cette situation est regrettable, et je suis aussi coupable que n’importe qui. En voyant que je ne supportais pas le capitaine Rankin, l’Aerial Command a pensé qu’il pourrait servir en tant que courrier et lui a attribué un Winchester. Par estime pour son grand-père, je n’ai pu me résoudre à m’y opposer, bien que j’eusse dû le faire.

Aussi réconfortant que ce soit d’entendre sa réprimande adoucie, Laurence était curieux de savoir ce que voulait dire Celeritas par « je ne supportais pas le capitaine Rankin ». L’Aerial Command n’aurait tout de même pas proposé à un homme tel que Rankin d’être le pilote d’un dragon aussi extraordinaire que le maître instructeur ?

— Connaissiez-vous bien son grand-père ? s’enquit-il, incapable de retenir la question.

— C’était mon premier pilote ; son fils a servi avec moi également, répondit brièvement Celeritas.

Il se détourna et baissa la tête, puis se reprit et poursuivit :

— Je nourrissais de grands espoirs pour ce garçon, mais sa mère a insisté pour qu’il ne grandisse pas ici et sa famille lui a inculqué d’étranges notions ; il n’aurait jamais dû devenir aviateur, et encore moins capitaine. Mais aujourd’hui, il l’est. Et tant que Levitas lui obéit, il le reste. Je ne peux pas vous autoriser à interférer. Vous imaginez ce qui se passerait si nous tolérions ce genre d’ingérence : les lieutenants qui attendent désespérément de passer capitaines ne pourraient s’empêcher d’essayer de séduire le premier dragon qui ne serait pas tout à fait heureux, et ce serait le chaos.

Laurence inclina la tête.

— Je comprends parfaitement, monsieur.

— Quoi qu’il en soit, vous allez avoir des préoccupations plus urgentes, car aujourd’hui nous entamons votre intégration dans la formation de Lily, conclut Celeritas. Allez chercher Téméraire, je vous prie ; les autres seront là bientôt.

Laurence s’éloigna, songeur. Il savait que les grands dragons vivaient plus vieux que leurs pilotes, lorsqu’ils n’étaient pas tués avec eux au combat ; il n’avait jamais réfléchi au fait que cela les laissait tôt ou tard seuls et sans partenaire, pas plus qu’à la manière dont eux ou l’Aerial Command géraient la situation. Certes, il était dans l’intérêt de la Grande-Bretagne qu’ils continuent à servir sous la conduite d’un nouveau pilote. Mais Laurence ne pouvait s’empêcher de penser qu’il était également dans l’intérêt des dragons de se voir très vite attribuer un second partenaire, qui occupe leurs pensées et les détourne d’un chagrin tel que celui qui affligeait visiblement Celeritas.

De retour à la clairière, Laurence contempla avec inquiétude son dragon qui dormait. Ils avaient encore de belles années devant eux, bien sûr, et les hasards de la guerre pouvaient fort bien rendre la question caduque. Mais l’avenir de Téméraire relevait de sa responsabilité, une responsabilité plus lourde que toute autre, et il devrait prochainement prendre des mesures pour le garantir. Un premier lieutenant choisi avec soin pourrait peut-être prendre sa succession, si l’on préparait Téméraire à cette idée au fil des ans.

— Téméraire ! appela-t-il en caressant le nez du dragon.

Téméraire ouvrit les yeux et produisit un petit grognement.

— Je suis réveillé. Allons-nous voler, aujourd’hui ? dit-il, avant d’adresser un énorme bâillement au ciel tandis que ses ailes tressaillaient légèrement.

— Oui, mon cher, répondit Laurence. Viens, il faut enfiler ton harnais ; je suis sûr que M. Hollin l’aura préparé pour nous.

La formation adoptait d’ordinaire une disposition en « V » qui la faisait ressembler à un vol d’oies sauvages, avec Lily en tête. Les Yellow Reapers Messoria et Immortalis la flanquaient de part et d’autre, se servant de leur masse pour protéger Lily contre toute attaque au près, tandis que les ailes étaient tenues par des dragons plus petits, mais plus agiles : Dulcia, un Grey Copper, et un Pascal’s Blue nommé Nitidus. Tous étaient adultes, et tous, à l’exception de Lily, avaient déjà connu l’expérience du combat ; ils avaient été spécialement choisis pour cette formation d’importance cruciale afin d’encadrer la jeune femelle Longwing, et leurs capitaines comme leurs équipages pouvaient s’enorgueillir à juste titre de leur compétence.

Laurence ne put que se féliciter du labeur inlassable et des répétitions des six dernières semaines ; si les manœuvres qu’ils pratiquaient depuis si longtemps n’étaient pas devenues une seconde nature pour Téméraire et Maximus, ils n’auraient jamais pu suivre les acrobaties gracieuses et impeccables des autres. On les avait placés en arrière-garde derrière Lily, fermant la position en triangle. Au combat, leur rôle consisterait à repousser toute attaque visant à désorganiser la formation, à la défendre contre les dragons lourds adverses, ainsi qu’à emporter des réserves de bombes que leurs équipages largueraient sur les cibles déjà affaiblies par l’acide de Lily.

Laurence fut heureux de voir Téméraire admis sans réserve parmi le cercle des autres dragons de la formation, même si les plus âgés n’avaient plus d’énergie à consacrer au jeu après le travail. Ils passaient l’essentiel de leur temps libre à paresser, observant avec une indulgence amusée les bavardages entre Lily, Téméraire et Maximus, ou les courses aériennes auxquelles ils se livraient parfois. Pour sa part, Laurence se sentait également beaucoup mieux accueilli parmi les autres aviateurs. Il découvrit qu’il s’était adapté naturellement au caractère informel de leurs relations : la première fois qu’il s’adressa au capitaine Harcourt en l’appelant simplement « Harcourt », lors d’une discussion après l’entraînement, il n’en prit conscience qu’une fois que les mots eurent quitté ses lèvres.

C’était généralement au dîner, ou en fin de soirée après que les dragons s’étaient endormis, que les capitaines et les premiers lieutenants avaient ce genre de conversations stratégiques et tactiques. On sollicitait rarement l’opinion de Laurence en ces occasions, mais il ne s’en formalisait pas : bien qu’il eût saisi rapidement les principes de la guerre aérienne, il se considérait toujours comme un novice dans ce domaine et pouvait difficilement en vouloir à ses collègues d’avoir le même point de vue sur lui. Sauf lorsqu’il pouvait apporter quelque éclairage sur les capacités particulières de Téméraire, il se tenait coi et ne tentait pas de s’immiscer dans la discussion ; il préférait écouter et s’instruire.

De temps à autre, cependant, la conversation s’orientait vers le sujet plus général de la guerre ; du fait de leur isolement, les informations leur parvenaient avec plusieurs semaines de retard, et les spéculations étaient inévitables. En les rejoignant un soir, Laurence entendit Sutton déclarer :

— Cette foutue flotte française pourrait se trouver n’importe où.

Sutton était le capitaine de Messoria et le plus âgé d’entre eux, un vétéran de quatre guerres, quelque peu enclin au pessimisme ainsi qu’aux expressions hautes en couleur.

— Depuis qu’ils se sont glissés hors de Toulon, ces bâtards sont peut-être déjà à mi-chemin de la Manche, pour ce que nous en savons ; je ne serais pas surpris de découvrir l’armée d’invasion à nos portes demain matin.

Laurence ne pouvait laisser passer cela.

— Vous faites erreur, je vous assure, dit-il en s’asseyant. Villeneuve a quitté Toulon avec sa flotte, certes. Mais il n’est pas engagé dans quelque grande manœuvre autre que la fuite ; Nelson le poursuit sans relâche depuis son départ.

— Quoi, auriez-vous entendu quelque chose, Laurence ? demanda Chenery, le capitaine de Dulcia, en levant la tête de la partie de vingt-et-un à laquelle il s’adonnait avec Little, le capitaine d’Immortalis.

— J’ai reçu quelques lettres, oui ; dont une du capitaine Riley, du Reliant, répondit Laurence. Il se trouve avec la flotte de Nelson : ils donnent la chasse à Villeneuve à travers l’Atlantique, et il m’écrit que lord Nelson espère rattraper les Français dans les Antilles.

— Oh ! Et dire que nous sommes là, sans la moindre idée de ce qui se passe ! s’exclama Chenery. Pour l’amour du ciel, apportez donc cette lettre et lisez-la-nous ; ce n’est pas très gentil de la garder pour vous en nous laissant ainsi dans le noir.

Il parlait avec trop d’enthousiasme pour que Laurence relève sa familiarité. Voyant que les autres capitaines appuyaient sa demande, il envoya un domestique chercher dans sa chambre la poignée de lettres qu’il avait reçues des rares anciens collègues sachant où lui écrire. Il fut contraint de survoler plusieurs passages compatissant avec lui à propos de sa nouvelle situation, mais il s’en tira avec assez d’élégance, et les autres écoutèrent avidement ses bribes d’informations.

— Ainsi donc, Villeneuve a dix-sept vaisseaux, contre les douze de Nelson ? dit Sutton. Et le coquin s’enfuit tout de même ? Pouah ! Mais s’il faisait demi-tour ? S’il file à pleine vitesse à travers l’Atlantique, Nelson ne peut pas disposer de soutien aérien ; aucun bâtiment de transport ne saurait suivre l’allure, et nous n’avons pas de dragons basés dans les Antilles.

— J’ose dire que notre flotte l’affronterait malgré son plus petit nombre de vaisseaux, déclara Laurence avec chaleur. Souvenez-vous d’Aboukir, monsieur, et avant cela de la bataille du cap Saint-Vincent : nous avons souvent remporté la victoire en dépit d’une infériorité numérique ; et lord Nelson lui-même n’a jamais perdu un combat naval.

Il se reprit, non sans difficulté, et s’en tint là ; il ne voulait pas passer pour un thuriféraire.

Les autres sourirent, mais sans dédain, et Little déclara avec son flegme habituel :

— Espérons qu’il saura les mettre au pas, dans ce cas. La triste réalité, c’est qu’aussi longtemps que la flotte française demeure intacte, nous courons un danger mortel. La Navy ne les attrapera pas toujours, et Napoléon n’a besoin de tenir la Manche que deux jours, peut-être trois, pour faire passer son armée.

C’était une pensée déprimante, qui jeta un froid sur tout le monde. Berkley finit par rompre le silence par un grognement, soulevant son verre pour le vider d’un trait.

— Restez là à vous morfondre si vous y tenez ; je vais me coucher, annonça-t-il. Nous avons bien assez à faire sans nous inventer des soucis.

— Je dois me réveiller tôt moi aussi, dit Harcourt en se levant. Celeritas veut faire cracher Lily sur des cibles demain matin, avant les manœuvres.

— Oui, nous devrions tous aller dormir, dit Sutton. La meilleure chose à faire consiste à mettre cette formation en ordre de marche, à tout hasard ; si la moindre chance d’écraser la flotte de Bonaparte se présente, vous pouvez être sûr qu’on appellera une formation de Longwings, soit la nôtre, soit l’une des deux qui sont à Douvres.

L’assemblée se dispersa, et Laurence regagna sa tour d’un air songeur. Un Longwing pouvait cracher avec une précision exceptionnelle ; lors de ses premiers jours d’entraînement, Laurence avait vu Lily détruire des cibles depuis les airs à près de quatre cents pieds de distance, alors qu’aucun canon au sol n’était capable de tirer aussi loin vers le haut. Les canons à poivre pourraient la gêner, mais le seul vrai danger pour elle viendrait du ciel : elle serait la cible privilégiée de tous les dragons ennemis. C’est pourquoi la formation dans son ensemble était conçue pour la protéger. Le groupe représenterait une force formidable sur n’importe quel champ de bataille, estimait Laurence ; il n’aurait pas aimé se trouver dessous à bord d’un vaisseau, et la perspective de servir aussi bien l’Angleterre ne fit qu’accroître son intérêt pour son travail.

Malheureusement, à mesure que passaient les semaines, Téméraire affichait à l’inverse un désintérêt grandissant. La première exigence du vol en formation était la précision, ainsi que le maintien de sa position relativement aux autres. Or, doté d’une vitesse et d’une agilité bien au-dessus de la moyenne, il supportait de moins en moins ces contraintes. Un après-midi, Laurence l’entendit demander à Messoria :

— N’arrive-t-il jamais qu’on essaie des façons de voler un peu plus amusantes ?

Messoria était une dragonne expérimentée d’une trentaine d’années, bardée de cicatrices reçues au combat qui en faisaient un objet d’admiration. Elle renifla avec indulgence.

— L’amusement ne sert à rien ; ce n’est pas quelque chose dont on se souvient au cœur de la bataille, répondit-elle. Tu t’y habitueras, ne crains rien.

Téméraire soupira et se remit à la tâche sans autre commentaire ; mais il avait beau exécuter tout ce qu’on lui demandait sans jamais rechigner devant l’effort, il n’y montrait aucun enthousiasme, et Laurence s’en inquiétait. Il faisait de son mieux pour distraire Téméraire et piquer son intérêt pour d’autres domaines ; ils continuaient leurs séances de lecture, et Téméraire écoutait avec passion tous les articles mathématiques ou scientifiques que Laurence pouvait dénicher. Il les suivait sans la moindre difficulté, et Laurence se retrouva dans cette position étrange de se faire expliquer par son dragon le texte qu’il était en train de lui lire à haute voix.

Mieux encore, une semaine environ après qu’ils eurent repris l’entraînement, un paquet de sir Edward Howe leur arriva par courrier. Il était malicieusement adressé à Téméraire en personne, qui fut enchanté de recevoir du courrier à son nom ; Laurence défit le paquet pour lui et trouva à l’intérieur un beau volume de contes concernant les dragons d’Orient, traduit par sir Edward lui-même, venant tout juste d’être publié.

Téméraire dicta une très jolie lettre de remerciements, auxquels Laurence joignit les siens, et les contes orientaux devinrent le point d’orgue de leurs soirées : quelle que fût la lecture du jour, ils ne manquaient jamais de la conclure par l’une de ces histoires. Et lorsqu’ils eurent achevé le livre, Téméraire voulut aussitôt le reprendre depuis le début ; certains soirs, il réclamait un de ses contes favoris, comme celui de l’empereur jaune de Chine, le premier dragon Céleste, sur l’avis duquel la dynastie Han avait été fondée ; ou celui du dragon japonais Raiden, qui avait repoussé l’armée de Kubilay Khan venue conquérir l’empire du Soleil-Levant. Il appréciait particulièrement ce dernier, en raison de son parallèle avec la Grande-Bretagne, menacée par la Grande Armée de Napoléon de l’autre côté de la Manche.

Il écoutait aussi avec envie l’histoire de Xiao Sheng, le ministre de l’empereur, qui avala une perle prise dans le trésor d’un dragon et devint un dragon lui-même ; Laurence ne comprenait pas son engouement pour ce conte en particulier, jusqu’au jour où Téméraire lui demanda :

— Je suppose que ce n’est pas réel ? Qu’il n’y a aucun moyen pour les gens de devenir des dragons, et inversement ?

— Non, j’ai bien peur que non, reconnut lentement Laurence.

L’idée que Téméraire puisse souhaiter une telle transformation le troublait, car elle suggérait une détresse profonde. Mais Téméraire se contenta de soupirer :

— Bah, c’est ce que je me disais aussi. Ç’aurait pu être plaisant, pourtant, de pouvoir lire et écrire tout seul quand j’en aurais eu envie, et aussi que tu puisses voler avec moi.

Laurence rit, rassuré.

— Je suis sincèrement désolé que nous ne puissions pas nous offrir ce plaisir ; mais quand bien même ce serait possible, le processus semble plutôt désagréable, d’après le conte, et de surcroît irréversible.

— Non, et je ne voudrais pas renoncer à voler, même pour lire, admit Téméraire. D’ailleurs, j’aime que tu me fasses la lecture. Nous pourrions peut-être en lire un autre ? Pourquoi pas le conte du dragon qui mit fin à la sécheresse en allant chercher de l’eau dans l’océan ?

Il s’agissait à l’évidence de récits mythologiques, mais la traduction de sir Edward comprenait de très nombreuses annotations, décrivant le fondement réel du matériau légendaire à la lumière des connaissances les plus récentes. Laurence soupçonnait ces dernières d’être légèrement enjolivées ; sir Edward affichait clairement une passion sans réserve pour les dragons orientaux. Toutefois, ces contes fantastiques remplissaient admirablement leur office : ils renforçaient la détermination de Téméraire à prouver un mérite similaire, et lui donnaient plus de cœur à l’entraînement.

Le livre se révéla utile d’une autre manière, car peu de temps après, l’aspect de Téméraire se modifia, de sorte à le différencier une nouvelle fois des autres dragons : de minces barbillons se mirent à pousser de part et d’autre de sa mâchoire, et une collerette membraneuse se tendit entre les cornes flexibles autour de son visage, presque comme un jabot. Cela lui conférait un air sérieux, théâtral, qui lui allait fort bien, mais marquait incontestablement sa singularité. Sans la splendide couverture du livre de sir Edward, une gravure de l’empereur jaune sur laquelle le grand dragon portait le même genre de collerette, Téméraire aurait sans doute mal vécu de se voir distingué davantage encore de ses congénères.

Cette évolution de son apparence continuait néanmoins à le troubler. Peu après l’apparition de sa collerette, Laurence le surprit en train d’étudier son reflet dans le lac, tournant la tête d’un côté et de l’autre, roulant les yeux afin de s’examiner sous tous les angles.

— Tu vas finir par passer pour une créature vaniteuse aux yeux de tout le monde, lui dit Laurence en tendant la main pour caresser les barbillons. Je t’assure qu’ils sont du meilleur effet ; n’y pense plus, veux-tu ?

Téméraire émit un petit cri de surprise, puis se courba en direction de la caresse.

— Cela fait une drôle de sensation, avoua-t-il.

— Te ferais-je mal ? Sont-ils sensibles à ce point ?

Laurence s’arrêta aussitôt, inquiet. Il n’avait pas voulu en parler à Téméraire, mais il avait noté dans les contes de sir Edward que les dragons chinois, les Impériaux et les Célestes en tout cas, ne semblaient pas très enclins à se battre, sauf dans les moments de crise pour leur nation. Ils paraissaient surtout réputés pour leur beauté et leur sagesse, et si les dragons chinois étaient élevés en premier lieu pour ces qualités, il n’était pas impossible que les barbillons fussent d’une sensibilité telle qu’ils se révélaient des points vulnérables au combat.

Téméraire le poussa doucement du bout du nez et lui dit :

— Non, ce n’est pas douloureux du tout. Tu veux bien continuer ?

Quand Laurence se remit à le caresser délicatement, Téméraire émit un curieux ronronnement et frissonna brusquement de la tête aux pieds.

— Je crois que j’aime cela, ajouta-t-il, le regard vague et la paupière lourde.

Laurence retira vivement sa main.

— Oh ! Seigneur, dit-il en regardant autour de lui, profondément gêné (fort heureusement, aucun dragon ni aucun aviateur ne se trouvait à proximité). Je ferais mieux d’en parler à Celeritas sur-le-champ ; j’ai l’impression que tu vas être en rut pour la première fois. J’aurais dû m’en douter, en voyant sortir tes barbillons ; ils doivent indiquer que ta croissance est terminée.

Téméraire battit des paupières.

— Oh ! très bien ; mais faut-il vraiment que tu arrêtes ? demanda-t-il plaintivement.

 

— Voilà une excellente nouvelle, déclara Celeritas quand Laurence l’eut mis au courant. Nous ne pouvons pas le faire s’accoupler tout de suite, car il est hors de question de se passer de lui aussi longtemps, mais je me réjouis néanmoins ; je n’aime pas envoyer un dragon immature à la bataille. Je ferai passer le mot aux éleveurs ; ils réfléchiront aux meilleurs croisements potentiels. L’apport d’un peu de sang d’Impérial dans nos races ne peut que leur être bénéfique.

— Y a-t-il quelque chose à faire ? Un moyen de le soulager, peut-être…

Laurence s’interrompit, ne sachant comment formuler la question d’une manière qui ne paraisse pas insultante.

— Nous verrons bien, mais je pense que vous n’avez pas à vous inquiéter, répondit sèchement Celeritas. Nous ne sommes pas des chevaux ou des chiens ; nous savons nous contrôler au moins aussi bien que vous autres humains.

Laurence en fut soulagé ; il avait craint que Téméraire n’éprouve quelque difficulté à côtoyer Lily, Messoria ou n’importe laquelle des autres dragonnes, même s’il avait tendance à considérer Dulcia comme trop petite pour faire une partenaire acceptable pour lui. Mais Téméraire n’exprima aucun intérêt de ce genre pour elles ; quand Laurence se risqua à soulever la question, une fois ou deux, par allusions prudentes, l’idée parut laisser Téméraire perplexe.

Il se produisit cependant d’autres changements, qui devinrent perceptibles par degrés. Laurence remarqua tout d’abord que Téméraire était plus souvent réveillé le matin, sans qu’il soit nécessaire de le bousculer. Son appétit se modifia également : il se mit à manger moins fréquemment, quoique en plus grandes quantités. Mais il pouvait rester deux jours entiers sans rien avaler.

Laurence craignit un temps que Téméraire se privât de nourriture par peur de se voir refuser la préséance, ou pour éviter les regards en coin de ses congénères du fait de sa nouvelle apparence. Toutefois, ses craintes furent dissipées de façon spectaculaire, moins d’un mois après le développement de la collerette. Il venait de poser Téméraire sur le terrain d’alimentation et se tenait un peu à l’écart des autres dragons rassemblés, quand Lily et Maximus furent appelés sur le terrain. Mais à cette occasion, un autre dragon fut appelé avec eux : un nouveau venu, d’une race que Laurence n’avait encore jamais rencontrée. Ses ailes ivoirines, presque translucides, étaient marbrées de veines orange, jaunes et brunes, et il était très grand, bien qu’il ne dépassât pas Téméraire.

Les autres dragons de la base s’écartèrent et les regardèrent descendre, mais contre toute attente, Téméraire produisit un grondement sourd, pas tout à fait un grognement, du fond de la gorge ; cela évoquait fortement le coassement d’un crapaud, si l’on pouvait s’imaginer un crapaud de douze tonnes, et il bondit à leur suite sans y être invité.

Laurence ne distinguait pas le visage des bergers, si loin en dessous, mais il les vit s’agiter autour des enclos, visiblement pris de court ; à l’évidence, aucun d’eux n’avait envie de s’avancer pour écarter Téméraire, ce qui n’avait rien d’étonnant, car il avait déjà la tête à moitié enfouie dans la carcasse de sa première vache. Lily et Maximus n’émirent pas d’objection, le nouveau dragon ne sembla rien y voir d’inhabituel, naturellement, et, après un moment, les bergers relâchèrent une douzaine de bêtes supplémentaires afin que les quatre dragons puissent manger tout leur soûl.

— Il a une ligne splendide ; c’est le vôtre, n’est-ce pas ?

Laurence se retourna face à celui qui venait de lui adresser la parole, un inconnu vêtu de pantalons de grosse laine et d’un manteau de civil, striés de rayures d’écailles : c’était sans aucun doute un aviateur, et un officier qui plus est, avec le port et la voix d’un gentilhomme. Mais il parlait avec un fort accent français, et Laurence fut momentanément décontenancé par sa présence.

Le Français n’était pas seul ; Sutton l’accompagnait, puis s’avança pour faire les présentations. L’inconnu s’appelait Choiseul.

— Je suis arrivé d’Autriche la nuit dernière, avec Praecursoris, dit Choiseul en désignant le dragon marbré en contrebas, lequel s’emparait délicatement d’un autre mouton, prenant soin d’éviter le sang qui giclait de la troisième victime de Maximus.

— Il nous apporte de bonnes nouvelles, même si c’est en faisant la grimace, dit Sutton. L’Autriche se mobilise ; elle part de nouveau en guerre contre Bonaparte, et je crois qu’il devra bientôt tourner ses regards vers le Rhin plutôt que vers la Manche.

Choiseul intervint :

— Loin de moi l’envie de refroidir votre enthousiasme : je serais désolé de vous inquiéter sans nécessité. Néanmoins, il me faut avouer que je ne crois guère en leurs chances. Je ne voudrais pas paraître ingrat ; les Autrichiens ont été assez généreux pour nous accorder asile pendant la Révolution, à Praecursoris et moi, et je leur dois beaucoup. Mais les archiducs sont des imbéciles, qui refusent d’écouter les rares généraux de valeur dont ils disposent. L’archiduc Ferdinand, affronter le génie de Marengo et de la campagne d’Égypte ! C’est une absurdité.

— Marengo n’a pas été si brillamment menée, protesta Sutton. Si les Autrichiens avaient seulement pu ramener à temps leur deuxième division aérienne de Vérone, l’affaire aurait pu se conclure très différemment ; je dirais que l’issue de la bataille a plus tenu de la chance que d’autre chose.

Même si Laurence ne se sentait pas suffisamment versé dans la tactique terrestre pour faire le moindre commentaire, cette déclaration lui paraissait dangereusement bravache ; de toute manière, il avait beaucoup de respect pour la chance, et Bonaparte semblait l’attirer plus souvent que la plupart des généraux.

Pour sa part, Choiseul sourit brièvement et n’émit pas de protestation, se contentant de dire :

— Mes craintes sont peut-être excessives ; ce sont elles qui nous ont amenés ici, toutefois, car notre situation serait intenable dans une Autriche vaincue. Beaucoup de gens sont très remontés contre moi dans mon ancien service, pour avoir emporté un dragon aussi précieux que Praecursoris, expliqua-t-il en réponse au regard interrogateur de Laurence. Des amis m’ont prévenu que Bonaparte avait l’intention de demander notre extradition dans le cadre de tout accord de trêve éventuel, et de nous faire juger pour haute trahison. Si bien que nous avons dû fuir une fois encore pour nous en remettre maintenant à votre générosité.

Il s’exprimait sur un ton léger, agréable, mais des cernes profonds bordaient ses yeux malheureux ; Laurence le regarda avec sympathie. Il avait connu d’autres officiers français de ce genre, des marins ayant fui la France après la Révolution, qui se rongeaient les sangs sur la côte anglaise ; leur situation était triste et amère : pire, selon lui, que celle des nobles dépossédés qui avaient dû s’expatrier pour sauver leur vie. Ces militaires, eux, souffraient de devoir rester assis sans rien faire pendant que leur pays était en guerre, et chaque victoire célébrée en Angleterre signifiait une perte douloureuse pour leur ancien service.

— Oh ! oui, nous faisons preuve d’une générosité digne d’éloges en accueillant parmi nous un Chanson-de-Guerre comme le vôtre, railla Sutton avec un humour appuyé, mais sans méchanceté. Après tout, nous comptons déjà de si nombreux dragons lourds qu’il nous est difficile d’en intégrer un autre dans nos rangs, en particulier un vétéran aussi remarquable et aussi bien entraîné.

Choiseul s’inclina légèrement et jeta un regard affectueux à son dragon.

— J’accepte volontiers le compliment pour Praecursoris, mais vous avez déjà des bêtes splendides ici ; ce Regal Copper a l’air prodigieux, et je vois à ses cornes qu’il n’a même pas encore achevé sa croissance. Quant à votre dragon, capitaine Laurence, je suppose qu’il s’agit d’une nouvelle race ? Je n’en avais encore jamais vu de pareil.

— Non, et vous n’en verrez probablement jamais d’autre, dit Sutton, à moins de faire le tour du monde.

— C’est un Impérial, monsieur, une race chinoise, répondit Laurence, partagé entre le refus de pavoiser et le vif plaisir qu’il prenait à le faire.

La stupéfaction de Choiseul, quoique retenue, comme il convenait, fut hautement satisfaisante. Mais ensuite Laurence se vit obligé d’expliquer les circonstances de l’acquisition de Téméraire, et il ressentit malgré lui un certain embarras à relater à un Français la capture triomphale d’un vaisseau et d’un œuf français.

Pourtant, Choiseul semblait visiblement habitué à la situation et il eut la délicatesse d’écouter ce récit avec un semblant de complaisance, même s’il ne fit aucun commentaire. Sutton se serait volontiers appesanti sur cette défaite française, mais Laurence se hâta de changer de sujet en demandant à Choiseul ce qu’il comptait faire à la base.

— J’ai cru comprendre que vous aviez une formation à l’entraînement, et que Praecursoris et moi devions nous joindre aux manœuvres ; afin, me semble-t-il, de pouvoir faire office de remplaçants si les circonstances l’exigent, répondit Choiseul. Celeritas espère également que Praecursoris pourra jouer un rôle utile dans l’entraînement de vos dragons lourds au vol en formation : nous avons toujours volé en formation, depuis près de quatorze ans maintenant.

Un grand bruissement d’ailes interrompit leur conversation : les quatre premiers dragons ayant fini de manger, les autres étaient appelés à leur tour sur le terrain. Téméraire et Praecursoris voulurent alors se poser tous deux sur la même saillie rocheuse : Laurence fut surpris de voir Téméraire montrer les crocs et déployer sa collerette face à l’autre dragon plus âgé.

— Excusez-moi, dit-il en hâte.

Il s’empressa de chercher un autre endroit, appela Téméraire et le vit avec soulagement se tourner vers lui et s’approcher.

— Je t’aurais rejoint de toute façon, lui dit Téméraire d’un air de reproche, en jetant un regard mauvais à Praecursoris qui occupait désormais le perchoir contesté et s’entretenait tranquillement avec Choiseul.

— Ce sont des invités, il est simplement courtois de leur céder la place, dit Laurence. Je ne me doutais pas que tu attachais autant d’importance aux questions de préséance, mon cher.

Téméraire creusa le sol devant lui avec ses griffes.

— Il n’est pas plus grand que moi, dit-il. Et ce n’est pas un Longwing, de sorte qu’il ne crache pas de venin. Et il n’y a aucun dragon cracheur de feu en Grande-Bretagne. Je ne vois pas en quoi il serait meilleur que moi.

— Il n’est en rien meilleur que toi, en rien du tout, lui certifia Laurence en caressant les muscles tendus de sa patte. La préséance n’est qu’une affaire de formalité, et tu as parfaitement le droit de manger avec les autres. Évite tout de même de leur chercher querelle, je t’en prie ; ils ont quitté le continent pour fuir Bonaparte.

— Oh ?

La collerette de Téméraire retomba progressivement contre son cou, et il examina l’étrange dragon avec un intérêt accru.

— Pourtant ils parlent français ; s’ils sont français, pourquoi craignent-ils Bonaparte ?

— Ce sont des royalistes, fidèles à la maison de Bourbon, expliqua Laurence. Je suppose qu’ils se sont enfuis après la mise à mort du roi par les Jacobins ; il régnait à l’époque un climat d’épouvante en France, et bien que Bonaparte ne fasse plus couper la tête aux gens, il vaut à peine mieux à leurs yeux ; je t’assure qu’ils le haïssent encore plus que nous.

— Eh bien, je suis désolé si j’ai été grossier, murmura Téméraire, avant de se redresser pour s’adresser à Praecursoris. Veuillez m’excuser si je vous ai dérangé, lança-t-il en français, à la profonde stupéfaction de Laurence.

Praecursoris se retourna.

— Mais non, pas du tout, répondit-il sur un ton neutre, en inclinant la tête. Permettez que je vous présente Choiseul, mon capitaine, ajouta-t-il.

— Et voici Laurence, le mien, dit Téméraire. Laurence, veux-tu bien saluer s’il te plaît ? ajouta-t-il à voix basse tandis que Laurence le fixait bouche bée.

Laurence ploya aussitôt le genou ; il ne pouvait pas interrompre cet échange formel, naturellement, mais il brûlait de curiosité et, dès qu’ils descendirent au lac pour le bain de Téméraire, il le questionna :

— Mais comment diable as-tu appris à parler le français ?

Téméraire tourna la tête vers lui.

— Que veux-tu dire ? Serait-ce inhabituel de parler le français ? Cela ne m’a pas semblé difficile du tout.

— Ma foi, c’est d’une étrangeté prodigieuse ; autant que je sache, tu n’en as jamais entendu le moindre mot : certainement pas de ma bouche, car je peux m’estimer heureux quand je parviens à dire bonjour sans me couvrir de ridicule, admit Laurence.

 

— Qu’il sache parler français ne me surprend pas, déclara Celeritas quand Laurence lui posa la question plus tard dans l’après-midi, sur le terrain d’entraînement. En revanche, je m’étonne que vous ne l’ayez jamais entendu le faire ; voulez-vous dire que Téméraire n’a pas parlé français en brisant sa coquille ? Qu’il s’est adressé à vous directement en anglais ?

— Eh bien, oui, répondit Laurence. J’avoue que nous étions tous stupéfaits, mais seulement de l’entendre parler si tôt. Est-ce inhabituel ?

— Qu’il ait parlé, non ; nous apprenons le langage à travers la coquille, dit Celeritas. Et comme il se trouvait à bord d’un vaisseau français durant les mois précédant son éclosion, il me paraît naturel qu’il connaisse cette langue. Je suis beaucoup plus surpris qu’il ait su parler anglais après seulement une semaine à votre bord. Couramment ?

— Depuis le premier jour, dit Laurence, heureux de ce nouvel exemple des facultés uniques de Téméraire. Tu me surprendras toujours, mon cher, ajouta-t-il en flattant l’encolure de son dragon, à la grande satisfaction de ce dernier.

Mais Téméraire continua à faire preuve d’une certaine susceptibilité, en particulier vis-à-vis de Praecursoris : sans animosité déclarée ni franche hostilité, il tenait clairement à se montrer l’égal de l’autre, surtout lorsque Celeritas commença à intégrer le Chanson-de-Guerre à leurs manœuvres.

Praecursoris n’était pas – Laurence s’en réjouit secrètement – aussi agile ou gracieux dans les airs que Téméraire ; mais son expérience et celle de son capitaine faisaient une grande différence, et ils connaissaient et maîtrisaient déjà bon nombre des manœuvres de formation. Téméraire se mit à redoubler d’application au travail ; parfois, après le dîner, Laurence le trouvait en train de voler au-dessus du lac, répétant les manœuvres qu’il trouvait si ennuyeuses auparavant, et plus d’une fois il demanda même à sacrifier leur temps de lecture pour travailler à la place. Il se serait entraîné jusqu’à épuisement si Laurence l’avait laissé faire.

En fin de compte, Laurence alla demander conseil à Celeritas, dans l’espoir de trouver un moyen d’amener Téméraire à réduire sa charge de travail, ou peut-être de persuader le maître instructeur de séparer les deux dragons. Celeritas prêta l’oreille à ses objections, mais déclara calmement :

— Capitaine Laurence, vous vous inquiétez pour le bien-être de votre dragon. Voilà qui est fort bien, mais je dois songer d’abord à son entraînement et aux besoins des Corps. Contestez-vous la rapidité de ses progrès ou le niveau élevé de ses compétences depuis l’arrivée de Praecursoris ?

Laurence le fixa ; l’idée que Celeritas ait pu délibérément provoquer une rivalité afin d’encourager Téméraire lui parut d’abord stupéfiante, puis presque injurieuse.

— Monsieur, Téméraire a toujours montré une excellente disposition, toujours fait de son mieux… commença-t-il rageusement.

Celeritas l’interrompit en reniflant :

— Du calme, capitaine, dit le dragon avec amusement. Je ne suis pas en train de l’insulter. À la vérité, il est un peu trop intelligent pour faire un combattant en formation idéal. Si la situation était différente, nous ferions de lui un chef de formation ou un indépendant, et il s’en sortirait à merveille. Mais en l’occurrence, étant donné son poids, nous avons besoin de lui en formation, et cela veut dire qu’il doit apprendre ses manœuvres par cœur. Or, elles sont tout simplement trop faciles pour retenir son attention. Même si ce n’est pas un problème que nous rencontrons très souvent, cela s’est déjà vu, et les signes ne trompent pas.

À son grand regret, Laurence ne trouva rien à objecter ; les remarques de Celeritas étaient parfaitement fondées. Voyant qu’il demeurait muet, le maître instructeur continua :

— Cette rivalité introduit suffisamment de piment pour surmonter un ennui bien compréhensible qui aurait rapidement débouché sur la frustration. Encouragez-le, félicitez-le, assurez-le de votre affection, et il ne souffrira aucunement de ces petites querelles avec un autre mâle. C’est très naturel, à son âge, et mieux vaut qu’il se mesure à Praecursoris qu’à Maximus ; Praecursoris est suffisamment vieux pour ne pas prendre cela au sérieux.

Laurence ne pouvait partager cette désinvolture ; Celeritas ne voyait pas à quel point Téméraire était tourmenté. Cependant, il ne pouvait nier non plus le caractère égoïste de ses objections : il détestait voir Téméraire travailler aussi dur. Mais bien sûr, il avait besoin de travailler dur ; ils en avaient tous besoin.

Ici, dans la tranquillité verdoyante du Nord, on oubliait facilement que la Grande-Bretagne se trouvait en grand danger. Villeneuve et la marine française couraient toujours ; d’après les dépêches, Nelson les avait pourchassés jusqu’aux Antilles pour finir par les perdre de nouveau, et désormais, il les cherchait désespérément à travers l’Atlantique. Villeneuve avait certainement l’intention de retrouver la flotte devant Brest, puis de tenter de s’emparer du détroit de Douvres ; Bonaparte avait entassé des vaisseaux de transport dans tous les ports le long de la côte française et n’attendait plus qu’une brèche dans les défenses de la Manche pour faire traverser son immense armée d’invasion.

Laurence avait participé au blocus pendant de longs mois, et il savait combien il était difficile de maintenir la discipline pendant des jours interminables sans un ennemi en vue. Le plaisir d’une compagnie plus nombreuse, d’un paysage plus varié, des livres, des jeux : autant de choses qui rendaient l’entraînement beaucoup plus agréable, mais il reconnaissait maintenant qu’à leur manière, elles étaient tout aussi insidieuses que la monotonie.

Il s’inclina donc et déclara :

— Je comprends vos intentions, monsieur ; merci pour cette explication.

En retournant auprès de Téméraire, il demeurait toutefois résolu à lutter contre son obsession de l’entraînement, et si possible à trouver un autre moyen de piquer l’intérêt du dragon.

Ce furent ces circonstances qui l’amenèrent à expliquer la tactique du vol en formation à Téméraire. Il espérait le stimuler ainsi par une approche plus intellectuelle des manœuvres. Mais Téméraire suivit ses explications sans difficulté et bientôt les leçons se changèrent en véritables discussions, aussi enrichissantes pour l’un que pour l’autre, qui compensaient largement le mutisme de Laurence lors des débats entre capitaines.

Ils entreprirent d’élaborer une série de manœuvres de leur cru, favorisés en cela par l’exceptionnelle agilité en vol de Téméraire. Ces manœuvres étaient susceptibles d’être intégrées aux enchaînements plus lents et plus méthodiques de la formation. Celeritas lui-même avait parlé d’en concevoir de semblables, mais le besoin urgent qu’on avait de la formation l’avait contraint à remiser ce projet pour plus tard.

Laurence récupéra une vieille table de vol dans le grenier, sollicita le concours de Hollin pour réparer ses pieds cassés, et l’installa dans la clairière de Téméraire sous le regard intéressé du dragon. Il s’agissait d’une sorte de grand diorama fixé sur table, surmonté d’un grillage ; Laurence n’avait pas de figurines de dragons à l’échelle correspondante, mais il leur substitua des morceaux de bois taillés et colorés et les accrocha au grillage par des bouts de ficelle. Ils purent ainsi reconstituer en trois dimensions la disposition de chaque dragon.

Téméraire montra dès le début une intelligence intuitive du combat aérien. Il pouvait dire tout de suite si une manœuvre serait faisable ou non, et décrire les mouvements nécessaires à sa réalisation ; l’idée initiale de chaque manœuvre venait souvent de lui. Laurence, pour sa part, savait mieux estimer la puissance militaire relative des différentes positions, et suggérer des modifications afin de l’améliorer.

Leurs discussions bruyantes et animées retinrent l’attention du reste de l’équipage ; Granby proposa timidement son avis, et quand Laurence lui permit de l’exprimer, le second lieutenant, Evans, lui emboîta le pas, bientôt suivi de bon nombre des aspirants. Leurs années d’entraînement et d’expérience leur procuraient une assise de connaissances qui manquait à Laurence comme à Téméraire, et leurs suggestions permirent d’affiner encore leurs inventions.

— Monsieur, les autres m’ont demandé de vous proposer de tester quelques-unes des nouvelles manœuvres, lui annonça Granby quelques semaines plus tard. Nous serions heureux de sacrifier nos soirées à ce travail ; il serait regrettable que Téméraire n’ait pas l’occasion de montrer de quoi il est capable.

Laurence fut profondément touché, non seulement de leur enthousiasme, mais de voir que Granby et le reste de l’équipage désiraient autant que lui que les mérites de Téméraire fussent reconnus. Il se réjouit de découvrir que les autres n’étaient pas moins fiers que lui de son Impérial.

— Si nous avons suffisamment d’hommes disponibles demain soir, pourquoi pas ? répondit Laurence.

Le lendemain, tous ses officiers et ses hommes au complet arrivèrent avec dix minutes d’avance. Laurence les contempla avec ébahissement en revenant avec Téméraire de leur escapade quotidienne au lac ; ce ne fut qu’alors qu’il réalisa, en les voyant tous alignés devant lui, que son équipage se présentait en uniforme réglementaire, même maintenant, pour cette séance impromptue. Les autres équipages se donnaient rarement la peine de revêtir manteau et foulard, et encore moins lors des récentes chaleurs ; il ne put s’empêcher d’y voir un hommage à ses propres habitudes.

M. Hollin et le personnel au sol étaient également présents, parés à la manœuvre. Bien que Téméraire ne tînt pas en place sous l’effet de l’excitation, ils eurent tôt fait de lui enfiler son harnais de combat. Après quoi, le personnel aérien grimpa à bord.

— Tous les hommes en place et sanglés, monsieur ! annonça Granby en prenant sa position de décollage sur l’épaule droite de Téméraire.

— Très bien. Téméraire, nous commencerons par le circuit standard de patrouille par beau temps, puis nous passerons à la version modifiée à mon signal, dit Laurence.

Téméraire acquiesça, les yeux brillants, et s’élança dans les airs. C’était la plus simple de leurs nouvelles manœuvres, et il n’eut guère de difficulté à la suivre ; le principal problème, s’aperçut immédiatement Laurence tandis que Téméraire accomplissait sa dernière vrille avant de se remettre en ligne, venait de l’équipage. Les fusiliers avaient raté plus de la moitié de leurs cibles, et les flancs de Téméraire étaient salis aux endroits où les sacs de cendres, qui faisaient office de bombes à l’entraînement, l’avaient touché.

— Eh bien, monsieur Granby, nous allons avoir du travail avant de pouvoir montrer ce que nous savons faire, dit Laurence.

Granby approuva d’un air désabusé.

— En effet, monsieur ; peut-être pourrions-nous essayer en volant plus lentement au début ?

— Je crois qu’il va nous falloir modifier notre approche également, dit Laurence en étudiant la répartition des traces de cendres. Dans les virages rapides, il nous est impossible de lancer nos bombes sans risquer de toucher Téméraire. Donc, pas question de les larguer en succession : il nous faut attendre et lâcher une volée complète au moment précis où il est d’aplomb. Le risque de rater la cible sera plus grand, mais celui-là, je veux bien le courir ; l’autre, non.

Téméraire décrivit un grand cercle pendant que les hommes d’échine et de ventre ajustaient en hâte leur matériel de largage ; cette fois-ci, quand ils se réessayèrent à la manœuvre, Laurence vit tomber les sacs en bon ordre, et il n’y eut aucune marque supplémentaire sur les flancs du dragon. Les fusiliers, qui avaient attendu la partie de la manœuvre en ligne droite, améliorèrent également leurs performances, et après une demi-douzaine de répétitions, Laurence s’estima satisfait.

— Quand nous serons en mesure de larguer proprement toutes nos bombes et d’atteindre, disons, quatre-vingts pour cent de réussite aux fusils, dans cette manœuvre comme dans les quatre autres, je considérerai que nous sommes prêts à montrer notre travail à Celeritas, dit Laurence une fois qu’ils eurent tous mis pied à terre, tandis que le personnel au sol commençait à ôter son harnais à Téméraire et à essuyer la poussière et la suie qui salissaient ses flancs. Je crois la chose parfaitement faisable ; je tiens à féliciter chacun d’entre vous, messieurs, pour le bel exercice que vous venez d’accomplir.

Laurence s’était montré plutôt avare de compliments jusqu’ici, ne voulant pas donner l’impression de rechercher l’affection de l’équipage, mais dans le cas présent il ne craignait pas de se montrer trop enthousiaste, et fut heureux de voir avec quelle émotion ses officiers recevaient ses éloges. Tous sans exception se montrèrent disposés à continuer, et au bout de quatre semaines d’entraînement, Laurence commençait effectivement à penser qu’ils étaient prêts à se produire devant un public plus large. Or, il fut devancé dans sa décision :

— Intéressante variation que celle que vous avez pratiquée hier soir, capitaine, lui dit Celeritas à la fin de leur séance du matin, alors que tous les dragons de la formation se posaient et que les équipages débarquaient. Nous verrons demain ce qu’elle peut donner en formation.

Là-dessus, il hocha la tête et libéra tout le monde, laissant Laurence réunir hâtivement son équipage et Téméraire pour une ultime répétition.

Téméraire fit montre d’une certaine anxiété ce soir-là, alors que les autres étaient retournés à l’intérieur et que Laurence et lui demeuraient tranquillement assis ensemble dans la nuit, trop las pour faire autre chose que se reposer l’un contre l’autre.

— Allons, ne te ronge pas les sangs, lui dit Laurence. Tu t’en sortiras très bien demain ; tu maîtrises toutes les manœuvres du début à la fin. Nous attendions seulement que l’équipage améliore ses résultats.

— Je ne me fais aucun souci pour le vol. Mais si Celeritas n’approuvait pas nos manœuvres ? s’inquiéta Téméraire. Nous aurions passé tout ce temps en vain.

— Il ne nous aurait jamais sollicités s’il pensait nos manœuvres inutiles, dit Laurence. De toute manière, ce temps n’aura pas été perdu ; l’équipage s’est grandement amélioré à force de consacrer davantage d’attention et de réflexion à sa tâche. Quand bien même Celeritas nous désapprouverait entièrement, je continuerais à penser que nos soirées ont été bien employées.

Il parvint finalement à endormir Téméraire, et lui-même s’assoupit contre le flanc du dragon ; bien que l’on fût au début de septembre, la chaleur de l’été persistait. Mais en dépit de ses paroles rassurantes à Téméraire, Laurence fut debout et alerte aux premières lueurs de l’aube, incapable de réprimer tout à fait une pointe d’anxiété dans sa poitrine. La plupart de ses hommes vinrent prendre leur petit déjeuner aussi tôt que lui, de sorte qu’il mit un point d’honneur à s’adresser à plusieurs d’entre eux, et à manger de bon cœur, bien qu’il se fût volontiers contenté d’un café.

Lorsqu’il ressortit dans la cour d’entraînement, il trouva Téméraire déjà sanglé dans son harnais, tourné vers la vallée ; sa queue fouettait l’air avec impatience. Celeritas n’était pas encore là ; quinze minutes s’écoulèrent avant que les autres dragons de la formation ne commencent à arriver, et à ce moment-là, Laurence avait déjà emmené Téméraire et son équipage boucler quelques tours d’échauffement au-dessus de la zone. Les jeunes enseignes et aspirants se montraient particulièrement excités, et il les fit échanger leurs places à plusieurs reprises pour les calmer.

Dulcia se posa, puis Maximus ; la formation était désormais au complet, et Laurence ramena Téméraire dans la cour. Celeritas se faisait encore attendre. Lily bâillait sans retenue ; Praecursoris discutait tranquillement avec Nitidus, le Pascal’s Blue, qui parlait français lui aussi, car son œuf avait été acheté dans un élevage français bien des années avant la guerre, à l’époque où les relations étaient encore suffisamment amicales pour qu’un tel négoce fût possible. Téméraire continuait à regarder Praecursoris d’un œil mauvais, mais pour une fois, Laurence en fut heureux, car cette animosité le distrayait de son angoisse.

Un vif mouvement d’ailes accrocha son regard ; levant la tête, il aperçut Celeritas qui descendait vers eux, et derrière lui, les silhouettes de plusieurs Winchesters et Greylings qui s’éloignaient rapidement dans différentes directions. Plus bas sur l’horizon, deux Yellow Reapers partaient vers le sud en compagnie de Victoriatus, bien que le Parnassian blessé n’eût pas totalement achevé sa convalescence. Tous les dragons s’assirent aussitôt, en alerte ; les voix de leurs capitaines se turent ; un silence pesant s’abattit sur les équipages, avant même que Celeritas n’eût touché le sol.

— Villeneuve et sa flotte ont été repris, annonça Celeritas en haussant le ton pour bien se faire entendre. Ils sont bloqués dans le port de Cadix, avec la marine espagnole.

À l’instant même où il parlait, les domestiques sortirent du hall en courant, chargés de sacs et de cartons hâtivement remplis ; même les servantes et les cuisiniers vinrent leur prêter main-forte. Sans qu’on le lui ordonne, Téméraire se mit à quatre pattes, tout comme les autres dragons ; le personnel au sol déroulait déjà les filets ventraux et grimpait le long des harnais pour attacher les tentes.

— Mortiferus a été envoyé à Cadix ; la formation de Lily doit partir sur-le-champ pour la Manche afin de le remplacer. Capitaine Harcourt, dit Celeritas en se tournant vers elle, Excidium reste affecté à la Manche et il compte quatre-vingts ans d’expérience ; Lily et vous devrez vous entraîner avec lui chaque fois que vous aurez un peu de temps libre. Je confie le commandement de la formation à Sutton pour l’instant ; ce n’est en rien une critique de votre travail, mais étant donné l’interruption précoce de votre entraînement, nous avons besoin d’un officier d’expérience à ce poste.

C’était d’ordinaire le capitaine du dragon de pointe qui commandait une formation, principalement parce qu’il devait prendre la tête dans chaque évolution. Cependant Harcourt obtempéra sans se vexer.

— Oui, certainement, dit-elle.

Sa voix se fêla un peu, et Laurence l’observa à la dérobée avec une bouffée de sympathie ; Lily avait éclos plus tôt que prévu, et Harcourt venait à peine d’achever son entraînement lorsqu’elle était devenue capitaine ; il se pouvait fort bien que ce fût là sa première action de combat, ou peu s’en fallait.

Celeritas la gratifia d’un hochement de tête approbateur.

— Capitaine Sutton, vous consulterez naturellement le capitaine Harcourt dans la mesure du possible.

— Bien entendu, dit Sutton en s’inclinant vers Harcourt depuis sa position sur le dos de Messoria.

Les bagages étaient déjà serrés, et Celeritas prit un instant pour inspecter chacun des harnais tour à tour.

— Très bien : essai de chargement. Maximus, à toi.

Chacun son tour, les dragons se dressèrent sur leurs pattes arrière en battant des ailes, brassant l’air dans la cour, pour tenter de secouer leur chargement. L’un après l’autre, ils retombèrent à quatre pattes en annonçant :

— Paré partout.

— Personnel au sol, embarquez, ordonna Celeritas.

Laurence regarda Hollin et ses hommes escalader le filet ventral et boucler leurs sangles en prévision d’un long voyage. Le signal lui parvint d’en bas, indiquant que tout était prêt, et il adressa un signe de tête à l’enseigne Turner, qui envoya le drapeau vert. Les équipages de Maximus et de Praecursoris hissèrent le leur un instant plus tard ; les autres dragons plus petits étaient déjà prêts.

Celeritas s’assit sur son arrière-train, les surveillant tous à la fois.

— Bon vol, leur souhaita-t-il simplement.

Il n’y eut rien d’autre, pas de cérémonie ou d’autres préparatifs ; l’enseigne des signaux du capitaine Sutton envoya le fanion « Formation au décollage », et Téméraire bondit dans les airs avec les autres, venant se placer à côté de Maximus. Le vent soufflait du nord-ouest, presque directement dans leur dos, et tandis qu’ils s’élevaient à travers la couverture nuageuse, très loin vers l’est, Laurence aperçut le scintillement du soleil sur la mer.
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[image: 1000000000000059000000A8804C1D0077541E70.jpg]A BALLE FRÔLA LAURENCE de si près qu’elle lui souleva une mèche de cheveux ; le crépitement de la riposte retentit par-dessous, et Téméraire allongea un coup de patte au dragon français, traçant de longues entailles dans sa peau bleu foncé, tout en se contorsionnant habilement pour esquiver ses griffes.

— C’est un Fleur-de-Nuit, monsieur, à sa couleur, cria Granby, le vent dans les cheveux.

Le dragon bleu s’écarta avec un rugissement et vira afin d’effectuer un deuxième passage ; déjà, son équipage dégringolait le long du harnais pour étancher le saignement : ses plaies n’étaient pas mortelles.

Laurence acquiesça :

— Oui. Monsieur Martin, appela-t-il d’une voix plus forte, préparez la poudre éclairante ; nous leur en mettrons plein les yeux à leur prochain passage. (Cette race française était puissante et redoutable, mais, nocturne par nature, elle avait des yeux extrêmement sensibles à la lumière vive.) Monsieur Turner, le signal d’allumage de la poudre éclairante, s’il vous plaît.

Une confirmation rapide vint de l’enseigne des signaux de Messoria ; la Yellow Reaper elle-même était fort occupée à repousser une attaque impétueuse contre l’avant de la formation de la part d’un poids moyen français. Laurence tendit le bras et tapota l’encolure de Téméraire pour capter son attention.

— Nous allons offrir au Fleur-de-Nuit une dose de poudre éclairante, cria-t-il. Tiens ta position, et attends le signal.

— D’accord, je suis prêt, répondit Téméraire, une pointe d’excitation dans la voix (il en tremblait presque).

— Sois quand même prudent ! ne put s’empêcher d’ajouter Laurence.

Le dragon français était un vétéran, d’après ses cicatrices, et il ne tenait pas à ce que Téméraire se fasse blesser par excès de confiance.

Le Fleur-de-Nuit piqua vers eux, tâchant une fois de plus de forcer le passage entre Téméraire et Nitidus : l’objectif consistait clairement à briser la formation, en blessant l’un ou l’autre des dragons dans l’affaire, ce qui laisserait Lily exposée à une attaque par-derrière à la passe suivante. Sutton envoyait les signaux d’une nouvelle manœuvre qui offrirait à Lily un angle d’attaque contre le Fleur-de-Nuit, lequel était le plus imposant des assaillants français, mais avant de pouvoir l’exécuter, il fallait déjà repousser le prochain assaut.

— Attention partout ! Attendez l’explosion de la poudre ! cria Laurence, se servant de son porte-voix pour amplifier ses ordres, tandis que l’énorme créature bleu et noir s’abattait sur eux en rugissant.

La vitesse de l’engagement dépassait de loin tout ce que Laurence avait déjà connu. Dans la Navy, un échange de tirs pouvait durer cinq minutes ; ici, une passe était bouclée en une minute et une deuxième suivait presque immédiatement. Cette fois-ci, le dragon français visa plutôt Nitidus, ayant eu son content des griffes de Téméraire ; le petit Pascal’s Blue ne serait pas de taille contre une telle masse.

— À bâbord toute ! Droit sur lui ! cria Laurence à Téméraire.

Téméraire réagit aussitôt ; ses grandes ailes noires s’inclinèrent et les propulsèrent vers le Fleur-de-Nuit, beaucoup plus abruptement qu’un dragon lourd de son gabarit aurait dû en être capable. Le dragon ennemi eut un sursaut de recul et se tourna vers eux, par réflexe. Laurence cria : « Allumez la poudre ! » en voyant scintiller ses yeux blanc pâle.

Il ferma les siens juste à temps ; l’éclair lumineux fut visible même à travers ses paupières closes, et le Fleur-de-Nuit rugit de douleur. Laurence rouvrit les yeux juste à temps pour voir Téméraire lacérer sauvagement l’autre dragon, creusant de profondes entailles dans son flanc, tandis que les fusiliers mitraillaient les hommes de ventre adverses.

— Téméraire, garde ta position ! cria Laurence.

Dans son enthousiasme à combattre l’autre dragon, Téméraire risquait de se laisser distancer.

Dans un sursaut, Téméraire battit vivement des ailes et reprit sa place au sein de la formation ; l’enseigne des signaux de Sutton envoya le drapeau vert, et ils entamèrent tous ensemble un virage serré, Lily ouvrant déjà la gueule en sifflant : le Fleur-de-Nuit volait toujours en aveugle, perdant des flots de sang dans les airs, tandis que son équipage tâchait de l’éloigner.

— Ennemi par-dessus ! Ennemi par-dessus ! cria la vigie bâbord de Maximus en pointant frénétiquement le doigt vers le haut.

Un rugissement terrible retentit à leurs oreilles comme un coup de tonnerre, noyant les glapissements du garçon : un Grand-Chevalier fondait sur eux. Son ventre pâle avait permis au dragon de se fondre dans la couverture nuageuse sans se faire repérer par les vigies, et il fonçait maintenant vers Lily, ses griffes énormes ouvertes en grand ; il faisait presque le double de sa taille, et semblait même plus lourd que Maximus.

Laurence fut choqué de voir Messoria et Immortalis plonger subitement ; il réalisa avec un temps de retard que c’était là le réflexe contre lequel Celeritas l’avait mis en garde au tout début de son entraînement : une réaction au fait d’être surpris par au-dessus. Nitidus avait manqué un battement d’ailes, avant de se reprendre, et Dulcia avait maintenu sa position, mais Maximus avait brusquement accéléré et dépassé les autres ; quant à Lily elle-même, elle tournoyait au hasard en proie à un affolement instinctif. La formation se débandait dans la confusion, et Lily se retrouvait totalement exposée.

— Tous les fusils : paré à tirer ! Droit sur lui ! rugit Laurence en indiquant l’ennemi à Téméraire.

Ce n’était pas nécessaire : après un instant de vol stationnaire, Téméraire s’était déjà élancé au secours de Lily. Le Grand-Chevalier était trop proche pour le repousser complètement, mais s’ils parvenaient malgré tout à l’atteindre avant qu’il ne s’abatte sur Lily, ils pouvaient encore la sauver d’un déchiquetage fatal, et lui donner le temps de riposter.

Les quatre autres dragons français revenaient de nouveau. Téméraire força subitement l’allure et passa de justesse entre les griffes d’un Pêcheur-Couronné, s’écrasant toutes griffes dehors contre le Grand-Chevalier tandis que ce dernier s’abattait sur le dos de Lily.

La Longwing hurla de douleur et de rage, se débattant sauvagement ; les trois dragons se retrouvèrent enchevêtrés, battant des ailes dans des directions opposées, se frappant et se griffant. Lily ne pouvait pas cracher vers le haut ; ils devaient trouver un moyen de la dégager, mais Téméraire était beaucoup plus petit que le Grand-Chevalier et Laurence vit les griffes dures comme l’acier du dragon ennemi s’enfoncer profondément dans la chair de Lily, malgré l’équipage de Harcourt qui tentait de les trancher à coups de hache.

— Faites-nous remonter une bombe ici, jeta Laurence à Granby.

Ils allaient devoir tenter d’en jeter une dans le filet ventral du Grand-Chevalier, malgré le risque de le rater et d’atteindre Téméraire ou Lily.

Téméraire continuait à frapper avec sauvagerie, les flancs gonflés pour prendre son souffle ; il poussa un rugissement si féroce que tout son corps en vibra et que Laurence en eut mal aux oreilles. Le Grand-Chevalier tressaillit de douleur ; de l’autre côté, Maximus rugit lui aussi, masqué à la vue de Laurence par la masse du français. L’attaque produisit son effet : le Grand-Chevalier gronda de sa grosse voix grave, et rentra les griffes.

— Lâche tout ! cria Laurence. Téméraire, lâche tout ! Viens te placer entre Lily et lui !

En réponse, Téméraire se libéra et se laissa plonger. Lily gémissait, ruisselante de sang, et perdait rapidement de l’altitude. Avoir repoussé le Grand-Chevalier ne suffisait pas : les autres dragons constituaient désormais une menace tout aussi grande pour elle jusqu’à ce qu’elle puisse remonter en position de combat. Laurence entendit Harcourt lancer des ordres, mais n’en saisit pas la teneur ; soudainement, la tente ventrale de Lily se décrocha comme un immense filet tombant à travers les nuages, et bombes, provisions, bagages, tout cela dégringola et disparut dans les eaux de la Manche en contrebas ; le personnel au sol s’accrochait désormais au harnais principal.

Ainsi allégée, Lily frissonna et, au prix d’un gros effort, reprit de la hauteur ; on recouvrait ses plaies de bandages blancs, mais même à cette distance, Laurence vit qu’elle aurait besoin de sutures. Maximus affrontait le Grand-Chevalier, mais le Pêcheur-Couronné et le Fleur-de-Nuit avaient adopté une formation en coin avec l’autre poids moyen français, et préparaient un nouvel assaut contre Lily. Téméraire maintint sa position juste au-dessus de Lily et poussa un feulement menaçant, faisant jouer ses griffes ensanglantées ; mais la dragonne remontait trop lentement.

La bataille tournait à la mêlée furieuse ; bien que les autres dragons britanniques se fussent remis de leur terreur initiale, ils volaient sans aucun ordre. Harcourt était entièrement absorbée par les difficultés de Lily ; quant au dernier dragon français, un Pêcheur-Rayé, il affrontait Messoria loin en dessous. Les Français avaient clairement identifié Sutton comme le commandant, et le maintenaient à distance ; stratégie que Laurence ne pouvait qu’admirer, la mine sombre. Il n’avait pas autorité pour prendre le commandement, étant le plus jeune capitaine du groupe, mais il fallait faire quelque chose.

— Turner ! appela-t-il, captant l’attention de son enseigne de signaux.

Mais avant qu’il pût donner ses ordres, les autres dragons britanniques avaient commencé à se regrouper.

— Un signal, monsieur ! « En formation autour du leader », dit Turner en pointant le doigt.

Laurence jeta un coup d’œil en arrière et vit Praecursoris prendre la place habituelle de Maximus en agitant ses signaux ; n’étant pas limités à l’allure de la formation, Choiseul et son grand dragon étaient partis loin en avant, mais leurs vigies avaient dû apercevoir le combat et ils étaient revenus. Laurence tapota l’épaule de Téméraire pour attirer son attention sur le signal.

— Je le vois, dit Téméraire, reculant aussitôt pour se mettre en position.

Un autre signal fut envoyé, et Laurence rapprocha Téméraire plus près ; Nitidus serra les rangs de son côté, et à eux deux ils bouchèrent le trou dans la formation, là où Messoria aurait dû se trouver. « Formation en montée », indiqua le signal suivant, et en voyant les autres dragons autour d’elle, Lily reprit courage et réussit à battre des ailes avec plus de vigueur ; le saignement avait enfin cessé. Le trio de dragons français s’était séparé ; il ne pouvait plus espérer l’emporter par une charge collective qui viserait directement la gueule de Lily, et la formation parviendrait à la hauteur du Grand-Chevalier dans un moment.

« Maximus, décroche », ordonna le signal : le grand Regal Copper se trouvait toujours au corps à corps avec le Grand-Chevalier, tandis que les fusils crépitaient des deux côtés. Sur un ultime coup de griffes, il rompit le contact : un tout petit peu trop tôt, car la formation n’était pas encore montée suffisamment haut et Lily avait encore besoin de temps avant de pouvoir attaquer.

L’équipage du Grand-Chevalier prit conscience de ce nouveau danger et fit remonter le grand dragon, avec force éclats de voix en français. Bien qu’il perdît du sang par de nombreuses blessures, le Grand-Chevalier avait une telle masse qu’il n’en était pas gravement affecté et il parvint à reprendre de l’altitude plus rapidement que Lily. Après un moment, Choiseul signala « Formation en palier », et ils abandonnèrent la poursuite.

Les dragons français se regroupèrent à distance en ordre dispersé, décrivant des cercles en préparant leur prochain assaut. Soudain, tous firent demi-tour comme un seul homme et s’enfuirent rapidement au nord-est, tandis que le Pêcheur-Rayé rompait le contact avec Messoria. Les vigies de Téméraire criaient et pointaient le doigt vers le sud, et quand Laurence regarda par-dessus son épaule, il vit dix dragons accourir à tire-d’aile, agitant des fanions britanniques depuis le Longwing à leur tête.

 

Le Longwing n’était autre qu’Excidium ; lui et sa formation les escortèrent durant tout le reste du trajet jusqu’à la base de Douvres. Ses deux dragons lourds, des Chequered Nettles, se succédèrent pour soutenir Lily pendant le vol. Elle se maintenait à une allure raisonnable, mais sa tête s’affaissait toute seule, et elle atterrit brutalement, les pattes flageolantes. L’équipage eut à peine le temps de sauter au sol avant qu’elle ne s’écroule dans la poussière. Harcourt, le visage baigné de larmes qu’elle ne cherchait pas à dissimuler, courut prendre la tête de Lily dans ses bras et lui prodiguer caresses et murmures d’encouragement pendant que les chirurgiens se mettaient au travail.

Laurence dirigea Téméraire en bordure du terrain d’atterrissage de la base, afin de laisser plus de place aux dragons blessés. Maximus, Immortalis et Messoria avaient tous reçu des plaies douloureuses, sinon dangereuses, quoique sans commune mesure avec ce que Lily avait subi, et leurs gémissements sourds étaient pénibles à entendre. Laurence réprima un frisson et flatta le cou élancé de Téméraire ; il se sentait profondément reconnaissant envers sa vivacité et son agilité, qui lui avaient évité de subir le même sort que les autres.

— Monsieur Granby, déchargeons sur-le-champ, et voyons ce que nous pouvons collecter pour l’équipage de Lily. Il ne leur reste plus aucun bagage, me semble-t-il.

— Très bien, monsieur, dit Granby en se détournant pour donner ses ordres.

Il leur fallut plusieurs heures pour installer les dragons, les décharger et les nourrir ; fort heureusement, la base aérienne était immense, couvrant peut-être une centaine d’acres en incluant les pâturages, et ils n’eurent aucun mal à trouver une grande et confortable clairière à l’intention de Téméraire. Le dragon était partagé entre l’excitation d’avoir connu sa première bataille et l’inquiétude profonde que lui inspirait l’état de Lily ; pour une fois, il mangea sans appétit, et Laurence finit par demander à l’équipage d’emporter les restes de ses carcasses.

— Nous pourrons chasser demain matin, inutile de te forcer à terminer, dit-il.

— Merci ; il est vrai que je n’ai pas très faim, reconnut Téméraire en posant la tête par terre.

Il demeura immobile pendant qu’on le nettoyait, jusqu’à ce que l’équipage le laisse seul en compagnie de Laurence. Ses yeux se réduisaient à deux fentes, et pendant un moment, Laurence se demanda s’il s’était endormi ; puis il ouvrit les paupières et demanda doucement :

— Laurence, est-ce toujours ainsi, après une bataille ?

Laurence n’eut pas besoin de lui demander ce qu’il entendait par là ; sa lassitude et sa tristesse étaient suffisamment éloquentes. En revanche, il eut du mal à trouver quoi lui répondre ; il aurait tellement voulu se montrer rassurant. Pourtant, lui-même se sentait tendu, en colère, et si la sensation lui était familière, qu’elle perdure ainsi ne l’était pas. Il avait pris part à de nombreuses actions de combat non moins fatales ou dangereuses, mais celle-ci s’en distinguait sur un point crucial : quand l’ennemi ouvrait le feu, il ne visait plus son vaisseau, mais son dragon, la créature qui lui était la plus chère au monde. Il ne pouvait pas davantage envisager avec détachement les blessures infligées à Lily, Maximus ou n’importe quel autre membre de la formation ; même s’ils n’étaient pas son Téméraire, ils demeuraient des compagnons d’armes à part entière. Ce n’était pas du tout la même chose, et rien ne l’avait préparé à cela avant l’attaque surprise.

— La période qui suit est souvent difficile, j’en ai peur, surtout quand un ami s’est fait blesser, ou même tuer, admit-il enfin. Je t’avoue que je trouve cette action-ci particulièrement éprouvante ; nous n’avions rien à y gagner, et nous ne l’avons pas cherchée.

— Oui, c’est vrai, reconnut Téméraire, dont la collerette retomba sur le cou. Ce serait moins dur si nos efforts ou les blessures de Lily avaient servi à quelque chose. Mais ils ne cherchaient qu’à nous blesser, de sorte que nous n’étions même pas en train de protéger qui que ce soit.

— C’est complètement faux ; tu as protégé Lily, dit Laurence. Et puis, réfléchis : les Français ont livré un assaut très bien conçu et exécuté, qui nous a pris totalement par surprise, avec des forces équivalentes en nombre et supérieures aux nôtres par l’expérience, et nous les avons tout de même vaincus et repoussés. Il y a là de quoi être fier, non ?

— Je suppose que oui, concéda Téméraire (ses épaules s’affaissèrent, signe qu’il se détendait). Si seulement Lily pouvait se rétablir, ajouta-t-il.

— Espérons-le ; sois certain qu’aucun effort ne sera épargné pour cela, dit Laurence en lui caressant le nez. Allons, tu dois être fatigué. Veux-tu dormir ? Ou bien préfères-tu que je te fasse la lecture un moment ?

— Je ne crois pas que j’arriverai à dormir, dit Téméraire. Je veux bien que tu me lises quelque chose ; je me reposerai en t’écoutant.

Il bâilla en terminant sa phrase, et s’endormit avant même que Laurence ait pu sortir son livre. Le temps avait finalement tourné, et le souffle tiède et régulier qui s’échappait des naseaux de Téméraire formait de petits panaches blancs dans l’air glacial.

Laissant son dragon se reposer, Laurence marcha vivement jusqu’au quartier général de la base ; le chemin entre les terrains réservés aux dragons était balisé par des lanternes suspendues, et de toute manière, il voyait briller les fenêtres du bâtiment. Un vent d’est charriait des senteurs iodées venues du port, mêlées à l’odeur de cuivre des dragons, désormais si familière qu’il la remarquait à peine. Une chambre chauffée l’attendait à l’étage, avec fenêtre sur les jardins derrière, et l’on avait déjà défait son bagage. Il contempla ses habits froissés d’un air désabusé ; à l’évidence, les domestiques de la base n’avaient pas de meilleures notions du rangement que les aviateurs eux-mêmes.

Un brouhaha de voix fortes l’accueillit à son entrée dans la salle à manger des officiers supérieurs, en dépit de l’heure tardive ; les autres capitaines de sa formation étaient réunis à la longue table, devant leur repas quasiment intact.

— A-t-on des nouvelles de Lily ? s’enquit-il en prenant la chaise vide entre Berkley et Chenery, le capitaine de Dulcia.

Harcourt et Little, le capitaine d’Immortalis, étaient les seuls absents.

— Il l’a entaillée jusqu’à l’os, ce maudit couard, mais c’est tout ce que nous savons, répondit Chenery. On est encore en train de la recoudre, et elle n’a rien voulu avaler.

Laurence savait que c’était mauvais signe ; un dragon blessé montrait d’ordinaire un appétit féroce, sauf quand il souffrait atrocement.

— Et Maximus, et Messoria ? demanda-t-il en se tournant vers Berkley et Sutton.

— Ils ont bien mangé et se sont vite endormis, dit Berkley.

Son visage ordinairement placide était tiré, hagard, et un filet de sang noir traversait son front depuis ses cheveux hérissés.

— Vous avez réagi foutrement rapidement aujourd’hui, Laurence ; nous l’aurions perdue.

— Pas assez rapidement, protesta doucement Laurence, anticipant le murmure d’approbation.

Il n’avait aucun désir d’être félicité pour ce combat, même s’il était fier de ce qu’avait accompli Téméraire.

— Toujours plus que le reste d’entre nous, dit Sutton, en vidant son verre (à en juger par ses joues et son nez, ce n’était pas le premier). Ils nous ont pris totalement au dépourvu, maudits Frogs. Que diable faisaient-ils à patrouiller aussi loin ? J’aimerais bien le savoir.

— La route de Laggan jusqu’à Douvres n’a rien de secret, Sutton, intervint Little en les rejoignant à table.

Ils poussèrent leurs chaises pour lui faire de la place en bout de table.

— Immortalis est installé et il mange, si vous voulez le savoir, reprit-il. À propos, faites donc passer ce poulet, s’il vous plaît.

Il arracha un pilon avec les mains et le déchiqueta à belles dents.

En l’observant, Laurence ressentit les premiers tiraillements de la faim ; les autres capitaines parurent éprouver la même chose, car les dix minutes suivantes furent totalement silencieuses, chacun faisant circuler les plats et se concentrant sur sa nourriture ; aucun d’eux n’avait rien mangé depuis leur bref petit déjeuner d’avant l’aube à la base de Middlesbrough. Le vin n’était pas fameux, mais Laurence en but néanmoins plusieurs verres.

— Je suppose qu’ils rôdaient entre Felixstowe et Douvres, attendant l’occasion de nous tomber dessus, dit Little après un moment, en s’essuyant la bouche avant de reprendre son idée où il l’avait laissée. Par Dieu, on ne m’y reprendra pas de sitôt à faire prendre ce chemin à Immortalis ; à partir de maintenant, nous passerons par les terres, sauf si nous cherchons la bagarre.

— Vous avez entièrement raison, approuva chaleureusement Chenery. Hello, Choiseul ; prenez donc une chaise.

Il s’écarta un peu, et le capitaine royaliste put se joindre à eux.

— Messieurs, j’ai le plaisir de vous apprendre que Lily s’est remise à manger ; je quitte à l’instant le capitaine Harcourt, dit-il en levant son verre. Puis-je proposer un toast à leur santé ?

— Attendez, attendez, dit Sutton en remplissant son propre verre.

Tout le monde se joignit au toast, et il y eut un soupir de soulagement général.

— Ainsi, vous êtes tous là ; en train de manger, j’espère ? C’est bien, c’est très bien.

L’amiral Lenton les rejoignit ; c’était le commandant en chef de la division de la Manche, et par conséquent de tous les dragons de la base de Douvres.

— Non, ne soyez pas ridicules, restez assis, dit-il impatiemment en voyant Laurence et Choiseul commencer à se lever et les autres les imiter avec un temps de retard. Après la journée que vous avez eue, pour l’amour du ciel ! Là, faites donc passer cette bouteille par ici, Sutton. Vous savez tous que Lily est en train de manger, je suppose ? Oui, les chirurgiens espèrent qu’elle sera en mesure d’effectuer de petits vols d’ici deux semaines, et en attendant, vous aurez au moins flanqué une bonne rossée à deux de leurs dragons lourds. Messieurs, un toast à votre formation.

Laurence commençait enfin à se débarrasser de la tension et du chagrin ; savoir Lily et les autres hors de danger constituait un grand soulagement, et le vin avait délié le nœud qu’il avait dans la gorge. Ses compagnons paraissaient à peu près dans les mêmes dispositions et la conversation reprit, lente et hachée ; tous étaient beaucoup trop enclins à piquer du nez dans leur coupe.

— Je suis pratiquement certain que le Grand-Chevalier était Triumphalis, racontait doucement Choiseul à l’amiral Lenton. J’ai déjà eu l’occasion de le voir ; c’est l’un des plus redoutables combattants que possède la France. Je sais qu’il se trouvait à la base de Dijon quand Praecursoris et moi avons quitté l’Autriche, et je dois vous avertir, monsieur, que cela tendrait à confirmer toutes mes craintes : Bonaparte ne l’aurait jamais ramené ici s’il ne se sentait pas assuré de l’emporter face à l’Autriche, et je suis sûr que d’autres dragons français sont en route pour prêter main-forte à Villeneuve.

— J’inclinais déjà à penser comme vous, capitaine ; maintenant, je n’ai plus aucun doute, dit Lenton. Mais pour l’instant, nous ne pouvons qu’espérer que Mortiferus atteigne Nelson avant que les dragons français ne rejoignent Villeneuve, et qu’il suffise à la tâche ; sans Lily, nous ne pouvons pas nous passer d’Excidium. Je ne serais pas surpris que ce soit précisément le but qu’ils recherchaient ; ce serait bien dans la manière habile de ce satané Corse.

Laurence ne put s’empêcher de songer au Reliant, peut-être en ce moment même sous la menace d’une attaque aérienne française d’envergure, ainsi qu’aux autres vaisseaux de la flotte qui faisaient le blocus de Cadix. Tant d’amis et de connaissances ! Même si les dragons français n’arrivaient pas les premiers, il y aurait une grande bataille navale, et combien disparaîtraient sans qu’il n’entende plus jamais parler d’eux ? Il n’avait pas consacré beaucoup de temps à sa correspondance ces derniers mois ; maintenant, il regrettait amèrement sa négligence.

— Avons-nous des rapports du blocus de Cadix ? s’enquit-il. Y a-t-il eu combat ?

— Pas que je sache, répondit Lenton. Oh ! c’est vrai, vous êtes notre homme de la Navy, n’est-ce pas ? Ma foi, je comptais demander à ceux d’entre vous dont les bêtes ne sont pas blessées de patrouiller au-dessus de la flotte de la Manche pendant que les autres se rétablissent ; vous pourrez toujours vous poser un moment sur le vaisseau amiral pour leur demander des nouvelles. Ils seront bigrement contents de vous voir. Voilà un mois que nous n’avons pu détacher personne pour leur faire parvenir le courrier.

— Aurez-vous besoin de nous demain, dans ce cas ? demanda Chenery, s’efforçant vainement de réprimer un bâillement.

— Non, je peux vous accorder une journée. Occupez-vous de vos dragons, et reposez-vous tant que vous le pouvez encore, dit Lenton avec un petit rire sec évoquant un braiment. Je vous ferai tirer du lit à l’aube à partir d’après-demain.

 

Téméraire dormit à poings fermés toute la matinée, laissant Laurence libre de s’occuper à sa guise pendant les quelques heures après le petit déjeuner. Ayant retrouvé Berkley à table, il l’accompagna auprès de Maximus. Le Regal Copper était encore en train de manger, engloutissant l’un après l’autre des moutons fraîchement abattus, et il marmonna une vague salutation la bouche pleine en les voyant déboucher dans la clairière.

Berkley avait apporté une bouteille de vin passablement infect, qu’il but en grande partie tout seul tandis que Laurence sirotait son verre pour être poli, en reconstituant la bataille avec des diagrammes tracés dans la poussière et des cailloux figurant les dragons.

— Nous ferions bien d’ajouter un dragon léger, un Greyling si l’on peut nous en affecter un, en sentinelle au-dessus de la formation, dit Berkley en s’adossant pesamment à un rocher. Nos gros dragons sont tous trop jeunes ; quand ils les voient paniquer de cette manière, même les petits sursautent, alors qu’ils ne le feraient pas normalement.

Laurence acquiesça.

— Espérons que cette mésaventure leur aura au moins appris à mieux gérer la frayeur, dit-il. Quoi qu’il en soit, les Français ne pourront pas toujours compter sur des circonstances aussi idéales ; ils n’auraient jamais pu nous approcher ainsi sans la couverture nuageuse.

— Messieurs, seriez-vous en train de revoir le plan de bataille d’hier ? (Choiseul regagnait le quartier général ; il se joignit à eux et s’accroupit devant le diagramme.) Je suis désolé d’avoir raté le début.

Son manteau était sale et son foulard poissé de sueur : on aurait dit qu’il ne s’était pas changé depuis la veille, et un mince filet de vaisseaux sanguins se détachait sur le blanc de ses yeux ; il se massa le visage en contemplant le dessin.

— Seriez-vous resté debout toute la nuit ? demanda Laurence.

Choiseul secoua la tête.

— Non, mais j’ai relayé Catherine – enfin, Harcourt – afin qu’elle dorme un peu, à côté de Lily ; elle n’aurait pris aucun repos sans cela. (Il ferma les yeux avec un énorme bâillement et faillit basculer en arrière.) Merci, dit-il à Laurence, qui le retint, avant de se relever péniblement. Je vais vous laisser ; je dois apporter à manger à Catherine.

— Allez donc vous reposer, lui dit Laurence. Je m’en charge ; Téméraire dort encore, et je n’ai rien à faire.

Harcourt était complètement réveillée, pâle, mais maîtresse d’elle-même, donnant des ordres à l’équipage et nourrissant Lily de quartiers de bœuf encore fumants qu’elle lui servait de sa main, tout en lui prodiguant un flot constant d’encouragements. Laurence lui avait apporté un peu de pain et de bacon ; elle aurait pris le sandwich entre ses mains sanglantes, sans s’interrompre, s’il n’avait réussi à la convaincre de s’éloigner assez longtemps pour faire un brin de toilette tandis qu’un de ses hommes la remplaçait. Lily continua à manger, gardant un œil doré sur Harcourt pour se rassurer.

Choiseul fut de retour avant qu’Harcourt n’ait fini son sandwich ; il s’était débarrassé de son manteau et de son foulard, et un domestique le suivait avec un pot de café fort et brûlant.

— Votre lieutenant vous cherche, Laurence ; Téméraire commence à se réveiller, dit-il en s’asseyant pesamment à côté de la jeune femme. Je n’arrive pas à dormir ; le café m’a fait du bien.

— Merci, Jean-Paul. Si vous n’êtes pas trop fatigué, je serais heureuse que vous restiez, dit-elle, en attaquant déjà sa deuxième tasse. N’hésitez pas, Laurence, je suis sûre que Téméraire doit s’inquiéter. Je vous suis obligée d’être venu.

Laurence leur adressa un hochement de tête à tous les deux, quoiqu’il éprouvât un sentiment de gêne, pour la première fois depuis qu’il s’était habitué à Harcourt. Elle s’abandonnait inconsciemment sur l’épaule de Choiseul, alors qu’il baissait les yeux sur elle avec une chaleur non dissimulée ; elle était très jeune, après tout, et Laurence ne put s’empêcher de regretter l’absence d’un chaperon approprié.

Il se rassura en se disant qu’il n’arriverait rien en présence de Lily et de l’équipage, quand bien même ils n’auraient pas été tous les deux aussi visiblement épuisés ; de toute manière, il pouvait difficilement s’attarder étant donné les circonstances, et il se hâta en direction de la clairière de Téméraire.

Le reste de la journée s’écoula dans une agréable oisiveté, Laurence confortablement calé à sa place habituelle, au creux de la patte de Téméraire, à rédiger des lettres ; il avait tissé un vaste réseau de correspondants à l’époque où il se trouvait en mer, avec de nombreuses heures à tuer, et désormais il lui fallait répondre à bon nombre de ses connaissances. Sa mère, également, avait réussi à lui écrire plusieurs lettres hâtives et brèves, à l’évidence dans le dos de son père ; en tout cas, elles n’étaient pas affranchies, de sorte que Laurence fut contraint de payer pour les recevoir.

S’étant gavé pour compenser son manque d’appétit de la veille au soir, Téméraire prêta l’oreille aux lettres que rédigeait Laurence et lui dicta ses propres contributions, adressant ses compliments à lady Allendale ainsi qu’à Riley.

— Et demande au capitaine Riley de transmettre mon bon souvenir à l’équipage du Reliant, s’il te plaît, dit-il. Cela paraît si loin, Laurence, n’est-ce pas ? Je n’ai pas mangé de poisson depuis des mois.

Cette façon de mesurer le temps fit sourire Laurence.

— Beaucoup de choses se sont produites, certainement ; il est étrange de songer que cela ne fait même pas un an, admit-il, scellant l’enveloppe avant d’inscrire l’adresse dessus. J’espère seulement qu’ils vont tous bien.

C’était la dernière, et il la déposa sur le sommet de la pile avec satisfaction ; sa conscience était beaucoup plus légère désormais.

— Roland ! appela-t-il, et elle arriva en courant de l’endroit où les cadets jouaient aux osselets. Portez ces lettres au courrier, ordonna-t-il en lui tendant le paquet.

— Monsieur, demanda-t-elle nerveusement en prenant les lettres, quand j’en aurai fini, pourrais-je disposer de ma soirée ?

Cette requête le prit de court ; plusieurs enseignes et aspirants avaient sollicité et obtenu quartier libre afin de visiter la ville, mais l’idée d’un cadet de dix ans se promenant seul à travers Douvres était absurde, qu’il fût fille ou garçon.

— Serait-ce pour vous seule, ou bien iriez-vous en compagnie d’un des autres ? demanda-t-il, pensant qu’elle avait peut-être été invitée par un des officiers pour une sortie parfaitement respectable.

— Non, monsieur, pour moi seule, dit-elle.

Elle semblait en avoir tellement envie que Laurence faillit lui dire oui et l’accompagner lui-même, mais il ne se résolvait guère à laisser Téméraire tout seul à ruminer les événements de la veille.

— Peut-être une autre fois, Roland, lui dit-il gentiment. Nous allons rester à Douvres un bon moment, et je vous promets que vous aurez une autre occasion.

— Oh ! dit-elle, d’une petite voix. Bien, monsieur.

Elle s’éloigna si tristement que Laurence en éprouva de la culpabilité.

Téméraire, qui la regardait partir, demanda :

— Laurence, y a-t-il quelque chose de particulièrement intéressant à Douvres, que nous pourrions peut-être aller voir ? Les membres de notre équipage sont si nombreux à vouloir s’y rendre.

— Oh ! Seigneur, dit Laurence.

Il trouvait délicat d’expliquer que la principale attraction du port était son abondance de putains et d’alcool bon marché.

— Eh bien, une ville de cette taille, avec une population aussi importante, réunit différentes sources de distractions en un même lieu, vois-tu.

— Veux-tu dire qu’on y trouve davantage de livres ? s’enquit Téméraire. Pourtant, je n’ai jamais vu Dunne ou Collins en train de lire, et ils semblaient si excités à l’idée d’y aller ; ils n’ont parlé que de cela durant toute la soirée d’hier.

Laurence maudit en silence les deux jeunes aspirants qui lui compliquaient involontairement le travail ; il planifia mentalement leurs corvées de la semaine prochaine dans un esprit de revanche.

— Il y a également le théâtre, les concerts, dit-il faiblement.

C’était pousser la dissimulation un peu loin : le mensonge lui laissait un sale goût dans la bouche, et il ne voulut pas se montrer aussi malhonnête envers Téméraire, qui était adulte désormais.

— Mais je crains que la plupart d’entre eux ne veuillent s’y rendre pour boire, et fréquenter des femmes de petite vertu, avoua-t-il avec plus de franchise.

— Tu veux parler des prostituées ? dit Téméraire, surprenant Laurence au point que ce dernier faillit tomber à la renverse. J’ignorais qu’on en trouvait dans les villes, également, mais je comprends mieux maintenant.

— Qui diable t’a parlé de cela ? s’exclama Laurence en se raidissant.

Désormais soulagé du fardeau de l’explication, il s’offusquait contre toute raison qu’un autre que lui eût décidé d’éclairer Téméraire.

— Victoriatus m’a mis au courant à Loch Laggan, car je me demandais pourquoi les officiers descendaient au village alors qu’ils n’y avaient aucune famille, répondit Téméraire. Mais je ne t’ai jamais vu y aller. Es-tu certain de ne pas en avoir envie ? demanda-t-il, presque avec espoir.

— Mon cher, on ne doit pas parler de ce genre de choses, dit Laurence, rougissant et s’esclaffant à la fois. Ce n’est pas un sujet de conversation acceptable, pas du tout, et si l’on ne peut empêcher les hommes de s’adonner à cette pratique, au moins doit-on éviter de les y encourager. Je parlerai à Dunne et Collins ; ils n’auraient pas dû se vanter de la chose, et surtout pas en présence des enseignes.

— Je ne comprends pas, s’étonna Téméraire. Victoriatus disait que c’était prodigieusement agréable pour les hommes, et même désirable, car sinon ils risquaient de se marier, ce qui ne paraissait guère enviable. Enfin, si toi tu désirais te marier, je suppose que je n’y verrais pas d’objection.

Il fit ce petit discours sans grande sincérité, en regardant Laurence par en dessous, comme pour en jauger l’effet.

L’hilarité et l’embarras de Laurence l’abandonnèrent aussitôt.

— J’ai bien peur que l’on ne t’ait transmis des connaissances très incomplètes, admit-il doucement. Pardonne-moi ; j’aurais dû te parler de ces choses plus tôt. Ne t’inquiète surtout pas : tu restes ma première responsabilité et tu le seras toujours, quand bien même je convolerais, ce qui me paraît peu probable.

Il s’interrompit un moment en se demandant s’il ne risquait pas d’inquiéter Téméraire en allant jusqu’au bout, puis finit par se résoudre à une franchise totale et ajouta :

— Il existait une sorte d’arrangement entre une certaine dame et moi, avant que je fasse ta connaissance, mais elle m’a rendu ma liberté depuis.

— Veux-tu dire qu’elle n’a pas voulu de toi ? dit Téméraire, indigné, démontrant ainsi que les dragons pouvaient se montrer aussi contradictoires que les hommes. J’en suis sincèrement navré, Laurence ; si tu tiens à te marier, je suis sûr que nous te trouverons quelqu’un d’autre, de beaucoup plus gentil.

— C’est très flatteur, mais je t’assure, je n’ai aucune envie de lui chercher une remplaçante, dit Laurence.

Téméraire baissa légèrement la tête et ne protesta pas davantage.

— Mais, Laurence… commença-t-il, avant de s’interrompre. Laurence, si ce n’est pas un sujet acceptable, cela veut-il dire que je ne dois plus jamais en parler ?

— Tu dois éviter de l’aborder en présence d’une tierce personne, mais tu pourras toujours parler de tout ce que tu voudras avec moi, le rassura Laurence.

— Simple curiosité de ma part, mais maintenant, je me demande ce qu’il peut bien y avoir d’autre à Douvres, dit Téméraire. Car Roland est trop jeune pour les putains, n’est-ce pas ?

— Je commence à penser que si cette conversation doit se poursuivre, je vais avoir besoin d’un verre, dit Laurence d’un air désabusé.

 

Fort heureusement, Téméraire se satisfit de quelques explications sommaires concernant le théâtre, les concerts et les autres attractions de la ville ; après quoi il tourna volontiers son attention sur l’itinéraire de leur patrouille, qu’un messager leur avait apporté le matin même, et s’enquit même de la possibilité d’attraper du poisson pour le dîner. Laurence fut heureux de le voir recouvrer son entrain après leurs infortunes de la veille, et il venait de se décider à emmener Roland en ville après tout, si Téméraire n’y voyait pas d’inconvénient, quand il la vit revenir en compagnie d’un autre capitaine : une femme.

Il était installé sur la patte avant de Téméraire, dans une tenue passablement débraillée, comme il en prit soudain conscience ; il descendit en hâte de l’autre côté afin d’être momentanément masqué par le corps de Téméraire. Il n’avait plus le temps d’enfiler sa veste, accrochée à la branche d’un arbre voisin, mais il rentra sa chemise dans ses pantalons et noua vivement son foulard autour du cou.

En faisant le tour pour s’incliner devant la nouvelle venue, il faillit trébucher en arrière quand il la vit clairement ; elle n’était pas sans attrait, mais son visage apparaissait singulièrement gâté par une cicatrice qui ne pouvait provenir que d’un coup d’épée ; la paupière gauche pendait au coin, là où la lame avait manqué l’œil de peu, et la chair était tirée le long d’une ligne rouge vif qui courait tout le long du visage, pour s’estomper en une cicatrice blanche plus fine dans le cou. Elle était du même âge que lui, voire un peu plus vieille ; la cicatrice rendait la chose difficile à apprécier, mais en tout cas, elle portait les triples barrettes d’un capitaine ainsi qu’une petite médaille d’Aboukir en or à son revers.

— Laurence, c’est bien ça ? dit-elle sans attendre qu’il se présente, alors qu’il se remettait encore de sa surprise. Je suis Jane Roland, le capitaine d’Excidium ; je considérerais comme une faveur personnelle de pouvoir disposer d’Emily pour la soirée – si vous pouvez vous passer d’elle.

Elle dit cela avec un regard appuyé en direction des enseignes et des cadets qui jouaient à proximité ; son ton était sarcastique, et elle semblait clairement indignée.

— Je vous demande pardon, dit Laurence, réalisant son erreur. J’avais cru qu’elle demandait quartier libre pour faire un tour en ville ; je n’avais pas compris que…

Il se reprit juste à temps ; il avait beau être sûr qu’elles étaient mère et fille, non seulement parce qu’elles portaient le même nom mais aussi en raison d’une certaine similitude dans les traits et l’expression, il ne pouvait l’affirmer sur une simple présomption.

— Certainement, vous pouvez disposer d’elle, conclut-il à la place.

En entendant son explication, le capitaine Roland s’inclina aussitôt.

— Ah ! Je vois dans quel genre de mésaventures vous imaginiez qu’elle allait se commettre, dit-elle (elle éclata d’un rire étonnamment sonore et peu féminin). Ma foi, je promets de la surveiller de près et de vous la ramener pour huit heures. Merci. Excidium et moi ne l’avons pas vue depuis presque un an, et nous étions en grand danger d’oublier complètement de quoi elle avait l’air.

Laurence s’inclina et les regarda partir ; Roland trottinait pour suivre les longues foulées viriles de sa mère, déversant un flot de paroles avec une excitation et un enthousiasme évidents, tout en agitant la main vers ses amis. En les observant, Laurence se sentit quelque peu ridicule ; il s’était finalement habitué au capitaine Harcourt, et il aurait dû en tirer les conclusions qui s’imposaient. Excidium, après tout, était lui aussi un Longwing ; on pouvait supposer que lui aussi tenait à avoir un capitaine féminin, au même titre que Lily, et au vu de ses nombreuses années de service, ledit capitaine pouvait difficilement avoir évité le combat. Néanmoins, Laurence devait s’avouer surpris, et même un peu choqué, de rencontrer une femme aussi directe et sans manières ; Harcourt, le seul autre exemple qu’il avait d’une femme capitaine, n’avait rien d’une oie blanche, mais elle restait très jeune et consciente de sa promotion rapide, ce qui la rendait peut-être moins assurée.

Avec la question du mariage encore toute fraîche dans son esprit après sa discussion avec Téméraire, il ne put s’empêcher également de s’interroger au sujet du père d’Emily ; si le mariage était une situation plutôt malvenue pour un aviateur masculin, il semblait presque inconcevable pour une femme. Emily était très certainement une enfant naturelle ; mais à peine l’idée lui eut-elle traversé l’esprit qu’il se morigéna de penser cela d’une femme parfaitement respectable qu’il venait de rencontrer.

Pourtant, cette hypothèse involontaire se révéla parfaitement fondée, en l’occurrence.

— Je n’en ai pas la moindre idée, je le crains ; je ne l’ai pas revu depuis dix ans, lui dit-elle plus tard dans la soirée.

En lui ramenant Emily, elle l’avait invité à le rejoindre pour dîner au club des officiers et, après quelques verres de vin, il n’avait pu résister à la tentation de lui demander des nouvelles du père de sa fille.

— Ce n’est pas comme si nous étions mariés, voyez-vous ; je ne crois pas qu’il connaisse seulement le prénom d’Emily.

Elle ne semblait pas éprouver la moindre honte, et après tout Laurence avait déjà conclu en lui-même que toute situation plus légitime eût été impossible. Il se sentait gêné, malgré tout. Elle s’en aperçut, mais n’en prit pas offense et observa gentiment :

— J’ai l’impression que nos coutumes vous choquent encore un peu. Mais vous pouvez vous marier, si vous le souhaitez, ce n’est pas du tout mal vu dans les Corps. C’est simplement que cela paraît beaucoup demander au conjoint que d’accepter de passer toujours en second après votre dragon. Pour ma part, cela ne m’a jamais manqué ; je n’aurais même jamais désiré d’enfant si ce n’avait été pour Excidium, bien qu’Emily soit un trésor et que je sois très heureuse de l’avoir. Mais il faut bien admettre que cela m’a causé beaucoup de tracas.

— Ainsi donc, Emily doit vous succéder en tant que capitaine ? dit Laurence. Puis-je vous demander si les dragons, je veux dire ceux qui vivent très longtemps, se transmettent toujours de cette manière ?

— Chaque fois que c’est possible. Ils ressentent très durement la perte de leur pilote, voyez-vous, et ils en acceptent plus volontiers un nouveau s’il s’agit de quelqu’un avec lequel ils sont liés et qui partage leur chagrin, répondit-elle. Si bien que nous devons nous reproduire au même titre qu’eux ; j’imagine qu’on vous demandera d’engendrer vous-même un ou deux rejetons pour les Corps.

— Juste ciel ! s’écria-t-il, ébahi par cette notion.

Il avait écarté toute idée d’avoir des enfants à la seconde où Edith avait formulé son refus, et plus encore maintenant qu’il avait conscience des réticences de Téméraire ; il voyait mal comment la chose pourrait jamais s’arranger.

— Tout cela doit vous paraître assez choquant mon pauvre ami. J’en suis désolée, dit-elle. Je me proposerais bien, mais mieux vaut attendre que votre dragon ait au moins dix ans. Quoi qu’il en soit, je ne peux pas prendre de congé pour l’instant.

Laurence mit un moment à comprendre ce qu’elle voulait dire, après quoi il rafla son verre d’une main tremblante et entreprit de se dissimuler derrière ; il sentait une rougeur gagner ses joues en dépit d’un effort surhumain pour la refouler.

— Trop aimable, dit-il dans son verre, à moitié étranglé entre le rire et la mortification.

Ce n’était pas le genre de proposition auquel il s’était préparé, même si elle manquait de conviction.

— Catherine vous conviendrait mieux, continua Roland sur ce même ton affreusement pragmatique. Cela résoudrait deux problèmes d’un coup, en fait : vous pourriez avoir une fille pour Lily et un fils pour Téméraire.

— Merci ! dit-il, très fermement, désespérément désireux de changer de sujet. Puis-je aller vous chercher un verre ?

— Volontiers. Un porto me conviendrait à merveille, merci, dit-elle.

À ce stade, plus rien ne pouvait le choquer ; et quand il revint avec deux verres et qu’elle lui offrit un cigare déjà allumé, il l’accepta de bonne grâce.

Il resta encore plusieurs heures à discuter avec elle, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’eux dans le club et que les domestiques se mettent à bâiller ouvertement. Ils gravirent les escaliers ensemble.

— Il n’est pas si tard que cela, dit-elle en avisant la grande horloge à l’autre bout du palier. Êtes-vous très fatigué ? Nous pourrions aller jouer une ou deux parties de piquet dans ma chambre.

Ils étaient désormais si bons camarades qu’il ne vit aucune raison de refuser. Lorsqu’il la quitta, très tard, pour regagner sa propre chambre, un domestique qui passait dans le couloir lui jeta un coup d’œil ; ce ne fut qu’à ce moment-là que l’inconvenance de la situation lui apparut. Le remords le submergea. Mais le mal (si c’en était un) était fait ; il chassa l’affaire de son esprit et regagna enfin son lit.
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[image: 1000000000000037000000A0B59E8743537BB6F3.jpg]L AVAIT DÉSORMAIS SUFFISAMMENT D’EXPÉRIENCE pour ne pas s’étonner beaucoup, le lendemain matin, en découvrant que leur soirée prolongée n’avait donné lieu à aucun ragot. Au lieu de quoi, le capitaine Roland le héla chaleureusement au petit déjeuner et le présenta à ses lieutenants sans la moindre trace d’embarras, puis ils sortirent ensemble rejoindre leurs dragons.

Trouvant Téméraire en train de terminer son propre petit déjeuner, Laurence prit un moment pour dire quelques mots bien sentis en privé à Collins et Dunne à propos de leur indiscrétion. Il ne tenait pas à passer pour un capitaine bégueule, prêchant la chasteté et la tempérance toute la journée ; néanmoins, il ne jugeait pas exagéré d’insister pour que ses jeunes aient sous les yeux un exemple respectable en la personne de ses officiers plus âgés.

— Si vous devez absolument vous complaire en mauvaise compagnie, il ne me paraît pas souhaitable de vous faire passer pour des hommes à femmes, en donnant aux enseignes et aux cadets l’impression que c’est ainsi qu’il faut se comporter, dit-il tandis que les deux aspirants se tortillaient sur place.

Dunne ouvrit la bouche et sembla sur le point de protester, mais le regard glacial de son capitaine le fit changer d’avis : Laurence n’avait nullement l’intention de tolérer un tel degré d’insubordination.

Toutefois, ayant fini son sermon et renvoyé les deux hommes à leurs tâches, il se sentit mal à l’aise en se rappelant que son propre comportement de la veille au soir n’avait pas été irréprochable. Il se consola en se rappelant que Roland était un collègue officier ; sa compagnie ne saurait se comparer à celle de prostituées. En outre, ils ne s’étaient pas donnés en spectacle, ce qui constituait le nœud du problème. Cette justification sonnait tout de même un peu faux à ses propres oreilles, et il fut heureux de se changer les idées en se mettant au travail : Emily et les deux autres messagers l’attendaient déjà à côté de Téméraire avec les gros sacs de courrier qui s’étaient accumulés à l’intention de la flotte du blocus.

La puissance même de la flotte britannique plaçait les vaisseaux affectés au blocus dans des circonstances étrangement isolées. Il était rarement nécessaire de leur envoyer un dragon en soutien ; on leur adressait par frégate toutes leurs fournitures et leurs dépêches à l’exception des plus urgentes, et ils avaient donc rarement l’opportunité d’entendre des nouvelles fraîches ou de recevoir leur courrier. Les Français avaient peut-être vingt-et-un vaisseaux à Brest, mais ils n’osaient pas sortir affronter les marins britanniques, beaucoup plus expérimentés. Sans soutien naval, même leurs escadrilles de combat lourd ne voulaient pas risquer un bombardement à basse altitude, avec les tireurs d’élite postés dans la mâture et le harpon et les canons à poivre installés sur le pont. Ils effectuaient parfois une attaque de nuit, en envoyant généralement un seul dragon d’une race nocturne, mais les fusiliers leur en donnaient généralement pour leur argent, et en cas d’offensive de grande envergure, une fusée de signalisation avait tôt fait d’alerter les dragons en patrouille dans le Nord.

L’amiral Lenton avait décidé de réarranger les dragons indemnes de la formation de Lily en fonction des nécessités du moment, autant pour les occuper que pour permettre de couvrir une zone plus vaste. Ce jour-là, il avait ordonné à Téméraire de voler en pointe, flanqué de part et d’autre de Nitidus et Dulcia : ils devaient suivre la formation d’Excidium durant la première partie de sa patrouille, puis s’en détacher pour une passe au-dessus de l’escadre principale de la flotte de la Manche, actuellement au large d’Ouessant, qui bloquait le port français de Brest. En sus de ses avantages plus militaires, leur visite offrirait au moins aux vaisseaux de la flotte une rupture bienvenue dans la monotonie de leur service.

Le matin était si froid et vif qu’aucun brouillard ne s’était levé ; le ciel était limpide et la mer en contrebas presque noire. Plissant les yeux face au soleil, Laurence aurait bien voulu imiter les enseignes et les aspirants, qui s’étaient passé du khôl sous les yeux, mais en tant que chef de groupe, c’était lui qui commanderait quand ils auraient quitté le reste de la formation, et on lui demanderait vraisemblablement de se présenter à l’amiral, lord Gardner, quand ils se poseraient.

Grâce au beau temps, le vol fut agréable, sinon de tout repos : les courants aériens semblaient subir des variations imprévisibles au-dessus de la mer, et Téméraire, obéissant à son instinct, ne cessait de monter et de descendre pour attraper le meilleur vent. Au bout d’une heure de patrouille, ils parvinrent au point de séparation ; le capitaine Roland leva la main en signe d’adieu tandis que Téméraire virait plein sud en dépassant Excidium ; le soleil brillait droit au-dessus, et l’océan scintillait en contrebas.

— Laurence, j’aperçois les vaisseaux devant, annonça Téméraire environ une demi-heure plus tard.

Laurence leva sa lunette, plaça sa main en coupe autour de son œil et plissa les paupières afin d’apercevoir les voiles à l’horizon.

— Bien vu, lança Laurence. Envoyez le signal privé, s’il vous plaît, monsieur Turner.

L’enseigne des signaux entreprit d’envoyer la succession de fanions qui les identifierait comme une formation britannique ; formalité rendue d’autant plus nécessaire dans leur cas par l’apparence inhabituelle de Téméraire.

Bientôt, ils furent repérés et identifiés ; le vaisseau de tête les salua joliment de neuf coups de canon, un peu trop peut-être pour Téméraire, car ce dernier n’était pas un leader de formation officiel. Mauvaise compréhension ou simple générosité, cet hommage fit plaisir à Laurence, qui ordonna un tir de salut des fusiliers en survolant le vaisseau.

La flotte offrait un spectacle émouvant, avec ses canots fins et racés qui bondissaient déjà sur les eaux pour s’assembler autour du vaisseau amiral dans l’attente du courrier, et les grands vaisseaux de ligne qui louvoyaient au vent du nord pour maintenir leurs positions, leurs couleurs fièrement affichées à la pointe du mât principal. Laurence ne put s’empêcher de se pencher par-dessus l’épaule de Téméraire pour mieux voir, jusqu’à ce que sa sangle de voltigeur l’arrête.

— Le vaisseau amiral signale, monsieur, annonça Turner alors qu’ils descendaient suffisamment près pour déchiffrer les fanions. « Capitaine à bord à l’atterrissage ».

Laurence acquiesça ; il n’en attendait pas moins.

— Accusez réception, monsieur Turner. Monsieur Granby, nous allons effectuer un passage au-dessus du reste de la flotte au sud, le temps qu’ils se préparent à nous recevoir.

Les équipages de l’Hibernia et de l’Agincourt voisin avaient commencé à déployer les plates-formes flottantes qu’on lierait ensemble afin de permettre aux dragons de se poser, et un petit canot évoluait déjà entre elles, ramassant les câbles de remorque. Laurence savait par expérience que l’opération réclamait du temps et ne se déroulerait pas plus vite si les dragons cerclaient impatiemment juste au-dessus.

Quand ils eurent bouclé leur circuit, les plates-formes étaient prêtes.

— Les hommes de ventre en haut, monsieur Granby, ordonna Laurence.

L’équipage du filet inférieur grimpa rondement sur le dos de Téméraire. Les derniers marins restants dégagèrent précipitamment tandis que Téméraire entamait sa descente, Nitidus et Dulcia sur ses talons ; la plate-forme rebondit et s’enfonça un peu sous le poids de Téméraire, mais les cordages tinrent bon. Nitidus et Dulcia se posèrent dans deux coins opposés, et Laurence se laissa tomber sur les planches.

— Messagers, prenez le courrier, dit-il, s’emparant pour sa part de l’enveloppe scellée contenant les dépêches de l’amiral Lenton à l’amiral Gardner.

Il embarqua en souplesse dans le canot qui l’attendait, tandis que ses messagers, Roland, Dyer et Morgan, se hâtaient de remettre les sacs de courrier aux mains tendues des matelots. Laurence vint se placer à la poupe. Téméraire s’était couché pour ne pas risquer de renverser la plate-forme, la tête posée le long du bord près du canot, à la plus grande gêne de l’équipage.

— Je serai de retour très bientôt, lui dit Laurence. Si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à le demander au lieutenant Granby.

— Je le ferai, mais je ne crois pas que ce sera nécessaire ; je suis très bien installé, répondit Téméraire.

Ce qui lui attira des regards surpris à bord du canot, et les yeux s’écarquillèrent encore quand il ajouta :

— En revanche, j’aimerais bien que nous allions pêcher ensuite ; je suis sûr d’avoir aperçu quelques thons magnifiques en venant ici.

Le canot était une embarcation élégante aux lignes pures, qui emporta Laurence vers l’Hibernia à une allure qui l’aurait impressionné autrefois ; maintenant, il suivait la direction de son beaupré, dans le vent, et la brise qui lui soufflait au visage lui paraissait insignifiante.

On avait suspendu au flanc de l’Hibernia une chaise de bosco, que Laurence ignora avec dédain ; son pied marin ne l’avait pas quitté, et il n’eut aucune difficulté à escalader le flanc du navire. Le capitaine Bedford, qui l’attendait sur le pont, le dévisagea avec une franche surprise en le voyant grimper à bord : ils avaient servi ensemble sur le Goliath, à Aboukir.

— Grand Dieu, Laurence ; j’ignorais complètement que vous étiez ici, dans la Manche, dit-il, substituant au salut cérémoniel une cordiale poignée de main. Est-ce donc votre animal ? demanda-t-il en regardant Téméraire, de l’autre côté de l’eau, dont la masse était guère moins imposante que celle du soixante-quatorze Agincourt derrière lui. Je croyais qu’il n’avait éclos que depuis six mois seulement.

Laurence ne put réprimer une bouffée d’orgueil ; il espéra l’avoir dissimulée en répondant :

— Oui, c’est Téméraire. Il n’a pas encore huit mois, et pourtant il a presque atteint sa taille adulte.

Il se retint avec difficulté de poursuivre dans la vantardise ; rien n’était plus irritant, sans doute, que ces gens qui s’extasiaient à loisir sur la beauté de leur maîtresse ou l’intelligence de leurs enfants. De toute façon, Téméraire n’avait guère besoin de la moindre louange ; n’importe quel observateur ne pouvait manquer de remarquer son allure aussi élégante que caractéristique.

— Je vois, dit Bedford en l’observant avec une expression perplexe.

Le lieutenant qui se tenait derrière lui toussota ; Bedford lui jeta un coup d’œil, puis dit à Laurence :

— Pardonnez-moi ; je suis tellement surpris de vous voir que je vous retiens ici, à bavarder. Venez avec moi, je vous prie. Lord Gardner vous attend.

L’amiral Gardner avait obtenu tardivement son commandement dans la Manche, quand sir William Cornwallis avait pris sa retraite ; le poids de la succession d’un chef aussi glorieux dans une situation si difficile pesait lourdement sur ses épaules. Laurence avait servi dans la flotte de la Manche bien des années auparavant, en tant que lieutenant ; il n’avait jamais été présenté à l’amiral, mais il l’avait déjà vu plusieurs fois, et son visage avait sensiblement vieilli.

— Oui, je vois. Laurence, n’est-ce pas ? dit Gardner quand le lieutenant du navire amiral eut fait les présentations et murmuré quelques mots que Laurence n’entendit pas. Asseyez-vous, je vous prie ; il me faut lire ces dépêches sans attendre, après quoi j’aurai quelques mots à vous remettre à l’intention de Lenton, dit-il, brisant le cachet pour étudier le contenu de l’enveloppe.

Lord Gardner lut les messages en grommelant et en hochant la tête ; à son regard acéré, Laurence sut qu’il en était arrivé au passage concernant leur escarmouche récente.

— Ma foi, Laurence, vous n’avez pas perdu de temps pour aller au feu, à ce que je vois, dit-il en reposant enfin ses papiers. C’est une bonne chose pour chacun de vous que vous ayez pu vous aguerrir un peu. L’ennemi ne tardera pas à refaire parler de lui, dites-le bien à Lenton. J’ai envoyé tous les sloops, bricks et canots que je pouvais risquer près de la côte et les Français bourdonnent comme des abeilles autour de Cherbourg. Impossible de dire ce qu’ils mijotent exactement, mais il s’agit forcément de préparatifs d’invasion, et au vu de leur activité, ce sera pour bientôt.

— Bonaparte aurait-il des informations que nous ignorons sur la flotte de Cadix ? s’inquiéta Laurence, troublé par cette nouvelle.

Le degré de confiance auguré par de tels préparatifs semblait effroyablement élevé, et bien que l’arrogance de Bonaparte ne fût plus à démontrer, celle-ci s’était rarement révélée totalement infondée.

— Pas concernant des événements récents, non, j’en suis certain, fort heureusement. Vous venez de m’apporter confirmation que nos messagers avaient pu faire régulièrement la navette, dit Gardner en tapotant la liasse de dépêches sur son bureau. Toutefois, il n’est pas insensé au point de s’imaginer pouvoir traverser sans sa flotte, ce qui veut dire qu’il l’attend incessamment.

Laurence acquiesça ; si cette attente était peut-être mal placée voire optimiste, elle n’en signifiait pas moins que la flotte de Nelson courait un danger imminent.

Gardner scella l’enveloppe du courrier en retour et la lui tendit.

— Là ; je suis votre obligé, Laurence, et aussi pour nous avoir apporté le courrier. Je compte sur vous pour le dîner, bien entendu, ainsi que sur vos capitaines, dit-il en se levant de son bureau. Le capitaine Briggs de l’Agincourt se joindra également à nous, je pense.

Une vie entière de formation navale avait appris à Laurence qu’une telle invitation émanant d’un officier supérieur avait valeur d’ordre, et bien que Gardner ne fût plus son supérieur à strictement parler, la décliner était totalement inimaginable. Cependant, Laurence ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter en songeant à Téméraire, et encore plus à Nitidus. Le Pascal’s Blue était une créature nerveuse, qui réclamait déjà beaucoup d’attention de la part du capitaine Warren dans des circonstances ordinaires, et Laurence savait qu’il n’apprécierait guère de devoir rester à bord des plates-formes flottantes sans son pilote ni le moindre officier en vue qui soit au-dessus du grade de lieutenant.

Pourtant, les dragons avaient l’habitude de patienter dans de telles conditions ; si la menace aérienne contre la flotte avait été plus sérieuse, plusieurs d’entre eux seraient même restés sur les plates-formes en permanence, tandis que leurs capitaines seraient fréquemment appelés à se joindre aux officiers navals pour l’élaboration de la stratégie. Laurence n’aimait pas imposer une telle attente aux dragons sans autre raison qu’une invitation à dîner, mais en toute honnêteté, il devait admettre qu’il n’y avait pas le moindre risque pour eux.

— Rien ne pourrait me faire davantage plaisir, monsieur, et je suis sûr de parler aussi au nom des capitaines Warren et Chenery, dit-il.

C’était la seule réponse possible. D’ailleurs, Gardner ne l’avait même pas attendue ; il avait déjà gagné la porte pour appeler son lieutenant.

Néanmoins, seul Chenery honora l’invitation qu’on leur transmit par signaux, porteur de regrets sincères, mais modérés.

— Nitidus devient nerveux quand on le laisse seul trop longtemps, voyez-vous, de sorte que Warren a jugé préférable de ne pas le quitter, expliqua-t-il gaiement à Gardner en manière d’excuse.

Il semblait parfaitement inconscient de l’incorrection qu’il commettait.

Laurence se crispa intérieurement devant les expressions stupéfaites et quelque peu indignées que suscita cette explication, non seulement chez lord Gardner mais également chez les autres capitaines et le lieutenant, bien qu’il ne puisse se défendre d’éprouver un certain soulagement. Malgré tout, le dîner commençait mal et se poursuivit de même.

L’amiral, manifestement préoccupé par son travail, laissait passer de longs silences entre chacune de ses remarques. L’atmosphère à table eût été pesante si un Chenery en grande forme, bavard et plein d’entrain comme à son habitude, ne s’était pas exprimé librement, au mépris total des conventions navales réservant au seul lord Gardner le droit de lancer la conversation.

Chaque fois qu’il s’adressait directement à eux, les officiers navals marquaient délibérément une pause avant de lui répondre, aussi brièvement que possible, puis de laisser tomber le sujet. Laurence fut d’abord gêné pour son camarade, puis commença à ressentir de la colère. Il aurait pourtant dû apparaître évident, même avec le plus ombrageux des tempéraments, que Chenery parlait en toute ignorance ; les sujets qu’il abordait n’avaient rien d’inconvenant, et bouder la conversation dans un silence accusateur semblait autrement plus grossier.

Chenery ne put s’empêcher de remarquer la froideur des réactions ; il commençait d’ailleurs à paraître surpris, plutôt qu’offensé, mais cela ne dura pas. Lorsqu’il essaya une fois de plus de relancer la discussion, ce fut Laurence qui lui répondit, délibérément. Ils continuèrent ainsi à converser entre eux pendant plusieurs minutes jusqu’à ce que Gardner, s’arrachant à ses ruminations, levât les yeux vers eux et apportât sa contribution. La conversation était enfin autorisée, et les autres officiers s’y joignirent ; Laurence fit un gros effort pour l’entretenir tout au long du repas.

Ce qui aurait dû être un plaisir devint ainsi une épreuve, et il se réjouit lorsqu’on emporta le porto hors de la table et que les convives furent invités à passer sur le pont pour apprécier un cigare et du café. Prenant sa tasse, il s’approcha de la lisse de couronnement à bâbord pour mieux voir les plates-formes flottantes : Téméraire dormait tranquillement, les écailles battues par le soleil, une patte avant pendant dans l’eau, avec Nitidus et Dulcia appuyés contre lui.

Bedford vint le rejoindre et regarda avec lui, observant ce que Laurence prit pour un silence amical ; mais au bout d’un moment, Bedford déclara :

— Je suppose que c’est un animal précieux et que nous avons de la chance de l’avoir. Mais c’est terrible de vous voir ainsi enchaîné à lui pour la vie, et en quelle compagnie !

Laurence fut incapable de répliquer immédiatement à cette observation emplie d’une commisération sincère ; une demi-douzaine de réponses se bousculait sur ses lèvres. Il prit une grande inspiration qui fit trembler sa gorge et déclara d’une voix sourde et rageuse :

— Monsieur, je vous défends de me parler en ces termes de Téméraire ou de mes collègues ; je suis stupéfait que vous ayez pu considérer une telle remarque comme acceptable.

Sa véhémence fit reculer Bedford. Laurence se détourna et reposa sèchement sa tasse sur le plateau du steward.

— Monsieur, je pense que nous allons prendre congé, annonça-t-il à Gardner d’une voix égale. Comme c’est la première fois que Téméraire emprunte ce chemin, mieux vaut que nous rentrions avant le coucher du soleil.

— Bien sûr, lui dit Gardner en lui tendant la main. Bon vent, capitaine ; j’espère que nous vous reverrons sous peu.

 

Contrairement à ce qu’il avait dit à Gardner, la nuit venait de tomber quand Laurence regagna enfin la base. Après avoir vu Téméraire piocher plusieurs thons de bonne taille dans la mer, Nitidus et Dulcia avaient manifesté l’envie de pêcher à leur tour, et Téméraire se fit une joie de poursuivre sa démonstration. Les plus jeunes membres de l’équipage n’étaient pas pleinement préparés à se trouver à bord pendant que leur dragon chassait ; mais une fois que le premier plongeon vertigineux les eut habitués à l’expérience, les hurlements d’épouvante cessèrent, et ils en vinrent rapidement à considérer toute l’affaire comme un jeu.

Leur enthousiasme eut vite raison de l’humeur maussade de Laurence : les garçons poussaient des acclamations sauvages chaque fois que Téméraire remontait en tenant un gros thon frétillant entre ses griffes, et plusieurs d’entre eux sollicitèrent même la permission de descendre sous le ventre, pour mieux se faire éclabousser quand Téméraire cueillait sa prise.

Copieusement rassasié et regagnant la côte à une allure sensiblement réduite, Téméraire, qui fredonnait de bonheur et de contentement, tourna la tête vers Laurence et lui dit, les yeux brillants de gratitude :

— Belle journée, n’est-ce pas ? Voilà longtemps que nous n’avions pas volé aussi joliment.

Et Laurence découvrit qu’il n’avait plus de colère à dissimuler pour lui répondre.

Quand Téméraire entama sa descente, les lampes s’allumaient à travers la base, telles des lucioles géantes contre l’obscurité des arbres. Le personnel au sol se porta à leur rencontre avec des torches. La plupart des jeunes messieurs étaient encore trempés jusqu’aux os et se mirent à grelotter en descendant du corps chaud de Téméraire ; Laurence les envoya se reposer et demeura seul avec son dragon tandis que l’équipe au sol achevait de le débarrasser de son harnais. Hollin lui jeta un regard un peu désapprobateur quand ses hommes ôtèrent les sangles du cou et des épaules et les trouvèrent incrustées d’écailles, d’arêtes et d’entrailles de poissons qui commençaient déjà à empester.

Téméraire était trop heureux et trop bien nourri pour que Laurence fût d’humeur à s’excuser ; il dit gaiement :

— J’ai bien peur que nous vous donnions beaucoup de travail, M. Hollin, mais au moins n’aura-t-il pas besoin de manger ce soir.

— À vos ordres, monsieur, dit Hollin d’un ton lugubre, avant de s’atteler à la tâche avec ses hommes.

Une fois son harnais retiré et sa peau lavée par le personnel, qui avait adopté la technique de se passer les seaux comme une brigade anti-incendie afin de le nettoyer après ses repas, Téméraire poussa un énorme bâillement, rota, puis s’allongea au sol avec une expression si satisfaite que Laurence ne put s’empêcher de rire.

— Je dois aller porter ces dépêches, dit-il. Vas-tu dormir, ou bien veux-tu que nous lisions ce soir ?

— Pardonne-moi, Laurence, je crois que j’ai trop sommeil, avoua Téméraire en bâillant de nouveau. Laplace est déjà assez difficile à suivre quand je suis réveillé ! Dans l’état où je suis, je risquerais de comprendre un détail de travers.

Compte tenu de la peine qu’il avait lui-même à lire en français le traité de Laplace sur la mécanique céleste et de son incapacité à comprendre les principes qu’il énonçait à haute voix, Laurence était parfaitement disposé à le croire.

— Très bien, mon cher ; à demain matin, dans ce cas, dit-il.

Et il resta là, à caresser le nez de Téméraire, jusqu’à ce que le dragon ferme les yeux et que son souffle régulier lui indique qu’il s’était endormi.

 

Ce fut avec un froncement de sourcils inquiet que l’amiral Lenton reçut les dépêches ainsi que le message verbal qui les accompagnait.

— Cela ne me plaît pas du tout, pas du tout, commenta-t-il. Des préparatifs à l’intérieur des terres, dites-vous ? Laurence, se pourrait-il qu’il fasse construire de nouveaux navires sur la côte, dans l’espoir d’agrandir sa flotte sans que nous le sachions ?

— Il pourrait construire ainsi quelques vaisseaux de transport, monsieur, mais certainement pas des vaisseaux de ligne, répondit aussitôt Laurence avec assurance. Et il possède déjà des transports en suffisance, dans tous les ports le long de la côte ; il paraît inconcevable qu’il puisse en vouloir d’autres.

— Et tout cela autour de Cherbourg, et non de Calais, bien que la distance soit plus grande et notre flotte plus proche. Je n’y comprends rien, mais Gardner est dans le vrai ; je suis bougrement sûr que l’homme nous mijote quelque chose, et il ne peut rien faire tant que sa flotte n’est pas là.

L’amiral se leva abruptement et sortit de son bureau ; ne sachant s’il devait considérer cela comme un congé, Laurence le suivit à travers le quartier général jusqu’à l’extérieur, à la clairière où Lily se reposait pendant sa convalescence.

Le capitaine Harcourt était assise à la tête de Lily, dont elle caressait la patte avant, inlassablement ; Choiseul lui tenait compagnie et leur faisait la lecture à toutes les deux. Les yeux de Lily restaient voilés par la souffrance, mais, signe encourageant, elle venait enfin de faire un bon repas, car le personnel au sol était en train d’emporter un monceau d’ossements brisés.

Choiseul posa son livre, glissa quelques mots à Harcourt, puis vint vers eux.

— Elle est presque endormie ; ne la réveillez pas, je vous en prie, dit-il à mi-voix.

Lenton acquiesça et fit signe à Laurence et lui de le suivre un peu plus loin.

— Comment se remet-elle ? s’enquit-il.

— Très bien, monsieur, d’après les chirurgiens ; ils disent que sa guérison s’accomplit aussi rapidement qu’on pouvait l’espérer, dit Choiseul. Catherine ne l’a pas quittée un instant.

— Bien, bien, dit Lenton. Encore trois semaines, dans ce cas, si leur première estimation reste valable. Ma foi, messieurs, j’ai changé d’avis ; je vais envoyer Téméraire en patrouille tous les jours pendant le rétablissement de Lily, au lieu de le faire tourner avec Praecursoris. Vous n’avez pas besoin de cette expérience, Choiseul, alors que Téméraire, si ; vous entraînerez Praecursoris de votre côté.

Choiseul s’inclina ; s’il éprouvait le moindre mécontentement, il n’en manifesta aucune trace.

— Je suis heureux de vous servir de la façon qui vous convient, monsieur ; je suis à vos ordres.

Lenton hocha la tête.

— Bien. Dorénavant, passez tout le temps que vous pourrez avec Harcourt ; je suis sûr que vous savez ce qu’on ressent quand on a un dragon blessé.

Choiseul la rejoignit auprès de Lily, désormais endormie, tandis que Lenton, le front toujours plissé, repartait avec Laurence.

— Laurence, pendant vos patrouilles, je veux que vous vous entraîniez à voler en formation avec Nitidus et Dulcia ; je sais que vous n’avez pas été formé aux évolutions en groupe restreint, mais Warren et Chenery pourront vous aider. Je veux que Téméraire puisse commander une paire de combattants légers en opération indépendante, si besoin est.

— Très bien, monsieur, dit Laurence, surpris.

Il aurait bien voulu réclamer quelques explications et ne contint sa curiosité qu’à grand-peine.

Ils atteignirent la clairière où Excidium s’endormait tout juste ; le capitaine Roland était en train d’examiner une pièce de harnais avec son équipe au sol. En les voyant, elle leur adressa un signe de tête, puis partit avec eux ; ils regagnèrent ensemble le quartier général.

— Roland, pouvez-vous vous passer d’Auctoritas et de Crescendium ? demanda Lenton de but en blanc.

Elle le regarda en haussant un sourcil.

— S’il le faut, bien sûr, dit-elle. De quoi s’agit-il ?

Lenton ne parut pas s’offusquer de sa question directe.

— Il nous faut envisager d’envoyer Excidium à Cadix dès que Lily sera en condition de voler, dit-il. Je ne vais pas mettre le royaume en péril parce qu’il manque un dragon au bon endroit ; nous pouvons tenir longtemps contre les raids aériens ici, avec l’aide de la flotte de la Manche et des batteries côtières, et nous ne devons pas laisser cette flotte s’échapper.

En choisissant de se passer d’Excidium et de sa formation, Lenton laissait la Manche vulnérable à une attaque aérienne – sachant que, si la flotte française et espagnole s’échappait de Cadix et remontait vers le nord afin de rallier les vaisseaux bloqués dans les ports de Brest et de Calais, une seule journée d’un avantage numérique aussi écrasant suffirait peut-être à Napoléon pour faire traverser son armée d’invasion.

Laurence n’enviait pas Lenton d’avoir à prendre une telle décision ; faute de savoir si les divisions aériennes de Bonaparte se trouvaient à mi-chemin de Cadix ou restaient encore le long de la frontière autrichienne, celle-ci ne se fondait que sur des supputations. Il fallait pourtant trancher, quitte à choisir l’inaction ; mais Lenton préférait manifestement le risque.

À présent, les ordres de Lenton concernant Téméraire devenaient clairs : l’amiral voulait avoir une deuxième formation sous la main, aussi modeste et imparfaitement entraînée fût-elle. Laurence crut se rappeler qu’Auctoritas et Crescendium étaient des dragons de combat de taille moyenne, assignés au soutien d’Excidium ; peut-être Lenton avait-il l’intention de les aligner avec Téméraire, afin de disposer d’une force de frappe rapide et maniable.

— Tâcher de deviner ce que Bonaparte a dans le crâne : rien que l’idée fait froid dans le dos, frissonna le capitaine Roland, faisant écho au sentiment de Laurence. Mais nous serons prêts à partir quand vous le voudrez ; j’effectuerai des exercices sans Auctor ni Cressy dès que j’en aurai le temps.

— Très bien, veillez-y, dit Lenton alors qu’ils s’engageaient dans les escaliers du grand hall. Je vais vous laisser, maintenant ; il me reste encore une dizaine de dépêches à lire, hélas ! Bonne nuit, messieurs.

— Bonne nuit, Lenton, dit Roland.

Après son départ, elle s’étira en bâillant.

— Bah, soupira-t-elle, le vol en formation deviendrait d’un ennui mortel si l’on ne modifiait pas brusquement la donne de temps en temps. Que diriez-vous de manger un morceau ?

Ils dînèrent d’un peu de soupe et de pain grillé, suivis d’un bon stilton et de porto, après quoi ils se retrouvèrent une fois de plus dans la chambre de Roland à jouer au piquet. Après quelques parties et une conversation à bâtons rompus, elle lui dit, avec pour la première fois une note de timidité dans la voix :

— Laurence, puis-je me permettre de…

La question fit sourciller Laurence, car elle n’avait encore jamais hésité à formuler quoi que ce soit.

— Certainement, dit-il, en s’efforçant d’imaginer ce qu’elle allait bien pouvoir lui demander.

Subitement, il prit conscience de l’endroit où ils se trouvaient, du grand lit froissé à moins de dix pas, du décolleté béant de sa chemise de nuit, contre laquelle elle avait troqué son uniforme derrière un paravent dès leur entrée dans la chambre. Il baissa les yeux sur ses cartes, le visage brûlant ; ses mains tremblaient un peu.

— Si vous avez la moindre réticence, je vous supplie de me le dire immédiatement, prévint-elle.

— Pas du tout, répondit immédiatement Laurence, je serai enchanté de vous obliger. J’en suis sûr, ajouta-t-il tardivement, réalisant qu’elle n’avait pas encore émis sa proposition.

— Vous êtes très aimable, dit-elle, et un grand sourire lui fendit le visage, en biais, le coin droit de sa bouche se relevant davantage que le gauche où passait la cicatrice.

Puis elle reprit :

— Je vous serais très reconnaissante de bien vouloir me dire, en toute honnêteté, ce que vous pensez du travail d’Emily et de son inclination pour le service.

Il eut toutes les peines du monde à ne pas rougir jusqu’aux oreilles de s’être trompé à ce point, tandis qu’elle ajoutait :

— Je sais dans quelle fichue situation je vous place en vous demandant cela, mais j’ai vu ce qui se passait lorsqu’on s’en remettait aveuglément à la succession héréditaire, sans entraînement adéquat. Si vous avez le moindre motif de douter de sa compétence, je vous supplie de m’en parler maintenant, pendant qu’il est encore temps de réparer les dégâts.

Son anxiété paraissait manifeste, et en songeant à Rankin ainsi qu’à la manière odieuse dont il traitait Levitas, Laurence la comprenait fort bien ; la sympathie lui permit de se remettre rapidement de l’embarras dans lequel il s’était lui-même plongé.

— J’ai vu de mes yeux les conséquences de ce que vous décrivez, dit-il très vite pour la rassurer. Je vous le dirais franchement si j’avais noté des signes de ce genre ; en fait, je ne l’aurais jamais prise comme messager si je n’étais pas entièrement convaincu de sa fiabilité et de son attachement au devoir. Elle est trop jeune pour qu’on puisse l’affirmer avec certitude, bien sûr, mais je la crois très prometteuse.

Roland lâcha un profond soupir et se renfonça dans son fauteuil, lâchant ses cartes sans plus feindre de s’y intéresser.

— Seigneur, quel soulagement, avoua-t-elle. J’espérais, naturellement, mais je ne pouvais pas me fier à ma seule impression.

Elle éclata de rire, apaisée, et alla chercher une autre bouteille de vin sur son bureau.

Laurence lui tendit son verre afin qu’elle le remplît.

— À la santé d’Emily, proposa-t-il, et ils burent.

Puis elle tendit le bras, lui prit son verre des mains et l’embrassa.

Il s’était bel et bien trompé du tout au tout ; dans ce domaine, elle ne montra pas la moindre timidité.
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— Puis-je vous aider ? proposa-t-il en désespoir de cause, s’emparant de son bagage. Non, je vous en prie, laissez-moi faire ; vous pourrez ainsi réfléchir à votre plan de vol.

— Merci, Laurence, c’est très aimable à vous. (Elle s’assit devant ses cartes.) Le trajet ne devrait pas présenter de difficulté, poursuivit-elle. (Elle griffonna des calculs tout en déplaçant les petits morceaux de bois qui figuraient les vaisseaux de transport épars où Excidium et sa formation se reposeraient sur le chemin de Cadix.) Pour peu que le beau temps se maintienne, nous devrions mettre moins de deux semaines.

L’urgence était telle que les dragons ne voyageraient pas à bord d’un vaisseau de transport unique, mais voleraient plutôt d’un transport à un autre, en s’efforçant de prédire leur position d’après les courants et les vents.

Laurence acquiesça, quoique avec moins d’optimisme ; on n’était plus qu’à un jour du mois d’octobre, et selon toute vraisemblance à cette période de l’année, le beau temps ne tiendrait pas. Jane devrait alors choisir entre localiser un transport risquant d’avoir été emporté très loin et se réfugier à l’intérieur des terres, face à l’artillerie espagnole. En supposant, bien entendu, que sa formation n’ait pas été elle-même balayée par une tempête : il arrivait que des dragons soient abattus par la foudre ou par de violentes bourrasques, et s’ils étaient précipités dans un océan démonté, ils se noieraient sans aucun doute, et leur équipage avec eux.

Mais il n’y avait pas d’alternative. Lily s’était remise très rapidement au cours des dernières semaines ; la veille, elle avait pu emmener sa formation en patrouille et se poser sans douleur ni raideur. Lenton l’avait examinée, avait échangé quelques mots avec elle et le capitaine Harcourt, puis ordonné à Jane de partir pour Cadix sans plus attendre. Laurence s’y attendait, bien sûr, mais ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter, autant pour les dragons qui partaient que pour ceux qui restaient derrière.

— Là, cela fera l’affaire, dit-elle en terminant ses calculs avant de rejeter son crayon.

Il leva la tête de son bagage, surpris ; plongé dans une rumination profonde, il avait rangé machinalement, sans prêter attention à ce qu’il faisait ; il réalisait maintenant qu’il était resté silencieux depuis près de vingt minutes, et qu’il tenait l’un de ses corsets entre les mains. Il posa hâtivement le vêtement au-dessus des autres dans sa petite valise et la referma.

Le soleil commençait à pointer derrière la fenêtre ; l’heure était venue.

— Allons, Laurence, ne prenez pas cet air maussade ; j’ai fait le voyage jusqu’à Gibraltar une douzaine de fois, lui dit-elle en s’approchant pour l’embrasser à pleine bouche. Vous aurez plus de difficultés ici, j’en ai peur. Ils tenteront certainement quelque chose dès qu’ils auront appris notre départ.

— J’ai toute confiance en vous, dit Laurence en sonnant pour appeler un domestique. J’espère seulement que nous ne commettons pas une erreur de jugement.

Il n’irait pas plus loin dans sa critique de l’amiral Lenton, en particulier sur un sujet où il ne pouvait pas être neutre. Cependant, même s’il n’avait pas vu une objection personnelle à mettre en danger Excidium et sa formation, il se serait inquiété du peu d’informations dont ils disposaient.

Volly était arrivé trois jours plus tôt avec un rapport rempli de mauvaises nouvelles. Quelques dragons français étaient arrivés à Cadix ; leur nombre était suffisant pour empêcher Mortiferus de forcer la flotte à sortir, mais ne représentait pas le dixième de l’effectif qu’on savait stationné le long du Rhin. Plus inquiétant encore, malgré les missions de reconnaissance et d’espionnage de la quasi-totalité des dragons vifs et légers non affectés au courrier, on n’avait rien pu apprendre de plus sur les préparatifs de Bonaparte de l’autre côté de la Manche.

Laurence accompagna Jane jusqu’à la clairière d’Excidium et la regarda grimper à bord. C’était étrange, car il s’attendait à ressentir plus d’émotion. Il se serait tiré une balle dans la tête plutôt que de laisser Edith affronter seule le danger ; pourtant, il pouvait faire ses adieux à Roland sans éprouver plus que le pincement habituel à voir partir un camarade. Elle lui souffla un baiser amical depuis le dos d’Excidium lorsque son équipage au grand complet eut embarqué.

— Je vous reverrai d’ici quelques mois, j’en suis sûre, ou plus tôt si nous pouvons chasser les Frogs hors de leur port, lui cria-t-elle. Bon vent, et surtout gardez un œil sur Emily !

Il leva la main.

— Bonne route ! lança-t-il.

Et il regarda Excidium s’arracher au sol sur ses ailes gigantesques, bientôt imité par les autres dragons de sa formation, jusqu’à ce que tous aient disparu à l’horizon vers le sud.

 

Ils eurent beau maintenir le ciel au-dessus de la Manche sous bonne garde, les premières semaines qui suivirent furent plutôt calmes. Ils n’essuyèrent aucune attaque, et Lenton était d’avis que les Français ignoraient le départ d’Excidium, ce qui pouvait expliquer leur réticence à tenter quoi que ce soit.

— Plus longtemps ils continueront à l’ignorer, mieux ce sera, déclara-t-il devant les capitaines rassemblés, à l’issue d’une autre patrouille sans incident. En dehors du bénéfice immédiat pour nous, il est préférable qu’ils ne sachent pas qu’une nouvelle formation se dirige vers leur précieuse flotte à Cadix.

Tous se sentirent beaucoup mieux quand ils apprirent la nouvelle de l’arrivée d’Excidium à bon port, que Volly leur apporta presque deux semaines après son départ.

— Ils étaient déjà à pied d’œuvre quand je suis parti, raconta James aux autres capitaines, avalant un rapide petit déjeuner avant d’entamer son voyage de retour. On entendait vociférer les Espagnols au loin : leurs navires marchands ne tiennent pas mieux l’acide des dragons que n’importe quel vaisseau de ligne, pas plus d’ailleurs que leurs boutiques ou leurs maisons. Alliance ou non, ils vont bientôt se mettre à tirer eux-mêmes sur les Français si Villeneuve ne sort pas bientôt.

L’atmosphère se fit plus légère après ces nouvelles encourageantes, et Lenton raccourcit leur patrouille et leur accorda à tous un peu de temps libre pour faire la fête. Ce fut un répit bienvenu pour des hommes qui avaient travaillé sans relâche. Les plus énergiques descendirent en ville ; mais la plupart en profitèrent pour dormir, tout comme leurs dragons.

Laurence saisit cette occasion pour passer une soirée tranquille à faire la lecture à Téméraire ; ils restèrent ensemble jusque tard dans la nuit, à lire à la lueur des lanternes. Laurence fut tiré d’une légère somnolence peu de temps après l’apparition de la lune : la tête de Téméraire se découpait en sombre sur le ciel éclairé, et il tendait le cou vers le nord de la clairière.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Laurence.

En s’asseyant, il entendit un bruit faible, étrange et haut perché.

Alors qu’ils tendaient l’oreille, le bruit cessa.

— Laurence, je crois que c’était Lily, dit Téméraire, la collerette hérissée.

Laurence se laissa immédiatement glisser au sol.

— Reste ici ; je vais revenir aussi vite que je peux, promit-il.

Téméraire acquiesça sans même le regarder.

Les chemins de la base étaient pour la plupart déserts et sans éclairage : la formation d’Excidium était absente, tous les dragons légers se trouvaient en mission de reconnaissance et la nuit était suffisamment froide pour renvoyer les équipages les plus dévoués à l’intérieur des baraquements. Le sol avait gelé trois jours auparavant ; il était dur et craquant sous les semelles de Laurence.

La clairière de Lily était pratiquement vide ; un léger murmure de voix provenait des baraquements, dont on apercevait les fenêtres éclairées un peu plus loin, à travers les arbres, sans personne aux alentours. Lily elle-même se tenait accroupie, immobile, ses yeux dorés fixes et injectés de sang, griffant le sol en silence. Des murmures, des sanglots ; Laurence se demanda s’il n’était pas en train de se montrer indiscret, mais la détresse manifeste de Lily le décida. Il pénétra dans la clairière et lança d’une voix forte :

— Harcourt ? Vous êtes là ?

— Plus un pas, l’avertit la voix de Choiseul, basse et sifflante.

Laurence contourna la tête de Lily et se figea sur place, frappé de stupeur : Choiseul tenait Harcourt par le bras, affichant une expression de complet désespoir.

— Ne faites pas de bruit, Laurence, dit-il en le reconnaissant.

Il tenait une épée à la main et derrière lui, à terre, Laurence aperçut un jeune aspirant étendu, des taches de sang sur le dos de son uniforme.

— Ne faites surtout aucun bruit.

— Qu’avez-vous fait, au nom du ciel ? chuchota Laurence. Vous n’avez rien, Harcourt ?

— Il a tué Wilpoys, répondit-elle d’une voix sourde ; elle vacillait sur ses jambes, et quand la lueur de la torche tomba sur son visage, il vit un bleu qui lui mangeait déjà la moitié du front.

— Laurence, ne vous préoccupez pas de moi. Courez chercher de l’aide ; il veut faire du mal à Lily.

— Non, jamais, jamais de la vie, protesta Choiseul. Je ne lui veux aucun mal, ni à vous, Catherine, je le jure. Mais je ne réponds de rien si vous vous en mêlez, Laurence ; ne tentez rien.

Il brandit son épée ; du sang brillait sur la lame, tout près du cou d’Harcourt, et Lily émit de nouveau ce petit bruit étrange, ce gémissement haut perché qui grinçait désagréablement à l’oreille. Choiseul était pâle, presque verdâtre dans la lumière, et semblait prêt à tout ; Laurence demeura sur place, guettant une occasion favorable.

Choiseul le fixa un moment, jusqu’à se convaincre que Laurence n’avait pas l’intention de partir, puis dit :

— Nous allons aller ensemble jusqu’à Praecursoris ; Lily, tu resteras ici, et tu nous suivras quand tu nous verras décoller ; je te promets qu’il n’arrivera rien à Catherine tant que tu obéiras.

— Oh ! Misérable traître au cœur de chien ! dit Harcourt. Croyez-vous que je vous accompagnerai en France, pour lécher les bottes de Bonaparte ? Depuis combien de temps mijotez-vous votre coup ?

Elle lutta pour se dégager, chancelante comme elle l’était, mais Choiseul la secoua et elle faillit tomber.

Lily gronda, se levant à moitié, les ailes déployées : Laurence vit l’acide noir perler au bout de ses défenses osseuses.

— Catherine ! cracha-t-elle entre ses crocs serrés.

— Silence ! Il suffit ! dit Choiseul, tirant Harcourt contre lui et lui clouant les bras ; son autre main tenait fermement l’épée, que Laurence ne quittait pas des yeux. Tu vas nous suivre, Lily ; tu feras ce que je dis. Allons-y, maintenant ; en route, monsieur, par ici.

Il fit un geste avec son épée. Laurence battit en retraite, à reculons, et une fois sous l’ombre des arbres il ralentit encore le pas de sorte que, sans le vouloir, Choiseul s’approcha plus près qu’il n’en avait eu l’intention.

Une brève empoignade féroce ; puis tous les trois s’écroulèrent en tas, l’épée volant dans les airs et Harcourt prise entre les deux hommes. Ils se reçurent lourdement, mais Choiseul était dessous et pendant un instant, Laurence eut l’avantage ; il fut contraint de le sacrifier pour libérer Catherine et la repousser loin du danger. Choiseul le frappa aussitôt au visage, lui faisant perdre l’équilibre.

Ils roulèrent au sol en se rouant de coups maladroitement, tout en cherchant à mettre la main sur l’épée. Choiseul était plus grand et plus fort, et bien que Laurence possédât une plus grande expérience du corps à corps, le poids du Français commença rapidement à se faire sentir. Lily beuglait furieusement, des voix appelaient à distance et le désespoir conféra un regain d’énergie à Choiseul : il enfonça son poing dans l’estomac de Laurence et plongea sur son épée tandis que Laurence se pliait en deux sous la douleur.

Puis un rugissement de tonnerre retentit au-dessus d’eux : le sol trembla, des branches dégringolèrent au milieu d’une pluie de feuilles mortes et d’aiguilles de sapin, et un vieil arbre immense fut déraciné juste à côté d’eux : Téméraire était au-dessus, battant furieusement des ailes en arrachant le sous-bois. Un autre rugissement éclata, de Praecursoris cette fois : les ailes pâles et marbrées du dragon français se dessinèrent dans la nuit, et Téméraire pivota pour l’affronter, toutes griffes dehors. Laurence se remit debout et bondit sur Choiseul, le jetant au sol en pesant sur lui de tout son poids ; il était secoué de haut-le-cœur, mais voir Téméraire en danger lui avait donné un coup de fouet.

Choiseul réussit à reprendre le dessus et pressa le bras contre la gorge de Laurence, fort ; à moitié étranglé, Laurence aperçut seulement un mouvement fugitif, puis Choiseul devint flasque : Harcourt avait couru chercher une barre de fer dans l’équipement de Lily et lui en avait asséné un coup sur le crâne.

Elle faillit s’évanouir sous l’effort, tandis que Lily tentait de se glisser entre les arbres pour l’atteindre. Enfin, l’équipage se précipita dans la clairière, et de nombreuses mains aidèrent Laurence à se relever.

— Maîtrisez cet homme, là, et apportez des torches, ordonna Laurence, cherchant son souffle. Et faites venir un homme à la voix forte, avec un porte-voix ; hâtez-vous, bon sang !

Car au-dessus, Téméraire et Praecursoris tournoyaient l’un autour de l’autre, se décochant des coups de griffes.

Le premier lieutenant de Harcourt était un homme à la poitrine massive doté d’une voix de stentor ; dès qu’il eut jaugé la situation, il plaça ses mains en coupe autour de sa bouche et hurla à Praecursoris d’abandonner le combat. Le grand dragon français rompit le contact et vola en cercles désespérés pendant un moment, suivant des yeux l’arrestation de Choiseul, après quoi il baissa la tête et retourna se poser sous la garde vigilante de Téméraire.

Maximus avait sa clairière non loin de là, et Berkley était accouru en entendant le raffut ; il prit la situation en main, envoyant des hommes enchaîner Praecursoris et d’autres emmener Harcourt et Choiseul aux chirurgiens ; d’autres encore emporter le pauvre Wilpoys pour l’inhumer.

— Non merci, je vais bien, dit Laurence en refusant les mains qui voulaient l’emmener à son tour.

Il reprit son souffle et regagna lentement la clairière où Téméraire s’était posé auprès de Lily, afin de réconforter les deux dragons et s’efforcer de les calmer.

 

Choiseul ne reprit pas connaissance avant une bonne journée, et quand il parla pour la première fois, ce fut d’une voix pâteuse et confuse. Néanmoins, le matin suivant, il avait recouvré tous ses moyens et refusa d’abord de répondre à la moindre question.

Praecursoris avait été encerclé par les autres dragons et sommé de rester au sol, à défaut de quoi Choiseul serait aussitôt mis à mort. Menacer son pilote était la seule manière de maîtriser un dragon récalcitrant : les armes par lesquelles Choiseul avait voulu obliger Lily à le suivre en France se retournaient maintenant contre lui. Praecursoris ne tenta pas de se rebeller, mais demeura tristement allongé sous ses chaînes, sans manger, poussant de temps en temps un gémissement plaintif.

— Harcourt ! appela finalement Lenton en entrant dans la salle à manger où il les trouva tous réunis à attendre. J’en suis bigrement désolé, mais je dois vous demander d’essayer : il refuse de parler à qui que ce soit, mais s’il lui reste un soupçon d’honneur, il estimera sans doute vous devoir une explication. Voulez-vous l’interroger ?

Elle acquiesça, puis vida son verre, mais son visage demeurait si pâle que Laurence lui proposa doucement :

— Aimeriez-vous que je vous accompagne ?

— Oui, s’il vous plaît, répondit-elle avec gratitude.

Il la suivit dans l’étroite cellule sombre où l’on avait incarcéré Choiseul.

Ce dernier fut incapable d’affronter son regard, ou même de lui parler ; il secoua la tête en frissonnant, et pleura même lorsqu’elle lui posa ses questions d’une voix tremblante.

— Oh ! Maudit soyez-vous, s’écria-t-elle enfin, vibrante de colère. Comment pouvez-vous… comment avez-vous pu faire cela ? Vous m’avez menti du début à la fin. Dites-moi, avez-vous aussi arrangé cette première embuscade, en venant ici ? Dites-le-moi !

La voix de Harcourt se brisa, et Choiseul, qui avait enfoui son visage entre ses mains, leva les yeux vers Laurence et s’écria :

— Faites-la partir, pour l’amour du ciel ; je vous dirai tout ce que vous voulez, mais renvoyez-la.

Sur quoi il retomba dans la prostration.

Laurence ne tenait aucunement à mener l’interrogatoire, mais il ne pouvait prolonger inutilement les souffrances de Harcourt ; il lui toucha l’épaule, et elle s’enfuit aussitôt. Il lui fut extrêmement pénible de devoir poser des questions à Choiseul, et plus encore d’apprendre qu’il était un traître depuis son arrivée d’Autriche.

— Je vois bien ce que vous pensez de moi, ajouta Choiseul, interprétant correctement son expression de dégoût. Et je vous comprends ; mais je n’avais pas le choix.

Laurence s’en était tenu strictement à ses questions, mais cette pathétique tentative de justification eut raison de son sang-froid. Avec mépris, il dit :

— Vous auriez pu choisir de vous montrer honnête, et accomplir votre devoir au poste que vous aviez mendié auprès de nous.

Choiseul s’esclaffa, d’un rire sans joie.

— En effet ; et ensuite, quand Bonaparte serait arrivé à Londres à la Noël ? Inutile de me regarder ainsi ; je sais ce que je dis, et je vous assure que si j’avais cru pouvoir tenter quoi que ce soit pour altérer le cours des choses, je l’aurais fait.

— Au lieu de quoi vous avez trahi deux fois en repassant dans son camp, alors que votre première défection ne pouvait s’excuser que si vous étiez sincère dans vos principes, dit Laurence.

La certitude de Choiseul le troublait, même s’il n’entendait pas le montrer.

— Ah ! les principes, soupira Choiseul. (Toute bravade l’avait quitté, et il semblait désormais las et résigné.) Les dragons ne manquent pas autant en France que chez vous, et Bonaparte en a déjà fait exécuter pour trahison. Que m’importaient les principes quand je voyais l’ombre de la guillotine planer au-dessus de Praecursoris ? D’ailleurs, où l’aurais-je emmené ? En Russie ? Il me survivra deux bons siècles, et vous savez sûrement comment on traite les dragons là-bas. Je pouvais difficilement le conduire en Amérique sans transport. Mon seul espoir était une grâce, et Bonaparte exigeait une contrepartie.

— Ce par quoi vous entendez Lily, acheva froidement Laurence.

Étonnamment, Choiseul secoua la tête.

— Non. Son prix n’était pas le dragon de Catherine, mais le vôtre.

Devant le regard sévère de Laurence, il ajouta :

— L’œuf chinois lui avait été envoyé comme cadeau du trône impérial ; il comptait sur moi pour le récupérer. J’ignorais que Téméraire avait déjà éclos. (Choiseul haussa les épaules et écarta les mains.) Je pensais que peut-être, en le tuant…

Laurence le frappa en plein visage, avec une telle force que Choiseul bascula à la renverse sur les dalles de sa cellule ; sa chaise vacilla avant de tomber avec fracas. Il toussa et cracha un peu de sang ; le garde ouvrit la porte pour jeter un coup d’œil à l’intérieur.

— Tout va bien, monsieur ? demanda-t-il en ne regardant que Laurence ; il ne prêta aucune attention à la plaie de Choiseul.

— Oui, vous pouvez nous laisser, répondit sèchement Laurence, en essuyant le sang qu’il avait sur les mains avec son mouchoir tandis que la porte se refermait.

D’ordinaire, il aurait eu honte de frapper un prisonnier, mais en cet instant, il n’éprouvait pas le moindre remords ; son cœur battait à tout rompre.

Choiseul redressa lentement sa chaise et se rassit. Plus doucement, il dit :

— Je suis désolé. Je n’ai pu m’y résoudre, en fin de compte, et j’ai pensé qu’à la place…

Il s’interrompit en voyant le visage de Laurence s’empourprer de nouveau.

La seule idée qu’une telle malveillance eût plané sur Téméraire pendant tous ces mois, pour n’être écartée finalement que par un ultime scrupule de conscience de la part de Choiseul, lui glaçait le sang. Avec dégoût, il dit :

— À la place, vous avez tenté de séduire et d’enlever une jeune femme à peine sortie de l’adolescence.

Choiseul ne répondit rien ; d’ailleurs, Laurence ne voyait pas ce qu’il aurait pu objecter. Après une courte pause, Laurence reprit :

— Vous ne pouvez plus vous targuer d’honneur : dites-moi quels sont les plans de Bonaparte, et peut-être que Lenton acceptera d’envoyer Praecursoris à l’élevage de Terre-Neuve, s’il est vrai que vous avez agi par souci de sa vie, et non pour sauver votre misérable peau.

Choiseul pâlit, mais dit :

— Je sais peu de choses, mais je vous raconterai tout s’il veut bien me donner sa parole de faire ce que vous dites.

— Non, rétorqua Laurence. Vous êtes libre de parler et d’espérer une clémence que vous ne méritez pas, si vous le désirez ; je ne passerai pas de marché avec vous.

Choiseul inclina la tête, et quand il parla, ce fut d’une voix brisée, si faible que Laurence l’entendit à peine.

— Je ne connais pas précisément ses intentions, mais il m’avait surtout demandé d’affaiblir les défenses de cette base, en m’arrangeant pour faire envoyer le plus de dragons possibles dans le Sud.

Laurence fut consterné ; cet objectif, au moins, avait été brillamment atteint.

— A-t-il trouvé le moyen de sortir sa flotte de Cadix ? demanda-t-il. Espère-t-il pouvoir la ramener ici sans affronter Nelson ?

— Vous imaginez-vous que Bonaparte se confiait à moi ? dit Choiseul sans relever la tête. Lui aussi me considérait comme un traître ; on me disait ce que je devais accomplir, rien de plus.

Quelques questions supplémentaires persuadèrent Laurence que Choiseul ne savait effectivement rien de plus ; quittant la pièce avec une sensation de répugnance et d’inquiétude, il alla directement trouver Lenton.

 

Les nouvelles jetèrent un froid sur toute la base. Les capitaines n’avaient pas crié les détails sur les toits, mais le dernier des cadets ou des hommes d’équipage pouvait sentir qu’une menace couvait. Choiseul avait bien minuté son action : le porteur du courrier n’arriverait pas avant six jours, après quoi il faudrait deux semaines, voire plus, pour voir revenir la moindre portion de leurs forces dépêchées dans l’Atlantique. On avait déjà envoyé chercher des troupes de la milice ainsi que plusieurs régiments de l’armée ; ils arriveraient d’ici quelques jours, pour entamer le déploiement de batteries supplémentaires le long de la côte.

Laurence, qui avait d’autres raisons de s’inquiéter, avait prié Granby et Hollin de veiller sur Téméraire avec un soin tout particulier ; si Bonaparte se montrait jaloux à ce point de ce cadeau qu’on lui avait arraché, il pouvait fort bien envoyer un autre agent, celui-ci plus enclin à éliminer un dragon qu’il ne pouvait plus espérer s’approprier.

— Tu dois me promettre d’être très prudent, insista-t-il également auprès de Téméraire. Ne mange rien hors de la présence et sans l’approbation de l’un d’entre nous ; et si une personne que je ne t’ai pas présentée cherche à t’approcher, ne te laisse surtout pas faire, quand bien même tu devrais voler jusqu’à une autre clairière.

— Je ferai attention, Laurence, je te le promets, lui assura Téméraire. Mais je ne comprends pas pourquoi l’empereur français voudrait me faire tuer ; à quoi cela pourrait-il lui servir ? Il ferait mieux de demander un autre œuf.

— Mon cher, les Chinois ne risquent pas de lui en céder un deuxième alors que le premier lui a été soufflé au nez et à la barbe de ses hommes. Je suis déjà stupéfait qu’ils lui en aient envoyé un ; il doit disposer d’un diplomate exceptionnel à leur cour. Et je suppose qu’il est touché dans son orgueil, de songer qu’un modeste capitaine britannique occupe une place qu’il escomptait sans doute tenir lui-même.

Téméraire eut un reniflement de dédain.

— Je suis sûr qu’il ne m’aurait pas plu, même si j’avais éclos en France, dit-il. Il a l’air d’un odieux personnage.

— Oh ! Je ne saurais l’affirmer. On parle beaucoup de sa fierté, mais c’est un très grand homme, à coup sûr, tout tyran qu’il soit, admit Laurence à contrecœur (il aurait été beaucoup plus heureux de pouvoir se persuader que Bonaparte était un imbécile).

Lenton fit réduire les formations de moitié pour les patrouilles, le reste demeurant à la base pour y suivre un entraînement de combat intensif. Nuitamment, plusieurs dragons supplémentaires furent ramenés en grand secret des bases d’Édimbourg et d’Inverness, y compris Victoriatus, le Parnassian qu’ils avaient sauvé voilà ce qui semblait une éternité. Son capitaine, Richard Clark, se fit un devoir de venir saluer Laurence et Téméraire.

— J’espère que vous me pardonnerez de ne pas être venu plus tôt vous témoigner mon respect et ma reconnaissance, leur dit-il. Je vous avoue qu’à Laggan, je n’avais rien d’autre en tête que sa guérison, et on nous a renvoyés en mission au pied levé, comme vous, je crois.

Laurence lui serra la main avec chaleur.

— Bah, oubliez cela, dit-il. J’espère qu’il est pleinement rétabli ?

— Entièrement, grâce au ciel, et juste à temps, à ce que je vois, répondit Clark, la mine lugubre. J’ai cru comprendre que l’attaque pouvait avoir lieu à tout moment.

Pourtant les jours se succédèrent, longs et pesants, et l’assaut ne venait toujours pas. Trois autres Winchesters vinrent renforcer les opérations de reconnaissance, mais tous revenaient de leurs périlleuses expéditions vers la France en signalant de fortes patrouilles à toute heure le long de la côte ; impossible de pénétrer suffisamment à l’intérieur des terres pour obtenir de plus amples informations.

Levitas faisait partie des éclaireurs, mais la compagnie était suffisamment importante pour que Laurence ne soit pas obligé de croiser fréquemment Rankin, ce qui l’arrangeait bien. Il tâchait de ne pas voir les signes d’une négligence contre laquelle il ne pouvait plus rien ; il n’osait rendre visite au petit dragon, de peur de déclencher une querelle qui aurait un effet désastreux sur l’atmosphère de la base. Il fit taire sa conscience au point de fermer les yeux quand Hollin arriva un matin, très tôt, dans la clairière de Téméraire, chargé d’un seau rempli de chiffons sales et affichant un air coupable.

Un grand froid se répandit à travers la base le dimanche soir, à l’issue de leur première semaine d’attente : Volatilus n’était pas là à l’heure prévue. Le temps, magnifique, ne pouvait expliquer ce retard ; il se maintint au beau pendant deux jours, puis encore un troisième ; Volatilus n’arrivait toujours pas. Laurence s’efforçait de ne pas scruter le ciel, d’ignorer ses hommes quand ils faisaient la même chose, jusqu’au soir où il trouva Emily en train de pleurer doucement à l’orée de la clairière. Elle s’était faufilée hors des baraquements pour avoir un peu d’intimité.

Honteuse d’être surprise ainsi, elle prétendit avoir simplement de la poussière dans les yeux. Laurence la raccompagna dans sa chambre et lui fit apporter un bol de cacao, puis il lui dit :

— J’avais deux ans de plus que vous quand j’ai pris la mer pour la première fois, et j’ai chialé toutes les nuits pendant une semaine. (Elle parut tellement sceptique qu’il ne put se retenir de rire.) Je n’invente rien, je vous assure. Quand vous serez capitaine et que vous trouverez l’un de vos cadets dans une situation similaire, j’imagine que vous lui raconterez exactement ce que je viens de vous dire.

— Je n’ai pas vraiment peur, dit-elle, abaissant sa garde sous l’effet de la fatigue et du cacao. Je sais qu’Excidium ne laissera jamais faire le moindre mal à mère, et c’est le meilleur dragon de toute l’Europe.

Cette maladresse la réveilla, et elle ajouta nerveusement :

— Téméraire est presque aussi bon, naturellement.

Laurence acquiesça gravement.

— Téméraire est beaucoup plus jeune. Peut-être égalera-t-il Excidium un jour, quand il aura plus d’expérience.

— Oui, sans doute, dit-elle avec soulagement.

Il dissimula un sourire. Cinq minutes plus tard, elle dormait ; il l’allongea dans son lit et alla se coucher auprès de Téméraire.

 

— Laurence, Laurence !

Il s’agita et cligna des paupières ; Téméraire le poussait du bout du nez, avec insistance, bien qu’il fît encore nuit. À travers les brumes du sommeil, Laurence perçut d’abord une sorte de clameur sourde, un brouhaha de voix, puis les crépitements de nombreux coups de feu. Il se dressa en sursaut ; aucun des membres de son équipage ne se trouvait dans la clairière, ni aucun de ses officiers.

— Que se passe-t-il ? demanda Téméraire en se levant et en déployant ses ailes tandis que Laurence se laissait glisser au sol. Sommes-nous attaqués ? Je ne vois aucun dragon en l’air.

— Monsieur, monsieur !

Morgan fit irruption dans la clairière, manquant trébucher dans sa hâte et son enthousiasme.

— Volly est là, monsieur, il y a eu une grande bataille, et Napoléon a été tué !

— Oh ! Cela signifie-t-il que la guerre est déjà terminée ? s’enquit Téméraire, déçu. Je n’ai même pas encore pris part à une vraie bataille.

— Ce genre de nouvelle s’amplifie à chaque répétition ; je serais surpris d’apprendre que Bonaparte est vraiment mort, dit Laurence.

Mais il avait distingué des cris de joie dans la clameur, et il ne faisait aucun doute que de bonnes nouvelles avaient dû arriver, même si leur teneur n’était pas aussi absurde.

— Morgan, allez réveiller M. Hollin et le personnel au sol, avec mes excuses pour l’heure matinale, et demandez-leur de servir son petit déjeuner à Téméraire. Mon cher, dit-il en se tournant vers le dragon, je vais tâcher d’apprendre ce que je peux et je reviendrai te le raconter au plus vite.

— D’accord, mais dépêche-toi, s’il te plaît, le pressa Téméraire en se dressant sur son arrière-train pour tenter de voir par-dessus les arbres.

Le quartier général était tout illuminé ; assis sur l’esplanade devant le bâtiment, Volly était en train de dévorer un mouton avec voracité tandis que deux hommes au sol portant l’insigne du courrier tenaient à distance la foule grossissante qui se déversait des baraquements. Plusieurs jeunes messieurs de la milice et de l’armée tiraient en l’air pour manifester leur excitation, et Laurence dut presque se forcer un passage pour atteindre les portes.

Au bureau de Lenton, il trouva porte close, mais au club des officiers, il découvrit le capitaine James en train de se restaurer avec à peine moins d’appétit que son dragon. Les autres capitaines l’avaient déjà rejoint pour entendre son récit.

— Nelson m’a demandé d’attendre ; il disait qu’ils sortiraient du port avant que j’aie le temps de boucler un autre circuit, disait James, la bouche pleine de toasts, tandis que Sutton tentait de dessiner la scène sur une feuille de papier. Je n’y croyais guère, mais pour sûr, le dimanche matin, les voilà qui sortaient, et nous les avons affrontés au large du cap Trafalgar dans la matinée de lundi.

Il avala une tasse de café, pendant que son auditoire attendait impatiemment qu’il poursuive. Puis il repoussa son assiette sur le côté et prit la feuille des mains de Sutton.

— Là, laissez-moi faire, dit-il en traçant de petits cercles pour indiquer la position des navires. Vingt-sept et douze dragons de notre côté, contre trente-trois et dix du leur.

— Deux colonnes, qui ont tronçonné leur ligne en deux endroits ? demanda Laurence, en étudiant le diagramme avec satisfaction.

C’était une stratégie audacieuse, novatrice, bien propre à semer le trouble parmi des équipages français manquant d’expérience et de pratique.

— Quoi ? Oh ! les navires, oui, avec Excidium et Laetificat au-dessus de la colonne au vent, et Mortiferus sous le vent, dit James. Laissez-moi vous dire que ça chauffait en tête d’escadre ; je ne distinguais plus un espar au-dessus des nuages de fumée. À un moment, j’ai bien cru que le Victory avait sauté ; les Espagnols avaient envoyé l’un de leurs damnés Flechas-del-Fuego, qui tirait trop rapidement pour que nos canons aient le temps de riposter. Il a réussi à incendier les voiles du Victory avant que Laetificat ne le mette en fuite et qu’il ne déguerpisse la queue entre les jambes.

— Quelles ont été nos pertes ? s’enquit Warren, d’une voix tranquille qui tranchait au milieu de l’excitation générale.

James secoua la tête.

— Ç’a été un vrai bain de sang, pour sûr, admit-il gravement. Nous avons dû perdre près de mille hommes ; et il s’en est fallu d’un cheveu que Nelson y passe aussi quand le cracheur de feu a enflammé les voiles du Victory. L’une d’elles s’est abattue sur lui à l’endroit où il se tenait, sur la plage arrière. Deux ou trois gars ont eu le réflexe de l’arroser avec le tonnelet d’eau douce, mais on dit que ses médailles ont fondu sur sa poitrine et qu’il les portera en permanence, désormais.

— Un millier d’hommes ; Dieu ait leur âme, dit Warren.

La conversation cessa, et quand elle reprit, ce fut d’abord sur un ton plus posé.

Mais l’excitation, la joie surmontèrent progressivement des sentiments qui auraient peut-être été plus appropriés sur le moment.

— Veuillez m’excuser, messieurs, dit Laurence, criant presque pour se faire entendre au milieu du brouhaha qui reprenait, compromettant toute chance d’apprendre quoi que ce soit d’autre dans l’immédiat. J’ai promis à Téméraire de revenir au plus vite. James, je suppose que le rapport sur la mort de Bonaparte est sans fondement ?

— Oui, et c’est bien dommage ; à moins qu’il ne succombe à une attaque d’apoplexie en apprenant la nouvelle ! lui lança James.

La boutade déclencha un éclat de rire général, après quoi l’on entonna tout naturellement Hearts of Oak. Le chant accompagna Laurence jusqu’à la porte et même à travers la base, à mesure que les hommes à l’extérieur le reprenaient en chœur.

Quand le soleil se leva, la base était à moitié déserte. Quasiment personne n’avait dormi ; l’humeur dominante était à la gaieté, qui confinait à l’hystérie, et les nerfs tendus à l’extrême se relâchaient brusquement. Lenton n’essaya même pas de ramener le calme et détourna le regard quand les hommes quittèrent la base pour se répandre en ville, afin d’apporter la nouvelle à ceux qui l’ignoraient encore et ne manqueraient pas de participer à l’euphorie générale.

— Quels qu’aient pu être ses projets d’invasion, cette affaire a sûrement dû leur porter un coup fatal, se réjouit Chenery, plus tard dans la soirée, alors qu’ils se tenaient tous sur le balcon et regardaient revenir lentement sur l’esplanade les hommes totalement ivres, mais trop heureux pour se quereller, poussant à l’occasion quelques couplets qui montaient jusqu’à eux. J’aimerais bien voir sa tête !

— Je crois que nous lui avons accordé trop de crédit, dit Lenton.

Lui-même avait les joues rouges sous l’effet du porto et de l’excitation, et à juste titre : sa décision d’envoyer Excidium s’était révélée être la bonne, et avait amplement contribué à la victoire.

— Il est clair qu’il ne comprend pas la marine aussi bien que l’armée ou les forces aériennes, poursuivit-il. Un homme mal informé pourrait s’imaginer que trente-trois vaisseaux de ligne n’ont pas d’excuses pour une déroute aussi complète contre vingt-sept.

— Mais comment se fait-il que ses divisions aériennes aient mis si longtemps à arriver ? s’étonna Harcourt. Seulement dix dragons, dont plus de la moitié espagnols d’après ce qu’a dit James – cela ne représente pas le dixième de ce qu’il avait en Autriche. Peut-être ne leur a-t-il pas fait franchir le Rhin, après tout ?

— Je me suis laissé dire que les cols des Pyrénées sont bigrement difficiles, bien que je ne les aie jamais empruntés moi-même, dit Chenery. Mais je pense plutôt qu’il ne les a pas envoyés, en se disant que Villeneuve avait toutes les forces qu’il lui fallait, et que ses dragons sont restés tranquillement dans leur base à se faire du lard. Il s’imaginait sans doute que Villeneuve passerait droit à travers l’escadre de Nelson, en perdant peut-être un ou deux navires dans l’affaire : il devait l’attendre d’un jour à l’autre, en se demandant où il était passé, pendant qu’ici nous nous rongions les ongles sans raison.

— Et maintenant, son armée ne peut plus traverser, conclut Harcourt.

— Pour citer lord Saint-Vincent : « Je ne dis pas qu’ils ne peuvent plus venir, mais ils ne peuvent plus venir par la mer », dit Chenery, avec un grand sourire. Et si Bonaparte pense pouvoir conquérir la Grande-Bretagne avec quarante dragons et leur équipage, il peut toujours essayer ; nous lui ferons tâter de ces canons que les gars de la milice ont enterrés avec tellement d’entrain. Ce serait dommage qu’ils aient travaillé si dur en pure perte.

— J’avoue que je ne serais pas fâché de servir à ce coquin une deuxième rasade de notre médecine, dit Lenton. Mais il ne sera pas aussi bête ; nous devons nous satisfaire d’avoir accompli notre devoir, et laisser aux Autrichiens la gloire de l’enterrer. C’est la fin de ses espoirs d’invasion.

Il vida le reste de son porto et déclara abruptement :

— Il n’y a aucune raison de tergiverser davantage, je le crains ; Choiseul ne peut plus rien nous apprendre d’utile.

Dans le silence qui s’abattit sur eux, le petit hoquet de Harcourt sonna presque comme un sanglot, mais elle n’émit aucune protestation et sa voix était remarquablement ferme quand elle demanda simplement :

— Avez-vous décidé du sort de Praecursoris ?

— Nous l’enverrons à Terre-Neuve s’il le veut bien ; on a besoin d’un autre géniteur, là-bas, et ce n’est pas comme s’il était vicieux, répondit Lenton. Choiseul est le seul à blâmer dans cette affaire. (Il secoua la tête.) C’est bougrement triste, bien sûr, et les dragons vont faire grise mine pendant quelques jours, mais il n’y a pas d’autre solution. Mieux vaut en finir rapidement ; demain matin.

On accorda à Choiseul quelques instants avec Praecursoris ; le grand dragon disparaissait presque sous les chaînes, flanqué de part et d’autre de Maximus et de Téméraire. Laurence sentit Téméraire frissonner en accomplissant cette tâche pénible, obligé d’observer Praecursoris qui secouait la tête en signe de dénégation, et Choiseul qui tentait désespérément de le convaincre d’accepter le refuge que lui offrait Lenton. Enfin la tête énorme s’inclina, presque imperceptiblement, et Choiseul s’approcha pour poser sa joue contre le nez lisse.

Puis les gardes s’avancèrent ; Praecursoris voulut se jeter sur eux, mais ses chaînes le retinrent en arrière, et tandis qu’on entraînait Choiseul, le dragon hurla : un son épouvantable. Téméraire se recroquevilla, les ailes frémissantes, en gémissant doucement ; Laurence s’avança et s’étala de tout son long en travers de son cou, sans cesser de le caresser.

— Ne regarde pas, mon ami, dit-il, en forçant les mots à travers sa gorge nouée. Ce sera fini dans un instant.

Praecursoris hurla une seconde fois, à la fin ; puis il s’affala lourdement dans la poussière, comme si toute force vitale l’avait abandonné. Lenton leur fit signe qu’ils pouvaient se retirer, et Laurence toucha le flanc de Téméraire.

— Allons, viens, dit-il.

Téméraire s’envola et partit loin de l’échafaud, en direction de la mer claire et déserte.

 

— Laurence, puis-je faire venir Maximus et Lily dans votre clairière ? demanda Berkley de but en blanc, comme à son habitude, après avoir surgi sans avertissement. Elle est suffisamment grande, je pense.

Laurence leva la tête et le fixa d’un air maussade. Téméraire était toujours d’humeur aussi chagrine, la tête entre les ailes, inconsolable ; ils avaient volé durant des heures, rien qu’eux deux et la mer en contrebas, jusqu’à ce que Laurence le supplie de regagner la terre ferme, de crainte qu’il ne finisse par s’épuiser. Lui-même ne se sentait pas bien, comme s’il avait de la fièvre. Il avait déjà assisté à des pendaisons par le passé, c’était une sombre réalité de la vie navale, et Choiseul avait mérité son sort plus que tout autre homme que Laurence avait vu se balancer au bout d’une corde. Il ne comprenait pas pourquoi il éprouvait une telle détresse à présent.

— À votre guise, dit-il sans enthousiasme, laissant retomber sa tête.

Il ne leva pas les yeux vers le froissement d’ailes et les ombres qui s’abattirent sur la clairière à l’arrivée de Maximus. La masse énorme du dragon occulta brièvement le soleil avant qu’il atterrisse pesamment à côté de Téméraire ; Lily le suivit aussitôt. Ils se pelotonnèrent l’un contre l’autre ; après un moment, Téméraire se déroula à son tour pour se glisser entre eux, et Lily déploya ses grandes ailes afin de les recouvrir tous les trois.

Berkley conduisit Harcourt jusqu’à l’endroit où Laurence était adossé à Téméraire et la fit s’asseoir sans résistance à côté de lui ; lui-même posa sa lourde carcasse par terre, face à eux, et leur tendit une bouteille sombre. Laurence la prit, but sans curiosité : du rhum fort, non coupé, alors qu’il n’avait rien avalé de toute la journée ; l’alcool lui monta très rapidement à la tête, et il accueillit avec gratitude la perte de toute sensation.

Harcourt se mit à pleurer au bout d’un petit moment, et en la prenant par l’épaule, Laurence s’aperçut avec horreur qu’il avait lui aussi les joues humides.

— C’était un traître, rien d’autre qu’un traître et un menteur, déclara Harcourt, essuyant ses larmes d’un revers de main. Sa mort ne me désole pas ; pas le moins du monde.

Elle s’exprimait avec effort, comme si elle tentait de se persuader elle-même.

Berkley lui repassa la bouteille.

— Ce n’est pas pour lui – ce maudit bâtard l’avait bien cherché, dit-il. Vous êtes désolée pour le dragon, comme eux trois. Ils ne se soucient guère des rois et des pays, vous savez ; Praecursoris pas plus que les autres : la seule chose qui lui importait était d’aller là où Choiseul lui demandait d’aller.

— Dites-moi, l’interrompit abruptement Laurence, Bonaparte aurait-il vraiment fait exécuter le dragon pour trahison ?

— Probablement, oui ; les continentaux le font de temps en temps. Plus pour effrayer les pilotes que pour punir véritablement les bêtes, répondit Berkley.

Laurence regrettait d’avoir posé la question ; il regrettait d’apprendre que Choiseul avait dit vrai, sur ce point tout au moins.

— Les Corps lui auraient certainement offert asile dans les colonies, s’il l’avait demandé, dit-il avec colère. Il n’a quand même aucune excuse. Il voulait retrouver sa place en France, et il était prêt à risquer la vie de Praecursoris pour cela, car nous aurions tout aussi bien pu choisir de l’exécuter avec lui.

Berkley secoua la tête.

— Nous manquons trop de reproducteurs, et il le savait. Je ne veux pas lui trouver d’excuse ; en fait, je suis du même avis que vous. Il pensait que Bonaparte nous écraserait, et ne tenait pas à s’en aller vivre dans les colonies. (Berkley haussa les épaules.) Quand même, c’est foutrement dur pour le dragon. Il n’avait rien fait de mal.

— C’est faux ; bien sûr que si, intervint Téméraire. (Ils se tournèrent vers lui, surpris ; Maximus et Lily dressèrent l’oreille eux aussi.) Choiseul n’aurait jamais pu l’obliger à s’enfuir de France, ni à venir ici dans l’intention de nous faire du mal. Je ne vois pas en quoi il serait moins coupable.

— J’imagine qu’il ne comprenait pas bien ce qu’on attendait de lui, suggéra prudemment Harcourt.

Téméraire objecta :

— Dans ce cas, il aurait dû refuser jusqu’à ce qu’il comprenne : ce n’est pas un simple d’esprit, comme Volly. Il aurait pu ainsi sauver la vie de son pilote, et son honneur également. À sa place, j’aurais honte de laisser mon pilote se faire exécuter et de m’en sortir, me sachant aussi responsable que lui.

Il ajouta d’un air venimeux, en fouettant l’air avec sa queue :

— Je ne laisserais personne exécuter Laurence, de toute façon ; qu’ils essaient seulement.

Maximus et Lily poussèrent tous deux un grognement d’approbation.

— Je ne laisserais jamais Berkley commettre une trahison, jamais, affirma Maximus. Mais s’il le faisait, je réduirais en charpie quiconque essaierait de le pendre.

— Je crois que je me contenterais d’emporter Catherine et de m’enfuir, dit Lily. Peut-être Praecursoris aurait-il aimé en faire autant. Je suppose qu’il était incapable de briser ses chaînes, car il est plus petit que vous deux, et il ne crache pas d’acide. De plus, il était seul, et sous bonne garde. Je ne sais pas ce que je ferais, si je n’avais aucun moyen de m’échapper.

Elle acheva sa tirade d’une voix douce et tous trois sombrèrent de nouveau dans la mélancolie, serrés les uns contre les autres, jusqu’à ce que Téméraire se redresse en affirmant :

— Je vais vous dire ce que nous ferions : si jamais tu avais besoin de sauver Catherine, ou toi Berkley, Maximus, je vous aiderais, et vous en feriez autant pour moi. Ainsi, inutile de nous inquiéter ; je ne vois pas qui serait en mesure de nous arrêter tous les trois, pas avant que nous ayons pu nous échapper en tout cas.

Les trois dragons parurent immensément rassérénés par cette perspective ; Laurence commençait à regretter la quantité de rhum qu’il avait ingurgitée, car il ne se sentait pas en état de formuler la protestation qui s’imposait – et urgemment.

— Assez avec ces bêtises, damnés conspirateurs ; vous finirez par nous faire pendre, gronda Berkley à sa place. Allez-vous manger quelque chose, maintenant ? Nous n’avalerons rien tant que vous aurez le ventre vide, et puisque vous tenez tellement à notre salut, commencez donc par nous sauver de l’inanition.

— Je ne crois pas que tu sois véritablement en danger de mourir de faim, objecta Maximus. Le chirurgien disait encore il y a deux semaines que tu étais trop gras.

— Le diable l’étouffe ! s’exclama Berkley en se redressant, indigné, tandis que Maximus riait doucement.

Mais bientôt, les trois dragons se laissèrent convaincre de s’alimenter et Maximus et Lily regagnèrent leurs clairières respectives.

— Je suis quand même désolé pour Praecursoris, même s’il a mal agi, reprit Téméraire un peu plus tard, après avoir englouti son repas. Je ne comprends pas pourquoi on ne pouvait pas envoyer Choiseul aux colonies avec lui.

— Des actes de ce genre doivent avoir un prix, sans quoi les hommes les commettraient plus souvent ; de toute manière, il avait mérité d’être puni, dit Laurence (la nourriture et le café fort qu’il avait avalés lui avaient éclairci les idées). Choiseul voulait infliger la même souffrance à Lily que celle que connaît aujourd’hui Praecursoris ; imagine, si les Français me faisaient prisonnier et t’obligeaient à voler pour eux contre tes amis et tes anciens camarades en échange de ma vie.

— Oui, je comprends, admit Téméraire, qui ne semblait toujours pas convaincu. Et pourtant, il me semble qu’on aurait pu le punir différemment. N’aurait-il pas mieux valu le garder prisonnier et forcer Praecursoris à voler pour nous ?

— Cela aurait été faire preuve d’un joli pragmatisme, convint Laurence. Mais je ne crois pas qu’un châtiment plus léger convienne pour la trahison ; c’est un crime trop méprisable pour être puni d’un simple emprisonnement.

— Et cependant, Praecursoris n’a pas été puni de même, parce que cela ne nous arrangeait pas et que nous avions besoin de lui comme reproducteur ? insista Téméraire.

Laurence soupesa la question et s’avoua incapable de lui trouver une réponse.

— Je suppose, en toute honnêteté, qu’étant nous-mêmes aviateurs, nous détestons l’idée de mettre à mort un dragon, et que nous avons donc trouvé un prétexte pour le laisser vivre, reconnut-il enfin. Et puisque nos lois sont faites pour les hommes, peut-être ne serait-il pas juste de les lui appliquer.

— Oh ! Alors là, je suis d’accord, dit Téméraire. Certaines lois dont j’ai entendu parler n’ont aucun sens pour moi, et je ne pense pas que je m’y plierais si ce n’était pour te faire plaisir. Il me semble que si vous désiriez nous appliquer vos lois, il serait raisonnable de nous consulter au préalable. Or, d’après ce que j’ai lu sur le Parlement, je ne crois pas qu’aucun dragon ait jamais été invité à s’y rendre.

— Dans peu de temps, tu vas bientôt protester contre l’impôt sans la représentation et te mettre à jeter des ballots de thé dans le port, grommela Laurence. Tu es un vrai Jacobin ; je renonce à essayer de t’en guérir. Je ne peux que m’en laver les mains et décliner toute responsabilité.
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[image: 1000000000000059000000A8804C1D0077541E70.jpg]E LENDEMAIN MATIN, Praecursoris s’envola pour un transport de dragons au départ de Portsmouth et à destination de la petite base de Nouvelle-Écosse. De là, il serait envoyé sur l’île de Terre-Neuve et resterait cloîtré dans l’enceinte de l’élevage récemment installé là-bas. Laurence, qui avait délibérément évité de le revoir, avait tenu Téméraire éveillé très tard la veille au soir afin qu’il dorme encore à l’heure du départ.

Lenton n’aurait pu mieux choisir son moment ; l’atmosphère de gaieté générale consécutive à la victoire de Trafalgar se poursuivit, contrebalançant un peu la détresse de certains. Le jour même, des tracts annoncèrent un grand feu d’artifice à l’embouchure de la Tamise. Lily, Téméraire et Maximus, étant non seulement les plus jeunes dragons de la base mais aussi les plus affectés, furent envoyés en observateurs sur ordre de Lenton.

Laurence éprouva une profonde reconnaissance pour l’amiral quand les premières illuminations embrasèrent le ciel, tandis que la musique provenant des barges s’élevait au-dessus de l’eau jusqu’à eux : les yeux de Téméraire pétillaient d’excitation, les couleurs vives se miraient dans ses pupilles et sur ses écailles, et il inclinait la tête de-ci de-là, afin d’entendre plus clairement. Il ne parla que de la musique, des explosions et des lumières durant tout le trajet de retour jusqu’à la base.

— Est-ce un concert comme il s’en donne à Douvres ? demanda-t-il. Laurence, pourrons-nous retourner en voir, peut-être un peu plus près cette fois-ci ? Je m’assoirai sans bouger et je ne dérangerai personne.

— Les feux d’artifice de ce genre ne sont donnés que pour des occasions spéciales, mon ami. Quant aux concerts, ils consistent uniquement dans de la musique, répondit Laurence, esquivant la question (il imaginait d’ici la réaction des gens en voyant un dragon arriver dans une salle de concert).

— Oh, fit Téméraire sans se laisser démonter. Cela me plairait tout de même infiniment ; je n’ai pas réussi à entendre grand-chose ce soir.

— Je ne sais pas s’il existe une salle qui puisse t’accueillir en ville, commença Laurence à contrecœur.

Mais une inspiration soudaine lui vint et il ajouta :

— Peut-être pourrais-je embaucher des musiciens afin qu’ils viennent jouer pour toi à la base ; ce serait beaucoup plus confortable.

— Oui, ce serait splendide, approuva Téméraire avec enthousiasme.

Il communiqua l’idée à Maximus et à Lily dès qu’ils eurent atterri, et ses congénères exprimèrent un intérêt égal.

— Le diable vous emporte, Laurence ! Il va vous falloir apprendre à dire non ; sans quoi vous nous entraînerez toujours dans des innovations insensées, protesta Berkley. Vous verrez si l’on trouve facilement des musiciens disposés à se produire ici, pour l’amour ou l’argent.

— Pour l’amour, peut-être pas ; mais pour une semaine de gages et de bons repas, je suis bien certain que la plupart des musiciens se laisseraient persuader de jouer au cœur d’un asile d’aliénés, répliqua Laurence.

— Je trouve l’idée excellente, intervint Harcourt. J’aimerais y assister moi-même. Je ne suis jamais allée à un concert, sauf une fois, lorsque j’avais seize ans ; j’avais dû enfiler des jupes à cette occasion, et au bout d’une demi-heure de spectacle, un odieux bonhomme est venu s’asseoir près de moi pour me chuchoter des remarques impolies, jusqu’à ce que je finisse par lui renverser un pot de café entre les cuisses. Cela m’a gâché le plaisir, même s’il a filé aussitôt après.

— Christ tout-puissant ! Harcourt, si jamais il me prenait un jour l’envie de vous offenser, je m’assurerais d’abord que vous n’ayez rien de brûlant sous la main, s’exclama Berkley.

Laurence, pour sa part, balançait entre deux causes égales d’effarement : l’affront qu’elle avait dû subir d’une part, et le moyen par lequel elle s’était débarrassée de l’importun d’autre part.

— Oh ! je l’aurais bien frappé, mais il aurait fallu que je me lève. Vous n’imaginez pas à quel point il est difficile d’arranger ses jupes quand on s’assoit ; cela m’a pris cinq bonnes minutes la première fois, expliqua-t-elle tranquillement. Si bien que je n’avais aucune envie de devoir recommencer. Et puis un serveur est passé par là et j’ai pensé que ce serait plus commode ainsi, et certainement plus convenable de la part d’une jeune fille.

Encore un peu pâle d’avoir imaginé la scène, Laurence leur souhaita bonne nuit et emmena Téméraire se coucher. Lui-même dormit une fois de plus dans la petite tente dressée contre son flanc, bien que Téméraire se fût remis de sa détresse ; il en fut récompensé au petit matin par un réveil précoce, Téméraire venant coller son œil à la tente pour s’enquérir si Laurence n’aimerait pas se rendre à Douvres aujourd’hui même afin de prendre les dispositions pour le concert.

— J’aimerais dormir jusqu’à une heure civilisée, mais comme à l’évidence ce ne sera pas le cas, je pourrais peut-être aller demander une permission à Lenton, dit Laurence, s’extirpant de la tente avec un bâillement. Puis-je prendre mon petit déjeuner d’abord ?

— Oh ! certainement, concéda Téméraire avec générosité.

Marmonnant dans sa barbe, Laurence enfila sa veste d’uniforme et partit en direction du quartier général. À mi-chemin du bâtiment, il faillit se cogner contre Morgan qui accourait à sa rencontre.

— Monsieur, l’amiral Lenton vous réclame, s’exclama le garçon, tout excité. Et il demande que Téméraire soit harnaché pour le combat.

— Très bien, dit Laurence, dissimulant sa surprise. Allez prévenir le lieutenant Granby et M. Hollin immédiatement, puis faites ce que le lieutenant Granby vous dira ; ne parlez de cela à personne d’autre.

— À vos ordres, monsieur, dit le garçon avant de filer vers les baraquements.

Laurence allongea le pas.

— Entrez vite, Laurence, dit Lenton quand il frappa à sa porte.

Apparemment, tous les autres capitaines de la base se pressaient déjà à l’intérieur. À la surprise de Laurence, Rankin occupait le devant de la pièce, assis près du bureau de Lenton. Par agrément tacite, tous deux évitaient de s’adresser la parole depuis le transfert de Rankin depuis Loch Laggan, et Laurence ignorait tout de lui comme des activités de Levitas. Ces dernières avaient visiblement été plus dangereuses que Laurence ne l’aurait imaginé : le bandage que Rankin portait autour de la cuisse était taché de sang, et ses vêtements également ; son visage étroit était pâle et crispé par la douleur.

Lenton attendit que la porte se fût refermée sur les derniers retardataires ; puis il déclara sombrement :

— J’imagine que vous avez déjà réalisé, messieurs, que nous nous sommes réjouis trop tôt. Le capitaine Rankin revient tout juste d’un vol au-dessus des côtes françaises ; il a réussi à se glisser entre les patrouilles, et a pu jeter un œil sur ce que nous prépare ce maudit Corse. Voyez par vous-mêmes.

Il poussa sur son bureau une feuille de papier maculée de crasse et de sang sur laquelle s’étalait un élégant schéma, de la main précise de Rankin. Laurence fronça les sourcils, tâchant de donner un sens à ce qu’il voyait : cela ressemblait assez à un vaisseau de ligne, mais sans rambarde sur le pont supérieur, sans mâts, avec d’étranges poutres qui dépassaient des deux côtés à l’avant et à l’arrière, et sans sabords.

— À quoi cela peut-il lui servir ? dit Chenery en retournant le dessin. Je croyais qu’il avait déjà des bateaux ?

— Peut-être la chose deviendra-t-elle plus claire si je vous dis qu’il les faisait porter au-dessus du sol par des dragons, dit Rankin.

Laurence comprit aussitôt ; les poutres étaient destinées à offrir des prises aux dragons ; Napoléon avait l’intention de transporter ses troupes au-dessus des canons de la Navy, profitant qu’une si grande proportion des forces aériennes britanniques se trouvât occupée dans l’Atlantique.

Lenton dit :

— Nous ignorons combien d’hommes il aura dans chaque…

— Excusez-moi, monsieur, l’interrompit Laurence. Puis-je demander quelle est la taille de ces transports ? Et si ce dessin est à l’échelle ?

— À mes yeux, oui, dit Rankin. Celui que j’ai vu en vol avait deux Reapers de chaque côté, et de la place à revendre ; je dirais deux cents pieds de l’avant à l’arrière.

— Ils doivent comporter trois ponts à l’intérieur, dans ce cas, déclara gravement Laurence. S’ils se servent de hamacs, on doit pouvoir faire tenir deux mille hommes dans chaque, pour un court trajet, à condition de ne pas emporter de provisions.

Un murmure d’inquiétude parcourut la pièce. Lenton dit :

— Moins de deux heures pour effectuer la traversée, même s’il décolle de Cherbourg, et il possède au moins soixante dragons.

— Il pourrait débarquer cinquante mille hommes avant le milieu de la matinée, grand Dieu, s’exclama l’un des capitaines que Laurence ne connaissait pas, un homme arrivé depuis peu.

Le même calcul venait de s’effectuer dans toutes les têtes. Impossible de ne pas jeter un coup d’œil à travers la pièce et de se dénombrer : moins d’une vingtaine d’hommes, dont un bon quart d’éclaireurs ou de courriers dont les bêtes ne seraient pas d’une grande utilité au combat.

— Mais leurs dragons ne doivent guère pouvoir manœuvrer avec ces choses, et peuvent-ils seulement emporter un tel poids ? demanda Sutton en se penchant sur le dessin.

— Je suppose qu’elles sont faites en bois léger ; il suffit qu’elles durent une journée, après tout, et elles n’ont pas besoin d’être étanches, dit Laurence. Tout ce qu’il leur faut maintenant, c’est un bon vent d’est pour les pousser ; avec cette charpente étroite, elles doivent offrir très peu de résistance. Mais en l’air, elles seront vulnérables. Excidium et Mortiferus doivent déjà être en train de revenir ?

— Ils sont encore à quatre jours d’ici, au mieux, et Bonaparte le sait sûrement aussi bien que nous, dit Lenton. Il a sacrifié presque toute sa flotte ainsi que celle des Espagnols pour se libérer de leur présence ; il ne va pas gâcher cette occasion.

La vérité de cette assertion se fit ressentir aussitôt ; un silence lugubre s’abattit dans la pièce. Lenton baissa les yeux sur son bureau, puis se leva avec une lenteur inhabituelle ; Laurence remarqua pour la première fois qu’il avait les cheveux gris et clairsemés.

— Messieurs, déclara solennellement Lenton, le vent souffle au nord aujourd’hui, de sorte que nous aurons peut-être un léger répit s’il décide d’attendre une brise plus favorable. Tous nos éclaireurs se relayeront au large de Cherbourg ; ainsi, nous pourrons être prévenus avec une heure d’avance. Je n’ai pas besoin de vous dire que nous serons en grave infériorité numérique ; nous pouvons seulement faire de notre mieux, et retarder au moins ce que nous ne pourrons pas éviter.

Personne n’ajouta rien, et après un moment, il dit :

— Nous aurons besoin de tous les dragons lourds ou moyens en indépendants ; votre mission sera de détruire ces transports. Chenery, Warren, vous occuperez les positions d’ailiers centraux dans la formation de Lily, tandis que deux de nos éclaireurs prendront la place des ailiers de pointe. Capitaine Harcourt, Bonaparte réservera sans doute quelques dragons à la défense ; votre travail consistera à occuper ces défenseurs de votre mieux.

— À vos ordres, monsieur, dit-elle.

Les autres acquiescèrent.

Lenton prit une grande inspiration et se massa le visage.

— Je n’ai plus rien à ajouter, messieurs ; à vos dragons.

 

Il n’y avait aucune raison de ne pas mettre les équipages dans la confidence ; les Français avaient failli capturer Rankin sur le chemin du retour et savaient déjà que leur secret était éventé. Laurence informa discrètement ses lieutenants, puis donna ses ordres ; il put voir l’information descendre peu à peu la chaîne de commandement : à mesure que les hommes apprenaient la nouvelle, les visages se fermaient et les conversations habituelles du petit matin cessaient. Il fut fier de constater que même ses officiers les plus jeunes prenaient la chose avec beaucoup de courage et retournaient tout droit à leur travail.

C’était la première fois que Téméraire endossait son harnachement de combat en dehors de l’exercice ; on utilisait pour les patrouilles un équipement plus léger, et leur mission précédente s’était déroulée sans harnais de voyage. Téméraire se tenait très droit, immobile, bien qu’il tournât la tête de part et d’autre pour regarder avec excitation le personnel le sangler dans le cuir lourd à triples rivets, et lui accrocher les immenses filets de mailles qui protégeraient ses flancs.

Laurence entama sa propre inspection du matériel et se rendit compte, avec un temps de retard, que Hollin n’était visible nulle part ; après avoir cherché vainement dans toute la clairière, à trois reprises, il appela l’armurier Pratt qui travaillait sur les lourdes plaques protectrices qui couvriraient le poitrail et les épaules de Téméraire durant le combat.

— Où est donc M. Hollin ? lui demanda-t-il.

— Ma foi, il ne me semble pas l’avoir aperçu ce matin, monsieur, avoua Pratt en se grattant la tête. Il était là hier soir, cependant.

— Très bien, lui dit Laurence avant de le renvoyer à sa tâche. Roland, Dyer, Morgan ! appela-t-il.

Quand les trois messagers eurent accouru, il leur dit :

— Essayez de me trouver M. Hollin, et dites-lui que je veux le voir ici sur-le-champ, s’il vous plaît.

— À vos ordres, monsieur, s’écrièrent-ils à l’unisson.

Après une rapide consultation, ils s’égaillèrent dans trois directions différentes.

La mine sombre, Laurence regarda travailler son équipage ; il était à la fois ébahi et consterné par l’absence de Hollin, en particulier dans ces circonstances ; il se demanda si l’homme était tombé malade et s’était rendu auprès des chirurgiens : cela paraissait la seule excuse valable, mais il aurait sûrement prévenu l’un de ses camarades.

Plus d’une heure s’écoula. Téméraire était harnaché de pied en cap et l’équipage se livrait à des manœuvres d’embarquement sous l’œil sévère du lieutenant Granby, quand la jeune Roland fit irruption dans la clairière.

— Monsieur, dit-elle en grimaçant, hors d’haleine. M. Hollin se trouve auprès de Levitas. Monsieur, ne soyez pas fâché, je vous en prie.

— Ah ! dit Laurence, quelque peu embarrassé.

Il pouvait difficilement admettre devant Roland qu’il avait fermé les yeux sur les petites visites de Hollin, si bien que, naturellement, elle se montrait réticente à moucharder un collègue aviateur.

— Il devra en répondre, mais cela peut attendre ; allez le chercher et dites-lui que j’ai besoin de lui.

— Je le lui ai dit, monsieur, mais il m’a répondu qu’il ne pouvait pas quitter Levitas ; il m’a demandé de revenir vous trouver au plus vite et de vous supplier de venir, si cela vous est possible, lâcha-t-elle, très vite, en le regardant anxieusement, guettant sa réaction face à cette insubordination.

Laurence la fixa ; il n’en croyait pas ses oreilles. Et puis, après un moment, ce qu’il savait du caractère de M. Hollin le décida.

— Monsieur Granby, lança-t-il, je dois m’absenter un moment ; je vous confie le commandement. Roland, restez ici et venez me chercher au moindre souci.

Il partit à grands pas, partagé entre la fureur et l’inquiétude, réticent à prêter le flanc une fois de plus aux récriminations de Rankin, surtout en cet instant. On ne pouvait nier que l’homme venait de remplir son devoir avec bravoure, et lui infliger un affront direct aussitôt après serait d’une grossièreté extraordinaire. Dans le même temps, Laurence ne put s’empêcher de s’emporter contre lui en suivant le chemin indiqué par Roland : la clairière de Levitas était l’une des plus petites et des plus proches du quartier général, choisie sans aucun doute pour la commodité de Rankin plus que pour le confort de son dragon ; le terrain était mal entretenu, et quand Levitas apparut, Laurence vit qu’il gisait au milieu d’un cercle de terre nue, la tête sur les genoux d’Hollin.

— Eh bien, monsieur Hollin, que signifie ceci ? dit Laurence avec irritation, en prenant une voix rude.

Puis il s’approcha et découvrit tous les bandages sur le flanc et le ventre de Levitas, qu’il n’avait pu voir de l’autre côté, déjà trempés d’un sang presque noir.

— Mon Dieu, lâcha-t-il involontairement.

Au son de sa voix, les paupières de Levitas s’entrouvrirent et il leva vers lui un regard plein d’espoir ; ses yeux étaient vitreux, brillants de douleur, mais au bout d’un moment ils semblèrent le reconnaître. Alors le petit dragon soupira et referma les paupières, sans un mot.

— Monsieur, dit Hollin, je suis désolé, je sais qu’on avait besoin de moi, mais je ne pouvais pas le laisser. Le chirurgien est parti ; il dit qu’il n’y a plus rien à faire pour lui, et que ce ne sera plus long. Il n’y avait personne d’autre ici, pas même quelqu’un pour aller lui chercher de l’eau.

Il s’interrompit, avant de répéter :

— Je ne pouvais pas le laisser.

Laurence s’agenouilla à côté de lui et posa la main sur la tête de Levitas, très doucement, de peur de lui causer une souffrance supplémentaire.

— Non, reconnut-il. Bien sûr que non.

Il fut heureux à cet instant de se trouver aussi près du quartier général. Quelques hommes d’équipage traînaient à l’entrée en discutant des nouvelles, de sorte qu’il put les envoyer prêter main-forte à Hollin. Quant à Rankin, il était au club des officiers, facile à trouver. Le vin qu’il buvait lui avait déjà redonné des couleurs, et il avait troqué ses vêtements souillés de sang contre un uniforme propre ; Lenton et quelques éclaireurs étaient assis avec lui, discutant des positions à tenir le long de la côte.

S’arrêtant devant lui, Laurence lui dit d’une voix douce :

— Si vous pouvez marcher, debout ; sinon je vous porterai.

Rankin posa son verre et le dévisagea froidement.

— Je vous demande pardon ? dit-il. J’imagine qu’il s’agit encore d’une de vos libertés dépl…

Laurence ne l’écouta pas. Il empoigna le dossier de sa chaise et tira un grand coup. Rankin bascula au sol, se recevant maladroitement sur les bras et les genoux ; Laurence l’empoigna par le col et le remit debout sans tenir compte de son cri de douleur.

— Laurence, au nom du ciel… s’exclama Lenton, ébahi, en se dressant sur ses pieds.

— Levitas est mourant ; le capitaine Rankin souhaite lui faire ses adieux, déclara Laurence, regardant Lenton droit dans les yeux, tout en maintenant Rankin par le col et par le bras. Il vous prie de l’excuser.

Les autres capitaines, à moitié levés de leurs chaises, le fixèrent. Lenton regarda Rankin puis, délibérément, se rassit.

— Fort bien, dit-il.

Et il tendit la main vers la bouteille ; les autres capitaines se rassirent lentement à leur tour.

Rankin précéda Laurence en trébuchant, sans même chercher à se dégager, se recroquevillant sous sa poigne ; à l’orée de la clairière, Laurence s’arrêta et le fit pivoter.

— Vous allez vous montrer généreux envers lui, m’entendez-vous ? gronda-t-il. Vous prononcerez tous les mots de louange qu’il avait mille fois mérités ; vous lui direz qu’il s’est montré courageux, fidèle, et bien meilleur partenaire que vous n’étiez en droit de l’espérer.

Rankin ne dit rien, se contentant de fixer Laurence comme s’il avait affaire à un dangereux dément ; Laurence le secoua de plus belle.

— Par Dieu, vous lui direz tout cela et plus encore, et priez pour que cela me suffise, s’exclama-t-il furieusement, avant de le pousser devant lui.

Hollin avait encore la tête de Levitas sur les genoux, avec cette fois un seau d’eau fraîche à proximité ; il pressait un chiffon humide contre la gueule du dragon. Toisant Rankin sans chercher à dissimuler son mépris, il se pencha en avant et dit :

— Allons, Levitas, secoue-toi un peu ; regarde qui vient te voir.

Levitas ouvrit les yeux, mais son regard était laiteux, aveugle.

— Mon capitaine ? hasarda-t-il.

Laurence poussa Rankin et le fit mettre à genoux, sans ménagement ; Rankin poussa un petit cri de douleur en se tenant la cuisse, mais dit :

— Oui, je suis là.

Il leva la tête vers Laurence, déglutit, puis ajouta maladroitement :

— Tu as été très courageux.

Il n’y avait pas une once de naturel ou de sincérité dans sa voix ; on ne pouvait imaginer louanges moins crédibles. Pourtant, Levitas dit simplement, d’une voix très douce :

— Tu es venu.

Il lécha quelques gouttes d’eau au coin de ses babines. Son sang continuait à couler à travers le pansement, noir et brillant, assez épais pour écarter légèrement les bandes. Rankin se tortilla, gêné ; sa culotte et ses bas étaient complètement trempés, mais un seul coup d’œil en direction de Laurence le persuada de ne pas bouger.

Levitas poussa un faible soupir, puis ses flancs cessèrent de se soulever. Hollin lui ferma les yeux d’un geste brusque.

La main de Laurence pesait toujours fermement sur la nuque de Rankin. Il l’ôta, toute colère dissipée ; il ne ressentait plus qu’un immense dégoût.

— Partez, dit-il. Nous qui l’aimions prendrons les arrangements nécessaires, et non vous. (Il n’eut pas un regard pour Rankin quand l’autre sortit de la clairière.) Je ne peux pas rester, dit-il à Hollin. Pouvez-vous vous occuper de l’enterrement ?

— Oui, répondit Hollin en caressant la tête du petit dragon. Il n’y aura pas de cérémonie, pas avec la bataille qui s’annonce, mais je veillerai à ce qu’on l’emporte et qu’on l’enterre dignement. Merci, monsieur ; cela signifiait beaucoup pour lui.

— Plus que cela n’aurait dû, dit Laurence.

Il resta encore un moment devant le corps de Levitas ; puis il retourna au quartier général retrouver l’amiral Lenton.

— Eh bien ? demanda Lenton, sourcils froncés, quand on introduisit Laurence dans son bureau.

— Monsieur, je vous présente mes excuses pour mon comportement, déclara Laurence. Je suis prêt à accepter toutes les conséquences que vous jugerez appropriées.

— Non, non, que me dites-vous là ? Je voulais parler de Levitas, dit Lenton avec impatience.

Laurence marqua une pause, puis dit :

— Mort, après de grandes souffrances, mais sa fin aura été douce en fin de compte.

Lenton secoua la tête.

— Quelle pitié, dit-il, en servant deux verres de brandy pour Laurence et lui. (Il vida son propre verre en deux grandes gorgées puis poussa un grand soupir.) Et un fichu moment pour que Rankin redevienne disponible, dit-il. Nous avons un Winchester sur le point d’éclore prématurément à Chatham : d’un jour à l’autre, paraît-il, d’après le durcissement de la coquille. Je me démène pour dénicher quelqu’un dans les parages qui soit digne de cette position et prêt à se contenter d’un Winchester ; et le voilà sans dragon, devenu un héros avec ces nouvelles qu’il nous a apportées. Si je ne l’envoie pas et que la bête n’est pas harnachée, nous entendrons hurler toute sa foutue famille, et la clameur pourrait bien remonter jusqu’au Parlement.

— J’aimerais mieux voir un dragon crever qu’aboutir entre ses mains, dit Laurence en reposant sèchement son verre. Monsieur, si vous cherchez un homme qui fasse honneur au service, envoyez donc M. Hollin ; j’en réponds sur ma vie.

— Quoi, votre maître de l’équipe au sol ? (Lenton fronça les sourcils, mais prit une expression songeuse.) C’est une idée, si vous le croyez apte ; il ne risque pas de considérer cela comme une régression dans sa carrière. Il n’est pas gentilhomme, je suppose ?

— Non, monsieur, à moins que vous entendiez par là un homme d’honneur plutôt que de haute naissance, répondit Laurence.

Lenton émit un grognement.

— Ma foi, nous n’accordons pas grande importance à ces questions-là, chez nous, dit-il. Je pense que cela conviendra à merveille ; si nous ne sommes pas tous morts ou capturés d’ici l’éclosion, bien entendu.

 

Hollin ouvrit de grands yeux quand Laurence le libéra de ses responsabilités, et s’exclama presque malgré lui :

— Mon propre dragon ? (Il se détourna et s’essuya les joues ; Laurence fit semblant de ne rien voir.) Monsieur, je ne sais comment vous remercier, dit-il, en chuchotant pour éviter à sa voix de se briser.

— J’ai promis que vous feriez honneur au service ; veillez à ne pas me faire mentir et je m’estimerai satisfait, lui dit Laurence, avant de lui serrer la main. Vous devez partir sur-le-champ ; l’éclosion peut avoir lieu d’un jour à l’autre. Une carriole va vous emmener à Chatham.

Encore abasourdi, Hollin accepta la main de Laurence, ainsi que le sac contenant ses maigres possessions que ses camarades de l’équipe au sol lui avaient emballées en hâte, puis se laissa entraîner par le jeune Dyer vers la carriole qui l’attendait. L’équipage lui adressait de grands sourires en le regardant partir ; il fut obligé de multiplier les poignées de mains, jusqu’à ce qu’en désespoir de cause, Laurence mette tout le monde au travail en déclarant :

— Messieurs, le vent souffle toujours au nord ; allégeons un peu l’armure de Téméraire pour la nuit.

Téméraire le regarda s’en aller avec tristesse.

— Je suis bien content que le nouveau dragon l’ait lui, plutôt que Rankin, mais j’aurais préféré qu’on le donne à Levitas plus tôt ; Hollin l’aurait peut-être empêché de mourir, confia-t-il à Laurence tandis que l’équipage s’affairait sur lui.

— On ne sait pas ce qui aurait pu se produire, dit Laurence. D’ailleurs, je ne suis pas sûr que Levitas aurait été heureux d’un tel échange ; jusqu’au bout, il n’aura aspiré qu’à l’affection de Rankin, aussi étrange que cela puisse paraître.

Laurence dormit encore une fois auprès de Téméraire cette nuit-là, abrité entre ses pattes et enveloppé dans plusieurs couvertures de laine pour se protéger du gel. Il s’éveilla juste avant l’aube pour voir la cime des arbres se courber loin du soleil levant : un fort vent d’est, qui soufflait de la France.

— Téméraire, appela-t-il à voix basse, et la grande tête s’éleva pour flairer l’air.

— Le vent a tourné, dit Téméraire, en se penchant pour se frotter contre lui.

Laurence s’accorda encore cinq minutes à rester ainsi, bien au chaud, les mains sur les écailles étroites et tendres du nez du dragon.

— J’espère ne t’avoir jamais rendu malheureux, mon ami, dit-il doucement.

— Jamais, Laurence, dit tout bas Téméraire.

Le personnel au sol accourut des baraquements à l’instant où il sonna la cloche. On avait laissé la cotte de mailles dans la clairière, étendue sous une bâche, et pour une fois Téméraire avait dormi dans son harnais. On l’équipa rapidement, tandis qu’à l’autre bout de la clairière Granby inspectait le harnais et les sangles de chaque homme. Laurence se soumit à son tour à son examen, puis prit un moment pour nettoyer et recharger ses pistolets, et boucler son épée.

Le ciel était glacial et blanc, semé de quelques nuages gris plus foncés qui passaient, pareils à des ombres. Les ordres se faisaient toujours attendre. À la demande de Laurence, Téméraire le hissa sur son épaule et se dressa sur ses pattes de derrière ; il apercevait la ligne sombre de la mer au-delà des arbres, ainsi que les navires qui se balançaient dans le port. Le vent le cinglait au visage, froid et salé.

— Merci, Téméraire, dit-il, et le dragon le reposa. Monsieur Granby, faites embarquer l’équipage.

Le personnel au sol poussa une grande clameur, plus proche du rugissement que des hourras, quand Téméraire s’éleva dans les airs ; Laurence en entendit d’autres lui faire écho à travers la base à mesure que tous les grands dragons s’arrachaient du sol. Maximus imposait sa présence flamboyante rouge et or, rapetissant ses congénères ; Victoriatus et Lily se détachaient également au milieu des Yellow Reapers plus petits.

La bannière de Lenton flottait derrière sa dragonne Obversaria, l’Anglewing dorée ; à peine plus grande que les Reapers, elle fendit la masse des dragons et prit la tête avec aisance, en faisant tourner ses ailes presque comme celles de Téméraire. Puisque les grands dragons volaient en indépendants, Téméraire n’avait pas besoin de se maintenir à vitesse de formation ; il eut tôt fait de négocier une place près de la pointe de l’escadrille.

Le vent soufflait de face, froid et humide, et le sifflement sourd de leur course emportait tous les bruits à l’exception du battement des ailes membraneuses du dragon, chaque coup claquant comme une voile qui se tendait, ainsi que des grincements du harnais. Rien d’autre ne venait rompre le silence pesant, inhabituel, de l’équipage. L’ennemi était déjà en vue : à cette distance, les dragons français évoquaient un nuage de mouettes ou de moineaux, tant ils étaient nombreux et tournoyaient à l’unisson.

Les Français se maintenaient à une altitude considérable, près de neuf cents pieds au-dessus de la surface de l’eau, largement hors de portée des canons à poivre les plus longs. Sous eux s’étalait un déploiement de voiles blanches aussi ravissant qu’inutile : la flotte de la Manche, dont beaucoup de navires étaient environnés de fumée après avoir lâché une bordée impuissante. D’autres navires prenaient position près de la terre, malgré l’effroyable danger de se rapprocher ainsi d’une côte sous le vent ; si on pouvait forcer les Français à se poser au bord des falaises, ils seraient peut-être à portée des longs canons, ne serait-ce que brièvement.

Excidium et Mortiferus revenaient de Trafalgar à toute allure avec leurs formations, mais n’arriveraient pas avant la fin de la semaine. Il n’était pas un homme parmi eux qui ne sût exactement quels nombres les Français alignaient devant eux. Rationnellement, ils n’avaient pas la moindre chance.

C’était une chose de le savoir, c’en était une autre de voir ces nombres s’incarner en chair et en ailes : pas moins de douze transports légers, comme Rankin les avait dessinés, chacun porté par quatre dragons et défendu par autant de bêtes de tous les côtés. Laurence n’avait jamais entendu parler d’un tel déploiement de forces dans la guerre moderne ; il fallait remonter aux croisades, à l’époque où les dragons étaient beaucoup plus petits et où le pays, plus sauvage, pouvait plus facilement les nourrir.

En se faisant cette réflexion, Laurence se tourna vers Granby et lui dit d’une voix calme, assez forte pour porter jusqu’aux hommes :

— La logistique nécessaire à l’alimentation d’un si grand nombre de dragons doit être impossible à mettre en place pendant une longue période de temps ; il ne pourra pas recommencer de sitôt.

Granby le fixa d’abord sans réagir, puis se reprit avec un sursaut :

— Tout à fait ; vous avez raison. Voulez-vous donner un peu d’exercice aux hommes ? Je crois que nous avons au moins une demi-heure devant nous avant la rencontre.

— Très bien, approuva Laurence.

Il poussa sur ses pieds ; solidement retenu par ses sangles, il réussit à se retourner malgré la violence du vent. Les hommes évitèrent son regard, mais il obtint l’effet voulu : les dos se redressèrent, les murmures s’interrompirent ; personne ne voulait trahir le moindre signe de peur ou de réticence sur son visage.

— Monsieur Johns, l’échange des positions, s’il vous plaît, lança Granby dans son porte-voix.

Peu après, les hommes d’échine et de ventre eurent procédé à l’échange sous la direction de leurs lieutenants et l’équipage se réchauffa contre le vent mordant ; les visages paraissaient moins pincés. Pas question de se livrer à un véritable exercice de tir avec les autres dragons à proximité, mais le lieutenant Riggs, déployant une énergie louable, fit tirer ses fusiliers à blanc afin de leur délier les doigts. Dunne avait de longues mains fines, à présent bleuies par le froid ; alors qu’il s’efforçait de recharger, sa corne à poudre lui échappa des doigts et faillit passer par-dessus bord. Collins ne la récupéra qu’en se penchant à angle droit au flanc de Téméraire, attrapant le cordon d’extrême justesse.

Téméraire jeta un bref coup d’œil à l’arrière quand les détonations éclatèrent, mais se redressa aussitôt sans qu’on lui dise rien. Il volait en souplesse, à une allure qu’il aurait pu maintenir toute la journée ; son souffle était régulier, à peine accéléré. Son seul souci tenait plutôt à un excès d’enthousiasme : quand les dragons français se précisèrent à la vue, il succomba à l’excitation et fila en avant ; mais sur une légère pression de la main de Laurence, il se remit en ligne.

Les défenseurs français s’étaient formés en ligne de bataille assez lâche, les dragons les plus grands au-dessus, les petits filant dessous en une masse imprévisible, dressant une muraille protectrice devant les transports et leurs porteurs. Laurence sentit que s’ils parvenaient à briser la ligne, ils avaient peut-être une chance. Les porteurs, des poids moyens appartenant pour la plupart à la race des Pêcheurs-Rayés, souffraient à la tâche ; ils n’étaient pas habitués à porter un tel poids et Laurence était convaincu qu’ils seraient vulnérables à une attaque.

Mais ils n’avaient que vingt-trois dragons contre les quarante et quelques dont disposaient les Français, et presque un quart de l’escadrille britannique se composait de Greylings et de Winchesters, qui n’étaient pas de taille à affronter des dragons lourds. Franchir la ligne serait presque impossible ; de plus, une fois de l’autre côté, un assaillant se retrouverait isolé et vulnérable à son tour.

Sur Obversaria, Lenton envoya les fanions d’attaque : « Engagez l’ennemi plus près ». Le cœur de Laurence se mit à battre plus fort, et il ressentit le frisson d’excitation qui ne le quitterait qu’une fois passés les premiers instants du combat. Il leva son porte-voix et cria :

— Choisis ta cible, Téméraire ; et si jamais tu parviens à nous amener à côté d’un transport, ce sera une bonne chose.

Devant cette masse confuse de dragons, il se fiait plus à l’instinct de Téméraire qu’au sien ; s’il existait une faille dans la ligne française, Laurence ne doutait pas que son dragon la verrait.

Pour toute réponse, Téméraire fondit immédiatement vers l’un des transports les plus proches, comme s’il avait l’intention de voler droit sur lui ; soudain, il replia ses ailes et plongea, et les trois dragons français qui avaient serré les rangs devant lui piquèrent à sa poursuite. Faisant pivoter ses ailes, il s’immobilisa en plein vol tandis que les trois le dépassaient en trombe ; quelques coups d’ailes puissants le ramenèrent alors sous le ventre sans protection du premier porteur à bâbord, et Laurence put constater que ce dragon, un petit Pêcheur-Rayé femelle, était visiblement fatigué ; ses battements d’ailes paraissaient laborieux, même si son allure demeurait régulière.

— Paré à bombarder, cria Laurence.

Tandis que Téméraire passait au ras du Pêcheur-Rayé en lui tailladant le flanc, l’équipage lança les bombes sur le pont du transport. Le crépitement d’une fusillade leur répondit sur le dos du Pêcheur, et Laurence entendit un cri derrière lui : Collins jeta les bras en l’air puis s’effondra mollement dans son baudrier. Son fusil tomba en tournoyant dans la mer. Un instant plus tard, son corps suivait : il était mort, et l’un de ses camarades avait coupé ses sangles.

Le transport lui-même ne comportait pas de canons, mais le pont supérieur était incliné comme un toit : trois des bombes en roulèrent et tombèrent sans causer de dommages, traînant un panache de fumée derrière elles. Deux autres, en revanche, explosèrent à temps ; la coque trembla en plein ciel quand le choc fit sursauter le Pêcheur, ouvrant de grands trous dans le plancher. Laurence aperçut à l’intérieur un visage livide aux yeux écarquillés, barbouillé de suie et déformé par une terreur inhumaine ; puis Téméraire prit du champ.

Du sang gouttait d’en bas, en un mince filet noir ; Laurence se pencha, mais ne vit aucune blessure ; Téméraire volait sans à-coups.

— Granby ! cria-t-il en pointant le sang.

— Il coule de ses griffes : c’est celui de l’autre ! lui cria Granby après un moment.

Laurence hocha la tête.

Ils n’eurent pas l’occasion d’effectuer un deuxième passage : deux nouveaux dragons français leur arrivaient dessus. Téméraire prit rapidement de la hauteur ; l’ennemi, qui avait vu de quoi il était capable, suivit plus lentement pour ne pas risquer de le dépasser.

— Demi-tour, en piqué droit sur eux ! lança Laurence à Téméraire.

— Paré aux fusils ! cria Riggs derrière lui, tandis que Téméraire prenait une grande inspiration avant de pivoter adroitement sur lui-même.

Sans lutter davantage contre la gravité, il se précipita sur les dragons français avec un rugissement de tonnerre. Ce bruit épouvantable ébranla Laurence jusqu’aux os, même en dépit du vent ; le dragon de tête se recroquevilla, hurla, et prit la tête du deuxième entre ses ailes.

Téméraire passa entre les deux, à travers la fumée âcre des coups de feu ennemis, auxquels les fusils britanniques répondaient à leur tour ; plusieurs ennemis abattus tombèrent vers la mer. Téméraire darda ses griffes et traça une longue estafilade au passage sur le flanc du deuxième dragon ; le sang qui en jaillit éclaboussa le pantalon de Laurence, brûlant contre sa peau.

Ils étaient déjà loin quand leurs deux poursuivants s’efforçaient encore de redresser leur course : le premier volait avec de grandes difficultés, en poussant des glapissements de douleur. En regardant par-dessus son épaule, Laurence vit le dragon reprendre la direction de la France : avec leur avantage numérique, les aviateurs de Bonaparte n’avaient pas besoin de pousser leurs dragons au-delà des premières blessures.

— Joli travail, bravement exécuté, cria Laurence, incapable de contenir sa jubilation, de réprimer la fierté dans sa voix, aussi absurdes que puissent paraître ces sentiments au cœur d’une bataille aussi désespérée.

Derrière lui, l’équipage poussa une grande clameur quand le deuxième des dragons français partit à la recherche d’un autre adversaire, n’osant pas se frotter tout seul à Téméraire. Ce dernier fonça aussitôt en direction de leur cible originelle, la tête fièrement dressée : il n’avait pas une égratignure.

Ils retrouvèrent leur partenaire de formation, Messoria, près du transport : trente années d’expérience les avaient rendus roublards, elle et Sutton, et eux aussi avaient franchi la ligne de défense afin de poursuivre l’assaut contre le Pêcheur-Rayé déjà blessé par Téméraire. Deux petits Poux-de-Ciel défendaient le Pêcheur ; leurs poids conjugués dépassaient celui de Messoria, mais la dragonne exploitait les moindres ruses qu’elle connaissait, attirant habilement les Français vers l’avant, tâchant de se créer une ouverture vers le Pêcheur. La fumée qui s’échappait du transport avait grossi ; l’équipage de Sutton avait visiblement réussi à y placer quelques bombes supplémentaires.

« Par le flanc gauche », signala Sutton depuis le dos de Messoria en les voyant approcher. Messoria se jeta sur les deux défenseurs pour retenir leur attention, pendant que Téméraire se glissait contre le Pêcheur et lui lardait le flanc. Ses griffes taillèrent dans la cotte de mailles avec un bruit hideux ; un sang noir jaillit. Rugissant, cherchant instinctivement à frapper Téméraire pour se défendre, le Pêcheur lâcha la poutre d’une patte ; elle était fixée à son harnais par de grosses chaînes, mais le transport donna de la bande malgré tout, et Laurence put entendre hurler les hommes à l’intérieur.

Téméraire effectua une sorte de sautillement disgracieux mais efficace, qui lui permit d’esquiver le coup tout en demeurant au contact ; il continua à lacérer la cotte de mailles de son adversaire.

— Feu ! tonna Riggs, et les fusiliers mitraillèrent cruellement le dos du Pêcheur.

Laurence vit l’un des officiers français viser la tête de Téméraire ; il fit feu avec ses propres pistolets, et au deuxième coup, vit l’homme tomber en se tenant la cuisse.

— Monsieur, permission d’aborder ! lança Granby.

Les hommes d’échine et de ventre du Pêcheur avaient subi de lourdes pertes ; son dos était largement dégagé, et l’opportunité semblait idéale ; Granby se tenait prêt avec une douzaine d’hommes, tous l’épée au clair et parés à déboucler leurs baudriers.

Laurence avait redouté par-dessus tout cette éventualité ; ce n’est qu’avec la plus grande répugnance qu’il demanda à Téméraire de venir se ranger le long du dragon français.

— Paré à l’abordage ! cria-t-il en faisant signe à Granby qu’il lui donnait sa permission.

Il sentit son estomac se nouer ; il n’y avait rien de plus désagréable que de voir ses hommes accomplir ce bond terrifiant, sans baudrier, dans les bras de l’ennemi, tandis que lui-même devait demeurer à son poste.

Un ululement terrible retentit à proximité : Lily venait d’atteindre un dragon français en plein visage et le malheureux se griffait et se lacérait avec ses pattes avant, ruant dans toutes les directions, fou de souffrance. Téméraire rentra les épaules par compassion, tout comme le Pêcheur ; Laurence lui-même tressaillit en entendant ce cri intolérable. Puis le hurlement cessa, abruptement ; un soulagement écœurant : le capitaine français avait rampé le long du cou et logé une balle dans le crâne de son dragon plutôt que de le regarder agoniser jusqu’à ce que l’acide lui ronge la cervelle. Les membres de son équipage avaient sauté sur des dragons voisins, certains même sur le dos de Lily, mais lui avait sacrifié cette opportunité ; il tomba en tournoyant avec son dragon, et ils plongèrent ensemble dans la mer.

Laurence s’arracha à l’horrible fascination de ce spectacle. Le combat sanglant sur le dos du Pêcheur tournait à leur avantage, et il voyait déjà deux aspirants s’affairer sur les chaînes qui reliaient le transport au dragon. Mais ce succès ne passait pas inaperçu : un autre dragon français fonçait vers eux, et plusieurs hommes, faisant preuve d’une audace exceptionnelle, étaient en train de se hisser hors des brèches du transport endommagé, tâchant de grimper le long des chaînes pour prêter main-forte à l’équipage du Pêcheur. Sous les yeux de Laurence, deux d’entre eux glissèrent le long du pont incliné et tombèrent ; mais ils étaient plus d’une douzaine à tenter la traversée, et s’ils parvenaient à atteindre le dragon, ils inverseraient certainement le rapport de force en défaveur de Granby.

Messoria poussa un cri, suivi d’un long gémissement aigu.

— En arrière ! entendit-on crier Sutton.

La dragonne perdait du sang par une profonde entaille en travers du poitrail, alors que l’équipage était déjà en train de lui bander une autre blessure au flanc ; elle plongea et rompit en tournoyant, abandonnant en combat contre les deux Poux-de-Ciel. Bien que ces derniers fussent beaucoup plus petits que lui, Téméraire ne pouvait attaquer le Pêcheur tout en subissant des assauts de deux directions différentes : Laurence devait soit rappeler le groupe d’abordage, soit le quitter et compter qu’il se rendît maître du Pêcheur en prenant son capitaine vivant.

— Granby ! cria Laurence.

Le lieutenant se tourna vers lui, essuyant le sang d’une estafilade qu’il avait au visage ; à peine eut-il vu ce qui se passait qu’il hocha la tête et leur fit signe de partir. Laurence toucha le flanc de Téméraire en l’appelant ; sur une dernière entaille au flanc du Pêcheur, qui le coupa jusqu’à l’os, Téméraire rompit le contact, prit un peu de distance et vola sur place pour leur permettre d’analyser la situation. Les deux petits dragons français ne le poursuivirent pas, mais vinrent se placer au-dessus du Pêcheur ; pas suffisamment près pour y envoyer des hommes, cependant, car Téméraire pourrait aisément les éliminer s’ils se plaçaient dans une position aussi exposée.

Pourtant, Téméraire lui-même se trouvait menacé. Les fusiliers et la moitié des hommes de ventre étaient partis dans le groupe de prise ; un risque raisonnable, car s’ils s’emparaient du Pêcheur, le transport pourrait difficilement continuer ; à supposer qu’il ne tombe pas, les trois dragons restants se verraient contraints de faire demi-tour vers la France. Mais cela signifiait que Téméraire ne disposait plus que d’un équipage réduit, et devenait à son tour vulnérable à un abordage : plus question de risquer un autre engagement rapproché.

Le groupe de prise était en train de réduire les derniers hommes qui résistaient encore à bord du Pêcheur ; il allait certainement prendre de vitesse les hommes du transport. L’un des Poux-de-Ciel fit mine de se ranger le long du Pêcheur pour intervenir.

— Sur lui ! cria Laurence.

Téméraire plongea aussitôt ; ses griffes et ses crocs mirent le petit dragon en fuite. Laurence dut demander à Téméraire de reprendre du champ, mais son intervention avait suffi. Les Français avaient raté leur chance, et le Pêcheur poussa un cri d’alarme, en se dévissant le cou pour regarder en arrière : Granby se tenait sur sa nuque, le pistolet braqué sur la tête d’un homme – ils tenaient le capitaine.

Sur ordre de Granby, on détacha les chaînes et le Pêcheur-Rayé se tourna en direction de Douvres. Il volait à contrecœur, lentement, sans cesser de se retourner avec angoisse vers son capitaine ; mais il volait, et le transport poursuivit son vol en gîtant de manière inquiétante, tandis que les trois dragons restants luttaient désespérément sous son poids.

Laurence n’eut guère le temps de savourer leur triomphe : deux dragons frais arrivèrent en piqué : un Petit-Chevalier, considérablement plus grand que Téméraire en dépit de son nom, et un Pêcheur-Couronné de poids moyen qui vint saisir la poutre vacante. Les hommes qui s’accrochaient encore au toit jetèrent les chaînes à son équipage et quelques instants plus tard, le transport se redressait et reprenait sa route.

Les Poux-de-Ciel revenaient de deux côtés opposés, et le Petit-Chevalier virait pour se placer dans leur dos : leur position était vulnérable, et devenait rapidement désespérée.

— En retraite, Téméraire, dit Laurence, malgré son amertume à donner cet ordre.

Téméraire se détourna immédiatement, mais les dragons poursuivants se rapprochèrent ; il s’était battu férocement pendant près d’une demi-heure et commençait à fatiguer.

Les deux Poux-de-Ciel opéraient de concert, tâchant de rabattre Téméraire vers le grand dragon, filant en travers de son chemin pour le ralentir. Le Petit-Chevalier accéléra brutalement, et quand il parvint à leur hauteur, une poignée d’hommes en bondirent.

— Abordage, cria le lieutenant Johns de sa grosse voix de baryton.

Téméraire se retourna avec inquiétude ; la peur lui procura un regain d’énergie ; il distança le Petit-Chevalier, et après que Téméraire eut touché l’un des Poux-de-Ciel d’un coup de griffes, eux aussi renoncèrent à la poursuite.

Toutefois, huit hommes avaient déjà traversé et s’étaient sanglés à bord ; Laurence rechargea ses pistolets, qu’il enfonça dans sa ceinture, puis allongea les sangles de son baudrier et se leva. Les cinq hommes d’échine sous les ordres du lieutenant Johns tentaient de contenir l’adversaire au milieu du dos de Téméraire. Laurence se dirigea vers eux aussi vite qu’il l’osa. Son premier coup de feu rata sa cible, son deuxième atteignit un Français en pleine poitrine ; l’homme s’écroula en crachant du sang et pendit mollement au bout de son baudrier.

Puis ce fut une passe d’armes furieuse et frénétique à l’épée, avec le ciel qui défilait trop vite pour qu’il distingue quoi que ce fût à l’exception des hommes qui lui faisaient face. Un lieutenant français se dressa devant lui ; l’homme aperçut ses galons dorés et braqua un pistolet dans sa direction ; Laurence entendit à peine ce que l’autre essayait de lui dire ; sans y prêter attention, il écarta sèchement le pistolet d’un revers de son épée puis assomma le Français d’un coup de crosse à la tempe. Le lieutenant tomba ; l’homme qui se tenait derrière lui porta une botte à Laurence, mais le vent de leur course soufflait contre lui et la pointe de son épée ne fit qu’érafler son manteau de cuir.

Aussitôt, Laurence trancha les sangles du baudrier de son adversaire et le fit basculer à la renverse d’un coup de pied dans l’estomac. Après quoi, il regarda autour de lui à la recherche de nouveaux ennemis ; mais par chance, tous les autres étaient morts ou désarmés, tandis que de leur côté, ils n’avaient perdu que Challoner et Wright, ainsi que le lieutenant Johns, qui pendait au bout de ses sangles, saignant abondamment d’une blessure par balle à la poitrine ; avant qu’ils puissent tenter de le soigner, il poussa un dernier râle et s’immobilisa.

Laurence se pencha pour lui fermer les yeux, avant de remettre sa propre épée dans son fourreau.

— Monsieur Martin, prenez le commandement de l’échine, avec rang de lieutenant. Faites débarrasser les corps.

— À vos ordres, monsieur, dit Martin, à bout de souffle (une plaie sanglante lui barrait la joue, et il y avait du rouge dans ses cheveux blonds). Votre bras, capitaine ?

Laurence baissa les yeux ; un peu de sang coulait par la déchirure de son manteau, mais il pouvait remuer le bras sans encombre et n’éprouvait aucune faiblesse.

— Simple estafilade ; je m’en occuperai moi-même.

Il enjamba un corps pour regagner son poste à la base du cou, resserra ses sangles, puis dénoua son foulard afin de l’enrouler autour de sa blessure.

— Abordage repoussé, annonça-t-il.

La tension nerveuse disparut dans les épaules de Téméraire. Le dragon s’était éloigné de la bataille, ainsi qu’on le lui avait appris en cas d’abordage ; il fit demi-tour, et quand Laurence leva la tête, il put contempler le champ de bataille dans son intégralité, sans être gêné par de la fumée ou des ailes de dragons.

Quasiment aucun des transports, sauf trois, ne subissait la moindre attaque ; les dragons britanniques avaient déjà fort à faire avec les défenseurs français. Lily volait pour ainsi dire toute seule ; Nitidus était le dernier membre de sa formation qui l’accompagnait encore, les autres avaient disparu. En cherchant Maximus, Laurence le vit aux prises avec leur vieil adversaire, le Grand-Chevalier ; les deux mois écoulés depuis leur dernière rencontre avaient vu Maximus grandir jusqu’à égaler pratiquement sa taille, et les deux dragons se lacéraient l’un l’autre avec une sauvagerie épouvantable.

À cette distance, le fracas de la bataille lui parvenait comme étouffé ; en revanche, il percevait un autre bruit, autrement plus redoutable : celui des vagues qui se brisaient au pied des falaises de craie. Les combats les avaient entraînés quasiment au niveau du rivage, et Laurence pouvait voir les uniformes rouge et blanc des soldats prenant position. Il n’était pas encore midi.

Soudainement, une phalange de six dragons lourds se détacha de la ligne française et piqua vers le sol, rugissant à pleins poumons, tandis que leurs équipages larguaient leurs bombes. Les maigres rangs des manteaux rouges ondulèrent comme sous la brise, et la masse des miliciens, au centre, faillit se disperser ; les hommes tombaient à genoux et se couvraient la tête, bien qu’ils ne subissent aucun dégât sérieux. Une douzaine de coups de feu furent tirés au petit bonheur ; en pure perte, songea Laurence avec désespoir, et le transport de tête put entamer sa descente sans être véritablement inquiété.

Les quatre porteurs se rapprochèrent les uns des autres, volant en grappe serrée juste au-dessus du transport, et laissèrent la quille du bâtiment se ficher dans le sol sous son propre élan. Les soldats britanniques des premiers rangs levèrent les bras quand un immense nuage de poussière leur explosa au visage ; presque aussitôt, la moitié d’entre eux s’écroulèrent, morts : tout l’avant du transport avait pivoté sur ses gonds comme une porte de grange, et une fusillade avait éclaté depuis l’intérieur pour faucher leurs lignes.

Au cri de « Vive l’empereur ! », les soldats français se projetèrent à travers la fumée : plus de mille hommes, tirant derrière eux deux canons de dix-huit livres ; ils se placèrent en ligne pour protéger les canons, tandis que les artilleurs se dépêchaient de les charger. Les manteaux rouges tirèrent une volée, et quelques instants plus tard, la milice parvint à riposter à son tour, tant bien que mal. Mais les Français étaient des vétérans endurcis ; ils eurent beau tomber par douzaines, ils resserrèrent les rangs et ne reculèrent pas d’un pouce.

Les quatre dragons qui avaient apporté le transport étaient en train de se débarrasser de leurs chaînes. Une fois libres, ils décollèrent de nouveau pour aller rejoindre le combat, augmentant s’il en était besoin l’infériorité numérique des forces aériennes britanniques. Dans un instant, un autre transport se poserait grâce à cette protection renforcée, et ses propres dragons viendraient encore aggraver la situation.

Maximus rugit furieusement, se dégagea à coups de griffes du Grand-Chevalier et piqua désespérément sur le transport suivant qui entamait sa descente ; pas de subtilité ni de manœuvre, il se laissa simplement tomber sur lui. Deux dragons plus petits tentèrent de lui barrer la route, mais il avait mis tout son poids dans son plongeon ; il eut beau se faire lacérer par leurs griffes et leurs crocs, il les fit voler de part et d’autre sous l’impact. L’un fut simplement projeté de côté ; l’autre, un Honneur-d’Or aux anneaux rouges et bleus, fut précipité contre les falaises, une aile brisée. Il se cramponna à la paroi rocheuse, faisant voler une poudre crayeuse en cherchant des prises, et entreprit de se hisser en haut de la falaise.

Une frégate légère de vingt-quatre pièces, à faible tirant d’eau, avait pris le risque de s’approcher tout près de la côte ; elle vit sa chance : avant que le dragon achève son escalade, ses deux ponts lâchèrent une bordée complète dans un craquement de tonnerre. Le dragon français hurla une fois puis s’abattit, déchiqueté ; la mer impitoyable roula son corps ainsi que ceux de son équipage sur les rochers.

Au-dessus, Maximus s’était posé sur le second transport et tailladait ses chaînes ; il pesait trop lourd pour les porteurs, mais ces derniers luttèrent avec vaillance et, au prix d’un dernier effort, parvinrent à faire passer leur fardeau au-dessus de la falaise au moment même où Maximus en brisait les chaînes. La coque en bois fit une chute de près de vingt pieds et se brisa comme un œuf, en déversant des hommes et des canons partout, mais la hauteur était insuffisante. Des survivants se relevèrent presque aussitôt, en sécurité derrière leur ligne déjà bien en place.

Maximus se posa lourdement derrière les positions britanniques. Ses flancs fumaient dans l’air glacial, son sang s’écoulait d’une douzaine de blessures au moins, et ses ailes pendaient au sol : il tenta de les soulever, de s’envoler, mais, incapable d’y parvenir, il retomba sur ses hanches en frissonnant de tous ses membres.

Trois ou quatre mille hommes avaient déjà débarqué, ainsi que cinq canons ; les troupes britanniques massées sur place n’étaient que vingt mille, pour la plupart des membres de la milice, clairement réticents à charger face aux dragons qui les surplombaient : beaucoup faisaient déjà mine de s’enfuir. Si le commandant français avait un peu de bon sens, il n’attendrait même pas les trois ou quatre prochains transports avant de lancer sa propre charge, car si ses hommes parvenaient à s’emparer des batteries, ils n’auraient plus qu’à les retourner contre les dragons britanniques pour dégager complètement l’approche du champ de bataille.

— Laurence, dit Téméraire en tournant la tête vers lui, je vois deux autres de ces bâtiments sur le point d’atterrir.

— Oui, dit Laurence d’une voix grave. Nous devons essayer de les en empêcher ; s’ils se posent, la bataille au sol est perdue.

Téméraire se tut pendant un moment, le temps de corriger sa trajectoire de manière à se placer au-dessus du transport de tête. Puis il dit :

— Laurence, nous ne pouvons pas l’emporter, n’est-ce pas ?

Les deux vigies de tête, de jeunes aspirants, écoutaient également, de sorte que Laurence répondit autant pour eux que pour Téméraire :

— Pas indéfiniment, peut-être, admit-il. Mais nous pouvons tout de même aider à défendre l’Angleterre : s’ils sont obligés de se poser un à un, ou sur des positions moins favorables, la milice sera peut-être en mesure de les contenir un moment.

Téméraire acquiesça, et Laurence sentit qu’il devinait la vérité derrière ces paroles : la bataille était perdue d’avance, et leurs efforts n’étaient que symboliques.

— Et nous devons faire de notre mieux malgré tout, sans quoi nous laisserions nos amis combattre sans nous, dit Téméraire. Je crois que c’est cela que tu entendais par « devoir », depuis le début ; je comprends, maintenant.

— Oui, dit Laurence, la gorge sèche.

Ils avaient dépassé les transports et survolaient la falaise, au-dessus de la marée rouge de la milice. Téméraire vira pour se présenter face au premier transport ; il leur restait juste assez de temps pour que Laurence pose une main sur le cou de Téméraire, en communion muette.

La vue de la terre encourageait les dragons français : leur vitesse augmentait. Il y avait deux Pêcheurs à la tête du transport, à peu près équivalents en taille, et quasiment indemnes : Laurence laissa Téméraire décider lequel serait sa cible, et rechargea ses pistolets.

Téméraire s’immobilisa en vol stationnaire devant les dragons qui arrivaient, écartant les ailes comme pour leur barrer la route – la collerette dressée, la peau membraneuse d’un gris translucide dans le soleil. Un frisson lent, profond, le parcourut sur toute sa longueur tandis qu’il prenait son inspiration, et ses flancs gonflèrent encore contre sa cage thoracique, soulignant chaque côte ; sa peau semblait étrangement tendue, de sorte que Laurence commença à s’inquiéter : il sentait l’air trembler dessous, comme en écho, résonnant dans les cavités des poumons de Téméraire.

Une réverbération sourde parut enfler à travers la chair de Téméraire, pareille à un grondement de tambour.

— Téméraire ! appela Laurence, ou crut appeler (il ne s’entendit même pas).

Il perçut un immense frisson parcourir le corps de Téméraire, emportant tout le souffle qu’il avait rassemblé ; Téméraire ouvrit la gueule, et ce qui en sortit fut un rugissement tenant moins du son que de la force. Une onde terrible, si vaste qu’elle sembla tordre l’air devant lui.

Pendant un instant, Laurence ne put rien distinguer à travers cette vibration ; quand sa vision s’éclaircit, il ne comprit pas tout de suite. Devant eux, le transport se disloquait comme sous l’impact d’une bordée : le bois léger craquait en crépitant, hommes et canons étaient précipités dans les rouleaux au pied des falaises. Sa mâchoire et ses oreilles lui faisaient aussi mal que s’il avait reçu un coup sur la tête, et Téméraire tremblait sous lui.

— Laurence, je crois que c’est moi qui ai fait cela, avoua Téméraire.

Il paraissait plus choqué que content de lui. Laurence partageait son sentiment : lui-même fut incapable de parler sur le moment.

Les quatre dragons étaient encore enchaînés aux poutres du transport délabré, et le dragon de tête bâbord saignait du nez, toussait et pleurait de douleur. Réagissant immédiatement pour le sauver, son équipage le détacha de ses chaînes, laissant les débris tournoyer vers la mer, et il parvint à franchir le dernier quart de mille pour atterrir derrière les lignes françaises. Le capitaine et son équipage bondirent aussitôt ; le dragon blessé se blottit par terre, la tête entre les pattes, en gémissant.

Derrière eux, une clameur enthousiaste retentit depuis les rangs britanniques, à laquelle répondit une fusillade française : les soldats au sol tiraient sur Téméraire.

— Monsieur, nous sommes à portée de ces canons, une fois qu’ils les auront chargés, dit Martin d’une voix pressante.

À ces mots, Téméraire fila se mettre au-dessus de l’eau, à l’abri pour l’instant, et s’arrêta en plein ciel. L’avance française se trouvait momentanément suspendue ; plusieurs défenseurs tournaient en rond à distance, hésitant à s’approcher et tout aussi perplexes que Laurence et Téméraire lui-même. Mais les capitaines français ne tarderaient pas à comprendre, ou du moins à se reprendre ; ils livreraient un assaut concerté contre Téméraire et l’abattraient. Il ne restait que très peu de temps pour mettre à profit l’effet de surprise.

— Téméraire, appela Laurence, descends un peu et vois si tu peux frapper ces transports par-dessous, au niveau de la falaise. Monsieur Turner, dit-il en se tournant vers l’enseigne des signaux, adressez un coup de fusil à ces navires en contrebas et envoyez-leur le signal « Engagez l’ennemi plus près » ; j’espère qu’ils comprendront ce que je veux dire.

— Je vais essayer, répondit Téméraire d’un ton hésitant.

Il plongea, redressa sa course puis reprit cette monstrueuse inspiration. Se cabrant vers le haut, il rugit de nouveau, cette fois-ci vers le dessous de l’un des transports encore au-dessus de l’eau. La distance était plus grande et le bâtiment ne se brisa pas entièrement, mais de larges brèches s’ouvrirent dans sa coque ; les quatre dragons qui le portaient eurent toutes les peines du monde à l’empêcher de se disloquer avant d’atteindre la falaise.

Une formation de dragons français en pointe de flèche piqua vers eux : six dragons lourds, emmenés par le Grand-Chevalier. Téméraire vira sur l’aile et, sur une pression de Laurence, plongea au ras de l’eau, où une demi-douzaine de frégates et trois vaisseaux de ligne attendaient. Quand ils passèrent devant, les canons longs tonnèrent en feu roulant, l’un après l’autre, dispersant les dragons français sous la mitraille et les boulets.

— Vite, maintenant, au suivant ! cria Laurence à Téméraire bien inutilement car Téméraire avait déjà entamé son demi-tour.

Il se dirigea droit vers le transport suivant dans la ligne : le plus imposant de tous, emporté par quatre dragons lourds, avec des aigles dorées sur ses bannières de pont.

— Ce sont ses armes, n’est-ce pas ? lança Téméraire par-dessus son épaule. Bonaparte est à bord ?

— Plus vraisemblablement l’un de ses maréchaux, cria Laurence par-dessus le vent.

Il éprouva néanmoins une bouffée d’excitation. Les défenseurs se regroupaient plus haut, prêts à fondre sur eux encore une fois ; mais Téméraire battit des ailes avec une énergie féroce et les distança. Le grand transport, fabriqué dans un bois plus dur, ne se brisa pas aussi facilement ; toutefois, ses planches craquèrent avec un bruit de détonation, en projetant des esquilles en tous sens.

Téméraire plongea pour tenter une deuxième passe ; et soudain, Lily apparut près d’eux, ainsi qu’Obversaria sur l’autre flanc, et Lenton qui beuglait dans son porte-voix :

— Droit sur eux, foncez droit sur eux ; nous nous occupons de ces damnés salopards…

Et les deux dragons virèrent afin d’intercepter les défenseurs français qui revenaient sur Téméraire.

Mais alors même que Téméraire entamait son ascension, de nouveaux signaux furent envoyés sur le transport endommagé. Ses quatre dragons virèrent et s’éloignèrent ; et sur l’ensemble du champ de bataille, tous les transports encore en l’air firent demi-tour, pour entamer la longue et pénible retraite vers la France.


Épilogue

[image: 100000000000009B0000009DE8A5E2592754121B.jpg]AURENCE, SOYEZ GENTIL DE M’APPORTER un verre de vin, dit Jane Roland, se laissant pratiquement tomber sur la chaise la plus proche sans se soucier le moins du monde de froisser sa jupe. Deux tours de danse me suffisent amplement ; je ne veux plus bouger de cette table jusqu’au moment de partir.

— Aimeriez-vous partir maintenant ? demanda-t-il en se levant. Je me ferais une joie de vous raccompagner.

— Si vous me trouvez à ce point empotée en robe pour qu’il vous semble impossible que je marche un quart de mile sur un sol égal sans me casser la figure, dites-le tout de suite, et je vous donne un coup de ce charmant réticule sur la tête, dit-elle en éclatant d’un rire sonore. Je ne me suis pas donné tout ce mal avec ma toilette pour rentrer aussi tôt. Excidium et moi retournons à Douvres dans une semaine, et Dieu sait combien de temps s’écoulera avant que j’aie une nouvelle occasion d’assister à un bal, surtout un bal donné en votre honneur.

— Je vais aller m’en chercher un aussi, Laurence. S’ils n’ont pas l’intention de nous servir autre chose que ces breuvages français, je compte du moins leur en réclamer davantage, dit Chenery en se levant à son tour.

— Holà, holà ! fit Berkley. Ramenez donc un plateau !

Ils étaient pressés contre leur table par la foule, qui devenait de plus en plus dense à cette heure-ci ; la société londonienne était encore euphorique sous l’effet des victoires conjointes de Trafalgar et de Douvres, et pour l’instant, tout aussi disposée à célébrer les aviateurs qu’elle avait auparavant tendance à les mépriser. Son uniforme et ses galons valurent à Laurence suffisamment de sourires et d’égards pour qu’il obtienne un verre de vin sans grande difficulté. Il renonça à contrecœur à l’idée d’un cigare ; ce serait de la dernière grossièreté de s’en offrir un alors que Jane et Harcourt ne le pouvaient pas. Il prit plutôt un deuxième verre de vin, en se disant que quelqu’un le boirait bien.

Ayant ainsi les deux mains occupées, il put se contenter d’une légère inclination de la tête quand on l’apostropha alors qu’il regagnait sa table.

— Capitaine Laurence, lui dit miss Montagu, en lui souriant avec beaucoup plus d’amitié qu’elle ne lui en avait témoigné dans la maison de ses parents, et paraissant déçue de ne pouvoir lui tendre sa main. Quel plaisir de vous revoir ! Voilà des siècles que nous nous sommes vus à Wollaton Hall. Comment se porte ce cher Téméraire ? J’ai été bouleversée en apprenant les nouvelles ; j’étais certaine que vous seriez au cœur de la bataille, et lui aussi, naturellement.

— Il se porte à merveille, merci, répondit Laurence, aussi poliment qu’il put.

Le « cher Téméraire » lui restait en travers de la gorge. Mais il n’allait pas se montrer délibérément grossier envers une femme qu’il avait rencontrée chez ses parents, même si le récent retour en grâce des aviateurs n’avait pas encore radouci son père ; il semblait inutile d’aggraver leur querelle, au risque de compliquer inutilement la position de sa mère.

— Puis-je vous présenter lord Winsdale ? dit-elle en se tournant vers son compagnon. Voici le capitaine Laurence ; le fils de lord Allendale, vous savez, ajouta-t-elle si bas que Laurence l’entendit à peine.

— Certainement, certainement, dit Winsdale avec un très léger hochement de tête, qui parut représenter pour lui une concession énorme. Vous êtes l’invité d’honneur, Laurence ; tout le monde ne parle que de vous. Nous devons nous féliciter que vous ayez pu acquérir l’animal pour le compte de l’Angleterre.

— C’est bien aimable à vous, Winsdale, dit Laurence, en affichant volontairement la même familiarité. Vous m’excuserez ; ce vin va bientôt finir par se réchauffer.

Miss Montagu pouvait difficilement ne pas remarquer la sécheresse de son ton ; elle parut d’abord en colère, puis déclara suavement :

— Mais bien sûr ! Si vous allez retrouver miss Galman, voulez-vous lui faire mes amitiés ? Oh ! mais je suis ridicule ; il faut dire Mme Woolvey, maintenant, et elle ne se trouve plus en ville, n’est-ce pas ?

Il la fixa avec dégoût ; il se demanda quel mélange d’intuition et de dépit lui avait permis d’apprendre l’ancien arrangement qui avait existé entre Edith et lui.

— Non, je crois qu’elle et son mari sont actuellement en visite dans la région des lacs, dit-il.

Il s’inclina et s’éloigna, heureux qu’elle n’ait pas eu le plaisir de le surprendre par cette nouvelle.

Sa mère l’avait mis au courant dans une lettre qu’il avait reçue peu de temps après la bataille, alors qu’il se trouvait encore à Douvres ; après lui avoir annoncé le mariage, elle lui écrivait : « J’espère ne pas vous causer trop de chagrin par ces nouvelles ; je sais que vous l’avez longtemps admirée, et de fait, je l’ai toujours trouvée charmante, même si je ne saurais me ranger à son jugement dans cette affaire. »

Le véritable coup était tombé longtemps avant l’arrivée de cette lettre ; apprendre le mariage d’Edith avec un autre n’avait rien d’inattendu, et il avait pu rassurer sa mère avec une parfaite sincérité. D’ailleurs, il ne trouvait rien à redire au jugement d’Edith : rétrospectivement, il voyait à quel point leur union eût été désastreuse, pour elle comme pour lui ; il n’aurait pas eu la moindre pensée à lui consacrer au cours des neuf derniers mois. Il n’y avait aucune raison que Woolvey ne fît pas un époux idéal pour Edith. Lui-même en aurait été bien incapable, et il avait vraiment l’intention de lui souhaiter tout le bonheur possible, s’il la revoyait jamais.

Les insinuations de miss Montagu l’avaient irrité malgré tout, et cela devait se voir sur son visage ; car lorsqu’il revint à sa table, Jane lui prit le verre des mains et lui dit :

— Vous en avez mis, du temps : vous aurait-on ennuyé ? N’y pensez plus, allez donc faire un tour dehors et voyez comme Téméraire s’amuse ! Cela devrait vous rendre votre bonne humeur.

L’idée lui plut immensément.

— Je crois que je vais suivre votre conseil, si vous voulez bien m’excuser, dit-il en s’inclinant devant ses compagnons.

— Jetez donc un coup d’œil à Maximus pour moi, voyez s’il a encore faim, lui lança Berkley, comme il s’éloignait.

— Et à Lily ! cria Harcourt, avant de darder un regard coupable autour d’elle pour s’assurer que nul ne l’avait entendue aux tables voisines.

Personne dans l’assistance ne se rendait compte que les femmes qui accompagnaient les aviateurs étaient elles-mêmes des capitaines, naturellement ; on les prenait plutôt pour leurs épouses, même si le visage balafré de Jane lui avait attiré de nombreux regards stupéfaits, qu’elle ignorait superbement.

Laissant ses compagnons de table à leur conversation bruyante et animée, Laurence se fraya un passage jusqu’à l’extérieur. L’ancienne base à proximité de Londres avait depuis longtemps été absorbée par la ville et quasiment abandonnée par les Corps, sauf à l’usage des courriers, mais on l’avait temporairement réoccupée pour l’occasion et un grand pavillon avait été dressé dans le coin nord, là où se tenait autrefois le quartier général.

À la demande des aviateurs, les musiciens s’étaient installés à l’extrême bord du pavillon, où les dragons pouvaient se rassembler pour les écouter. D’abord intimidés par cette idée, ils avaient commencé à reculer insensiblement leurs chaises ; mais au fil de la soirée, quand les dragons se révélèrent un public plus attentif que la foule tapageuse, leurs craintes cédèrent graduellement le pas à la vanité. En sortant, Laurence découvrit que le premier violon avait totalement abandonné l’orchestre et jouait aux dragons des extraits musicaux de manière quelque peu didactique, en démonstration des œuvres de différents compositeurs.

Maximus et Lily se tenaient au premier rang, écoutant avec fascination et posant toutes sortes de questions. Après un moment, Laurence constata avec étonnement que Téméraire était lové dans une petite clairière, un peu à l’écart, en grande conversation avec un gentilhomme qui lui tournait le dos.

Il contourna le groupe des dragons et s’approcha de Téméraire, en l’appelant doucement ; l’homme se retourna en l’entendant. Agréablement surpris, Laurence reconnut sir Edward Howe et s’empressa d’aller le saluer.

— Je suis très heureux de vous voir, monsieur, dit Laurence en lui serrant la main. J’ignorais que vous étiez revenu à Londres, même si je m’étais fait un devoir de m’enquérir de vous dès notre arrivée.

— Je me trouvais en Irlande quand les nouvelles me sont parvenues ; je rentre à l’instant, dit sir Edward, et Laurence remarqua alors ses vêtements de voyage et ses bottes poussiéreuses. J’espère que vous me pardonnerez ma présomption ; je suis venu sans y être invité, dans l’espoir de pouvoir vous parler tout de suite. Quand j’ai vu la foule dans le pavillon, j’ai préféré vous attendre ici en compagnie de Téméraire plutôt que de vous chercher à l’intérieur.

— C’est moi qui vous suis reconnaissant de vous être donné tout ce mal, dit Laurence. J’avoue que j’avais hâte de m’entretenir avec vous depuis que nous avons découvert cette faculté de Téméraire, dont je suppose qu’on vous a informé. Tout ce qu’il a pu nous dire est que la sensation est la même qu’avec un rugissement ; nous sommes bien en peine de comprendre comment un simple son peut exercer un effet aussi extraordinaire, et aucun d’entre nous n’avait jamais entendu parler d’une chose pareille.

— Non, et c’est bien normal, dit sir Edward. Laurence…

Il s’interrompit et jeta un coup d’œil aux dragons rassemblés entre le pavillon et eux, qui étaient en train de pousser des grondements d’approbation à l’issue d’un morceau.

— Pourrions-nous discuter dans un endroit un peu plus discret ?

— Nous pouvons toujours aller dans ma propre clairière, si vous voulez être au calme, proposa Téméraire. Je peux facilement vous emmener tous les deux, et cela ne prendra qu’un instant.

— Ce serait peut-être la meilleure solution, si vous n’y voyez pas d’objection ? demanda sir Edward à Laurence.

Téméraire les souleva délicatement entre ses pattes avant, puis les emporta jusqu’à sa clairière avant de s’installer confortablement.

— Je dois m’excuser de vous causer un tel dérangement et d’interrompre votre soirée, dit sir Edward.

— Monsieur, je vous assure que je suis enchanté qu’elle soit interrompue pour cette raison, dit Laurence. Ne vous souciez donc pas de cela, je vous en prie.

Il était impatient d’entendre ce que sir Edward avait à lui révéler ; son inquiétude constante de voir la sécurité de Téméraire menacée par un agent de Napoléon s’était encore renforcée depuis la victoire.

— Je ne vous tiendrai pas en haleine plus longtemps, dit sir Edward. Bien que je ne prétende aucunement saisir les mécanismes par lesquels opère cette fameuse faculté de Téméraire, les effets en sont décrits dans la littérature, de sorte que je suis en mesure de l’identifier pour vous : les Chinois, ainsi que les Japonais, d’ailleurs, lui donnent le nom de « vent divin ». Cela ne vous apprendra pas grand-chose de plus que l’expérience que vous en avez faite vous-mêmes, si ce n’est sur un point capital : cette faculté est spécifique à une race, et une seule – celle des Célestes.

S’ensuivit un long moment de silence ; Laurence ne savait quoi penser. Téméraire semblait tout aussi indécis.

— Est-ce très différent d’un Impérial ? s’enquit-il. Ne sont-ce pas deux races chinoises ?

— Très différent, lui répondit sir Edward. Les Impériaux sont déjà très rares ; mais on ne donne les Célestes qu’aux empereurs en personne, ou à leurs proches parents. Je serais surpris qu’il en existe plus de quelques douzaines dans le monde entier.

— Les empereurs en personne, répéta Laurence avec émerveillement, tandis que la compréhension le gagnait lentement. Vous l’ignorez sans doute, monsieur, mais nous avons démasqué un espion français à la base de Douvres peu avant la bataille ; il nous a révélé que l’œuf de Téméraire n’était pas destiné simplement à la France, mais à Bonaparte lui-même.

Sir Edward hocha la tête.

— Je n’en suis pas surpris. Le Sénat lui a voté la couronne en mai il y a deux ans ; la date de votre rencontre avec le vaisseau français semble indiquer que les Chinois lui ont envoyé l’œuf dès qu’ils l’ont appris. Je ne puis imaginer pour quelle raison ils lui auraient fait un tel cadeau ; ils n’ont donné aucun autre signe de vouloir s’allier avec la France, mais la chronologie correspond trop bien pour envisager une autre explication.

— S’ils connaissaient approximativement la date de l’éclosion, voilà qui pourrait expliquer également le mode de transport choisi, acheva Laurence pour lui. Il faut compter sept mois depuis la Chine jusqu’en France, en passant par le cap Horn : les Français ne pouvaient espérer accomplir cette traversée dans les temps qu’avec une frégate rapide, quels que soient les risques.

— Laurence, déclara sir Edward d’une voix chagrine, je dois vous présenter mes plus sincères excuses pour vous avoir égaré à ce point. Je ne peux même pas plaider l’ignorance : j’avais lu des descriptions de Célestes, et vu de nombreux dessins d’eux. Simplement, il ne m’avait pas traversé l’esprit que la collerette et les barbillons n’apparaissaient qu’à la maturité ; dans le corps et la forme des ailes, ils sont en tout point identiques aux Impériaux.

— N’en parlons plus, monsieur, je vous en prie ; vous n’avez pas à vous excuser, pas le moins du monde, protesta Laurence. Cela n’aurait en rien modifié son entraînement, et quoi qu’il en soit, nous avons découvert sa faculté au moment opportun. (Il sourit à Téméraire et lui caressa la patte avant, tandis que le dragon poussait un grognement de contentement.) Ainsi donc, mon cher, tu es un Céleste ; cela ne devrait pas me surprendre. Pas étonnant que Bonaparte se soit montré si contrarié de te perdre.

— Son humeur ne devrait pas s’arranger, observa sir Edward. Ce qui est plus grave, c’est que nous risquons d’avoir également les Chinois sur le dos quand ils l’apprendront ; ils sont pointilleux à l’extrême dans toutes les questions susceptibles de toucher à l’honneur de leur empereur, et je ne doute pas qu’ils seront contrariés de voir l’un de leurs joyaux en possession d’un simple officier britannique.

— Je ne vois pas en quoi cela concerne le moins du monde Napoléon ou les Chinois, s’indigna Téméraire. Je ne suis plus dans ma coquille, et je me moque que Laurence ne soit pas empereur. Nous avons vaincu Napoléon au combat et l’avons mis en fuite, tout empereur qu’il est ; je ne vois rien de particulièrement enviable dans ce titre.

— Ne te fais pas de souci, mon cher ; leurs objections n’ont aucun fondement juridique, le rassura Laurence. Nous ne t’avons pas pris à bord d’un navire chinois, qui aurait pu se prétendre neutre, mais d’un vaisseau de guerre français ; ils ont choisi de confier ton œuf à notre ennemi, et tu constituais une prise de guerre parfaitement légale.

— Je suis bien aise de l’entendre, dit sir Edward, bien qu’il parût dubitatif. Ils sont cependant bien capables de nous chercher des noises ; ils n’ont que très peu de respect envers les lois des autres nations, et plus du tout lorsqu’elles entrent en conflit avec leur façon de voir. Sauriez-vous me dire en quels termes nous sommes avec eux, exactement ?

— Ils pourraient causer certaines difficultés, en effet, je suppose, admit Laurence avec hésitation. Je sais qu’ils n’ont pas de marine à proprement parler, mais l’on dit le plus grand bien de leurs dragons. J’en toucherai deux mots à l’amiral Lenton, cependant ; je suis sûr qu’il saura mieux que moi comment aplanir d’éventuelles frictions avec eux le cas échéant.

Un grand bruissement d’ailes se fit entendre au-dessus de leurs têtes, et le sol trembla soudain : Maximus venait de se poser dans sa propre clairière, juste à côté ; Laurence apercevait sa peau rouge et or à travers les arbres. Plusieurs autres dragons plus petits les survolèrent également, se rendant vers leurs lieux de repos : à l’évidence, le bal se terminait et Laurence réalisa, en voyant la flamme basse des lanternes, qu’il commençait à se faire tard.

— Vous devez être fatigué après votre voyage, dit-il en se tournant vers sir Edward. Je vous suis obligé une fois de plus, monsieur, d’être venu me faire part de ces informations. Puis-je vous prier, à titre de faveur supplémentaire, de vous joindre à moi pour le dîner demain ? Je ne voudrais pas vous tenir plus longtemps ici dans le froid, mais je confesse qu’il me reste de nombreuses questions à vous poser sur le sujet, et je serais heureux d’apprendre tout ce que vous savez à propos des Célestes.

— Avec plaisir, répondit sir Edward en s’inclinant devant chacun d’eux. Non, je vous remercie ; je saurai retrouver mon chemin, dit-il comme Laurence se proposait de le raccompagner. J’ai grandi à Londres et je venais souvent traîner par ici, enfant, à rêver aux dragons ; j’ose affirmer que je connais l’endroit mieux que vous, si vous n’êtes ici que depuis quelques jours.

Après qu’ils furent convenus du rendez-vous, il leur souhaita bonne nuit.

 

Laurence avait d’abord songé passer la nuit dans un hôtel voisin, où le capitaine Roland avait pris une chambre, mais il s’aperçut qu’il n’avait pas envie de quitter Téméraire ; il alla donc plutôt chercher quelques vieilles couvertures dans l’écurie utilisée par le personnel au sol et se fit un nid quelque peu poussiéreux entre les pattes de son dragon, son manteau roulé en guise d’oreiller. Il s’excuserait auprès de Jane le lendemain matin ; elle comprendrait.

— Laurence, à quoi ressemble la Chine ? demanda rêveusement Téméraire lorsqu’ils furent confortablement installés tous les deux, protégés du vent d’hiver par l’écran de ses ailes.

— Je n’y suis jamais allé, mon cher ; seulement en Inde, dit Laurence. Mais je me suis laissé dire que c’était un pays splendide ; c’est l’un des plus anciens au monde, sais-tu ? Il est même antérieur à Rome. Et ses dragons sont les meilleurs qui soient, ajouta-t-il.

Téméraire rayonna de satisfaction.

— Ma foi, peut-être pourrions-nous le visiter, une fois que la guerre sera finie et que nous aurons gagné. J’aimerais bien rencontrer un autre Céleste un jour, dit Téméraire. Mais quant à m’envoyer à Napoléon, c’est absurde ; je ne laisserai jamais personne te prendre à moi.

— Et moi de même, mon ami, affirma Laurence en souriant, malgré toutes les complications auxquelles on pouvait s’attendre si la Chine émettait une objection.

Au fond de lui, il partageait tout à fait la position catégorique de Téméraire dans cette affaire. Il s’endormit presque aussitôt, bercé par les battements sourds et profonds du cœur de Téméraire, si semblables au grondement infini de la mer.


Extraits du carnet de croquis de sir Edward Howe
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Morceaux choisis tirés d’Observations sur l’espèce draconique en Europe, avec des Notes au sujet des races orientales
par sir Edward Howe, F. R. S.

LONDRES
JOHN MURRAY, ALBEMARLE STREET
1796

Préface de l’auteur sur la mesure du poids des dragons.

La plupart de mes lecteurs réagissent avec incrédulité aux chiffres qui apparaissent plus loin dans la description du poids des différentes races draconiques, qu’ils trouvent totalement disproportionnés par rapport à tout ce qu’ils ont pu lire antérieurement. La moyenne approximative de 10 tonnes pour un Regal Copper adulte est bien connue, et une masse aussi prodigieuse soumet déjà l’imagination à rude épreuve. Que doit donc penser le lecteur lorsque j’affirme que ce chiffre est grossièrement sous-estimé et que le véritable poids serait plutôt de 30 tonnes, pouvant aller jusqu’à 50 pour les spécimens les plus imposants ?

Afin qu’on me comprenne, je dois renvoyer le lecteur aux travaux récents de M. Cuvier. Dans ses dernières études anatomiques des sacs d’air permettant le vol draconique, M. Cuvier s’est appuyé sur les recherches de M. Cavendish, qui a réussi à isoler avec succès ces gaz étranges, plus légers que la composition générale de l’air, qui remplissent les sacs ; il a pu proposer conséquemment un nouveau système de pesage, lequel consiste à compenser le poids déplacé par les sacs d’air afin d’offrir un meilleur degré de comparaison entre le poids des dragons et celui d’autres grands animaux terrestres dépourvus de ces organes.

Ceux qui n’ont jamais vu un dragon en chair et en os, et plus spécialement un spécimen des très grandes races, chez lesquelles la disproportion apparaît la plus prononcée, se montreront peut-être sceptiques ; ceux qui, comme moi, ont eu l’occasion d’observer un Regal Copper à côté des plus grands éléphants indiens, dont le poids a été évalué à environ 6 tonnes, se joindront à moi, je l’espère, pour préférer un système de mesure qui n’ait pas le ridicule de suggérer qu’un animal capable d’en dévorer un autre en quelques bouchées peut peser moins du double.

Sir Edward Howe
Décembre 1795

Chapitre V

Des races natives des îles Britanniques – Des races communes – Des relations avec les races continentales – De l’effet du régime moderne sur la taille – De l’hérédité du Regal Copper – Des races venimeuses et vitrioliques

 

(…) il convient de remarquer que le Yellow Reaper, si souvent considéré injustement avec ce dédain qu’engendre la familiarité, se retrouve partout, d’abord en raison de ses nombreuses qualités : robuste et facile à nourrir, indifférent aux variations de température à l’exception des plus extrêmes, d’un tempérament presque invariablement heureux, il a contribué à presque toutes les races de ces îles. Il rentre dans la catégorie des poids moyens, bien que les variations d’un spécimen à l’autre soient plus importantes chez lui que chez toute autre race, avec un poids pouvant aller de 10 tonnes jusqu’à 17 dans un cas observé récemment. Il pèse ordinairement entre 12 et 15 tonnes, pour une longueur moyenne de 50 pieds et une envergure agréablement proportionnée de 80 pieds.

Le Malachite Reaper se distingue principalement de son cousin par sa coloration : alors que le Yellow Reaper est d’un jaune moucheté, rehaussé parfois de tigrures blanches sur les flancs et les ailes, le Malachite Reaper est d’un ocre uniforme, avec des taches vert pâle. On pense qu’il est le produit d’un croisement fortuit au cours des conquêtes anglo-saxonnes entre le Yellow Reaper et le Lindorm Scandinave. En vertu de sa préférence pour les climats froids, on le trouve généralement dans le nord-est de l’Écosse.

D’après les récits de chasse et les ossements qu’on a retrouvés de lui, nous savons que le Grey Widowmaker était jadis presque aussi courant que le Reaper, bien qu’il soit devenu très rare aujourd’hui ; brutale, indomptable, portée à attaquer le bétail domestique, cette race a été chassée presque jusqu’à l’extinction, bien qu’on en trouve encore quelques spécimens à l’état sauvage dans les régions montagneuses, en particulier en Écosse, et qu’on ait réussi à en garder quelques-uns dans des centres d’élevage afin de préserver la race. Petit, agressif, d’un poids excédant rarement 8 tonnes, le Widowmaker est d’un gris moucheté qui lui offre un camouflage idéal en plein vol, ce qui a conduit les éleveurs à le croiser avec le Winchester, au tempérament plus doux, afin de produire le Greyling.

Les dragons français les plus courants, le Pêcheur-Couronné et le Pêcheur-Rayé, sont de plus proches cousins du Widowmaker que le Reaper si l’on en juge par la conformation de leurs ailes et la structure de leur bréchet, caréné et soudé à la clavicule chez les deux races. Cette particularité anatomique les rend surtout aptes à engendrer des dragons de combat légers et des courriers, plutôt que des dragons lourds…

Le croisement avec les races continentales est également à l’origine de la plupart des dragons lourds que l’on trouve aujourd’hui en Grande-Bretagne, dont aucun ne peut être véritablement considéré comme natif de nos rivages. Cela s’explique probablement par le climat : les dragons les plus imposants préfèrent les environnements chauds, où leurs sacs d’air peuvent plus facilement compenser leur poids démesuré. On a parfois suggéré que les îles Britanniques ne pouvaient pas accueillir de troupeaux suffisamment importants pour nourrir les plus grandes races ; la faille de ce raisonnement apparaît dès lors que l’on considère la diversité du régime alimentaire toléré parmi les dragons en termes de quantité.

À l’état sauvage, il est bien connu que les dragons se contentent souvent d’un seul repas toutes les deux semaines, spécialement en été, à l’époque où ils dorment beaucoup et où le gibier est le plus vif ; il n’est donc pas étonnant que la taille des dragons sauvages soit très loin d’approcher celle de leurs cousins domestiques, nourris quotidiennement et parfois plus, en particulier durant les premières années, tellement cruciales pour leur croissance.

À titre d’exemple, il suffit de songer aux environs désertiques d’Almería, dans le sud-est de l’Espagne, où l’on ne trouve que quelques chèvres, et qui se trouve être la région d’origine du féroce Cauchador Real, l’un des ancêtres de notre Regal Copper ; domestiqué, le Cauchador Real atteint un poids opérationnel de quelque 25 tonnes, mais à l’état sauvage, on en trouve peu de spécimens qui dépassent les 10 ou 12 tonnes…

Le Regal Copper dépasse en taille toutes les autres races connues actuellement, avec à l’âge adulte un poids pouvant atteindre les 50 tonnes pour une longueur de 120 pieds. Sa couleur est souvent spectaculaire, allant du rouge au jaune en passant par toutes sortes de variantes selon les individus. Le mâle est en moyenne légèrement plus petit que la femelle et développe des cornes sur le front à sa maturité ; les deux sexes ont l’épine dorsale hérissée de piquants, ce qui en fait des cibles particulièrement dangereuses dans les opérations d’abordage.

Cette race remarquable représente incontestablement la plus grande réussite des élevages britanniques. Produit de quelque dix générations de sélection et de croisements choisis, elle illustre les avantages inattendus qu’on retire parfois d’accouplements dont l’intérêt n’apparaît pas au premier abord. C’est Roger Bacon qui, le premier, proposa de conduire des femelles Bright Copper, de petite taille, au Conquistador de la grande race espagnole, arrivé en Angleterre avec la dot d’Aliénor de Castille. Bien que cette suggestion se fondât sur les conceptions erronées de l’époque, selon lesquelles la couleur était supposée correspondre à quelque influence élémentaire, et l’orange commun aux deux races une indication de leur compatibilité, le croisement s’avéra fructueux, aboutissant à des rejetons encore plus imposants que leur prodigieux géniteur et plus endurants sur de longues distances.

M. Josiah Colquhoun, de Glasgow, a suggéré que c’est à l’ampleur des sacs d’air du Bright Copper, sans commune mesure avec sa taille, que reviendrait le mérite de ce succès ; il est certain que le Regal Copper partage cette caractéristique avec ses génitrices originelles. Les études anatomiques de M. Cuvier suggèrent d’ailleurs que la masse écrasante du Regal Copper suffirait à chasser tout l’air de ses poumons, si elle était uniquement soutenue par son squelette d’une étonnante délicatesse…

Si l’on ne trouve aucune espèce pyrogénique dans les îles Britanniques, en dépit des nombreuses tentatives de nos éleveurs pour développer ce trait inestimable, si meurtrier pour nos transports marchands comme l’ont prouvé le Flamme-de-Gloire français et le Flecha-del-Fuego espagnol, le Sharpspitter, natif de nos contrées, est remarquable pour la virulence de son venin capable de paralyser sa proie. Bien que le Sharpspitter lui-même soit trop petit et vole trop bas pour être d’un grand intérêt au combat, son croisement réussi avec l’Honneur-d’Or français et l’Ironwing russe, deux autres races venimeuses, a porté plusieurs fruits dignes d’intérêt – volant mieux, plus massifs, dotés d’un venin plus dangereux.

Le croisement de ces dragons entre eux, renforcé par de fréquentes infusions des races d’origine, a finalement abouti à l’éclosion du premier dragon méritant véritablement l’appellation de Longwing, sous le règne de Henri VII. Chez cette race, le venin a développé une telle virulence qu’il faut plutôt lui donner le nom d’acide ; sa puissance est telle qu’on peut non seulement le tourner contre d’autres dragons, mais également contre des cibles au sol. Les seules autres races vitrioliques qui nous soient connues à l’heure actuelle sont le Copacati inca et le Ka-Riu du Japon.

Le Longwing, hélas, est immédiatement identifiable sur le champ de bataille et ne laisse guère de place à la ruse en raison des proportions inhabituelles qui lui valent son nom : bien qu’il dépasse rarement 60 pieds en longueur, il n’est pas rare que son envergure atteigne 120 pieds, et la couleur de ses ailes est particulièrement frappante, d’une nuance qui varie du bleu à l’orange, striée de bandes noires et blanches sur le bord. Il possède les mêmes yeux jaune orangé que son géniteur, le Sharpspitter, qui lui confèrent une vue exceptionnelle. Bien que la race fût d’abord considérée comme indomptable, et que l’on eût même envisagé sa destruction, la jugeant trop dangereuse pour être harnachée, les nouvelles méthodes de harnachement mises au point sous le règne d’Elisabeth Ire ont permis d’assurer la domestication générale de la race, et le Longwing a joué un rôle décisif dans la destruction de l’Armada (…)

Chapitre XVII

De la comparaison des races orientales et occidentales – De l’antiquité des races orientales – Des races connues natives des empires de Chine et du Japon – Des caractéristiques distinctives de l’Impérial – Une note sur le Céleste.

 

(…) Les secrets de la production de l’Impérial sont gardés avec un soin jaloux, comme le trésor national qu’il constitue indéniablement, et transmis uniquement de bouche à oreille au sein d’une lignée d’initiés, ainsi que par des documents codés au moyen d’une méthode de cryptage hautement confidentielle. On en sait par conséquent très peu en Occident, comme partout en dehors de l’enceinte de la capitale impériale, au sujet de ces races.

De brèves observations rapportées par des voyageurs n’ont permis de réunir qu’une poignée de détails fragmentaires ; nous savons ainsi que l’Impérial et le Céleste se distinguent par le nombre de leurs griffes, cinq à chaque patte, contrairement à presque toutes les autres races draconiques, qui en possèdent quatre ; de même, leurs ailes comptent six doigts au lieu de cinq chez les races européennes dans leur ensemble. En Orient, la croyance populaire attribue à ces dragons une intelligence supérieure, qui leur permettrait de conserver à l’âge adulte leurs remarquables aptitudes mémorielle et linguistique, que d’ordinaire les dragons perdent très tôt dans le cours de leur existence.

La véracité de cette assertion repose sur un seul témoignage récent, mais d’une personne digne de confiance : M. le comte de La Pérouse a rencontré un Impérial à la cour de Corée qui, en vertu de ses liens étroits avec le trône de Chine, a souvent connu le privilège de se voir offrir un œuf de cette race. Comme il était, de mémoire récente, le premier Français à être reçu par cette cour, on lui demanda des cours dans sa langue natale et, d’après son récit, le dragon, quoique adulte, aurait été capable de soutenir une conversation courante au moment de son départ, soit un mois plus tard, exploit que le linguiste le plus doué ne saurait traiter par le mépris…

La proximité étroite entre le Céleste et l’Impérial peut s’inférer des rares illustrations disponibles en Occident concernant ces deux races, mais pour le reste, on sait fort peu de chose sur le Céleste. Le vent divin, cette aptitude draconique éminemment mystérieuse, ne nous est connu que par ouï-dire. On voudrait nous faire croire que le Céleste serait capable de déclencher des tremblements de terre ou des tempêtes d’une violence propre à raser une ville. Il y a là de toute évidence une exagération patente, mais le respect considérable qu’inspire cette aptitude auprès des nations orientales devrait nous dissuader de la rejeter comme une invention pure et simple…


Les dragons de la série

Anglais

Anglewing (Ailes-des-Angles)

Bright Copper (Cuivre-Brillant)

Chequered Nettles (Orties-Quadrillées)

Grey Copper (Cuivre-Gris)

Grey Widowmaker (Faiseur-de-Veuves gris)

Greyling (Lingue-Grise)

Longwing (Longues-Ailes)

Malachite Reaper (Faucheur-Malachite)

Parnassian (Parnassien)

Pascal’s Blue (Bleu-de-Pascal)

Regal Copper (Cuivre-Royal)

Sharpspitter (Cracheur-Tranchant)

Winchester

Yellow Reaper (Faucheur-Jaune)

 

Français

Chanson-de-Guerre

Flamme-de-Gloire

Fleur-de-Nuit

Grand-Chevalier

Honneur-d’Or

Pêcheur-Couronné

Pêcheur-Rayé

Petit-Chevalier

Pou(x)-de-Ciel

 

Espagnols

Flecha-del-Fuego (Flèche-de-Feu)

Cauchador Real (Attrapeur-Royal)

Conquistador (Conquérant)

 

Chinois

Impérial

Céleste

 

Scandinave

Lindorm

 

Inca

Copacati

 

Japonais

Ka-Riu

 

Russe

Ironwing (Ailes-de-Fer)


Remerciements

Je me dois de remercier d’abord et avant tout le groupe de bêta-lecteurs qui ont suivi l’élaboration de ce livre, du premier au dernier chapitre, et m’ont offert non seulement un public enthousiaste pour lequel écrire, mais également quantités de conseils précieux : Holly Benton, Dana Dupont, Doris Egan, Diana Fox, Laura Kanis, Shelley Mitchell, L. Salom, Micole Sudberg et Rebecca Tushnet ; ainsi que Francesca Coppa, pour m’avoir poussée à l’écrire au départ. Merci également à Sara Rosenbaum ainsi qu’à tous les intervenants de mon journal en ligne qui ont contribué à me suggérer un titre.

J’ai eu la chance de bénéficier du soutien d’un merveilleux agent, Cynthia Manson, qui se trouve également être une amie ; ainsi que des bons conseils, non pas d’une, mais de deux formidables éditrices, Betsy Mitchell chez Del Rey et Jane Johnson chez HarperCollins UK. Bon nombre d’autres lecteurs et amis m’ont prodigué encouragements et conseils tout au long de l’écriture, me proposant des suggestions de titre ou m’aidant à traquer les termes anachroniques ; j’aimerais pouvoir en dresser la liste, mais je me contenterai de leur adresser à tous un grand et sincère merci. Je voudrais également rendre hommage aux personnes qui ont pris la peine de m’assister dans mes recherches : Susan Palmer du Soane Museum de Londres, Fiona Murray et tout le personnel bénévole de la Georgian House d’Édimbourg, ainsi que Helen Roche, du Merrion Hotel de Dublin.

À mon père, à ma mère et à Sonia, j’adresse tout mon amour et ma gratitude ; et enfin, le plus important : ce livre est dédié à mon époux, Charles, qui m’a offert tant de choses que je ne saurais par où en commencer l’énumération, mais dont la première et la plus précieuse d’entre toutes est la joie de vivre.


  

1 En français dans le texte. (N.d.T.)

2 Combat qui opposa le 1er juin 1794, au large d’Ouessant, l’escadre de blocus de l’amiral Howe à un convoi de blé français escorté par l’amiral Villaret de Joyeuse. (N.d.T.)
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