
        
            
                
            
        

    











DU MÊME AUTEUR
OUVRAGES
Les Fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective (1914-1999), Paris, Odile Jacob, 1999 ; édition augmentée, 2009.
Les Mots de l’historien, avec Grégory Dufaud et Hervé Mazurel, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2005.
Faire la paix au Moyen Âge. Discours et gestes de paix pendant la guerre de Cent Ans, Paris, Odile Jacob, 2007.
La Grande Guerre en 30 questions, La Crèche, Geste éditions, 2007.
L’Histoire bling-bling, Paris, Stock, 2009.
14-18 aujourd’hui. La Grande Guerre dans la France contemporaine, Paris, Odile Jacob, 2010.
L’historiographie, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2011.
DIRECTION D’OUVRAGES
Haro ! Noël ! Oyé ! Pratiques du cri au Moyen Âge, avec Didier Lett, Paris, Publications de la Sorbonne, 2003.
Le Chemin des Dames, de l’événement à la mémoire, Paris, Stock, 2004 ; Perrin, Tempus, 2012.
Paroles de paix en temps de guerre, avec Sylvie Caucanas et Rémy Cazals, Toulouse, Privat, 2006.
Concurrence des passés. Usages politiques du passé dans la France contemporaine, avec Patrick Garcia et Maryline Crivello, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2006.
Affaires, scandales et grandes causes. De Socrate à Pinochet, avec Luc Boltanski, Élisabeth Claverie et Stéphane Van Damme, Paris, Stock, 2007.
Historiographies. Concepts et Débats, avec Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Paris, Gallimard, 2010, 2 vols.
L’espace public au Moyen Âge, avec Patrick Boucheron, Paris, PUF, 2011.
EN COLLABORATION
Marthe, Joseph, Lucien, Marcel Papillon, « Si je reviens comme je l’espère. » Lettres du front et de l’arrière (1914-1918), avec Antoine et Madeleine Bosshard, Rémy Cazals, Paris, Grasset, 2003 ; Perrin, Tempus, 2005.
Abel Ferry, Carnets secrets 1914-1918, avec André Loez, Paris, Grasset, 2005.



Les essais


 Collection dirigée par
 François Azouvi
Couverture Corinne App
Photo de couverture : © Bibliothèque royale de Belgique,
 tous droits réservés.
Cartes : © Anne Le Fur-AFDEC, 2013
ISBN 978-2-234-07576-4
© Éditions Stock, 2013
www.editions-stock.fr








Introduction
Les crieurs publics seraient-ils « de retour » sur les places des villes et villages de la France contemporaine1 ? Ainsi posée la question appelle une réponse nuancée. Il n’empêche, depuis quelques années, on voit apparaître, à Lyon comme à Mayenne en passant par Bègles, des contemporains qui se proclament « crieurs publics » et qui, sous différentes modalités, diffusent des annonces à haute voix dans les lieux publics, le temps d’un marché ou d’un spectacle. Même s’ils crient peu en vérité, « les vendeurs de journaux à la criée », qualifiés également de « crieurs », sont aussi relancés dans les années 20002.
Derrière cette ré-invention, on lit aisément la valorisation de liens de proximité dans un temps où l’échange d’informations est avant tout médiatisé et rarement de face à face.


Document 1. Le crieur public de la Croix Rousse à Chalon-sur-Saône, cliché N. O., 2010.
Crieurs publics
Ces crieurs publics d’aujourd’hui rappellent le temps où leurs devanciers étaient au cœur de la circulation de l’information pour les populations au Moyen Âge et encore, quoique différemment, à l’époque moderne3. L’image du crieur reste attachée à ce que l’on perçoit comme des traits typiques du Moyen Âge, ainsi qu’en témoignent plusieurs cartons de l’Histoire de France en bandes dessinées publiée dans les années 1970.


Document 2. Extrait de L’Histoire de France en bandes dessinées, Paris, Larousse, 1977, t. 5.
De fait, ces personnages jouaient un rôle central dans les échanges politiques, en particulier ceux de la ville médiévale. Par l’annonce et la lecture en place publique des principales décisions des autorités, ils diffusaient à la fois les mots du pouvoir, leurs symboles et les mesures pratiques qui régulaient les sociétés. On leur a pourtant porté peu d’attention jusque-là, tant ils semblent avoir été de simples agents administratifs, sans initiative ou presque, et de faible rang social. Dans les monographies urbaines, il leur est consacré, en général, au mieux, une demi-page ou une page collective, pour constater leur peu d’importance, politique comme sociale4.
Nous voudrions, au contraire, les remettre au centre de l’espace politique médiéval. Les crieurs publics sont en effet des personnages clés qui lient ensemble les discours du pouvoir et les sujets qui les écoutent, qui incarnent, au sens propre, l’autorité dans la ville et ailleurs, et qui doivent dès lors soutenir des interactions aux multiples formes.
Il y a, bien sûr, plusieurs voies d’approche pour rendre compte de l’importance médiévale des cris publics. L’une d’entre elles consiste à s’intéresser aux textes mêmes qui sont publiés, à les mettre en série. C’est là favoriser la dimension « législative » ou normative du cri public, interroger la diffusion des édits et des bans, la question de la promulgation, les enjeux de validité.
Une deuxième manière de faire, peu présente dans l’historiographie, serait de conduire une sociologie des petits officiers, situant les crieurs publics parmi l’ensemble du personnel subalterne des administrations médiévales. C’est une voie que nous emprunterons, mais de traverse.
Une troisième approche consisterait d’abord, comme le ferait un ethnologue, à « regarder » le déroulement des criées sur la place publique pour tenter d’en saisir les interactions et d’analyser les enjeux que ces interactions révèlent ou produisent. Nous avons pu en mesurer la fécondité dans des travaux antérieurs5. Cette approche s’inscrit aussi dans tous les renouveaux de l’historiographie de l’information et de la communication au Moyen Âge qui, notamment dans le domaine germanique, a produit des résultats d’importance en ouvrant large les problématiques et les horizons : réflexions sur les mots qui disent la communication médiévale, analyses des structures d’ensemble et des réseaux d’information, études des acteurs de la communication, des formes matérielles (y compris l’écrit pensé comme objet physique de communication) et leurs articulations (comme celle de la Schriftlichkeit, ce qui touche à l’écrit, et de l’oralité), travaux sur les enjeux symboliques et politiques de la communication… Nous y reviendrons aussi6.
Mais, sans négliger ces perspectives, c’est encore une autre approche que nous avons ici choisie comme direction d’ensemble, celle de rendre compte de la socio-histoire d’un seul de ces crieurs publics : Jean de Gascogne, crieur à Laon au XVe siècle, alors chef-lieu du bailliage de Vermandois et aujourd’hui préfecture du département de l’Aisne7.
Il convient donc de justifier à la fois l’orientation et le lieu. Nous avons déjà essayé de donner une vue d’ensemble de l’activité des crieurs et ce regard général, évidemment utile et premier, conduit naturellement vers les typologies et les grands traits8. Il nous semblait que pour saisir un personnage dont la spécificité même est celle d’être en permanence dans l’interaction, avec les donneurs d’ordre d’abord mais surtout avec la population médiévale, sur les places et dans les rues, le suivi jusqu’au moindre détail des expériences de l’un d’entre eux amenait à d’autres points de vue, à d’autres résultats.
À vrai dire, ce choix ne nous a été offert que progressivement à la lecture des sources. Nous étions partis pour une socio-histoire générale des crieurs publics. Nous envisagions le dépouillement des documents disponibles de plusieurs villes dans un périmètre ouvert, plutôt de la moitié nord de l’Europe, par goût de ces régions et de leurs langues. Nous avons commencé par la ville de Laon, parce que nous connaissons bien la région traversée des champs de bataille de la Grande Guerre et que nous avions testé ses archives dans des travaux antérieurs, par intérêt propre aussi, car la ville est une merveille médiévale. Ce ne devait être qu’une première étape, ce fut le tout. En effet, au fur et à mesure de nos dépouillements, à la recherche des cris et des crieurs dans les archives de la ville, un personnage revenait avec insistance, un personnage au nom singulier, que l’on n’oublie pas, surtout pour la France du nord, même après de longs dépouillements : Jean de Gascogne, dit le Rat.
À force de le croiser, après une lente maturation du contour du sujet, nous avons décidé de faire son histoire pour parler plus généralement de ces hommes du « petit peuple » qui criaient les ordres des grands et des puissants9. Il est une raison particulière qui justifie ce choix : la longévité des traces de Jean dans les sources, environ soixante ans qui correspondent à une longévité biologique remarquable. Jean a vécu, sans doute, plus de soixante-dix ans, dont quarante-cinq environ de vie professionnelle au service de la ville de Laon. Sa stabilité professionnelle n’est pas le lot commun des sergents et valets de ville, c’est-à-dire, pour faire simple, le personnel d’exécution pratique des décisions des autorités et juridictions. Dans le Maine et en Anjou, 80 % des sergents des justices seigneuriales effectuent des carrières de moins de dix ans, la plupart des sergents de la prévôté de Saint-Quentin restent en poste entre cinq et dix ans10. On trouve, certes, des serviteurs liés aux communications princières, qui restent longtemps en activité, comme les messagers d’Édouard III, ainsi de Jack Faukes auprès du roi pendant vingt-sept ans11, les chevaucheurs (messagers à cheval) de Savoie ou de Bourgogne12, ou encore ces messagers de Berne : Hans Pontz, qui a occupé son poste trente-huit ans, ou deux autres de ses collègues respectivement trente-neuf et trente-deux ans13. À Paris, certains officiers municipaux (crieurs de corps et de vin, mesureurs de grain, vendeurs de vin) gardent leur office plusieurs décennies14 (une dizaine de crieurs de corps sur quatre-vingt-cinq conservent leur office pendant de plus de trente ans au XVe siècle). Reste que Jean est un cas plutôt rare et riche.
Laon
Jean – nommons-le par son prénom désormais, dans sa graphie contemporaine – a vécu toute sa vie à Laon. La ville se situe dans le nord du royaume de France, dans une région de forte densité urbaine. Parmi toutes les villes d’Île-de-France, de Picardie ou de Flandre, elle est au moins doublement spécifique : par sa topographie et par son histoire politique. La ville est en effet au sommet d’une butte de sable avec des sédiments argileux, assise sur de la craie, et culmine autour de cent mètres (voir dessin ci-dessous). Lors de la période de croissance des XIe, XIIe et XIIIe siècles, la population s’est répandue sur ses flancs, inégalement, avec la constitution de faubourgs en contrebas.


Document 3. Vue générale de Laon, dessin de Tavernier, gravé par Née, XVIIIe siècle, AD Aisne. 6 fi Laon, vue générale, 4.
Si Laon est en général bien connue des historiens, c’est avant tout pour son mouvement communal à la fois précoce et violent qui figure souvent dans les histoires générales de la période, et pour son école théologique. Mais, quand Jean vient au monde, il y a longtemps que la ville a perdu son autonomie communale. Elle est désormais une ville royale, gouvernée directement par un prévôt du souverain.
Résidence royale mérovingienne, siège d’un comté carolingien, Laon est un temps la capitale de Louis IV d’Outremer (936-954). Elle a vu le pouvoir comtal usurpé par l’évêque, qui dut affronter le célèbre mouvement communal et l’émeute. Laon reste une résidence capétienne et Louis VII y bâtit, à partir des années 1140, un nouveau palais fortifié à la jonction du bourg et de la cité. Il est moins fréquenté au XIIIe siècle mais c’est là que siègent les cours de justice royale. On le reverra.
En rivalité avec la commune, l’évêque Gaudry est assassiné en 1112. L’évêque demeure cependant un puissant seigneur féodal, pair ecclésiastique, et duc de Laon, tandis que s’épanouit la grande école théologique de Laon autour d’Anselme (mort en 1117). Le fort riche chapitre cathédral et la commune ne cessent d’être en conflit, au travers de dizaines de procès15. En 1295, la ville se soulève à nouveau, est frappée d’interdit encore une fois, et doit cesser ses activités communales, qui sont finalement rétablies par le roi (1297) dans le contexte de rivalité avec Boniface VIII. Le pape était en effet intervenu directement et le roi sut reprendre la punition des Laonnois rebelles à son avantage16. Les rapports de force avec l’évêché et le chapitre continuent, tant et si bien que la commune est cette fois définitivement supprimée par les trois ordonnances de Philippe VI en 1332, qui touchent l’une au gouvernement de la ville, l’autre à la juridiction de l’évêque, et enfin à celle du chapitre17.
Au XVe siècle, la configuration politique articule un évêque et un chapitre puissants, parmi les plus riches du royaume, et une forte présence royale18. Elle se marque par l’activité de trois institutions royales : le bailliage de Vermandois dont Laon est le siège, une prévôté dite foraine (le bailliage est subdivisé en prévôtés dont l’une siège aussi à Laon) et la prévôté de la cité. La ville est donc un centre administratif et judiciaire d’importance dont dépend Reims en particulier, même si celle-ci peut appeler devant le parlement de Paris. La circonscription est donc qualifiée de prévôté foraine parce que, à partir de la suppression de la commune, la ville est gouvernée par un prévôt de la cité, ce qui n’empêche pas les deux prévôtés de collaborer19. La prévôté foraine de Laon recouvre au XIVe siècle plusieurs subdivisions, le Laonnois, le Soissonnais, la Thiérache, le Porcien et la Champagne (1372)20. Le prévôt royal de la cité voit son rôle défini, lui, par les ordonnances de Philippe VI, qui règlent le gouvernement municipal. Il est entouré par six élus, trois gouverneurs et trois procureurs qui font de ce gouvernement, aussi, une émanation de la ville car ils sont choisis (« élus ») par elle. Cette mainmise royale n’empêche pas les conflits entre la municipalité et le clergé autour des dépenses communes.
Au XIIIe siècle, Laon est une ville d’importance, 15 000 habitants environ après 1250. Elle est un carrefour d’échanges régional et interrégional, relié à la mer du Nord, aux vallées de la Marne et de la Seine21. Capitale du bailliage de Vermandois, elle irrigue encore à la fin du Moyen Âge vers l’Île-de-France et la Picardie, qu’elle côtoie et qu’elle pénètre aussi, et à laquelle la rattachent certaines listes du XVe siècle, bien qu’elle soit en dehors de l’aire linguistique du français picard22. Le bailliage de Vermandois inclut des régions picardes23. À l’est, Laon est liée à Reims, qui en dépend pour la justice du bailliage, et rayonne aussi au-delà. Elle entretient des contacts avec le nord, vers le Hainaut et la Flandre. On la considère volontiers comme une ville d’importance pour le roi, comme en témoigne Pierre Salmon. Lorsque celui-ci demande que Charles VI lui envoie une délégation pour entendre à la réforme du royaume, il ne mentionne, en son sein, que les représentants de sept villes, dont Laon. À travers Jean de Gascogne, on reverra aussi le rôle politique d’une « bonne ville24 ».
Avec la crise de la fin du XIIIe siècle et des décennies suivantes, à Laon comme ailleurs, guerres, épidémies et disettes déciment la population. Celle-ci diminue sans doute de moitié en un siècle et pourrait se réduire au quart du chiffre de la mi-XIIIe siècle durant le XVe siècle. Alain Delporte constate en effet un dépérissement démographique continu, avec des à-coups, résultat fondé sur le calcul du nombre de feux (on dépend donc des dates de récolte de la taille), à partir du début du XVe siècle. Laon compterait autour de 6 000 habitants vers 1380 et autour de 3 500 un siècle plus tard. La ville se replie sur le noyau central, les faubourgs se compriment25.
À la recherche de Jean de Gascogne : les sources
Si les sergents et valets – ces petits serviteurs qui font les criées – ont peu motivé l’historiographie, c’est en partie pour des questions de sources. Ils sont souvent rapidement mentionnés, comme en passant, dans un compte, une quittance, voire un certificat ou un compte rendu de mission, et suscitent rarement l’intérêt des sources narratives en propre. Henri Dubois ne trouve ainsi qu’un nombre d’informations « ridicule » sur les sergents aux foires de Chalon, selon ses mots, et il ne consacre qu’une demi-page aux trente-neuf sergents recensés26. Question de sources, mais aussi de manière de les interroger. Nous avons quand même, à la vérité, autour de quatre-vingts mentions environ de Jean de Gascogne en propre et quelques autres où il est inclus lorsque sont évoqués les valets ou crieurs. C’est beaucoup, ou peu, selon les points de vue27.
L’essentiel provient de deux types de sources : les registres comptables de la ville et les mandements et quittances afférents que nous avons dépouillés dans leur ensemble à la recherche des crieurs, valets, et de Jean en particulier. Les livres de comptes de Laon se divisent en deux types : les comptes communs avec le clergé et les comptes particuliers pour ce qui touche les affaires propres à la ville. Ils sont dressés, recettes puis dépenses, sous la responsabilité du receveur de la ville. Dans les recettes sont inscrits les rôles de taille qui permettent, avec de nombreuses précautions, de travailler sur la population et l’onomastique. Dans les dépenses, particulières ou communes selon le type, nous retrouvons les paiements effectués à Jean. Les criées relèvent pour l’essentiel de la période des dépenses communes. Malheureusement, sauf une fois, seuls ont survécu jusqu’à nous l’un ou l’autre de ces comptes, avec des trous. Il y a encore, dans un manuscrit (une double copie de la fin du XVe siècle, 1491 pour l’une) traitant de la vente des biens et du règlement des dettes et héritages d’un négligent receveur de la ville à son décès (1460) qui a dû laisser ses biens à la ville, Pierre D’Aignis, dit le Mercier, plusieurs mentions du valet. Ce manuscrit fort riche est d’autant plus précieux qu’il renvoie à des années pour lesquelles aucun registre de compte, aucune quittance, n’est conservé28. La série s’interrompt en effet entre 1449 et 1460, soit en pleine période d’activité de Jean.
Les archives de Laon ont subi les méfaits des guerres, en 1917 et plus encore en 1944, pour la série médiévale qui a connu de lourdes pertes dans le bombardement de la ville entre mars et juin29. L’essentiel des pièces de la série AA (actes et cartulaires) a disparu30. Il y subsiste cependant un cartulaire et, à la bibliothèque Carnegie de Reims, un autre cartulaire de la ville qui contient des actes intéressants pour notre propos, non pas sur les valets en particulier mais sur l’organisation administrative et marchande de la ville.
Si la série des comptes n’est donc ni homogène ni continue, elle est cependant riche. Contrairement à certaines comptabilités contemporaines, les comptes médiévaux sont bavards et justificatifs : c’est-à-dire qu’ils expliquent et justifient les dépenses, parfois en un descriptif appuyé de la situation qui motive la dépense ou le paiement. Ils disent bien plus que les opérations proprement comptables et apprécient les actions qui sont évoquées31. Les mandements, quittances et autres pièces comptables complètent les registres. Ils devraient en être, souvent, les doublons qui attestent des paiements, mais les hasards des classements et de la conservation font, souvent aussi, de l’un ou l’autre des types de sources une trace unique. Les renseignements touchant l’existence de Jean proviennent quasi exclusivement de ces sources comptables puisque le valet-crieur est employé et rémunéré par la ville.
Mais il nous fallait élargir le corpus pour deux raisons. La première était de ne manquer aucune chance, si infime fût-elle, de le retrouver ailleurs, et, la seconde, de le situer dans son environnement de la manière le plus riche possible. Nous avons ainsi dépouillé les comptes de fabrique subsistant sans trouver de mention de Jean, mais en tirant des informations utiles en général sur la vie laonnoise. Nous avons lu systématiquement les comptes de l’hôtel-Dieu, très bien conservés pour la période, pour trouver une seule mention, incertaine, pouvant concerner Jean mais en récoltant beaucoup d’informations sur l’économie et la société laonnoises de l’époque. Nous avons aussi fouillé de manière ciblée, d’après l’inventaire, dans les fonds des autres institutions ecclésiastiques (abbayes, chapitres…), qui permettent d’éclairer certains mécanismes institutionnels dans la ville.
Les sources concernant Laon aux Archives nationales pouvaient se révéler utiles, à condition de pouvoir en faire un usage raisonné et raisonnable en matière de dépouillement. Pour ce faire, nous sommes partis des index disponibles pour les fonds du parlement de Paris, qui permettent de repérer des actes et des affaires concernant Laon. Autrement, la quête risquait de prendre un temps démesuré par rapport au résultat. Le seul index qui couvre la période d’exercice de Jean est celui des accords (série X1c). Nous avons donc regardé les actes de la série concernant Laon, qui pouvaient tenir aux activités du valet, avec un résultat mitigé. Pour la série JJ (registres du Trésor des Chartes), nous avons procédé avec l’index des noms et avec les références qui nous étaient données par ailleurs. Nous avons enfin complété ces recherches dans le fonds Picardie de la BNF, qui comporte aussi bien des copies que des originaux et qui dispose d’un index.
Pouvons-nous affirmer, au terme de cet inventaire, avoir trouvé toutes les mentions possibles de Jean de Gascogne, valet de Laon ? En la matière, la prudence s’impose, mais il est peu probable de trouver des documents qui apportent de nouveaux renseignements substantiels ou originaux. Il reste certes des sources judiciaires touchant Laon au XVe siècle au parlement, mais nos dépouillements montrent que le type d’activité de Jean est peu présent dans les conflits et les enjeux que l’on y retrouve. On ne peut exclure, non plus, que, au hasard de tel ou tel procès ou telle transaction sans rapport immédiat, son nom apparaisse dans une source ecclésiastique ou judiciaire, à l’échelle élargie du bailliage.
Un crieur en action
Pour mener à bien notre projet, notre méthode consistera à ne rien lâcher, c’est-à-dire que chaque mention touchant à la vie de Jean sera exploitée aussi loin qu’on le pourra. On donnera toute sa densité à chaque bribe de vie que l’on aura croisée. Cette méthode n’est envisageable que parce que ces traces sont éparses, limitées. Mais c’est aussi un confort, autant que celui qui réside dans l’abondance, voire le trop-plein de sources. Pour avoir travaillé dans cette configuration inverse, on mesure l’intérêt d’avoir le temps de revenir à plusieurs reprises, quasi sans fin, sur les mêmes courtes phrases d’un registre comptable, de leur trouver toujours de nouveaux prolongements possibles, de leur offrir des environnements plus larges, de leur allouer encore des trésors de sens, plusieurs années après la première lecture. Rien de factice ici. D’abord parce qu’une courte phrase écrite au Moyen Âge ne s’impose en rien d’évidence à nos compréhensions modernes. La mise à distance prend du temps, demande de l’expérience, se construit par des trajets tout sauf rectilignes. Ensuite, parce que ce temps passé sur des petits faits, d’ordinaire traités en série ou mentionnés en passant, produit des univers propres. Une telle « expérience » « élémentaire » (Jacques Revel), celle de l’individu Jean de Gascogne, permet en effet de traverser de multiples contextes et enjeux qui ne sont pas ramenés, ainsi, à des généralités préconstruites.
Dans le dépouillement des archives, nous avons privilégié la reconstitution de l’univers des expériences et des pratiques de Jean, c’est-à-dire que nous nous sommes concentrés sur les activités, les lieux, les enjeux qui ont été les siens et qui ont pu le concerner. Nous avons ainsi négligé des questions urbaines pour lesquelles nous n’avons aucune trace de lien avec Jean, même si les archives sont riches à leur sujet – par exemple le commerce et les droits sur le sel, un gros enjeu pour la ville. La notion d’« expérience » n’est pas aussi simple qu’il y paraît et elle suscite de sérieuses réserves, pour l’autonomie des acteurs dans l’action qu’elle pourrait induire, comme pour sous-estimer la place des récits qui en font part, des assignations, de la construction des catégories32. Nous la retenons cependant, après d’autres, en ce qu’elle inscrit l’individu dans une historicité propre et qu’elle insiste sur l’articulation de la singularité avec les contextes, dans l’action33.
Nous serons, parfois, amenés à travailler sur des hypothèses fragiles. C’est-à-dire à raisonner à partir de fragments, de quelques mots, de l’absence de documents ou d’absences dans les documents. Mais constituer une hypothèse fragile ne signifie pas raisonner de manière purement spéculative ou dans une forme de vide peuplé par la seule imagination du chercheur. Nous entendons que ces propositions s’inscrivent dans les possibles de la période et du milieu social de Jean, qu’elles soient au plus près des possibles attestés par ailleurs.
Le premier axe d’analyse tiendra à la notion de compétence telle qu’elle est envisagée en sociologie de l’action. La compétence sera ici entendue comme compétence pragmatique : comment les acteurs agissent-ils dans un monde commun pour que celui-ci tienne, comment se font et s’articulent les accords et les désaccords34 ? Nous chercherons ainsi à suivre Jean dans toutes ses tâches en mesurant ce qu’elles requièrent comme manière de faire et de se présenter, les « savoir-faire ordinaires » mobilisés dans l’action publique35. Le cœur second du récit cherchera à reconstituer le monde de Jean de Gascogne dans les limites du raisonnable, c’est-à-dire le poids du contexte qui s’exerce sur lui, les cadres et contraintes socio-économiques dans lesquels il évolue, les expériences physiques ou sensorielles qui sont les siennes. Pratiquer donc une histoire dont les textes savants et normatifs ne rendent pas compte et que l’histoire des structures sociales laisse souvent en marge36. On aura compris que le projet n’est en rien de se servir de Jean pour dépeindre un crieur public « type », « typique » ou « standard » ou au contraire « original », dans un écart par rapport à une « norme ». À l’inverse, en quelque sorte, les connaissances accumulées sur ces personnages permettra une inscription plus affûtée de Jean de Gascogne dans les enjeux de sa fonction, tout en rendant compte des variations, des différenciations, possibles et constatées, pour revenir sans doute, in fine, à une meilleure perception des enjeux du cri public.
Ce faisant, nous contribuerons aussi à renforcer des orientations de l’histoire (urbaine) qui ont été largement délaissées, comme le constatent dans leur synthèse Patrick Boucheron et Denis Menjot. Les travaux sur les mondes sociaux urbains du Moyen Âge se concentrent souvent sur les élites, le fameux « patriciat », les notables, les corps politiques, voire plus récemment la noblesse urbaine, la noblesse dans la ville. Ce qui fait dire aux auteurs que cette historiographie se marque, là comme ailleurs, par l’« oubli des dominés », contrecoup de l’historiographie des années 1970 sensible au « peuple », aux révoltes et aux marginaux37. Il n’y a d’ailleurs, dans cette dernière perspective, appuyée par l’inscription dans une analyse de la lutte des classes, souvent peu de place pour ceux qui ne deviennent pas des acteurs de l’histoire en secouant le joug de la domination38. Jean de Gascogne, pour autant qu’on puisse le dire, paraît avoir toujours bien servi ses maîtres, à savoir les autorités urbaines.
Ce Jean de Gascogne ne peut, à lui seul, réparer l’« oubli », mais nous espérons y contribuer. L’autre orientation que souhaiteraient voir se renforcer les auteurs de La Ville médiévale est celle du « spatial turn », c’est-à-dire une inscription pensée et analysée des activités urbaines dans la topographie et l’espace, non pas seulement l’espace pratiqué, mais aussi l’espace représenté, imaginé, dessiné. Nous chercherons ici à « spatialiser » autant que faire se peut les activités de Jean, à décrire son déploiement dans la topographie de Laon, à mesurer aussi son appropriation des différents espaces qu’il emprunte.
Cette tentative de recréer l’univers d’un humble valet de ville, sans qualités ni destin particuliers, est sans doute originale pour la période médiévale, mais elle s’inscrit dans une écriture de l’histoire qui a emprunté, déjà, de multiples chemins et dont nous dirons en quoi ce ne sont pas vraiment les nôtres et en quoi ils s’entrecroisent aussi. Ces chemins ont fait que, pour l’histoire du Moyen Âge, l’écriture biographique est « l’un des domaines où la remise en cause de l’écriture traditionnelle de l’histoire est la plus vive39 ». Mais on aura compris que ceux qui nous guideront d’abord ne sont pas en première instance des biographies, un genre qui « tend à ériger une vie en destin, à y faire travailler des causalités, des principes séminaux40 », bien loin de nos préoccupations avec un Jean sans destin. Nous voudrions ainsi, avant de raconter Jean, rappeler brièvement ces livres et ces personnages – dans leur succession chronologique – qui contribuent à borner, dessiner, aider à définir, en creux, en miroir ou en négatif, notre reconstruction de Jean de Gascogne.
Inventaire subjectif de vies parallèles
Bodo
Dans une série de portraits de gens « ordinaires » (en fait de milieux élevés pour l’essentiel), il y a quatre-vingt-dix ans, Eileen Power avait cherché à reconstituer l’univers d’un paysan à l’époque carolingienne à partir de la description de son manse et de ses charges dans le polyptyque de Saint-Germain-des-Prés41. Carlo Ginzburg a souligné à juste titre que cet essai trouvait ses limites dans l’éloignement qu’opère l’auteure par rapport à son personnage, dans l’usage trop « élastique » du contexte42. Le plausible, fait de gestes et d’actions qui n’ont pas eu lieu (« Bodo les salue en passant […] aimait ces chants »), jusqu’à une visite hypothétique de Charlemagne, guide par trop la narration. L’historienne invente l’essentiel des sentiments et des croyances de son personnage, en les cherchant à partir de sources sans liens directs, parfois lointaines. Autrement dit, Bodo n’est plus rendu à lui-même mais devient un type, voire un prétexte. D’une certaine manière, placer Bodo au centre du sujet est un procédé narratif plus que méthodologique.
Karol
Le « dossier » de Karol le Lombard des Abruzzes (autour de 840-870) a servi à réfléchir à la notion et aux effets du marché de la terre au haut Moyen Âge. Le traitement en est original, par l’appel à différentes sciences sociales, par les perspectives adoptées, mais il n’est jamais ici prioritairement compréhensif ; des visions du monde et des pratiques de Karol, on ne saura que ce que les échanges de terre permettent de saisir, au travers d’un cartulaire, son comportement restant avant tout celui « de forcer l’entrée de l’aristocratie de fonction43 ». Le personnage est saisi pour son inscription dans une histoire de la parentèle, qui amène à celle des échanges.


Geoffroy de Saint-Laurent ou Jehan Boinebroke44
Jean de Gascogne, manifestement sans fortune, est loin de ces bourgeois possédants dont on peut reconstituer les carrières et les affaires dès le XIIIe siècle, comme Geoffroy de Saint-Laurent à Paris, ou Jehan Boinebroke à Douai. Même le premier, qui se hisse au-delà de son milieu d’origine, devenu « notabilité locale » à Paris, démarre avec un petit capital rural, et ses transactions sont nombreuses avec les traces afférentes, et en particulier un « cartulaire privé ».
Le Grand Ferré
Le Grand Ferré, qui battit avec fougue des routiers anglo-navarrais (1359), est assurément un personnage d’humble origine, un paysan des environs de Compiègne, à deux ou trois jours de marche de Laon45. Mais grâce à quelques chroniqueurs médiévaux, dont la chronique dite de Jean de Venette en particulier, puis à Michelet, il est devenu une figure des manuels scolaires et du roman national, bien loin de notre personnage. Ce n’est pas simplement une affaire d’existence, un héros militaire exceptionnel et un simple valet tout ordinaire. C’est que les sources narratives qui évoquent le Grand Ferré autorisent des analyses et des ouvertures que ne permettent pas les sources comptables ; non pas seulement en matière de faits mais aussi de mise en scène et de construction du personnage. Colette Beaune, qui vient de consacrer un volume au Grand Ferré, brosse, à vrai dire, une vaste fresque contextuelle qui est aussi la « micro-histoire de ce village » (de Longueil). L’enjeu est ici avant tout celui de l’écriture d’un épisode historique.


Étienne, enfant de chœur de la cathédrale de Reims
Dans L’Enfant et la Cathédrale46, le médiéviste Patrick Demouy a choisi de faire vivre un enfant de chœur de la cathédrale de Reims en reconstituant son univers, les expériences qui auraient pu être les siennes. L’historien a fait naître Étienne une douzaine d’années environ avant notre Jean historique dans un modeste milieu : son père est gruier47 de l’archevêque à Courville. Il y a un point de convergence entre ce personnage fictif et Jean, c’est la reconstitution d’un univers pour un sujet silencieux : silencieux parce que inventé dans un cas, silencieux parce que, dans le nôtre, rien ne dit littéralement les expériences et les réactions de Jean face aux événements, aux conditions qui furent les siennes. La fictionnalisation s’appuie ici sur une connaissance profonde du milieu dans lequel Étienne est inséré, qui a fait l’objet de travaux antérieurs de l’auteur. Elle devient finalement un outil historien de narration appuyé sur une question et une documentation maîtrisée auparavant. Des artifices narratifs, comme les enseignements et paroles du Maître Guillaume (p. 87, 110, 191-192) ou les explications de Colart de Givry (p. 163, 177), le maître d’œuvre de la cathédrale, permettent d’élargir les perspectives. Ce ne sera pas notre propos, aucune de nos scènes ne sera proprement fictive : tout ce que nous décrirons part de sources touchant Jean où son environnement le plus immédiat.
Léonard et Machiavel
Loin des grandeurs de Léonard de Vinci et Machiavel, et de leurs silences réciproques sur l’un et l’autre, malgré leurs rencontres, la vie de Jean interroge cependant des vides. En ce sens, les manières de les combler, de les faire parler48, malgré tout, ne sont pas étrangères à notre démarche, ainsi quand « les lieux parlent » mais que « leurs occupants se taisent ». Il nous faut aussi tendre l’oreille attentivement, penser des possibles et des parallèles.
Menocchio
Pour évoquer Menocchio, ce meunier du Frioul, né trente ans après la mort de Jean (1532), et plus élevé dans la hiérarchie sociale, devenu historiographiquement légendaire, Carlo Ginzburg disposait d’une riche source judiciaire : les procès pour hérésie qui permettent de reconstituer un monde de croyances et de contre-croyances, mais aussi de stratégies et de pratiques, d’accéder à des textes de Menocchio lui-même. Il savait en effet lire et écrire, contrairement à la famille de Martin Guerre49.
Rien de tel pour nous. Le plus dur sera de renoncer au monde des croyances profondes de Jean de Gascogne, car rien ne nous permet, à l’instar des discours tenus par Menocchio devant la justice, et malgré tous les décodages qu’ils nécessitent, de pénétrer dans cet univers-là. Aussi, plutôt que de faire parcourir un monde bâti de toutes pièces, qu’il s’agisse des pratiques pieuses ou des sentiments politiques, nous n’y entrerons que par la marge.
Martin Guerre
La vie de Martin Guerre (né en 1525), contemporain de Menocchio, parvient aussi aux historiens grâce aux sources et récits issus d’un procès (surtout l’arrest memorable du juriste Jean de Coras), tenant à cette célèbre histoire d’usurpation d’identité. Mais les recherches de Natalie Zemon Davis ont pu aussi bénéficier de sources notariales tenant à un monde paysan-artisan propriétaire, largement plus assis socialement que notre Jean. La fin de l’introduction du volume dit cependant bien certains traits de notre démarche : « Quand je ne réussissais pas à trouver mon homme (ou ma femme) à Hendaye, Sajas, Artigat ou Burgos, j’ai fait de mon mieux pour découvrir à travers d’autres sources le monde qu’ils avaient dû voir, les réactions qui avaient pu être les leurs. Ce que j’offre ici, ami lecteur, est en partie une invention, mais une invention canalisée par une lecture attentive du passé50. »
Louis-François Pinagot
Louis-François Pinagot est né trois cents ans après la mort de Jean51. Pour autant le destin modeste d’un petit artisan pauvre de l’Orne au XIXe siècle quasi ressuscité par la plume d’un historien pourrait apparaître en modèle car Pinagot relève d’un monde social de dureté et d’incertitude proche du « petit peuple » médiéval. Comme Jean, il est analphabète, n’a sans doute pas fréquenté d’école, et a vécu vieux pour son temps (1798-1876), ce qui permet à l’historien de réfléchir aux évolutions du monde que Louis-François a pu observer. Dans la démarche d’Alain Corbin, dans la formulation des hypothèses et des possibles, dans la nécessité de pallier le manque d’informations sur Pinagot lui-même par des sources touchant à des destins autres mais parallèles, on trouve assurément une trame qui peut servir d’appui52. Il manque aussi bien des informations à Corbin, ce qui l’amène à poser des hypothèses sans réponse, à bâtir des récits hypothétiques, à « postuler », à écrire « une histoire virtuelle du paysage, de l’entourage et des ambiances, [à] ébaucher la reconstitution d’émotions hypothétiques ou de séquences de dialogue53 ». Corbin n’en saura guère plus que nous sur les comportements, les relations, les représentations et les opinions politiques de son personnage, moins assurément que pour Menocchio pourtant bien antérieur dans le temps54. Aussi recourt-il à des histoires parallèles, comme nous le ferons, voire à des récits littéraires pour combler les trous55. Il expose aussi des contextes larges pour saisir les sentiments et les pratiques possibles de son personnage (telle la reconstitution des habitudes à l’auberge, sans partir de faits qui touchent à Pinagot).
Il y a cependant deux écarts de taille. L’un, évident, est une abondance et une variété de sources dont ne peut disposer l’historien de la fin du Moyen Âge, même s’il ne faut pas exagérer la distorsion. En effet, si l’on considère Jean dans la perspective de Corbin, faisant feu de toute source pour reconstituer l’environnement de Pinagot, alors nous sommes loin d’être dépourvus pour Laon, entre les sources comptables et les sources judiciaires. Mais, surtout, Corbin a choisi Pinagot au hasard dans les tables d’état civil, comme un sujet d’exercice, exercice certes puissant, mais exercice au départ. Or ce sont les propriétés sociobiologiques et professionnelles de Jean qui nous ont conduits vers lui, voire nous ont fait dériver vers lui. Dès lors, contrairement à Corbin, nous ne pensons pas donner une « seconde chance » à Jean, et nous ne nous sommes pas posé la question « de quel droit puis-je décider, tel un pauvre démiurge, de faire revivre ainsi quelqu’un qui, peut-être, ne le souhaite pas ?56 ».
Ernst Kantorowicz
Le médiéviste Ernst Kantorowicz pourrait paraître bien déplacé dans cette liste, quasi à la Prévert. Il a laissé de nombreux écrits dans un siècle où la documentation abonde, il est issu d’un milieu très aisé… Bref, rien de mesurable à Jean de Gascogne. Si ce n’est la manière dont Alain Boureau a envisagé d’en tracer le portrait, par « petites narrations » de « configurations diverses » sans le ramener à un type. Quand Boureau ne peut reconstituer, dépeindre tel ou tel aspect de Kantorowicz, il part ailleurs, utilise le portrait d’un destin à la fois décalé et fort proche des « figures possibles disponibles » (Gershom Scholem, Hermann Kantorowicz, les ouvrages d’Ernst von Salomon ou d’Hermann Ungar…)57. Il reconstitue un « décor », pour revenir à son sujet ainsi enveloppé, sans penser que la figure possible n’est que le produit d’un type unique58.
Bertschi Brüttel
En dehors des volumes consacrés en propre à un personnage, comme ceux évoqués ci-dessus, l’historiographie dépeint parfois, en quelques pages, une vie médiévale de gens de peu ou, du moins, de serviteurs ou d’officiers « ordinaires ». Nous ne pouvons, à l’évidence, revenir sur l’ensemble de ces descriptions, plus ou moins brèves ; mais l’une d’elles mérite d’être évoquée dans cette liste, car elle se rapproche de notre propos. À travers les archives judiciaires de Constance, Peter Schuster retrace la vie d’un simple, Bertschi Brüttel, qui atteint les soixante-dix ans, comme Jean, et dont la première mention dans les sources date de 141759. Comme Jean encore, il est à plusieurs reprises au service de la ville, notamment en faisant le guet, sans toujours convaincre de ses qualités… Comme notre valet encore, il doit multiplier les tâches pour survivre, d’autant plus qu’il doit payer des amendes. Il travaille au déchargement des bateaux et ajoute aussi quelques petites activités commerçantes. À la différence de Jean cependant, les principales traces qu’il a laissées tiennent à des amendes et condamnations pour des comportements illicites, comme le jeu à la taverne et des rixes. Son fils aussi est pris dans une affaire de violence, qui lui a coûté beaucoup en réparation financière. On sait encore qu’il eut une concubine, laquelle fut condamnée pour cela. D’une certaine manière, par son instabilité et ses affects, et les sources qui donnent accès à lui, c’est l’anti-Jean de Gascogne. On le verra.
  




Pour tenter cette restitution du monde du crieur public, nous situerons d’abord Jean de Gascogne dans une histoire familiale, largement hypothétique, mais en restituant les possibles et les plausibles, nous dirons aussi ce que peut signifier s’appeler « Jean de Gascogne, dit le Rat » dans Laon au XVe siècle (chapitre I), puis dans un second temps nous essaierons de reconstituer ce que furent les conditions de vie de Jean (chapitre II). Les trois chapitres suivants chercheront à décrire et comprendre ses activités de valet, celle de crieur (chapitre III), les autres services rendus à la ville (chapitre IV), pour terminer avec la part de « représentation » qui relève du serviteur laonnois (chapitre V).
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I
Identités


Document 1. Dessin dans le registre de compte pour les années 1454-1456 (E 19) de l’hôtel-Dieu de Laon1.
Ancrages
Lorsque Jean naît, sans doute dans les années 1425-1430, les « Gascogne » sont installés à Laon depuis plusieurs générations, au moins deux selon les sources dont nous disposons. La première attestation date de 1380, dans un rôle de taille. À cette date en effet on trouve deux « Gascogne » présents à Laon2.


Document 2. Vue générale de Laon à l’époque moderne, XVIIIe siècle, AD Aisne. 6 fi Laon, vue générale, 2.
Est-ce à dire qu’ils viennent d’arriver, à ce moment, ou quelques années auparavant ? C’est une hypothèse défendable. D’abord parce que, avec un tel nom, leur origine foraine s’impose d’un premier mouvement. Nous y reviendrons. Ensuite, parce que l’on ne trouve aucun « Gascogne » dans le rôle de taille de 1358, le seul dont nous disposons avant celui de 1380. Il s’insère dans le premier registre de compte conservé pour la municipalité (CC 1). Mais c’est une hypothèse fragile car il y a bien des exemptés. Et ne trouve-t-on pas un « Colart Le Gascon » parmi les révoltés des villages serviles du Laonnois, contre le chapitre, en 13383 ? Certes le nom n’est pas d’une formation identique, ni le personnage originaire directement de Laon. Mais ce patronyme n’a été retrouvé qu’au hasard d’une lecture faite pour une recherche parallèle. C’est dire que conclure à partir de l’absence dans le registre CC 1 d’un « Gascogne » est une hypothèse de travail, mais qu’elle n’est pas une garantie.
Pour dresser un portrait de famille des Gascogne de Laon, il faut essayer de les individualiser d’après les listes de paiement des tailles (royales et urbaines). Or il demeure de nombreuses incertitudes quand les prénoms sont identiques : on ne peut pas toujours savoir si une nouvelle occurrence signe la permanence ou l’apparition d’un personnage nouveau4. Partons donc de ce Jean (1) de Gascogne attesté en 1380 parce qu’il paie 40 sous pour la taille dans la paroisse Saint-Cyr. Dans la même paroisse vit aussi Aubry de Gascogne qui, lui, doit, cette année-là, 24 sous5 (voir le tableau ci-après et le plan de la page 8).
Compte tenu de la rareté du patronyme « Gascogne » à Laon, et aussi dans le nord du royaume lorsque l’on possède des données anthroponymiques, il est presque assuré que les deux Gascogne sont des parents proches.

Aubry a été chargé de l’ouverture de la porte des Chenizelles, qui demeure toujours dans le vieux Laon, à proximité de la collégiale Saint-Jean-du-Bourg, et paroisse d’Aubry tout au long de sa vie. Ce qui n’est pas une activité de plein-temps6.
Vingt ans durant, selon les sources disponibles, par moments, il s’est occupé de l’ouverture et la fermeture de la porte : 1390-1391 (« Albirons de Gascongnia »), 1393-13947, puis 1411. Le document pour cette dernière année précise qu’Aubry se vit confier cette charge, en gardant les clefs, car personne ne demeurait dans la maison de la porte. On a comme l’impression d’un « service » provisoire en attendant un gardien attitré. Aubry est mort avant d’avoir pu encaisser les revenus de ce travail qui furent alloués à sa veuve, Jehanne8.


Document 3. La porte des Chenizelles, vestiges médiévaux aujourd’hui, cliché N. O., 2010.
Si l’on pose que Jean (1) et Aubry forment la première génération des « Gascogne » de Laon, le premier au moins n’en est pas moins rapidement intégré puisqu’il accomplit une tâche de confiance dans les temps troublés de la guerre de Cent Ans. D’autant plus troublés qu’à Laon, comme dans d’autres villes du royaume, les années 1380 se marquent par des révoltes et des refus fiscaux9.
 
Notre personnage naît donc sans doute dans une famille déjà au service de la ville. Jean (1) de Gascogne est attesté dans la même paroisse de Saint-Cyr dans plusieurs relevés de taille des années 138010 : 1382 (56 sous), 1384 (115 sous11, une fort grosse contribution)… Le nom de Jean de Gascogne réapparaît ensuite en 1406-1408 dans une autre paroisse, Saint-Pierre-le-Vieil, à l’habitat plus clairsemé, toujours dans le bourg, mais bien plus à l’ouest, près des Prémontrés de Saint-Martin, avec la somme équivalente de 3 ou 4 sous (Jean 1 bis)12. Mais en même temps on ne retrouve plus de Gascogne dans d’autres paroisses lorsque celui-ci est mentionné. Un Jean de Gascogne (1 ter) apparaît de nouveau à Saint-Jean-du-Bourg en 1409-1410. Sans que cela soit certain, il est possible que ces trois mentions dans des paroisses différentes recouvrent le même personnage. Mais on connaît aussi des frères et sœurs, des parents, avec des noms strictement semblables, sans parfois de mention d’aînesse13. Au XVe siècle, en Gévaudan par exemple, voilà des Jehan Chabanon sur trois générations au moins, de même pour un Jehan Salanson, qui est en outre le frère de Jehan junior14. Jehan de Laître, vendeur de vin à Paris de 1417 à 1462, a deux fils qui sont prénommés Jehan, le premier est dit d’abord le Moyen, puis l’Aîné. Son frère, le Jeune, a un fils encore prénommé Jehan15.
En tout cas, ce Jean (1 ter) de Gascogne meurt avant avril 1412 car la charge de la taille est portée à sa veuve pour cette année-là16. L’hypothèse que les Jean 1, 1 bis et 1 ter soient le même individu est confortée par le fait que le changement de paroisse, de Saint-Cyr à Saint-Jean-du-Bourg, est aussi effectué par Aubry qui, lui, est parti plus tôt puisqu’on le trouve à Saint-Jean-du-Bourg dès la taille de 1382, où il demeure jusqu’à sa mort avant mai 1413 : comme un regroupement familial l’âge venant ? Jean et Aubry meurent quasiment au même moment. La veuve de Jean reste dans la même paroisse qu’Aubry. Par ailleurs, nous n’avons, avant 1410, dans les différentes tailles mentionnées, aucun doublon pour « Jean de Gascogne ».
Les Gascogne vivent alors, pour l’essentiel, dans les paroisses du cœur de la ville, dans le bourg. Le déménagement de Jean est d’ampleur limitée car Saint-Cyr et Saint-Jean-du-Bourg sont des paroisses qui se jouxtent. Ce sont de riches paroisses du centre-ville, et, plus l’on s’en éloigne, plus les habitants sont de condition modeste (voir le plan de la page 8).


Document 4. Vestiges de la collégiale Saint-Jean-du-Bourg, paroisse des Gascogne, intégrés dans une maison privée, cliché N. O. (2011).
Pour situer socialement les Gascogne, on dispose de peu d’éléments, si ce n’est de comparer les taxes dont ils s’acquittent avec la moyenne de leur paroisse et de Laon dans son ensemble. Aubry dispose de revenus moyens mais il semble en ascension : en 1380 (24 [32/3])17, il est nettement au-dessous de la moyenne paroissiale, mais il paie une somme qui atteste cependant de revenus non négligeables à partir de 1384. Le montant de sa taxe est alors plus du double de la moyenne paroissiale (30, [8/10], et, en 1410, 18 et 24 pour deux tailles successives [9/10])18, qui a certes baissé avec la crise démographique et économique aggravée par la guerre civile entre les Armagnacs et les Bourguignons (Laon change de mains à plusieurs reprises). Différents relevés de tailles éparses montrent toujours qu’Aubry paie des sommes conséquentes, des années 1380 à sa mort, entre 10 et 54 sous19.
Quant à Jean (1), il est bien au-dessus de la moyenne (1380, 40 [32/3] ; 1384, 115 [7/4]) et Jean 1 bis lui, bien au-dessous (en 1410, 2 et 4 [9/10]). Alain Delporte évoque, selon un terme évidemment discutable mais parlant, une « moyenne bourgeoisie » à partir d’une imposition de 10,11 sous. On voit donc que nos Gascogne relèveraient de cette couche « moyenne », avec des oscillations qui disent la précarité de leur situation ou de celle du temps.
Ces Gascogne ont un homonyme, nommé Jean de Gascogne (2), que l’on voit apparaître dans une autre paroisse en 140920. C’est un modeste artisan savetier de la paroisse Saint-Julien-et-Saint-Just qui se situe aussi dans le bourg. Au XIIIe siècle, Alain Saint-Denis retrouve la trace de 14 savetiers et cordonniers à Laon, dispersés entre le bourg et les faubourgs, qui vendent dans leurs échoppes et les jours de marché dans des étaux dressés sur la grand-place21. Jean (2) est un autre individu que Jean (1) car les deux coexistent dans les rôles de taille de 1409-1412. Modeste, car Jean (2) ne paie qu’entre 2 et 5 sous selon les années22. C’est cependant autour de la moyenne de la paroisse qui regroupe des paysans et des artisans, moins aisée que des paroisses un peu plus centrales. Est-ce le même que ce Jean de Gascogne (2 ter), un fils ou un proche eu égard à l’identité de paroisse, qui paye les mêmes 4 sous en 1428-1431 à Saint-Julien23 ? Comme nous avons une interruption de sources pendant plus d’une décennie, difficile de trancher. Est-ce encore ce Jean (2 bis) (de) Gascogne signalé à Saint-Jean-du-Bourg en 1422-142324 ?
Ce qui est certain en tout cas, c’est qu’une nouvelle génération de Gascogne prend la suite de celle apparue dans nos sources dans les années 1380. On trouve aussi un Bernard de Gascogne en 1430 à Saint-Jean-du-Bourg qui paye 3 sous, absent de la taille de l’année précédente, lié avec Jean (2 bis)25 ?
Dans l’hypothèse basse, on a donc deux générations de « Jean de Gascogne » avant le nôtre, et dans l’hypothèse haute, si l’on suppose que, lorsque les sources ne permettent pas de mesurer une continuité, il peut y avoir succession plus importante et plus rapide. Quoi qu’il en soit, il y a bien une transmission anthroponymique précise du nom et du surnom qui signale une famille en propre. Comme il y a peu de patronymes originaires du sud du royaume, de langue d’oc, dans les listes laonnoises, contrairement aux « Lorrain », « Flameng », « Le Normant », voire « Dalemaigne », il y a donc de bonnes raisons de penser que nos Gascogne sont des proches. Nous avons cherché tous les noms dans les relevés de taille qui évoquent le sud du royaume, ou du continent, mais la méthode à ses limites : l’ambiguïté de sens, la polysémie, l’incertitude… Sur plus d’un siècle, ils demeurent cependant en nombre restreint : notamment un Pierre de Toulouse dans les années 138026, un « Le Limoisin27 » puis un « Innocent de Limosin28 », un Guillaume d’Angoulême (« Dangoulamme », 1480 ?)29, un Guillaume « de Guyennes »30, un Jehan31 puis un Nicaise « Despaigne », qui d’ailleurs « fouy de nuyt » pour échapper à la taille en 148232. Les tailles indiquent aussi des « Lombars » attestés également par les ordonnances de Charles VI, Charles VII et Louis XI, qui autorisent et régulent leurs droits, privilèges et leurs activités de commerce et de prêt d’argent33.
Jusqu’en 1440 environ, on ne voit pas dans les sources de stratégies de différenciation anthroponymique formelle des Gascogne, qu’ils soient deux ou plus34. Mais pour l’année 1440 apparaît un Jean de Gascogne l’Aîné qui accomplit régulièrement le guet de nuit pour la ville35. Il est peut-être le père ou le frère aîné de notre Jean de Gascogne, qui apparaît dans les sources, à côté de lui, sous le nom de Jean de Gascogne le Jeune (« le Josne »)36. L’incertitude demeure cependant car il se trouve ailleurs, aussi, des « Aîné/le Jeune » sans lien direct37.
Mais, à partir de cette date, on ne trouve plus de traces des Gascogne dans les rôles de taille conservés. On y reviendra. Il faut donc ici identifier les personnages à partir des paiements qui leur sont faits. Jean l’Aîné peut fort bien recouvrir Jean 2 (bis ou ter) ou bien être un descendant d’un Jean ou d’un autre. Il n’est attesté dans les sources que comme guetteur de nuit dans les années 1440, avec « le Josne » à partir de 1441. On est cette fois sûr de l’identification entre Jean de Gascogne « le Josne » et notre sujet, « dit le Rat », car les noms sont employés alternativement pour la même recette (à savoir l’occupation d’une étable de la porte Lupsault)38. La première mention de notre Jean de Gascogne date donc de 1441-1442, un an après celle du Gascogne que nous supposons être son père ou son frère. Il en est sans doute au début de sa vie professionnelle sous l’ombre de l’aîné.
Comme au Moyen Âge le début de la vie professionnelle se situe en moyenne aux alentours de douze, quinze ans39, même si l’on trouve servantes et apprentis autour de six à neuf ans40, Jean de Gascogne a dû naître dans les années 1425-1430. Autour de quinze ans après Jeanne d’Arc. Le royaume est en pleine guerre civile, le roi de France Charles VII fait face aux Anglais et aux Bourguignons mais les opérations militaires sont limitées, les négociations, de part et d’autre, se multiplient à partir de 1429. Le futur Louis XI vient de naître le 3 juillet 1423, il est à peu près contemporain de Jean de Gascogne, qu’il rencontra, sans doute, plus tard.
Ainsi, Jean naît dans une famille à la fois bien implantée à Laon, malgré un nom à la consonance si lointaine et étrangère, et déjà au service de la ville, depuis le portier de la première génération repérée, jusqu’à ce guetteur, Jean l’Aîné.
Jean
De ce prénom « Jean », il y a peu à dire. C’est un des plus courants d’Occident à l’époque. Au XIVe siècle, près du quart des Européens s’appellent Jean, des serfs aux princes41, et le prénom est en tête de liste à Paris comme dans le Gévaudan, en Berry ou dans le Lyonnais42. Ce « Jean-là », cela dit, semble bien lié à une transmission familiale, on vient de le voir, à une époque où la diffusion du surnom du père au fils est largement acquise, bien qu’un nom de lieu comme surnom puisse aussi différer du père au fils, voire entre frères43.
De Gascogne
La formation du nom de Jean de Gascogne est elle aussi bien ordinaire. Dès le XIIe siècle, il est courant de porter en second élément un nom d’origine éthnico-régionale, Navarra, Pictavinus (Poitevin)44, et plus généralement l’adjonction d’un surnom issu d’un nom de lieu est la forme la plus fréquente de spécification dans l’Europe continentale45. Le nom de « Gascogne » est formé à partir de Vasconia/Wasconia/Vasconie qui qualifie au haut Moyen Âge ce peuple du nord de l’Espagne que l’on trouve chez Grégoire de Tours (Wascones), décrivant leur expansion outre-Pyrénées vers le territoire, qui sera désigné comme Gascogne (patria Wasconiae) à partir du pseudo-Frédégaire (VIIe siècle), où il se fixe progressivement46. Celui-ci s’étend des Pyrénées jusqu’à la Garonne sans que sa définition soit toujours très nette, par exemple chez les annalistes carolingiens47. Après avoir été duché, il est uni à l’Aquitaine par Guillaume VIII au XIe siècle, dont il suit le destin. Pierre Prétou le définit ainsi à la fin du Moyen Âge : « un ensemble de pays sans frontière notoire et incontestable, une aire diffuse de civilisation, de langues et de coutumes48 ». Les frontières de ce territoire, qui n’a pas de centre et où l’on parle une langue spécifique de la famille occitane, n’atteignent jamais le Toulousain, même si elles ont parfois dépassé légèrement la Garonne.
Ce nom « Gascogne » dans le nord du royaume n’est pas fréquent, de même que la présence de gens de langue d’oc et de Gascogne, en particulier dans le Vermandois. Ainsi, à Reims, les étrangers présents au XIVe siècle sont avant tout originaires du nord du royaume, de Lorraine ou de Bourgogne, voire d’Orléans49. En Dijonnais par exemple, on ne repère qu’un seul « Jehan de Gascongne » (à Dijon) sur quelque 90 000 occurrences réparties entre le XIVe et le XVIIe siècle. En Normandie, sur un stock de 60 000 occurrences, on trouve seulement une quinzaine d’occurrences « Gascoing », « le Gascoing », entre la fin du XIVe et le début du XVIe siècle, dont un Jehan Gascoing contemporain du nôtre. Voilà encore un « Jehannot Gascoingne », signalé par une lettre de rémission, « homme de Labour » autour de Meaux dans les années 1420-1430 qui s’oppose aux Anglais avant de revenir à l’obéissance50. D’autres dépouillements en Artois pour le XIIIe siècle ou à Metz pour le XIVe siècle confirment la faible occurrence de « Gascogne » dans le nord du royaume ou en ses marges51. On trouve certes en Angleterre une famille de négociants en vin à Weymouth ayant pris le nom de « Gascoigne », anoblie au XVe siècle, mais c’est lié spécifiquement à la marchandise en question52.
Est-on certain pour autant que les Gascogne viennent bien de Gascogne ? La logique première de l’anthroponymie médiévale le laisse penser, d’autant plus avec une particule soulignant la provenance53, mais l’on ne peut procéder à une déduction automatique : ne trouve-t-on pas des Italiens appelés « Breton » « Anglois », un Génois baptisé « Jean d’Aragonnys », sans compter la perte, parfois, des significations originelles des mots54 ?
Du « pays des Gascons » ?
Il n’empêche que, dans une ville du nord du royaume, le nom rare de Gascogne est donc une marque de singularité identitaire, d’autant que, si la fin du Moyen Âge est un temps de grande mobilité, celle-ci s’accomplit avant tout dans les pays de connaissance, empruntant des itinéraires limités55. Certains cependant franchissent de grandes distances. C’est notamment le cas à partir des régions trop pleines pour leurs capacités56, quand les ressources manquent : Bretons, Normands ou Limougeauds, à Lyon, Poitiers, Périgueux ou Toulouse57, gens du Nord ou de Lorraine à Manosque58, ou encore ces artisans de la région parisienne qui se font embaucher en Lyonnais ou en Périgord59. La Gascogne est bien loin de Laon à la fin du Moyen Âge où l’on parcourt quelques dizaines de kilomètres par jour, ce qui fait que Bordeaux est à environ vingt-cinq journées de Laon pour un piéton. Il y eut peut-être des étapes intermédiaires de sédentarisation limitée. Rien n’interdit non plus l’hypothèse d’une émigration liée aux mouvements de troupes car le recrutement des armées est alors très ouvert et les Gascons y circulent largement60.
Mais à quoi ce terme de « Gascogne » peut-il bien renvoyer pour des Laonnois du XVe siècle ? Et pour Jean au premier chef ? La ville est, depuis longtemps, un lieu où l’on circule beaucoup et l’on y vient de loin, parfois. Le dynamisme intellectuel et économique de Laon aux XIIe-XIIIe siècles, avec d’amples variations conjoncturelles, attire, et la ville accueille au XIIIe siècle au moins une dizaine d’Anglais, des Allemands, des Brabançons, des Bourguignons, des commerçants artésiens et flamands, sans compter l’immigration de proximité du sud du Laonnois et de la vallée de la Serre61. La conjoncture du XIVe siècle marque certes un repli et la ville reste souvent en dehors des axes centraux. Elle est même décrite, dans une lettre d’Henri VI, comme « point marchande comme autres villes assises sur les rivieres et en grans passages62 ». On reverra ces enjeux et la manière dont les autorités urbaines savent les construire. Elle reste cependant une étape sur le chemin Romeret, la voie romaine de Calais à Reims, et sert de halte à différents types de voyageurs, qu’il s’agisse de pèlerins (pour la Vierge de la cathédrale63) ou bien de princes, de leurs envoyés et messagers, par exemple ceux du comte de Savoie lorsqu’ils se rendent en Flandre64. Certains marchands qui ont fréquenté les foires de Languedoc (Pézenas) s’y trouvent aussi, au moins sous Charles VII65. On verra qu’elle demeure un enjeu politique, ce qui occasionne aussi voyages et déplacements.
Si l’on accepte l’hypothèse que Jean appartient à la troisième génération (au moins) des « Gascogne » de Laon, cette spécificité a dû s’affaiblir, par habitude, sans pour autant disparaître. Bon serviteur de la ville, il n’a sans doute rien d’un « forain », si ce n’est ce nom. Il n’est d’ailleurs pas rare que des « estrangés » (au sens médiéval) gagnent leur existence au service d’une ville dans laquelle ils viennent d’arriver – et parfois qu’ils comptent quitter66 –, y compris dans des missions de confiance : à Mâcon67, en nettoyant l’espace public ou en participant à la réparation des fortifications (1418), ou encore en Gévaudan ou à Périgueux en accomplissant en nombre l’office de sergent, tels Jean de Lyon, Pierre d’Angers ou encore Thibaud de Vitré68.
Jean n’a probablement jamais visité les pays de langue d’oc. Surtout, la langue gasconne, une variante de la langue d’oc, qui marque « la terre de gascoigne », n’a sans doute pas survécu à la pratique de la langue d’oil dans les rues de Laon. Dans une ville de l’importance politique, économique et religieuse de Laon, le sud du royaume n’est pas une terra incognita69. Malmenés par la guerre de Cent Ans, par la guerre civile, les Laonnois ne peuvent ignorer le rôle de la Gascogne dans ces enjeux tant ils ont eu d’occasions de se mêler des affaires du royaume. On peut donc poser que la Gascogne évoque une terre de confins et de conflits, un enjeu politique, une terre à forte présence anglaise, ce qu’elle est plus ou moins géographiquement selon les périodes. Elle a subi les rivalités armées et les chevauchées (expédition militaire à travers le pays), entre le Royaume et les Anglais, entre Foix et Armagnacs, le passage des Grandes Compagnies. En constatant la faiblesse de l’apport migratoire à Poitiers à la fin du Moyen Âge venant des régions méridionales, Robert Favreau évoque l’hypothèse d’une tradition d’opposition entre la Guyenne anglaise et le Poitou français70. La « tere de Gascoigne » c’est encore la terre que traversent les chemins de Compostelle et ses nombreux pèlerins aux origines diverses qui font halte dans les innombrables hôtels qu’elle abrite.
Mais au-delà ? Quel espace géographique recouvre donc ce terme vu du nord ? Sans doute renvoie-t-il à un espace assez flou, général71, même si, à l’intérieur de la Gascogne, réelle, des clivages sont patents, notamment entre les Pyrénées et le Piémont ou la plaine landaise, qui touchent aussi à des formes sociales différenciées en matière de droit, de structures successorales et familiales, de pratiques économiques72. À quel monde ont bien pu appartenir les premiers « Gascogne » arrivés à Laon ? Là, à l’évidence, notre enquête n’a rien à dire. Si ce n’est à imaginer des paysans du Bigorre chassés par la peste73 et les guerres74, plus que ceux, peu mobiles, du Béarn, qui jouissent d’une « tranquillité exceptionnelle75 » pendant la seconde moitié du XIVe siècle76, sauf à deviner des histoires familiales conflictuelles ou des mauvais coups qu’il faut mettre à distance77, à dépeindre des bastides avortées, les « dévastations », les exodes, du Bordelais de Boutruche, si actif dans le trafic au long cours du vin de Gascogne, qui fait bouger les hommes, en installer certains en Angleterre78. À voir les multiples « Gascogne » des premières générations à Laon, rien n’interdit de penser à une émigration familiale, certains de la fratrie arrivant parfois en éclaireurs pour mesurer les ressources, voire signer des contrats pour des frères dont on attendra l’arrivée prochaine79. Ce temps d’imagination ne doit pas inquiéter : toutes les grandes histoires régionales dépeignent en détail le dépérissement démographique de la région, le poids des guerres et des Grandes Compagnies, le « pays dévasté80 », les formes migratoires, d’abord de proximité, mais aussi faites de plusieurs étapes, voire les courants commerciaux qui suscitent tant de mobilité des hommes.
Le Rat
Notre Jean est le plus souvent surnommé « le Rat » dans les sources. Nous n’avons trouvé aucun autre nom formé, à Laon, à partir du « rat » à l’époque de Jean. Il y a bien un « Pierre Le Rat », mais dans les rôles de taille des années 138081. Il semble même que son surnom soit si connu ou évident qu’il puisse le qualifier sans autre précision, comme le montrent quelques mentions : une vente faite « au Rat » et une attestation de présence du « Rat sergent82 ».
Mais, Jean de Gascogne n’est pas le seul à porter un nom d’animal dans la ville (comme ailleurs), loin de là83. On trouve, dès le premier registre conservé (CC1), un Herbert Cochon ou Jehan le Cochon et un Pierre le Cochon84 dans la paroisse Saint-Cyr, puis plus tard un « de la Cochonne85 », sans doute la même que Jehanne la Cochonne. D’autres Cochon sont encore mentionnés86 comme un « Marcassin87 », de même qu’un Jehan Mouton88, un Jehan le Coq ou un Huet le Coq89, des Jehan Coquelet90, un Colart Poulet91, une « Alips la Renarde92 » ou encore un Jacquemart la Biche93, un « Jehan le Chat94 » et un « Oudart le Boucq95 », sans vouloir être exhaustif. Et certains noms semblent bien relever au départ du sobriquet comme ces Colin, Gérard et Jehan « Foy de Chien96 ». D’autres patronymes ou sobriquets tiennent aussi à des caractéristiques physiques personnelles, souvent attribuées aux femmes comme « Gillette la Boiteuse97 », « Jehenne la Sourde98 », « Jehenne la Laidure99 » « Perrotte a la grosse jambe100 », « Ysabel aux grans dens101 » « la grosse Margueritte » et, pour finir, « Marion Petit Cul102 » ou encore « le Cocu103 » voire « le Besgue104 ». « Caisin » ou « Nicaise » « Malostrut » indique aussi une caractéristique négative105. En ce sens, le sobriquet de Jean de Gascogne s’inscrit aisément dans un ensemble de dénominations qui ne le singularisent pas outre mesure.
Ailleurs aussi, « Rat »106, « le Rat », voire « Lerat » comme surnom/patronyme, plus fréquemment, semble-t-il, que comme sobriquet, qualifient un certain nombre d’individus, en particulier en Normandie. À Paris, on trouve dans les rôles de taille aux XIIIe et XIVe siècles des « le Rat », en particulier une famille de tisserands qui habite dans la paroisse Saint-Gervais107. À la fin du XIVe siècle, un « Jehan le Rat » est « garde de la perquerie108 du Roy » dans la forêt de Gavray en Normandie109. Dans la même région, un méchant brigand, qui finit « exécuté par la justice », se nomme « Colin le Rat110 ». Une famille de « le Rat » est active à Louviers à la même époque que notre Jean111. Contemporain encore, à Aire-sur-la-Lys, un clerc, « Jehan le Rat » devient « maieur », controversé, de la ville en 1460112.
Plus proches du point de vue anthroponymique les personnages dont il est spécifié que « le Rat » est un sobriquet, « dit le Rat ». À Chauny, au milieu du XIVe siècle, non loin de Laon113, on repère un « Alixandre, dit Le Rat » de milieu plus aisé que le nôtre puisqu’il tient du roi un fief-rente sur un four de Chauny (sept pains et demi)114. À la même époque (1368), un chapelain de la cathédrale de Liège, témoin dans une sentence arbitrale, se nomme « Jean, dit Le Rat »115. Au temps de la naissance de Jean, un écuyer de l’écurie du roi se nomme Hugo Bordot, « dit Lerat » (1423)116. Autrement dit, lorsque Jean reçut son surnom, qui le distingue à Laon, celui-ci était déjà commun sans être fréquent, et il qualifie des personnages variés tout à fait insérés dans les hiérarchies du temps. Contrairement à ce qui arrive parfois, il ne semble pas que ce sobriquet se soit progressivement substitué au patronyme, même s’il peut être utilisé seul117. Les sources comptables mentionnent régulièrement Jean, avec les trois composantes anthroponymiques, nom/prénom, surnom/patronyme, surnom/sobriquet. Sans doute l’ancienneté de cette lignée de Gascogne serviteurs de la ville assure-t-elle l’identité de Jean.
Mais l’attribution du surnom à Jean en propre conduit à s’interroger sur ce choix, car c’est bien une qualification marquée, distinctive, « le Rat », qui le spécifie en propre dans un monde où le nom porté fait partie des éléments d’évaluation de l’autre118 : est-ce lié à une caractéristique physique comme le sont souvent d’autres sobriquets évoqués, par exemple pour les mariniers du Rhône étudiés par Jacques Rossiaud119 ?
Cette singularité, qui reste relative, invite cependant à s’interroger sur les images que peut provoquer un tel surnom dans une ville du XVe siècle. Sans doute, bien des noms d’animaux, devenus sobriquets humains, n’ont-ils pas forcément de significations particulières, mais d’autres portent assurément celle de la moquerie120. On se méfiera, ici comme ailleurs, du travers surinterprétatif de l’historien, souvent prompt à vouloir trouver des trésors de sens dans chaque action humaine. « Cochon », « toujours péjoratif », fait-il cependant exception comme le croit Jean Favier121 ? À voir la multiplication de son usage en surnom/patronyme à Laon, le doute subsiste, et l’auteur lui-même note que si le fameux juge de Jeanne d’Arc, Pierre Cauchon (même si le nom ainsi orthographié ne réfère pas d’abord à l’animal), « avait souffert de son nom, il ne tenait qu’à lui d’en changer », comme c’est si simple dans le monde des élites. « Ceux qui ne peuvent secouer un nom ridicule, ce sont les petites gens parce qu’ils ne peuvent rien contre le sobriquet bien incrusté dans les usages du village ou du quartier, pas les universitaires ou les conseillers du roi122. » Comme Jean ?
En regard, que peut valoir l’adjonction de « dit le Rat » ? Qu’est-ce donc, alors, qu’un rat ? C’est assurément un nuisible, très bien attesté et de plus en plus présent à la fin du Moyen Âge123, qui se nourrit des récoltes, vit dans les greniers et les bateaux, là où il peut assurer son approvisionnement. Il gêne les populations, et depuis longtemps les clercs en ont dénoncé la figure cupide124. La légende du joueur de flûte, de l’attrapeur de rats, de Hamelin (Hameln), que l’on veut dater du XIIIe siècle, mais dont les premières attestations écrites remontent au milieu du XVIe siècle, a popularisé ces rats dont il faut se débarrasser en masse tant ils infestent la ville, tandis que sainte Gertrude de Nivelles se spécialise dans la lutte contre les rongeurs, ce dont attestent ses représentations figurées, de plus en plus courantes au XVe siècle125. L’eau puisée dans la crypte de l’abbaye de Nivelles, aspergée dans les champs, doit permettre de les combattre. Le rôle du rat noir dans la transmission de la peste qui frappe si durement l’Occident au XIVe siècle reste débattu126, mais il est sans doute ignoré des contemporains qui attribuent bien d’autres explications au fléau, tant hygiénistes (la corruption de l’air) que spirituelles (les péchés)127. Il convient donc de ne pas lire le sobriquet de Jean avec cette connotation mortifère.
Mais ce rat nuisible n’est pas la seule figure disponible. L’animal médiéval est aussi une créature de Dieu, comme l’homme, dotée d’une âme et dont on peut individualiser les comportements. D’où les procès faits aux animaux128. Il est des rats pensant à la fin du Moyen Âge, dans plusieurs fables. Une vieille histoire, qui circule largement, fait état d’un concile de rats et souris qui cherchent à trouver la meilleure solution pour se protéger contre la tyrannie du chat, sans y parvenir129. Selon les versions, l’interprétation politique de l’auteur, ou du moins les allusions possibles du récit au contexte, varient. L’histoire est notamment racontée dans le prologue de Piers Plowman130 et chez Eustache Deschamps, lui-même originaire de Vertus, à quelques jours de marche de Laon. Une autre matrice narrative célèbre raconte l’histoire de malfaiteurs ou de princes tyrans dévorés par les rats, qui se posent alors en justiciers, la main de la justice divine. C’est le cas notamment, dans des récits qui émergent du XIIe au XVe siècles, de l’évêque Hatto de Mayence et du roi Popiel, le Polonais, dévorés dans leurs tours131. En tout cas, certaines familles assument pleinement l’image du rat, comme les Matagrin « dit Rat » de Bully dans le Rhône qui font figurer les rongeurs sur leurs armoiries à la fin du Moyen Âge132.
Parmi les insultes qui renvoient à des animaux – loup, chat, chien/chienne ou crapaud –, le rat semble parmi les plus rares. L’animal n’est donc pas celui qui stigmatise le plus immédiatement à la fin du Moyen Âge, moins que le chat par exemple, qu’il s’agisse de connotations de troubles sexuels, de maléfices, de diableries ou de sorcellerie133, alors même qu’au Moyen Âge la domestication des chats se répand justement dans de multiples lieux, pour leur rôle de chasseurs du rat noir. À Laon, les habitants sont surtout préoccupés de la prolifération des chiens qui oblige à payer régulièrement un « abbateur de chiens », ou des animaux qui errent dans les vignes, eux aussi abattus134. On y trouve même trace d’une maison à « l’enseigne du Rat »135.
Le surnom de Jean renvoie sans aucun doute les Laonnois aux nuisances des rongeurs, à leur cupidité, mais il ne produit pas une image sans ambiguïté, comme les rats d’aujourd’hui. Est-ce une affaire d’apparence physique ? Il faudra y revenir.
 
Ainsi l’identité de Jean, telle qu’elle peut nous apparaître à travers les traces laissées, articule au moins trois éléments : un nom rare dans la ville, qui renvoie au sud du royaume, à la guerre, aux Anglais, à l’étranger, un surnom lui aussi rare et très marqué, peut-être lié à une particularité physique et, troisième aspect, un individu sans doute bien inséré dans une famille connue de la ville. Sa vie même confortera cette insertion.
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II
Bribes de vie d’un valet de ville
Grandir dans la guerre
Jean a grandi dans une époque difficile pour la ville, qui, comme beaucoup d’autres, connaît une saignée démographique avec les épidémies, les disettes, dans un contexte économique de dépression. Les sources disent que, en 1430-1431, « pour laquelle famine et pour doubte de commocion de peuple ledit Adam [le collecteur de la taille] cessa pluiseurs fois a demander aux moyens et petis de la dicte ville leur taille et impost1 ». Les foires prévues en 1429-1430 sont ainsi réduites à rien et Laon sollicite les réserves de Reims à plusieurs reprises de 1430 à 1434 au moins2. À quoi s’ajoutent les méfaits des guerres. L’évêque et chroniqueur Thomas Basin, décrivant les malheurs des années 1420, énumérant les régions ravagées, mentionne spécifiquement, parmi d’autres, le Soissonnais et le Valois, en ajoutant « usque Laudanum », jusqu’à Laon3. La ville décrit elle-même, dans les années 1420, son terroir viticole comme largement en friche, « savart » par le fait des guerres, sans compter la mévente du vin4.
Comme toutes les bonnes villes, et en particulier celles qui sont dans les zones de contacts, Laon est un enjeu entre Armagnacs et Bourguignons. Trop jeune pour avoir connu les denses années de luttes du temps de Jean sans Peur, Jean passe cependant sa jeunesse dans une ville sans cesse menacée. Né peut-être dans une ville sous domination anglaise, Jean aurait alors quelques années lorsque la ville se rend à Charles VII, après son sacre. Difficile d’échapper à la pression des temps. D’autant plus que la ville a levé une taille en partie dans le but de faire un cadeau au roi pour son sacre5.
C’est que la situation, sous l’influence de l’intervention de Jeanne d’Arc, menace les Anglo-Bourguignons qui dominent la ville depuis 1418. Sur la sommation de messagers royaux, les Laonnois décident d’envoyer une délégation et de se soumettre au roi, après son sacre (juillet 1429), à Corbeny selon certaines sources, là où, accompagné par Jeanne d’Arc, il touche pour la première fois les écrouelles, à Vailly, dans la vallée de l’Aisne où il se rend peu après, selon d’autres sources6. Les Laonnois offrent les clefs de la ville au roi ainsi qu’un présent en numéraire. À leur déception, le roi ne se rend pas lui-même à Laon, qui avait engagé les dépenses pour cette visite, mais envoie plusieurs de ses proches pour asseoir sa domination, notamment Louis de Bourbon, comte de Vendôme (1376-1446), qui siège au conseil après avoir hésité dans ses allégeances politiques. C’est lui qui aurait conduit Jeanne devant le dauphin pour leur première rencontre7.
Bref, le vin prévu servira à autre chose, à d’autres8. Le nouveau maître affirme d’emblée son pouvoir par des exigences financières que les Laonnois sont obligés de remplir, sous la menace9. Les foires sont supprimées par le fait des guerres, précise le registre comptable10. Comme les autres Laonnois, la famille Gascogne a dû sentir les pressions d’une situation exceptionnelle qui modifie tant le rythme ordinaire de la ville qu’elle suscite la mobilisation des habitants autour des enjeux politiques. Sans compter la présence constante des troupes avec ces filles « communes » qui n’ont rien payé de la taille, « pour ce qu’elles aloient de garnison en garnison avec gens d’armes et que on ne les savoit constraindre, car elles n’avoient rens11 ». La situation tendue n’empêche pas la ville d’obtenir du roi le dédoublement de sa foire annuelle, en deux foires d’hiver et d’été, en ce « joyeux advenement »12. Cette concession déterminera grandement la vie et le rythme professionnels de Jean. On le verra plus bas. L’ordonnance reconnaît d’ailleurs combien la ville « a eu a sousfrir à l’occasion des guerres et divisions ».
Les malheurs de la guerre sont cependant loin de cesser avec la prise de possession par le roi Charles tandis que les Anglo-Bourguignons dans leurs plans de campagne, en 1430, envisagent notamment de marcher sur Laon afin d’aller faire sacrer Henri VI à Reims13. Dès 1431, le Bourguignon Jean de Luxembourg, seigneur de Beaurevoir, le geôlier de Jeanne d’Arc, qui a un contentieux personnel avec la ville (il a perdu un proche dans un combat), attaque avec ses hommes l’abbaye Saint-Vincent sur le flanc sud de la colline, bien près de la ville, dans laquelle l’alarme retentit. Les hommes d’armes, avec « le commun » de Laon, viennent à la rescousse et repoussent les envahisseurs14. Si l’on suit le récit du chroniqueur Enguerrand de Monstrelet, ce n’est pas une simple affaire d’hommes de guerre, car les habitants participent à leur défense, « se habillièrent en grand nombre et yssirent incontinent hors de leur cité pour aidier et souscourir leur gens »15.


Document 1. L’abbaye Saint-Vincent, « avant-poste » de la ville, gravure Tavernier, XVIIIe siècle, AD Aisne. 6 fi Laon, abbaye Saint-Vincent, 1.
Les Laonnois sont terrorisés, « en grand effroy », dit encore Monstrelet par de nouvelles chevauchées les années suivantes, celle des hommes du seigneur de Rethel, celle de Jean de Luxembourg qui prend Bruyères en Laonnois en 1433, par l’arrivée en soutien des capitaines de Richemont – le connétable de Charles VII –, Gilles de Saint-Simon et Jamet de Tillay, pour délivrer Saint-Vincent en août 1434, qui font ensuite des courses (des expéditions militaires limitées, notamment pour s’approvisionner) dans la région16. La Hire, le compagnon de Jeanne, seigneur de guerre, alors lieutenant du roi en Île-de-France, semble s’installer (un temps) dans Laon pour mener ses chevauchées, à la même époque17, avec le titre de bailli de Vermandois, autour de 1429-143718. Il entretient ainsi, encore, la guerre dans le Laonnois, et au-delà pendant des années19. La trêve de Ham en septembre 1434 devait préserver la ville20. On comprend que Martial d’Auvergne décrive, pour les années 1430, une région dévastée par les gens de guerre, toujours largement indépendants, qui « tous vivoient de pillerie » : « C’estoit la plus grant mengerie », si grande qu’on ne peut ni la décrire ni l’imaginer21, et Monstrelet, après : « les pays vers Rains et Laonnois et pluiseurs aultres marches et pays à l’environ, fort traveilliés et oppressés par les dessusdictes coursses et assamblées d’ycelles deux parties22 ». Bref, Jean a grandi dans un monde de guerre et de chevauchées, dans un monde de tensions produites par les bruits et les réalités des passages de gens de guerre.
Dans son jeune âge, Jean a sans doute croisé le roi Charles VII et les grands qui l’entourent, à plusieurs reprises. Mais ce n’est plus exactement le même que celui de 1429. La paix avec la Bourgogne (1435) et les opérations militaires (Paris est pris en 1436) ont permis des avancées dans le royaume. L’emprise politique s’est affermie, notamment avec l’échec des princes révoltés (la Praguerie, 1440). Le roi s’installe en effet à Laon pour un mois environ en avril 1441 après une expédition pour contrôler les méfaits, les « pilleries et roberies », des écorcheurs en Champagne, vers la Bourgogne et la Lorraine, dont Martial d’Auvergne valorise le résultat eu égard aux descriptions précédentes23. La ville sert de point d’appui pour lancer des chevauchées contre Louis de Luxembourg, comte de Saint-Pol et neveu de Jean, qui vient finalement négocier avec le roi dans la ville24 » :
« Puis le Conte de Sainct Pol vint
Faire au Roy la foy et hommaige,
En luy rendant Merle25 qu’il print,
Et autre terres sans dommaige26. »
Le roi accueille encore la comtesse de Ligny, Jeanne de Béthune, la dame qui accompagna Jeanne d’Arc lors de sa captivité chez son mari à Beaurevoir, tout juste veuve de Jean de Luxembourg. Charles y reçoit également Isabelle de Portugal venue en femme diplomate, au nom de son mari, le duc de Bourgogne Philippe le Bon27. La princesse est logée dans l’abbaye Saint-Martin dans le bourg.


Document 2. L’abbaye Saint-Martin, lithographie A. Dauzais, s.d., AD Aisne. 6 fi Laon, abbaye Saint-Martin, 7.
Elle est alors, raconte Monstrelet, « assés souvent visitée des grans seigneurs et pluiseurs aultres notables gens de l’estat d’ycelui roy ». Ce dernier passe les fêtes de Pâques dans le palais de l’évêque, dans la cité :
« Le Roy fist ses Pasques a Laon
Où fut festoyé d’un chascun
selon les viandes de l’an28. »
Jean est alors guetteur de nuit. La topographie étroite, très axée, de la colline de Laon fait que sans cesse le jeune guetteur a dû voir se déployer suites et escortes princières. La ville devient la Cour, d’autant plus sur un espace aussi resserré que le haut de Laon. Son corps politique multiplie les dons de vins, « blanc » et « vermail », aux grands présents, aux visiteurs d’occasion comme les envoyés de Noyon ou la duchesse de Bourgogne, tout comme il cherche à limiter les ponctions du roi sur la ville29. C’est aussi le temps des suppliques, comme celle de l’hôtel-Dieu qui demande l’exemption de la taille30.
Après le départ du roi, début mai31, la ville doit encore négocier, longtemps, pour limiter les effets des courses et chevauchées des uns et des autres, Saint-Pol encore32… 
Jean a donc grandi dans le monde de la guerre et de la violence. Mais aussi dans celui fait d’une grande densité de relations politiques. Dans le petit espace du bourg et de la cité, il s’est déployé un espace public, de représentation certes, mais aussi d’incessantes négociations et de rapports de force qui happent les Laonnois bien au-delà des seules élites33.

Document 3. La partie médiévale du palais épiscopal de Laon aujourd’hui, où Charles VII passa les fêtes de Pâques en 1441, cliché N. O., 2010.
Lire, écrire ?
Est-ce le contexte si lourd de la guerre qui empêche l’apprentissage de l’écriture à Jean de Gascogne ? En effet, il semblerait que le valet, bien que chargé d’une tâche qui touche à l’écrit, ne sache pas lui-même user de la plume. Les petites écoles ont sans doute été nombreuses à Laon, dont on sait la grande activité intellectuelle aux siècles passés. Elles sont attestées en nombre, sous différentes formes, dans les villes du Nord à la même époque34. Ces petites écoles ne sont pas forcément réservées aux élites urbaines35. Le contexte, à Laon comme ailleurs, ne favorise certes pas leur pérennité. Il y a bien, aussi, cette « Mariette maistresse d’escole » de la paroisse Saint-Pierre-le-Vieil36.
Les attestations portées par les quittances conservées montrent une hiérarchie très nette dans la capacité à signer, parmi le « petit peuple » en charge de l’information37. Jean de Gascogne paraît au bas de l’échelle. Aucune des quittances qui concernent Jean ne porte de trace de sa main, alors même qu’il est actif depuis des décennies38. Elles sont rédigées par un ou plusieurs notaires de la ville qui apposent leurs signatures et leurs signa recognitifs si fondateurs pour la profession, comme Antoine Flameng pour celle du document 4 ci-après, datée de 1479. Jean n’écrit donc jamais, « Moy » ou « Je », dans les documents consultés. Il est évoqué dans la quittance à la troisième personne par l’intermédiaire du notaire.


Document 4. Quittance de Jean de Gascogne pour le paiement des tâches accomplies pour la foire des champs Saint-Martin, 9 juin 1479. AC Laon, CC 397.
Les valets de la ville sont toujours deux à Laon. Ils sont payés ensemble et accomplissent de nombreuses tâches en commun, on le reverra. Ainsi, Jean a-t-il un acolyte pendant plusieurs années nommé Bertin Noël. Or ce Bertin, lui, sait manifestement signer. Des quittances portent son paraphe, composé, comme on le voit sur le document 5 ci-après, de ses initiales entrecoupées d’un petit dessin assurément de sa main. La quittance commence donc par « Je, Bertin Noël, varlet de la ville de Laon confesse avoir eu et receu… ». Plus encore, il peut être chargé par la ville de certifier des actes qui ne le concernent pas, comme pour des paiements de chiens abattus, « cy comme par certifficacion et quictance signee de Berthin Noël, l’un des varles de la dicte ville, peult apparoir39 ».
Évidemment, en regard de belles signatures, celle de notaires ou secrétaires royaux, comme celles de notaires locaux, les traits de Bertin apparaissent bien rudimentaires40. Contrairement aux signatures des clercs, notaires et secrétaires, son nom n’apparaît pas en entier et la formation des lettres, tout comme le dessin – en comparaison des signa notariés, souvent compliqués –, semble bien fruste. La capacité à signer ne dit cependant pas pleinement le degré d’alphabétisation ni ne dessine clairement les compétences graphiques d’ensemble du sujet41.


Document 5. Quittance de Bertin Noël pour ses gages de valet de ville, avec son « seing manuel », daté du 6 mai 1485. AC Laon, CC 402.

À vrai dire, il n’y a pas besoin d’aller chercher les meilleurs professionnels de l’écrit pour mener la comparaison. Lorsqu’on regarde les signatures de plusieurs sergents du roi, qui accomplissent eux aussi un certain nombre de tâches proches de celles des valets de ville, la différence qualitative est frappante. Même en tenant compte du fait que certaines quittances de personnages, qui savent signer, peuvent n’être, selon les circonstances, munies que d’un signum notarié ou d’un sceau42. Il est vrai que dans les missions assignées aux sergents, celles de rendre compte par écrit, voire d’apposer des écrits sont spécifiées dans les mandements, mais ils peuvent se faire assister par un clerc pour rédiger des copies à la demande des justiciables ou un procès-verbal d’exécution43. Ainsi la signature du sergent royal de la prévôté de la cité, exemple parmi d’autres, Jehan Brassart, comporte son nom entier44, avec un signum relativement élaboré, ce qui montre assurément une grande différence de niveau graphique (voir document 7 ci-après). Il en est de même du sergent à cheval du Châtelet de Paris Simon Rose (ou Roze) venu à Laon pour recevoir des taxes liées à l’aménagement d’Arras prise par Louis XI (rebaptisée « Franchise »)45. Les autorités attendent en effet des sergents qu’ils puissent signer. Une ordonnance publiée aux assises de Laon en 1461 stipule que les sergents qui auront saisi un héritage doivent laisser sur les lieux un billet « signé de leur main en quelque lieu en place publicque de la ville ou villange » pour avertir du déroulé de la procédure46.


Document 7. Quittance de Jehan Brassart, dit Hottois, sergent royal, pour le paiement des frais de deux voyages à « Franchise » (Arras), décembre 1481. AC Laon, CC 399.
Le gouverneur de l’horloge, qui, comme ailleurs, participe à rythmer le temps de la ville47, sur la porte Mortée qui sépare le bourg de la cité, Gille de Montigny (voir document 8 ci-dessous), signe lui aussi ses quittances par une calligraphie relativement assurée, entre Noël et Brassart, s’il fallait un classement48…


Document 8. Signature de Gille de Montigny. AC Laon, CC 386.
La dextérité à signer devient aussi un signe identitaire, que ne peut se forger Jean. On le voit particulièrement pour un artilleur qui fournit la ville en arcs et flèches et dont la première lettre du prénom signé est prolongée par une flèche bien recognitive de son activité49.


Document 9. Signature de Poncelet Bougys, artilleur. AC Laon, CC 408 (1499).
Dans le petit monde des hommes de l’information, il y a donc toute une hiérarchie de savoirs et de compétences, dont témoigne, ici pour l’écrit, la différence, présumée, entre Jean de Gascogne, Bertin Noël et Jehan Brassart ou Gille de Montigny. Bref, Jean a sans doute arpenté davantage les rues de la ville que les petites écoles. Bien que souvent confronté à l’écrit, il n’a sans doute pas, au cours de décennies actives, jugé bon d’apprendre à signer sous réserve des lacunes documentaires. Jeanne d’Arc, elle, avait appris. Elle savait signer son prénom au moins et peut-être avait-elle appris des rudiments d’écriture, fin 1429 ou en 1430, sans avoir suivi d’enseignements dans l’enfance50. On détient trois lettres originales signées de sa main. Les lettres de son seing manuel sont assez bien formées sans que la graphie apparaisse très régulière, plus proche sans doute de la signature de Bertin Noël que de Jehan Brassart. Jean, lui, n’a donc sans doute jamais pu, ou voulu, apprendre à signer, pris par bien d’autres tâches, à la différence, encore, de cet apprenti messager du duc de Savoie, son contemporain, qui demande à aller à l’école pour « pour aprandre a lire et escripre, afin que ou temps advenir il peusset mieulx servir audit seigneur51 ».
Ne pas signer ne dit rien des compétences de lecture de notre personnage. Les deux apprentissages sont disjoints dans les écoles médiévales, la lecture touchant au savoir, l’écriture à une occupation manuelle spécifique. Les lisants, et ceux qui peuvent comprendre différents actes de la pratique, sont bien plus nombreux que les écrivants52.
Chez soi ?
Jean de Gascogne n’avait pas la bougeotte, pas plus professionnelle que domiciliaire ; contrairement à l’image d’un petit personnel municipal très mobile, que semble retenir Arlette Higounet-Nadal à partir de l’étude de Périgueux, avec cet Arnaud de Carcassonne, déjà évoqué, qui menace de s’en aller quand les revenus de sergent arbalétrier lui apparaissent trop maigres et dont le nom trahit déjà une origine foraine53. Contrairement aussi aux valets de maison gantois fort mobiles54.
Pendant plus de cinquante ans, Jean vit au même endroit, à savoir une des portes de l’enceinte de la ville, la porte Lupsault qui défend le bourg (voir la représentation tardive ci-après).


Document 10. Représentation de la porte Lupsault, où vécut Jean de Gascogne, gravure de Née d’après Tavernier, XVIIIe siècle, AD Aisne. 6 fi Laon, fortifications, 16. (Reproduit dans M. Plouvier (dir.), Laon. Vol. 1 : Une acropole à la française, Amiens, AGIR-Pic, « Cahiers du patrimoine », n° 40, 1995, p. 186)55.
Il est probable qu’il y a vécu en continu. Nous n’avons jamais rien trouvé qui indique la présence, ailleurs, de Jean de Gascogne.
 
Le bourg est fortifié à Laon dès la fin du XIIe siècle et l’appareil se renforce au siècle suivant, notamment par la fermeture du côté de l’abbaye de Saint-Vincent56. À la fin du XIIIe siècle, la muraille compte environ dix-huit portes et poternes pour une longueur d’ensemble de plus de six kilomètres. Elle marque encore le territoire urbain, bien visible aujourd’hui dans un tracé proche de celui de la fin du Moyen Âge57. Les portes de la ville donnent accès aux chemins, fort pentus, qui descendent vers les vignes, les faubourgs et villages du bas de Laon.
La porte Lupsault, sans doute bâtie au XIIIe siècle puis renforcée au XIVe siècle, est à la jonction du bourg et de la cité en contrebas du château royal et même légèrement décalée par rapport à la muraille, ce qui apparaît avec certitude à l’époque moderne58. À la fin du XIVe siècle, il est aussi évoqué une porte neuve59. C’est à vrai dire un ensemble de portes et l’on ne peut guère repérer avec précision ce qui est désigné lorsque les sources évoquent « la » porte Lupsault, dans la laquelle vit Jean. Une partie restante est complètement reconstruite au milieu du XIXe siècle puis détruite définitivement à la fin du siècle.
C’est au moins une porte double, peut-être triple, avec une première puis une seconde porte en contre-haut60, sans doute liée à une double enceinte, bien visible sur les plans du XVIIe siècle, à cet endroit de la ville (voir les documents 12, 13, 14 ci-après)61. Une première porte en contact avec l’extérieur serait un châtelet et un ouvrage avancé (barbacane)62, un autre la « porte de la bastille de Lupsaut63 », et il y a en tout cas une « grant porte a Lupsaut » qui s’en différencie, comme en témoigne une série de quittances du début du XVe siècle où des portiers sont payés séparément pour chacune de ces portes64.


Document 11. L’enceinte extérieure dans la continuité de la porte Lupsault (disparue) avec la tour de L’Éperonnier, cliché N. O., 2012.
Entre les portes sont bâties plusieurs maisons, nommées, par exemple, « Maison a Lupsault65 », qui ne sont pas liées à la défense de la ville, puisque y logent, par exemple, un « carlier » ou un maréchal-ferrant66. Parmi celles-là une « petite chambreete », louée par la ville à la fin du XVe siècle pour une somme modique « au dessoubz d’une montee de pierre » vers la « seconde porte »67. Dans un compte de taille, une catégorie « Lupsault » est même créée pour les taillables dans le courant de la liste de la paroisse Saint-Cyr68. Mais le quartier Lupsault semble relever en effet de cette paroisse69.
C’est là que Jean a dû assister au culte avec une piété sur laquelle nous n’avons pas la moindre trace. On aurait pu reconstituer des éléments de la vie paroissiale à partir des comptes de la fabrique, dont certains sont bien conservés à Laon. Malheureusement, ceux de Saint-Cyr sont tous postérieurs à la vie de Jean. Il faudra ainsi laisser la spiritualité et les pratiques pieuses du valet à l’imagination de chacun car notre propos n’est pas de le ramener à un « type », pas plus celui d’un paroissien laonnois du XVe siècle qu’un autre. Sinon, ce serait spéculer, à l’aide de monographies traitant de la vie paroissiale ou du « sentiment religieux »70, sur l’assistance plus ou moins assidue à la messe, sur la socialisation paroissiale, ou sur les dévotions spécifiques, comme celle de la Vierge à la cathédrale ; peut-être aussi sur des rapports et des interactions, compliqués avec les clercs dans une ville au passé si conflictuel où ils sont si présents et si puissants. On le reverra.
 
La porte Lupsault, comme les autres à Laon, est flanquée d’une fontaine (une source aménagée) dont on a encore des traces archéologiques. Ces fontaines sont donc associées au débouché des voies d’accès à la ville haute et sont alimentées par l’eau qui s’écoule sur les bords du plateau, depuis la couche d’argile du sommet de la butte, et qui est drainée71. La porte est aussi précédée d’une barrière (« en alant a saint Marcel72 ») munie d’un « estoc tournant73 » et elle est fermée par une grille actionnée par une corde74. Entre les deux portes, les habitants disposent d’un puits75.


Document 12. Le quartier de la porte Lupsault selon le plan de Clerville au XVIIe siècle, qui montre bien le caractère double, ou triple, de la porte avec un entre- deux, sans que l’on connaisse toutes les modifications intervenues depuis l’époque de Jean. Orientation sud-nord, 6 fi Laon, plan, 11.


Document 13. L’ensemble de la porte Lupsault, extrait du plan Jansonius (1654), orientation nord-sud, 6 fi Laon, plan, 2.


Document 14. L’ensemble de la porte Lupsault d’après un plan de 1777, orientation nord-sud, 6 fi Laon, plan, 6.
Dans le contexte décrit précédemment, les portes de la ville sont évidemment des enjeux clés pour sa défense, tant vis-à-vis des chevauchées qui parcourent la région qu’à l’occasion des rivalités politiques qui tiennent à la guerre civile puis à sa prolongation dans l’opposition entre Louis XI et Charles le Téméraire. Elles font donc l’objet d’un soin constant de la part de la ville, du point de vue matériel, dans les stratégies de guet et de défense. Comme l’enceinte, la porte s’apparente à une « création continue, sans cesse reprise, améliorée ou complétée76 ». Les portes sont réparées, rafistolées, murées et démurées selon les circonstances77, des complots se trament, du moins le croit-on, pour les ouvrir à l’adversaire en secret, de nuit. Ainsi la porte Lupsault, comme l’enceinte fortifiée, est régulièrement entretenue : il faut réparer les chaussées78, la couverture des maisons79, refaire les clés80 et les mécanismes de la porte81. La structure spécifique de la ville, topographique, sur un promontoire, et géologique, avec des couches de sable exploitées, fragilise aussi l’ensemble de la porte qui doit être fortement consolidée, notamment dans les années 1440, au risque de voir son soubassement s’effondrer82.


Document 15. L’arrivée sur l’emplacement de la porte Lupsault aujourd’hui, par le chemin de Saint- Marcel, avec des restes de l’enceinte extérieure, cliché N. O., 2012.
La porte médiévale n’est pas un simple appareil pour franchir la muraille. C’est, aussi, souvent, un ensemble défensif important, ici avec des entrées successives et des espaces multiples83. C’est là également que l’information qui circule peut être contrôlée, à travers l’attention prêtée aux messagers ou à d’éventuels espions84. C’est encore un lieu symbolique qui dit la puissance ou la sûreté de la ville et ses appartenances politiques, ses dévotions parfois, comme la Vierge, à qui les autorités urbaines demandent souvent la protection des portes. Une « ymage de nostre Dame » protège la porte Lupsault au moins depuis 141085. Ainsi, en 1442-1443, la ville, non seulement royale, mais même honorée de la présence du roi, a-t-elle fait repeindre sur la porte « l’escut des armes du Roy a trois fleurs de lis d’or », comme cela avec été fait pour une autre porte lors de la venue de Charles VI en 139286.
L’ensemble-porte Lupsault est aussi un immeuble qui comprend différentes pièces d’occupation pour les hommes, les bêtes et les objets, notamment une « maisonnette » pour les portiers87, avec ses fenêtres « reclauees » à plusieurs reprises88, une « chambrette »89, un « grenier »90 et un « cellier »91. On y stocke les objets servant au guet et à la défense, des « tourteaulx gras », c’est-à-dire du combustible d’éclairage de nuit et des armes92.
La porte dispose d’au moins une étable, qui peut être bien pratique comme étape à la montée ou à la descente en particulier. Cette étable est « tenue » par Jean de Gascogne pendant plusieurs années, de 1446 à 1449 selon les comptes. Pour cela, il paie une somme modique de 8 sous par an. Que veut dire « tenir » une étable ? Le plus probable est que Jean vive dans, ou utilise, l’étable où serait aménagée une partie habitation, comme on le trouve dans d’autres maisons de la ville. À la même époque, Simon de Boquely tient, lui, une petite « establette » devant la « premiere porte » Lupsault pour laquelle il effectue des travaux pour la ville, notamment nettoyer les saletés produites par le ravinage, sans doute très fort en ce lieu, qui devient assez abrupt passé la porte (voir documents 11 et 15)93. Ailleurs, par exemple, Jehan Ferron loue une « petite estable et chambre dessus tenant a la dicte Maison de la Herse d’une part et d’autre a la maison ou demeure le dit George94 ». Une autre location de la ville est qualifiée de « maison ou estable95 ». Par ailleurs, la circulation des animaux est strictement réglementée dans la ville, qu’il s’agisse de la divagation des porcs ou des chèvres comme de la traversée de chevaux (aucune bête dans les fossés et ruelles, obligation de recours au « vachier commun96 »).
Cette étable, ce serait, en quelque sorte, la chambre de jeune homme de Jean. En effet, vingt après, Jean vit toujours au même endroit, la porte Lupsault, mais cette fois il occupe le logis « dessus » la porte qui est sans conteste bien plus confortable, parfois qualifié de « chambre et demeure »97, ce qui indique peut-être une dimension somme toute réduite. Il paie alors la somme de 50 sous par an, à Pâques. Les comptes précisent en 1469-1470 qu’il vit dans cette habitation « des long temps » : « De Jehan de Gascongne dit le Rat, pour le louaige de l’abitacion et demeure de la porte a Lupsault qu’il tient des long temps98 ».
Bref, Jean n’a pas dû beaucoup quitter la porte Lupsault, passant de l’étable, chambre de jeune, au logis plus officiel au-dessus d’une porte elle-même. Ce déménagement correspond sans doute aussi à la promotion de Jean comme valet de ville. En effet, ce logement était occupé avant lui par les valets de ville qui l’ont précédé, Richelet de Monceaulx99 puis Jehan Muguet100. La porte est donc un logement de fonction. Pour autant, le loyer qui en est demandé n’est pas particulièrement bon marché par rapport à d’autres loyers de Laon101. On peut donc imaginer que la porte abrite un logement d’une certaine qualité par rapport à de nombreuses maisonnettes de la ville. À titre de comparaison, en tenant compte du fait que les sources ne permettent pas toujours de saisir la nature exacte du paiement – loyer, rente, surcens, etc., avec des baux de différentes durées –, on peut relever des paiements contemporains de ce loyer payé par Jean : voilà, au milieu des années 1450, une « maisonnette » à 24 sous par an, une autre à 18, une « chambrette » est payée 16 sous, une « maisonnette » dans la ruelle devant l’Église Sainte-Geneviève tenue « a louier », 28 sous102. Vingt ans après, Jehan Fournet paie 40 sous, recoupant différents dus, pour une maison tenue par un bail à vie, mais avec un jardin, tout près de chez Jean, devant la porte des Chenizelles, et une « grande maison » sur le parvis de Saint-Rémy à la porte du cloître louée 70 sous, soit un peu plus que son loyer. À la même époque, Jean Le Bailly tient de l’hôtel-Dieu une « petite maison » pour 16 sous, soit le même prix que la « chambrette » évoquée, loyer ou rente, qu’il ne paie d’ailleurs pas car il est procureur de l’hôtel-Dieu. Citons encore cet Antounin, « Beau filz à Herbin » qui tient une « petite maisonnette » « a louage » vers la porte Neuve pour la modique somme de 12 sous, quasi le prix de l’étable des jeunes années de Jean. Le beau-père tenant sans doute la maison à rente (« surcens »)103. On voit donc que, tout au long de la vie de Jean, de nombreux types de loyers à Laon sont bien inférieurs au sien104.
Reste à savoir si les arrangements ne sont pas possibles certaines années. On remarque, en effet, dans les différentes sources disponibles que des loyers sont souvent diminués ou aménagés selon les malheurs du temps, par « compassion » de la « pouretté » (pauvreté)105, disent les sources, qui touchent les locataires, dont certains d’ailleurs paient leur loyer sous forme de travail, par exemple en labourant la vigne, comme ce Richard Saudoyer pour sa maison de « la Noire Teste »106. La période de la guerre de Cent Ans voit surtout dans de nombreuses villes l’effondrement de la valeur immobilière107.
Car il est certain que ce loyer de 50 sous est important pour Jean de Gascogne : cela correspond exactement à ses gages annuels comme valet et crieur de ville et à peu près à 25 % de ses revenus, ce qui est relativement important par rapport à des calculs faits pour Paris pour les années 1440-1460 du rapport entre le salaire annuel d’un manœuvre du bâtiment et les loyers, avant le redressement du marché immobilier dans les années 1460, mais devient plutôt un taux plancher après 1470, et, après 1480, le loyer demeure le plus souvent autour de 50 % du salaire annuel108. Ses gages sont constants pendant les quelque quarante années dont les sources attestent mais avec irrégularité. Les autres dépenses de Jean sont donc assurées par ses activités complémentaires, que nous étudierons en détail, mais qui varient d’une année sur l’autre et dont nous n’avons peut-être pas toutes les traces, d’où la limite de cette évaluation.
L’irrégularité des comptes conservés (et notamment l’absence d’années où comptes particuliers et communs permettent d’avoir une vue d’ensemble) ne permet pas, en effet, de faire une moyenne fiable du revenu annuel de Jean de Gascogne, mais on peut tout de même s’en faire une idée d’ensemble (voir tableau en annexe du volume). En projetant, lorsqu’un compte manque, ce qu’un compte équivalent d’autres années permet de déduire, il paraît raisonnable de dire que Jean gagne en général, et au minimum109, entre 6 et 12 livres par an, tout compris, gages fixes et revenus annexes, avec des années plus ou moins fastes, selon les possibilités de services supplémentaires. Lorsqu’il perd sa charge de valet, trop vieux (1485), il semble qu’il ne touche que 6 livres et 10 sous (1485-1486), et lors d’une année active avec de nombreux travaux à accomplir, il peut toucher 12 livres (1448-1449, 1470-1471). Une moyenne de 10 livres par an (par projection) est sans doute assez proche de la réalité. Autrement dit, le coût du loyer, selon les années, représente autour du cinquième de ses revenus jusqu’au tiers environ, et autour du quart en moyenne, ce qui amène à interroger ses conditions de vie, dans l’état des sources.


Gagner sa vie


Document 16. Lettrine faite par le greffier dans le registre de compte CC 13, f° 55110. AC Laon CC 13.
La première trace de revenus pour notre héros date de 1441-1442 : il gagne alors au moins 10 livres comme guetteur de nuit, un revenu qu’il reçoit encore quelques années. C’est, grosso modo, ce qu’il gagnera chaque année sa vie durant, compte tenu des aléas des demandes et besoins de la ville qui l’emploie à de multiples tâches, variables. Cette activité du guet de nuit disparaît dans nos sources en 1448-1449 pour ne plus réapparaître. En effet, à partir de 1446, et pour quarante ans, Jean se définit professionnellement comme valet et « crieur » de la ville de Laon. Cette activité double est attestée, certes avec des lacunes, jusqu’en 1485. C’est donc son activité de base, pourrait-on dire. Il est ainsi désigné dans les comptes. Surtout, même lorsque Jean accomplit d’autres tâches, il est souvent désigné par ces deux termes, ou l’un d’eux, dans les comptes. Son revenu pour ce double métier est de 50 sous par an sans aucune évolution pendant les quarante années évoquées. C’est son « fixe ».
À ce fixe, Jean ajoute un revenu complémentaire qui lui est quasiment assuré. C’est, en réalité, presque un second « fixe », si ce n’est qu’il n’est perçu que pour une tâche saisonnière, à savoir l’installation et le nettoyage du marché lors des deux foires annuelles de la ville à la Saint-Thomas, après Noël, et le lendemain de la Fête-Dieu. Il semble que la charge de valet de ville apporte avec elle ce supplément de revenu puisque les successeurs de Jean, comme Pierre Thierry puis Gérard Potier111, sont eux aussi rémunérés comme valet de ville et, en sus, pour leur travail lors des deux foires112. Il est frappant de constater que ce travail de quelques jours (chacune des foires dure quatre jours), certes intense, rapporte bien plus que les gages annuels de valet.
Autant les gages sont fixes, autant le paiement des travaux effectués pour les marchés dépend du nombre d’étals qui ont été montés et aménagés. Autrement dit, plus l’activité économique est animée, plus Jean a du travail, plus il arrondit ses revenus. C’est à l’évidence le marché de juin qui est le plus actif pour Jean, même si le volume d’activités semble plus important à la foire d’hiver113. Sans doute cette différence est-elle liée à l’aménagement des champs Saint-Martin qui demandent à dresser plus d’infrastructures temporaires que les halles, déjà bien pourvues. Il faut donc ajouter le paiement du transport et de la manutention à la construction même du marché. Pour le travail accompli lors de cette seule occasion, Jean gagne plus que ses gages annuels, 3 livres ou plus (les gages annuels correspondant à 2 livres et demie), presque 5 livres en 1479-1480, et presque 6 en 1484-1485. En regard, les sommes perçues pour le marché de la Saint-Thomas en hiver sont plus limitées, entre 12 et 56 sous. Mais là encore, pendant plusieurs années (de 1479 à 1485), le paiement de ses seuls travaux à la foire d’hiver correspond à ses gages annuels.
Si on cumule les paiements pour les deux foires, ils rapportent d’un tiers en plus, jusqu’à plus du triple de ses gages de valet (pour 1479-1480, 1484-1485). Plus encore, si l’on tient compte du fait que certaines « despense de bouche » sont payées pour le personnel de la ville, dont les valets, à l’occasion des deux foires marchandes114. Cet extra est sans doute loin d’être négligeable quand on sait que, au Moyen Âge, pour les humbles, le budget des dépenses est pour l’essentiel celui de l’alimentation. Compte tenu des lacunes des sources, nous renonçons à donner des moyennes qui seraient faussées. Nous n’avons rien entre 1464 et 1469, ou encore aucun paiement pour les marchés entre 1464 et 1479. Ces lacunes ne signifient pas que Jean n’ait pas accompli les tâches en question, mais nous ne pouvons l’attester. Les ordres de grandeur que nous utilisons nous paraissent dès lors une plus juste évocation de ses revenus.
La période des foires constitue donc pour Jean un temps crucial de son activité professionnelle : c’est là qu’il va engranger ses principaux revenus de l’année. On l’imagine donc attentif à la conjoncture économique, à l’arrivée des marchands dont le nombre et la quantité de marchandises détermineront le travail qu’il aura à accomplir et, donc, ses revenus. En effet le paiement s’effectue, pour la foire de juin, selon le nombre de « hayons » – c’est-à-dire d’échoppes portatives qu’il doit monter et démonter. Il est généralement payé au prix de 12 deniers l’étal installé, ou 12 sous la douzaine. Pour la Saint-Thomas, la somme, moindre, apparaît sous forme de forfait car le détail n’est pas donné dans les comptes, contrairement à la somme payée pour la fête de juin115. Mais la variation pour une foire comme pour l’autre peut être importante et changer sans aucun doute la distribution complète des revenus.
En plus de cette double rémunération, gages de valet-crieur et service aux foires, Jean cumule des revenus variables selon les années, en rétribution de la garde des portes, des activités de nettoyage ou de manutention payées en supplément (16, 64, 114 sous, 48 sous 4 deniers…), la participation à une vente. Là encore, on voit combien la conjoncture est décisive pour les revenus de Jean, puisqu’une année où les travaux sont importants, il peut doubler voire tripler ses gages fixes, pour des revenus peu signifiants d’autres années. Ce type de constitution de revenus se retrouve chez d’autres personnels de ville, comme les sergents de Nuremberg116 ou comme l’exact contemporain de Jean, Mathieu le Blond, né à Arras autour de 1422. Clerc des receveurs de Namur à partir des années 1440, d’un niveau plus élevé (il sait écrire), il reçoit de nombreux suppléments de salaire, sous forme de grâces, arguant de la lourdeur de la tâche et de ses charges de famille. Comme Jean, il reçoit des paiements en sus pour des tâches qui ressemblent à celles qui entrent dans sa fonction principale : écriture du rôle des guets ou des corvées de fossé. Il ajoute encore des travaux d’écriture pour d’autres institutions que la ville et une activité notariale. Comme Jean encore, les suppléments dépassent en montant son salaire annuel. Il reçoit enfin, là aussi à l’identique de notre valet de Laon, à l’occasion, des rétributions en vin ou en espèces117. Plus généralement, il est courant que les sergents et crieurs exercent plusieurs métiers selon des articulations variables, où la sergenterie ne peut être qu’un appoint118 – geôlier à Évreux ou Saint-Galmier119, charpentier à Lyon et barbier à Paris120, tavernier à Avignon, Senlis ou Paris (la famille peut tenir l’auberge lors des absences)121, marchand à Toulouse, voire laboureur dans le bailliage de Senlis122 – ou qu’ils prennent des charges à ferme, pour ceux qui le peuvent, comme les défauts du Châtelet à Paris (non comparution en particulier), le mesurage de charbon à Reims ou des greniers à sel, ce que fait aussi Jean comme on le verra. De même, les messagers des villes allemandes peuvent exercer des charges supplémentaires et trouver un complément dans des tâches de surveillance, voire de nettoiement. Ils reçoivent aussi des dons et avantages en nature123.
Une fois son loyer payé, Jean dispose d’autour de 7/8 livres en moyenne pour le reste de ses dépenses, sans compter les revenus éventuels d’une prise à ferme. Les jours ouvrables varient selon les lieux et les années, là encore en s’en tenant à des ordres de grandeur, il semble réaliste de dire que Jean gagne moins d’un sou par jour ouvrable en moyenne théorique124, autour de 9/10 deniers125. Cela semble peu lorsque l’on compare avec les salaires journaliers des manœuvres à Laon, comme ailleurs, mais ici c’est un revenu effectif, et sans doute minimum. Si l’on se fie aux données rassemblées pour Reims par Pierre Desportes pour le XVe siècle, il faut compter pour les grains nécessaires à une ration journalière de 650 grammes de pain entre 4 et 8 livres par an… Comme les autres gens du « petit peuple », Jean dépense l’essentiel de son budget en approvisionnement alimentaire.
Pour se faire une idée de ce à quoi correspond un tel revenu, on peut aussi considérer les prix à Laon à la même époque, sachant qu’il est parfois difficile d’individualiser les quantités dans les comptes. En effet, les indications ne spécifient par toujours la quantité ou le nombre de ce qui est acheté (par exemple « un lot de vin », « pour herbe vert »126, avec des sommes différentes). Les sources restent cependant suffisamment riches pour donner des éléments qui ne sont qu’une indication générale, sachant que les prix fluctuent. Une vache peut valoir une livre, une livre et demie, en général ; du côté du tissu, un bonnet vaut 6 sous, mais un « bonnet violet », 8 sous127, un petit drap mortuaire autour de 8 deniers128 et une aune de drap 6 sous, sachant qu’il en faut deux pour faire une jaquette (un habit masculin court et serré)129, pour un pourpoint et une jaquette, il faut 36 sous130. Pour les pieds, la paire de « solles » (sans spécification) coûte autour de 3 sous, et la paire de « chaussons », un sou131, une paire de « galoches », 23 deniers dans une vente de biens132. Parmi les objets, une petite table de chêne usagée, 18 deniers, une lanterne neuve s’achète 2 sous133, le même prix qu’un couteau de cuisine134, une clef 1 sou et 4 deniers ou 12 deniers135, une serrure et verrou montés 3 sous 4 deniers136. Autrement dit, Jean gagne quelques vaches par an, un peu plus d’une douzaine d’œufs par jour si l’on suit les cours de Poitiers (une douzaine d’œufs revient à 6 à 10 deniers137), il lui faut huit jours de travail pour s’offrir une jaquette, plusieurs jours pour un bonnet, trois pour une paire de souliers (ou un chapeau), autour de deux pour une petite table de chêne ou une lanterne138, et un pour des chaussons.
Mais à vrai dire, par chance, il nous est resté aussi des témoignages d’achats bien réels accomplis par Jean lors d’une vente de grande ampleur à laquelle il participe par ailleurs comme valet avec Bertin Noël. Il s’agit de la vente des biens de Pierre le Mercier, receveur de la ville qui était endetté à son égard. Jean est en effet payé pour avoir vendu les biens, ce qui doit signifier qu’il a fait la criée des enchères139. L’affaire occupe tout un registre conservé par les archives de la ville et dont la couverture porte la date de 1460 (en double exemplaires, mais c’est une copie plus tardive) et qui règle l’ensemble des affaires du receveur touchant la ville140. Parmi tous les acheteurs, on retrouve Jean, soit sous le nom de Jean de Gascogne, soit simplement sous celui de « le Rat » (avec la réserve due à cette dénomination limitée) à plusieurs reprises pour des objets et des sommes plutôt modestes : des peaux de mouton (pour 2 sous), une « wache », sans doute une peau de cuir, et des « bagaiges » (6 deniers), les deux étant qualifiés de « vieux », deux « bottes de lin » (4 sous et 1 denier) et plusieurs ustensiles variés, soit plutôt de travail : une porte de fer et une « queux » (pierre à aiguiser ?) (4 deniers), un « lousset à fossier », c’est-à-dire, sans doute, une bêche à la lame longue (13 deniers), pour 3 sous et 11 deniers, une « verge » et une « gourdine »141, soit plutôt domestique : un petit pot pour 21 deniers, des écuelles de bois (et non pas celles, plus chères, en étain) pour 12 deniers, soit une journée de salaire ou plus142. Comme Jean opère en tant que valet dans la préparation et l’exécution de cette vente, il a sans doute pu mesurer l’intérêt des objets et les évaluer, y trouver l’occasion de s’équiper un peu plus sans trop de dépenses.
 
Avec un tel revenu annuel de 10 livres environ en moyenne, Jean se situe assurément parmi tout le personnel de garde et de cri. Le revenu de Jean est commun pour ce groupe social. Il n’est pas aisé de comparer d’un lieu à l’autre les revenus nominaux car, par ailleurs, les prix et les formes de rémunération (par exemple des surplus en nature) varient, parfois à peu de distance, mais les ordres de grandeur restent informatifs. Avec la réserve supplémentaire qu’un salaire journalier ne dit pas la durée d’embauche. Le calcul que nous avons fait du salaire de Jean repose, lui, sur un salaire effectif. Certaines vies médiévales sont ainsi faites de misères, entrecoupées de quelques journées de travail ici et là dont le salaire journalier dit donc peu sur le niveau de vie143. La pension annuelle d’un crieur toulousain tourne autour de 8/12 livres tournois144, celle des sergents de ville à Saint-Quentin entre 40 sous et 12 livres assortis de gratifications145, du concierge et garde du château de Lucheux (comté de Saint-Pol), dans la Somme d’aujourd’hui, de 12 livres (parisis), un peu plus de 10 livres, puis 12, pour le portier et garde des portes (1444-1445, 1473-1474), 8 livres pour le « gruier des bois et buissons »146, le sergent du bois de Vincennes à la fin du XIVe siècle touche 8 deniers parisis par jour147, les valets de l’abbesse de Sainte-Croix, 6 ou 7 livres (tournois)148. Jean gagne à peu près autant qu’un manœuvre du prieuré de Villesalem (près de Montmorillon)149.
À Laon même, le gouverneur de l’horloge de la porte Mortée reçoit par exemple 73 sous pour l’année 1461-1462, ce qui suppose aussi des revenus complémentaires150. En 1488, un valet demeure à l’hôtel-Dieu pendant sept mois pour faire des fossés autour des prés et terres de l’hôtel. Il reçoit 49 sous, mais dispose sans doute aussi de revenus en nature. On reste dans un ordre de grandeur proche151. Un manouvrier de l’hôtel-Dieu touche un peu plus d’un sou par jour152.
Dans l’ensemble, cependant, les sergents semblent plutôt d’un niveau social plus élevé, comme plusieurs sergents de ville à Saint-Quentin153. De même un sergent du chapitre cathédral de Laon au début du XVe siècle reçoit une pension de 12 livres tout en continuant à être avoué154. Au sein du royaume, on rencontre des sergents qui ont « une honorable aisance », parfois issus de familles de notables, voire plus rarement nobles155. Certains ont des biens156. À Laon, Robert le Couillut semble multiplier rentes et locations attestées notamment dans les comptes de l’hôtel-Dieu et il est taxé à 4 livres lors de la taille de juin 1423157. Mais à Lyon, ils sont nombreux à appartenir aux populations les plus modestes, parfois rémunérés bien au-dessous des journaliers, selon les sources fiscales158. Les sergents peuvent aussi s’enrichir par les fermes, voire, pour certains, accéder à des fonctions plus importantes comme notaire, prévôt ou procureur du roi, participer à l’administration communale159. De même, l’ensemble du personnel comparable des hôtels princiers paraît vivre plus confortablement, avec des gages journaliers de quelques sous, notamment les chevaucheurs160. De nombreux corps de métiers – pour la période d’activité de Jean –, comme les ouvriers du bâtiment du Poitou ou de Normandie161, et même les valets et manœuvres du même métier (2 sous tournois et quelques deniers par jour), ceux qui portent la hotte pendant la vendange à Laon162, ou les hommes de bras au Mans (1 sou 3 deniers par jour) ou dans la Normandie de la reconquête (les valets du château de Tancarville touchent 22 livres tournois par an en 1459, les valets-charretiers à Montivilliers, 15/16 livres, à partir de 1450163), disposent de revenus en valeur absolue plus importants. Certains domestiques semblent en revanche gagner beaucoup moins164. Mais la comparaison ne peut aller au-delà sans disposer du nombre de jours travaillés spécifiquement car notre calcul pour Jean relève du revenu effectif et compte tenu des variations locales.
On dispose d’un élément supplémentaire pour évaluer le niveau de vie de Jean, à savoir son absence complète des relevés fiscaux disponibles pour la période. Nous n’avons jamais retrouvé son nom, pas même avec la mention « nihil », à savoir qui ne paie rien eu égard à ses faibles revenus. Il est vrai que de nombreux rôles de taille ne mentionnent pas les « nihil »165. Les sergents sont, eux, régulièrement attestés dans les rôles de taille, on y trouve aussi des guetteurs de nuit, comme le fut Jean166. Il doit donc être exempté, comme les autres valets de ville (pas de trace de Bertin Noël non plus), de tout paiement de la taille167, ce qui est aussi le cas des sergents ducaux des foires à Chalon168. C’est sans doute lié au service de la ville mais aussi à des revenus considérés comme très modestes, même si les « nihil » forment toujours une proportion importante dans les rôles de taille169. En 1496, les valets de ville (comme d’autres officiers et serviteurs de Laon) ne paient rien pour un « emprunt », mais cette fois ils sont explicitement notés nihil 170. Quant à la veuve du précédent valet, François Foulcart, tout juste décédé, elle est parmi les indigents qui ne paient rien. D’ailleurs, certains, parmi ceux qui refusent de payer la taille, arguent d’avoir servi la ville ou d’être à son service171.
Compte tenu de la rigidité d’une partie de ses revenus, du salaire, alors que les prix connaissent des variations parfois brutales, on comprend que l’existence de Jean soit soumise doublement à la conjoncture. Car, outre ces variations des prix, plus l’activité à Laon est grande, qu’il s’agisse de travaux militaires ou d’animation économique, plus Jean arrondit largement ses fins de mois.
Vivre vieux et pauvre… et seul ?
Jean travaille comme valet de Laon jusqu’à l’année 1484-1485172. La retraite à soixante ans, ou environ. Une véritable retraite car c’est l’âge qui fait cesser son activité à Jean. La ville constate alors son « impotence et vieillesse »173. À vrai dire, Jean garde encore une petite tâche de retraité pour un an (1486-1487), à savoir la perception des droits sur une chaussée, La Neuville, selon un terme qui semble réservé à partir du XIIIe siècle à des rues ou chemins pavés174. Il continue là une activité qu’il a entamée des années auparavant, sans doute par intermittence. Jean, en effet, prend à ferme la chaussée nommée alors de la porte Crahaut (qui descend aussi vers La Neuville), près de chez lui, en 1459-1460 pour la somme modique de 36 sous175. C’est la prise à ferme la moins chère pour l’ensemble des chaussées de Laon à l’époque (Ardon et Semilly au sud, La Neuville, Vaux et Saint-Marcel groupées au nord). Ensuite, Jean ne figure pas parmi les fermiers des chaussées pour l’année 1473-1474176. Il est donc possible qu’il n’ait repris la ferme de la chaussée de La Neuville que récemment, disposant d’un petit pécule qui lui permet d’espérer quelques profits supplémentaires, comme son prédécesseur valet Jehan Muguet qui tient dans les années 1440, selon les ans, les chaussées de Vaux, d’Ardon ou de Saint-Marcel. Là aussi, Jean s’inscrit dans une continuité qui doit permettre aux valets de la ville de se hisser au-delà du niveau de vie permis par leurs seuls gages.
La ferme des chaussées est variable selon les années et selon les chemins, mais elle demande souvent une mise de plusieurs livres, au moins plusieurs mois nominaux de travail pour Jean. C’est que l’entretien des chemins et chaussées coûte à la ville, qui emploie pour cela un artisan spécialisé, le « chaussieur » – et des « voituriers » pour apporter les pierres, qui travaillent tant dans les rues que sur les chemins qui y conduisent177. Les autorités urbaines veillent que ces chaussées ne soient pas entravées par les négligences des particuliers et que les habitants en respectent le tracé et la composition178. Elles visitent aussi, avec le valet, les travaux terminés179.
Jean a pris à ferme la chaussée de La Neuville pour 4 livres, c’est souvent une des chaussées au montant le plus modeste, avec Vaux180 à l’époque. À cette période, les chaussées qui sont au nord de la ville (La Neuville, Saint-Marcel, Vaux) semblent bien moins actives que celles du sud, en direction de Soissons, Paris, et, plus localement, Bruyères peut-être en lien avec les guerres bourguignonnes, et cela évolue avec le retour à la paix après les guerres avec Maximilien181. La ferme est attribuée au plus offrant selon une procédure qualifiée dans les documents de marché « a la chandelle ». C’est-à-dire que la ferme est attribuée « au derrenier encherisseur182 » lorsque la chandelle a fini de se consumer, d’où la variabilité des prix sans doute en fonction du trafic estimé (par exemple celle de Neuville est prise à 56 sous en 1446-1447, et à 70 en 1473-1474, la hiérarchie évolue183).
La ville demande en effet un droit de « passeporte » payé par le « charoy » qui entre en ville. Certains droits, comme sur le vin, sont directement perçus par la ville184. Il n’est pas évident de saisir ce que les fermiers perçoivent, eux, parmi les différentes taxes pour se rétribuer185.
Mais Jean n’a pas bien senti l’affaire, lui qui connaît pourtant toutes les arcanes de la cité, tous ses chemins, sans doute même la moindre de ses sentes, et qui a l’habitude de cette ferme : on passe peu, en tout cas trop peu sur le chemin de La Neuville, en 1486-1487, pour que Jean rentre dans ses frais, si limités soient-ils. La ville est obligée de l’aider en fin de compte en réduisant le prix de la ferme des trois quarts ! C’est apparemment un problème récurrent. Quarante ans avant, déjà, les fermes des chaussées occasionnaient des pertes, certes bien moindres, pour ceux qui s’en étaient chargés, comme Jehan Muguet qui « perdit asses », c’est-à-dire beaucoup186. De même, lorsqu’une porte est close pour des raisons de sécurité, il faut dédommager celui qui a pris la ferme et qui ne peut donc faire son profit187. Sans doute ces variations peuvent-elles expliquer qu’il faille parfois recourir à des sergents pour faire rentrer la ferme des chaussées188.
D’ailleurs Jean abandonne vite l’affaire puisque, en 1488 (au plus tard, on n’a pas de compte pour 1487-1488), il n’est plus nommé parmi les fermiers des chaussées. Reste à savoir comment Jean procédait à la perception des taxes à ce moment car certains fermiers des chaussées semblent demeurer plutôt dans les faubourgs qui conduisent à la ville, celui d’Ardon à Ardon, celui de La Neuville à La Neuville (1473-1474, 1488-1489189), plutôt que dans le haut de Laon, directement au niveau des portes d’entrée190. Avec la prise à ferme de la chaussée de la porte Crahaut, comme de celle de La Neuville, il n’en demeure pas moins à proximité de chez lui191.
Il est vrai que la vieillesse se fait rude. Au moins dispose-t-il toujours de son logement. C’est d’ailleurs le dernier moyen de suivre les traces de Jean alors qu’il ne reçoit plus de rétributions. En effet, le fidèle valet demeure dans sa maison de la porte Lupsault. Il est donc toujours présent dans la rubrique des recettes de louages de la ville jusqu’à sa mort, autour de 1500. À vrai dire, pour la ville, c’est désormais une œuvre de charité. D’abord le loyer a baissé par rapport à l’époque de la pleine activité de Jean, il serait désormais de 32 sous192. On a vu que ces diminutions étaient monnaie courante dans les dures conjonctures de la fin du Moyen Âge. Mais plus encore Jean semble sombrer dans la grande pauvreté. C’est un « poure homme impotent193 ». Il est alors complètement exempté du paiement de son loyer, au plus tard à partir de 1488194, par « certain don et aumosne195 », par « don et octroy196 » de la ville qui lui assure aussi cette faveur « sa vie durans ». Elle mène ainsi une véritable politique de retraite ad hoc pour un vieux serviteur fidèle, comme peuvent le faire la monarchie et les grandes familles princières, sous différentes modalités, avec dons et pensions pour assurer la survie de ceux – choisis – qui les ont bien servies197 ; des attentions qui peuvent aussi concerner de petits serviteurs, des hommes de l’information comme chevaucheurs et messagers198. Non seulement on s’arrange ici avec la ferme mais aussi pour le paiement du loyer.
Comment Jean pourrait-il survivre autrement alors qu’il n’a plus de revenus et que les années passent ? Cette conscience de la précarité future inquiète, comme en témoignent les revendications des messagers de Francfort à la même époque199. Une très longue survie érode forcément ce qui pouvait rester d’économies à Jean, sans doute fort peu comme en témoigne l’aide pour la ferme dès 1486-1487. Car Jean survit en effet jusque vers 1500. Il tient encore sa maison gratuitement en 1498-1499 mais elle est reprise en 1501-1502, ce qui signe sans conteste son décès. L’absence de compte pour le louage entre les deux ne permet pas de le dater plus précisément. Sans doute d’ailleurs la maison était-elle déjà convoitée. On voit en effet que la famille Moury fait progressivement main basse sur l’ensemble de la porte Lupsault, comme si elle attendait la mort de Jean pour s’agrandir. Guiot Moury s’installe en effet dans une petite maisonnette sous la « seconde » porte avec un bail de neuf ans en 1490-1491, de 16 sous, à laquelle est adjointe le grenier de la porte même, ce qui est fort peu et laisse penser que ce n’est pas forcément la maison principale d’un artisan qualifié de « gorlier », « gohorlier », c’est-à-dire bourrelier, attelé au travail du cuir200. Lorsque Jean meurt, Jehan Moury, lui qualifié de gantier, ou de « marchant », qui a repris le bail de Guiot201, loue l’ensemble de la porte où il demeure, soit non seulement la « petitte chambrette » évoquée, mais aussi la « maison, chambre, grenier et cellier »202. Il gère ensuite des travaux entre les deux portes et se fait le porte-parole des habitants des « Faulx Bourgs » de l’« entre deux portes », lorsque l’eau du puits est gâtée203. On le voit acheter la peau des chiens abattus en ville et il est alors désigné comme « gantier d’entre deux portes204 ».
Le compère de Jean, Bertin Noël, sans doute plus jeune, continue son office avec un nouveau valet, avec les mêmes gages annuels205. C’est d’ailleurs lui, on l’a dit, qui atteste du paiement des tueurs de chiens de la transaction avec Moury. Mais l’âge vient et il meurt, lui, en exercice, en 1500, comme Jean. Comme Jean encore, Bertin a exercé fidèlement pour la ville : la première mention de ses gages de valet date de 1460-1461206, soit quarante ans de service. Il a donc connu une retraite, là aussi, accompagnée par la ville. En effet, vers 1496207, les gages des nouveaux valets sont abaissés afin qu’une portion soit conservée pour Bertin, à l’instar de ces serviteurs princiers impotents qui conservent leurs gages : « Que messeigneurs de la ville avoient ordonné a cause de son ancien aage sa dicte vie durant, et apres retournoit aux autres deux serviteurs c’est assavoir Jehan le Glay et Thobie Mignot, lesquels n’avoient du vivant oudit Bertin que chacun demy gaige208 ». La ville entretient donc trois valets au prix de deux pour garder des revenus de subsistance à Bertin. Les deux valets actifs doivent se partager seulement 50 sous209.
Jean semble, en plus, n’avoir pas de famille qui puisse le soutenir et aider à son entretien. S’est-il marié ? Nous n’avons jamais trouvé le patronyme de Gascogne pour quelqu’un d’autre que notre Jean après le début des années 1440. Le contraste est frappant par rapport aux années 1380-1430 où il est, comme on l’a vu, très présent. Il n’y a aucune trace d’une femme ou d’une descendance de Jean dans les archives du XVe siècle que nous avons consultées et qui embrassent tout de même de nombreuses situations. Il se peut, malgré tout, que cette absence de famille ne relève que d’un effet de sources : par exemple avec des enfants qui auraient eux aussi été exemptés de la taille, ce qui expliquerait leur absence des documents afférents, et/ou qui auraient quitté la ville, ou encore dont le métier n’aurait pas laissé de traces dans les comptes urbains.
Faut-il faire la part à un physique de « rat » ? Resterait alors pour le jeune homme le bordel de Laon, dans un monde où la prostitution n’a cessé de se développer, de s’institutionnaliser, et ou les filles communes circulent avec les troupes, comme on l’a vu. Le règlement urbain de Laon impose la discrétion vestimentaire aux prostituées, sauf à porter un « jartier de jaune », un fermoir jaune autour du bras210. L’amour vénal semble partout accessible aux plus humbles, les tarifs en sont fort modestes, souvent le quart ou moins de la journée de travail d’un artisan211. Comme le dit un chroniqueur messin, en forçant sans doute le trait, en une période de cherté (1419), les femmes étaient à « si bon marché qu’on en avait quatre pour un œuf »212.
Une retraite peu retirée
Jean passe donc environ quinze ans, vieux et impotent, dans sa maison de la porte Lupsault. La fréquentation de la taverne, les plaisirs du vin et du jeu, de quelques blasphèmes, que les « plus de cinquante ans », analysés par Claude Gauvard, apprécient particulièrement, doivent se réduire de plus en plus pour le vieil homme de la porte213. Pour autant, il est loin d’être retiré du monde. En effet la porte continue d’être un lieu central pour la ville, pour sa défense comme sa représentation. On s’active souvent autour de la porte Lupsault et Jean suit ainsi la vie de la ville, les dangers qui la menacent, les événements qui la marquent. Et même s’il demeure impotent dans sa chambre, les bruits des travaux, de la défense et des troupes sont tels qu’il ne peut ignorer combien il se passe de choses. En 1496-1497, une inspection de différents lieux et fortifications s’inquiète des fondations des « deux tours » de la porte (on ne sait toujours pas laquelle), qui ont besoin d’être consolidées car tours et portes ici « empirent fort au moien du charroy qui y passe continuellement214 ».
De la porte Lupsault, Jean voit ou perçoit ainsi à la fois les menaces fréquentes des soudards et l’apparat urbain qui se déploie lors de grandes occasions. Il a grandi pendant la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons, et vieillit pendant les guerres de Flandre du temps de Charles VIII. C’est que Maximilien attaque le royaume de France à peu près au moment où Jean se retire dans le logement de la porte Lupsault. Laon est sur le trajet des troupes, qui se rendent du royaume vers la Flandre ou Liège ou encore qui descendent de la Picardie vers Reims. Bref, on passe souvent près de Laon, et les menaces sont récurrentes. Elles obligent à la mise en défense de la ville, à des négociations, à la mobilisation financière ou militaire. Les travaux sont encore fréquents pour réparer ou améliorer la porte Lupsault, des bruits que Jean doit entendre. C’est aussi l’occasion d’être au courant de ce qui se passe dans la ville215. C’est encore à la porte Lupsault que l’on stocke la poudre à canon pour la défense urbaine216.
À partir des années 1483-1485, les affaires de Flandre deviennent centrales pour le royaume de France, notamment sous l’influence d’Esquerdes, Flamand bourguignon passé au roi de France, qui prend de l’importance dans le gouvernement après la mort de Louis XI217. Il conçoit en effet la Flandre comme l’enjeu majeur dans les rapports de force avec l’héritier de la Bourgogne et cherche à imposer ce point de vue. Contre Maximilien, la régence soutient les Flamands, et les troupes allemandes sont devant Saint-Quentin en 1486 ; Reims est mise en défense, remplie de gens d’armes218. En 1488, avertie par lettres des autorités de Mézières et Mouzon de nouvelles menaces, la ville est chargée de relayer l’information vers Laon, où les garnisons sont renforcées219. Du vin de Laon est porté aux troupes d’Aubenton et Guise menacées par les troupes de Maximilien220. En décembre de la même année, des hommes de guerre revenus de Flandre « sans congié » se retrouvent à Laon où les cueille le prévôt des maréchaux, qui doit en amener au siège de Bohain (en Vermandois)221.
La rébellion de Louis d’Orléans, futur Louis XII, amène aussi les troupes près de Laon puisque d’Esquerdes occupe Coucy en 1487. Et même quand le conseil entend privilégier les affaires bretonnes, d’Esquerdes continue ses offensives en Flandre à partir d’une région où il « règne de fait »222. La guerre civile à Liège, où les partis s’opposent en prenant appui sur les rivalités entre le royaume de France et Maximilien223, conduit encore au passage de troupes (1490-1491) qui se rendent dans la principauté et en reviennent, non sans menacer Laon parfois, obligeant à préparer l’artillerie sur les portes et dans les rues « pour ce que pluseurs gens de guerre estans logiez a l’environ de ladicte ville en grant nombre, qui aloient ou pays de Ligge, se vantoient d’entrer dedans icelle ville et la pillier224 ». Il faut les tenir à l’écart autant que possible.225.
Mais c’est en juin 1489 que Jean a dû sentir le plus la pression des guerres flamandes autour de son logement. Les Flamands ont réclamé le soutien de Charles VIII et ont entamé le siège de Dixmude, ville fidèle à Maximilien, vite soutenue par les Anglais, ce qui conduit à une « grosse desconfiture de Flamengz » (mai), et les Français avec d’Esquerdes, qui ne peuvent les rejoindre, échouent à prendre Nieuport qui se défend « sans repos et ne scavoyent à quel bout entendre », notamment face aux Suisses, tant et si bien que le siège est levé le 28 juin226. On se bat donc violemment en Flandre et il y faut des hommes. Des renforts suisses passent par Laon, dont ils attendent un soutien matériel sans contrepartie, soit de la nourriture gratuite. Près de deux cent cinquante soldats se rassemblent ainsi devant la porte Lupsault en mettant la pression sur la ville, peu désireuse de leur ouvrir les portes. Pour Jean, c’est sans doute un moment préoccupant, mais c’est aussi une implication – certes forcée – dans les enjeux du temps. Car les Suisses arguent des lettres du roi pour demander ce qu’ils considèrent comme leur dû. Ils ont sans doute crié, parlementé, tambouriné autour de la porte Lupsault pour faire valoir leur droit ou menacer. Aussi l’assemblée des habitants décide de livrer pain et vin aux Suisses pour s’en débarrasser227. La ville leur fournit même des contenants pour emporter le vin : « pour appaisier iceulx Suysses et eviter plus grant inconvenient » et soulager sans doute aussi le vieux valet.
Renforts ou pas, Maximilien a pris l’avantage et il négocie en juillet 1489 une paix éphémère avec la France. La guerre baisse d’intensité pour un temps. Le traité de Senlis en 1493 assure la possession partielle de l’Artois à la maison de Bourgogne, ce que d’Esquerdes conteste. Pour Laon, la pression militaire continue cependant et, en décembre 1494, la ville renforce ses défenses et son artillerie. La retraite de Jean est encore bien perturbée les années suivantes par les menaces de troupes d’« estrangiers », allemandes, hennuyères ou flamandes, plus ou moins avérées, plus ou moins dangereuses, prétendant dépendre de Robert de la Marck228. Lorsque les faubourgs de Laon, dont celui de Saint-Marcel au pied de la porte Lupsault, sont ravagés à l’été 1496, les nuits de Jean ont dû se faire pesantes de nouveau et les cliquetis des armes et les galops des chevaux être entendus de bien près car les hommes de troupe semblent fort nombreux229. La ville met son artillerie en état de défense aux carrefours, tours et portes pour faire face à ce qui est qualifié d’« effroy ». C’est Jehan Brassart, le sergent, qualifié de cannonier, dont on a montré la belle signature, qui coordonne l’organisation de l’artillerie. On voit donc ici un sergent qui tient une fonction d’importance. Des renforts du roi sont envoyés230.
Depuis son enfance dans la guerre civile jusqu’aux guerres de Flandre, en passant par les guerres du Téméraire, la vie de Jean a donc été souvent sous la menace des hommes de troupe, de la prise de la ville, des violences de la guerre et des risques de pilleries. Elle a aussi, on l’a vu, été constamment bercée par le déploiement du pouvoir, certes urbain, mais aussi princier et royal. C’est encore le cas lors de sa vieillesse recluse car la porte Lupsault est un endroit clé de la représentation de la ville lorsque les rois font leur entrée – pour cette période, Charles VIII puis Louis XII. Tout a été dit ou presque sur les entrées royales, leur rôle d’affirmation monarchique, mais aussi de déploiement de la ville, leurs multiples origines, leurs déclinaisons variables, leur insertion dans de multiples contextes, leur financement et leur scénographie, leurs évolutions aussi. À Laon, il y a ceci de spécifique que la ville est située non loin de Corbeny, on l’a dit, où les rois se rendent auprès de Saint-Marcoul puis touchent les écrouelles pour la première fois (dans le second XVe siècle), juste après leur sacre, et qu’elle est d’emblée une ville royale. Elle peut donc servir d’étape sur le chemin du retour de Reims, comme on l’a vu sous un mode mineur pour Charles VII231.
Les entrées de Charles VIII et de Louis XII intéressent ici parce qu’elles ont bouleversé le quotidien du vieux Jean. Avant l’entrée de Charles VIII en juin 1493, sur le trajet sans doute de son pèlerinage à Boulogne « la Grande » (où il est 15 et le 3 à Chauny232), et avec d’autres entrées (comme Abbeville), la ville se doit de refaire l’apparat nécessaire à un tel événement et préparer les pots d’étain pour que le vin soit bien servi233. Laon avait espéré, en vain, une visite royale après le sacre de 1484234. Apparemment, tout s’est dégradé, abîmé ou a disparu depuis la précédente entrée puisqu’un sergent royal se rend à Paris pour acheter les étoffes qui permettent de fabriquer un dais pour le roi et la reine (qui finalement ne vient pas). Elle paie ensuite un peintre, Simon Tarteron, pour le confectionner, aménager son décor (une couronne sur le dais) et le parer des couleurs de la monarchie. Simon se rend aussi à la porte Mortée et à la porte Lupsault pour refaire les armes du roi avec de l’azur235.
Lorsque la ville apprend l’arrivée de Louis XII fin mai 1498 (il est le 29 à Corbeny)236, les autorités urbaines (représentants du clergé et de la ville), après s’être réunies dans un « hostel » particulier, ordonnent que des travaux soient faits en toute hâte à la porte Lupsault, là encore, qui doit accueillir le cortège d’un roi qui veille en particulier à la scénographie de ses entrées, avec des metteurs en scène désignés, qui s’affirment de plus en plus au XVe siècle237. La ville, elle, se reporte à l’entrée précédente, « comme il fut fait, ordonné et conclud par messeigneurs de l’Église et de la ville ensamble a l’entré du feu Roy Charles, que Dieux absoille en l’an [1493] comme il peult apparoir par les comptes du clergiet et de ladicte ville ensamble piesa rendus et seignés238 ».
Des ouvriers et des artisans s’activent pendant plusieurs jours, des journées bruyantes pour le vieillard dans sa chambrette. Il s’agit d’abord de nettoyer en enlevant les « immondices », les herbes sur la muraille, et les pierres qui traînent, et de réparer, c’est-à-dire remettre à point comme disent les sources, portes, fenêtres et toitures, refaire les chaussées incertaines, apparemment sur de bonnes portions239, cimenter et enduire de chaux les parties faibles, mais aussi d’aménager, de bâtir pour accueillir. « Sept barbaquennez » sont ainsi disposées à la porte, des pièces de bois montées « pour tendre à l’entrée du Roy », défaites ensuite240, ce qui ferait dire que c’est par la porte Lupsault que Louis d’Orléans et sa suite sont arrivés dans la ville, où ils demeurent trois jours durant241. Le « Bolvart » de la porte de Lupsault est également refait et renforcé « tout du long »242. S’agit-il d’un nouvel aménagement bastionné (qui « se faisoit de neuf243 ») ?
 
Ainsi, malgré sa réclusion forcée, sa faiblesse physique, Jean peut-il suivre de chez lui les grand temps de l’histoire du royaume, règnes et guerres, les évolutions des fortifications. La politique est ici au pas de la porte.
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III
Jean crieur. Espace sonore, espace public
Jean de Gascogne est donc crieur à Laon pendant des décennies. Ce petit métier de la parole, bien au-delà de la simple tâche administrative, permet d’interroger le cœur de la politique médiévale, la place publique, et l’espace public, comme espace d’échanges politiques1. Car le crieur ne cesse de parcourir la ville, ses lieux, pour diffuser une information dont la teneur varie, mais qui tient au bon gouvernement du royaume, du bailliage, de la prévôté ou de la ville.
Afin de cerner les enjeux du cri public, il convient donc de rappeler d’abord les institutions qui l’utilisent. En effet, le droit de publication relève en théorie des pouvoirs qui disposent de la haute justice, du moins d’une certaine juridiction. Pour saisir les mécanismes institutionnels à Laon, il est à rappeler que la ville est le siège du bailliage de Vermandois et d’une prévôté dite foraine2. La ville, elle, est en outre dirigée par un prévôt (dit de la cité) assisté des trois gouverneurs et des trois procureurs issus de la ville. C’est de ce dernier ensemble dont dépend Jean de Gascogne en tant que valet de ville et crieur. Les ordonnances de 1332 ont réglé en détail les rapports entre les différentes institutions, en particulier les droits et devoirs respectifs du prévôt de la cité, du chapitre et de l’évêque (notamment pour l’exercice de la justice) représenté par son maire et, aussi, un bailli en tant que duc et pair de Laon (qui est donc nommé bailli du duché de Laon). Elles prévoient aussi les activités d’un « crieur de la ville » qui prolonge sans doute un office déjà existant, mais désormais sous l’autorité de ce nouveau prévôt de la cité3.
Un homme du cri
Les crieurs publics, selon les villes, relèvent ainsi de différents statuts et de différentes autorités, parfois en forte concurrence les unes avec les autres. Ils ont pour mission d’annoncer à voix haute les décisions des autorités selon des rites, des codes et des formes auxquels les pouvoirs prêtent une grande attention. Ces lectures en place publique sont donc très formalisées et porteuses de droit. Une fois la lecture-publication accomplie, le contenu du texte lu acquiert une autorité normative. Le crieur, loin d’être un personnage perçu parfois aujourd’hui comme folklorique, apparaît donc comme une incarnation de l’autorité, l’autorité urbaine dans le cas des valets-crieurs de Laon. Par sa tenue, au sens de la manière dont il se tient, par son port, le crieur représente la ville, et les modalités de publication assurent la validité des décisions ainsi annoncées.
À Laon, les valets-crieurs sont toujours deux depuis qu’ils sont attestés individuellement dans les sources, à savoir 1377-13784. Ils perçoivent un salaire annuel qui augmente de 10 sous5 à 50 sous par valet au premier XVe siècle. Ils sont chargés de crier tout ce qui relève de l’autorité urbaine directe, à savoir les gouverneurs de ville qui semblent leur pouvoir de tutelle immédiat, sous l’égide du prévôt de la cité. On trouve des quittances latines dressées par l’official (juge de l’évêque) pour leurs gages de faire les publications « faciendo proclamationes » (et d’autres services non spécifiés)6, de même que pour ceux d’autres serviteurs de la ville comme le gardien de l’horloge de la porte Mortée. Est-ce l’indication qu’ils puissent servir aussi le clergé et l’officialité (tribunal écclesiastique) ? À moins que la question de la certification des actes ne soit qu’une question de pratiques ou de convenances, d’exercice de la juridiction gracieuse7.
Les valets sont donc en charge de l’office de « cryaige », de l’« office de crieur »8, pour lequel ils prêtent serment comme ordinairement pour les offices (le « crieur sermenté »). Cette fonction de valet-crieur semble s’individualiser et se stabiliser sous ce nom au XVe siècle. Alors que les qualifications des valets dans les années 1440 mettaient à égalité leur rôle de porter les dons de la ville9, d’ouvrir et clore les tours et tournelles et de faire les cris10, cette dernière fonction semble les qualifier en priorité dans la seconde moitié du XVe siècle. Jean de Gascogne et son compère Bertin Noël sont présentés le plus généralement comme « valets et crieurs », activités auxquelles sont rattachés d’« autres services », qui ne sont pas décrits en détail11. En outre, de précédents crieurs de la ville, Jean Dupont et Vachot, sont qualifiés au début du XVe siècle comme « sergent du roy nostre Seigneur a fere crix en la dicte prevosté »12. Cette appellation disparaît ensuite sans doute pour les distinguer des autres sergents. Jean de Gascogne est qualifié une fois de « sergent » par un scribe de l’hôtel-Dieu, mais c’est une occurrence exceptionnelle et incertaine13.
C’est que, parmi les activités des sergents, qui sont nombreuses en matière de police et de justice (et qui ne relèvent pas des valets), celle du cri public est souvent particularisée, comme une forme de spécialisation qui apparaît dans les dénominations14. Or l’espace public de Laon à la fin du Moyen Âge, avec ses multiples institutions, est parcouru de sergents qui leur sont rattachés et qui ont donc potentiellement des attributions liées au cri public15. Il y a ceux qui peuvent être qualifiés comme sergents du bailliage dont le siège est à Laon et qui sont spécifiés comme tels dans les sources : « Jehan de Baucignys, sergent du roi nostre Seigneur ou bailliage de Vermandois16 ». Mais sans doute avant tout rattachés à la prévôté entendue comme subdivision du bailliage ou prévôté foraine17. Ces sergents du roi peuvent aussi sergenter pour l’évêque18. Il y a encore ceux qui relèvent de la prévôté de la cité, c’est-à-dire du gouvernement de la ville, nommés « sergent royal en la prevosté de la cité de Laon », voire « sergent de la cité »19, et ceux de l’évêque, qui, notamment comme duc et pair, dispose de sergents du duché, et enfin ceux du chapitre20. Il arrive que les textes prennent bien soin de spécifier l’ensemble de ces différents sergents, comme l’ordonnance administrative du bailli de Vermandois, Louis de Soyecourt en 146121. Lorsque le texte enjoint aux sergents de ne pas mettre à exécution des lettres sans les avoir montrées au prévôt ou à son clerc et d’amener tous les prisonniers à Laon dans les deux jours de la prise, il indique que cela s’adresse aux « sergens de la dicte prevosté foraine et de la cité, aux gardiens-sergents royaux et autres sergens22 ». Les sergents de la prévôté de la cité assistent aux assises avec ceux de la prévôté foraine. Le registre des assises distingue bien les « sergens royaulx en la prevosté de Laon » et les « sergens royaulx en la prevosté de la cité de Laon », ces derniers étant moins nombreux (8 pour 17)23.
À ces sergents locaux s’ajoute parfois un sergent du châtelet de Paris venu accomplir certaines tâches spécifiques24. Quelques activités valent aux sergents une qualification particulière comme celle de « sergent sur le fait des aides25 » ou de sergent et mesureur sermenté du grenier à sel26, ou encore, pour ceux chargés en particulier de veiller aux sauvegardes royales, de gardiatores speciales27, à Soissons de « tourrier des prisons28 ». Les sergents du roi peuvent sans doute « sergenter » pour différentes institutions29. Il est difficile d’attester d’une forte activité de publication en ville des sergents, sauf dans des lieux spécifiques que nous reverrons, même si elle est théoriquement large. En témoigne une lettre royale de septembre 1404, publiée par le bailli de Vermandois Ferry de Hangest, pour défendre le chapitre de Laon qui se plaint des insultes dont sont victimes ses serfs sur leur statut de servitude, et qui risquent de les faire fuir. Pour interdire les mauvaises paroles, le « premier sergent du Roy nostre Seigneur ou dit balliage » pourra dès lors publier la décision royale, « par tous les lieux et aux personnes [où] il appartenra et dont requis sera par les dis de chappitre30 ». Les publications qui touchent aux héritages relèvent aussi des sergents du roi31. La tâche d’aller publier à l’extérieur de la ville – qui demande aussi des compétences d’orientation – l’annonce de la foire, en particulier, semble leur revenir en propre, comme elle peut être accomplie par d’autres serviteurs. C’est un certain Choppinet, serviteur de l’hôtel-Dieu de Laon, qui s’en va publier une sauvegarde à Evergnicourt avec le responsable de l’office de bourse32. Les valets-crieurs, eux, publieraient donc avant tout dans l’espace du bourg et de la cité.
Tous ces hommes du cri sont souvent en mouvement, passant d’une place à l’autre, d’une affaire à l’autre. Lors des épidémies de peste, plus ou moins dangereuses, qui ravagent les populations des XIVe-XVe siècles, à Laon comme ailleurs – mais les chronologies sont aussi régionales –, ils sont donc particulièrement exposés33. À tel point qu’aucun sergent ne veut aller collecter la taille en 1482 – à une époque où l’épidémie semble fort virulente34 –, sauf Colart Mignot : « Par marchié et traictié fait avecq ledit Mignot par les gouverneurs de ladicte ville par ce que l’en ne trouvoit aucun qui s’en voulzist chargier a cause de la peste qui lors corroit35. » Jean a survécu, on l’a vu, lui, à tous les passages de la peste dans la ville (notamment 1473, 1482, 1493)36. Certains corps acquièrent, avec la récurrence des épidémies, des défenses immunitaires plus efficaces que d’autres37.
Les espaces du cri
L’espace sonore urbain est un enjeu, à la fois politique – puisque la publication dit l’autorité – et pratique, car les bruits sont nombreux dans une ville médiévale, et le crieur doit pouvoir se faire clairement entendre. La ville n’est pas seulement le « lieu de concentration de l’écrit », documentaire et pragmatique38.
La spatialisation de la voix publique à Laon se saisit en décrivant une triple articulation, pour partie commune à de nombreuses villes et pour partie originale à l’espace politique et géographique de Laon. La première articule les espaces intérieurs et extérieurs comme dans toutes les villes où sont installées des institutions princières. Une partie des publications s’effectue dans l’espace clos du siège du bailliage, de la sénéchaussée ou des prévôtés, en particulier lors des assises ou des sessions de tribunal. À Laon, c’est dans le palais royal que se tiennent celles du bailli et du prévôt forain39. Ce lieu, à la jonction du bourg et de la cité, est un pôle central pour les publications et le déploiement des paroles du pouvoir. Reste à savoir où siégeaient exactement le prévôt de la cité et le gouvernement de la ville et ce qu’ils partageaient, ou pas, comme lieux d’exercice du pouvoir. Les conseils de ville ont souvent siégé, avant de se fixer et de posséder un lieu propre, dans les espaces disponibles, qu’il s’agisse de demeures Seigneuriales où d’établissements ecclésiastiques (église, couvent, cloître…). Parfois, des espaces liés aux halles marchandes prenaient une fonction civique. À Laon, Martine Plouvier et son équipe désignent un lieu spécifique appelé « la maison des plaids du roi », dans l’hôtel de ville, rue Sérurier d’aujourd’hui, donc bien différencié du palais40. Mais pour Lucien Broche l’expression « maison des plaids du roi » s’applique au palais au XIVe siècle41. Il était en effet courant, au XIVe siècle, que les autorités municipales se réunissent dans des salles qui leur étaient allouées dans les châteaux ou palais urbains. En outre, à Laon, depuis la suppression de la commune, le beffroi a perdu de son caractère civil pour servir de prison. Ce qui est sûr c’est que les termes d’« ostel de ville » et de « maison des plais du roi » sont interchangeables, comme le montre la quittance d’un même portier payé en 1397 pour s’occuper de « la poterne deriere la maison des plais du Roy », ce qui est formulé l’année suivante, en 1398, comme derrière « l’ostel de la ville », qui désigne à l’évidence la même poterne. On trouve aussi le terme « maison de la ville »42. Il existe donc bien une « maison de la ville » dans laquelle on plaide, et où siège donc le prévôt de la cité43. Le terme « maison des plaiz du Roy », et en équivalence de « maison du Roy »44, est bien appliqué, aux XIVe et XVe siècles, au lieu où officie le prévôt de la cité45, pour lequel on trouve au XVe siècle la désignation « Maison des plais de Monseigneur le Prevost de la cité46 », située dans la rue Veschef, future Sérurier. Mais pour mesurer les évolutions, il faudrait mener une enquête complète dans l’ensemble des sources disponibles et établir la topographie politique de la ville, ce qui dépasse nos ambitions. En tout cas, il existe bien au moins un lieu désigné pour les institutions de la ville en propre.
Les publications aux assises ont un caractère administratif et normatif. D’autres publications s’accomplissent dans les espaces ouverts du bourg et de la cité.
À cette première articulation, ouvert/fermé, s’ajoute celle proprement topographique entre deux lieux spécifiques à la ville, à savoir le palais évoqué, prolongé par la « maison des plaids » où officient les autorités propres à la ville, et la place publique, dite de Chevresson (mot qui vient de Capricorne, Capricornium, Capricinium déformé)47, qui est devenue le lieu de réunion des habitants de la ville, notamment pour y entendre des publications, complété par un autre lieu de réunion, le « cloîtreau ». La place de Chevresson se situe à l’extrémité est de la cité. Il y a donc deux pôles majeurs de publication dont l’un relève plutôt du pouvoir royal et l’autre des pouvoirs urbains, même si l’on a vu qu’en théorie ceux-ci se confondent pour partie depuis 1332. Enfin non sans lien, l’espace de la publication articule le pôle et le réseau. Autant le palais, la maison de la ville, le cloîtreau et la place de Chevresson polarisent les enjeux politiques et l’expression publique des voix du pouvoir, autant ils ne peuvent suffire à la diffusion de l’information qui parcourt aussi les carrefours et les paroisses, selon des modalités difficiles à détailler à Laon.


Dedans-dehors
Le moment des « assises », du « siège » est un temps important de la vie urbaine, au-delà d’une simple affaire d’exercice de la justice. Étendu sur plusieurs jours, ce temps de l’« auditoire » est d’abord un temps de réunion où les officiers se rassemblent autour du bailli. C’est ainsi pendant les assises que les sergents prêtent leur serment d’entrée en charge48, que d’éventuelles plaintes à leur encontre sont entendues. C’est aussi un temps de mise en ordre des affaires pendantes, de discussions, d’enregistrement des accords passés. Il faut donc se représenter les assises bien différemment d’une séance de tribunal contemporain.
Mais ce qui nous intéresse ici en particulier c’est que s’y déroulent des publications, des proclamations, royales en premier lieu, pour le bailliage49. Dans ces lieux clos, il y avait donc régulièrement des lectures solennelles des actes qui le nécessitaient, « publiees en jugement », par les hommes du cri, valet ou sergent50. On suppose que ces lectures étaient accomplies par les valets et sergents en fonction de leur rattachement institutionnel. Jean pouvait donc lire règlements et ordonnances dans l’auditoire du prévôt de la cité « en jugement en l’audictoire du pruvost de la cité », pour reprendre la formule de publication des statuts des métiers de couvreurs et tuiliers publiés en 1463 ou encore en 147951, à moins que ces proclamations fussent réservées à des sergents du prévôt. Jean agirait alors plutôt par ordre des gouverneurs (« bourgeois et habitans »), comme le laissent penser de nombreux mandements où le prévôt n’est pas indiqué comme commanditaire explicite à leur côté.
Dans ces lieux clos, solennels, en partie dédiés au cri, la lecture devait être exhaustive. La formule du texte précédent est d’ailleurs bien « leue et publiee », ce qui souligne à la fois la dimension rituelle de lecture intégrale et la dimension normative de publication, à savoir de promulgation.
Il faut bien là un homme du cri qui sache lire, Jean, s’il peut, ou bien un sergent du prévôt de la cité. On a dit en effet que Jean ne savait sans doute pas écrire, mais son métier de crieur interroge évidemment sa capacité à lire les bans. Cela n’aurait rien de surprenant, car on a dit aussi combien les petites écoles, avec un apprentissage rudimentaire de lecture, étaient courantes dans les villes d’importance, qui plus est à Laon, si « cléricalisée », et s’ouvraient sans doute à de larges couches de la population.
On ne dispose pas de registres des bans de Laon, mais on peut comparer avec d’autres villes, par exemple avec Arras pour l’époque d’activité de Jean. Si certains des commandements et des publications ordonnés par la ville sont relativement courts, de l’ordre de quelques lignes mémorisables aisément, d’autres en revanche comportent plusieurs articles, parfois longs et précis par les données contenues52. Ces bans sont publiés à Arras notamment au balcon de l’hôtel de ville, la bretèche (« le bretesque »), comme c’est courant dans les villes d’Artois ou de Flandre et dans le monde germanique53. Autrement dit, il faut un bon lecteur pour les statuts des métiers et les règlements de police détaillés. Il y a certes des cas où un crieur répète ce qui lui est lu par un notaire, un officier ou membre du corps urbain, mais ce ne sont pas les plus fréquents54. Il faut donc poser que :
– Jean sait lire et il se charge de l’ensemble des bans urbains avec l’autre crieur, c’est le plus probable ;
– Ou qu’il ne crie que des bans courts, retenus oralement, tandis qu’un sergent de la prévôté se charge des lectures plus complexes.
À moins, encore, que les deux valets-crieurs aient chacun un rôle distinct à cet égard, mais ceux-ci n’apparaissent pas, alors, explicitement dans les sources55.
La publication est un rituel, qui implique des acteurs, des gestes, des objets manipulés. Lors de ces publications à la maison des plaids du roi, le crieur est entouré par les officiers, le prévôt, son lieutenant, le procureur du roi au bailliage, et, le cas échéant, des représentants du métier concerné, il y a aussi, comme le disent les textes des « bourgeois », « merchans » et « habitans »56.
Les publications aux assises du bailli sont un relais de la parole royale dans ce lieu qui est le sien, le palais royal. Les publications incarnent, à Laon en particulier, son rôle de protecteur des églises sous la forme de sauvegarde, depuis celle des Frères mineurs en 1344, jusqu’à celle de l’Église et du chapitre cathédral par Louis XI en 1461 « publiee en jugement » par Gérard de Flavigny(ies), lieutenant du bailli, en passant par celle donnée aux Prémontrés de Saint-Martin et confirmée en 1416 par Charles VI57. Là aussi, la lecture se doit d’être intégrale, tant pour le bon déroulement du rite que pour la validation du texte, « mot à mot » précise-t-on parfois58. Aux assises, on lit et publie largement les interdictions royales, comme celle, évoquée, de se moquer des serfs du chapitre, le règlement propre du bailliage comme les ordonnances monétaires. Ces lieux clos des cris et publications solennelles ont un pendant, marqueur identitaire des spécificités urbaines, qui forme comme un second pôle de la parole publique.
Bipolarisation ?
C’est en effet, selon Maxime de Sars ou Lucien Broche à l’extrémité est de la cité, autour de la place du marché (dite aussi de Chevresson), du beffroi et des halles, que se situe la place principale de réunion des habitants de la ville, devant la tournelle de Chevresson, Alain Saint-Denis identifie lui plutôt, sous ce nom, une tour de la muraille sud près du Val-des-Écoliers, ce qui correspond mal aux descriptions de nos documents59. Bref, la voilà ainsi présentée : « a la tournelle en Chievresson en la ville de Laon, lieu publicque ordonné et acoustumé a faire congregacions et assemblées des habitans et demourans en la dicte ville, cité et paix60 », comme le décrit le prévôt de la cité61 et la « constitution » urbaine plusieurs fois évoquée : « Ce sont les commandemens que on a acoustumé a faire chascun an en la tournelle en Chievreson a Laon62 ». Elle est encore ainsi décrite au XIVe siècle lorsque des maisons récupérées après les événements ayant mené à la suppression de la commune sont vendues à cens perpétuel : « A la tournelle a Laon lieu publique, devant le peuple, et auquel lieu on a acoustumé a faire congregacions et assemblés dou peuple de la dicte ville63 ». Ce second pôle est, en tout cas, lui, en plein air. C’est donc là que les assemblées urbaines, légitimées et prévues dans les ordonnances de 1332, dans un lieu reconnu par le roi, se tiennent régulièrement. Au XVe siècle, on s’y réunit encore pour entendre des sermons, et pour élire les gouverneurs tous les trois ans64.
Des assemblées extraordinaires, ailleurs, sont aussi attestées comme pour décider l’édification d’une chapelle, au début du XVe siècle, et de son emplacement sur la place du bourg. Là, les habitants, convoqués, un par maison, les parties intéressées sont appelées à se prononcer, « pour en dire par chacun d’eulx son advis » devant les autorités sur les lieux mêmes, et ils viennent en « grant quantité »65. Ils le font après délibération. En 1460, le prévôt de la cité et les autorités de la ville convoquent les habitants en « la court du Roy » sur différentes affaires touchant une vente de biens qui reviennent à la ville.
Sur la convocation des autorités (le prévôt de la cité ou le bailli), les habitants de Laon viennent donc discuter et délibérer des conflits et des affaires publiques. Le cri intervient lors de ces processus dans un double registre. Il sert d’abord à convoquer les habitants, « par cry publicque66 », « par cry sollennelment fait de par le Roy nostre Seigneur67 », en faisant « crier publiquement68 », et il se déploie ensuite, lors des lectures qui sont faites devant l’assemblée, « annoncier […] devant le peuple »69, comme par exemple des règlements urbains à date fixe tous les ans. Est-ce Jean qui opère à Chevresson ? Sans doute, mais rien n’est précisé, et les sergents, qui, parfois, procèdent aux convocations de porte en porte, disent les sources70, et non par le cri, peuvent fort bien participer aux publications solennelles de Chevresson.
Des assemblées urbaines, notamment en cas de danger, peuvent aussi se réunir à l’intérieur d’une église, dans sa nef (sans doute la cathédrale) ou, plus régulièrement, sans doute quand il s’agit d’affaires communes à la ville et au clergé, au « cloîtreau ». Plus on avance dans le XVe siècle, plus l’on trouve mention d’assemblée « au cloistreau71 », « au cloistel72 » « ou cloistiel de L’Eglise de Laon73 », plus qu’à Chevresson mentionné cependant dans les affaires propres de la ville « les gens du Roy, gouverneurs et habitans d’icelle pour ce assemblez en Chievresson74 ».
L’assemblée au cloîtreau peut être d’extension variable, depuis la « plaine assamblee75 », « present le peuple », « en grant nombre76 », jusqu’à des auditoires qui semblent plus restreints77, « les gens et officiers du Roy et pluisieurs notables bourgois de la dite ville78 ». Fin XVe siècle, il est signalé qu’un clerc du conseil de la ville est chargé de noter les délibérations qui y sont faites79. Il y est aussi fait lecture de lettres royales ou de grands, et reddition des comptes80.
On voit ici combien le crieur marque le temps politique de la ville et combien sa figure ordonne les instances qui s’y déroulent. Si la place de Chevresson et le cloîtreau forment le cœur politique de Laon en tant que ville, il y est aussi fait des publications dans les circonstances les plus ordinaires.
Pôles et réseaux
C’est qu’à Laon comme ailleurs, la publication comporte certes une dimension polaire mais aussi réticulaire. Les sources précisent en effet que le cri public doit irriguer la ville et se répandre dans l’ensemble de son tissu. Ainsi, le crieur toulousain traverse la ville, bourg et cité, du sud au nord, depuis l’actuel place des Salins jusqu’au quartier Arnaud-Bernard, en stationnant aux carrefours principaux de l’axe central81. Nous n’avons pu trouver aucun texte qui spécifie ainsi les lieux de publication de Laon mais plusieurs formules indiquent cependant le souci de diffusion réticulaire. Lorsque le roi ordonne une publication, il est spécifié couramment dans les lettres, les ordonnances ou les mandements que les officiers auront à chercher les meilleures procédures de publication possibles. Ainsi l’interdiction d’injurier les serfs sera signifiée « par tous les lieux et aux personnes » où il sera nécessaire82. C’est clairement affirmer que les publications royales doivent être entendues partout. De même, la sauvegarde du chapitre édictée par Louis XI, qui reprend des formules ordinaires, sera publiée là où il convient, et sur demande, des panonceaux apposés, jusqu’à ce que personne ne puisse s’en excuser d’ignorance (1461)83. Il y a donc des publications d’occasion, ad hoc, pour lesquelles officiers et crieurs ont à choisir les bons moments et les bons lieux, parfois sur une requête précise84.
À vrai dire, les documents précisent souvent que ces lieux de publication sont habituels, « accoutumés » dans le bailliage85, « en la dicte ville et es villes de jus du mont », précise-t-on à Laon86, voir sous la plume du roi « par touz les lieux notables de la dicte ville87 ». On ne publie ni n’importe où ni au hasard des attroupements. Pour qu’un cri soit légitime, il convient que le personnel qui le porte le soit, mais aussi que le rite en son lieu soit convenablement accompli, « les solempnités en ce accoustumees gardees88 », dit un texte sur les ventes de gages. Le nombre de stations dépend des villes, mais il peut facilement tourner autour d’une dizaine. Une charte du prévôt de la cité, Jehan de Lizac, à l’époque où Jean est crieur, demande à ce que la publication d’un bien en héritage se déroule trois samedis, « par les paroisses d’icelle ville89 ». Une description que l’on retrouve pour le cri de bail à cens de maisons en 1341 « par toutes les parroisses de la ville de Laon et des villes appartenans a ycelle90 », aux intervalles habituels. L’expression peut dire « très largement à travers la ville », elle peut aussi signifier que la publication doit s’accomplir dans chaque paroisse, avec son ou ses lieux accoutumés à faire cri. Elle ne dit pas, en revanche, que les publications sont forcément liées à l’église de la paroisse, ce qui peut arriver et ce que peut laisser penser le terme « en jours solennez » qui prolonge la citation précédente. Un document postérieur sur la publication de marchés de maçonnerie décrit autrement la géographie virtuelle du cri. Le marché a en effet été crié « par les carrefours a Laon et ailleurs91 ». À Laon, on pense en premier lieu au parvis de la cathédrale, à la place du bourg, à celle de Chevresson. C’est là une autre manière de définir ces lieux habituels que le crieur public, Jean, arpente en une tournée qui connaît sans doute peu de bouleversements au XVe siècle, car la topographie du haut de Laon est peu remaniée. Ces tournées disent aussi que le crieur public est souvent dans les rues, nombreuses92, en contact avec l’ensemble de la population, passant d’un lieu à l’autre. C’est sans doute une figure administrative parmi les plus familières des populations. D’abord parce que le crieur parcourt l’ensemble de la ville, selon les logiques polaires évoquées, ensuite parce que ces tournées sont régulières et, enfin, parce que, dans le cas de Jean, il a officié pendant quatre décennies. Ainsi contribue-t-il à définir, construire, et délimiter l’espace public de la ville, au sens concret du terme d’abord, là où se traitent les affaires de tous, mais aussi, nous allons le voir, l’espace public dans un sens plus abstrait, celui qui touche à l’échange politique médiéval93.
Un rituel politique
À l’évidence, la publication est un acte pratique qui fait savoir, informe, décrit et ordonne. Mais c’est aussi un rituel politique qui déploie la parole de l’autorité qui la fait proclamer, par la voix de leurs serviteurs, sergents et valets. Parmi les cris publics qu’entendent les habitants de Laon à cette époque, nombreux sont ceux qui affirment la souveraineté royale. Lorsque le roi mande une publication, qu’elle ait à circuler dans l’ensemble du royaume ou dans des localités particulières, il assure la diffusion de ses mots, la description de sa souveraineté. D’abord par le simple déploiement des hommes du cri, qui, bien connus, disent son pouvoir et sa capacité de se démultiplier pour signifier sa présence, pour faire entendre sa parole. Ensuite par les mots mêmes qui sont lus en place publique, car les ordonnances et mandements comportent toujours, souvent en préambule, des expressions qui signifient le pouvoir et la souveraineté royaux et leur lien avec le bon gouvernement (le souci du bien de la chose publique, la protection des sujets dans la paix…)94. Dans les cris que nous avons retrouvés à Laon, cette souveraineté discursive s’incarne dans trois domaines particuliers : les sauvegardes d’établissements ecclésiastiques, l’ordre public et militaire, et les monnaies. On a vu que, tout au long de cette fin du Moyen Âge, de Philippe VI à Louis XI, le roi fait publier, autant que besoin est, les sauvegardes qu’il a prises pour les églises de Laon, qu’il s’agisse des ordres mendiants ou du chapitre. Celle concernant les mendiants en 1344 doit être diffusée, « notoirement et generalment ». La publication d’une sauvegarde peut se répéter, emportant ainsi la répétition de la parole royale et la description de sa fonction de roi très chrétien protecteur de l’Église. La parole royale, ou du moins celle qui se prétend telle lorsque les divisions politiques la rendent plus souple et moins transparente, se déploie encore à travers la fonction de défense et de protection des sujets contre les troubles, en particulier ceux de la guerre dont on a vu combien ils investissent le quotidien des Laonnois et celui de Jean depuis l’enfance. C’est ainsi que le roi, en 1407, par exemple, sollicite le bailli et le prévôt de Laon pour que les pillards quittent les environs ; qu’ils « wident tantost et sanz aucun delay ». Après le cri doit suivre, si besoin, la contrainte militaire95. Les convocations militaires, le ban et l’arrière-ban se font aussi par cri public96.
La souveraineté royale se construit largement à la fin du Moyen Âge, en particulier dans la seconde moitié du XIVe siècle, à travers la maîtrise du discours et des pratiques monétaires, contre les productions locales97. Les ordonnances se multiplient qui régulent le cours des monnaies et leur circulation98. Les publications monétaires affirment la majesté royale au-delà de la gestion technique des conversions et des changes. Elles redisent donc à la fois l’emprise et le pouvoir du roi à cet égard, d’autant plus dans une ville proche des frappes bourguignonnes99.
Mais, on l’a dit, l’espace sonore est un espace concurrentiel et cette concurrence incarne, illustre, double, celle des pouvoirs, parfois jusqu’à la violence perpétrée contre ceux qui accomplissent les cris100. À Laon, les rapports de force entre la commune, puis la ville, le roi, et le clergé, si présent, continuent de produire des tensions politiques, notamment autour des enjeux de juridiction, par exemple sur les droits de justice dans le cloître et la capacité des sergents royaux à y faire leurs exploits101. Les valets et les sergents en sont donc à la fois les acteurs et les objets, comme ce sergent du roi (de la prévôté foraine ici) saisi à la gorge lors d’un exploit par les gens d’Église en 1451 et dont l’affaire vient au parlement102. À Chauny en 1461, dans un contexte tendu – on le reverra –, la proclamation de la ferme des aides (taxes indirectes sur les biens de consommation) conduit à la révolte, à des « rebellions, conspiracions et monopolles », dit la cour des aides. Des menaces sont proférées contre l’équipe de la publication, le tabernacle des officiers est abattu. Ce sont notamment des artisans et marchands de Laon qui dénoncent la publication et créent le tumulte103.
Il importe au corps de ville, malgré la tutelle royale, de défendre les intérêts urbains. Les cris lancés par les valets de ville disent donc, aussi, l’emprise de la ville sur son destin et son environnement. Les crieurs doivent donc gérer un moment d’interaction en place publique, « repérer les caractéristiques d’une situation et les qualités de ses protagonistes104 ».
Ainsi, lorsque les foires, dont la création relève d’un droit régalien105, sont autorisées ou réorganisées à Laon, les crieurs publics sont chargés d’aller annoncer cette « impetration », dans les environs106. Il semble bien que cette fonction échappe aux valets de ville pour concerner les sergents. En 1424, les habitants de Laon demandent au roi d’Angleterre, et de France depuis le traité de Troyes (1420), Henri VI la permission d’organiser une foire, qui leur est accordée107. Deux sergents sont alors envoyés « par toutes les villes de foire et de marchier a VIII lieuez pres de Laon » pour le faire savoir. Cette autorisation semble renouvelée ou élargie en 1428 et 1429, ce qui occasionne une intense circulation entre Laon et les villes qui lui sont proches108. L’extension du cri de la foire est manifeste : le sergent du roi se rend alors « en pluiseurs villes et cités des pais de France, Haynault, Bresbant, Flandre, Artois et Cambresis », ce qui montre tout de même des prétentions à rayonner très largement109. Le texte précise pour « publiier » ou « faire publiier » les lettres du bailli incluant les lettres royales. C’est que le sergent est bien loin de sa juridiction et qu’il doit inscrire sa publication dans les formes locales du rite et du droit, ce qui suscite aussi le recours à des clercs locaux, notamment pour des certifications110. L’affaire est d’importance et Laon se renseigne aussi sur le statut et l’organisation des foires de Reims, Saint-Quentin et Crépy-en-Laonnois. Les villes fonctionnent alors en réseau de renseignements et de mises en conformité. Les enjeux politiques, les dangers militaires, les situations inconnues amènent les villes proches à échanger informations et avis pour adopter des comportements et des manières de faire « conformes », pertinents, en matière d’ordre, d’organisation mais aussi de mises en scène rituelles. Les réseaux urbains se dessinent ainsi par les échanges de messageries en ces circonstances111. Ce développement des foires est crucial pour les activités et les revenus de Jean, on l’a vu, mais pas pour ceux du crieur de la ville. En tant que tel, il reste en effet cantonné dans les rues de Laon.
Les cris n’y manquent cependant pas. Les publications urbaines régulent en effet la vie politique, des échanges et l’ordre public. Il y a d’abord les criées fondatrices de l’ordre urbain, celles qui disent les conditions du commerce, des échanges, de la circulation. Ces criées sont régulières et attendues, en particulier celles qui rappellent les règlements des métiers, sans doute lus en entier, ou bien celles sur les ventes de produits, comme le pain ou les chandelles dont la criée détermine à la fois la composition, les signes d’authentification, le commerce et les sanctions en cas de fraude112. Surtout, chaque année à la Quasimodo (le premier dimanche après Pâques), une forme de coutume urbaine générale, touchant aux métiers, aux ventes, à l’hygiène et à l’ordre publics, est publiée place de Chevresson, désignée comme « les commandemens que on a acoustumé a faire chascun an113 ». Le même terme de « commandement » se retrouve dans l’ordonnance de police lue annuellement à Saint-Omer, par exemple114.
À ces criées régulières, attendues, s’ajoutent celles qui sont déterminées par les conditions de la vie urbaine : perception des tailles, ouverture des marchés publics, mise en adjudication des fermes, mise en vente des « heritaiges ». Les valets de ville assurent nombre de ces criées, mais il est possible qu’on les charge d’autres cris moins institutionnalisés qui échappent à la mise par écrit, comme des mesures de police provisoires. Nous n’avons pas de traces à Laon de « menues criées » accomplies pour des particuliers, comme c’est le cas dans d’autres villes, qui pour un enfant ou une clé perdus, mais il peut arriver que certains cris fassent l’objet d’une rémunération supplémentaire115. Les sergents participent à la collecte de la taille, mais lorsqu’il y a défaut, ils saisissent les biens des défaillants116. C’est par un cri public, accompli par le valet117, que ceux-ci sont avertis de leur possibilité de racheter leurs gages et d’accomplir le paiement, faute de quoi ils seraient vendus (« pour la paine et sallaire du crieur qui a crié les dis gaages vendus au plus offrant118 »).
Le cri régule, contrôle, ordonne le fonctionnement urbain. Les « criées » deviennent ensuite des attestations qui sont fournies aux autorités urbaines119. Où l’on voit comment l’écrit et l’oral s’articulent sans cesse dans la communication médiévale120. Il en est de même lorsque des « heritaiges » en déshérence ou des biens sont saisis par des sergents mandatés par les autorités. Le jour de la première « criée » de l’héritage, spécifie le règlement des assises de Vermandois (1461), il faut que le sergent attache un « petit billet » consignant l’origine de la saisie et pour qui elle est accomplie, signé de lui, « en quelque lieu en place publicque » de la ville ou du village concerné121. Le sergent-crieur régule l’information par l’articulation de l’oral et l’écrit, en dessinant et confirmant ainsi l’espace public du lieu. Ces criées sont renouvelées « par trois jours de sabmedis en ceste dicte ville de Laon122 », précise un texte, pratique cette fois, deux ans après, pour des maisons tombées en ruine (1463). La publication s’accomplit ensuite « en la cour et maison des plaids du roi » en précisant la nature des biens en question. Il en est de même pour la mise aux enchères d’une maison dont le sergent curateur, Colart Mignot, n’a pas payé son dû à l’abbaye Saint-Vincent qui la possède. D’autres sergents s’en saisissent et l’affaire est criée « en la maniere acoustumée a faire cryees en la dicte court123 ». L’annonce de la vente se fait par un premier cri, ici effectué par le sergent dans la ville. Ainsi s’articulent l’extérieur et l’intérieur dans la procédure et ses cris.
C’est que la criée des marchés publics rythme l’espace sonore de la ville. Outre les ventes d’héritages et de gages, les travaux engagés par la ville font l’objet de mises aux enchères, réparation de pans de murs ou charpenterie ; ils sont « criez », annoncés, et puis les enchères se déroulent en l’« auditoire » du prévôt à la chandelle éteinte, au prix le plus bas124. C’est le cas aussi pour les fermes, au meilleur prix ici, qu’il s’agisse des chaussées, on l’a vu, ou du sel. Tous ces cris s’inscrivent dans des procédures et des rites, tenant à l’espace ou au temps, ce qui justifie sans doute l’adverbe de « solempnellement » qui les qualifie125. Certains ont, de fait, un caractère particulier, ainsi lorsqu’il s’agit de « publier » la tenue des États de Vermandois à Laon en décembre 1482 en conséquence du traité d’Arras sur commandement du lieutenant général du bailli126.
Pratiques normées, pratiques normatives
Les cris disent le pouvoir et dessinent l’espace de son expression. Ils façonnent l’espace sonore de la ville. Aussi leur intitulé est-il souvent une négociation, un compromis entre les différentes autorités127. C’est ainsi que les ordonnances de Philippe VI veillent à préciser les titulatures des cris comme ceux de la vente du pain, ou des « vinaiges », qui seront dits « en nom de nous et de l’évêque », à l’évidence pour prévenir de nouvelles querelles entre la ville et le clergé en fixant d’avance les normes du cri.
Les cris se doivent d’être correctement accomplis, les autorités, princières ou urbaines, le répètent. Pour que la publication soit connue de tous, l’extension du cri doit être conséquente, « souffisamment publié », « notoire a tous », comme disent les textes128. Car le cri est producteur de normes : c’est ainsi qu’une opposition à une mesure du roi est aussi une opposition à ses « crix, publicacions et deffenses129 ». Dans certains cas, la répétition du cri selon les normes garantit la qualité de la procédure, on l’a vu. Pour la mise aux enchères de la maison de Saint-Vincent, en 1484, évoquée plus haut, les textes prennent soin d’en noter le bon déroulement, c’est-à-dire la bonne temporalité : « Laquelle maison dessus declarée eust esté cryee et subhastee bien et sollemnellement en la dicte court par devant nous par cinq quinzainnes continuelles et enssuivans sans aucune intervalle en la maniere acoustumée a faire cryees en tel cas en la dicte court130. » Une lettre du prévôt de 1341, pour un sujet proche, rappelle dans le détail que les criées ont été faites dans les règles, et largement diffusées, « avecques toutes les solennités131 » nécessaires. Sur certains actes, on trouve ainsi en mention dorsale des certifications de publication par le sergent-crieur lui-même, comme pour une réquisition d’artisans et de ravitaillement sur ordre de Regnault Doulcet132 : « Ces presentes ont esté publiees à la pierre aux Changes à Reims, au lieu acoustumé a faire criz et publicacions a son de trompe et cry publicque par moy, Guillaume le Roy, sergent royal ou Bailliage de Vermandois, le XIe jour de may l’an [1475]133. » Suit le seing manuel, élaboré, du sergent.
Le rituel doit être accompli avec soin et la diffusion abondante, d’où les admonestations, comme celles, ailleurs, du duc de Bourgogne qui se plaint de la petite « diligence » des officiers pour publier un dénombrement134. Faute de quoi, les sujets peuvent arguer de ne pas avoir entendu le cri, non « seut » son contenu135, la publication, pour se soustraire à ce qui en découle. Par exemple, l’ordonnance du bailliage (1461) stipule que l’ajournement pour avoir enfreint une sauvegarde ne pourra avoir lieu que si les sergents ont vu la sauvegarde ou si des témoins attestent « qu’ilz ont veu icelle sauvegarde et publication136 ». Voir dit ici aussi entendre, quand la présence est centrale dans la preuve en justice. Car le cri entre dans les mémoires des habitants, ou du moins dans les discours attendus. Ainsi, lorsque Pierre de Luzilly justifie la franchise des doubles foires de Laon après leur octroi par Charles VII, lors d’un procès sur les aides, entre les fermiers des aides et Jehan Champaigne, il témoigne, entre autres, d’avoir entendu « lire et publier » le mandement fondateur. De même, d’autres témoins, le sergent de la prévôté Robert Champion ou le bourgeois Le Doulz les ont « oy lire »137.
On comprend bien, dès lors, que le crieur public est un acteur central de l’exercice du pouvoir, de son déploiement dans l’espace public ; que ses éventuelles négligences ou insuffisances affaiblissent à la fois la parole d’autorité et l’imposition des normes. Que la criée soit un rituel n’empêche pas que le moment soit aussi un enjeu politique ; on le voit bien à Laon, où les oppositions entre les autorités urbaines et ecclésiastiques produisent vite des tensions. Le crieur est alors à la fois le lieu de négociation des rapports de force (avec l’intitulé des criées) et celui qui doit s’imposer à la foule, gérer d’éventuels mécontentements, assurer le déploiement de l’ordre discursif, même dans les moments et les situations de tension. À l’instar de ces messagers dont on attend qu’ils jouent le rôle d’informateurs ou de ces sergents londoniens qui doivent apprécier aussi les comportements des uns et des autres138, rien n’interdit au crieur, au valet, comme Jean, de rapporter aussi ce qu’il voit et entend. Bref, c’est une figure politique. Sans même aller jusqu’à l’exemple le plus frappant dans l’Italie communale, celui de Colle, où le crieur au XIVe siècle fait fonction de contradicteur institutionnel et officiel lors des assemblées. Il est en effet chargé de défendre le point de vue opposé à la mesure proposée139.
À suivre toutes les procédures des criées, tous les acteurs qui peuvent y intervenir, tous les enjeux qu’elles portent, on saisit bien que la place publique médiévale ne peut être réduite à un lieu d’assentiment où les mots des autorités disent leur force face à des sujets, face à des bourgeois ou manants, qui seraient dans l’attente de recevoir la description de cet ordre attendu. Les criées définissent bien plutôt un espace public, sans doute localisé, mais non moins actif. Celui-ci se bâtit d’abord par la définition d’un ordre rituel, non pas intouchable mais fragile, qu’il faut sans cesse dire et répéter, définir et redéfinir car il peut vite devenir contestable et contesté, enjeu de conflit. Cet espace public se caractérise ensuite par la concurrence et l’articulation des autorités et donc de ceux, ici les sergents et crieurs, qui en sont les représentants réguliers. Il se marque enfin par un moment, celui de la criée, à l’intérieur des lieux de pouvoir, sur les places d’assemblée, et de manière plus souple par des réseaux qui courent dans les rues et les paroisses. Beaucoup nous échappe de ce temps du cri mais il faut le penser en moment d’interaction et non pas seulement de légitimation140.
Espace sonore
La voix du crieur appartient à l’espace sonore de la ville. Celle de Jean de Gascogne est devenue d’une grande familiarité à tous les habitants de Laon : pendant quarante ans, il a crié pour la ville, arpenté ses places, capté l’attention des passants, ses tonalités devaient résonner aux oreilles de tous comme un son d’habitude. Les cris de Jean ont circulé de bouche à oreille, ont été discutés, parfois rappelés dans des querelles, voire des procès, comme on en a tant de traces pour les criées dans d’autres villes. Ces voix du crieur résonnent souvent, plus ou moins fortement, selon les lieux, en écho, en concurrence et parfois en complémentarité avec les autres sons liés à l’information des populations médiévales.
Les cloches s’articulent ainsi avec le cri pour annoncer, dire, faire circuler les informations141. Il y a bien sûr celles de la cathédrale, des nombreuses églises paroissiales. Mais il y a aussi celles qui relèvent des autorités urbaines. Celles de la porte Mortée, de son beffroi, jouent un rôle central, aux sens propre et figuré : propre parce que la porte se situe à la jonction du bourg et de la cité (voir document 1 ci-dessous), au cœur du haut de Laon, figuré parce qu’elles rythment la vie quotidienne.


Document 1. La place du bourg, le donjon du palais royal et le beffroi de la porte Mortée (vue à partir du bourg), gravure de Née d’après Tavernier, XVIIIe siècle. 6 fi Laon, bâtiments civils, 8.
La porte possède deux cloches, l’une grande qui sert à sonner le point du jour et le couvre-feu, et la petite qui convoque le guet, du moins ainsi que l’a défini le roi en 1332142. Elles peuvent aussi être sonnées ensemble pour donner l’alerte en cas d’incendie143. La porte Mortée devait se substituer au beffroi dont la cloche avait été supprimée par les décisions de Philippe VI mais le lieu demeure, cependant, un moyen pour le corps urbain d’affirmer des éléments d’autorité. Car les conflits avec l’Église demeurent nombreux aux XIVeet XVe siècles, et les enjeux de l’espace sonore y participent, comme lorsque le clergé de Laon argue de la force de ses cloches pour ne pas participer au financement de l’horloge, celles de la cathédrale « située au moien lieu de la cité et en plus haut lieu et estagé de toute pars pour ce qu’elle est ordonnée sur la plus grosse cloche d’icelle église, qui est une des plus grosses du royaume144 ».
Il y a encore d’autres cloches, mobiles, dans certains éléments de fortifications, tours ou portes, ainsi la tour des Chenizelles. Ces cloches transportables servent aussi lors de circonstances particulières comme les foires de la ville145. Elles sont alors amenées aux halles pour rythmer le temps, marchand cette fois. On voit ainsi que l’espace sonore n’est pas figé : comme une grammaire, il s’articule selon des formes et des règles, qui dépendent des circonstances d’emploi. Les tensions des années 1440 amènent ainsi à renforcer les signaux sonores d’alerte : « Item a esté atachié une poterne de bois a plastre a la tour de Galiot146 a laquelle on a pendu ung bassin pour sonner quand les gens d’armes viennent147. »


Document 2. Une tour de la porte Galiot, cliché N. O., 2012.
Cris et cloches s’articulent ainsi pour marquer l’ordre urbain et le temps des habitants. Ils délimitent aussi les silences et l’écoute, imposant aux artisans dont les activités sont bruyantes de ne pas travailler avant la cloche du point du jour, ou bien à ceux qui entendent un cri d’alarme, d’agir. Pour se gouverner en ville, il convient de connaître la grammaire sonore locale, l’espace des sons aussi, d’être attentif à l’arrivée du crieur, de savoir de quelle autorité il relève, de dresser l’oreille aux sons des cloches, aux cris de ceux qui disent l’ordre ou appellent à le rétablir. Dans ce dispositif, Jean est un personnage clé, et sans doute de plus en plus à mesure qu’il incarne la tradition urbaine.


Popular politics148 ?
Soyons clair, des idées et des croyances de Jean de Gascogne, nous ne savons strictement rien en première instance. Le « petit peuple » ne laisse pas de souvenirs et les sources ne rapportent ses paroles, en général, que lors de conflits, procès, disputes en justice ou révoltes. Les débats chez les historiens sont en outre nombreux pour savoir comment analyser des paroles populaires lorsqu’elles sont rapportées par des scribes qui les formalisent, les infléchissent éventuellement ou tout le moins les rapportent en usant de leurs propres mots149. Pour répondre à la question de Gayatri Spivak dans un autre contexte, il faut s’interroger : « Les subalternes (médiévaux) peuvent-il parler ? » (« Can the Subaltern speak ? »), ce qui s’entend non comme une absence de paroles, mais comme des expressions socialement inaudibles, irrecevables et inefficaces150.
Est-ce à dire qu’il faille s’en tenir à des visions figées d’une « société politique » faite de gouvernants – princes ou corps de ville – opposés à un bon peuple passif, capable seulement de se soulever ou de se moquer, voire d’adhérer en « supporter » aux factions en lutte dans la guerre civile151 ? L’analyse du cri public montre comment ces questions peuvent être dépassées en faisant de la place publique un lieu politique où se déroulent de véritable échanges, un temps de communication politique, derrière l’apparence du pur déploiement de paroles d’institutions, qu’il s’agisse du moment de l’assemblée urbaine ou de celui des proclamations152.
Un exemple contemporain de Jean, faisant intervenir des personnages qu’il a peut-être côtoyés, certains socialement proches de lui, dira, en outre, combien les appropriations politiques ordinaires possèdent d’intensité153. L’affaire se déroule en 1473 en pleine guerre bourguignonne dans un climat tendu pour la ville, ce qui aura des répercussions sur les activités de Jean, on le verra. Elle laisse croire à un complot bourguignon à l’intérieur de la ville, selon des conceptions et des craintes de trahison et de conjuration qui forgent de nombreuses identités urbaines à l’époque, notamment à l’épreuve des guerres bourguignonnes154. Il est vrai que les Bourguignons siègent alors à Marle, à moins de vingt-cinq kilomètres, sous le commandement de Guy de Brimeu, et ils sont très actifs autour de Laon155. Ces rumeurs de complot suscitent une enquête judiciaire.
Or toute la divulgation de cet éventuel complot part d’une conversation, d’un échange politique entre des serviteurs. Les deux principaux protagonistes du récit appartiennent en effet au « petit peuple » des domestiques urbains. Colinet Watier est le jeune valet – il se présente comme âgé de seize ans ou environ – d’un officier, et Agnesson, d’environ quarante-six ans, selon ses dires, est la chambrière d’un chanoine de Saint-Julien, Jehan Pierrouche156. Mehault, dénommée « La Pelletiere », participe à leur échange. Ayant vécu dans la maison du chanoine, Colinet est venu faire visite à son ancien lieu de séjour, où il trouve Agnesson, à qui il parle de tout ce qu’il avait découvert en suivant son propre maître, Nicole de Flavignies, lieutenant du prévôt de la cité de Laon157. Ces faits suscitent une enquête où sont entendus les différents protagonistes. Colinet dévoile tout un ensemble de comportements étranges, d’ententes et de pratiques secrètes, entre son maître, le prévôt de la cité, Adam Fiesne158, le procureur du roi, Jehan Godeffroy, et un sergent, Jehan Cordier (bien documenté par ailleurs)159, et de projets subversifs dont un complot bourguignon pour s’emparer de la ville : les Bourguignons ont préparé des échelles pour prendre la ville lors d’une rencontre entre négociateurs, les femmes de Laon seront brûlées vives : « On devoit bruler les femmes en ceste ville de Laon par les Bourguignons. » Manifestement, le jeune valet est très attentif aux activités et aux paroles prononcées dans la maison de son maître. Il va même jusqu’à faire un trou « du baston du lit », entre deux pièces, pour « veoir et oyr » les comploteurs, selon son propre témoignage : « et tient encores et croit que le dit trou y soit, s’il n’est restouppé [refermé] puis hier matin ».
Agnesson ne gobe pas tout cru le récit. Et même plus, selon le témoignage de Colinet, c’est elle qui lance la conversation, s’inquiétant du prévôt, d’Adam Fiesne, qui aurait « la teste coppée », et d’une poterne (du prévôt) qui aurait été ouverte la nuit160. Agnesson, elle, rapporte qu’elle interroge Colinet sur la provenance de ses informations. Mehault non plus ne reste pas passive devant les révélations de Colinet qui rapporte que les Bourguignons « avoient fait faire des eschelles pour escheller ladite ville ». Par exemple, elle défend le procureur de la ville pour attester de sa fidélité à Laon « qu’elle ne pourroit croire que icellui procureur voulsist faire quelque mal, actendu que lui et ses amis estoient de la ville et alors le dit Colinet hossa la teste sans autre chose dire161 ». Colinet nie devant les enquêteurs, cependant, certains propos que le chanoine et Agnesson ont rapportés, notamment d’avoir dit que son maître ait fréquenté les Bourguignons lors des ses voyages à Guise, ou d’avoir cité Jehan Cordier en évoquant la commensalité douteuse de son maître. Il apparaît que Colinet sait lire, puisqu’il lit une lettre (déjà ouverte) de son maître, sait identifier le scripteur, Jacques de Saint-Simon, un écuyer qui, selon Colinet, « pou de temps paravant s’estoit rendu bourgougnon ».
On a donc là trois personnages fort modestes, tout autant, si ce n’est plus, que notre Jean, qui discutent, arguent, rétorquent, analysent la situation qui leur est livrée, identifient les acteurs politiques, évaluent leurs positions. Leurs paroles se diffusent ensuite parmi les chanoines de Laon, comme en témoigne Pierrouche devant les enquêteurs. Les autorités urbaines écoutent d’ailleurs les « paroles ouvertes », comme les bruits, qui circulent, influençant leurs délibérations sans qu’il soit souvent possible d’identifier, contrairement à notre cas, les groupes évoqués dans les sources162.
Ainsi, les affaires politiques ne sont pas les seules affaires des puissants, et le « petit peuple » s’approprie les enjeux, les forme et les conforme selon ses représentations et les rapports de force qui sont les siens. Par son métier de valet de ville, Jean devait être fort bien informé du genre d’affaire que l’on vient de décrire ; non seulement du fait de cet office de crieur public, mais aussi par une socialisation politique intense. En effet, les sources témoignent que, en différentes circonstances, des banquets sont organisés, qui rassemblent à la fois les autorités de la ville et du bailliage autour d’un repas en commun. La présence des valets de ville comme Jean est, chaque fois, spécifiée. Il ne s’agit pas seulement de banquets des gouvernants. Ce sont des occasions d’une sociabilité politique, d’échanges d’informations, d’appréciation des enjeux. Par exemple, pendant la foire de la Saint-Thomas 1462, c’est dans la maison de Marguerite Breguiniere163 que se retrouvent les « gouverneurs, sergens et varles de la ville164 ». À l’occasion de la réalisation de l’assiette de la taille, la même année, c’est cette fois dans la taverne de Clarin le Glay, ailleurs qualifié de boulanger165, que se retrouvent les mêmes personnages (seuls les gouverneurs et les valets sont spécifiés) avec le prévôt166. De même, lorsque sont inventoriés et vendus les biens du receveur de la ville, déjà évoqué, Pierre le Mercier, les différents acteurs qui y participent voient leurs repas payés par la ville, et les comptes laissent l’impression qu’il s’agit à nouveau d’une forme de commensalité administrative et fonctionnelle, pendant plusieurs jours, « ou furent tous les dessus dits167 » (notamment les gouverneurs, sergents et valets).
Il y a donc des occasions publiques, qu’elles soient régulières, comme les foires, ou plus irrégulières, comme la perception des tailles, ou même une vente exceptionnelle, qui amènent le personnel de la ville à la commensalité168. La taverne, en particulier, est un lieu important de circulation des nouvelles politiques à la fin du Moyen Âge, notamment dans le contexte tendu des guerres civiles. C’est un espace modulable (restauration, sociabilité, négociations familiales ou politiques169, conflits…), selon les enjeux et les activités170, un réceptacle tant des bruits informes que des annonces officielles, un lieu socialement ouvert. Dès le début des rivalités entre Bourgogne et Orléans, les tavernes deviennent des espaces politiques et agonistiques. La Geste des nobles françois rapporte que le duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, « pour mectre les cuers du peuple contre eulx fist semer par cayemans (des mendiants) et par tavernes faulses mensonges de la royne et du duc d’Orléans son frère », sans compter les espions qui circulent pour le compte des uns ou des autres171. Les taverniers sont parfois des relais de l’information officielle et les portes de leurs tavernes sont des espaces publics où sont placardées des affiches172. À Mâcon, une auberge sert de lieu de rassemblement du parti bourguignon173.
 
Ainsi la maison, ici du chanoine et la taverne, sous certaines circonstances, deviennent-elles les lieux de l’échange politique que l’on commence ainsi à dessiner, après ceux du cri public. On a vu, en effet, la multiplicité des lieux où les paroles des pouvoirs circulent par la voix des petits serviteurs dans la ville de Laon, et celle de Jean en particulier, dedans et dehors, par pôle et en réseau, en des moments solennels et en des temps plus ordinaires. La voix du crieur est dès lors un lieu clé du politique, par ce qu’il dit, par le moment où la parole se déploie, par la régularité que crée aussi sa présence, et en particulier celle d’un crieur qui sert autant que Jean.
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IV
Jean, valet de ville
Tout au long de son existence, compte tenu des sources disponibles, il n’est pas facile d’évaluer le rapport entre la ville et Jean, si ce n’est en constatant qu’elle lui confie toujours des tâches supplémentaires, y compris lorsqu’il est âgé. C’est sans doute le signe qu’il est pour elle un homme de confiance et un homme vaillant, d’autant plus appréciable que le personnel de sergenterie et du service urbain manque parfois des qualités requises, souvent accusé de manque de diligence, de corruption et de violences illicites1. Les messagers font aussi l’objet de nombreux reproches, car l’attente est grande à leur égard2.
Mais ce qui valide ce propos, ce sont les pratiques et les discours de la ville à son égard dans son vieil âge que l’on a décrits au chapitre II. En effet, lorsqu’il ne peut assumer pleinement le paiement de la ferme de la chaussée de la Neuville, la ville lui octroie une réduction (1486-1487), outre sa pauvreté, eu égard aux « bons et aggreables services qu’il a des long temps faiz a la dicte ville3 » selon une rhétorique équivalente à celle des cours princières4. C’est là comme la reconnaissance d’une longue vie à son service. D’autant que cette mansuétude se prolonge longtemps. Jean, on l’a dit, finit sa vie dans la même maison de la porte Lupsault sans payer de loyer. Or, la justification de ce dégrèvement tient encore à ses bons et loyaux services, « en remuneration des services par luy fais à la dicte ville comme valet et serviteur d’icelle5 » (1488-1489).
Jean n’a en effet cessé d’accomplir de multiples tâches du service urbain. Ce chapitre est consacré à leur présentation et à leur analyse ; on y cherchera aussi à comprendre comment celles-ci se nouent entre elles, et comment elles demandent l’articulation de plusieurs compétences.


Un jeune guetteur
D’après les documents parvenus jusqu’à nous, c’est en 1441 que Jean entre au service de la ville de Laon, comme guetteur de nuit6. Ce peut être un métier à part entière, ou une activité principale, puisqu’il n’y a pas de traces d’autres paiements pour les deux ans d’exercice, sans doute renouvelés en 1448-1449 (à moins qu’il ne s’agisse de Jean l’Aîné). Bien que le salaire de guetteur, relativement fixe sur plusieurs décennies, soit à peu près équivalent aux revenus de Jean devenu valet, soit 10 livres, celui-ci ne retourne plus après ces quelques années à ce premier métier. Ailleurs, comme à Constance, les services de garde sont parfois bien insuffisants pour faire vivre une famille7. À Laon, comme à Paris ou dans d’autres villes, le guet est à la fois un service commun obligatoire et une affaire de « professionnels » comme Jean. Le service commun est réparti en quartiers sous l’égide de quarteniers (« cartiniers ») et de dizainiers8, sous peine d’amende pour les défaillants9. Ce n’est pas une tâche de tout repos, d’autant plus en cas « d’effroy10 », en temps de guerre, où mauvais coups et attaques surprises sont le lot commun des villes du royaume, sans compter les rencontres incertaines, la nuit. En outre, lorsque la peste ravage la ville, comme autour de 1482-1483, les tours de guet ne peuvent plus être assurés tant la population s’est abaissée par la mort et la fuite, « que ilz [les dizainiers] faisoient eulx meismes le guet et porte par faulte de peuple, pour ce que lors la plupart s’estoit absenté pour la mortalité11 ».
D’une ville l’autre, les histoires de guetteurs malmenés se répètent12. C’est pourquoi, à Laon, ils bénéficient d’une protection particulière. D’abord la coutume urbaine publiée chaque année consacre un article à cette cause. Elle interdit de mettre la main sur les « guettes de nuyt » et demande aux habitants de les soutenir dans leur tâche. Ils semblent bénéficier de privilèges judiciaires puisqu’il n’est pas possible d’utiliser l’« appel volaige » – une forme d’appel spécifique au ressort de la prévôté foraine de Laon, qui permet au défendeur de porter la cause directement devant la juridiction royale sans répondre devant la cour seigneuriale13 – dans leur cas et que, de plus, s’il y a appel, ils n’ont pas à quitter leur poste pour y répondre. Outre cette protection générale régulièrement rappelée, les guetteurs de nuit sont placés sous le régime d’une sauvegarde spéciale qui est publiée régulièrement, ce qui montre l’importance qui est attachée à sa publicité et à son effectivité14.
Même si la tâche est rude, il faut rester éveillé « en la chambrette » toute la nuit, parfois ouverte au vent, ce que ne font pas tous les guetteurs15… Au moins le discours des autorités sur le guet donne le sentiment d’être investi de la légitimité du bien commun, du « bien publicque de la dite ville de Laon16 ». Les guetteurs accomplissent en effet une tâche de vigilance générale. Ils sont en particulier chargés de donner l’alerte en cas d’incendie en sonnant la cloche17. Mais la protection dont ils bénéficient montre bien que leur tâche est pour une large part d’ordre public et de vigilance militaire. Le règlement coutumier précise d’ailleurs que les habitants devront leur prêter main-forte contre les malfaiteurs ou, plus généralement, intervenir sur leur requête. Leur tâche est encore, à l’occasion, de représentation, lorsque, par exemple, l’éclairage en leur « chambrette » sert à l’annonce festive de la victoire des troupes du roi de France, Charles VIII, contre François II, le duc de Bretagne, à l’issue de la « Guerre folle », à Saint-Aubin-du-Cormier en 1488 : « Lesquels [tourteaux gras] ont esté ares et brulez, tant aux fenestres haultes de la tour du Roy, comme devant la chambrette des guectes de la dicte ville a la venue et sollempnité des nouvelles de la journée de la bataille de Bretaigne18 ».
Les guetteurs résident en effet dans une « chambrette » que l’on retrouve indiquée dans différentes portes de la ville19.


Document 1. La porte Soibert/porte de Soissons vue extérieure et vue des pièces intérieures en ruine, cliché N. O., 2012.
Dans chacune, il convient d’assurer l’approvisionnement en deux matériaux de première importance, le charbon pour se chauffer l’hiver20 et le combustible pour s’éclairer et éclairer, ce dont se chargent aussi les guetteurs eux-mêmes. Les chandelles, dont la fabrication et le commerce sont strictement réglementés à Laon21, doivent « ardoir chacune nuyt en la chambrecte des guectes de nuit22 ». L’éclairage utilise aussi des masses combustibles pour les falots, des « tourteaulx gras23 ».
Ainsi Jean semble avoir fait son apprentissage professionnel par le guet urbain. Il est possible que l’abandon de cette activité corresponde à une pacification des environs et à une petite ascension pour le poste de valet de ville qui ouvre à différentes sources de revenus et lui permet de changer de logement.
Aux fortifs
Cependant, sous de multiples formes, son activité de valet reste toujours liée, ensuite, à l’organisation de l’ordre public et de la défense de la ville. Il fait office de portier à plusieurs reprises. La ville a pu compter une douzaine de portes sous Charles VI mais certaines d’entre elles sont parfois condamnées pour des raisons de sécurité, on l’a vu24. On a vu aussi combien la vie de Jean est liée à la porte Lupsault. On a vu encore que les Gascogne étaient, depuis le XIVe siècle, habitués à cette tâche de portier. C’était donc pour Jean une activité bien banale que de s’occuper des portes de la ville, si ce n’est qu’elle est attestée irrégulièrement dans les sources. Contrairement au salaire fixe de valet, celui de portier semble subir de larges variations que l’on peut imputer, sans doute, aux enjeux militaires et politiques, tant l’ouverture et la fermeture des portes, on l’a vu aussi, tient à la défense de la ville. C’est sur ces portes que se cristallisent les imaginaires du complot où l’on prévoit que les ennemis pourront les ouvrir ou les utiliser, avec l’aide de traîtres qui en font des points faibles. Dans l’affaire de 1473, évoquée au chapitre précédent, Colinet Watier raconte que la poterne du prévôt a été ouverte par trois fois de nuit25 et, on le reverra, Louis XI ordonna, au même moment, que les poternes, qui n’étaient pas sûres, fussent murées.


Document 2. La porte d’Ardon vue de l’extérieur des murailles, cliché N. O., 2010.
En 1469-1471, Jean est payé annuellement pour ouvrir et fermer deux portes, celle de Crahaut et la porte et la poterne des Chenizelles26.


Document 3. La porte des Chenizelles, vue en contre-plongée, cliché N. O., 2010.


Document 4. Accès à la porte des Chenizelles, depuis l’intérieur de la ville, cliché N. O., 2011.
Les portes donnent sur les routes qui conduisent vers les faubourgs et villages tandis que les poternes ouvrent surtout vers les quartiers en dehors des murs et les vignes cultivées sur les pentes, si importantes dans la vie laonnoise27. Mais en août-octobre 1483, c’est un paiement à la semaine, plusieurs fois renouvelé, que Jean empoche, cette fois pour garder les portes. D’ailleurs, il gagne plus à ce moment en onze semaines que pour ses gages annuels les années précédentes. Comme on imagine mal une telle augmentation du paiement, il faut supposer une tâche permanente de guet, en partie différente de celle de portier, liée aux enjeux militaires et aux inquiétudes provoquées par la mort du roi Louis XI, le 30 août 1483, moins résistant que son quasi-contemporain Jean de Gascogne. D’ailleurs une quittance qualifie Jean et ses collègues de « portiers et gardes des portes » et une autre associe dans le même paiement le guet de nuit et la garde des portes28. Ainsi Jean encaisse 7 sous de plus par semaine pendant onze semaines pour avoir gardé la porte Crahaut. Apparemment, le salaire peut encore se fragmenter à la journée, comme en témoignent les comptes de l’hôtel-Dieu qui montrent aussi que les institutions ecclésiastiques participaient à cette dépense/défense. On y trouve en effet des paiements à la journée pour la garde des portes Royet et des Chenizelles : « Item, pour fere garder la porte Royet ce dit jour, pour ce XII d29. » C’est dire combien l’ouverture et la fermeture des portes étaient à la fois une tâche sensible, et une tâche sensible à la conjoncture.
Il y a manifestement une logique spatiale dans le choix des portiers et gardes des portes30. Jean effectue ses missions très près de chez lui. Les portes de Crahaut et des Chenizelles sont les plus près de la porte Lupsault, dans le bourg : la première est la suivante dans l’enceinte à l’ouest et l’autre se situe au sud en traversant le bourg, mais là où la distance est resserrée. La logique est durable puisque, à treize ans d’écart, Jean se voit confier la même porte (voir document 5 ci-dessous).


Document 5. Titre et fond de carte repris de M. Plouvier (dir.), Laon. Une acropole à la française, op. cit., p. 209, aménagé par nous.
Portier ou garde des portes, la tâche demande, d’une part, un geste technique l’ouverture : et la fermeture de la porte – les portes de Laon sont fermées par une grille (« greil ») que l’on lève et abaisse par un « touret » qui actionne cordes et poulies31 –, et d’autre part une vigilance militaire. Ainsi se dessinent certaines journées de Jean, levé de bonne heure pour aller ouvrir les portes, puis vaquant à d’autres tâches, cri public ou autre, avant de revenir s’occuper de la fermeture de la porte.
Valet de guerre
À vrai dire, le rythme de travail du valet est loin de s’installer dans la routine. La période ne s’y prête guère. Jean, qui a grandi dans la seconde moitié de la « guerre civile » entre Bourguignons et « Dauphinois », ou partisans de Charles VII, dans l’insécurité permanente entretenue par les raids, les expéditions et les bandes militaires, et encore après le traité d’Arras, revit de nouveau, dans un contexte différent, le retour de la « guerre civile », cette fois entre Louis XI et Charles le Téméraire à partir de 1470. Et c’est une guerre particulièrement dure. Il a alors autour de quarante, quarante-cinq ans.
C’est que Laon est bien proche des territoires bourguignons, l’Artois et la Picardie au nord-ouest, le comté de Rethel, à l’est, et le Hainaut, dans l’Empire, vers le nord. Lorsque le roi est averti de l’arrivée des Bourguignons, il qualifie la région « es marches de par dela32 », et Laon est dit un peu plus tard « près de la frontiere33 ». En 1456, Charles VII présente aussi Laon comme « assise es extrémitez de nostre royaume34 ». La ville elle-même, avant le traité d’Arras de 1435 (qui octroie les villes de la Somme aux Bourguignons et donc rapproche ces derniers de Laon), s’autodéfinissait comme « pres des extremitez du royaume, marchissant aux pais de Lorraine, Alemagne, Barrois, Ardenne, Liege, Braibant, Hainaut et Flandre35 ». Charles VIII décrit encore Laon comme « située en pays limitrophe et en la plus grant frontière de toutes les autres villes de Vermandois et qu’elle estoit de grand défense36 ».
Laon joue régulièrement de ce rôle d’avant-poste face aux Bourguignons pour promouvoir ses demandes37. Ainsi en 1473, où il est dit que la ville est « sur les extremitez et frontieres des pays de Haynault, Cambresis et autres adversaires du Roy », ou, en 1475, la ville voudrait alors que les tenants de fiefs au-dessous de 30 livres tournois ne soient pas requis pour le service militaire qu’ils accomplissent dans la défense de la ville, ce qui risquerait de l’affaiblir, elle « qui est une des principale clefz de vostre Royaulme pres de voz adversaires38 ».
Dès mai 1470, Louis XI prévient la ville des menées bourguignonnes et entend s’assurer de sa loyauté, notamment en faisant prêter un serment aux habitants dans les mains du capitaine selon une pratique, devenue un véritable processus, qui s’est répandue pendant la guerre civile pour bâtir des communautés politiques39. Il demande aussi de veiller au guet et aux portes40. Pendant des années, la ville est ainsi soumise aux injonctions royales de mise en défense, à la menace des armées bourguignonnes et des gens de guerre en général41, dont le logement, les comportements inquiètent toujours les villes42. Les menaces sont d’autant plus lourdes que la violence est au cœur des stratégies bourguignonnes dans les opérations qui sont menées en Champagne, en Picardie et en Normandie43. Le siège de Beauvais (juin-juillet 1472), la perte de Nesle et de Roye (juin 1472), conduisent le roi à renforcer les places fortes exposées notamment aux attaques des Bourguignons. Il prévient les villes, s’inquiète de l’entretien des murailles, exerce une pression, quitte à amplifier les dangers et les enjeux44. Laon reçoit donc une lettre du roi datée du 28 juin 1472, au tout début du siège de Beauvais qui se situe à environ cent cinquante kilomètres de là, remettant à ses chefs de guerre la sécurité de la ville. En août 1473, le roi envoie à Laon Guérin le Groing, bailli de Saint-Pierre-le-Moutier pour s’assurer de la bonne mise en défense de la ville. À nouveau, la ville aura à affirmer sa fidélité par serment, ce qui, précise le roi, permettra de voir ceux qui sont bien désireux de le servir45. À nouveau, le serment sert à dessiner des communautés politiques. La ville devra organiser au mieux guet, garde et veiller que personne n’entre dans la ville sans ordre du bailli. Et si des poternes ne sont pas bien sûres, qu’elles soient murées. Cette lettre de Louis XI fait évidemment écho à l’enquête menée autour du prétendu complot dont nous avons fait état au chapitre précédent, qui évoque des faits se déroulant début septembre 1473. Les autorités royales s’inquiètent en outre de « mocion » et « assemblee de peuple » qui se sont déroulées dans la ville, mais les notables tiennent à les rassurer : il ne s’agissait que de renforcer la garde parce que laboureurs et vignerons affluaient en ville46. On se méfie en effet des vignerons qui viennent à Laon et se heurtent aux gens d’armes du roi. C’est ainsi que, souvent, les mouvements saisonniers de main-d’œuvre inquiètent les villes, en particulier en pays de vignoble47. Il convient donc de ne laisser entrer que ceux dont on sera « seurs »48. À l’évidence, l’ensemble de ces documents témoigne d’une atmosphère de suspicion et rappelle que l’espace public de la guerre civile, à nouveau, autorise les débats et les « opinions ». La ville bruisse sans doute de rumeurs, d’expressions de peurs et d’angoisses qui ne peuvent échapper à Jean qui est au cœur de l’information urbaine.
D’ailleurs, la ville cherche aussi les nouvelles par elle-même puisqu’elle envoie un messager au duc de Bourgogne au siège d’Amiens (qui s’était rendue aux troupes royales en février)49, en 1471, et Louis de Luxembourg, comte de Saint-Pol qui navigue entre les grands, dira lors de son procès qu’ils avaient des proches qui se rendaient à Laon et le renseignaient sur ce qui était dit sur lui50. Bref, les serments demandés par Louis XI montrent bien que la ville n’est pas un simple relais de la parole royale, un exécutant de sa politique de défense.
La mise en défense n’en demeure pas moins une préoccupation majeure dans ce contexte des guerres bourguignonnes des années 1470-1475 et des courses, accompagnées de pillages et violences, des hommes du Téméraire, qui viennent de Marle et d’Assis, dans les environs de Laon, jusque dans les faubourgs en 147451. Elle nécessite les dispositions ordinaires qui tiennent à la réparation et à l’entretien des fortifications, au guet et à la garde. Mais elle semble aussi s’accentuer devant les menaces de siège ou d’attaque-surprise. C’est ainsi que des habitations dans les tours de la ville, qui servaient de logement à des Laonnois, redeviennent des espaces de défense, « a cause des guerres », « au moyen des guerres » comme l’indiquent les comptes qui enregistrent la suppression des loyers afférents52. La ville paie aussi l’éclairage supplémentaire pour la sortie et la rentrée de nuit des gens de guerre en garnison53. En 1474, elle fait ajourner, à la cour du bailli, un particulier dont la maison avec tous ses aménagements rue Saint-Martin a pesé sur la muraille au point de l’affaisser54, « estoit et est desrompue et avalee en telle maniere qu’elle estoit et est en adventure de cheoir et tumber es fossez de la dicte ville de jour en jour » : le défendeur, Bureau Postel, écuyer, argue de son occupation par les « gens de guerre », sans en avoir tiré le moindre profit, en outre sur la décision du « demandeur », soit la ville (les gouverneurs, bourgeois et habitants)55. Celle-ci rappelle alors que « se gens de guerre ont esté logiez en icelle maison, sy a ce esté par contraincte et par forrier comme par tout ailleurs a esté en ceste ville de Laon, quoy qu’il soit en la pluspart de toutes les maisons de Laon qui n’en ont eu prouffit aincois moins que icellui deffendeur ».
Ces dépenses de guerre et les méfaits qui accompagnent les campagnes militaires pèsent tant sur la ville que Louis XI, en septembre 1473, affranchit Laon de la taille contre l’entretien des fortifications, selon une pratique courante depuis la guerre de Cent Ans, renouvelée dans le contexte des guerres bourguignonnes56, et après avoir reçu une ambassade de la ville57. Les tensions justifient la vigilance de la ville face à sa défense, comme il est argué dans le procès évoqué plus haut : « attendues les guerres et divisions [qui]58 courent en ce Royaulme, et mesment en ce pays »59.
Les campagnes des années 1470-1474 sont une source de peurs et de violences pour la ville ; elles sont aussi une source de profits supplémentaires pour Jean, mobilisé chaque fois que la ville a des opérations spécifiques à effectuer. Il est en particulier rémunéré au cours de ces années pour participer à l’entretien des fortifications et de l’armement de la ville, ce que l’on ne trouve pas aux autres périodes de sa vie, sous réserve des lacunes documentaires60. En 1469-1470, il est payé pour des travaux de terrassement à la poterne de la Pissotte (la « desminer »)61. Avec des maçons, Jean travaille aux fortifications pendant l’année 1473-1474, clairement, disent les sources, pour « obvier et resister aux inconveniens qui se porroient ensuir au moyen de la guerre commencee par le duc de Bourgoingne et ses alyez ou Royaulme de France62 ». En janvier 1474, la ville écrit que les garnisons bourguignonnes autour de Saint-Gobain, Assis, Marle « pillent et robent chacun jour sur les pays et subgetz63 » du roi et commettent d’innombrables méfaits. Les Bourguignons, à partir de Marle, continuent leur course jusqu’à la prise de la ville par Robert d’Estouteville en avril 147564.
Si l’on en croit le discours de la ville, fossés et fortifications sont inadaptés. C’est l’argument qu’elle a fait valoir à Louis de Luxembourg pour éviter d’être choisie comme lieu de négociation avec les Bourguignons, sans doute en janvier 147365. Elle argue aussi de la faiblesse de son approvisionnement, qui ne pourrait supporter la présence des hommes et des chevaux nécessaires à une telle rencontre66.
Auparavant, Jean a participé à la préparation des armes de la ville, en 1469-1470, au moment où le conflit se tend entre Louis XI et le Téméraire, où le cliquetis des armes se fait déjà entendre, avant d’aboutir à la guerre formelle67. On a dit que Louis XI associa d’emblée Laon à la préparation militaire et à la mise en défense, mobilisant contre les dangers encourus à cause de l’adversaire. Ainsi Jean s’occupa-t-il notamment de rassembler les « fers de vires ». Les vires sont des traits d’arbalète rotatifs. C’est que les arbalétriers sont un corps important de la défense de la ville dirigé par un connétable68. Comme les archers, ils y forment une confrérie, qui a son siège dans la paroisse Saint-Michel, au cœur de la ville, à la jonction du bourg et de la cité69. Depuis le milieu du XIVe siècle, dans toutes les bonnes villes, on voit se développer ces groupes de spécialistes, rassemblés en confréries et corporations, qui se doivent d’être entraînés et exercés, notamment par la participation à des concours avec d’autres villes. Ceux de Laon vont jusqu’à Malines ou Nivelles, la ville de sainte Gertrude70. Ils ont aussi à vérifier et à tester la qualité de l’armement71. Comme dans de nombreuses villes où ont été aménagés des terrains pour le tir à l’arc ou l’arbalète, Laon dispose d’un jardin des arbalétriers tout près de la porte Lupsault, et Jean doit souvent voir ces derniers à l’œuvre72. La ville les paie en solde selon les besoins, et notamment lorsqu’ils participent à des opérations extérieures comme un siège (ainsi de celui de Pontoise en 144173). Ils bénéficient d’un ensemble de privilèges et sont ainsi, un temps, exemptés de la taille74. Mais les arcs peuvent également servir à abattre les animaux errants et gênants, chiens, pourceaux ou gélines75.
La protection de la ville tient aussi à l’artillerie, qui est devenue, depuis la fin du XIVe siècle, un élément clé des défenses urbaines76. Elle est soit fabriquée dans la ville même par ses artisans, soit achetée à l’extérieur. Ainsi Jean, vers 1470, est-il payé pour déplacer le « traict de guerre » de la ville, de la salle du bas en la salle du haut de la porte Lupsault, ce qui semble indiquer une mise en défense. L’arme peut désigner un « traict de guerre a arbalestres77 » attesté par ailleurs, ou une forme de canon à main, un « trait à poudre », qu’un homme seul peut déplacer en montant des escaliers. Jean est encore chargé de remettre à point les boulets, ce qui doit vouloir dire une forme de vérification et de mise en état, sans que l’on sache s’il s’agit de boulets de pierre ou de métal78. C’est que, depuis longtemps, Laon s’est dotée comme bien des villes d’une artillerie fort conséquente qui non seulement sert à la défendre mais est utilisée, parfois, dans les sièges menés à l’extérieur, en particulier par l’armée royale. Dès la seconde moitié du XIVe siècle, la ville possède de grands canons, des bombardes, mais aussi des veuglaires de calibre moyen et des canons à main79. Elle semble encore disposer au milieu du XVe siècle d’artillerie à trébuchet comme une « bricole80 ». Les deux types d’armes, à poudre et à trébuchet, coexistent tout au long du XVe siècle81. Elle utilise aussi un personnel spécialisé, canonniers82, artilleurs, qui, comme on l’a vu par la belle signature de Poncelet Bougis, s’occupent de l’archerie. Les fortifications, les tours, sont progressivement aménagées pour accueillir l’artillerie, des trous sont percés dans les tours au début du XVe siècle83. D’ailleurs Jean s’adjoint aux maçons pour les améliorer en 1473, face aux menées bourguignonnes évoquées. Partout la ville envoie des maçons pour réparer, rehausser, murer, arranger les portes, les tours, les murs84. Une vraie mobilisation, qui occupe Jean un mois entier. Avec d’autres, il s’occupe de la démolition d’une tour et d’une chapelle près de la « porte Dame Eve » dont les pierres vont servir à une nouvelle tour, « au lieu dit la tour Saint Remy » qui est ornée d’une « ymaige » du saint régional85.


Document 6. La tour « Dame Eve » aujourd’hui, cliché N. O., 2012.
Plus largement, Jean est payé à plusieurs reprises pour des activités de manutention (perches, planches, barrières…), il est alors qualifié de « manouvrier »86.
 
En dehors des temps de mobilisation militaire ou défensive, la ville doit entretenir, vérifier et stocker les armes. Le rôle des valets de ville est ici central, d’autant plus que la porte Lupsault est un des lieux de stockage les plus importants. L’artillerie de la ville y est entreposée au début du XVe siècle. La porte semble encore très bien pourvue à la fin du siècle87. En 1470-1471, il y est fait un nouveau râtelier pour accueillir des brigandines (des corselets d’acier) et autres armures88. Elle sert encore lorsque Jean est devenu un vieillard impotent, pour accueillir canons, poudre à canon, traits d’arbalète et boulets de plomb comme de pierre, et les armes peuvent être disposées en son sommet89. Pour Jean, la porte Lupsault est donc un espace total, où s’entremêlent « public » et « privé » sans que la distinction y soit très opératoire entre arme de défense, lieu de vie (et de mort) et lieu de travail90.
 
Bref, Jean est un acteur permanent de la défense de la ville puisqu’il entretient les armes qui la permettent, mais aussi parce qu’il occupe une place clé, la porte Lupsault, place de vigie, de défense et d’arsenal. Tout cet entretien des armes demande un minimum de connaissance de leur usage. À force d’aménager l’ensemble du système de défense, de le parcourir, de le renforcer, Jean a dû en devenir un bon connaisseur. Jean, en outre, participe à protéger la ville de l’intérieur.
Lutter contre le feu
C’est que les incendies sont courants dans les villes médiévales – et à Laon en particulier – et suscitent la crainte des autorités et des habitants qui s’efforcent d’établir des dispositifs préventifs et répressifs, parfois rigoureux lorsqu’ils sanctionnent de simples menaces verbales91. Les autorités laonnoises veillent en particulier sur les maisons dont l’état risque de favoriser les incendies92.
Jean-Christophe Dumain a pu en recenser une trentaine sur vingt ans, entre 1395-1415 à Laon, et encore s’agit-il de ceux dont on a mention dans les sources93. Certains sont de grande ampleur, comme celui que Jean voit et sent en 1498-1499 lorsque, vieillard grabataire, il demeure dans sa chambre de la porte Lupsault. Des immondices accumulées et des restes de cheminées déclenchent un incendie qui s’étend aux maisons à côté et consume l’une d’entre elles. Il faut plus de vingt personnes pendant toute une journée pour en venir à bout94.
Plus jeune, Jean serait sans doute intervenu, volontaire ou payé à la tâche. Pour des pompiers de hasard, lors de l’incendie des Chenizelles, la ville a offert les repas pris. Partout, on doit procéder ainsi pour éteindre les incendies : compter sur l’aide du voisinage, faire appel à des auxiliaires, à des porteurs d’eau. Jean, lui, a été payé en 1470-1471 pour avoir porté le matériel utilisé dans la lutte contre un « feu de meschief »95, expression courante qui désigne sans doute un incendie involontaire. C’est que le feu part vite dans une ville médiévale dont les maisons sont encore largement faites de bois, de paille, de torchis, malgré la tendance à la pétrification déjà marquée à Laon au XIIIe siècle, qui dispose de nombreux sites de carrières96. En outre, les rues sont étroites, et de nombreux aménagements débordent des maisons, ce qui occasionne de multiples conflits et rapports de force97. C’est le cas en particulier à Laon, située sur un plateau exigu et dont le tissu urbain s’est grandement densifié au XIIIe siècle. Cette densification a conduit à la multiplication de petites voies de jonction, de petites ruelles, de passages étroits98.
Le feu maîtrisé est lui omniprésent tant pour se chauffer que dans ses usages industriels. Devant tous ces risques, les autorités urbaines n’ont pas manqué d’édicter des mesures de précaution telles que l’interdiction du travail de nuit, le contrôle de la construction des fours ou des réserves de bois99. À Laon, il est défendu, en vain comme l’a vu, de mettre le feu au fumier100.


Document 7. Ruelles laonnoises dans la cité. Certaines ruelles, entre les Cordeliers et Saint-Corneil, dans la cité, sont décrites au XIVe siècle comme « plaine d’ordures, torte et estroite […] obscure et tenebreuse […] estroite, torte et tenebreuse101 », clichés N. O., 2010-2011.


Document 8. La ruelle des Harengs dans la cité, attestée au moins au début du XIIIe siècle, qui dessert un îlot de plus de onze maisons, cliché N. O., 2012.
Quand l’incendie est aperçu, c’est aux guetteurs tels que le fut Jean d’aller sonner ou de faire sonner les cloches de la porte Mortée, comme vers 1425, pour une incendie qui s’est déclenché dans le bourg, à l’« ostel au Cerf », à cause de négligences bien identifiées102. Les formes de l’alerte doivent être adaptées au type d’incendie, c’est aussi une compétence précise103. Si l’on respecte toujours les chartes de Philippe VI, comme il semble, il faut alors sonner en même temps la grande et la petite cloche, ce qui permet sans doute de ne pas confondre l’alerte avec le couvre-feu ou le point du jour (à une seule cloche) si les moments sont proches104. Il faut alors pouvoir rapidement accéder aux instruments nécessaires. L’eau, les seaux, les échelles et crochets. L’eau est puisée dans les puits les plus proches, d’où l’importance de s’assurer de leur approvisionnement et de leur entretien105. Les seaux sont faits de cuir et la ville dispose des siens propres qu’elle fait confectionner et entretenir (refaire, graisser) par un artisan bourrelier spécialisé, que l’on nomme « guehorlier » (gorrelier) comme Guiot Moury106. Quand le feu se développe, il faut pouvoir l’attaquer au vif, en montant sur les maisons et édifices, d’où les échelles que les villes entreposent, comme les seaux, en prévision107. C’est pour cela que Jean est payé dans les comptes de 1470-1471 : pour ranger des échelles et des crochets utilisés au feu de « meschief », une activité de manutention comme il en accomplit tant, peut-être les a-t-il apportés aussi, la formulation ne le dit pas explicitement :
« A Jehan de Gascongne, dit le Rat, et Jehan Routin demourans a Laon, la somme de IIII sous parisis pour leur paine et salaire d’avoir porté et mis les crocheetz et eschelles de la dite ville es lieux et places ordonnés. Lesquelz crochetz et eschielles avoient esté portez a ung feu de meschief en la dite ville. Et aussi repporté une autre grant eschielle en son lieu, laquelle avoit esté portee a Saint Nicolas aux Cordelles108 ».


Document 9. Le Val-des-Écoliers aujourd’hui, cliché N. O., 2010.


Document 10. Salle intérieure du Val-des-Écoliers aujourd’hui, cliché N. O., 2010.
C’était apparemment pour contrer l’incendie de Saint-Nicolas (-aux-Cordelles) du Val-des-Écoliers (voir documents 9 et 10 ci-avant)109. Le feu a tant mobilisé que l’on y a perdu des seaux dans le puits d’à côté110.
Le temps des foires
Jean, on l’a dit, tient une bonne part de ses revenus de son activité de valet de foire. Ces foires, on l’a dit aussi, se développent à partir des années 1420, soutenues par Henri VI, puis Charles VII qui les dédouble en 1429111. Laon accueille, en outre, un marché hebdomadaire, le samedi, qui doit rassembler l’ensemble des marchands, sauf bonne raison112. Mais du rôle de Jean à cette occasion, pas de traces. Au contraire, les valets-crieurs sont très actifs à l’occasion des deux foires franches de la ville, Jean, de 1460 à 1485113, soit pendant un quart de siècle. Dans les années 1460, son compère Bertin Noël est toujours présent pour ces mêmes tâches, en revanche, dans les années 1480, les comptes ne conservent que des quittances au nom de Jean : réduction générale de l’activité ou répartition différenciée des attributions de chacun ?
La première foire a lieu le lendemain de la Fête-Dieu (un jeudi), quatre jours durant. Elle se déroule sur une esplanade à l’ouest du plateau, dénommée les champs Saint-Martin, près de l’abbaye du même nom. L’autre foire se déroule aussi pendant quatre jours, à partir de la Saint-Thomas, après Noël, soit à partir du 29 décembre. Elle a lieu, elle, dans les halles, à l’est de la cité, place de Chevresson.
La tradition historiographique ne donne au commerce laonnois, à partir du XIIIe siècle, qu’un faible rayonnement, d’une part face aux fameuses foires de Champagne, à la concurrence des places de commerce locales comme Bruyères ou Cerny, et, d’autre part, en regard de la période des XIe et XIIe siècles, présentée comme l’« apogée » pour la ville114. Le difficile accès au haut de Laon, et en particulier à l’espace des halles, contribue à la marginalité de la ville en ce qui concerne l’activité marchande. On a vu cependant que la ville avait l’ambition d’attirer les commerçants dans un large bassin géographique : l’Artois, le Hainaut, le Cambrésis, le Brabant, la Flandre… On trouve de fait de nombreux marchands dont les noms proviennent de ces régions. Ces foires sont donc un moment central et de rayonnement pour la ville, elle y puise une part importante de ses bénéfices115. C’est un temps d’effervescence aussi, assurément, pour Jean qui y joue son niveau de vie.
Voilà donc deux nouveaux lieux de travail pour Jean, que nous n’avons pas visités jusqu’ici, les champs Saint-Martin et les halles. Les « champs Saint-Martin » désignent une vaste esplanade non bâtie entre les fortifications ouest du bourg, datant de la fin du XIIIe siècle116, et l’abbaye du même nom. Il s’y trouve notamment un grand moulin sur ou à côté d’une butte117. Elle sert aussi aux représentations théâtrales, comme pour ce mystère de la Passion du Christ à la Pentecôte 1463, qui a été « joué et monstré par personnaiges ». La ville paie alors 16 livres pour les « compaignons joueurs » tout en assurant une sécurité particulière118. C’est d’ailleurs un des derniers quartiers de Laon à avoir été loti, encore pour partie vide dans la première moitié du XIXe siècle, puis terrain militaire119. C’est donc là que se déroule la foire de juin. Comme on l’a vu, elle demande plus de travail à Jean car il ne semble pas y avoir de grosses infrastructures sur place. L’essentiel doit être monté dans un espace relativement vide en temps ordinaire. Mais la ville en vante les qualités quand elle s’adresse au roi, sans doute dans le but d’obtenir le doublement des foires : « ausquelz champs fait tousiours sec et verd et en lieu sceur bien fermee de murs et fossez deffensables contre tous ennemis120 ».
Il en est tout autrement des halles de Laon qui accueillent la foire d’hiver. Les halles sont un bâtiment déjà ancien au XVe siècle qui a fait l’objet d’amples réfections121. Elles se composent, au XIVe siècle, de deux niveaux, la halle « bas » et la halle « en haut ». Les arches qui rythment la construction permettent de mesurer la place de chaque commerçant122. Les dispositifs des marchés hebdomadaires montrent combien l’espace est pensé et ordonné. Les marchands se placent selon leur spécialité et l’espace leur est mesuré, les extensions possibles prévues d’avance123. Pour Jean, les halles sont aussi un espace de stockage des matériaux utilisés pour composer les hayons et les étals. Lors de la foire des champs Saint-Martin, il va chercher aux halles le bois pour monter les hayons et il les rapporte au même endroit à la fin de la foire124, ce qui le conduit à traverser le haut de Laon de part en part. Cette activité renforce encore sa connaissance intime des parcours et des lieux.
Ces espaces de foire sont aussi marqués par la mise en place de bannières et de cloches pendant le déroulement du marché, ce qui est en singulariser l’usage pour un temps donné, tout en marquant l’autorité de la ville125. La bannière est en effet « aux armes de la dite ville126 ». Une fois le marché commencé, la présence de Jean n’est plus requise. Il peut vaquer à ses autres occupations, sauf à penser que certains cris sont effectués sur le lieu même des foires, comme c’est souvent le cas ailleurs, eu égard à leur capacité à rassembler la population127. Ce sont d’autres officiers, plus importants, gouverneurs, receveurs et sergents, qui prennent, sans doute, la relève pour enregistrer les marchands et percevoir les taxes, celles des forains, plus élevées, et celles des Laonnois, voire contraindre les récalcitrants128. Du moins à l’époque de Jean, car son successeur comme valet de ville, Pierre Thierry, participe à ces opérations avec le sergent de la prévôté129. Est-ce à dire qu’il avait quelques compétences que Jean ne possédaient pas, en matière d’écriture par exemple, car il faut recenser les paiements à côté du nom des marchands ? L’homme, en effet, semble assez dégourdi puisque le prévôt de la cité et les gouverneurs lui confient aussi la charge de messager : porter à cheval des lettres au roi à Chartres et attendre sa réponse (février 1489)130. Son successeur, Gérard Potier, sera aussi chargé de porter des lettres, à plus courte distance cependant, à des capitaines de gens de guerre pour les convaincre d’éviter d’entrer dans la ville131. Nous n’avons trouvé aucun paiement de messagerie pour Jean.
La première activité de Jean pour les foires est donc la manutention. On a dit qu’il est parfois qualifié, dans les sources, de « manouvrier »132. Pour la foire des champs Saint-Martin, avec son collègue Bertin, il charge l’ensemble des hayons et des étals sur des voitures tirées par des chevaux, pour une part, ce qui demande la présence d’un « voiturier » rémunéré, et parfois d’emprunter les chevaux et charrettes de l’hôtel-Dieu133. Le travail doit commencer la veille ou de très bon matin car le nombre des hayons indiqué est certes variable selon les années mais important : 120 (1460), 96 (1479), 84 (1480), 72 (1481), 66 (1482), 78 (1483), 114 (1484). Dans les années 1460, ce matériel est stocké aux halles, ce qui implique ensuite de traverser, on l’a vu, tout le haut de Laon. Dans les années 1480, il est désormais gardé dans deux tours, la « tour des teutes » qui se situe près des champs Saint-Martin (voir document 5 p. 173) et qui est réparée plusieurs fois au cours de la période. C’est à l’évidence plus pratique pour le valet. La tour « ou on pend la cloche » est aussi utilisée à cette fin134.


Document 11. La tour du Fer à Cheval, non loin de la tour aux Têtes (disparue, en direction de la muraille du fond, c’est- à- dire vers la porte de Soissons , voir document 1), et l’Église de l’abbaye Saint- Martin vue de l’axe de la tour aux Têtes, clichés N. O., 2012.
Quand il manque de hayons ou d’étals, on peut encore puiser dans le stock des halles135. Pour les halles, la manutention est moins importante puisqu’il s’agit plus simplement de déplacer les étals et les hayons de haut en bas136. Ce travail est avant tout physique et il a dû devenir de plus en plus pénible pour Jean puisqu’il l’accomplit encore autour de soixante ans, ce qui explique qu’on lui adjoigne des aides à la fin de sa vie active137.
Mais ce travail implique aussi quelques responsabilités. Ainsi Jean est chargé de dresser, de rendre opératoire, les étals et les hayons. Leurs matériaux suscitent parfois la convoitise, ce qui explique aussi leur caractère temporaire138. À cette fin, il lui faut se procurer, acheter tous les matériaux et les outils nécessaires, du bois (des « escharsons », des échalas, des perches), du jonc (« wimeaulx ») pour attacher et faire tenir les planches ensemble, etc139. Tout est ensuite prêt pour que les installations soient mises à la disposition des marchands. Là encore, pour la ville, la compétence technique de Jean est essentielle, non seulement pour la bonne image de ses foires mais aussi pour éviter les contestations, faciles à conduire pour des marchands récalcitrants au paiement des taxes, comme on le voit régulièrement. Du coup, il faut veiller à réparer ou remplacer les matériaux lorsqu’ils se dégradent, lorsque le bois est devenu « pourri », ce dont Jean se charge140. Sa longue expérience des foires, au moins vingt-cinq ans de pratique, a dû le rendre habile en la matière.
Lorsque la foire est terminée, c’est aux valets de démonter les étals et hayons et de les rapporter dans leur lieu de stockage. Mais quand la foire d’hiver est close, Jean est encore à la peine. Il lui faut nettoyer tout le marché des halles, ramasser les « immondices » et les « ordures » qui demeurent, les porter « hors »141. C’est que l’ordre urbain, auquel veillent sans cesse les autorités, tient aussi aux questions sanitaires, de propreté et d’hygiène.
Nettoyer
Il y a en effet longtemps que l’historiographie a balayé l’image facilement répandue de villes médiévales sales, crasseuses et puantes, qui ne se seraient souciées ni d’hygiène ni de propreté142. C’est là, au contraire, un champ d’affirmation et de légitimation de l’autorité communale, comme ces maîtres des rues à Rome qui pouvaient être armés. L’ordre et l’honneur urbains tiennent aussi à une ville dans laquelle les rues sont libres, les ordures à leur place et non en désordre, où les voisins ne s’empuantissent pas réciproquement, où humeurs et miasmes sont canalisés selon les conceptions du temps143. L’ordre et l’honneur urbains passent donc par une géographie de l’ordure, par un contrôle de toutes les formes de souillure, même si les objectifs fixés ne sont pas atteints et les ordonnances, répétées144. À Londres, la propreté et l’hygiène définissent ainsi « l’honestete » de la ville145. Chaque ville produit donc sa réglementation, ses formes de contrôle et donc sa géographie et sa topographie de la propreté témoignant de la « conscience sanitaire des élites »146.
À Laon, les spécificités topographiques et économiques obligent à des considérations propres qui tiennent aussi au creusement du sous-sol147. Les valets de ville sont des acteurs majeurs de la mise en propreté de la ville, de la défense de l’honneur urbain par l’hygiène148. Ainsi dans les tâches et les attributions de Jean trouve-t-on différents types d’activités de nettoyage, de mise au net. D’autres villes les allouent à des valets plus ou moins spécialisés, parfois recrutés spécifiquement pour l’entretien des rues et/ou l’évacuation des ordures149.
Quand Jean est amené à effectuer des tâches de nettoyage, que nous allons détailler, il s’inscrit dans l’ordre urbain d’hygiène et de propreté fixé par la ville depuis des décennies. La coutume urbaine publiée à Chevresson consacre de nombreux articles à sa définition. Il convient que les rues soient libres et propres : donc, d’une part, de ne rien laisser, comme du sable ou des pierres, qui puisse les encombrer, et, d’autre part, en cas de pluie, de ne pas y abandonner fumier, grappes de raisin – Laon est pays de vignes –, ordures qui se transforment rapidement en immondices glissantes et risquant, à la longue, de corrompre l’air. Il arrive que les ordures abandonnées entravent aussi le bon écoulement des eaux sur le mont.
Ainsi Jean fut-il amené à travailler avec les chausseurs pour nettoyer la chaussée entre Saint-Marcel et Champleu, hors les murs, après leurs activités, et à dégager les gravats restants : « Item, pour avoir vacqué et sejourné par l’espace de XXI jours entiers a servir les chaussieurs a la chaussee jus du Mont, d’entre Saint Marcel et Champleu, et icelle avoir nectoyé et descombré comme il appartenoit150 ».
La ville veille à ce que les ordures soient à leur place, dans des dépotoirs prévus à cet effet, en particulier en bas de Laon « dessoubz les mons », dans des « lieux ordonnez », surtout si leur accumulation menace les murailles151. Dans un monde où la peste a si souvent frappé, où la prophylaxie152, selon la conception du temps, est d’importance car on a bien perçu le caractère contagieux de la maladie153, les règlements précisent que les saignées des barbiers doivent être évacuées rapidement154, les déchets des bouchers conduits là où il convient, quant aux graisses, elles doivent être fondues dans le bas de Laon. On voit bien ici que s’entremêlent des tabous liés aux humeurs, des craintes médicales et des soucis d’ordre public. Les installations de la boucherie en particulier sont étroitement surveillées à cause des risques d’« infections et mortalitez »155, notamment lorsqu’elles touchent aux puits. La prophylaxie de la peste réclame en effet de se débarraser du sang et des entrailles des animaux.
L’eau et ses réceptacles (guets, fontaines) font en effet l’objet de toutes les attentions, depuis des décennies, afin d’en permettre une circulation adéquate, éviter les stagnations et les souillures, occasionnées, par exemple, par le lavage des peaux ou par les jets d’ordures156. La ville paie certains serviteurs pour nettoyer et vider les ordures des fontaines157. C’est ainsi qu’un certain Gourlois est logé sans loyer dans la porte Royet pour nettoyer les guets et les fontaines de Chenizelles158. En déblayant le marché, Jean participe de cet ordre urbain, moral et médical. Il ne s’agit pas seulement de discours. Les Laonnois qui ne respectent pas le règlement et se débarrassent de leurs ordures, de leurs « fiens », dans l’espace public, en des lieux « deffendus », ce que l’on fait souvent en cachette, de nuit159, doivent payer des amendes que recensent les comptes tout au long du XVe siècle160. On trouve une belle liste tardive de condamnations à cet égard (1494-1496) par le prévôt de la cité en la cour des plaids : pour avoir jeté des immondices dans les fossés, dans les vignes, du crottin de cheval sur la chaussée, des immondices sur le fumier des Chenizelles, pour un boucher qui a fait jeter du sang et des immondices dans un endroit défendu161. Des tournées organisent aussi le nettoyage des murailles urbaines162.
Les fossés comptent parmi les endroits à préserver au premier chef. Il y va non seulement de l’ordre public mais également de la défense de la ville, aussi importante pour sa sécurité que lourde pour les finances. Parmi les lieux dans lesquels il ne faut pas jeter ses ordures, les règlements n’omettent donc pas de mentionner les fossés. L’importance des fossés dans le système de défense de la ville se renforce avec le développement de l’artillerie, mais ils se comblent vite à cause des boues, du ravinement ou des ordures, et nécessitent partout et souvent des remises en état163. Or, en cas d’attaque, combler des fossés larges et étendus demande des forces considérables, ce qui rend donc difficile la tâche des assaillants.
Aussi Jean travaille-t-il à plusieurs reprises à l’entretien des fossés, qui est, d’ailleurs, dévolu en d’autres lieux à la communauté des habitants164. En 1484, il effectue des travaux de terrassement devant la porte Crahaut pour empêcher les chevaux de passer par les fossés, que des barrières doivent aussi protéger des animaux : « Et pour avoir fait ung trenchez et fossé au devant de la porte a Crehault pour deffendre les chevaulx a passer sur les fossez165. » Auparavant, il a été payé en complément pour avoir nettoyé et approfondi, pendant quatre jours, les fossés de la poterne Dalais (entre la porte Crahaut et la porte Lupsault)166.
Parmi ces activités de nettoyage, il convient de mentionner celle consistant à assainir les salles à l’intérieur des portes de la ville, en particulier celles de la porte Lupsault, où sont rangées l’artillerie et la poudre à canon, et aussi la porte Neuve (le long de la muraille nord à l’ouest de la précédente)167. Ainsi Jean, homme du ménage urbain, exerce-t-il en particulier, pour ce qui touche, à nouveau, à la défense de la ville, fossés, portes et artillerie.
 
On voit donc, à travers l’activité de Jean, que le cri public, qui dit l’ordre de la ville, son autorité et son pouvoir, qui les déploie aussi, s’articule avec toutes les formes de nettoyage, mêmes celles qui peuvent paraître les plus simples. Frank Rexroth s’interroge, lui, sur l’articulation chez le sergent huissier londonien de tâches qui relèvent d’une certaine autorité, par exemple quand il désigne des habitants pour effectuer certains travaux, et, de l’autre, les patrouilles de nuit, le rassemblement des ordures. L’auteur les noue par la connaissance du voisinage, ceux qui se comportent bien ou mal, dans les deux cas. Le sergent est alors un expert en honneur social (Sozialprestige)168. L’articulation est ici différente car Jean n’a pas de tâches d’initiatives politiques explicites, même minimes, mais, pour autant, c’est bien ainsi qu’il convient de penser ses compétences, soit en liant des registres d’ordres différents. Le chapitre suivant montrera encore comment Jean, en plus de dire l’ordre ordinaire de la ville, la représente aussi lors de circonstances plus exceptionnelles. Honorer la ville, c’est à la fois, pour le valet, pour Jean, la représenter et la nettoyer.
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V
Jean, corps de la ville
Outre les multiples tâches de défense de la ville et d’ordonnancement urbain, Jean est amené, à plusieurs reprises, à « représenter » la ville, soit par sa simple présence, habillé aux couleurs de Laon, soit en agissant en son nom. C’est à rendre compte de cette activité de « représentation » que ce chapitre est consacré. À nouveau il convient de penser son travail en termes de compétences, ainsi qu’on l’a entendu jusqu’ici. Au-delà des gestes à accomplir, représenter conduit à emprunter des manières d’être, des comportements qui doivent illustrer la solennité des moments, des actes, des pratiques. Il faut être conforme à ce que la ville veut dire ou montrer d’elle-même. Car la notion de représentation telle qu’elle se conçoit pour le Moyen Âge n’est pas une dichotomie entre le montré et l’essence, mais une mise en forme de la réalité, dont le déploiement même participe à structurer et stabiliser les sociétés. Rendre public c’est rendre visible, mettre en images. Représenter c’est aussi faire figure d’unité, prétendre à l’un1.

Faire don
Comme toutes les villes médiévales, Laon fait des dons, des offrandes à différentes autorités, du lieu, du bailliage (au bailli lui-même2 ou à sa femme, au capitaine) ou du royaume, en particulier lorsqu’elles sont de passage dans la ville3. L’historiographie a largement étudié, non sans débats, les formes du don médiéval, ses spécificités et ses effets, en particulier pour le monde urbain où il s’agit notamment de se concilier les puissants, de s’éviter des décisions défavorables, voire de constituer des réseaux de soutien qui puissent perdurer pour un temps plus ou moins long4. Ces réseaux s’appuient sur des officiers locaux comme sur des grands de la Cour. L’historiographie a aussi montré combien les usages du don étaient subtils, différenciés selon les personnes et les enjeux, entre le secret de la politique urbaine ou de la corruption à certains moments, avec ses dangers, et le déploiement de l’honneur urbain, publiquement, à d’autres5. Elle a aussi prêté attention à juste titre aux types mêmes des cadeaux ou présents dans une culture où l’interprétation des gestes et des signes est centrale6. Ces dons, qui constituent à la fois une mise en scène de l’honneur urbain et une assurance politique, tiennent un rôle de premier plan pendant la guerre de Cent Ans quand les opérations militaires et les tensions politiques isolent les villes ou leur donnent une certaine autonomie d’action. Dans certaines villes, leur importance se matérialise par la nomination d’un « maître des présents » qui s’occupe de leur distribution et de leur comptabilité, et par un coût qui dépasse souvent 10 % du budget annuel7. Parmi les dons les plus fréquents, le vin : presque 90 % des dépenses de cette sorte pour la ville de Namur8.
À Laon, l’institutionnalisation des présents tient dans l’intitulé même qui est donné au valet de ville pendant plusieurs décennies sans doute – « Varlez a faire les presens de vins et cris pour la ville de Laon »9 –, qui peut donc s’accoupler avec celui des cris publics, ou bien justifier leurs gages dans les comptes. Ce sont alors des valets payés « pour faire les presens de vin pour la dicte ville et autres choses touchans a leur office10 ». La formulation mérite une double remarque. D’abord, le vin représente, comme ailleurs, le principal don urbain, et il symbolise aussi l’ensemble des présents car l’on sait que d’autres cadeaux sont faits aux grands, et que les valets doivent aussi participer à leur distribution, comme par exemple des fromages11. De même, la rubrique des cadeaux dans les comptes de Bâle s’intitule, dès le XIVe siècle : Schenkwein (vin d’offrande) avant de se différencier12.
Cela tient bien sûr aux multiples connotations du vin, liturgique, symbole de convivialité, de richesse enfin, notamment parce que sa taxation est une grande source de revenus pour la ville13. « Car le vin est, au long du Moyen Âge, la boisson par excellence de l’Occident, autant héritage de la civilisation gréco-latine et premier symbole chrétien que marque de richesse ou de simple aisance, d’urbanité, source de santé et de réconfort, salaire, cadeau, objet de la fête publique et privée14. » C’est enfin une marque spécifique de Laon, où la vigne est centrale dans l’espace et l’économie15. La ville définit elle-même, en s’adressant au roi pour promouvoir ses foires, dans les années 1420, le vin comme son unique marchandise, une marchandise particulièrement menacée dans son commerce par les guerres : « Item et ledit pais de Laonnois, qui est constitué et assis du tout en vignoble, sans aultre marchandise que de vins, lequel vignoble par l’empeschement des guerres qui ont esté et sont oudit pais est pour la plus grant partie en friche ou savart. Et bien souvent on ne treuve personne a qui vendre le vin qui y croist et a petit pris16. » Les propositions de date pour la foire sont ainsi liées à la possibilité d’y vendre le vin après les vendanges ou « par les festes de Noel ».
La deuxième remarque sur cette titulature tient encore à son caractère métonymique. La distribution des cadeaux paraît désigner, ou presque, l’ensemble des activités du valet qui sont ensuite réduites à « et autres neceessitez », « et autres choses… »17. Est-ce à dire que c’est l’activité qui prend le plus de temps et justifie les gages ou bien faut-il comprendre que c’est la plus noble de celles accomplies par les valets et que l’on a dépeintes au chapitre précédent ? Ensuite, on l’a dit, c’est le cri qui semble le mieux désigner l’office de valet.
Le vin est acheté par la ville dans différents « hostels », chez des taverniers puis livré par les valets18. Jean, lorsqu’il devient valet, hérite donc de cette tâche. Il y a bien sûr le rôle de manutentionnaire, mais pas seulement. Apporter le vin en tant que don, c’est représenter la ville face aux autorités, face à des hôtes de marque19. Il y a là sans doute un ensemble de formes à respecter qu’il faut connaître. La dimension rituelle et représentative de cette pratique du don est fort bien perçue et pensée par la ville. Il ne s’agit pas simplement de donner, mais de donner avec les formes et sans doute de plus en plus. En effet, lorsque les successeurs de Jean, à la fonction de valet de ville en 1500, font faire leurs robes de livrée, les comptes justifient ainsi ces dépenses : « pour estre plus honestement a presenter les vins par potz aux prelatz et seigneurs venans en icelle ville20… ». C’est bien que la présentation même participe de l’ensemble de l’action de donation, d’autant que certains récipiendaires sont de la plus haute hiérarchie du royaume et que certains sont manifestement des médiateurs qui aident la ville, des « amis de la ville », selon une expression du temps. Il en est ainsi de l’amiral de France, lieutenant du roi en Picardie, en 1494-1495, qui défend les affaires de la ville auprès du roi, tant pour l’affranchissement des tailles que pour les taxes indirectes. La ville cherche à honorer grandement l’officier, qui semble la servir avec régularité, en lui offrant le meilleur vin21.
À vrai dire, il y a toute une économie de la donation, entre comptes, symboles et pratiques. Ainsi, à l’occasion du sacre de Charles VIII, les envoyés de la ville visitent le roi pour ses affaires à Corbeny, et font des présents de vin notamment au grand Maître de France, François (Guy) de Montfort-Laval en l’absence d’Antoine de Chabannes, mais ce qu’il laisse à son maître d’hôtel est racheté par la ville, tandis que le vin restant après d’autres dons aux grands est revendu22. Décidément, un « liquide » très « politique », comme le dit Valentin Groebner.
Ainsi Jean, lorsqu’il devient valet de ville, est-il amené comme ses prédécesseurs à s’occuper de la présentation des cadeaux de la ville. Il ne semble pas y avoir de logique derrière le fait que les scribes précisent ou non celui qui a effectué le don. Dans certains cas, seule la valeur des dons est mentionnée dans les comptes. On ne peut donc pas suivre dans le détail les missions, si ce n’est en supposant que Jean est impliqué dans bon nombre de présents offerts par la ville, au bailli de Vermandois, aux ecclésiastiques, aux visiteurs de passage, aux dames…
Mais deux au moins sont bien attestées. Dès son entrée en charge, en 1446-1447, il apporte du pain et de la viande – veau et mouton – à des personnalités qui sont logées dans le faubourg de Vaux. À la vérité, il s’agit d’un mini-cortège, qui comprend maître Jehan Fournet, lieutenant du prévôt de la cité23, et les deux valets de ville24. L’acte de présentation sert à honorer de grands personnages, comme un président de la Chambre des comptes de Paris, dont le nom n’est pas donné. C’est Jean de Gascogne qui est spécifiquement chargé de cette mission, le 10 mai 1481. Il doit apporter deux grands pots de vin au nom de la ville, peut-être à Jean de la Driesche, qui est alors le président clerc de la Chambre des comptes de Paris, grand personnage du royaume, Bourguignon devenu un fidèle de Louis XI, à moins que ce ne soit au président laïc25 (bien que Jean de la Driesche soit aussi de statut laïc) que soient destinés les présents. Bertin Noël se charge, lui, de présents pour le général des monnaies26. Vu le statut des récipiendaires, il est possible que Jean reçoive une gratification, comme cela se pratique aussi couramment pour les chevaucheurs ou messagers, et dans d’autres villes27. Et vu ses revenus, cela doit compter.
Bref, on voit que Laon vise ici les administrateurs du royaume de premier plan, et que la tâche rituelle revient aux valets, sans doute habillés aux couleurs de la ville, comme le suggère le texte cité plus haut. Lors des entrées royales, les présents en vin aux grands et à la suite du roi se démultiplient, tant et si bien que, pour l’entrée de Louis XII (1498), on adjoint aux valets six auxiliaires pour faire la distribution28. Ailleurs, le vin est fourni dans des contenants aux armes de la ville, qui sont ensuite retournés29. La livrée est alors un signe de la ritualisation de la fonction de valet, un aspect de la mise en scène de la ville qu’elle implique. Dans l’état des sources, la présence d’une livrée des valets de Laon ne s’affirme qu’avec Jean de Gascogne, dans le dernier tiers du XVe siècle.
Porter livrée
Nous n’avons, en effet, pas trouvé de dépenses pour des livrées de valet de ville avant les années 147030. Même si nos dépouillements, centrés sur les fonctions de Jean, ont pu laisser échapper des éléments, ils permettent cependant d’affirmer que la question de la livrée est beaucoup plus présente dans le dernier quart du XVe siècle, de même que la ville de Bâle semble de plus en plus exigeante sur la présentation visuelle de ses représentants, messagers en particulier31.
Il s’agit donc d’un vêtement de fonction que, sous une forme variable, la ville alloue à ses représentants tous les trois ans. C’est là une pratique déjà ancienne dans les cours princières qui consiste à distribuer aux officiers du drap ou une robe d’étoffe aux couleurs du prince, avec des variations, pratique de plus en plus remplacée pour les grands officiers par des sommes d’argent. Elle semble concerner en particulier, au XVe siècle, les officiers de moindre rang (pages, personnel d’écurie etc.)32. Dans les villes, différents types de petits officiers reçoivent de tels habits qui marquent dans l’espace public leur tâche spécifique et/ou une appartenance à la ville33.
Ils sont souvent composés de deux couleurs, « mi-partis », en particulier pour les petits serviteurs, à la Cour et en ville34. À Laon, ces deux couleurs sont en 1482-1484 le rouge et le blanc pour les valets de ville, couleurs qui servent aussi à confectionner le dais royal pour l’entrée de Charles VIII35. Il arrive que ce soit le rouge (« vermeil ») et le bleu (« pers »)36, le pers, le rouge et le vert37, le « rouge tané » et le « vert cler »38. Ce sont là des associations ordinaires pour les valets de ville, comme en témoignent, entre autres, les habits rouge et blanc de Fribourg (en-Brisgau), Augsbourg, ou de Nuremberg39. Le rouge apparaît souvent dans la composition de ces vêtements mi-partis pour le « petit peuple », qu’il s’agisse des serviteurs du duc de Berry (noir et rouge) ou de ceux de la ville de Berne. Il n’empêche, à Laon même, ces costumes donnent de la solennité aux différentes tâches des valets de ville, comme on le comprend bien au discours de la ville dans les comptes, « pour estre honestement abilliez a presenter les vins de present aux seigneurs venans en la dicte ville40 ». Du point de vue vestimentaire, les valets se hissent ainsi à l’égal des sergents du bailliage de Vermandois, qui doivent aussi porter un habit rayé mi-parti41.
Il semble que les valets reçoivent d’abord l’argent, puis se chargent d’acheter le drap nécessaire à la confection de leurs robes. En 1470-1471, 100 sous leur sont délivrés pour avoir leurs robes de livrée42. Les comptes des années suivantes indiquent que la ville achète les draps, aux deux couleurs évoquées (cinq aulnes et demie) directement à des marchands de Laon et que les robes sont ensuite cousues43. C’est là une procédure courante pour l’achat de vêtements au Moyen Âge : les clients se procurent les étoffes chez le drapier, puis ils font faire les vêtements par le tailleur qui ne fournit que le fil44. Les valets sont donc, sans doute, chargés d’aller acheter eux-mêmes les draps ou de les recevoir, selon les moments, de se rendre chez un tailleur pour faire confectionner leurs robes puis de les essayer dans la boutique même. Les comptes évoquent toujours la même somme de 100 sous45 (pour deux robes). Après l’achat de ces draps, soit la confection est confiée à une sorte de tailleur municipal, soit le paiement du tailleur échappe aux comptes que nous avons. Ou alors le prix de son travail est compris dans la somme allouée par la ville pour l’achat d’une « robe portant les armes de ladicte ville46 ». Lorsque celle-ci souhaite faire broder ses armes sur l’habit de ses valets, il lui faut prévoir 8 puis 12 sous supplémentaires47. L’apparition de plus en plus fréquente de ces mentions peut indiquer une symbolisation croissante des valets de ville, comme cela a été constaté dans d’autres villes, en Suisse en particulier, dans le travail de Valentin Groebner, à moins que cela ne soit qu’un effet de sources.
En 1495 notamment, le paiement rappelle aussi la coutume de payer la robe tous les trois ans, « de toute anciennetté »48. Il dit encore que ces robes doivent être portées « pour estre et asister a assambler le conseil de la dicte ville quant besoing est et qu’il leur est commandé le faire49 », « tant a faire les assembleez » et « aux autres affaires d’icelle ville » et puis, plus tard, « qu’ilz soient plus honnestement habillez pour eulx trouver aux assemblees de la dicte ville »50. On voit ici que la livrée des valets doit illustrer le caractère particulièrement cérémoniel de certains événements, qu’il s’agisse de réunions propres à la ville, dont on a vu les formes au chapitre III, ou bien de manifestations organisées pour des autorités de plus grande importance que celles de la ville. Les valets endossent donc un rôle d’incarnation de la ville. Ils doivent la montrer, désigner son identité. Fonction et présence se co-construisent.
En deux occasions, la présence de Jean, dans ce rôle de représentation de la ville, est bien attestée. La première fois pour la visite au roi à Liesse en 1461, la seconde pour la tenue des États de Vermandois en 1482. Par ce processus de fabrication des livrées puis par leur port accompagné d’un discours de la ville qu’elles mettent en scène, Jean renforce sans doute le sens de ses missions. Il représente bien le corps urbain, comme unité, par le sien propre, même modeste.
En mission auprès de Louis XI (1461)
Pour Laon, chaque nouveau sacre royal est l’occasion de pouvoir rencontrer le roi et sa suite, tenter de promouvoir les affaires de la ville, de faire avancer les causes pendantes, d’autant que certains officiers peuvent séjourner à Laon à cette occasion51. Sur le chemin du retour de Reims, le roi s’arrête à Corbeny pour honorer saint Marcoul le guérisseur et, à partir de la seconde moitié du XVe siècle, toucher les écrouelles. Comme l’indique un récit du sacre pour Charles VIII, il s’agit de « faire son pellerinage a monsieur Sainct Marcoul, dont le precieux corps gist et repose illec, qui guerit des escroelles, comme le roy. Auquel lieu de Corbeny, le lendemain luy fut presentez six mallades desdictes escroelles, sur lesquelz [Charles VIII] fit les prieres et benedictions accoustumees, au moien desquelles ont esté, et sont, gueriz52 ». Ce geste fondateur implique des liens renouvelés avec le prieuré de Saint-Marcoul durant le règne53.
À Corbeny, le roi se rapproche de Laon, qui se trouve à une journée de marche environ, et c’est donc l’occasion d’aller à sa rencontre, de prendre contact, de sonder ses intentions, sous des formes variables, on l’a vu déjà pour Charles VII, Charles VIII54 et Louis XII. Et plus généralement, il reste dans la région pour plusieurs jours. C’est aussi le cas pour Louis XI qui se rend en pèlerinage à Notre-Dame de Liesse sur le chemin du sacre. Avant même le voyage vers Reims, la ville envoie une ambassade auprès du nouveau roi à Maubeuge en juillet pour « lui fere l’obeyssance de ladicte ville et cité de Laon a son joyeux advennement a la Couronne de France55 ».
Ainsi apprend-on dans les comptes de l’année 1461 que Jean de Gascogne a vaqué en dehors de Laon pendant dix jours avec les ambassadeurs de la ville à la poursuite du roi, à la recherche d’une audience. La première étape où le convoi laonnois rejoint le cortège royal doit être Liesse, qu’on atteint dans la journée. Pour Jean, c’est une sorte d’aventure car il est plutôt habitué à sa ville et à ses faubourgs. Cela dit, à cette époque, le sanctuaire de Liesse est sans aucun doute familier, par le nom au moins, à l’ensemble des Laonnois car le chapitre cathédral a mis la main dessus, alors que décline le pèlerinage à la Vierge dans la cathédrale de Laon56.
Le sanctuaire de Liesse se rattache à un miracle fondateur de 1134 dont la première mention date du XVe siècle57. Pour faire bref, il rapporte comment trois hospitaliers originaires de la région, prisonniers du sultan, ont été secourus par la Vierge et ramenés miraculeusement chez eux, autour du site de Liesse, avec une statue de la mère de Dieu. Les hospitaliers s’éveillent en terre familière, mais en oublient la statue qui, par contagion avec l’eau d’une fontaine, accomplit des guérisons miraculeuses. Auprès de la fontaine, une chapelle est édifiée mais la Vierge a décidé d’un autre lieu pour son sanctuaire : c’est là qu’est bâtie l’église du pèlerinage, entre le XIIIe et le XVe siècle, à laquelle s’adjoint un hôtel-Dieu. Deux pôles sacrés marquent donc la topographie : la fontaine et sa chapelle, un peu en dehors du bourg, et l’église. À partir du XIVe siècle, un pèlerinage se développe sur les lieux sous l’auspice du curé de Marchais qui se voit concurrencé et supplanté par les ambitions du chapitre de Laon. Les chanoines annexent ainsi la cure de Marchais en 1389 puis exercent une tutelle, plus ou moins proche selon les moments et les péripéties politiques et militaires58. La visite au sanctuaire s’accomplit en particulier pour invoquer la libération des prisonniers et sert de but à des pèlerinages expiatoires ordonnés par diverses autorités, dont le roi de France59. Plusieurs anciens pèlerins de Liesse organisent des confréries, notamment à Paris et Reims.
Malgré son caractère populaire et fréquenté, Liesse n’est pas un lieu très avenant à la fin du Moyen Âge. Le site est une presqu’île entourée de marais et de tourbières, que l’on ne peut aborder qu’en traversant les bois de Samoussy et Marchais ou les marais de Pierrepont. Venant de Laon, c’est le chemin par les bois épais qu’ont dû emprunter les émissaires laonnois. Leur nombre devait les rassurer. Ils sont en effet au moins une dizaine, les hautes personnalités de la ville, les gouverneurs, juristes, le receveur et même un universitaire, Nicolas Ledent, théologien et principal du Collège de Laon à Paris60. Les demandes adressées au roi doivent être d’importance pour justifier une telle mobilisation. Jean est donc du voyage pour servir ses maîtres habituels dans ces circonstances particulières, et il reçoit une rémunération spécifique61.
Le séjour à Liesse semble compliqué. D’abord parce que la délégation de Laon ne trouve pas où se loger. C’est que, entre les pèlerins et la Cour, il ne doit plus guère rester de place. Plutôt que de rebrousser chemin, elle décide de faire construire une « hucte » par des manouvriers, dans un bois, afin d’y loger. Jean, l’homme de confiance, leur sert alors de gardien. Il est aussi chargé d’un service général pour la délégation. On le retrouve donc ici dans un double rôle de représentation, face aux hommes du roi, et de sécurité.
Liesse est en effet devenue, depuis la fin du XIVe siècle, un sanctuaire royal d’importance. Isabeau de Bavière s’y rend en pèlerinage (en 1396) puis le roi Charles VI (1414) lui-même qui a participé à la fondation de la confrérie parisienne en l’honneur de Notre-Dame de Liesse. Étant donné la notoriété du sanctuaire et sa situation d’entre-deux, Liesse fait l’objet de l’attention des Bourguignons comme des Orléans – la fille de Jean sans Peur, Marguerite, y donne son cœur – de même que, plus tard, Charles le Téméraire y exerce son influence62. Charles VII s’y rend lorsqu’il parcourt la région, en 1429 et 1441, dans les circonstances que l’on a vues63. Ainsi, progressivement, le sanctuaire acquiert une notoriété politique qui dépasse le seul cadre des miracles qui s’y accomplissent, et Laon peut servir d’étape lorsque l’on s’y rend64.
Louis XI l’a d’ailleurs honoré alors qu’il était dauphin, en 1456, par un don de cent écus d’or qui l’associe aux prières de l’église de Laon et de la chapelle de Liesse. Il y reviendra souvent durant son règne et c’est là que sera juré, à nouveau, le traité de Péronne sous la contrainte du Téméraire65. Ainsi la visite de 1461 s’inscrit-elle dans les longs usages politiques du sanctuaire que les Laonnois connaissent bien, associés au premier chef par le biais du chapitre.
Alors que Louis XI a guetté le décès de son père, il quitte Genappe pour Maubeuge (il y est au moins le 27 juillet)66, où il reçoit l’obéissance et probablement aussi les sollicitations de la délégation de Laon, puis Avesnes et Vervins (le 6 août). C’est sans doute entre le 6 et le 12 août qu’il s’est rendu à Liesse avant de séjourner pour préparer le sacre, dans l’abbaye Saint-Thierry-au-Mont-d’Or. « Sy party le roy d’Avesnes et prist son chemin devers Laon »67. Jacques du Clerq signale même que Philippe le Bon et Louis auraient choisi Laon pour se rencontrer : « Le roy Loys et ledit duc avoient prins jours d’eulx trouver ensemble en la ville de Laon, pour aller a Raims sacrer ledit roy Loys »68. Il n’est pas évident que cela se fît, sinon c’eût été une bonne occasion pour le gouvernement de la ville de faire ses doléances au roi sans organiser une mission.
Mais de Laon à Liesse, et retour, même en tenant compte du séjour sur place, cela ne fait que quelques jours. Les comptes mentionnent la présence de Jean pendant dix jours. C’est que la délégation ne semble pas avoir obtenu grand-chose à Liesse. Elle n’entend pas renoncer, et elle suit le roi qui se rapproche de Reims et cherche à le solliciter « jusques a son saint Sacre69 ». Jean a peut-être observé l’effervescence qui y règne, comme cela ne s’était pas vu depuis longtemps puisque Charles VII avait dû faire avec des moyens limités dans la crainte des Anglais. Mais là encore, audience ou pas, il faut de nouveau revenir à la charge et les délégués sont envoyés à Corbeny où le roi se rend le lendemain du sacre : « Le Roy s’en alla le lundi vers Saint-Marcou faire ses devoirs, comme font par coustume les roys nouvellement sacrés70. » Nouvel échec, ou échec relatif sans doute car une partie de la délégation et notamment Nicolas Ledent et son clerc, continuent de suivre et de harceler le roi, avec plus de succès, jusqu’à Saint-Denis, par Meaux, en passant par différentes étapes71. Là, sans doute, les gouverneurs de Laon et les valets ont quitté la délégation, remise à celui qui avait naturellement à faire à Paris et qui, ainsi, dans cette poursuite, revenait vers ses affaires de principal du collège72. Ledent, comme d’autres, alternait d’ailleurs la gestion parisienne et les voyages à Laon ou ailleurs, pour leurs affaires propres ou les intérêts du collège73.
Il semble, en outre, qu’une autre délégation soit partie de Laon pour Corbeny avec « Gobin Langagier, Guillemin Moreau bouchier, et pluiseurs autres habitans », pour solliciter le roi « a son retour de son saint sacre de Reims ». Apparemment le contexte est tendu, car les conseillers et le prévôt de la cité « estans lors ou Cloistereau affin de appaisier lesdis habitans qui fort murmuroient alencontre desdits monseigneur le Prevost, gouverneurs et conseillers74 ». Les difficultés économiques sont alors marquées dans l’ensemble du royaume pour les années 1458-1462 et les sujets attendent sans doute beaucoup du nouveau règne, du nouveau roi, notamment en matière fiscale75. C’est dans ce double contexte qu’il faut comprendre l’empressement des autorités laonnoises à obtenir des faveurs du roi. Le moment du sacre est à la fois propice et habituel, quand le roi jure d’empêcher les exactions. En Poitou et en Touraine, on cherche aussi, alors, des allégements fiscaux76. Peu après, fin août, une émeute éclate à Chauny, lorsque la ferme des aides est annoncée sur la place du marché. Les élus des aides ou leurs commis sont même menacés, leur « tabernacle », renversé. L’enquête révèle que, parmi les « meneurs » de la révolte, se trouvent plusieurs marchands et artisans de Laon qui étaient là pour leurs affaires77. C’est au même moment, au même motif, qu’éclatent la tricoterie à Angers et peu après, à Reims, la Miquemaque78.
Jean a ainsi vécu ce voyage dans un contexte de tension, marqué par les ambassades multiples. Mais pour lui, avant la poursuite vers Paris, c’était le retour après avoir côtoyé les hauts lieux de la monarchie, Liesse, Reims, Corbeny, qui se lient fortement à la fin du Moyen Âge79. Certaines médailles de pèlerinage portent ainsi la marque à la fois de Liesse et de Corbeny80.
Aux États de Vermandois (1482)81
La participation cérémonielle du valet de Laon à la réunion des États de Vermandois en 1482 noue ensemble les différentes formes de représentations incarnées par Jean. Le voilà, omniprésent, vêtu aux couleurs de la ville, à faire les dons de vin.
Les États de Vermandois sont bien attestés depuis le milieu XIVe siècle et ils se réunissent dès lors régulièrement, surtout pour des questions fiscales liées à la Guerre de Cent Ans82. Mais le rôle des États est aussi de soutenir la ratification des traités de paix, et cela devient même une attribution centrale avec le renforcement de la monarchie qui s’en passe progressivement pour la levée des aides à partir des années 143083. Depuis les débuts de la guerre, les rois et les princes, qu’il s’agisse de traités franco-anglais ou reliés aux guerres intestines, utilisent d’amples procédures de ratification impliquant différents corps politiques, non seulement pour fonder en droit leur action, mais aussi pour déployer leur geste de souverain pacificateur84. Louis XI poursuit cette politique, en particulier pour ce traité d’Arras de 1482.
Pressé de régler les affaires de la succession du Téméraire, malade, Louis XI négocie à son avantage le traité d’Arras avec Maximilien de Habsbourg qui a épousé la fille du Téméraire juste décédée. En réalité, les Membres de Flandre sont les acteurs majeurs de cette négociation. Dans le rapport de force avec Maximilien, ils exercent la tutelle de ses enfants et s’appuient sur le roi de France85. Le traité prévoit le mariage de la fille de Maximilien et de Marie de Bourgogne, Marguerite (née en 1480) avec le dauphin de France, futur Charles VIII. La dot est d’importance : l’Artois, le comté de Bourgogne, les terres de Mâcon, Auxerre, Salins, Bar-sur-Seine et Noyers. Le duché de Bourgogne et la Picardie reviennent tacitement au roi de France qui se voit reconnaître la souveraineté et ressort en Flandre. Louis XI abandonne cependant ses prétentions sur les châtellenies de Lille, Douai, Orchies. La ratification par les États est prévue dans le traité même. La clause n’est en rien formelle et, avant même que le traité soit parachevé (le 23 décembre), Louis XI commence à en organiser la ratification. L’ampleur de la mobilisation comme la forme des lettres montrent que cette conception d’une paix légitimée par le royaume est centrale. Début décembre, il tient le traité pour conclu et entame la convocation des États à travers le royaume86. Il veille avec soin à ce que les ratifications soient rapidement réalisées et que les actes reviennent à la Chancellerie87. Le processus est très ample et semble s’étendre réellement à l’ensemble du royaume, de Boulogne à Nîmes et Carcassonne, des États du Ponthieu à ceux de l’Agenois, du Dauphiné et de Provence, récemment rattachée, tout comme il se diffuse dans les possessions de Maximilien88.
Pour le Vermandois, c’est le lieutenant du bailli, Regnault Doulcet, un fidèle du roi dans la région depuis des années89, qui est chargé de transmettre les ordres du souverain et de veiller à l’organisation des États. Laon reçoit par son intermédiaire l’ordre de publier les États le 14 décembre, soit neuf jours avant la conclusion finale du traité. Il en est de même pour les villes et prévôtés de Péronne, Montdidier et Roye.
Les États sont convoqués, à Laon, peu après pour le 22 décembre. Le lieutenant du bailli spécifie le nombre de délégués attendus par ville ou prévôté, par ordre. Il insiste aussi sur la forme des procurations que les délégués auront à fournir. Ce n’est sans doute pas là une clause rhétorique car les villes jouent largement sur la nature et l’étendue des pouvoirs donnés à leurs délégués pour ralentir ou déjouer des décisions et processus qu’elles acceptent avec réserve, ou dont elles se méfient90. Le ton de Doulcet est extrêmement comminatoire : « Si vous prie et neantmoins mande qu’il n’y ait faulte de vostre part et que le dit Seigneur n’ait cause de soy mal contenter de vous, qui scay que pour nulle chose ne voudriez encourir et vous certifie qu’il veult et entend avoir les noms des deffaillants a sa dite intention91. » Cela n’empêche pas les villes d’échanger entre elles, comme évoqué : Châlons envoie un messager à Reims « pour savoir comment ceulx dudit Reims yroient ausdits estatz, et en quel nombre92 ».
Ainsi les processus de choix commencent-ils dans tout le bailliage – une désignation que le Rémois Jehan Foulquart note régulièrement dans son « journal »93 – tandis que, à Laon la préparation logistique des États mobilise la ville et ses serviteurs. Il convient de prévoir et d’organiser l’accueil des officiers et des délégués qui sont attendus dans la ville, ainsi que leur réception en différents soupers et dîners. Le rôle cérémoniel des valets est ici à son apogée. La ville leur fait confectionner de nouvelles robes de livrée spécifiquement pour « la decoration des trois estatz tenus audit Laon » en achetant le drap à un marchand de Laon94. Il convient aussi d’aménager les salles (deux ainsi que la chapelle) qui reçoivent les États dans le Palais du Roi. Cela consiste, d’une part, à les parer et les orner de draps et d’étoffes, qui sont empruntés à des bourgeois et marchands de la ville, et, d’autre part, à fournir et disposer les sièges et les bancs des uns et des autres95. Puis de tout remettre en ordre. Ce travail n’est pas l’œuvre des valets mais des sergents et d’un commis du roi, qui veille sans doute à la bonne disposition rituelle. Il implique aussi des activités de charpenterie, l’emploi de « fustaliers », c’est-à-dire de fabricants d’objets de bois. Lors de la fête-Dieu, ce furent les valets qui ont été chargés, en revanche, du parement des maisons96.
Toute cette activité autour des États semble être accompagnée de nombreuses dépenses de bouche, sans que les sources permettent de distinguer toujours clairement ce qui relève de gratifications aux officiers et artisans et ce qui tient de repas de prestige, d’accueil.
En tout cas, Jean et son complice Bertin Noël, dignement vêtus, sont mobilisés régulièrement pendant la préparation et la tenue des États, en particulier pour faire les présents de vin. Le 21 décembre, Jean parcourt la ville pour remettre ces cadeaux aux visiteurs de marque. Le jour même des États (le dimanche 22), les valets sont chargés de faire les dons de la ville pendant le « disner » puis le « soupper ». Ils sont aussi chargés de récupérer les pots d’étain qui servent de récipients pour le vin offert. On imagine donc un moment où le valet-crieur est dans une disposition de représentation permanente, tant la ville est habitée de personnalités qu’il convient d’honorer. D’autant plus que, comme c’est de coutume, les États siègent en plusieurs sessions (à intervalles variables en général)97. Les États se réunissent en effet une « seconde fois » à Laon début janvier 148398. Là encore, les présents se multiplient.
 
Ainsi le valet de ville qui nettoie le marché et cure les fossés est-il aussi mobilisé pour représenter Laon en uniforme face aux plus grands du royaume, à l’occasion de leur visite, en mission, où lors de circonstances exceptionnelles comme les États de Vermandois. Il incarne alors proprement la ville. À nouveau, ce service est aussi l’occasion pour Jean, qui circule de l’un à l’autre, de saisir des enjeux politiques, de mesurer des rapports de force, des conjonctures particulières.
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94. AC Laon, CC 400. Toutes les sources de ce passage se trouvent dans cette liasse de quittances.
95. Sur ces aspects matériels, parements et sièges, puis rituels de la réunion des États, voir pour l’Artois, C. Hirschauer, Les États…, op. cit., p. 48 ; pour la Provence, M. Hébert, « Le théâtre de l’État : rites et discours dans les assemblées provençales de la fin du Moyen Âge », Historical Reflections/Réflexions historiques, vol. 19, 1993, p. 267-278.
96. AC Laon, CC 628, f° 81.
97. C. Hirschauer, Les États…, op. cit., p. 61.
98. AC Laon, CC 400 également.



Conclusion
Il serait facile d’insister, en conclusion, sur toutes les limites de notre enquête, sur tout ce que nous ne savons pas sur Jean de Gascogne ; ce qui veut dire, sans doute, sur tout ce que nous ne saurons jamais : ses amours, ses amis, sa piété, ses affects, ses pratiques quotidiennes… Nous aurions pu masquer partiellement ces absences en transférant, à la manière d’Eileen Power, ou à celle d’Alain Corbin, dans les vides des informations tirées d’autres vies, plus ou moins proches de celle de Jean. Nous y avons souvent renoncé, ce n’était pas, à tort ou à raison, notre projet. Nous voulions suivre Jean au plus près de ce qui était dit de lui, mais au plus loin de ce que l’on pouvait tirer de chaque mention. Nous ne voulions pas du « portrait-type » d’un crieur qui nous aurait renvoyés au bon temps de l’histoire des mentalités, à l’« homme médiéval ». Non pas que ce temps mérite d’être rejeté, mais parce qu’il faut aussi procéder autrement pour avancer. Nous avons cependant dessiné, chaque fois que cela nous semblait utile, l’espace de déploiement de Jean, le contexte large de ses pratiques, qu’il s’agisse de répondre au surnom de « le Rat », de fortifier l’enceinte ou de crier les bans urbains. Nous l’avons entouré des descriptions qui nous semblaient les plus à même d’éclairer son existence.
À retracer la vie de Jean de Gascogne, il y a bien sûr la volonté de rendre compte de l’ordinaire du « petit peuple » médiéval, sa faible distance avec la « pauvreté », sa nécessaire pluriactivité, la limite de ses horizons, les possibles aussi, comme ces chaussées prises à ferme, les protections, telle celle de la ville, mais, avec ce crieur de Laon, il y a plus. En effet, la voix de Jean, son visage (de rat ?) ont marqué l’ensemble de la population de la ville, des visiteurs, pendant des décennies. Cette voix a participé à façonner l’espace sonore durablement, et, du coup, l’espace urbain vécu. Aucun Laonnois n’a pu échapper à ses intonations, sans doute marquées par sa couche sociale modeste.
Vêtu d’une livrée, au moins dans les occasions les plus solennelles, il a contribué aussi à signifier la dignité de la ville, même soumise au roi, face à de nombreux visiteurs plus ou moins importants, notamment en leur distribuant les présents du gouvernement urbain. Sa fiabilité a contribué sans doute à stabiliser son existence, car il se voyait toujours confier de nouvelles tâches, qui lui apportaient autant de revenus essentiels en regard d’un fixe qui n’aurait permis qu’une vie fort précaire. Pour le gouvernement de la ville, pour ses habitants, il fut un personnage clé. Pendant quatre décennies, bien des annonces faites aux populations ont dépendu de son zèle, de sa voix. Car, pour qu’un cri soit perçu comme légitime et assuré, il fallait qu’il soit produit dans des circonstances répétées et bien identifiées : un lieu, un moment, un rite. Le crieur est le garant d’une parole, ici urbaine. Aussi, la longévité dans la charge, l’habitude donnaient d’emblée une force supplémentaire à la criée. Quel que soit le degré de literacy de Jean, il devait faire fonction de mémoire administrative de la ville tant il a dû crier de bans. Rien n’empêche de penser qu’il ait pu même, au gré de ses déambulations, servir de ressource en savoir administratif ou politique aux Laonnois dans une période où la recherche d’informations est centrale dans le gouvernement urbain et pour la survie de tous. Or Jean était souvent dans la rue, accessible.
La bonne organisation des deux foires annuelles était décisive pour la ville, qui en tirait une part importante de ses revenus. Là encore, la compétence de fidèles valets était essentielle pour les préparer dans leur dimension matérielle.
À force d’arpenter la ville, Jean en était sans doute devenu un des meilleurs connaisseurs. Pour autant, ses activités lui avaient dessiné un espace propre. Cet espace avait évidemment un centre : la porte Lupsault, dans laquelle il a vécu l’essentiel de son existence, et qui était, aussi, un centre professionnel puisqu’il lui arriva d’y travailler et que certaines tâches qui lui incombaient consistaient à s’occuper des portes et des poternes qui lui étaient proches. Mais cet espace était également réticulaire, c’était celui de la tournée du cri qu’il accomplissait plusieurs fois par an, sans que l’on puisse en dire beaucoup plus, c’était aussi celui de la circulation du manouvrier, en particulier quand il s’occupait des foires. Il y a encore les pôles que Jean a l’habitude de visiter pour ses activités, l’« ostel de ville », les halles, les portes et les tours où il travaille si souvent. On peut aussi spéculer sur les tavernes, ou le bordel, qu’il a pu fréquenter. En tout cas, son espace était avant tout celui du haut de Laon, même s’il lui arrivait d’effectuer quelques travaux dans les faubourgs. Jean n’a pas dû sortir souvent de la ville, mais il est allé, au moins une fois, à Liesse et peut-être même à Reims pour le sacre de Louis XI. Sans aucun doute, une expérience forte dans une ville parée de tous ses atours ; une expérience peut-être mise en perspective par le souvenir de la visite de Charles VII, vingt ans auparavant, à Laon, que le jeune guetteur avait pu admirer. Il n’avait guère dû oublier cette expérience impressionnante pour un jeune homme de voir la cour royale investir sa ville un mois durant.
 
Toute l’existence de Jean a été marquée par la proximité de la guerre : l’enfance, l’âge mûr, la vieillesse. Il a grandi dans les luttes entre les Armagnacs/partisans de Charles VII et les Bourguignons ou les Anglo-Bourguignons. La ville a subi, plus tard, les effets des rivalités et des combats entre Louis XI et Charles le Téméraire. Enfin durant sa vieillesse, il a de nouveau entendu les cavalcades liées aux conflits avec Maximilien, aux guerres flamandes.
La guerre a ses rythmes, qui se sont imposés à Jean comme aux Laonnois. C’est d’abord la circulation des rumeurs et des informations, décisive quand il s’agit de se mettre à l’abri, d’organiser la défense de la ville. C’est ensuite la négociation avec les grands, avec les capitaines, avec les gens de guerre. Pour Jean, qui habite dans une porte de la ville, aux premières loges en quelque sorte, bruits et menaces ont dû être particulièrement présents et pesants. Certains moments ont dû lui paraître bien angoissants, lorsque les troupes s’amassaient devant la porte Lupsault et que le valet est devenu une vieillard impotent. À moins que Jean se soit habitué à la présence des gens de guerre. Mais s’habitue-t-on vraiment à la violence du temps ? Rien ne le dit dans les sources de l’époque, au contraire. Les chevauchées, l’annonce de leur arrivée ont souvent perturbé le quotidien du valet, produit sans doute bien des inquiétudes. Mais la pression militaire pouvait aussi se transformer en source de revenus pour le valet, un moyen d’améliorer considérablement un maigre quotidien. Plusieurs de ses tâches tiennent en effet à la garde et au guet, à l’entretien du matériel de guerre et des fortifications.
La vie professionnelle de Jean a tenu d’une double temporalité. Il y a eu les tâches régulières, réglées, aux gestes attendus et répétés, comme dresser les marchés, faire les cris, ouvrir ou fermer les portes. Cette temporalité était double : elle était à la fois journalière et annuelle. Cette dernière était marquée par le temps de foires que le valet devait apprécier tant il lui procurait une augmentation importante de ses revenus. Il y a eu ensuite un temps plus vif, plus bref, inconnu : celui qui était lié à la conjoncture politique et militaire, voire aux dangers de la ville. Il fallait alors se mobiliser, courir d’une activité à l’autre. C’était un temps sans aucun doute porteur d’angoisses, on en a vu de multiples traces, mais c’était aussi un moment de hausse de revenus. À la fois stabilisateur car il offrait de quoi vivre, et déstabilisateur car des dangers objectifs menaçaient la ville.
Le métier de Jean, son lieu de résidence, son rôle dans la vie municipale ont fait que le gouvernement du royaume lui fut visible à plusieurs reprises. Durant sa longue vie, Jean a sans doute croisé ou aperçu tous les rois qui ont alors régné : Charles VII, Louis XI, Charles VIII, Louis XII. De ce petit observatoire de valet de ville, il a vu se déployer les grandes inflexions de la période : rapport de force franco-anglais, guerres civiles, crises politiques, tensions régionales. Rien n’interdit de penser, que, comme le domestique Colinet Watier, son contemporain, il s’est fait son opinion sur ces enjeux, d’autant qu’il n’a cessé de les suivre par les cris qu’il a accomplis et ceux qu’il a entendus.
Notre travail se voulait, à la vérité, comme un double récit. Il s’agissait d’une part de rendre les expériences d’un valet de ville, de le faire évoluer le plus loin possible dans son environnement. Mais nous voulions aussi, à travers Jean de Gascogne, et, disons-le, ceux qui ont servi à l’approcher autrement, Bertin Noël ou Colinet Watier à Laon, et tant d’autres ailleurs, crieurs et sergents, proposer de penser l’espace public médiéval en tant qu’espace de communication politique. En apparence limité, le point de vue situé du crieur et de la place publique nous a permis, croyons-nous, de renverser cependant les points de vue.
 
Quand on clôt un travail de recherche, on ne manque pas, souvent, de regretter ce qui n’a pu être traité, de mentionner les aspects du sujet qu’il faut laisser à de nouvelles ou futures études, tel ou tel point qui pourrait apporter des perspectives différentes. Ici il n’en va pas ainsi. De la vie de Jean de Gascogne, de ses expériences, de ses pratiques, nous risquons bien de ne rien apprendre de plus, ou du moins rien qui change les perspectives, pris dans les silences du « petit peuple » médiéval et les limites informatives des sources qui nous ont renseignés. Seule la comparaison pourra véritablement enrichir ce volume, à suivre les valets de pied de Reims, qui accomplissent de nombreuses tâches identiques à celles de Jean1, tel sergent crieur d’Arras, de Rodez ou du Châtelet de Paris. Encore faudra-t-il trouver une série de sources bien adaptée. On rêverait ainsi de voir chaque petite vie du petit peuple prise au sérieux, autant que celle des rois et des princes, presque comme Jean Maitron et ses équipes l’ont fait pour le mouvement ouvrier contemporain. Populisme radical ? Non point. Mais défense d’une orientation méthodologique qui « suive les acteurs » au plus près. Il ne s’agit pas, par ces mots, de plaider pour une érudition gratuite qui n’aurait pour seule vertu que de se tourner vers les humbles, sans jamais remonter de la plongée dans les documents. Mais de comprendre, à partir des sergents crieurs en place publique, comment peuvent se définir les enjeux de lutte et les conditions de possibilité d’espaces publics à la potentialité critique.
1. J. Briand, L’Information…, op. cit., p. 418-419.



Annexe
Revenus de Jean de Gascogne de Pâques 1441 à Pâques 1486

(tirés des sources comptables de Laon,
les références figurent après chacun des paiements,
sauf mention contraire, il s’agit de monnaie parisis)







Sources
SOURCES MANUSCRITES
Archives départementales de l’Aisne
Nota bene : les dates butoir n’indiquent pas l’ensemble de la série, mais l’ensemble des cotes que nous avons consultées.
 
– Série B
BV 24, registres d’assises du bailliage de Vermandois, 1450-1451 et 1462-1466. Ces volumes ont été analysés par A. Combier, « Les Plumitifs du grand bailli de Vermandois », Bulletin de la société académique de Laon, vol. 23, 1877-1878.
B 2614, audiencier de Raoul Fournet, bailli du duché de Laon (1419-1422).
 
– Série G
Comptes de fabrique :
G 1999-2006, Saint-Rémi-à-la-Place (1464-1490).
G 2206-2214, Saint-Pierre-le-Vieil (1421-1488).
G 2382, Saint-Jean-du-Bourg (1411-1577).
G 2427, Saint-Michel (1415-1417).
 
– Série H, Établissements ecclésiastiques réguliers
H 15, abbaye Saint-Jean de Laon.
H 137, abbaye Saint-Vincent.
 
– Série J
Comptes de fabrique, entrés par « voie extraordinaire ».
J 1537, Saint-Pierre-le-Vieil (1426-1427).
J 1535, Saint-Michel (1467-1470).
Archives communales de Laon (aux archives départementales de l’Aisne)
– AA 1 chartrier de la ville (seule cote ayant survécu pour la période)
 
– BB, administration communale
Tout a quasiment disparu pour le Moyen Âge. Quelques pièces utiles dans BB 50.
 
– CC, impôts et comptabilité
CC 1 à 34, registres comptables de la ville, de 1356 à 1503.
CC 295 à 408, mandements et quittances, pièces diverses, de 1383 à 1500, avec une importante lacune entre 1418 et 1478.
CC 628, copies de comptes de la liquidation de l’héritage, des dettes et des arriérés du receveur de la ville de Laon, Pierre le Mercier (1460).
CC 635.
CC 642-643, rôles de taille, 1384-1544.
 
– EE, affaires militaires
EE 2, 3, 4, correspondance sur la défense de la ville face aux Bourguignons, les obligations militaires, essentiellement en 1473-1475. Les pièces ne sont pas numérotées. Par souci de clarté, dans la rédaction, nous leur avons donné un numéro factice qui suit simplement l’ordre de présentation dans chacune des cotes.
 
– FF 7, sentences de la prévôté de Laon.
 
– HH 14, différentes pièces sur les foires au XVe siècle.
 
– H-dépôt. Archives hospitalières
Hôtel-Dieu de Laon
Registres comptables de E 2 à E 24 (1389-1488).


Bibliothèque municipale de Laon
[Voir Lucien Broche, Inventaire sommaire des documents originaux de la bibliothèque communale de Laon, Paris, Bouillon, 1902.]
Documents isolés, n° 83, 107, 110 (publications d’actes royaux).
Bibliothèque Carnegie, Reims
Ms 1559, nouveau fonds, cartulaire de la ville de Laon, du XIIe au XVe siècle, 78 feuillets (volume du XVe siècle, reliure souple, parchemin).
Un document réglementaire et coutumier, tiré de ce manuscrit, a été publié par Lucien Broche in « Un règlement de police pour la ville de Laon au Moyen Âge (XIVe ou XVe siècle) », Bulletin historique et philologique du comité des travaux historiques et scientifiques, 1905, p. 52-71.
Bibliothèque nationale de France
Fonds Picardie, et, principalement
Ms 89.
Ms 285.
Archives nationales
– Série JJ. La série JJ ne comporte pas d’index des lieux pour l’essentiel, mais des noms, ce qui nous a permis de rechercher la présence d’éventuels « Gascogne ». Pour les autres questions touchant à notre recherche, et donc aux pratiques politiques et sociales à Laon, nous avons utilisé les pièces dont les références nous étaient données par ailleurs. Elles sont citées dans les notes.
– Série X1c. Contrairement aux autres séries du parlement de Paris, la série X1c dispose d’un index des lieux qui couvre le XVe siècle (1414-1640), et donc la période de vie de Jean. C’est un fichier manuel consultable à la section ancienne. Il permet de repérer tous les accords à partie qui concernent, de près ou de loin, Laon. Nous avons ainsi pu consulter les actes utiles qui se rapportaient à la période d’activité de Jean. Ils sont indiqués dans les notes.
– Z1a 24, registre d’arrêts, d’audiences et de rapports de la cour des aides, 1461-1462.
PRINCIPALES SOURCES IMPRIMÉES
E. Charavay et J. Vaesen (éds.), Lettres de Louis XI, roi de France, Paris, SHF, 1883-1909, 11 vol. Extraits choisis par H. Dubois in Louis XI, lettres choisies, Paris, LGF, 1996, 566 p.
Monstrelet, Enguerrand de, Chronique, L. Douët-d’Arcq (éd.), Paris, SHF, 1857-1862, 6 vol.
Ordonnances des Roys de France de la troisième race (jusqu’au roi de France Louis XII), Paris, Imprimerie royale, 1723-1849, 22 vol.
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