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PROLOGUE

M. Origine avait fait fortune pendant la guerre. Il avait inventé une extraordinaire machine à fabriquer des balles de pistolet. On mettait du plomb dans la machine, on tirait un levier, criiic ! clang ! et en un clin d’œil, des dizaines de balles en sortaient. Même une mère de famille avec un bébé dans les bras pouvait le faire. Dans certains cas, par manque de main-d’œuvre, il paraît que c’étaient des petites filles qui actionnaient le levier d’une seule main, leur ours en peluche dans l’autre. Criiic ! clang ! Les balles étaient ensuite transportées dans une autre usine pour y être assemblées avec les douilles et la poudre.

Les balles fabriquées par l’entreprise de M. Origine n’étaient pas chères, elles tiraient bien droit, et faisaient un joli bruit quand elles touchaient l’ennemi.

M. Origine possédait aussi dix célèbres pièces d’or. Une nuit, celles-ci disparurent.

Un bruit avait réveillé M. Origine. Gnîîî… clac ! gnîîî… clac ! Il se frotta les yeux. C’était sa fenêtre qui battait au vent. Voilà qui est étrange, se dit-il. Car il était certain de l’avoir correctement fermée avant de se mettre au lit. Il regarda autour de lui dans la chambre. La porte du coffre-fort était ouverte. Et surtout, il était vide ! M. Origine poussa un grand cri pour appeler ses domestiques.

Quand les voitures de police arrivèrent en nombre incroyable dans la cour d’honneur de sa résidence, les chiens de garde étaient en train de faire de beaux rêves. Quelqu’un avait mis un somnifère dans leurs croquettes.

— Les pièces d’or du Héros étaient dans mon coffre ! expliqua M. Origine, livide, aux policiers.

Pour ces pièces, certains numismates et collectionneurs auraient été prêts à vendre leur maison. Elles avaient une très grande valeur.

Les inspecteurs cherchaient des indices autour du coffre-fort, quand l’un d’eux trouva une carte rouge posée sur une table.

— C’est Godiva ! cria quelqu’un. Vite, appelez le bureau central !

 

Tels furent les événements qui se déroulèrent la nuit où furent dérobées les « pièces d’or du Héros ».

— Sur la carte, il y avait un mot écrit en majuscules : GODIVA, raconta plus tard M. Origine, encore sous le choc, aux journalistes. La police l’a tout de suite emportée, je ne l’ai vue que quelques secondes, mais ça, j’en suis sûr. Si je suis certain d’avoir bien vu ? Tout à fait. D’ailleurs, la police a ensuite déclaré officiellement que le coupable était le fameux cambrioleur Godiva. S’il y avait autre chose d’écrit sur la carte ? Hum, ça, je ne peux pas le dire, la police me l’a défendu.

 

— Maman m’a demandé de faire des courses, a dit Papa. Après, on ira au marché.

Papa a acheté le pain le moins cher à un marchand ambulant. Nous nous sommes assis sur un banc dans le parc, et nous l’avons mangé. Le pain était enveloppé dans un papier journal vieux de six mois. Je l’ai gardé pour le lire.

— Et qu’est-ce que tu veux acheter au marché ? j’ai demandé.

— Du poivre. Je me demande si j’ai assez d’argent.

— Du poivre ? Je croyais qu’il en restait encore à la maison ?

— Le pot a disparu. Maman en a fait toute une histoire ce matin.

Papa a sorti sa petite monnaie de sa veste usée et a compté les pièces une à une.

Le tramway est passé devant nous. J’ai avalé une bouchée de pain et j’ai commencé la lecture du journal.

 

Dans ce vieux journal, il y avait un article sur M. Origine, avec le dessin d’une des pièces d’or du Héros qui lui avaient été volées. Sur la pièce était gravé le portrait d’un héros mythologique, disait l’article. Je me souvenais bien de cet audacieux cambriolage. On en avait beaucoup parlé à l’école, à l’époque.

— Catastrophe, Godiva a récidivé !

— Cette fois, il a volé des pièces d’or !

— Quel sale type !

Je me rappelais qu’avec mes amis, on avait couru à travers la classe à cette nouvelle, tellement nous étions excités.

 

Papa a commencé à tousser en courbant le dos. Toutes ses pièces sont tombées sur le pavé.

— Flûte !

Papa s’est mis à quatre pattes et a ramassé les pièces. Il ne fallait surtout pas en perdre une. Je me suis baissé pour l’aider. Une pièce était allée se coincer entre deux pavés. Nous l’avons récupérée avec un petit morceau de bois.

Papa a recommencé à tousser pendant qu’il recomptait les pièces sales. Cela faisait un moment qu’il toussait comme ça. Peut-être à cause des fumées des usines alentour. Avec le vent, les fumées recouvraient la ville. Papa toussait même à la maison.

Le marché se trouvait en centre-ville. Nous sommes passés devant un marchand de légumes qui présentait ses tomates en pyramide et un marchand de viande de mouton au détail. Il nous a fallu nous frayer un chemin pour arriver jusqu’au marchand d’épices. Sur son étal, toutes sortes de bocaux d’épices étaient alignés.

— Hou là là, c’est cher ! Faites-moi un prix, s’il vous plaît, a demandé mon père en voyant les étiquettes.

Mais le marchand a secoué la tête.

— Vous, l’immigré, si ça ne vous plaît pas, allez voir ailleurs !

En principe, on ne dit pas « immigré ». Il n’y a que les enfants qui parlent comme ça. Parce que ce sont des enfants. Mais si le marchand avait utilisé ce mot, lui, c’était clairement pour insulter mon père. Papa m’a pris par la main et est parti les lèvres serrées. Papa a les cheveux noirs et de grands yeux ronds. Ses parents étaient des immigrés, et c’est pour ça que certains commerçants refusent de le servir.

— Ne nous fâchons pas, a déclaré Papa.

— Pourquoi les gens nous rejettent ?

— Un jour, je t’expliquerai.

Nous avons finalement acheté du poivre à l’autre bout du marché. Ce n’était pas un vrai marchand d’épices, plutôt un bazar. Sur une toile à même le sol, on trouvait pêle-mêle du tabac, des pipes, des fers à repasser, des crucifix… Et parmi tout ça, un pot de poivre avec une étiquette et un prix. Un prix pas cher. Le marchand était un monsieur d’un certain âge, maigre comme un coucou.

— Je prends ce poivre, a dit Papa.

— Et avec ça ? Profitez-en, tout est à prix spécial en ce moment, a dit le marchand en mettant le pot de poivre dans un sac en papier.

— Eh bien alors, tiens, je vais prendre ce livre aussi.

À côté d’un crucifix, il y avait un vieux livre avec des taches marron. Il avait tout l’air d’une bible. Par endroits, le bord de la reliure était usé.

— Nous allons peut-être en avoir besoin, a dit Papa.

Il a payé. Le marchand a mis la bible dans le même sac que le pot de poivre.

— Merci ! Vous avez fait un bon achat. C’est une très bonne bible, pas comme les autres. Elle a une histoire. Ne vous en séparez pas.

— Une histoire, vous dites ?

Le marchand a hoché la tête.

— Il y a plusieurs mois de cela, il est arrivé quelque chose. Moi, j’étais dans une autre ville à cette époque…

Il parlait d’une voix grave, comme s’il racontait une histoire mythologique.

— Un incendie s’était déclaré dans une vieille église. Tous les gens qui étaient à l’intérieur ont réussi à s’échapper, sauf un petit garçon. Mais heureusement un jeune homme est arrivé et s’est jeté dans les flammes et est ressorti avec le garçon sur son dos. De l’église, il n’est plus rien resté. Mais le jeune homme et le garçon s’en sont tirés avec quelques petites brûlures. Seulement voilà, le jeune homme avait comme perdu la tête. Les parents de l’enfant le remerciaient, et lui, il riait comme un fou en se roulant par terre. Il a raconté au prêtre, comme si plus rien n’avait d’importance pour lui : « Je viens de comprendre que l’homme peut perdre la vie à n’importe quel moment. J’ai failli tout perdre. Dites, mon père, rendez-moi un service : prenez ceci. Disons que j’en fais don à l’église. » Eh bien voyez-vous, c’était cette bible, celle que vous venez d’acheter, justement. Je l’ai moi-même achetée à un homme qui se disait un ami du curé. Bref, c’est une bible qui a appartenu à un saint qui a sauvé un enfant.

 

— Bah, ça m’a plutôt l’air d’un vieux livre tout ce qu’il y a d’ordinaire, a déclaré Papa. Et puis elle est louche, votre histoire. Allez viens, Lindt, on rentre.

Papa m’a pris par le bras et nous nous sommes mis en route. J’entendais le rire du marchand dans mon dos.

— Ce livre, c’est pour toi, a dit Papa en me donnant le sac en papier avec la bible et le poivre.

Le sac était assez lourd.

 

Quelque temps plus tard, Papa a été hospitalisé. Il avait une grave maladie des poumons. Alors j’ai compris : c’était à cause de sa maladie que Papa toussait. J’allais souvent le voir, avec Maman. Ses collègues de travail aussi lui rendaient visite. L’automne est arrivé. Les feuilles mortes, balayées par le vent, roulaient dans les rues en crissant. J’avais onze ans quand Papa est mort.

 

Trois mois après le décès de Papa, les « Bottes de platine », un bijou de grande valeur qui appartenait à un milliardaire, ont été volées. Dans la pièce où ce trésor était enfermé, la police a une fois de plus trouvé une carte de visite au format carte à jouer. Dans le journal, les inspecteurs ont annoncé qu’il s’agissait du vingtième cambriolage commis par Godiva.


PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE 1

Le cambrioleur et le plan

Ce matin-là, je mangeais ma soupe dans la salle à manger, dont la température ambiante est à peu près celle d’un congélateur, quand j’ai entendu un petit bruit derrière la porte d’entrée. Quand nous sommes sortis pour voir, le livreur de journaux frappait à la porte de M. Morozoff.

— Le voisin est en voyage, a dit Maman.

— C’est embêtant, ça… Sa boîte aux lettres est pleine.

Maman et moi, nous habitons un appartement au premier étage, et notre porte d’entrée se trouve exactement en face de celle de M. Morozoff, sur le même palier. Effectivement, sa boîte aux lettres débordait, plus un seul journal n’aurait pu entrer.

— Voulez-vous que nous le gardions chez nous ? a proposé Maman.

— Si ça ne vous dérange pas…

Le jeune livreur a tendu le journal à Maman puis est parti.

J’ai frissonné. C’était bientôt le mois d’avril, mais il faisait encore froid.

Maman a sorti tous les journaux qui dépassaient de la boîte de M. Morozoff. Elle devait se dire qu’il valait mieux les garder tous.

— M. Morozoff n’est toujours pas rentré…

— Il a peut-être rencontré une jolie femme en cours de route…

Chez nous, il faisait presque aussi froid que dehors, parce qu’on avait coupé le chauffage pour économiser sur la facture de gaz.

Maman a ouvert le placard, elle a mis les journaux dans une boîte et s’est essuyé les mains.

— Lindt, c’est l’heure, habille-toi vite ! Tu n’as tout de même pas l’intention d’aller à l’école en pyjama ?

L’eau faisait danser le couvercle de la bouilloire. Maman est retournée dans la cuisine. J’ai jeté un coup d’œil dans la boîte remplie de journaux. Au-dessus de la pile, c’était celui d’aujourd’hui. Le gros titre m’a sauté aux yeux.

Le cambrioleur Godiva fait encore parler de lui !

J’ai pris discrètement le journal et j’ai refermé le placard.

Je me suis préparé rapidement et je suis sorti avec Maman. Nous avons descendu l’escalier de l’immeuble. Dans la rue pavée, nous avons croisé des ouvriers matinaux, leur boîte-repas à la main.

Ils avançaient le dos courbé comme si leurs manteaux bon marché ne les protégeaient pas beaucoup du froid. Nous avons marché vite jusqu’à l’arrêt de tram. L’usine pharmaceutique où travaillait Maman se trouvait à l’autre bout de la ville. Elle aurait mis deux heures à pied, c’est pour ça qu’elle prenait le tram tous les matins.

Maman a commencé à travailler il y a sept mois, quand Papa a été hospitalisé. La maladie de Papa nous avait privés de ressources. Mais le salaire de Maman était si faible qu’il a fallu réduire les dépenses. Le ragoût est devenu de plus en plus maigre. Nous évitions de jeter les vêtements troués. Nous avons vidé tous les tiroirs de la maison pour voir s’il n’y aurait pas une pièce oubliée quelque part. Mais la chance n’était pas avec nous.

— Bonjour Mary, a dit le fleuriste à deux pas du carrefour.

— Bonjour, fleuriste, a répondu Maman.

Chaque fois qu’elle se rendait au chevet de Papa à l’hôpital, elle s’arrêtait chez lui, et il lui faisait un prix pour des fleurs invendues.

— Toujours charmante, Mary ! Je vous souhaite une excellente journée, a insisté le fleuriste. Euh… toi aussi, Lindt…

Cette dernière phrase, il l’avait ajoutée du bout des lèvres en me regardant ; on ne pouvait pas dire que ça venait du cœur.

Maman avait dix-huit ans quand elle m’a mis au monde, et elle n’a pas changé depuis. Bras fins et pieds menus. Il y avait une chose qui l’exaspérait, c’est quand Papa et M. Morozoff la traitaient comme une enfant lorsqu’ils avaient un verre dans le nez. Maman n’avait pas l’air de se rendre compte que le fleuriste était amoureux d’elle, mais moi je voyais bien le feu qu’il mettait dans son regard. Quand il me regardait, en revanche, son regard était glacial. En fait, mon existence l’indisposait.

Maman n’était pas une immigrée. Elle appartenait à la population majoritaire du pays. Elle avait un nez fin et les cheveux raides. Autrement dit, moi, j’étais un métis de gens du cru et de gens pas du cru. Si le fleuriste demandait la main de Maman, et qu’elle acceptait, il aurait à charge un enfant à moitié immigré. Il aurait préféré que je n’existe pas, c’était clair.

À l’arrêt du tramway, les ouvriers qui partaient au boulot faisaient la queue. Maman s’est mise au bout de la file et a tiré de son sac son porte-monnaie élimé.

— Travaille bien à l’école, elle a dit en posant une pièce de monnaie dans ma main pour le repas de midi.

 

— Vous êtes au courant ? Godiva le cambrioleur est de retour ! a dit Dean à la cantine en mangeant son sandwich.

— Ça faisait bien quatre mois qu’on n’en entendait plus parler. Et qu’est-ce qui a été volé cette fois ? a demandé Deluca après avoir pris son temps pour avaler son pain.

Comme son père était boulanger, à midi, Deluca mangeait toujours des invendus de pain rassis.

Ce jour-là, il en avait apporté plus qu’il n’en avait besoin, ce qui a fait mon affaire. Et comme ça, j’ai économisé la pièce que Maman m’avait donnée le matin et je l’ai gardée au fond de ma poche.

— On en parle dans le journal, regardez, j’ai dit à mes copains en sortant le journal de mon cartable.

— Génial, on va lire ça ensemble, a proposé Dean.

Sur le terrain derrière l’école, les garçons des petites classes jouaient à Royce et Godiva. Dans notre école, Royce et Godiva, c’est le jeu le plus populaire. On se met en deux équipes : l’équipe « Godiva » et l’équipe « Royce ». Ceux de l’équipe Royce doivent arrêter ceux de l’équipe Godiva. Et comme tout le monde veut être Royce, on fait un tour de pierre-feuille-ciseaux pour déterminer ceux qui feront Godiva.

On s’est assis sur les troncs d’arbres empilés sur le terrain derrière l’école.

— « Le cambrioleur Godiva fait encore parler de lui ! » Hum… a lu Deluca quand j’ai sorti le journal.

— Quel salaud quand même ! Voler comme ça les honnêtes gens… s’est insurgé Dean.

L’article du journal résumait l’affaire :

Le grand magasin Péninsula a été cambriolé cette nuit. Le coffre-fort a été vidé de son contenu et une carte de visite signée « Godiva » a été retrouvée sur les lieux. Cela laisse à penser qu’il s’agirait d’un nouveau méfait du cambrioleur Godiva.

Godiva le cambrioleur. Sa première apparition datait de l’année de ma naissance.

Un jour, le célèbre « diamant du Sourire » avait disparu du somptueux hôtel particulier d’un aristocrate. À la place du bijou, on avait trouvé une carte rouge, de la taille d’une carte à jouer. Six mois plus tard, c’était le tour du « collier du Chagrin », un bijou appartenant à un milliardaire. Il avait été porté par une princesse d’un royaume aujourd’hui disparu. Cette fois encore, la police avait découvert une carte rouge dans le coffre-fort, signée d’un nom écrit en majuscules. La police les avait gardées toutes les deux, et avait même évité de les montrer à la presse, se contentant de publier un communiqué officiel pour annoncer que le nom sur les cartes s’épelait à chaque fois G.O.D.I.V.A. Le lendemain, cette annonce avait fait les gros titres. Et ces six lettres, constituant donc en principe le nom de l’auteur des deux cambriolages, avaient fait le tour du pays.

— C’est rageant ! s’est écrié Dean en sautillant d’un tronc à l’autre.

— T’inquiète, Royce l’arrêtera à coup sûr… a dit Deluca.

Nous avons tous hoché la tête. Nous avions confiance en Royce.

Royce… Ce nom nous exaltait. Comme tous les enfants du pays. Royce était détective, et c’était notre seul héros.

— Quelle chance ils ont, les gosses de la capitale ! Ils ont plein d’occasions de voir Royce, j’ai murmuré.

Royce avait son bureau dans la capitale, qui se trouvait loin à l’ouest de notre ville, Michel. Vraiment loin, il fallait je savais pas combien d’heures en train pour y aller. Pour nous, les journaux et la radio étaient les seuls moyens d’être au courant des vols commis par Godiva et des exploits de Royce. Les articles qui parlaient de ces affaires nous enchantaient.

 

— Bon, si on allait rue Café-Tasse ? a proposé Dean.

Les cours de l’après-midi étaient terminés, nous nous apprêtions à sortir de la classe.

— Bien sûr ! nous avons répondu en chœur, Deluca et moi.

Puis nous sommes partis en courant.

La rue Café-Tasse était l’axe principal, une grande avenue qui coupait la ville par le centre. Avec de nombreux magasins de jouets et des confiseurs. Au moins une fois par semaine, nous passions par là avant de rentrer chez nous.

Ce jour-là, nous nous sommes arrêtés devant un magasin de jouets pour admirer les maquettes dans la vitrine, puis nous sommes entrés dans une confiserie. Dean et Deluca ont acheté des bonbons.

Moi, j’hésitais. Je serrais la pièce au fond de ma poche en regardant les tablettes de chocolat, mais je n’arrivais pas à me décider. D’un côté, ça faisait tellement longtemps que je n’avais pas mangé de chocolat que j’en avais presque oublié le goût. Et justement, aujourd’hui, grâce à Deluca, j’avais de quoi m’acheter une tablette. Mais d’un autre côté, était-ce bien raisonnable de dépenser tout de suite cet argent ? Pour une tablette de chocolat ? N’était-il pas préférable de le mettre de côté ? À la maison, on n’est pas riches, j’ai pensé…

— Merci jeune homme ! a dit le patron du magasin en jetant allègrement les pièces dans sa caisse enregistreuse.

Dehors, chacun de nous a défait l’emballage de son achat. Sur le papier de ma tablette de chocolat, il y avait un chat. J’en ai croqué un petit bout. Le morceau a fondu sur ma langue. La saveur suave, légèrement amère, qui se répandait dans ma bouche m’a procuré un instant de bonheur intense. Que la vie est délicieuse ! Mais ma tablette de chocolat a très vite entièrement disparu dans mon estomac. Les bonbons, on peut les garder longtemps dans la bouche, mais le chocolat, ça fond tout de suite, comme la neige.

— Si le chocolat qui reste longtemps dans la bouche existait, j’en achèterais bien… j’ai dit en marchant.

Puis j’ai réfléchi à diverses méthodes pour fabriquer un chocolat qui ne fondrait pas trop vite dans la bouche. Mon imagination s’est emballée, j’en suis arrivé à imaginer des formes qui donneraient encore plus aux enfants l’envie d’en acheter… C’est mon plaisir secret : inventer de nouvelles recettes de friandises.

— Lindt, je parie que tu es en train d’inventer un nouveau produit, a dit Dean.

Et à son air, il devait me prendre pour un malade.

— Mais parce que si je trouve une bonne idée de produit vraiment original, nous deviendrons millionnaires, tu comprends ? Nous les fabriquerons et les vendrons nous-mêmes !

— Et alors, cette idée géniale, tu l’as trouvée ? a demandé Deluca.

J’ai fait non de la tête.

Les rues étaient très animées, pleines d’employés qui regagnaient leur domicile. Tout à coup, je me suis arrêté en apercevant un visage que je connaissais.

— Qu’est-ce qui se passe ? a questionné Dean.

— C’est Maman…

Deux secondes plus tard, la foule l’avait avalée. Maman ici ? La ligne de tramway qui desservait son usine pharmaceutique ne passait pas par la rue Café-Tasse, et puisqu’elle rentrait en tram de son travail, elle n’avait pas de raison de se trouver ici, en principe. J’ai dit au revoir à mes copains et j’ai couru en faisant claquer mes semelles sur les pavés. Et plus je m’approchais de la maison, plus je croisais d’ouvriers, la boîte-repas vide à la main, le dos voûté…

Je suis entré dans le vestibule.

— Ah, bonsoir.

Maman était en train d’ôter son manteau.

— Maman, tu n’étais pas dans la rue Café-Tasse tout à l’heure ?

Elle a semblé surprise. Elle n’a pas répondu tout de suite, comme si elle réfléchissait.

— Tu prends vraiment le tram pour rentrer ?

Ma question a eu l’air de l’embarrasser.

— C’est pour économiser les frais de transport, elle a fini par répondre.

Je n’en revenais pas. Maman allait au travail à pied dès que j’avais le dos tourné.

— Mais ça doit te prendre deux heures !?

— Une heure et demie, j’ai trouvé un raccourci.

— Pourquoi tu m’as laissé croire que tu prenais le tram ?

— Comme ça…

J’ai regretté d’avoir acheté la tablette de chocolat. Maman faisait le maximum pour que je ne m’inquiète pas pour les questions d’argent. J’avais acheté du chocolat pendant qu’elle allait au travail à pied pour économiser sur les frais de tram. Si j’avais gardé la pièce de ce matin, j’aurais pu payer le déjeuner de demain…

Ma chambre était accueillante comme une étable. J’ai sorti une pile de livres de mon armoire et je les ai mis dans mon cartable. Quelques-uns m’avaient été achetés par mes parents. D’autres, c’étaient des copains qui me les avaient donnés. Les autres, je les avais trouvés dans la rue.

— Qu’est-ce que tu vas faire de ces livres ? m’a demandé Maman depuis la porte.

— Je vais les vendre au bouquiniste.

— Tu n’as pas besoin de faire ça…

— Mais ça ne sert à rien de les garder ici.

— Les livres sont précieux, tu le sais. Surtout, ne te sépare pas des livres que Papa t’avait offerts.

J’ai tiré du cartable la vieille bible que Papa m’avait achetée. Je me suis assis sur le bord du lit et j’ai admiré la reliure. Maman s’est assise à côté de moi et a approché son visage.

— Ne t’inquiète pas, Lindt. Tu n’as pas besoin de vendre quoi que ce soit, elle a murmuré en caressant mes cheveux.

J’ai lu sur la reliure : La Genèse. L’un des livres de la Bible hébraïque. Les paroles de Dieu sont imprimées dans ce livre, je me suis dit. J’en sentais le poids sur mes genoux. Je ne l’avais jamais lu, mais rien que son contact m’inspirait quelque chose de sacré.

— Je serai toujours là à tes côtés jusqu’à ce que tu sois vraiment grand, a dit Maman.

La bible a glissé de mes genoux et est tombée par terre.

— Je vais préparer le dîner. Fais tes devoirs pendant ce temps, d’accord ?

Puis elle est sortie de ma chambre.

Si j’étais grand… Je pourrais travailler et je ne serais plus un fardeau pour Maman.

J’ai ramassé la bible, et une feuille de papier plié est tombée.

Le bord de la reliure en cuir était déjà très usé, mais maintenant, il était complètement déchiré. Il avait dû s’abîmer en tombant par terre. La feuille de papier devait être cachée sous la reliure.

J’ai ramassé la feuille et je l’ai dépliée. Le papier était très fin, mais résistant. Il m’a paru plus récent que les pages du livre. En plusieurs endroits, il avait été rongé par des vers ou des insectes. C’était une sorte de plan.

Sur le plan, il y avait un rond avec une tête d’homme dessinée, de profil, qui formait comme un signe. Ce front bombé, cette espèce de frise qui l’entourait… j’avais l’impression de les avoir déjà vus quelque part, mais impossible de me souvenir où.

Au verso du plan, un moulin à vent était dessiné à la plume, et dans un coin on pouvait lire cette phrase : Dieu dit : Que la lumière soit ! Et la lumière fut.

Ça m’avait tout l’air d’être un passage de la bible.


CHAPITRE 2

Le cambrioleur et le trésor

— Dis, ce serait pas super, ça ? Imagine que, dans une ruine, je trouve une porte fermée. Je me demande alors ce qu’il peut bien y avoir derrière. En regardant par le trou de la serrure, je vois un tas de diamants énormes, des colliers, des trucs comme ça. Bingo ! Je suis tombé sur le repaire de Godiva le cambrioleur.

Dean marchait derrière moi en me racontant son délire. Il n’y avait pas école aujourd’hui et il n’avait rien à faire de toute la journée, lui.

Moi, j’ai remonté d’un coup de reins le grand sac en papier rempli de pains qui me glissait dans les bras, j’ai vérifié l’adresse de livraison sur le bout de papier. Je travaillais, moi !

Dean continuait à parler tout seul :

— Alors je force la serrure avec un fil de fer, j’entre, et avant que Godiva revienne, je prends tous les trésors qu’il a volés et je file. Mais bien sûr, c’est pas pour les garder. Après, je contacte le bureau de Royce pour lui dire où est la planque de Godiva.

Là, Dean a fait une prise de kick-boxing pour montrer ce qui arriverait à Godiva.

— Et tu crois qu’on te donnera de l’argent en récompense ?

— Bien sûr, eh ! Puisque j’ai récupéré les bijoux volés.

— Ah oui, ça mettrait un peu de beurre dans les épinards, chez moi.

— Et puis il n’y a pas que l’argent. Royce m’engagerait peut-être comme assistant.

Devenir l’assistant de Royce, c’était le rêve de tous les enfants. Si je pouvais avoir cette chance, je travaillerais pour lui de tout mon cœur. Mais en attendant, je devais me contenter de faire le livreur de pain.

Quand j’ai eu fini la livraison, Dean est reparti de son côté pour jouer au foot avec des copains, soi-disant. Je suis retourné seul chez Deluca. Il habitait au bout de la galerie marchande. Il y avait une enseigne de boulanger au-dessus de la porte. J’ai montré les bons de livraison signés et son père m’a donné une pièce. Pas une grosse pièce, mais pour moi elle avait une valeur extraordinaire : je l’avais gagnée de mes propres mains.

— Ta maman sait que tu travailles ? m’a demandé le père de Deluca.

J’ai fait non de la tête.

C’est le lendemain du jour où j’avais trouvé le plan sous la reliure de la bible que j’avais fait le tour des commerçants et des restaurants pour dégoter un job. J’étais prêt à accepter n’importe quel travail : laver la vaisselle dans un restaurant, creuser des trous sur un chantier. Mais personne n’avait voulu me prendre. J’avais essayé de me dire que ce n’était pas parce que j’avais du sang à moitié étranger. Finalement, c’était mon meilleur copain, Deluca, qui avait convaincu son père de m’engager.

Après la livraison, le père de Deluca m’a demandé de garder la boutique. Quand un client achetait un pain, je devais l’envelopper dans une feuille et le mettre dans une poche en papier. Au bout d’un moment, Deluca est venu me donner un coup de main. Ça m’a bien aidé, surtout que lui, il savait utiliser la caisse enregistreuse.

Après l’heure du déjeuner, c’est devenu plus calme à la boulangerie. Deluca s’est approché de moi.

— Tiens, regarde ça.

À côté de la caisse, son père avait une boîte où il gardait les feuilles de papier journal pour envelopper les produits. Il m’a montré celle du dessus de la pile. Le journal d’hier.

Royce, le célèbre détective, raconte

Ça, c’était le titre. J’ai vérifié qu’il n’y avait pas de client et j’ai commencé à lire.

— Tu te souviens du cambriolage dans un grand magasin ? Godiva a dévalisé le coffre-fort. Eh bien, Royce a été chargé de l’enquête, et là, grand retournement de situation…

Deluca était passablement excité. Selon l’article, Royce niait que le coupable soit Godiva. Pour lui, le vrai coupable avait simplement voulu faire porter les soupçons sur Godiva, en laissant une carte avec sa signature.

— Et il a identifié le vrai coupable en un seul jour ! Ça n’a pas traîné, dis donc ! C’était un des employés du magasin… m’a expliqué Deluca.

Après, j’ai lu l’article en entier.

 

Le célèbre détective Royce est sorti fringant du grand magasin Péninsula, où a été commis un vol audacieux. Immédiatement entouré de journalistes, M. Royce a répondu à nos questions sur cette affaire.

« La salle où le vol a été commis est située au premier étage. Le voleur était supposé être entré par la fenêtre, vraisemblablement au moyen d’une échelle. J’ai donc voulu examiner la façon de procéder.

« Et un problème est immédiatement apparu : la nuit du vol, exactement sous la fenêtre où le voleur aurait installé l’échelle, était stationné un camion du grand magasin. Le règlement intérieur impose que ce camion soit garé à cet emplacement lorsqu’il n’est pas en service. Si la nuit du cambriolage, le camion se trouvait là comme à l’ordinaire, il ne pouvait donc pas y avoir d’échelle.

« J’en ai donc conclu que le voleur ne s’était pas servi d’une échelle.

« J’ai examiné de très près le véhicule, et je me suis rendu compte qu’il était très haut, et qu’il était possible d’atteindre la fenêtre en grimpant sur le camion.

« Seulement voilà, j’ai vérifié : sur le toit du camion, il n’y avait aucune trace de pas. En effet, il avait été lavé par un employé le lendemain même du cambriolage.

« Or, chose étrange, le même employé avait déjà lavé le même camion la veille. Pourquoi laver de nouveau un camion qui venait juste d’être lavé ? Telle était ma question. J’ai recueilli des témoignages et j’ai compris que cet employé n’était pas du genre à laver un véhicule de la société sans que le directeur du magasin le lui ordonne, ce qui n’avait pas été le cas ce jour-là. Peut-être avait-il eu une raison spéciale ? Par exemple, effacer des empreintes de chaussures sur le toit ? J’ai interrogé cet homme et il est passé rapidement aux aveux. »

Le rapport de M. Royce a été suivi de quelques murmures admiratifs de la part des journalistes présents. On ne peut qu’être subjugué par un tel talent de déduction.

« En ce qui concerne Godiva, a ajouté M. Royce, l’arrestation de ce malfrat est une question de temps. Je vous en fais solennellement la promesse. La police et moi sommes sur ses traces et le gaillard sera bientôt coincé. »

M. Royce a terminé sa conférence de presse en distribuant quelques autographes aux enfants qui se bousculaient autour de lui.

 

J’avais déjà vu une photo de Royce dans un magazine que m’avait prêté un ami. Sur la photo, on le voyait à la recherche d’indices sur les lieux d’un crime, une grosse loupe à la main. Cette loupe, c’était comme son signe caractéristique. Il était grand et mince, avec de longs bras et de longues jambes. Il approchait très sérieusement son œil de la loupe. Il était encore jeune. J’avais demandé à cet ami de me donner juste la page avec la photo, mais il avait refusé.

Royce était dans le pays depuis cinq ans. Avant, il avait étudié à l’étranger, où il avait joué au détective. Chaque fois qu’une affaire criminelle un peu ardue se présentait, il en reconstituait les détails à partir de ce que la presse publiait, les analysait, puis envoyait ses conclusions par la poste à la police.

Ainsi, un jour, cet étudiant inconnu avait permis de résoudre une affaire très complexe pour laquelle la police restait sans le moindre indice.

À la fin de ses études, il était venu s’installer dans notre pays, avec pour tout bagage une seule valise. Godiva sévissait depuis cinq ans déjà.

— Alors qu’est-ce qui se passe ici ? On tire au flanc, je vois !

J’ai sursauté, et j’ai reconnu Marcolini qui me souriait. J’étais tellement absorbé par la lecture de l’article que je ne l’avais pas vu entrer dans la boulangerie.

— Ça te va drôlement bien, ce tablier, a dit Marcolini.

Parce que, pour travailler à la boulangerie, je portais un tablier blanc.

— Tu m’as fait peur, Marcolini ! Tu ne bosses pas aujourd’hui ?

— Non, et j’en profite ! Alors comme ça, tu travailles chez un boulanger…

— Oui. Tu vas bien m’acheter quelque chose, allez…

— Ma foi, pourquoi pas.

Il a commencé à choisir parmi les différents pains disposés derrière la vitre celui qu’il allait acheter.

— Un copain à toi ? m’a demandé Deluca à voix basse.

— On habite dans le même quartier. Il me prête des livres et des magazines.

Marcolini avait presque dix ans de plus que moi. Je l’aimais bien, comme s’il avait été mon grand frère, et j’avais confiance en lui.

Marcolini a désigné un pain dans la vitrine.

— Tiens, donne-moi celui-là.

J’ai enveloppé son pain dans le papier journal.

— Hmm ? il a fait soudain. Tiens, c’est le journal où je travaille ! Cet article sur Royce, c’est un collègue à moi qui l’a écrit. Il est plus ancien que moi dans la maison.

— C’est vrai ?

J’ai remarqué le regard interrogateur de Deluca.

— Marcolini est journaliste, j’ai expliqué.

— Apprenti journaliste, seulement, a précisé Marcolini en ajustant le col de sa chemise et en bombant le torse.

Nous avons discuté un moment tous les trois sur le duel entre Royce et Godiva qui s’annonçait. Le pays entier ne parlait que de l’arrestation espérée du second par le premier. Dans certains bars, des grandes personnes pariaient même de l’argent sur l’issue de la confrontation. Et grâce à son métier, Marcolini avait accès à toutes sortes de détails sur les protagonistes.

Aucun système de sécurité n’avait jamais fait reculer un bandit comme Godiva, ni le système de sécurité d’une grande société de surveillance, ni même un détecteur d’intrus que Royce avait conçu lui-même.

— À l’heure actuelle, Godiva a perpétré vingt cambriolages au total. Tous les objets précieux qui constituent son butin pourraient être classés trésors nationaux. Mais ça ne va plus continuer comme ça, Royce va l’arrêter. Tôt ou tard, il l’arrêtera, affirmait Marcolini.

À ce moment-là, la porte de la boulangerie s’est ouverte et un client est entré.

— Bon, tu me raconteras la suite, hein ! j’ai dit à Marcolini.

— Passe me voir quand tu veux, je ne bouge pas de chez moi, il a répondu.

Je lui ai tendu son pain enveloppé. Il a posé une pièce sur le comptoir. Une pièce avec un portrait gravé sur le côté face. Une tête d’homme célèbre dont j’avais appris la vie en leçon d’histoire. Ça a fait tilt dans ma tête.

— À plus tard, a lancé Marcolini en agitant la main.

Je ne pouvais détacher mes yeux de la pièce sur le comptoir.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? a demandé Deluca.

Dans ma tête, je revoyais le plan caché sous la reliure de la bible et que j’avais coincé entre deux pages du livre maintenant. Il n’y avait aucune indication ni inscription sur le plan, si bien que je n’avais pas idée de la ville qui était représentée. Mais le portrait de l’homme dans un rond… Ça me disait quelque chose maintenant : c’était le dessin d’une pièce de monnaie.


CHAPITRE 3

Le détective et la lettre

J’ai quitté la boulangerie au crépuscule et je me suis dépêché de regagner mon quartier. La famille de Marcolini habitait dans un immeuble comme celui de Maman et moi. J’ai sonné. La mère de Marcolini a ouvert la porte.

— Lindt ! Ça faisait un bout de temps qu’on ne t’avait pas vu ! Entre…

Je l’ai saluée poliment, puis je suis allé dans la chambre de Marcolini.

— Salut, Marcolini, tu as des documents sur les affaires Godiva ?

Marcolini était en pleine lecture, allongé sur son lit.

— Regarde, mon bureau en est rempli ! Tout ça, ça couvre l’ensemble des cambriolages de Godiva, vingt au total.

Des livres, des magazines, des liasses de feuilles étaient étalés sur son bureau.

— Ce qui m’intéresse, c’est l’affaire des pièces d’or du Héros, tu sais, celles qu’il a volées il y a un an environ.

— L’affaire no 19.

— No 19 ?

— Oui, le dix-neuvième cambriolage de Godiva. Sur la carte rouge qu’il a laissée sur les lieux, Godiva avait lui-même indiqué le numéro 19.

J’ai un peu fouillé dans ses affaires sur le bureau et j’ai fini par trouver un cahier où Marcolini colle des coupures de presse. Il y avait plusieurs articles concernant le vol des pièces d’or du Héros, dont celui que j’avais lu le jour où je m’étais promené avec Papa.

L’article était illustré d’un dessin représentant la pièce d’or volée. Côté face, le profil d’un héros de la mythologie. Je me suis remémoré le profil dessiné sur le plan, je l’ai comparé avec celui-ci… Même front bombé, mêmes traits réguliers. Pas de doute, les deux visages se ressemblaient vraiment beaucoup !

Autrement dit, le dessin sur le plan caché dans la bible était peut-être bien celui d’une des pièces d’or volées ! Ce qui était tout de même bizarre…

— Qu’est-ce qu’il a de spécial, cet article ? m’a demandé Marcolini en s’approchant de moi.

— Récemment, j’ai vu un dessin qui ressemblait à celui-là…

— Où ça ?

J’ai réfléchi un bref instant, puis j’ai haussé les épaules.

— Bah, je me fais des idées, je crois…

Oui, c’était sans doute juste un hasard. Les deux figures se ressemblaient et puis c’est tout…

Mais si c’était un peu plus que ça ? Si le profil dessiné sur le plan de la bible était bien celui de la pièce d’or, alors… alors qui avait dessiné le plan ?

Marcolini s’est penché sur le cahier et a dit :

— Tu sais, Lindt, depuis que je travaille dans un journal, j’ai appris pas mal de choses sur les pratiques du journalisme. La manipulation de l’information, par exemple. Les médias peuvent omettre sciemment de mentionner certains éléments. Rappelle-toi le cambriolage du grand magasin. Le coupable avait fait croire que l’auteur du vol était Godiva. C’est assez fréquent, en fait. C’est pourquoi la police garde pour elle un certain nombre d’informations ou interdit à la presse de rendre publiques certaines choses. Prenons un exemple : la carte de Godiva. Dans l’affaire du grand magasin, la carte trouvée sur place était différente des vraies cartes de Godiva. En fait, depuis le début, la police savait que ce n’était pas Godiva le coupable.

Marcolini a continué à parler, mais désolé pour lui, je pensais déjà à autre chose. À l’endroit marqué de ce signe sur le plan, qu’y avait-il ? Si je trouvais l’endroit et si je m’y rendais, qu’y trouverais-je ? Je n’étais pas encore complètement sûr que le profil dans le rond sur le plan représentait une pièce d’or du Héros, mais si ça se confirmait… Que désignait ce dessin sur le plan ?

— Les cartes que le vrai Godiva a laissées sur les lieux de ses cambriolages, la police les garde précieusement et ne nous permet pas de les voir. Mais un collègue qui a plus d’expérience que moi les a vues discrètement, et il me l’a dit sous le couvert du secret : sur les cartes de visite, il n’y a pas seulement le nom « GODIVA, il y a autre chose. Un dessin…

Et si c’était Godiva qui… Non non non, je vais trop loin, là ! Le plan n’est pas signé. C’est juste un plan au recto, et un moulin à vent au verso. Et puis une phrase dans un coin. On ne peut rien conclure à partir d’aussi peu d’éléments.

— Eh, Lindt, tu m’écoutes, oui ?

Marcolini avait remarqué que je n’étais plus tout à fait à la conversation.

— Euh… je vais rentrer, c’est bientôt l’heure de manger, j’ai dit.

— Tu n’es pas obligé d’être si pressé, prends ton temps. Et puis je n’ai pas fini mon histoire. Donc, j’en reviens aux cartes de visite de Godiva. Eh bien, sur les vraies cartes de Godiva, au dos, il y a un dessin de moulin à vent. Et ça, seuls la police et quelques journalistes le savent.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ?

Je n’en croyais pas mes oreilles.

— J’ai dit : un moulin à vent. Un dessin qui représente un moulin à vent, quoi. Tu te souviens du cambriolage du grand magasin Péninsula ? Eh bien, la carte que la police a trouvée sur les lieux ne comportait pas ce dessin. Il était donc évident que ce n’était pas Godiva qui avait fait le coup. Et dans les journaux, on n’a jamais parlé de moulin à vent dans l’affaire Godiva, pas vrai ? Alors qu’en fait, ce moulin à vent, c’est un peu la signature secrète de Godiva. Lindt ? Qu’est-ce qui se passe, Lindt ? C’est ce secret qui te laisse sans voix ?

 

En sortant de chez Marcolini, je suis d’abord passé par le marché du centre-ville. Débordant d’animation, comme d’habitude. L’une des échoppes appartenait à un marchand de plats cuisinés, qu’il préparait dans une énorme marmite d’où montait un nuage de vapeur. Sept mois plus tôt, c’est ici que mon père avait acheté un pot de poivre et une bible. J’ai remonté plusieurs fois l’enfilade pour retrouver le marchand de bric-à-brac, à qui j’espérais pouvoir demander des renseignements sur l’ancien propriétaire de la bible.

« C’est une très bonne bible, pas comme les autres. Elle a une histoire », il avait dit. Et il avait ajouté que l’ancien propriétaire avait sauvé un enfant en se jetant dans une église en flammes. Était-ce lui qui avait aussi dessiné le plan et qui l’avait caché sous la reliure ?

Mais le marchand était introuvable. Avait-il changé de ville ? J’ai demandé à plusieurs autres commerçants s’ils avaient vu récemment celui qui vendait un peu de tout sur une toile par terre, comme du poivre ou des bibles. Personne ne le connaissait et impossible de savoir où il était passé.

— Va-t’en, fils d’immigré !

Mon enquête a fini par m’attirer des insultes, alors j’ai laissé tomber et je suis rentré à la maison. Par où commencer pour trouver des informations concernant cet homme ? Je n’en avais aucune idée. Où habite-t-il ? Comment s’appelle-t-il ? Je n’en savais rien. Il s’était volatilisé. La bible et le plan d’une ville, c’étaient les seuls éléments en ma possession pour le retrouver.

Marcolini m’avait dit qu’il y avait un moulin à vent dessiné sur les cartes de visite laissées par Godiva sur les lieux de ses cambriolages. Or, sur le plan que j’avais trouvé dans la bible, il y en avait aussi un. J’en étais sûr : son auteur ne pouvait être que Godiva.

Le week-end, Maman n’allait pas à l’usine, mais elle travaillait le soir comme serveuse dans un restaurant. En rentrant du marché, j’ai allumé une bougie dans le salon désert. Nous avions pris l’habitude de nous éclairer à la bougie dans le salon, pour économiser l’électricité. Maman avait fait la lessive avant de partir ; le linge était accroché à une corde tendue en travers de la pièce. Je me suis emmitouflé dans une couverture et j’ai examiné le plan à la bougie.

Une fois déplié, le plan avait exactement la même taille que les pages du livre. Il y avait plusieurs marques de plis, horizontalement et verticalement. Et plusieurs petits trous de vers ou d’insectes, aussi. Le plan représentait une partie d’une ville. Mais le nom de celle-ci n’était pas indiqué. Pas de rose des vents pour indiquer le nord, non plus. Un plan tracé à la main. Au stylo-plume et à l’encre. C’était donc un exemplaire unique au monde, que quelqu’un avait dessiné dans un but précis.

La ville sur le plan était traversée par une rue de gauche à droite. Une rivière descendait en diagonale, serpentant d’en haut à gauche jusqu’en bas à droite. La partie supérieure était occupée par des forêts, et en amont, il y avait un pont suspendu. Le profil d’homme dans un cercle, autrement dit l’effigie de la pièce d’or du Héros, se trouvait juste au-dessus du pont suspendu. À part ça, c’était une carte tout à fait ordinaire, sans aucun autre signe particulier. Que trouverait-on à l’endroit indiqué par le symbole de la pièce ? Mon imagination travaillait : un tunnel creusé dans les rochers, une échelle qui descend vers une cachette souterraine… Sur des étagères, les pièces d’or du Héros, les Bottes de platine, le Graal d’amour, la couronne de la Mauvaise Blague… Vous y êtes ! Bienvenue dans le repaire de Godiva.

Quand j’ai eu fini de rêver, j’ai retourné le plan. J’ai regardé le moulin à vent. C’était un dessin à la plume, comme beaucoup d’illustrations dans les romans. Le moulin était fait d’une tour cylindrique en briques. La position des ailes n’était pas tout à fait droite. Légèrement décalée par rapport à la verticale. Et dans le coin, la fameuse phrase : Dieu dit : Que la lumière soit ! Et la lumière fut.

Marcolini m’avait appris que seuls les policiers et quelques journalistes savaient que les cartes de Godiva représentaient toutes un moulin à vent. J’ai levé la tête de la feuille et j’ai regardé la flamme dansante de la bougie. Godiva et le jeune homme qui a sauvé un enfant de l’église en feu sont-ils la même personne ? Mais Godiva est un bandit, un bandit peut-il avoir envie de sauver un enfant ? Et, dans tous les cas, pourquoi celui qui avait sauvé l’enfant avait-il offert une bible contenant un plan caché au curé ? Est-ce que ce n’était pas plutôt le marchand qui avait inventé cette histoire ? Le courant d’air faisait osciller la flamme de la bougie. C’était comme une main qui m’invitait à l’aventure.

— Quel genre d’homme est-ce, Godiva, d’après toi ? j’ai demandé à Maman qui avait commencé à préparer à manger en rentrant du travail.

— Le cambrioleur ? Ma foi… J’espère qu’il est joli garçon, plutôt chic, elle a répondu en touillant le ragoût.

— Si un jour tu trouvais sa piste, qu’est-ce que tu ferais, toi ?

— Je crois que je garderais ça comme un secret…

— Pourquoi ? Ça permettrait de retrouver tous les bijoux qu’il a volés, et puis, on pourrait découvrir qui il est !

— Je n’aime pas me mêler de choses qui risquent de m’apporter des ennuis.

Visiblement, Maman ne s’intéressait pas beaucoup aux exploits de Royce ni à l’audace de Godiva. Quand je parlais pendant des heures du détective, elle faisait des grimaces. Le duel entre Royce et Godiva qui se dessinait enthousiasmait tout le monde, sauf Maman ! Elle s’en moquait éperdument. Sans doute parce que, pour elle, Godiva et Royce étaient comme des personnages de roman. Elle, elle avait des choses plus concrètes à penser, comme d’abord gagner son pain. Remarquez, quelque part je la comprenais un peu.

Le ragoût fumait sur la table. Maman était une bonne cuisinière. Son plat préféré, c’était le ragoût, et il était toujours délicieux, même depuis qu’on avait dû réduire la quantité de viande et de légumes. Après le dîner, Maman a décacheté une enveloppe et a lu une lettre de mon grand-père.

Maman avait déjà perdu ses deux parents, et l’expéditeur de la lettre était en fait mon grand-père paternel, qui vivait seul dans une petite ville frontalière à l’est du pays, à deux heures de train de Michel. Il fallait trois jours en tout pour traverser en train le pays de part en part.

Mon grand-père paternel, je ne l’avais rencontré qu’une seule fois. Le jour des funérailles de Papa. Un vieil homme était entré dans l’église et était resté devant le cercueil. Il était très maigre, et ses traits ne montraient aucune expression. Il s’était approché de Maman et avait échangé quelques mots avec elle. Il avait maladroitement essayé de la consoler, mais elle avait continué de pleurer. Puis Maman me l’avait présenté. Mes parents et mon grand-père ne se fréquentaient pas, parce que mon père et mon grand-père étaient brouillés. Et mon père était mort sans avoir eu le temps de se réconcilier avec lui.

— Ce n’est pas tous les jours que Grand-Père nous écrit. Qu’est-ce qu’il dit ?

— Il nous propose d’aller vivre chez lui. Il dit qu’il nous aidera.

— Là-bas ?

— Oui, dans la ville natale de Papa. En train, il faut descendre à la gare de Léonidas. Je te donnerai son numéro de téléphone. Si un jour tu as des ennuis, appelle-le.

Maman a tourné les yeux vers la chaise vide et l’a regardée longtemps, le menton dans les mains. C’était la place de Papa. Moi aussi, je l’ai regardée un moment. Puis comme il se faisait tard, nous nous sommes couchés. Une seule couverture, ce n’était pas suffisant contre le froid, mais nous avons fini quand même par nous endormir.

 

Le lendemain, à l’école, ce que disait le maître me rentrait par une oreille et ressortait par l’autre. En fait, je pensais au plan. Même les histoires de mes copains pendant la récréation étaient insipides. Après la classe, je les ai quittés rapidement. Le plan étalé sur la table de la maison, j’étais en train de réfléchir à ce qu’il y avait de mieux à faire, lorsque j’ai entendu du bruit derrière la porte d’entrée. Était-ce M. Morozoff qui rentrait ? Je suis sorti sur le palier. Un monsieur inconnu frappait chez notre voisin.

— M. Morozoff est en voyage, j’ai dit.

Il devait être un de ses amis. Il a dit qu’il s’inquiétait de ne plus avoir de nouvelles et il est reparti en murmurant : « Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé… »

Seul sur le palier, j’ai regardé la porte du voisin. M. Morozoff était le meilleur ami de Papa. C’était un homme plutôt court sur pattes, à peine plus grand que moi. Si on ne trouvait pas Papa dans le salon, on pouvait être sûr qu’il était chez M. Morozoff, en train de jouer à un jeu quelconque ou de boire un verre avec lui.

Le jour des obsèques de Papa, M. Morozoff avait dit en pleurant à Maman :

— Si vous avez le moindre problème, n’hésitez pas à m’en parler. Nous sommes comme une seule famille.

Il nous aurait prêté de l’argent sans hésiter si nous lui avions demandé, mais Maman ne l’a pas fait.

Il y avait un nouveau journal coincé dans sa boîte aux lettres. Je l’ai retiré et je suis rentré chez nous.

Une récompense en espèces est offerte pour toute information concernant le voleur Godiva.

Le gros titre m’a sauté aux yeux quand je suis allé jeter le journal dans la boîte du placard. La suite de l’article disait en gros que Royce avait rencontré les victimes des vols de Godiva, et qu’il avait été décidé d’offrir une récompense en échange de toute information sur Godiva. Si le voleur était arrêté, il y avait de fortes chances pour que les bijoux soient retrouvés. Les victimes de Godiva pensaient ainsi qu’elles sortiraient finalement gagnantes, même en payant une récompense.

Tu sais quelque chose sur Godiva ? Alors écris vite à Royce. Son secrétaire – quelqu’un d’aussi remarquable que son patron, soit dit en passant – lui transmettra immédiatement ton information.

En bas de l’annonce, il y avait l’adresse du bureau de détective de Royce.

Je n’ai pas réfléchi longtemps. J’ai ramassé quelques pièces dans le tiroir de mon bureau et j’ai couru jusqu’à la papeterie du quartier. Ce que j’avais durement gagné à la boulangerie est parti dans le papier à lettres, l’enveloppe et le timbre. Puis j’ai passé du temps à écrire ma lettre. Dans cette lettre, je parlais de la bible que Papa m’avait achetée, et du plan dissimulé sous la reliure en cuir.

« Une récompense en espèces » ! Ça, ça nous faciliterait drôlement la vie. Et puis, j’aurais peut-être l’occasion de rencontrer mon idole…


CHAPITRE 4

Le secrétaire du détective

Ça s’est passé un dimanche. Dean, Deluca et moi étions en train de livrer du pain lorsque nous avons vu Debailleul bousculer un vieillard. C’était le vieux qui faisait la manche depuis trois jours dans la rue de l’école. Il restait assis sur le trottoir, ses vêtements en loques, avec une boîte de conserve vide pour recueillir la générosité des passants. Et il tenait à deux mains un morceau de planche où était écrit :

J’ai perdu ma femme et mes enfants pendant la guerre. Je suis infirme, je ne peux pas travailler.

Debailleul lui a donné un grand coup de pied dans le dos. Le vieillard a vacillé.

— Tu nous gâches le paysage ! Dégage, va t’exhiber ailleurs !

Quand nous avons reconnu la voix de Debailleul, nous nous sommes planqués derrière un coin d’immeuble pour observer.

— Quelle ordure, a dit Dean d’un air furieux.

— C’est bien le genre de Debailleul, a renchéri Deluca, plein de rancœur. C’est sa spécialité de donner des coups de pied aux enfants des petites classes dès que les maîtres ont le dos tourné.

Debailleul était dans la classe au-dessus de la nôtre. Il a donné un coup de pied dans la boîte de conserve, les pièces de monnaie ont valdingué. Le vieillard s’est mis à les ramasser en traînant sa jambe invalide.

— Il faut le défendre ! Allez, on y va ! s’est écrié Dean, qui a toujours eu une âme de justicier.

— Ouais, mais c’est lui le plus fort à la bagarre, a dit Deluca, qui est un tendre pas vraiment doué dans les conflits.

— Alors reste ici les bras croisés, si tu préfères. Nous, on y va. Pas vrai, Lindt ? a ajouté Dean en se tournant vers moi.

J’ai un petit peu hésité avant de répondre. J’avais entendu parler de Debailleul et de son caractère violent. Si j’intervenais, il se souviendrait de moi et je pouvais m’attendre à de sérieuses représailles. Mais je ne voulais pas non plus avoir l’air d’un froussard devant mes copains…

— Il faut y aller, j’ai déclaré.

J’ai rangé le bout de papier avec l’adresse du client dans ma poche, j’ai confié le sac de pains à Deluca. Puis Dean et moi, on s’est caché le bas du visage avec notre mouchoir, on a pris une poignée de graviers et on est sortis de derrière notre coin d’immeuble.

— Eh, Debailleul ! a crié Dean.

Debailleul s’est retourné vers nous. On lui a lancé nos graviers, il a tendu les bras pour se protéger en criant :

— Bande d’enfoirés !

Nous, nous avions déjà commencé à courir. Nous entendions les pas de Debailleul, qui nous poursuivait. À la première rue, nous avons continué dans deux directions opposées. Debailleul a choisi de me poursuivre. Si je me faisais prendre, j’allais en voir de belles, c’est sûr. Je pourrais m’estimer heureux si ça se terminait avec quelques bleus sur la figure. Je connaissais une fille qui n’avait pas osé sortir de chez elle pendant un mois à cause de Debailleul qui la martyrisait. J’ai couru comme un fou. La rue débouchait sur une grande rue commerçante. J’ai reconnu une échoppe de bagels dont je connaissais le patron. J’ai plongé sous le stand à roulettes, et j’ai vu Debailleul passer sous mes yeux en se demandant où j’étais. Ouf ! J’ai cru que j’allais m’évanouir tellement j’étais soulagé.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Lindt ? a demandé le patron de l’échoppe en me regardant à quatre pattes sous son stand.

— Euh… je crois que j’ai fait tomber une pièce par là…

Je suis sorti de là-dessous. Plus de Debailleul en vue.

Dean et Deluca m’attendaient deux pâtés de maisons plus loin, dans une petite rue.

— Et le vieux ? j’ai demandé à Deluca en lui reprenant le pain.

— Je l’ai emmené quelque part où Debailleul ne risque pas de mettre les pieds ! il a déclaré, très à l’aise.

J’ai mis du temps à retrouver mon calme. Je venais d’accomplir un acte héroïque, quelque chose que je n’aurais jamais pu faire tout seul. Tant que mes copains seraient à mes côtés, rien ne me serait impossible, j’avais l’impression.

Dean et son âme de justicier, Deluca au cœur tendre. Ils étaient mes amis.

— Zut, j’ai perdu l’adresse du client ! Je me suis arrêté, j’ai fouillé dans toutes mes poches, mais impossible de retrouver le bout de papier où le père de Deluca avait marqué l’adresse de livraison.

— Tu as dû le perdre en courant, a dit Deluca.

— Bah, c’est pas grave, a ajouté Dean.

Dean avait raison. Nous connaissions bien le restaurant à qui nous devions livrer le pain, je n’avais pas besoin de l’adresse. Nous avons repris le chemin de la galerie marchande sans plus y penser. Nous avons préféré parler de la récompense que les victimes de Godiva avaient proposée contre toute information concernant le voleur.

— Il paraît que le bureau de Royce reçoit une quantité de lettres qui racontent n’importe quoi, a dit Dean.

D’après lui, de nombreux enfants écrivaient « moi, je sais où est Godiva », sans en avoir la moindre idée, juste en croyant naïvement que ces mots magiques allaient suffire à faire accourir Royce chez eux.

— Ça dérange Royce dans son enquête, c’est tout ce que ça fait ! a protesté Deluca, dont ce n’était pourtant pas l’habitude. C’est un scandale ! Ils croient qu’ils sont les seuls à rêver de rencontrer Royce ?

— Mais alors, comment il fait pour distinguer les faux renseignements des bons ? j’ai demandé, soudain inquiet.

Je pensais à ma boîte aux lettres vide. Depuis huit jours, la première chose que je faisais quand je rentrais à la maison était de vérifier si j’avais du courrier. Cela faisait plus de huit jours que j’avais posté ma lettre et je n’avais toujours pas de réponse. Ma lettre avait-elle été jetée comme celles qui ne donnaient que de faux renseignements ? Je n’avais pas encore parlé à Dean ni à Deluca du plan que j’avais découvert. Je voulais d’abord vérifier si ce plan était un vrai.

Nous sommes arrivés au restaurant devant la gare, j’ai remis les pains et j’ai demandé une signature sur le bon de livraison. Voilà, il ne me restait plus qu’à retourner à la boulangerie. Soudain, devant la gare, quelqu’un m’a interpellé.

— Tu ne serais pas le fils de Demel, par hasard ?

C’était un agent de la gare. Et Demel était le prénom de Papa.

— Vous connaissiez mon père ?

— On se disait bonjour, on travaillait ensemble. Ton père se couvrait toujours le bas du visage avec un grand mouchoir pour ne pas avaler les poussières.

— Il se couvrait le visage avec un mouchoir ? Comme nous, alors ! a dit Dean en riant.

Nous avons bavardé quelque temps devant l’entrée de la gare, lorsqu’un jeune homme avec une valise a jeté un mégot dans l’escalier avant de pénétrer dans le bâtiment.

— Demel travaillait toujours en mettant du cœur à l’ouvrage. Il n’ouvrait jamais la bouche, sauf pour dire bonjour bonsoir. Sinon, il inspectait la gare de long en large avec son balai et sa pelle à la main…

Tout en parlant, l’agent s’est baissé pour ramasser le mégot et l’a enfoncé dans un cendrier déjà plein.

— Celui qui a remplacé Demel est un feignant. Il attend que les cendriers débordent pour les vider. Au temps de ton père, la gare était nickel, c’est moi qui te le dis !

Un souvenir de Papa m’est revenu à la mémoire. Quand il voyait un papier chiffonné ou n’importe quel objet par terre dans la rue, il l’examinait, l’analysait et en déduisait le caractère ou la vie de la personne qui l’avait jeté.

« Regarde ça, Lindt, la personne qui s’est débarrassée de ce magazine doit avoir des problèmes sentimentaux. Tu vois, les pages du courrier du cœur ont été arrachées. »

« Celui qui a jeté cette canette a dû perdre de l’argent aux courses… Regarde comment il l’a tordue de dépit. Je le plains… »

Un train entrait en gare en faisant grincer les rails.

— Oh là là, faut que j’y aille !

L’agent de la gare nous a fait au revoir de la main et s’est dépêché de regagner le quai. Depuis le hall où nous étions, on pouvait en voir un bout. Le train qui arrivait, tiré par une locomotive à vapeur, venait de la capitale. Les portes se sont ouvertes et des voyageurs sont descendus de partout.

— Ils viennent de la capitale ? a murmuré Deluca. Ils sont vachement bien habillés…

Les voyageurs étaient tous vêtus de costumes impeccables ou de jupes ravissantes. Nous, nous n’étions pas habitués à voir ce genre de vêtements élégants. Les voyageurs sur le quai regardaient à droite, à gauche, et faisaient une grimace quand ils apercevaient les fumées noires qui sortaient des cheminées d’usines au loin.

Nous sommes retournés à la boulangerie, et j’ai reçu le salaire de mon travail. C’était loin de suffire à faire vivre notre famille, mais au moins je l’avais gagné de mes propres mains, et ça représentait une valeur particulière. J’ai dit au revoir à mes deux copains sur le seuil du magasin.

J’étais en train de marcher dans une ruelle coincée entre deux rangées d’habitations quand quelqu’un s’est jeté sur moi par-derrière et m’a fait une clé. En une seconde, j’étais complètement immobilisé. Je me suis débattu, mais ils étaient plusieurs. Impossible de me dégager. J’ai été traîné jusque dans un passage étroit entre deux immeubles.

— Tu t’es même pas rendu compte que t’étais suivi depuis la boulangerie !?

C’était Debailleul, à moitié dans l’ombre. Et j’étais maintenu par trois de ses complices. Avec Debailleul, ça faisait quatre. Les pires éléments de l’école. Je ne leur avais jamais parlé. Il m’était arrivé d’assister de loin à leurs mauvais agissements, c’est tout.

— Dis donc, ce serait pas à toi, ça ? Je l’ai trouvé dans la rue, a lancé Debailleul en me mettant un bout de papier sous le nez.

Lindt, merci de livrer le pain à l’adresse suivante…

J’ai reconnu sans mal l’adresse du restaurant que j’avais perdue.

— Il a fallu qu’on téléphone à tous les boulangers de la ville pour vérifier si un petit imbécile nommé Lindt ne travaillait pas chez eux, m’a soufflé à l’oreille un grand maigre qui me tenait le bras droit.

Il appuyait tellement fort que j’entendais mes os craquer. J’ai gémi de douleur.

— Je le connais, celui-là. Il est chez les moyens. C’est un de ces fils d’immigré qui me font mal aux yeux rien que de les voir, a dit le gros qui serrait mon bras gauche en me soufflant dans la figure.

Et il puait tellement de la bouche que ça m’a fait tousser. Au moins dix fois plus insupportable que les fumées des usines.

— Ferme ta gueule, espèce d’immigré, a fait le nabot qui me tenait la taille en m’enfonçant un mouchoir dans la bouche.

— Changeons de décor, a déclaré Debailleul. Amenez-le.

 

Debailleul a conduit sa troupe vers le fond du passage. Ça sentait le pourri. Personne ne devait nettoyer. Le passage donnait sur une petite place.

Les murs tout autour étaient pleins de tags et de graffitis. Manifestement, les habitants du quartier évitaient l’endroit. Debailleul m’a attrapé par les cheveux.

— Espèce d’immigré, ton sang est impur.

Il m’a giflé. Ça a fait rire les autres. Je me suis débattu mais ils étaient trois à m’immobiliser. Debailleul s’est approché de moi jusqu’à me regarder sous le nez. J’étais tellement terrorisé que j’ai esquivé son regard. Mon courage pour me porter au secours du vieillard que Debailleul avait frappé avait fondu comme par magie. Sous le regard de ces quatre démons, je n’étais rien d’autre qu’un froussard très ordinaire.

— Moi, mon sang est pur, et j’en suis fier ! Toi et moi, on est différents. Maintenant, je vais procéder à ton exécution. Et je le fais uniquement par pitié, car de toute façon, tu serais mort sans avoir eu la possibilité d’exercer un métier honnête, alors à quoi ça sert de vivre, hein ?

Dans ses yeux, il y avait une compassion exagérée. Son expression était tout à fait comme celle des statues d’église au visage extatique.

— Toute ta vie, tu ramperas par terre car tel est ton destin, il a murmuré comme une prière qu’on psalmodie. Pauvres que vous êtes, vous les immigrés, destinés à errer éternellement à la surface de la Terre.

Il m’a giflé l’autre joue. J’ai entendu le bruit de cette claque résonner contre les murs couverts de graffitis. Je me suis encore débattu pour libérer mes bras, mais en vain.

— Dites donc, les enfants… a dit une voix hésitante.

Ils se sont tous retournés, et moi aussi. À quelques mètres se trouvait un homme, un petit gros, avec une toute petite moustache et deux petits yeux comme des points noirs.

— Qu’est-ce que tu veux, toi ? Tu vois pas qu’on est occupés !

Debailleul l’a fusillé du regard. Le petit gros a répondu d’une voix qui trahissait sa peur :

— C’est pas bien de se mettre à plusieurs pour frapper un plus petit que soi…

Puis il a sorti un mouchoir pour s’éponger le front. Debailleul et ses complices se sont regardés sans un mot, puis, sur un signe de tête, ils ont foncé sur lui en poussant un cri de guerre.

— Réglez-lui son compte, à ce minable !

Les quatre voyous ont entouré le pauvre malheureux et s’apprêtaient à le massacrer, lorsque des coups de sifflet ont retenti entre les bâtiments. J’ai entendu des pas qui couraient dans une ruelle.

— La police ! a dit l’un des complices de Debailleul.

Effectivement, j’ai aperçu des policiers, le sifflet aux lèvres.

— On se tire ! a crié Debailleul.

Il m’a jeté un sale regard avant de prendre ses jambes à son cou en criant :

— … Tu perds rien pour attendre !

Ses complices l’ont suivi. On est restés tous les deux seuls sur la placette, le petit gros et moi.

— Je m’appelle Brownie. Je les ai vus quand ils t’ont traîné de force, et j’ai pensé qu’ils allaient te faire des misères.

Une fois sorti de la ruelle, le petit homme a poussé un gros soupir. On aurait dit une boule avec quatre membres courts. Sa figure était ronde elle aussi, avec sa petite moustache et ses yeux ronds et des joues toutes lisses de bébé. Un drôle de bonhomme, assez mignon après tout.

— Alors c’est vous qui avez appelé la police, monsieur Brownie ?

— Eh oui, c’est moi… Une véritable horreur, ce gosse !

— Il est complètement cinglé…

M. Brownie a caressé sa moustache.

— Quelle histoire ! On n’a pas envie de s’attirer la haine d’un gosse pareil… Réfléchis-y à deux fois, la prochaine fois que tu veux porter secours à quelqu’un…

Cette phrase m’a étonné. « Porter secours à quelqu’un ? » Alors il a cligné de son œil rond.

— Je suis au courant : tu lui as lancé des cailloux pour sauver un vieillard. Viens avec moi. Celui que tu as sauvé voudrait te remercier. C’est lui qui m’a envoyé te chercher.

Brownie m’a fait signe de le suivre.

L’hôtel Neuhaus se trouvait rue Théobroma, dans le centre-ville. C’était une vieille bâtisse d’avant-guerre aux murs décrépits criblés de trous, sans doute à cause des balles. Sur la façade, au-dessus de l’entrée, une sculpture en bas-relief représentait une tête, sinistre. M. Brownie s’arrêta à la hauteur de l’hôtel, se retourna de tous les côtés pour vérifier que personne ne nous avait suivis, puis pénétra rapidement dans le hall. Un vieil employé somnolait à la réception.

— Tu t’étonnes peut-être qu’un mendiant vive à l’hôtel ? a demandé Brownie en riant.

Quand il riait, cela faisait trembloter son ventre rond. Nous avons pris l’ascenseur jusqu’au cinquième étage. Nous nous sommes enfoncés dans le couloir, puis Brownie s’est arrêté devant la chambre 502. Il a frappé à la porte. J’ai entendu le bruit de la serrure.

— Je vous l’ai amené, patron, a dit Brownie en entrant dans la chambre.

Il m’a fait un signe de la main pour m’inviter à le suivre, alors je suis entré. Il n’y avait pas beaucoup de meubles, juste un lit, une table, une chaise et un vase. Il y avait aussi une grosse valise au pied du lit.

Un vieillard se tenait debout. Maigre et voûté, il donnait une impression miséreuse. Ses cheveux et sa barbe étaient ébouriffés, ses vêtements usés jusqu’à la corde aux genoux et aux coudes. C’était bien lui que je voyais mendier depuis trois ou quatre jours dans la rue de l’école. D’ailleurs, il y avait aussi sa planche et sa boîte de conserve posées dans un coin de la chambre.

Assieds-toi là, il m’a dit d’une voix éraillée en me montrant la chaise.

Ses doigts tremblaient, comme souvent chez les personnes âgées. Je me suis assis sur l’unique chaise, et il est resté debout en face de moi. Brownie nous observait d’un œil malicieux, comme au spectacle.

— Si toi et tes amis n’étiez pas intervenus, j’aurais sans doute été blessé, a continué le vieillard.

— Debailleul est tout le temps en train de chercher la bagarre avec tout le monde.

— Je me suis éclipsé sans vous avoir remerciés, tu me pardonneras. En fait, je voulais parler avec toi seulement, sans tes amis. Pour éviter les rumeurs. D’ailleurs, garde notre rencontre pour toi. Les journalistes ne vont pas tarder à flairer ma présence ici et vont se ruer. Ah, ces journalistes, toujours à fouiner partout ! Donc, d’ici là, motus…

Le timbre cassé du vieillard s’était entre-temps changé en une voix de jeune homme. Une voix chaude, captivante. D’ailleurs, lui-même n’était plus du tout voûté, c’était un vieillard bien droit, d’allure très digne, et très grand, bien plus grand que Brownie et moi. Soudain, il arracha ses cheveux et sa barbe. Des postiches, quoi. Ses yeux étaient d’un bleu profond. Je connaissais cette physionomie, je l’avais vue dans un magazine que Marcolini m’avait prêté. Comment ne pas le reconnaître ? Ce visage occupait une telle place dans mon esprit…

Il sortit de son vêtement de clochard une carte rouge comme une carte à jouer.

— Je l’ai empruntée à la police.

J’ai pris la carte qu’il me tendait. D’un côté étaient marqués GODIVA et no 21.

— Celle-ci a été trouvée sur les lieux du vol des Bottes de platine.

Autrement dit, à ce jour, le dernier cambriolage attribué à Godiva. Pourtant, la police l’avait annoncé comme le vingtième cambriolage de Godiva. La carte aurait alors dû porter le numéro 20. Pourquoi ce décalage ? Mais bon, ce n’était qu’un détail après tout, du moins pour moi à ce moment-là. J’étais bien plus excité par la présence de l’homme devant moi.

— Retourne la carte pour vérifier si c’est une vraie, il m’a dit.

Au verso, un petit dessin représentait un moulin à vent.

— C’est le même que celui de mon plan, Royce ! Il n’y a pas d’erreur !

J’ai levé les yeux. Je venais de faire la connaissance de Royce, le célèbre détective.


DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE 1

Du pain pour l’étudiant aux Beaux-Arts

— J’ai voulu en savoir un peu plus sur toi…

— Je comprends maintenant pourquoi vous faisiez la manche devant l’école…

Nous avons laissé passer le tramway et avons traversé la rue. Entre les immeubles, on pouvait voir le ciel du crépuscule s’assombrir. Si on avait été en semaine, le soleil de biais aurait allongé les ombres des ouvriers rentrant de l’usine.

En marchant, Royce jouait avec une mèche de cheveux qui lui cachait la figure jusqu’au nez. Pas ses vrais cheveux bien sûr. Avant de sortir de sa chambre, il avait pris une autre perruque dans sa valise. Il m’a expliqué que son visage était trop connu pour lui permettre de se balader sans déguisement dans les rues. Cette fois, il portait une veste et un pantalon légèrement tachés de peinture. Il était censé être un étudiant aux Beaux-Arts sans le sou qui voulait devenir peintre.

— Monsieur Royce, je suis content que vous veniez chez moi, mais on ne pourra pas vous offrir grand-chose, vous savez.

— Chut ! Ce nom ne doit pas sortir de ta bouche. Les murs ont des oreilles. Je m’appelle Goncharoff, étudiant aux Beaux-Arts. Ma spécialité, c’est l’aquarelle. Compris ?

— Dites, monsieur Goncharoff, c’est normal que M. Brownie ne vienne pas ?

— Il a autre chose à faire.

Brownie était le secrétaire de l’Agence de détective Royce. Si j’avais bien compris, Royce et Brownie travaillaient toujours ensemble. L’un était long comme un clou, l’autre rond comme un ballon.

— J’arrive pas à y croire… Je suis en train de marcher dans la rue avec vous comme ça…

— La vie est pleine de surprises…

J’avais du mal à réaliser. Royce était venu au fin fond de notre province en changeant plusieurs fois de train depuis la grande métropole. Michel, notre petite ville, n’avait rien de bien passionnant. Rien que des usines et des marchés. Comment imaginer que le grand Royce était justement en train d’arpenter ces rues qui n’avaient jamais rien vu d’autre que des nécessiteux pousser des soupirs et des chats de gouttière fouiller les poubelles ?

Quand nous sommes arrivés à la maison, j’ai ouvert la porte. Maman n’était pas là. Elle était sans doute partie travailler au restaurant. Mes T-shirts et ses sous-vêtements séchaient sur la corde au milieu du salon. Royce a semblé un peu surpris.

— Oh, voilà qui stimule mon inspiration artistique…

— Venez par ici, monsieur Goncharoff. Je vais vous montrer ma chambre.

J’ai sorti la bible du placard, la vieille bible à reliure de cuir que mon père avait achetée. J’ai tiré le plan d’entre les pages et je l’ai tendu à Royce.

— Voici donc le fameux plan dont tu parles dans ta lettre…

Il a déplié la feuille très précautionneusement. Son regard s’est fait plus pénétrant.

— Tu avais raison, il a dit en montrant du doigt le profil de l’homme dans un rond, c’est bien en effet le personnage représenté sur la pièce d’or du Héros.

Puis il a retourné la feuille et s’est mis à examiner le dessin du moulin à vent. Je le regardais faire. Je m’attendais à le voir sortir sa grosse loupe de sa poche. Tout le monde sait qu’il se sert toujours d’une loupe pour ses enquêtes. Mais bon, il ne l’a pas prise.

J’ai quitté ma chambre pour ne pas le déranger dans son travail. Je suis retourné dans la salle à manger et j’ai allumé le gaz pour chauffer l’eau pour le thé. Maman est rentrée juste avant que l’eau se mette à bouillir.

— Quelqu’un est là ? m’a demandé Maman, un peu étonnée, en accrochant son manteau dans l’entrée.

Parce que j’avais sorti le service à thé pour les invités.

— Oui, on a de la visite.

— Qui ça ?

Je ne savais pas trop comment expliquer à Maman. Mais Royce est apparu dans le salon avant que je trouve la réponse.

— Euh… bonjour madame, a dit Royce en se grattant la tête.

Maman a sursauté.

— Maman, je te présente Goncharoff. Il est étudiant en peinture aux Beaux-Arts.

— Enchanté, madame. Je fais de la peinture à l’huile, surtout.

— Mais monsieur Goncharoff, tout à l’heure vous m’avez dit que votre spécialité c’était l’aquarelle !

— Oui, euh… je veux dire : l’aquarelle, c’était il y a longtemps…

Goncharoff m’a fait un signe de la main, et quand je me suis approché de lui, il m’a dit à voix basse pour que je sois le seul à entendre :

— Tu as une maman tout à fait charmante, dis donc !

— Mon Dieu, je suis confuse ! s’est écriée Maman en décrochant précipitamment le linge qui décorait le salon comme une guirlande de drapeaux dans la rue un jour de fête.

Je me suis dit que Royce n’aurait même pas eu besoin de se déguiser en étudiant pauvre. Qui aurait pu imaginer que Royce rendait visite à des gens comme nous ?

— C’est un ami, Maman.

— Oui, je lui donne des leçons de dessin de temps en temps…

Il a mis sa main autour de ma taille. J’ai fait pareil. Maman nous a regardés tous les deux, le linge sec dans les bras.

 

Comme d’habitude, le ragoût de Maman ressemblait plus à du potage qu’à du ragoût. J’ai eu peur que ça ne plaise pas à Royce, mais dès la première bouchée, il a déclaré avec des yeux brillants : « C’est délicieux ! » Ce qui a fait plaisir à Maman.

— Monsieur Goncharoff, que mangez-vous tous les jours ?

— Rien du tout. Je suis pauvre, comme beaucoup d’élèves de mon école. Tout ce que je gagne en faisant des portraits, je le dépense pour acheter des tubes de peinture. Je ne prends qu’un petit déjeuner par an, le jour de mon anniversaire.

Royce a poussé un profond soupir en finissant son assiette de ragoût, apparemment rassasié.

— C’est partout pareil, tout le monde a du mal à finir le mois, a dit Maman.

Nous avons bavardé encore une demi-heure. Maman posait des questions sur la vie quotidienne d’un étudiant, et Royce répondait consciencieusement. Il a parlé aussi de techniques de peinture, et même de théories de l’art en général. Décidément, sa transformation en étudiant aux Beaux-Arts était parfaite.

Ensuite, le sujet de la conversation a changé et on a parlé de Papa. J’ai dit à Goncharoff que Papa était mort d’une maladie des poumons six mois plus tôt. En principe, sa photo était toujours sur le buffet, mais quand j’ai jeté un coup d’œil, elle avait disparu. Elle devait avoir glissé derrière le meuble. Aujourd’hui, c’est Royce qui occupait la chaise de Papa.

Quelques minutes plus tard, Royce s’est levé et nous a remerciés de notre hospitalité. Maman et moi l’avons accompagné jusque sur le palier.

— Vous reviendrez, j’espère. Ah, attendez…

Maman est retournée dans la salle à manger. Goncharoff en a profité pour me dire à voix basse :

— J’ai vérifié les dessins du moulin à vent. Celui de ton plan et celui des cartes de Godiva sont identiques.

— Ça veut dire que c’est Godiva qui a dessiné le plan ?

— Possible. Écoute, Lindt, j’ai besoin de faire examiner ce plan par des scientifiques de la capitale. Mais je ne veux pas que ta mère se pose des questions inutiles. On en reparle la prochaine fois. J’ai un tas de questions à te poser. Comment ce plan a atterri entre tes mains, par exemple…

Maman revenait déjà avec un petit paquet.

— Prenez ça, monsieur Goncharoff, elle lui a dit en le lui tendant.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Juste du pain. Il faut prendre un petit déjeuner tous les jours, c’est important.

Royce a été étonné et a regardé Maman dans les yeux. Il avait bien vu que nous étions pauvres. Le mobilier du salon était on ne peut plus modeste. Moi, j’ai pensé qu’elle avait perdu la tête, pour être si généreuse alors que nous n’avions même pas assez pour nous nourrir. Surtout qu’en fait le pauvre étudiant était plutôt un grand détective. Il devait être mille fois plus riche que nous.

— Mais, madame Mary, je… a balbutié Royce en baissant les yeux devant Maman.

— Sans façon, monsieur Goncharoff. Vous ferez de beaux tableaux, j’espère.

— Vous, vous êtes quelqu’un de bien…

Royce a agité la main pour nous dire au revoir et a descendu l’escalier.

 

Le lendemain matin, j’ai tout de suite senti que je manquais sérieusement de sommeil. Ma rencontre avec Royce avait provoqué une telle excitation en moi que je n’avais pas pu fermer l’œil de la nuit. Je n’ai pas arrêté de bâiller sur le chemin de l’école, et je bâillais encore quand la classe a commencé. À la récréation, j’ai regardé mes camarades s’amuser et je me suis imaginé l’effervescence qui s’emparerait d’eux si jamais ils apprenaient ce qui m’était arrivé la veille. Mais Royce m’avait donné une consigne et j’étais résolu à garder le secret.

— Debailleul en a eu pour son compte, a déclaré Dean avant le début de la classe. Il a été arrêté et condamné pour avoir agressé une personne âgée.

— Debailleul ?

— Hier, il paraît qu’il a frappé un policier avec un bâton. Il avait la police à ses trousses pour je ne sais quelle raison, a ajouté Deluca en nous rejoignant.

— On aura la paix un moment, il va travailler au Candy Shop, a précisé Dean en donnant un coup de poing dans le vide comme un boxeur à l’entraînement.

— Candy Shop, le magasin de bonbons ?

— Ouais, les adultes en ont décidé ainsi. Les enfants délinquants, on ne les envoie pas en prison, on les fait travailler pour aider des adultes. Une fois, mon frère a glissé une grenouille dans le sac d’une dame, il a été condamné à faire la vaisselle dans un restaurant.

D’après les explications de Dean, dans le quartier de Debailleul, la peine habituelle, c’étaient les travaux forcés au Maxim’s Candy Shop. J’avais du mal à imaginer cette brute en vendeur de bonbons. En tout cas, je pouvais m’attendre à des représailles quand il reviendrait à l’école. Il n’oublierait pas mon visage, ça c’est sûr.

— Un problème ? Tu es tout pâle… a remarqué Dean.

— Je me demande pourquoi il faut qu’il agresse tout le monde…

— Par dépit, je pense. Il ne supporte pas d’être pauvre comme nous. Paraît qu’il descend d’une ancienne famille aristocratique, c’est mon frère qui me l’a dit. Des nobles, mais déchus, tu vois…

Que Debailleul soit le descendant d’une famille noble, ça ne m’étonnait pas vraiment. Il avait les traits fins et réguliers. S’il n’avait pas eu des pulsions violentes, il aurait eu du succès avec les filles.

Ce jour-là encore, j’ai dû me contenter du pain de Deluca au déjeuner. À la cloche du soir, j’allais sortir en vitesse de la classe quand Deluca s’est approché.

— Tu viens pas faire la livraison ce soir ?

— Non, j’ai un truc…

— Ah oui ? C’est quoi ? a demandé Dean en nous rejoignant.

— Désolé, je ne peux pas le dire.

— Hé ? Allez, dis-le-nous, quoi !

Dean ne voulait pas me lâcher avant que j’explique ce que j’allais faire, mais je leur ai dit au revoir et je suis sorti de l’école. Les fumées des cheminées d’usines montaient dans le ciel comme des piliers. J’ai pris la rue Théobroma, encore calme à cette heure, jusqu’à l’hôtel Neuhaus où Brownie m’avait conduit la veille. Le vieux gardien à la réception somnolait, comme toujours. J’ai pris l’ascenseur jusqu’au cinquième et j’ai frappé à la 502.

— Tu as passé une bonne journée, Lindt ? a fait Brownie en balançant son corps rond comme un ballon.

Le secrétaire de Royce occupait la chambre 503, mais pendant la journée, il restait tout le temps dans celle de son patron, la 502.

Les radiateurs étaient allumés, il faisait bon. Royce était assis à son aise sur la chaise, les pieds sur la table. J’ai remarqué un fil de laine rouge qui pendait de ses mains jusqu’au sol. Non ! J’en revenais pas : Royce tricotait !

— Le tricot est mon passe-temps favori, a déclaré Royce sans lever les yeux de son ouvrage. Mais ne va pas raconter ça à tout le monde !

Effectivement, je ne me rappelais pas avoir lu dans un journal ou un magazine que Royce aimait tricoter à ses moments perdus…

— Je croyais que le tricot, c’était pour les filles…

— Aucune loi ne dit ça ! Tiens, regarde, comment tu trouves ?

Il m’a montré ce qu’il était en train de faire. Un pull en jacquard avec un motif de nounours. Il avait l’air satisfait de son œuvre.

— Euh… la tête de l’ours est un peu de travers, non ?

— Ah bon, tu crois ?

Il a posé ses jambes par terre et examiné son pull, puis il a pris un air très embêté. Depuis le lit où j’étais assis, c’était un spectacle de le voir se gratter la tête en bougonnant.

— Nous allons avoir une visite, a dit Royce.

Et au même moment, quelqu’un a frappé à la porte.

— Toujours à l’heure, inspecteur, a déclaré Brownie en ouvrant la porte qu’il avait fermée à clé.

Un homme grand et fort comme une statue est entré. Il avait des rides au coin des yeux et l’air plus âgé que Royce et Brownie. Il portait un manteau très bien coupé et qui devait coûter cher, j’ai pensé.

Il tenait une boîte en carton à deux mains.

— Je vous ai apporté un cadeau, cher détective. Un gâteau au chocolat, je sais que vous aimez ça, il a annoncé en présentant la pâtisserie joliment emballée à Royce.

— Toujours aussi attentionné, inspecteur Ganache.

Royce a posé son tricot sur la table.

— C’est toi, Lindt, qui as écrit à Royce ? Je m’appelle Ganache. Un ami de Royce. Je travaille à la police.

Ganache me dévisageait. Il était corpulent et imposant, comme les chefs de gang dans les films de gangsters. Je me suis incliné timidement pour le saluer.

— Enchanté, monsieur.

Brownie l’a débarrassé de son gâteau. Un vrai gâteau entier au chocolat. Brownie est sorti de la chambre, puis il est revenu avec quatre assiettes à dessert, quatre fourchettes et un couteau. J’en ai déduit que tout ça devait se trouver dans sa chambre à lui.

— Vous voyagez avec un service à dessert ?!

— Oh, c’est tout à fait indispensable, voyons ! Il faut s’attendre à devoir partager un gâteau quand on voyage, a expliqué Brownie comme si c’était naturel.

Royce a pris la chaise, et nous, on s’est assis sur le lit. Avec Brownie rond comme un ballon et Ganache imposant comme une statue, moi, j’ai dû me faire tout petit.

— Rien de particulier à la capitale ? a demandé Royce en portant un morceau de gâteau à la bouche.

— Tranquille. À part que les journalistes se posent des questions sur votre disparition. De combien d’hommes avez-vous besoin pour votre enquête cette fois ?

— Je ne sais pas encore. Pour le moment, je peux me débrouiller.

— Quel métier… Je dois être de retour au service avant ce soir pour rendre compte de ce que j’aurai appris ici. Alors, vous pensez que les renseignements de ce garçon sont sérieux ?

Royce m’a jeté un bref coup d’œil.

— Attendez-vous à du mouvement…

— C’est qu’on nous a déjà fait marcher je ne sais combien de fois avec de fausses informations… Vous n’avez pas oublié, je pense…

— Cette fois, c’est différent.

Le gâteau de l’inspecteur Ganache était un vrai délice. J’ai dit que c’était le meilleur que j’avais jamais mangé. Et quand j’ai eu fini ma part, Brownie m’en a servi une autre. Royce était maintenant plongé dans ses réflexions. Ganache continuait à lui parler, mais il ne l’écoutait plus. Un genou replié sur la chaise, il regardait dans le vide. Ce devait être habituel chez lui, car Ganache et Brownie ont continué à bavarder sans s’inquiéter.

— Est-ce que je peux vous poser une question ? j’ai demandé à l’inspecteur Ganache. Hier, M. Royce m’a montré une carte, l’une de celles que Godiva a laissées sur les lieux de ses cambriolages. Or cette carte portait le numéro 21, ce qui signifie qu’il s’agit du vingt et unième vol commis par Godiva. Pourtant, officiellement, Godiva n’a commis que vingt cambriolages, n’est-ce pas ? Comment se fait-il qu’il existe une carte no 21 ?

— Attention, tu parles là de choses classées confidentielles. Bon, je vais quand même répondre à ta question… Eh bien, à dire vrai, nous aussi, cette question nous embarrasse. L’hypothèse la plus probable est qu’il a dû y avoir un vol que nous ne connaissons pas encore.

— Comment est-ce possible ?

— La carte qui a été trouvée sur les lieux du vol des pièces d’or du Héros porte le numéro 19. Celle du vol des Bottes de platine le numéro 21. Nous pouvons donc en déduire qu’il existe une affaire no 20, mais que celle-ci n’a pas encore été portée à notre connaissance. Nous enquêtons activement pour découvrir quelle est cette affaire cachée.

Je voyais à son visage qu’il n’avait pas envie de m’en dire plus.

— Bon, à moi de te poser une question maintenant. Ce que tu as écrit dans ta lettre concernant le plan, c’est vrai ?

— Oui, ce plan était caché dans une bible que mon père m’avait achetée.

— Si ce plan appartient à Godiva, nous trouverons certainement quelque chose à l’endroit indiqué par le symbole de la pièce, a dit Brownie, les yeux brillants d’espoir.

— Lindt, peux-tu nous décrire très précisément les circonstances dans lesquelles ton papa a acheté cette bible ? a demandé Royce.

Alors j’ai raconté ce qui s’était passé le jour de la promenade avec Papa : que nous avions acheté du poivre et cette bible à un marchand ambulant, l’anecdote que le marchand avait racontée concernant l’ancien propriétaire de la bible, l’histoire de l’enfant sauvé de l’incendie…

— L’ancien propriétaire de la bible aurait donc sauvé un enfant d’une église en flammes ! s’est exclamé Royce.

Alors il s’est levé de sa chaise et a commencé à marcher de long en large à travers la chambre.

— … En admettant que Godiva en personne ait dessiné ce plan, cela nous donne certaines indications sur sa personnalité.

Royce a sorti du tiroir une enveloppe et une feuille de papier. J’ai tout de suite reconnu la lettre que je lui avais adressée.

— … Tu as écrit : « Sur le plan, il y a un dessin de moulin à vent. » C’est ce passage qui nous a convaincus que tu ne racontais pas des fables, comme la plupart des autres.

— Car l’existence de ce dessin de moulin à vent sur les cartes de visite de Godiva n’avait jamais été divulguée dans les médias, a ajouté Brownie. Seuls la police et quelques journalistes le savent.

Ils m’ont expliqué que sur toutes les cartes rouges que Godiva laissait après ses forfaits, il y avait toujours un dessin de moulin à vent fait à la main. La police avait mené son enquête pour savoir d’où venait ce dessin. Certains avaient pensé que c’était peut-être la copie d’un tableau célèbre. La police avait donc cherché dans les musées ou les livres des moulins à vent ressemblant à celui de Godiva. Parallèlement, on avait convoqué plusieurs artistes capables de réaliser des dessins à la plume dans ce style. On avait fait examiner les arbres représentés sur la carte autour du moulin par des botanistes, pour tenter de les identifier et deviner dans quelle région poussaient ces espèces. Mais tous ces efforts n’avaient rien donné.

— En fait, c’est Marcolini, un ami, qui m’avait parlé du dessin de moulin à vent. Il est stagiaire dans un journal. C’est quand il m’a parlé de ce détail que j’ai pensé que le plan que j’avais trouvé était peut-être un vrai.

— Tu veux dire que tu savais qu’un dessin de moulin à vent figurait sur les cartes de Godiva ? Mais alors, dans ta lettre, tu parlais en connaissance de cause, c’est ça ? Mais ça change tout !

Cette nouvelle ne semblait pas réjouir l’inspecteur.

Royce s’est rassis sur la chaise, l’air absorbé. J’ai planté ma fourchette dans un morceau de cet excellent gâteau et je l’ai porté à ma bouche.

— Lindt, a dit Royce, demain, je voudrais que tu ailles voir ton ami Marcolini. Je suis curieux de savoir s’il a parlé à quelqu’un d’autre que toi de l’existence des dessins de moulins à vent sur les cartes de Godiva. Tu veux bien ?

— Vous allez le punir ?

— Non non, je veux juste savoir s’il s’agit vraiment d’une fuite. D’abord tu iras voir Marcolini, et tu te rendras ensuite à la bibliothèque avec ton plan. Si tu as peur de venir seul, je demanderai à Brownie de t’accompagner.

Il a mangé un morceau de gâteau comme s’il venait de se rappeler son existence, puis il a frappé dans ses mains et a déclaré :

— C’est parti, l’enquête commence !


CHAPITRE 2

Une ombre suspecte

— Bien sûr que c’est la vérité ! Pourquoi ? Tu ne me croyais pas ?

La mère de Marcolini est entrée dans sa chambre à ce moment-là, avec des tasses et une théière sur un plateau.

— Bonjour madame, j’ai dit poliment.

— Je vois que vous parlez encore de ce détective et du voleur…

— Marcolini m’apprend plein de choses passionnantes.

Elle m’a servi une tasse de thé, j’en ai bu une gorgée. Dès qu’elle s’est éloignée, Marcolini a repris :

— C’est un collègue chevronné de ma boîte qui m’a mis au courant pour le dessin sur les cartes de visite que laisse Godiva.

Il a feuilleté rapidement son cahier de coupures de presse, passant en revue les vingt affaires attribuées à Godiva.

— Tu peux pas m’en dire un peu plus ? je lui ai demandé.

— Ça t’intrigue ?

— Tu sais, un gamin qui ne s’intéresse pas à Royce et Godiva, ça n’existe pas !

Marcolini a poussé un soupir.

— Tu n’en as parlé à personne, j’espère ?

— Évidemment.

— Ne raconte cette histoire à aucun autre enfant, surtout. Moi, je n’en ai parlé qu’à toi, tu sais.

— À moi seulement ? C’est vrai ?

— Bien sûr que c’est vrai. Mais parlons d’autre chose.

Alors on a parlé de mon école, de mes copains… Ensuite, Marcolini s’est changé et a mis une cravate parce qu’il devait travailler toute la nuit au journal. Je l’ai remercié et je suis parti.

À l’extérieur, il faisait si froid que j’ai senti mon visage se plisser comme du papier et je suis rentré à la maison par le chemin habituel. Maman n’était pas encore revenue de l’usine. J’ai sorti la bible du placard et j’ai pris le plan coincé entre les pages. Maintenant que ce plan était devenu comme un lien entre Royce et moi, il était encore plus précieux. S’il se confirmait que Godiva était bien l’auteur du plan, je toucherais la récompense promise par les victimes des cambriolages et je l’offrirais à Maman. Comme ça, peut-être qu’elle n’aurait plus besoin de faire la serveuse le week-end… Puis j’ai pris le chemin de la bibliothèque.

— Bonjour monsieur Goncharoff. Ça avance, vos recherches ?

Vue du dehors, la bibliothèque ressemblait à un énorme monument historique délabré. À l’intérieur, c’était une succession de rayonnages de livres et de tables de lecture spacieusement disposées. Royce était assis à une table dans un angle, le nez plongé dans un gros livre. Sa longue frange lui barrait le visage, mais je l’ai reconnu à sa veste tachée de peinture.

— Alors, tu as parlé à Marcolini ? a dit Royce en tirant une chaise pour moi.

Je me suis assis et je lui ai raconté ma visite à Marcolini.

— Donc il n’a parlé des dessins sur les cartes à personne à part toi… Hum…

— Qu’est-ce que vous êtes en train de faire ? j’ai demandé en désignant le gros livre qu’il avait entre les mains.

— Je cherche tous les incendies qui ont eu lieu ces dernières années. Parce que j’aimerais bien savoir dans quelle région une église a brûlé.

Il m’a montré la couverture. Il s’intitulait : Incendies : statistiques catégorielles.

— Et M. Brownie ?

— Je l’ai envoyé interroger des représentants de la hiérarchie ecclésiastique pour obtenir des informations sur le même sujet.

Royce s’étira sur sa chaise et se dégourdit les muscles.

— Je pense qu’il y a une forte probabilité pour que ce plan soit l’œuvre de Godiva. Si l’histoire de ce vendeur du marché est véridique, il faut absolument trouver qui était ce jeune homme, celui qui a sauvé un enfant de l’incendie. À propos, tu es venu avec quelqu’un ?

— Non, tout seul.

— Ah bon. Étrange. J’ai cru voir un autre enfant pénétrer dans la salle presque en même temps que toi, a remarqué Royce.

Mais j’étais le seul enfant dans la salle de lecture.

— Vous avez peut-être mal vu…

— C’est sans doute ça. As-tu apporté ton plan ?

Je l’ai tiré de la poche de ma veste, ce qui l’a un peu choqué.

— Ce n’est pas prudent, ça. Tu aurais pu le perdre dans la rue, voyons.

— Excusez-moi, monsieur Goncharoff.

Royce a pris le plan et l’a étalé sur la table. Nous avons cessé de parler pour nous concentrer sur la feuille de papier.

— Je vais le prendre en photo et envoyer les clichés par la poste à la capitale. Un panel de spécialistes parviendra peut-être à identifier la ville. Cela demandera des moyens considérables : la direction du nord n’est même pas indiquée, et il peut s’agir d’une ville à l’étranger. Mais ça vaut la peine d’essayer.

— Le butin de Godiva est peut-être caché ici ! j’ai lancé en montrant du doigt le portrait de l’homme dans un rond, comme sur les pièces d’or du Héros.

— Ça, c’est un peu trop tôt pour le dire.

Derrière nous, une étagère de livres a grincé. Puis on a entendu un autre bruit, comme les pas de quelqu’un en train de courir. On s’est regardés. Royce s’est levé sans lâcher le plan des mains pour faire le tour de l’étagère et regarder derrière. Je l’ai suivi, mais il n’y avait personne. Il a plié le plan et l’a rangé dans sa poche, puis il a fait plusieurs fois le tour de la salle pour voir s’il remarquait quelqu’un de suspect. Mais il n’y avait que des lecteurs qui lisaient silencieusement.

— À partir de maintenant, il vaudrait mieux faire plus attention, a dit Royce en appuyant sur sa poche avec sa main.

Effectivement, le plan serait plus en sécurité si c’était lui qui le gardait. Alors je le lui ai laissé.

Maintenant, tu vas reprendre ta vie normale comme si de rien n’était. S’il y a du nouveau, l’étudiant aux Beaux-Arts viendra te rendre visite.

Royce est resté à la bibliothèque. Moi, je suis sorti. La fumée des usines se répandait dans la ville rougeoyante des couleurs du coucher de soleil. À la maison, j’ai dîné avec Maman, puis je me suis couché. Le froid traversait la fine couverture. Je me suis recroquevillé, j’ai fermé les yeux, et j’ai repensé à ce qui s’était passé à la bibliothèque. L’étagère de livres qui avait grincé… Quelqu’un m’avait-il entendu quand j’avais dit : « Le butin de Godiva est peut-être caché ici ! » ?…

 

— Dis donc, Lindt, pourquoi tu n’es pas venu jouer hier ? m’a demandé Hefti quand je suis arrivé.

Hefti était grand et bon en sport. De ce fait, il était un peu comme le chef de la classe. Il m’a poussé l’épaule.

— … Si tu étais venu, on aurait gagné le match ! À cause de toi, on a été obligés de jouer à dix.

Il était encore très tôt et il y avait très peu d’élèves.

— J’avais des choses à faire…

Une fois par semaine, les garçons, on jouait au foot après l’école. J’étais titulaire dans l’équipe de Hefti, mais hier, le foot m’était complètement sorti de la tête, et j’étais allé chez Marcolini directement après la sonnerie. Hefti était fâché et je ne lui donnais pas tort. Notre équipe avait été invaincue jusque-là, alors perdre un match signifiait la fin d’une série victorieuse, c’est sûr.

— Ça va, Hefti, n’en fais pas trop non plus… a objecté un autre de l’équipe.

Les autres sont arrivés l’un après l’autre. On s’entraînait souvent ensemble à se faire des passes. Ils ont essayé de le calmer.

— Voilà ce que c’est d’avoir pris un fils d’immigré dans l’équipe… a grincé Hefti en me tournant le dos ostensiblement.

— Répète un peu pour voir !

Et ça a surpris tout le monde que je réagisse ainsi.

— Je plaisante, a dit Hefti en haussant les épaules. Mais tu viendras la semaine prochaine, hein ?

Je me suis assis à ma place. Peu après, Dean et Deluca sont arrivés.

— Hier, c’est dommage, on a perdu au dernier moment, a dit Dean avec des reproches dans la voix.

— Oui, je suis désolé. Hefti aussi me l’a mis sur le dos.

— Bah, c’est pas grave, il a ajouté en me tapant sur l’épaule.

— Et pourquoi t’es pas venu hier ? a demandé Deluca.

J’ai répondu un truc vague. De toute façon, même si je n’avais pas oublié que c’était jour de match, je serais quand même allé chez Marcolini, puis à la bibliothèque où Royce m’attendait, ça c’est sûr.

— Tu es bizarre depuis quelque temps. Tu nous cacherais pas un truc ? a tenté Deluca.

— Ouais, on dirait que tu nous évites, a enchaîné Dean.

Le maître est arrivé et a commencé une leçon de musique. On a poussé les tables et les chaises contre le mur pour faire un grand espace, on s’est alignés, et le maître s’est mis au piano. On a répété les chants que nous devions préparer pour le concert du mois prochain. Pendant qu’on chantait, j’ai repensé à ce qu’avait dit Debailleul : « Je le fais uniquement par pitié, car de toute façon, tu serais mort sans avoir eu la possibilité d’exercer un métier honnête, alors à quoi ça sert de vivre, hein ? »

Jadis, mes grands-parents paternels vivaient dans un autre pays. Puis il y avait eu la guerre et ils avaient été obligés d’abandonner leur patrie pour s’installer ici. C’est pour ça qu’on les appelait des « immigrés », et j’étais un descendant de ces immigrés. Le problème, c’est qu’avec du sang d’immigré dans les veines, on trouvait très difficilement un emploi. Les citoyens « de souche » eux-mêmes menaient une vie difficile, alors ceux qui n’étaient là que depuis quelques dizaines d’années n’avaient aucune chance de trouver un emploi correct. Debailleul avait raison : jamais je ne trouverais un vrai travail. Et si par hasard j’en décrochais un, j’aurais tout à redouter des mauvais coups et de la jalousie. Je me rappelais une histoire qui était arrivée à un descendant d’immigrés. Il avait investi toutes ses économies pour ouvrir une petite droguerie. Le lendemain de l’ouverture, son magasin avait été incendié. Il n’en était rien resté, à part des cendres. C’était un avertissement aux immigrés, une façon de leur dire : « Vous n’avez pas le droit de réussir dans la vie. Ne vous avisez pas de vous hisser plus haut que votre rang… » Ma famille avait fui la guerre et s’était installée ici. Je vivais comme sur un terrain de location.

 

Après l’école, Dean, Deluca et moi sommes allés rue Café-Tasse. Je me suis retenu d’acheter pour ne rien dépenser, alors ils m’ont donné un peu de leur chocolat et du chewing-gum.

— Quand on mange ensemble le chewing-gum et le chocolat, le chewing-gum fond aussi dans la bouche, vous le saviez ? a dit Deluca.

J’ai voulu vérifier, et c’est vrai, le chewing-gum a fondu comme le chocolat.

Pendant que nous marchions dans la rue, un chien attaché à un poteau a aboyé. Plus loin, on s’est arrêtés devant un cinéma pour regarder les affiches. Comme d’habitude, Dean et Deluca étaient surtout excités par Royce et Godiva.

— Il paraît que Royce est quelque part en province pour enquêter sur les derniers rebondissements de l’affaire Godiva, a continué Deluca pour résumer ce qu’il avait lu dans les journaux. Mais personne ne sait où il est ni ce qu’il fait.

— Même pas les journalistes ? a demandé Dean.

— Mais où peut-il bien être ? s’est interrogé Deluca.

Ils faisaient un sacré raffut dans la rue tous les deux. Par hasard, j’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur d’un magasin de laine devant lequel on passait : Goncharoff était là, en train d’examiner les pelotes de toutes les couleurs comme un docteur observe un grand malade.

— À mon avis, il doit être à l’étranger, j’ai dit, juste pour dire quelque chose. Avec une flopée de policiers…

— Ouais, t’as raison…

Puis, au carrefour suivant, j’ai fait :

— Zut, j’ai oublié un truc important !

Et je suis parti en courant sans me retourner dans la première rue perpendiculaire à la rue Café-Tasse. Ensuite, j’ai vérifié qu’ils ne me suivaient pas, et je suis revenu dans l’avenue par une autre ruelle. Je suis entré dans le magasin de laine.

— Tous les enfants parlent de vous depuis que vous vous êtes éclipsé.

Il a répondu sans même détacher ses yeux des pelotes.

— Tous les enfants ? Tu veux dire Dean et Deluca… Je vous ai vus passer devant la boutique il y a quelques minutes.

— Ah bon, vous aviez remarqué !

— Rien ne m’échappe.

Royce a pris trois pelotes de couleurs différentes et s’est avancé vers la caisse pour payer. La vendeuse a mis les produits dans un sac en papier. Puis nous sommes sortis. Pendant qu’il marchait sur l’avenue, Royce regardait sans cesse dans son sac comme un gamin qui vient d’acheter un jouet.

— Quand je pars en voyage, je peux tout oublier, sauf mes aiguilles à tricoter.

— Et votre loupe ! La loupe, c’est votre signe particulier !

— Ça, c’est pour jouer la comédie du détective typique…

— Ah bon ? Pourtant, j’ai vu beaucoup de photos de vous avec une loupe…

— C’est juste pour faire plaisir à mes fans. La loupe n’est quasiment d’aucune utilité dans ce métier, c’est idiot de se promener avec une loupe.

— Alors ça, pour une surprise…

Royce m’a invité à prendre quelque chose dans un salon de thé du quartier. On s’est assis l’un en face de l’autre, et puisque c’est lui qui invitait, j’ai commandé sans hésiter un chocolat chaud.

— J’ai pris ton plan en photo. Je reviens juste du bureau de poste où j’ai envoyé la pellicule à l’inspecteur Ganache.

— Vous êtes encore en étudiant aujourd’hui !

— Étudiant aux Beaux-Arts, ou vieillard, ce sont les seuls déguisements que j’ai apportés ici.

Le salon de thé était très animé et les conversations se mélangeaient de partout.

— Ganache a mobilisé ses hommes pour enquêter sur tous les marchés du pays.

— Tous les marchés ?

— Oui, il y en a des centaines, et même plus si on compte les petits. Ils vont essayer de retrouver le marchand qui a vendu ta bible.

Ça représentait un travail énorme. J’en avais le vertige rien que de l’imaginer.

— À propos, aucun incendie d’église ces dernières années, d’après mes recherches, a-t-il ajouté d’un air soucieux. Mais l’histoire de ton marchand s’est peut-être passée à l’étranger…

— À moins qu’il ne l’ait purement et simplement inventée…

Pendant que nous parlions ainsi à voix basse des avancées de l’enquête, à la table derrière Royce, plusieurs étudiants parlaient eux aussi de Godiva, mais d’une voix forte et sans se gêner du tout.

— Qu’on arrête ce voleur vite fait et qu’on le coupe en morceaux !

— Laisser sa carte sur les lieux de son crime, c’est d’un mauvais goût…

— C’est un cinglé, tout simplement.

Les jeunes riaient aux éclats et tambourinaient sur leur table. Il n’était pas rare d’assister à un tel spectacle, et je n’y faisais pas vraiment attention. J’aurais même pu me joindre à eux pour lancer des injures contre Godiva. Mais Goncharoff, lui, avait changé de couleur en les entendant.

— Monsieur Goncharoff ?

Au même moment, il se leva d’un bond, les poings tremblants, se tourna vers les jeunes qui riaient et les pointa d’un doigt accusateur.

— Vous ne devriez pas dire des choses pareilles !

Il avait crié si fort que toute la salle l’a regardé d’un air de dire : « Non, mais d’où il sort, ce malade ? »

Puis il a retrouvé ses esprits et a déclaré :

— Euh… je vous prie de m’excuser.

Sur ce, il s’est dirigé vers la caisse, l’addition à la main.

Quand je l’ai rejoint dans la rue, il a poussé un profond soupir.

— Je ne supporte pas que l’on se moque de Godiva.

— Vous plaisantez ? Vous dites toujours : « Il n’est pas question de laisser ce scélérat se balader en liberté. »

— Les médias disent que je le dis. Ou plus exactement, c’est le système derrière les journalistes qui me fait jouer cette comédie.

— Un système ?

Nous avons quitté la rue Café-Tasse. Là, il y avait beaucoup moins de foule. Les rares passants serraient le col de leur pardessus pour se protéger du vent.

— En faisant passer Godiva pour le mal, certains cherchent à dévier la colère du peuple, qui sans cela risquerait de s’en prendre à eux. Et ils ont fait de moi un héros, mais je ne suis qu’un outil de leur machination.

— Comment ça ?

— Si les médias n’avaient pas toujours dépeint Godiva comme le mal, peut-être bien que c’est lui qui serait devenu le vrai héros. Mais eux, ils ne voulaient pas de ça. L’idée d’un Godiva héros du peuple leur faisait peur. Alors ils ont décidé de fabriquer un héros à leur convenance. Quand la guerre s’est terminée, plus rien ne pouvait être comme avant. Le prix de la guerre a été trop lourd. C’est pourquoi il fallait inventer quelque chose qui absorbe la colère du peuple. Quelqu’un en qui les gens puissent croire du fond du cœur.

Il a arraché sa perruque. Le vrai visage de Royce, dissimulé jusque-là derrière sa fausse frange, est apparu.

— Mais qu’est-ce que vous faites ! j’ai crié en levant les mains pour essayer de cacher son visage.

Si par malheur un passant le reconnaissait, cela pouvait tourner à l’émeute.

— Je ne suis pas un héros. Pas du tout. Mais je reconnais que j’aimerais bien en devenir un. Bref, mon cœur est déchiré de contradictions.

Royce a poussé plusieurs soupirs, il a remis sa perruque. Puis il m’a planté là et s’est éloigné.

Cette fois, quand je suis arrivé à la maison, Maman était rentrée. Elle était assise sur une chaise avec un air grave. Elle venait d’apprendre que M. Morozoff, le voisin, était à l’hôpital. Il avait eu un accident de la route au cours de son voyage. Il était resté plusieurs jours dans le coma, mais il était à présent suffisamment rétabli pour pouvoir écrire une lettre.

C’est cette lettre qu’elle m’a montrée. Son écriture était sans force et partait un peu dans tous les sens.

— Je me demandais justement pourquoi il ne rentrait pas de voyage… a dit Maman.

— Il n’est pas mort, c’est déjà ça.

Et j’ai même pensé un truc bizarre : c’est parce que M. Morozoff n’était pas rentré que j’avais pu lire ses journaux, et que finalement j’avais écrit une lettre à Royce. C’était un peu « grâce à son accident » que j’étais en train de vivre cette aventure. Ça m’a fait drôle.

— On lui écrira, hein ?… j’ai dit à Maman.

Puis je suis allé me coucher. Et c’est le lendemain après-midi que j’ai appris la terrible nouvelle.


CHAPITRE 3

Le petit voleur

Dès le matin, le ciel avait été bas. Après l’école, j’étais allé livrer le pain chez une vieille dame qui ne pouvait plus se déplacer, et le père de Deluca m’a payé le même tarif que d’habitude. J’ai un peu bavardé avec Deluca. Dean n’était pas là aujourd’hui à cause d’un rhume. En rentrant à la maison, j’ai croisé Brownie. Plus exactement, il m’attendait dans la rue. Il est venu vers moi dès que nos regards se sont croisés.

— Viens avec moi tout de suite !

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Royce te le dira lui-même.

À ma grande surprise, le vieux réceptionniste ne somnolait pas aujourd’hui. Nous avons pris l’ascenseur, et devant la porte 502, Brownie m’a dit d’un ton grave :

— Ouvre.

J’ai essayé de tourner la poignée, mais elle m’est restée dans la main.

— Mais elle est cassée !

La poignée avait été démontée.

— Je ne sais pas qui a fait ça, mais c’est un travail de professionnel.

Dans la chambre, Royce était assis sur le lit.

— Je me suis fait avoir…

La chambre était complètement chamboulée. Le placard ouvert, les vêtements dispersés dans tous les coins, la valise de Royce retournée.

— … J’ai déjà prévenu Ganache. Il est en route et sera là d’ici une heure, a dit Royce à Brownie.

Pendant que Royce parlait avec Brownie, j’ai remarqué une sorte de poudre blanche déposée un peu partout, sur la valise, les pelotes de laine, les vêtements de l’étudiant Goncharoff…

— … C’est de la poudre d’aluminium que j’ai utilisée pour relever les empreintes digitales. Mais je n’ai rien trouvé, à part les nôtres, a continué Royce. Le voleur portait sûrement des gants.

L’inquiétude a commencé à monter en moi. Je voyais toutes sortes de choses déballées de partout, sauf le plus important.

— … C’est l’inspecteur Ganache qui dirigera l’enquête, a encore ajouté Royce. Ce n’est qu’une supposition pour l’instant, mais je me demande si ce ne serait pas un coup de celui qui écoutait notre conversation dans la bibliothèque. Il en aurait conclu que nous possédions le plan du trésor…

Il aurait ensuite suivi Royce pour découvrir son hôtel…

Le plan restait introuvable. Celui qui s’était introduit dans la chambre l’avait volé.

 

Nous avons bu du thé pour nous calmer, mais ça n’a pas apaisé ma colère contre le voleur. Pour moi, ce plan n’était pas un plan ordinaire. Il était caché dans la bible que Papa m’avait achetée. Ça lui donnait une valeur particulière. J’en voulais vraiment à celui qui avait fait ça, car il avait piétiné mes sentiments. Pendant que Brownie et moi étions en train de boire le thé assis sur le lit, Royce marchait de long en large dans la chambre.

— Mais pourquoi est-ce que je n’ai pas vérifié que personne ne nous suivait ?

Il s’est frappé la tête contre le mur, visiblement abattu. Un instant plus tard, il avait sorti des aiguilles à tricoter et une pelote de laine et s’était mis à agiter ses aiguilles à toute vitesse. Mais cela non plus n’a pas duré longtemps. Il s’est levé d’un bond, a attrapé la perruque de Goncharoff et est sorti de la chambre comme un automate.

— Je ne suis pas tranquille, je vais avec lui, j’ai dit à Brownie.

Je l’ai suivi à distance. Sans blague, qui aurait cru qu’un jour je me ferais du souci pour le plus grand détective du pays ?

Le ciel était menaçant. Dans les rues, les pavés et les murs d’immeubles étaient sombres. Royce marchait toujours devant moi, sa perruque couverte de poudre blanche. Chaque fois qu’il se grattait la tête, cela faisait comme des pellicules. Mais aujourd’hui, il n’avait de Goncharoff que la tête. Pour le reste, il était habillé exactement comme on avait l’habitude de le voir dans les journaux.

Derrière l’hôtel Neuhaus coulait une rivière. Ce jour-là, je ne sais pour quelle raison, de nombreux poissons flottaient le ventre en l’air. À cause de la pollution des usines ? Quelqu’un avait-il empoisonné l’eau ? En tout cas, tous ces poissons crevés, c’était idéal pour vous donner le cafard…

Assis sur la berge, Royce s’est mis à lancer des cailloux dans l’eau. Je me suis mis à côté de lui et je l’ai regardé.

— Tu trouves ça idiot, un détective qui fait du tricot ? il a dit en lançant un autre caillou. C’est ma mère qui m’a appris. Tricoter, c’était sa passion…

— Ça vous calme ?

— Ça me rappelle des tas de souvenirs, plutôt. Des souvenirs heureux…

Le rond qui s’était formé à la surface de l’eau avait déjà disparu.

— … C’est ma faute. À cause de mon manque de vigilance, j’ai perdu ton plan… il a ajouté en se grattant la tête à travers sa perruque d’étudiant.

— Bah, il vous reste les photos, n’est-ce pas ?

— Oui, mais ce n’est pas pareil. Avec l’original, on aurait pu analyser le papier et l’encre. Et puis surtout, ce qui était important, c’était d’avoir un document de la main de Godiva, tu comprends ?

Il s’est fait plus petit et a regardé l’eau comme un enfant qui boude.

— … C’était mon rêve, de connaître Godiva…

— Vous ne pensez pas comme tout le monde que Godiva est un bandit ?

— Il ne faut pas le dire aux journalistes, mais Godiva, c’est mon héros.

— Votre héros…

Je n’en revenais pas. Pour tout le monde, Royce était l’ange de la Justice. Et là, tout d’un coup, l’ange de la Justice m’apprenait que son héros, c’était Godiva… C’est peu dire que je n’avais jamais imaginé une chose pareille.

Royce a posé sa main sur mon épaule.

— Tiens, je vais te raconter comment Godiva a volé le « saphir du Souvenir ».

Maintenant, ses yeux pétillaient comme ceux d’un enfant.

La technique de Godiva pour ce vol était considérée comme top secret par la police. Très peu de personnes étaient au courant.

— Le cambriolage du saphir du Souvenir est l’exploit no 10 de Godiva. À l’époque, j’étais encore étudiant, je ne participais pas à l’enquête…

 

Le saphir du Souvenir appartenait à un vieux monsieur qui avait fait fortune pendant la guerre. Il avait dirigé une manufacture d’armes, spécialisée dans les armes de poing.

En gros, il existe deux catégories d’armes de poing : les revolvers et les pistolets automatiques.

Pour un revolver, après chaque coup, il faut relever une pièce appelée le chien, en fait une sorte de marteau percuteur. Quand on appuie sur la détente, le chien percute l’amorce au fond de la munition, qui enflamme la poudre et la transforme en gaz. Ce sont les gaz qui, en se dilatant, expulsent la balle.

Dans un pistolet, une partie des gaz en combustion est utilisée pour éjecter les douilles, charger la munition suivante et réarmer le chien. Autrement dit, les balles peuvent être tirées l’une après l’autre sans manœuvre supplémentaire. En revanche, le mécanisme est plus complexe, les pièces plus nombreuses, et donc les causes de panne ou de problème de tir plus nombreuses. Dans le pire des cas, l’arme peut exploser au moment du tir.

Mais les pistolets de ce fabricant étaient très fiables, il n’avait jamais eu de plainte grave comme d’avoir à répondre d’une amputation de la main pour une arme qui aurait explosé. Les balles partaient bien droit et atteignaient l’ennemi en plein dans le front ou la poitrine avec un joli bruit.

Mais revenons à notre homme. Sa résidence était construite sur une falaise abrupte. Les gens de la commune l’appelaient le « manoir du Cul-de-sac » parce qu’une seule voie sans issue y conduisait, coincée contre la paroi, entre le rocher et la mer. Le saphir du Souvenir était gardé dans une salle particulière, dite « salle du Trésor », dotée d’un détecteur volumétrique anti-intrusion extrêmement sophistiqué. À la moindre intrusion, l’alarme se déclenchait au commissariat de police de la ville, qui, en quelques minutes, pouvait bloquer la route et couper toute possibilité de retraite au voleur. Et c’est pourtant dans cette souricière que Godiva s’était introduit et avait réussi un cambriolage des plus audacieux.

— Il a trouvé un moyen de tromper le détecteur de présence ?

— Il n’y en a pas.

— Alors, il a coupé le câble électrique ! Et donc l’alarme de la police n’a pas marché !

— Non plus. Le système était conçu de façon à fonctionner à la moindre tentative de sabotage des câbles. D’ailleurs, la nuit où Godiva a volé le bijou, l’alarme a sonné dans tout le commissariat.

Une nuit, quelqu’un s’introduisit dans la salle du manoir du Cul-de-sac et s’empara du saphir du Souvenir malgré le système à quadruple protection. L’alarme se déclencha au commissariat, qui fit appel aux voitures en patrouille pour bloquer immédiatement l’unique voie de sortie et contrôler quiconque descendrait du manoir, conformément au plan d’alerte préétabli. De fait, le malfaiteur se trouvait enfermé dans la salle du Trésor, sans aucune autre issue, à moins de se jeter dans le vide et de s’écraser au pied de la falaise.

— Mais pourquoi Godiva a-t-il pénétré dans ce lieu s’il savait à l’avance qu’il ne pourrait pas en sortir ?

— Justement parce que c’est Godiva ! Cela dit, il convient de savoir que cette région est sujette à un phénomène naturel appelé « chocolat blanc ».

— Chocolat blanc ?

— C’est le nom que donnent les habitants de la région à ce phénomène. Plusieurs fois par an, un brouillard épais arrive de la mer et envahit la région. Il est tellement épais qu’on ne voit même pas ses pieds. Les jours de « chocolat blanc », les habitants ne sortent pas de chez eux. Godiva a choisi une nuit de chocolat blanc pour agir.

Dix policiers restèrent au pied de la falaise au départ de la route pour couper toute retraite. Les autres se mirent en route à pied vers la résidence. Avec le brouillard, ils durent faire extrêmement attention : un faux pas et c’était la chute dans la mer. Ils arrivèrent au manoir, et dans la salle du Trésor, ils trouvèrent… une carte rouge signée Godiva. Grosse émotion parmi les forces de l’ordre ! Ils n’étaient pas devant un simple casse de voleur de bijoux, mais devant un nouveau cambriolage du célèbre Godiva ! S’ils l’attrapaient, leur carrière était assurée !

— Et Godiva était pris comme un rat !

— Tout à fait ! Il ne pouvait pas s’échapper par la route puisqu’elle était barrée en bas par la police. Il n’avait absolument aucun moyen de s’en sortir… en principe.

Godiva resta introuvable dans le manoir. Les policiers ressortirent. Le « chocolat blanc » les empêchait de voir à plus de quelques pas, même avec leurs lampes de poche. « On se compte ! » cria l’un des policiers. « 1 ! », « 2 ! », « 3 ! »… Tous répondirent. Ils étaient dix. Les dix policiers cherchèrent Godiva autour du manoir.

— Il nous faut des renforts, quelques hommes avec moi pour aller en chercher ! cria l’un d’eux.

À l’autre bout de la route, le groupe qui bloquait l’issue vit rappliquer plusieurs de leurs camarades, qui les alertèrent en criant : « C’est Godiva qui a fait le coup ! », « Il nous faut des renforts ! »…

— Quoi ? Godiva !?

La nouvelle enflamma l’esprit de toute la brigade. Tous se mirent à se dépenser comme des fous : plusieurs se jetèrent sur leur radio pour informer le commissariat central, d’autres sortirent leur lampe de poche de leur voiture, d’autres encore vérifièrent qu’ils avaient bien sur eux leur matraque et leur arme de service… Les bruits de souliers se mêlaient dans le « chocolat blanc ». Quelques-uns abandonnèrent même leur poste pour se diriger vers le manoir, dans l’espoir d’être ceux qui mettraient la main sur Godiva. Il en resta tout de même suffisamment pour maintenir le barrage.

Puis l’aube se leva. Le « chocolat blanc » fondit aux premiers rayons du soleil et la visibilité redevint normale. Mais Godiva restait toujours introuvable.

— Comment c’est possible ?

— Je vais te donner un indice. Dix policiers bloquaient la route. Dix autres policiers avaient fouillé le manoir à l’intérieur et à l’extérieur. Seulement voilà. Ce jour-là, la brigade locale n’était composée que de dix-neuf hommes, comme cela a été établi plus tard.

— Dix-neuf hommes ? Il y a un problème alors. Vous avez bien dit qu’ils étaient vingt en tout, non ?

— Eh bien, quand on essaya de trouver lequel d’entre eux avait crié : « Il nous faut des renforts », il s’avéra qu’aucun des membres de la brigade n’avait prononcé cette phrase. C’était lui, Godiva ! Godiva avait volé le saphir, déguisé en policier. Puis il s’était mêlé aux vrais policiers qui le cherchaient dans le brouillard. Il avait crié : « Il nous faut des renforts ! », et en arrivant en bas, il avait crié : « C’est Godiva ! », pour mettre les policiers dans un état d’excitation tel que personne ne se préoccuperait d’un homme en surnombre. Surtout avec la visibilité qu’il y avait… Puis il s’était tranquillement faufilé entre les voitures sans que personne le remarque.

Royce a lancé un caillou dans l’eau. Les ondes à la surface ont fait bouger les poissons morts. Pourquoi y avait-il tant de poissons morts aujourd’hui ?

— Godiva a disparu à travers le « chocolat blanc »… a dit Royce à voix basse avant de regarder sa montre. Allons chercher Brownie et allons à la gare. Ganache ne va pas tarder à arriver. Il faut retrouver ton plan.

 

Le train s’est arrêté en faisant hurler les rails. La silhouette baraquée de l’inspecteur Ganache est descendue de l’un des wagons. Il portait une serviette. Il nous a bien aperçus tous les trois sur le quai, mais il a fait semblant de ne pas nous voir.

— Je dois avouer que je suis assez surpris de cette succession d’informations déconcertantes, a déclaré l’inspecteur une fois que nous avons été réunis dans la chambre 502.

— Parce qu’il y a autre chose ? lui a demandé Royce en jetant un œil sur les affaires toujours éparpillées dans sa chambre.

— Je vous dirai ça tout à l’heure. Commençons d’abord par vous.

Les ressorts ont grincé quand l’inspecteur Ganache s’est assis sur le bord du lit.

— Celui qui a volé le plan de Lindt dans cette chambre est un enfant. Je l’ai vu s’enfuir. Mais reprenons les choses par le commencement. Aujourd’hui à 15 heures, nous nous sommes parlé au téléphone, n’est-ce pas, inspecteur ?

Royce attendait un coup de téléphone de l’inspecteur Ganache. À 15 heures pile, quelqu’un avait frappé à la porte de sa chambre. C’était le vieil employé que l’on voyait en général à la réception, qui était monté pour dire à Royce qu’on le demandait au téléphone. Il n’y avait qu’un seul appareil, à la réception, au rez-de-chaussée. Royce était donc descendu par l’ascenseur, et avait pris la communication.

— Pendant que j’écoutais votre rapport au téléphone, j’ai entendu l’ascenseur se déclencher. J’ai pensé que c’était un client de l’hôtel qui devait être entré par la porte de derrière, mais c’était peut-être notre voleur…

La communication entre Ganache et Royce avait duré environ vingt minutes. En gros, Ganache lui avait dit que son enquête pour retrouver le marchand qui avait vendu la bible n’avait encore rien donné. Lorsque Royce avait voulu regagner sa chambre, il avait remarqué que l’ascenseur était stationné au cinquième.

— … Là, j’ai eu un mauvais pressentiment…

Quand il était arrivé à son étage, alors qu’il était dans le couloir à quelques mètres de sa chambre, sa porte s’ouvrit et quelqu’un de petite taille en sortit. Il n’avait pas pu voir son visage car il portait une casquette vissée jusqu’aux yeux, mais l’individu s’était mis à courir à son arrivée.

— … Il a fait demi-tour et il a dévalé l’escalier au bout du couloir. Moi, j’ai pensé pouvoir le devancer en passant par l’ascenseur…

Manque de chance, une cliente venait justement de rappeler l’ascenseur au rez-de-chaussée.

— … Je suis arrivé en bas trop tard, le voleur avait disparu, a conclu Royce en secouant la tête.

— C’est vraiment pas de chance, a renchéri Ganache comme pour le consoler. Si vous aviez eu l’ascenseur, vous l’auriez rattrapé.

Il y avait beaucoup d’enfants voleurs, et pas seulement à Michel. Aux quatre coins du pays, les enfants affamés surveillaient les portes mal fermées. Mais pourquoi voler un plan ? C’était vraiment rageant. Et pourquoi celui-ci en particulier, qui était une pièce à conviction importante dans l’enquête sur Godiva ?

— Je veux retrouver ce plan au plus vite. D’ailleurs, j’ai déjà une hypothèse, a dit Royce.

— Attendez un peu, l’a interrompu Ganache en levant la main. Avant toute chose, je dois vous faire part d’une nouvelle importante. Tout à l’heure, juste avant mon départ, ma secrétaire m’a remis certains documents. Voici l’autre information déconcertante dont je vous parlais… Même si, à vrai dire, je ne suis pas vraiment surpris.

Sur ces mots, l’inspecteur a sorti plusieurs feuilles de sa serviette. Royce les a prises et a commencé à les parcourir. Son visage s’est assombri et il a levé plusieurs fois les yeux vers moi tout en poursuivant sa lecture. Il avait l’air franchement déçu.

Il s’était mis à pleuvoir. Des gouttes coulaient le long de la vitre.

— As-tu un parapluie, Lindt ? m’a demandé Brownie à voix basse.

— Non.

— Alors je vais te raccompagner.

Brownie a posé sa main sur mon épaule, comme pour me réconforter. Royce s’est levé vers moi. Maintenant, la pluie fouettait la fenêtre. Il s’est mis à genoux pour être à la même hauteur que moi.

— Lindt, écoute-moi bien et reste calme. Ce document est le rapport du groupe d’experts scientifiques qui a examiné très en détail, sans dormir de la nuit, les photos du plan que j’avais envoyées. Leur conclusion est que le dessin du moulin sur les cartes rouges et celui qui figure sur ton plan ne sont pas de la même main. Autrement dit, ton plan n’a pas été dessiné par Godiva…

 

Un tramway est passé dans une flaque d’eau et a fait des étincelles sur les lignes électriques. La pluie était partie pour durer un bon moment. Brownie m’abritait sous son parapluie.

— Comment vous avez fait la connaissance de Royce, monsieur Brownie ? je lui ai demandé pendant que nous marchions dans le quartier où Debailleul et ses complices m’avaient agressé l’autre jour.

— À peu près au moment où il est arrivé dans ce pays, il a répondu, les yeux dans le lointain. Je travaillais dans une pâtisserie en face de son bureau.

— Ah bon ? Vous travailliez dans une pâtisserie ?

— Royce était un des habitués. On se disait bonjour. Mais il y a eu une crise économique et la pâtisserie a fait faillite. Le plus grave, c’est que ma mère, qui habite encore aujourd’hui dans ma ville natale, est gravement malade et complètement dépendante. C’est ma petite sœur qui s’occupe d’elle, mais les soins coûtent cher. Ma sœur s’était alors endettée pour payer les soins. Et comme je me retrouvais au chômage, nous ne savions plus quoi faire. À ce moment-là, Royce est venu me trouver et il a tout remboursé à notre place. Je ne sais pas comment il avait appris notre situation. Mais depuis, j’ai une immense dette de reconnaissance envers lui. Alors j’ai décidé de me mettre à son service et de le considérer comme mon maître pour le reste de ma vie.

Son ventre rond tremblotait à chacun de ses pas.

— … Déjà à cette époque, Royce était à la poursuite de Godiva… murmura-t-il encore, avant de se taire et de regarder droit devant lui, le visage sérieux.

Peut-être qu’il se rappelait l’expression désolée de Royce quand nous nous étions dit au revoir.

Royce nous avait accompagnés jusque dans la rue, avec la perruque de Goncharoff. Il semblait encore plus déçu que moi concernant le rapport des experts. S’ils avaient conclu que le plan était bien de la main de Godiva, cela aurait voulu dire qu’il était à quelques doigts de le localiser et de le démasquer. Maintenant, tout était revenu au point de départ. Ganache avait déclaré qu’il s’occuperait de l’enquête pour retrouver mon plan. Mais le cœur n’y était pas. Dans ses yeux, je pouvais lire quelque chose comme : « Au lieu de rechercher ce plan, on ferait mieux d’enquêter sur les autres indices bien plus importants que ma secrétaire m’a donnés dans la même enveloppe. » Selon les experts, quelqu’un s’était vraisemblablement amusé à faire croire que ce plan était de la main de Godiva. Les gens qui prétendaient connaître la cachette de Godiva dans le pays ne manquaient pas. Et cela compliquait énormément la tâche des enquêteurs.

— Royce pense rentrer à la capitale demain soir. L’inspecteur Ganache et moi partirons avec lui, m’annonça Brownie.

— Quelle chance j’ai eue ! Plus qu’aucun autre enfant dans ce pays…

Le parapluie ne servait à rien. Sous la pluie qui cinglait, mon T-shirt et mon pantalon trempés collaient et pesaient lourd. Les bouts de mes doigts étaient paralysés à cause du froid.

— … Je n’arrive toujours pas à y croire. Quand je pense que j’ai fait la connaissance de M. Royce, c’est un vrai miracle !

— C’est sûr…

— Ça me donnera du courage pour toute ma vie.

— Je le lui dirai. Ça lui fera plaisir.

Je suis sorti de sous le parapluie de Brownie et je me suis arrêté devant lui.

— Je vous remercie, monsieur Brownie, la maison est tout près maintenant, je vais me débrouiller.

Puis je lui ai tourné le dos et je me suis mis à courir en frappant des pieds sur les pavés. Quand je suis arrivé devant la porte de l’appartement, je dégoulinais de partout.


CHAPITRE 4

Debailleul

Le lendemain, le ciel bleu était de retour. En ouvrant les rideaux du salon, je me suis dit que ma rencontre avec Royce avait peut-être été un rêve.

— Comment va M. Goncharoff ? m’a demandé Maman.

— Il va bien.

— Ah bon, tant mieux…

Comme elle avait l’air d’avoir quelque chose derrière la tête, je l’ai questionnée :

— Qu’est-ce qui se passe ?

— On pourrait lui apporter encore du pain, qu’en penses-tu ?

— Il dit qu’il va bientôt quitter la ville. Est-ce que c’était ton type, par hasard ?

— Ma foi, il ne m’a pas l’air beaucoup plus riche que Papa…

J’ai failli m’étrangler de rire et recracher mon lait ! Celle-là, c’était la meilleure. Comparer Goncharoff à Papa ! Cela faisait à peine six mois que Papa était mort, emporté par sa maladie des poumons, mais ça ne nous empêchait pas de plaisanter à ses dépens. C’était notre façon d’affronter sa disparition. Je me souviens qu’à l’époque où nous allions à l’hôpital lui porter des sous-vêtements de rechange, nous étions plus déprimés que maintenant.

— … Et puis des gens mieux que Demel, je ne crois pas qu’il y en ait beaucoup, à vrai dire. Nous avons perdu quelqu’un…

— Il… il était si fabuleux que ça ?

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Insinuerais-tu que mon mari n’était pas un homme extraordinaire ? Mon petit, je crois que tu ne sais pas qui était ton père !

Maman a débarrassé la table pendant que je faisais mon cartable. Puis nous sommes partis ensemble. Les choses reprenaient leur cours normal, celui d’avant.

Pendant l’interclasse de midi, j’étais assis avec Dean et Deluca sur les troncs d’arbres par terre, sur le terrain derrière l’école.

— Mais enfin, où est-ce que Royce a bien pu passer ? a demandé Deluca.

Il lisait la suite de l’article d’hier sur la disparition du détective, cette fois illustrée d’une photo de Ganache répondant aux questions des journalistes.

« Notre héroïque détective est actuellement en province afin de vérifier certaines informations très importantes dans le cadre de l’enquête sur les affaires Godiva. Je ne peux pas vous en dire plus. »

Sur la photo, je reconnaissais bien le visage austère de l’inspecteur que j’étais allé accueillir à la gare. Ce n’était peut-être pas la première fois que sa photo était publiée dans la presse, mais en tout cas, je ne l’avais jamais remarqué parce que Royce lui volait toujours la vedette.

— Moi, je ne me sens pas tranquille quand je ne sais pas où est Royce, a déclaré Dean en donnant des coups de poing et de pied dans le vide comme un boxeur.

L’après-midi, la classe a commencé par une leçon de mathématique. Tous ces chiffres me faisaient bâiller. Pour rester éveillé, je pensais à Royce. Il était encore en ville jusqu’au soir, oui, mais je savais déjà que je me retiendrais d’aller le voir à l’hôtel. Et je n’irais pas non plus à la gare pour lui dire au revoir, c’était mieux comme ça. Royce avait été gentil avec moi parce qu’il pensait que je possédais des informations susceptibles de l’intéresser, c’est tout. Inutile de se faire des illusions.

Mais qui avait volé mon plan ? En tout cas, si le voleur croyait détenir maintenant le vrai plan du trésor, il se mettait sérieusement le doigt dans l’œil…

— Lindt, viens au tableau et résous cette multiplication.

Le maître s’adressait à moi. Je suis allé au tableau mais c’était si compliqué que je n’ai pas réussi à répondre. Bref, je me suis fait engueuler.

Après la classe, j’allais rentrer à la maison, quand mes copains sont venus vers moi.

— Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ? a demandé Dean.

— Si tu as des pains à livrer, je viens avec toi, a dit Deluca.

— J’ai un truc à faire, il faut que je rentre à la maison. Deluca, tu veux bien prévenir ton père que je reprendrai le travail dès demain ?

Je leur ai dit au revoir et je suis parti. Mais je leur avais menti. Au lieu de rentrer à la maison, j’ai pris la direction opposée. Je suis arrivé dans un quartier sinistre, loin du centre-ville, de la gare et des hôtels. Là, il n’y avait que des barres d’habitations grisâtres comme des tombes. J’avais des chances de trouver Debailleul au Maxim’s Candy Shop quelque part dans ce quartier. Je m’étais posé la question des dizaines de fois : « Qui a volé mon plan ? » et j’aboutissais toujours à la même conclusion : « Ça ne peut être que Debailleul. »

Hier, à 15 heures, quelqu’un était entré dans la chambre 502 de l’hôtel Neuhaus, et avait dérobé le plan. À ce stade déjà, deux questions se posaient :

Primo, comment le voleur savait-il que ce plan avait de la valeur ?

Et secundo, comment savait-il qu’il se trouvait dans la chambre 502 ?

À la bibliothèque, Royce avait cru voir un enfant entrer derrière moi. Sur le coup, j’avais pensé que ce n’était qu’une illusion, mais maintenant, j’étais à peu près sûr qu’il avait réellement vu quelqu’un. Un gosse qui m’avait suivi jusqu’à la bibliothèque, qui était entré derrière moi, qui avait écouté notre conversation – pas seulement entendu par hasard mais bien écouté – caché derrière les étagères de livres. Autrement dit, le voleur du plan était quelqu’un qui s’intéressait à moi et m’avait suivi. Et ça, ça ne pouvait être que Debailleul.

La boutique Maxim’s Candy Shop se trouvait à vingt minutes à pied de l’école. Elle était surmontée d’une enseigne rose bonbon. J’ai mis un petit moment à rassembler tout mon courage avant d’ouvrir la porte. En repensant aux yeux de rapace de Debailleul, je tremblais. Nous avions tous peur de Debailleul à l’école et ce n’était pas seulement à cause de sa force physique. D’ailleurs, il était plutôt mince, il ne donnait pas vraiment l’impression d’être costaud. Mais il était incontestablement le garçon le plus dangereux de l’école. Il pouvait devenir violent n’importe quand contre n’importe qui, même sans raison. Pourquoi ? D’après Dean, par rancœur, pour ce qui était arrivé à sa famille, qui avait été riche et influente par le passé mais n’était plus rien aujourd’hui. Le frère de Dean lui avait dit que Debailleul avait du sang noble, mais en fait, on n’en savait rien.

— Tu as perdu ton chemin ? m’a demandé un policier qui patrouillait.

J’ai fait non de la tête et je me suis avancé vers l’entrée. Je n’avais pas le droit d’avoir peur, il fallait à tout prix que je récupère mon plan.

J’allais pousser la porte, quand soudain une dame et son petit garçon sont sortis de la boutique. L’enfant pleurait et répétait : « J’ai peur, j’ai peur… » et la mère semblait en colère.

Mais que se passait-il dans cette boutique ?

J’ai mis le pied à l’intérieur.

— Bonjour, a fait une voix sur un ton monocorde.

Quand j’ai entendu cette voix que j’associais aux gifles que j’avais reçues, j’ai senti un frisson dans mon dos. Debailleul se tenait derrière la vitrine, dans un costume de clown. Entre lui et moi, sur les étagères en verre, il y avait des bonbons acidulés multicolores et des sucettes.

— Que désirez-vous, monsieur ? a demandé Debailleul apparemment sans me reconnaître. Nous avons de tout ici : des bonbons rouges comme du sang, ou des bonbons archisucrés qui font hyper mal aux dents, peut-être ?

— Qu’est-ce qu’il avait, le gamin qui vient de sortir ?

— Ah, lui ? Il a fait un caprice et a trépigné pour avoir des bonbons que sa mère ne voulait pas lui acheter, alors je lui ai raconté une histoire. C’est l’histoire d’un gamin qui s’est étouffé avec un bonbon, alors on a dû couper le gamin en deux pour l’extraire. À propos, nous avons de nouveaux produits extra, vous voulez en goûter un ?

Debailleul m’a fait signe de m’approcher, et j’ai avancé de quelques pas. Le comptoir aussi était en verre, et d’autres bonbons étaient disposés de façon très attrayante. Je me suis penché au-dessus pour les regarder, mais Debailleul m’a agrippé par les cheveux avec la rapidité d’un chat qui attrape une souris. La seconde suivante, j’avais la joue écrasée contre la vitre du comptoir.

— Salut Lindt, content de te revoir… C’est bien Lindt, ton petit nom, hein ?

Il m’avait reconnu ! J’ai essayé de me dégager, mais impossible de lui faire lâcher prise. Tout en me maintenant la tête contre le comptoir, il s’est baissé pour me regarder par en dessous avec un horrible sourire. Je l’entendais me parler à travers les jolis bonbons de toutes les couleurs.

— … Tu as intérêt à rester tranquille dans cette ville. Ne t’avise même pas d’en sortir, compris ? Le jour où je serai libéré de cette corvée, tu vas apprendre ce que c’est que la terreur. Tu auras tellement peur que tu viendras me supplier de faire de toi mon esclave. Tout le monde se détournera de toi, car l’homme ne peut pas rester longtemps les yeux fixés sur ce qui lui fait horreur.

Là, j’ai bien cru que tout mon courage allait me manquer. Mais j’ai tenu le coup en pensant à Papa et au plan que je devais récupérer. Alors, à travers la vitre, j’ai fait une grimace encore pire que la sienne.

— Rends-moi mon plan !

Il a plissé les yeux, sans paraître troublé par ce que je venais de dire.

— … Je sais que c’est toi qui me l’as piqué ! Tu es entré dans la bibliothèque et tu as écouté notre conversation.

— Sans blague ? Et puis, qu’est-ce que j’ai fait ?

— Tu as entendu que le trésor de Godiva était caché à l’endroit indiqué sur le plan, alors tu as changé de programme : au lieu de te venger, tu as décidé de me voler le plan ! Tu peux faire l’innocent, je sais que c’est toi !

— Toi, t’es exactement le genre de type que je ne peux pas sentir. Je vais te bourrer la gueule de bonbons et te jeter au fond d’un puits.

Et il a joint le geste à la parole en attrapant une pleine poignée de bonbons avec sa main libre.

— Comme tu veux ! Mais rends-moi mon plan ! J’y tiens énormément. Et de toute façon, il n’a aucune valeur puisque c’est un faux.

— Ben alors, pourquoi tu y tiens ?

— C’est un souvenir de mon père.

Soudain, Debailleul m’a lâché, et j’ai pu reculer de quelques pas. Il avait la tête tournée vers la vitrine.

— Ce type passe ici tous les quarts d’heure. Que le diable l’emporte ! Il n’a rien d’autre à faire ?

Derrière la vitrine, j’ai reconnu le policier qui m’avait demandé si j’avais perdu mon chemin. Il regardait à l’intérieur. C’est pour ça que Debailleul m’avait lâché. Il lui a fait un signe de la main pour lui montrer que tout allait bien. Le policier a acquiescé de la tête et s’est éloigné.

— Il me tient à l’œil. Si je ne suis pas là quand il passe, je pars direct en maison de correction.

— C’est ce qu’ils devraient faire, merde ! j’ai dit, au bord des larmes.

Debailleul m’avait tiré tellement fort par les cheveux que j’en avais mal au crâne.

— Je sais pas de quoi tu parles, et c’est pas moi qui ai ton truc.

— Menteur ! Tu l’as volé à l’hôtel hier à 15 heures !

— À 15 heures, j’étais ici. Tu n’as qu’à demander au flic, il te le dira.

— Tu as profité de l’intervalle entre deux rondes !

— Alors comme ça, quelqu’un a volé ton précieux plan dans un hôtel hier à 15 heures… Et bien sûr, c’est moi le voleur !

J’ai fait oui de la tête.

— Il s’appelle comment, cet hôtel ?

— Le Neuhaus, rue Théobroma…

Debailleul me regardait d’un air totalement indifférent, comme si j’avais été une volaille, et en fait, j’étais de moins en moins sûr que c’était lui le coupable.

— Je vois. L’hôtel qui se trouve pas très loin de la gare. D’ici, il faudrait au moins une demi-heure aller-retour, même en courant. Je te le répète : le flic passe voir si je suis là tous les quarts d’heure.

— T’y es peut-être pas allé à pied !

— Possible… Mais j’ai pas de voiture, pas de vélo non plus. Pour le vélo, j’aurais pu en voler un, c’est vrai. Mais tu penses vraiment que j’aurais volé un vélo alors que je suis surveillé par la police ? Si je me fais prendre en ce moment, c’est direct la maison de correction. Faudrait que je sois complètement crétin pour risquer des emmerdes supplémentaires.

J’ai senti comme un vertige. Ce n’était pas Debailleul, alors ? Soudain, le visage de Dean m’est venu à l’esprit. Depuis quelques jours, il avait été particulièrement curieux de ce que je faisais après les cours, parce que je rentrais directement sans m’amuser avec eux. Et puis, maintenant que j’y pense, il était absent hier… Quel enfant aurait pu être à l’hôtel Neuhaus hier à 15 heures, à part lui ?

— C’est quoi cette histoire de trésor, d’abord ? a demandé Debailleul.

— Tu vas pas le croire de toute façon… Ça a un rapport avec Godiva et Royce.

Debailleul n’a pas semblé très intéressé. Quelqu’un est passé devant la vitrine, la rue était plus animée que tout à l’heure. Déjà l’heure de retour des usines ?

— … Peu importe. Salut.

J’allais partir en m’efforçant de rester naturel.

— Ne bouge pas ! Si tu ouvres la porte, je t’éclate la tête !

Je me suis immobilisé. Debailleul a fait le tour du comptoir. C’était un enfant, mais il était bien plus grand que moi. Il s’est approché les bras croisés, et m’a regardé de haut, comme un juge au tribunal.

— Être soupçonné de vol et ne pas savoir pourquoi est extrêmement désagréable. J’exige des explications, et n’essaie pas de me cacher un détail ni de laisser un seul point incohérent, sinon je te tue à coups de pied. J’ai quinze minutes avant le retour du flic, et c’est amplement suffisant pour me débarrasser de ton cadavre.

J’ai eu tellement peur que j’ai tout raconté. De l’arrivée de Royce dans la ville jusqu’au vol du plan, en passant par le rapport des experts qui concluait que c’était un faux. Mon histoire n’a pas impressionné Debailleul. Mais alors pas du tout. J’ai même senti une sorte de pitié dans son regard. En fait, il ne croyait pas un mot de ce que je venais de lui raconter.

— Je m’attendais à mieux, il a dit une fois que j’ai eu terminé. Alors comme ça, Royce est ici ? Déguisé en étudiant aux Beaux-Arts ? N’importe quoi ! Allez, fous le camp pendant que je suis de bonne humeur.

Ah bon, parce que, en fait, il était de bonne humeur ?! À voir ses yeux, j’aurais plutôt dit qu’il était d’humeur massacrante… Mais bon, en tout cas, j’avais sauvé ma peau. J’allais donc pousser la porte du Candy Shop quand elle s’est ouverte de l’extérieur et qu’un gros homme est entré.

— Vous avez encore bu ? a demandé Debailleul.

L’homme était tout rouge sous l’effet de l’alcool. Il s’est avancé vers Debailleul. J’ai pensé qu’il devait être le patron de la boutique. « Tu parles d’une boutique ! » je me suis dit.

— T’occupe pas de moi ! Si tu voyais la folie que c’est en ville !

En effet, on entendait comme un brouhaha qui venait de la rue.

— Qu’est-ce qui se passe ? a demandé Debailleul.

— Tu sais, le célèbre détective, a répondu l’homme. Eh bien, il est ici en ce moment. Tu vois de qui je parle ? De Royce, évidemment ! C’est pour ça que c’est la folie !

Debailleul m’a regardé droit dans les yeux.

— Tu vois, je te l’avais dit… j’ai fait avec prudence.

— Hum, ça se peut. Disons que je vais te croire. Mais non, en fin de compte, il faut que je te bute. Si tu avais tout inventé, je t’aurais laissé partir, mais je t’ai dit que si tu laissais un seul point incohérent, je te tuerais.

— Et… et alors, il y a quelque chose de pas logique ?

Debailleul arracha son ridicule déguisement de clown. La rumeur disait qu’il avait du sang noble. C’est sûr que ses traits réguliers n’avaient pas grand-chose à voir avec ceux des habitants de cette ville. Il avait le visage typique des gens de ce pays, mais pas celui des classes populaires. Une sorte d’élégance qui semblait venir d’un monde qui m’était inconnu.

— Plusieurs choses même ! Mais ça ira pour aujourd’hui. Juste quelques vérifications à faire avant de décider ta mise à mort… T’as pas compris ? T’es vraiment trop nul ! Allez, je vais te dire un truc qui va te mettre le cul par terre. Ton idole, là, ton fameux Royce. Je suis sûr que c’est lui qui l’a volé, ton plan ! Ton plan était vrai, c’est pour ça qu’il te l’a volé…


TROISIÈME PARTIE


CHAPITRE 1

Le discours de Royce

La rue Café-Tasse débouchait sur une grande place en direction de la gare. Cette place était un des lieux de promenade et de détente préférés des habitants de notre petite ville de province. Le dimanche, ils y venaient nombreux pour jeter du pain aux pigeons ou pour lire près de la fontaine.

Lorsque je suis arrivé là hors d’haleine, elle était pleine de monde, et tous les regards étaient braqués dans une même direction. Au point de convergence se trouvaient Royce et Brownie, assis au bord de la fontaine.

— Monsieur Royce, vous êtes donc dans cette ville pour vérifier certains renseignements importants ?

— Monsieur Royce, pouvez-vous nous dire qui vous a communiqué ces renseignements ?

Plusieurs hommes en costume-cravate, des journalistes sans doute, posaient des questions au détective.

— J’ai reçu une information de la part d’un jeune garçon de cette ville qui s’appelle… Non, je vous le dirai plus tard, s’il le veut bien.

Sa voix était très claire et agréable. La foule le regardait d’un air admiratif. J’ai remarqué la silhouette de Marcolini parmi les journalistes. C’est lui qui a posé la question suivante, très motivé.

— De quel genre d’informations s’agit-il, s’il vous plaît ?

— Un plan. Un plan qui a été trouvé et qui indiquerait la planque de ce bandit.

La réponse de Royce a provoqué une telle émotion que j’ai cru que toute la ville allait soudain se mettre à danser de joie.

— … Mais attendez. Finalement, ce plan n’était qu’une fumisterie. L’enquête est maintenant revenue à son point de départ et je rentre à la capitale ce soir même.

Des plaintes et des soupirs de regret ont fusé de partout. J’ai senti que quelqu’un me tapait sur l’épaule en disant :

— Ce serait trop facile, on n’a pas fini de la chercher, la planque à Godiva !

C’était Dean.

— Depuis quand t’es là, Lindt ? a demandé Deluca à côté de lui.

Tous les deux avaient l’air déçus.

— Je viens d’arriver.

— Tu n’as pas vu le défilé alors ? a repris Deluca. Si tu avais vu ça ! Royce est arrivé ici depuis le café, c’était quelque chose !

— Toute la ville le suivait, on aurait dit une parade, a renchéri Dean.

Ils étaient tous les deux très excités. Je me sentais coupable vis-à-vis de Dean. Un moment, je l’avais soupçonné de m’avoir volé le plan. Alors qu’il suffisait de réfléchir un peu pour savoir que c’était ridicule, puisque le jour où j’étais allé à la bibliothèque, il jouait au foot avec les copains de l’école. C’était donc quelqu’un d’autre.

Royce continuait sa conférence de presse improvisée.

— La lettre qui mentionnait ce plan m’avait fait croire qu’il s’agissait d’une information importante. J’avais même pensé que je tenais enfin une piste pour trouver le repaire de Godiva, mais au bout du compte, ce n’était qu’une mauvaise plaisanterie. Il avait été fabriqué de toutes pièces pour me tromper et me faire croire qu’il était de la main de Godiva. Voyez-vous, je reçois tous les jours de nombreux courriers à mon bureau. Quand je rentre chez moi, je dois lire toutes ces lettres. Bien sûr, je sais par avance que la majorité de ces courriers sont des plaisanteries ou des mensonges. Mais parmi eux s’en trouvent parfois quelques-uns susceptibles de me mettre sur la piste de Godiva. Il est évidemment difficile de distinguer les bonnes informations des mauvaises. Mais il est de mon devoir de le faire, afin de mettre ce malfaiteur derrière les barreaux et de l’empêcher de détrousser les honnêtes gens. Telle est ma mission.

Un tonnerre d’applaudissements a soulevé la place. Tous les enfants, Dean et Deluca en tête, ont crié leur soutien au détective, qui en retour a salué la foule en agitant la main. Était-ce possible ? Se pouvait-il que ce soit lui qui ait volé mon plan ?

 

— Tu dis que le voleur, qui sortait de la chambre 502, s’est enfui en apercevant Royce dans le couloir, m’avait demandé Debailleul pendant que nous marchions ensemble du Maxim’s Candy Shop en direction de la grande place. Pourquoi, d’après toi ?

— Parce qu’il a vu l’occupant de la chambre revenir, c’est normal ! Tu n’as pas le droit de soupçonner Royce ! Retire tes paroles !

J’allais le frapper, mais il m’a fait un croche-pied. Je me suis étalé et il m’a écrasé le dos avec son pied.

— Imbécile ! Tu peux crever ! Alors dis-moi comment ton voleur savait que le plan se trouvait dans cette chambre ?

— Parce qu’il a suivi Royce depuis la bibliothèque, j’ai répondu entre deux gémissements.

— Erreur ! Celui que le voleur a suivi de la bibliothèque, c’est Goncharoff, pas Royce. Quand vous vous êtes vus à la bibliothèque, Royce était déguisé en étudiant, tu me l’as dit. Par conséquent, pour le voleur, l’occupant de la chambre 502 était un étudiant aux Beaux-Arts.

— Et alors ?

— Et alors, le voleur sort de la chambre 502 avec le plan dans sa poche. Il aperçoit un homme dans le couloir et s’enfuit en courant. C’est ça qui va pas. Comment peut-il comprendre instantanément que cet homme dans le couloir est l’occupant de la chambre 502, alors qu’il n’est ni coiffé ni habillé comme l’étudiant aux Beaux-Arts ?

— Eh bien, sans doute parce que justement, à ce moment-là, Royce était aussi déguisé en étudiant.

— Nouvelle erreur ! Royce n’était pas déguisé. Tu as dit toi-même qu’il y avait de la poudre blanche un peu partout dans la chambre, la poudre que Royce avait utilisée pour relever les empreintes digitales. En fait, Royce, fausse victime, a tout simplement fait un simulacre d’enquête. Il a saupoudré de sa poudre blanche partout, y compris sur ses accessoires de déguisement, tu me l’as dit aussi. Ce qui signifie qu’au moment où on lui a soi-disant volé le plan, les déguisements traînaient dans la chambre, pas vrai ?

— Alors le voleur a juste perdu son sang-froid. La vue d’un inconnu dans le couloir a suffi à le faire fuir. Je suis sûr que c’est ça !

 

Des éclats de rire ont fusé du public devant la place. Royce avait sans doute répliqué aux journalistes avec humour. Comme je pensais à autre chose, j’avais raté l’échange. À côté de Royce, Brownie a regardé sa montre puis a essayé de se frayer un chemin à travers la marée humaine.

— Laissez-le passer, je vous prie. Mon secrétaire doit téléphoner à la capitale.

Il n’avait pas plus tôt demandé qu’un passage s’est fait dans la foule. J’ai laissé là Dean et Deluca et je me suis éloigné de la place.

— Monsieur Brownie !

Je l’ai rattrapé devant une banque de l’autre côté de la rue. Il s’est arrêté et m’a regardé.

— Ah, bonjour Lindt.

— Quelle agitation, hein…

— Quelqu’un a reconnu Royce pendant que nous discutions dans un café.

— Il n’avait pas mis son déguisement ?

— Nous allions prendre le train ce soir, nous avions un peu relâché notre attention.

Brownie a touché sa petite moustache avec un rire gêné. Debailleul s’amusait à me faire peur ; que Royce et Brownie aient pu me mentir, c’était n’importe quoi.

— Je suis désolé. M. Royce et vous avez perdu du temps à cause de ma lettre…

— Ne t’inquiète pas. Ce n’est pas ta faute.

— Je vous avoue que j’ai eu un peu peur, j’en étais venu à me demander si ce n’était pas vous par hasard qui auriez fait grincer l’étagère de livres à la bibliothèque… Tout ça à cause de Debailleul, vous vous rappelez, Debailleul, qui a imaginé des choses sur Royce…

Les applaudissements pour Royce arrivaient jusqu’à nous. Il avait sûrement encore enflammé la foule par son éloquence.

— De… de quoi tu parles ?

Mon Dieu, quel idiot, ce Brownie ! Mes derniers mots l’avaient troublé, et maintenant, je savais qui disait la vérité.

Brownie a sorti un mouchoir et s’est épongé le front. Je lui ai tourné le dos et je suis revenu sur la place. Brownie m’a appelé mais je l’ai ignoré.

Sur la place, les journalistes avaient fini de poser leurs questions. Royce signait maintenant quelques autographes pour les enfants. Je me suis frayé un chemin à travers la foule jusqu’à la fontaine. Royce était en train de signer le carnet que lui tendait Dean. Royce a souri en m’apercevant. J’avais le cœur tellement serré que je ne pouvais plus respirer.

— Je vous ai fait confiance…

Avec tous ces enfants excités, l’endroit était bruyant, mais Royce, lui, m’avait parfaitement entendu. Il m’a regardé d’un air intrigué.

— Mets-toi vite dans la queue, Lindt, sinon tu n’auras pas ton autographe ! m’a dit Dean en rangeant son carnet.

Derrière lui, il y avait Deluca et Marcolini.

— Je croyais en vous, monsieur Royce. Mais maintenant, je n’en suis plus si sûr. Mon plan était peut-être bien un vrai… Et vous avez joué la comédie pour me faire croire qu’on vous l’avait volé, ce n’est pas plutôt ça, la vérité ?

Dean, Deluca et Marcolini commençaient à comprendre que je n’étais pas dans mon état normal et se sont retournés vers Royce.

Royce a baissé la tête, ses épaules ont commencé à trembler, puis il a éclaté d’un rire qui a traversé toute la place. Tout le monde était tellement surpris que son rire a résonné dans un silence complet.

— Ah, nous y voilà, mon petit Lindt ! a dit Royce en posant ses deux mains sur mes épaules.

J’ai ressenti la peur. Car l’homme que j’admirais le plus au monde n’était plus devant moi qu’un individu louche. Il m’a attiré vers lui et m’a fait pivoter sur moi-même pour me mettre face à la foule.

— Mesdames et messieurs, permettez-moi de vous présenter Lindt ! Lindt est le jeune garçon qui m’a envoyé la lettre dont je vous ai parlé tout à l’heure. C’est en lisant sa lettre que j’ai décidé de venir dans votre ville. Autrement dit, si j’ai l’honneur de faire votre connaissance aujourd’hui, c’est grâce à lui !

Toute la foule s’est mise à applaudir. Dean et Deluca tombaient des nues, évidemment.

— C’est vrai, Lindt ? C’est formidable !

Mais je me suis dégagé des mains de Royce d’un brusque coup d’épaule.

— Ça suffit maintenant, monsieur Royce. Dites-moi seulement la vérité.

— La vérité ? Mais la vérité, tout le monde la connaît maintenant ! J’hésitais juste à mettre les points sur les i, mais tu as raison, pour que de telles choses ne se reproduisent plus, mieux vaut l’annoncer clairement en public. Mon petit Lindt, qu’est-ce qui t’avait fait penser que ce plan pouvait être de la main de Godiva ?

— Le dessin du moulin à vent…

— En effet ! Godiva dessine un moulin à vent sur les cartes de visite qu’il laisse sur le lieu de ses crimes. Pourtant, très peu de gens sont au courant : la police, et à peine une poignée de journalistes. Est-ce que je me trompe ? a demandé Royce en prenant les journalistes à témoin.

Ceux-ci ont confirmé de la tête.

— Ce détail n’a jamais été divulgué dans aucun article, mais moi, je le savais, a renchéri Marcolini.

Dean, Deluca et les autres personnes qui venaient d’écouter la conversation entre Royce et moi ont commencé à prendre les journalistes à partie pour leur demander des explications. Alors Royce a repris la parole, l’air très sûr de lui.

— Ce dessin de moulin à vent est comme une sorte de signature pour Godiva. À telle enseigne qu’on peut conclure qu’une carte signée Godiva laissée sur les lieux d’un cambriolage est un faux si elle ne comporte pas le fameux dessin. Or, à mon étonnement, le plan qu’a trouvé notre ami Lindt portait un dessin de moulin à vent. J’ai sur moi la lettre que Lindt m’a adressée, permettez-moi de vous en lire un passage…

Royce a tiré une feuille de papier de sa poche. C’était ma lettre.

— … « J’ai trouvé un plan qui a un rapport avec Godiva, le cambrioleur. Au verso se trouve un dessin représentant un moulin à vent. » C’est cette phrase qui m’a convaincu. Cette information devait être véridique, puisqu’il mentionnait un détail qui n’était pas connu du public.

Le silence s’était fait. La foule écoutait Royce avec la plus grande attention.

— Toutefois, il est apparu que ce dessin de moulin à vent n’était pas de la main de Godiva. Quelqu’un avait fabriqué ce dessin de façon à faire croire que le plan appartenait à Godiva. Oui, mais dans quel but ? Pour me faire venir ici, naturellement ! Comme je vous l’ai dit, je reçois quantité de lettres ne contenant que de faux renseignements, inventés par des gens qui espèrent une réponse de ma part, ou mieux, me rencontrer. Et je dois dire, mon petit Lindt, que la tienne était particulièrement vraisemblable, puisqu’à l’époque les journalistes avaient pour consigne de ne pas rendre public le détail du dessin sur les cartes de Godiva.

— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?

J’ai senti comme un piège. Mais Royce m’a ignoré et s’est tourné vers Marcolini.

— Monsieur Marcolini, c’est vous qui avez informé Lindt de cet élément confidentiel, n’est-ce pas ?

— En effet, c’est bien moi. Et maintenant que j’y pense, je me souviens que Lindt est venu plusieurs fois chez moi pour me poser des questions sur le dessin du moulin et…

Marcolini n’est pas allé au bout de sa phrase, comme s’il venait de comprendre quelque chose. Royce a montré Marcolini du doigt et s’est mis à hurler.

— Vous avez bien compris, Marcolini ! Le jeune garçon ici présent a conçu un plan ingénieux à partir de l’information qu’il avait obtenue de vous. Autrement dit, il a dessiné un moulin à vent au verso d’un plan quelconque, puis m’a adressé une lettre en mentionnant cet élément, comme appât pour m’attirer ici. Et effectivement, quand j’ai reçu sa lettre, je me suis dit que cela valait la peine de venir vérifier cette information sur place. Je dois dire qu’il m’a bien eu !

Je sentais tous les regards tournés vers moi. Je n’arrivais pas à en croire mes oreilles.

— Vous trichez, Royce ! C’est vous qui m’avez dit d’aller voir Marcolini…

Mais il a ignoré ma remarque et a continué à s’adresser à la foule.

— Mesdames et messieurs, je vous demande de pardonner à ce garçon. Son désir était bien compréhensible, n’est-ce pas ? Je pourrais vous en citer une infinité, de ces gens qui inventent une affaire de toutes pièces et m’écrivent. Une fois, une femme au foyer un peu délaissée m’a adressé une lettre dans laquelle elle me racontait une histoire de meurtre dans une chambre sans issue et m’appelait pour que je vienne la secourir. Disons qu’elle avait juste un peu trop envie de faire ma connaissance.

Marcolini, Dean et Deluca me dévisageaient en silence. Ils n’étaient pas les seuls. J’ai vu tous ces regards agressifs braqués sur moi. C’est Marcolini qui a ouvert la bouche le premier.

— Lindt, tu te rends compte un peu de ce que tu as fait ?

— Mais… Attendez, laissez-moi m’expliquer…

J’ai essayé d’attraper le bras de Dean, mon copain Dean. Mais il a reculé d’un pas, comme frappé d’horreur. J’ai trébuché et je me suis retrouvé à genoux. Même Deluca, mon gentil ami Deluca, s’est approché pour m’insulter, la bouche tordue par la colère.

— Sale immigré ! Tu as osé mettre des bâtons dans les roues de l’enquête !

Sa grimace m’a fait si peur que j’ai cru que mon cœur allait lâcher.

— Lève-toi !

Royce m’a tiré par le bras et m’a relevé.

— Allez, file ! Tu n’as rien à faire ici !

Puis il m’a poussé dans le dos. La foule s’est écartée pour me laisser passer. Mes pieds avançaient inconsciemment. J’étais incapable de penser. Ma tête me brûlait. Tous les regards me suivaient. Sale immigré. J’ai marché plus vite. Un peu plus loin, j’ai vu Brownie, les bras croisés, me regarder comme un gosse qui a fait une bêtise. Je me suis mis à courir pour quitter la place le plus vite possible. Mais la peur, elle, n’est pas partie.

J’ai traversé l’avenue, les larmes se sont mises à couler et ne se sont plus arrêtées. Mon cœur était tordu de dépit et d’humiliation. Des passants se retournaient sur mon passage en remarquant mon air abattu.

— Hé !

Quelqu’un m’a appelé, mais j’ai fait comme si je n’avais pas entendu et j’ai continué à marcher. Puis j’ai été bousculé par-derrière et je me suis étalé sur le trottoir. Je croyais que c’était quelqu’un qui avait assisté à mon humiliation et qui voulait me frapper.

Mais non, je me trompais.

— La prochaine fois que tu m’ignores quand je t’appelle, je te promets que je t’envoie direct en enfer ! Debout ! On va récupérer ton plan.

C’était Debailleul.


CHAPITRE 2

T’es foutu !

À l’hôtel Neuhaus, le vieux réceptionniste somnolait, comme d’habitude. Nous avons traversé le hall et nous avons pris l’ascenseur. Au cinquième, Debailleul est sorti le premier.

— Alors Royce est à la 502 et son secrétaire à la 503, c’est bien ça ?

J’ai dû mettre deux secondes avant de lui répondre. Il m’a donné un grand coup de latte.

— … Tu réponds quand on te parle, oui ?

J’étais en droit de penser qu’il me considérait à peu près avec autant de respect qu’un cochon.

— … Tout à l’heure, quand je t’ai vu te faire insulter par tes copains, quel pied ! J’en ai frissonné de plaisir ! il a ajouté avec un petit rire satisfait.

— Tu aurais pu venir à mon secours, quand même !

— Moi ? Venir à ton secours ? Non mais t’es malade ou quoi ?

Donc en fait, il était sur la place et il avait tout vu.

— Tu devrais plutôt me remercier, oui ! Qui est-ce qui est venu vers toi quand tu pleurnichais dans la rue ? Si t’es pas heureux, tu peux partir, hé !

— Ah non, ce plan, c’est le mien. Je ne le donnerai à personne.

La poignée de la chambre 502 n’était toujours pas réparée.

— Je suis sûr que c’est Royce ou son secrétaire qui l’a cassée exprès.

— Pas sûr que le plan soit encore dans l’hôtel…

Debailleul n’a pas daigné répondre et est entré dans la chambre. Mais il est ressorti aussi vite.

— Rien. Vide total.

Puis il s’est dirigé vers la chambre voisine, la 503, celle de Brownie. Celle-là était fermée à clé.

— … C’est pas ça qui va m’arrêter, il a rugi en balançant un grand coup de pied.

La porte s’est brisée avec fracas et s’est effondrée vers l’intérieur. Debailleul a pénétré dans la chambre en marchant dessus. On aurait vraiment dit un monstre. Dans la pièce, plusieurs valises étaient empilées. Avec un coup de main digne d’un professionnel, il a forcé les serrures et les a vidées par terre les unes après les autres.

— Bon, je suis à côté, j’ai dit.

Puis je suis sorti. Je préférais le laisser faire. Ce qui venait de m’arriver était encore tout frais, j’avais besoin de m’asseoir et de réfléchir un peu. Alors je suis retourné dans la chambre 502. Royce avait fait transférer tous ses bagages dans la 503 à cause de la serrure cassée. J’ai tiré la chaise à moi. C’était sur cette chaise qu’il s’asseyait pour tricoter. J’ai passé ma main sur le dossier, je pouvais presque sentir la chaleur de son dos. Puis je me suis assis sur le lit, et cette fois c’est le visage de Brownie en train de servir le gâteau qui m’est réapparu.

J’avais passé des moments heureux ici. Oui, mais un bonheur truqué.

J’ai entendu du bruit derrière la cloison. C’était sans doute Debailleul qui renversait les meubles. Par la fenêtre, j’ai vu le ciel bleu. Des oiseaux chantaient. Un rayon de soleil faisait danser la poussière de l’air comme des éclats de diamant. Tout était calme et tranquille. Allongé sur le lit, je pouvais me dire que tout ce qui s’était passé sur la place avait été un mauvais rêve. Mais je ne pouvais chasser de ma tête les dizaines de regards hostiles braqués sur moi. Et les mots « Sale immigré ! » qu’avait prononcés mon meilleur ami restaient comme un poignard planté dans mon cœur.

Soudain, j’ai entendu un bruit sec comme une détonation de pétard. Tous les autres bruits ont cessé d’un seul coup. Je me suis levé d’un bond et je suis sorti de la 502.

La première chose que j’ai vue dans la 503, c’est un tas d’affaires par terre, et une espèce de géant en costume. J’ai reconnu l’inspecteur Ganache.

— Ce singe, c’est un copain à toi ? il a dit en poussant de la pointe de sa chaussure le corps immobile de Debailleul.

Il y avait une flaque de sang par terre.

— Tu as avalé ta langue, Lindt ?

Pourquoi cet individu avait-il de nombreux policiers sous ses ordres ? Parce qu’il était tellement grand que sa tête touchait presque le plafond ? Le regard qu’il m’a jeté m’a pétrifié d’effroi. Dans ses mains, il tenait une arme. Un pistolet automatique noir.

— Non… Monsieur Ganache, vous n’avez pas fait ça…

J’ai vu le petit trou au bout du canon, à peine gros comme l’ongle du petit doigt. Chaque fois qu’une balle sort de ce trou, l’humanité compte un homme en moins. Un coup de feu, et une vie s’éteint. C’est d’une simplicité… Avec ça, vous réglez vos affaires en moins de temps qu’il n’en faut pour qu’un morceau de chocolat fonde sur la langue.

— J’ai entendu du boucan, je suis monté, et voilà ce que je trouve… Si tu cherches ton plan, il est là, il a dit en sortant une feuille de papier pliée de sa poche.

— Ce n’était pas la peine de me le voler. Je vous l’aurais confié…

— Peuh, il a fait d’un air déçu. Il fallait d’abord te faire croire que ton plan était faux et n’avait aucune valeur. Sinon, tu te serais posé des questions en apprenant que la cellule d’investigation ne l’avait jamais reçu.

— Comment ça ? Vous n’allez pas le transmettre pour poursuivre l’enquête !?

— Ils n’ont pas besoin d’en savoir trop. Du moment que Royce, Brownie et moi en connaissons l’existence, c’est amplement suffisant.

— Ah, j’ai compris ! Vous voulez le trésor de Godiva. Vous voulez le garder pour vous !

— Disons qu’il n’y a aucune nécessité à le rendre à ces rapaces de riches.

— Mais tout le monde a foi en Royce, tout le monde croit que le gentil détective justicier va arrêter le méchant cambrioleur ! C’est ce qui donne aux gens le courage de vivre : que la justice triomphe toujours du crime…

— Oh, pour ça, ne t’inquiète pas, on le trouvera, le méchant Godiva. On le trouvera puisqu’on a besoin de trouver celui qui a dessiné ce plan. On l’identifiera, puis tout disparaîtra dans les ténèbres.

— Quoi ?

— Disons qu’une fois que nous l’aurons démasqué, nous le liquiderons pour qu’il n’aille pas parler inutilement. S’il allait se mettre à raconter que la bande à Royce a volé son butin, ça ferait désordre, tu ne trouves pas ? D’ailleurs, je devrais peut-être prendre des cours de théâtre… Parce que même quand il n’y aura plus de Godiva, il faudra encore faire semblant de le chercher.

— C’est ça, la justice, pour vous !?

— Le « chaos », plutôt. Tu comprendras quand tu seras grand… Malheureusement, tu ne seras jamais grand.

Ganache a braqué son pistolet sur moi. L’œil noir de l’arme me regardait dans les yeux.

— Parce que je sais quelque chose que je n’aurais jamais dû savoir, c’est ça ?…

— Un secret bien trop énorme pour toi ! Si tu venais à le crier sur les toits, ça pourrait provoquer une panique générale dans le pays.

La balle qui attendait le départ au fond du canon dans le noir se léchait déjà les babines.

— Qui a eu l’idée de cette magouille ?

— Royce, bien sûr. C’est un type intelligent.

L’image de mon idole avait éclaté en mille morceaux. Ganache a pressé la détente. Je me suis vu mort. Et pourtant, c’est Ganache qui a pivoté sur lui-même. L’œil du pistolet ne me regardait plus en face quand le coup est parti. Il y a eu la détonation. La balle a fait un petit trou dans le mur, comme un point. Ganache a poussé un gémissement, ceinturé par Debailleul. Finalement, il n’était pas mort… Mais il avait l’épaule gauche en sang. Il a rugi comme un fauve enragé, Ganache s’est écroulé, un couteau planté entre les omoplates. C’était le couteau dont Brownie s’était servi pour découper le gâteau au chocolat. Debailleul avait dû le trouver par hasard au milieu des affaires renversées par terre. Il avait fait le mort, et pendant que Ganache ne se préoccupait plus de lui, il avait attrapé le couteau. Une autre détonation. L’inspecteur Ganache, plié sur le côté, venait de tirer le dernier coup de pistolet de sa carrière. La balle est allée briser la fenêtre sans blesser personne. La douille a fait un petit bruit en tombant par terre. Le corps de Ganache a cessé de trembler. Ses yeux ouverts fixaient le plafond.

Debailleul s’est remis debout, pressant son épaule gauche blessée de sa main droite. Il haletait. Il a fouillé dans les poches de la veste de Ganache, il en a sorti mon plan et l’a regardé attentivement.

— Alors c’est donc ça, ton fameux plan… Pour que ces ordures mettent au point un complot pareil, ça ne doit pas être un vulgaire morceau de papier.

Il l’a mis dans la poche de son pantalon. Le pistolet de Ganache était par terre. Debailleul a enjambé le corps pour le ramasser. Puis il a tâté la veste de Ganache et l’a délestée de son portefeuille. Maintenant, ce corps ne l’intéressait plus. Il avait l’air tout à fait calme. Sa respiration avait déjà retrouvé son rythme normal, et il était occupé à remettre de l’ordre dans ses cheveux. Il s’est regardé dans le miroir accroché au mur, il a effleuré son épaule blessée de l’autre main. La tache de sang sur sa chemise s’agrandissait de plus en plus.

— C’est la première fois que je tue un homme, il a dit. Je ne suis pas troublé. Au contraire, je trouve ça… rafraîchissant.

Moi, j’étais effondré.

Il souriait, beau comme un dieu, illuminé par la lumière du soleil qui entrait dans la chambre par la fenêtre. Le même soleil illuminait aussi le cadavre de Ganache. J’ai cru que j’allais me sentir mal. J’ai dû faire un énorme effort pour ne pas tomber dans les pommes. Je voyais le trou dans le mur, et je n’oubliais pas que ce trou, à l’origine, aurait dû être au milieu de mon front.

— Surtout, va pas te faire des idées. Je n’ai absolument pas voulu te sauver. Ce type me donnait mal au cœur, c’est tout…

Royce et Brownie pouvaient revenir d’un instant à l’autre. Nous sommes partis de l’hôtel en courant.

 

— T’es foutu, Debailleul, a dit l’un des types de sa bande.

— Enfoiré, tu sais à qui tu parles, au moins ? a répliqué Debailleul pour lui faire peur.

Les trois types ont rentré la tête dans les épaules mais n’ont pas cédé.

— Tu feras tout ce que tu voudras, mais tu as tué un homme. T’es foutu. On peut pas t’aider.

— On peut plus te suivre.

— Et puis ton histoire, on n’y croit pas. Royce n’a pas pu faire un truc pareil.

Les trois potes de Debailleul étaient dans leurs petits souliers. Le soleil couchant colorait de rouge orangé les friches industrielles de la banlieue. Ils nous avaient attendus en jouant à dégommer des boîtes de conserve à coups de pierres. Debailleul et moi les avions trouvés des cailloux dans les mains devant des boîtes vides empilées contre un mur en ruine.

— Vous êtes trop nuls ! Vous comprenez pas que si on va dans la ville indiquée sur le plan, on a toutes les chances de mettre la main sur le trésor de Godiva ? Et tout ce fric, ça vous fait pas envie ? Je sais bien que si, moi !

Debailleul leur a mis le plan sous le nez, mais ils lorgnaient plutôt sa chemise pleine de sang. Adossé contre le mur, moi, je les regardais.

— Ma foi, c’est peut-être vrai ce que tu racontes, on n’en sait rien… Mais ce qui est sûr, c’est que tu vas avoir rapidement la police aux trousses.

— Jusqu’à maintenant, on avait peur de toi, c’est pour ça qu’on n’osait pas te désobéir… Mais là, on peut plus te suivre.

Les trois garçons ont laissé tomber les pierres qu’ils avaient dans les mains, ils ont échangé un regard entre eux, un petit signe de la tête, puis ils ont tourné le dos à Debailleul.

— Minute ! a crié Debailleul, mais ils ne se sont pas arrêtés.

Debailleul s’est rué sur le plus proche et l’a pris à la gorge. Il allait le massacrer, et le garçon terrorisé attendait les coups, les yeux fermés. Mais Debailleul a baissé le poing et l’a laissé partir.

— Allez, foutez le camp ! Je veux plus vous voir !

La bande en déroute s’est vite carapatée sans demander son reste. Et au milieu des ruines, il n’y avait plus que Debailleul et moi.

— Tu ne vas pas à la police ?

— Je vais me planquer, et chercher la ville de ton plan.

Debailleul a craché dans la direction de ses ex-copains qui avaient déjà disparu. Puis il a aperçu un robinet contre un pan de mur, alors il a enlevé sa chemise et a lavé sa blessure. Par chance, la balle avait traversé son épaule sans toucher l’os. Mais le sang suintait par deux trous, l’un devant, l’autre derrière. Le souvenir du cadavre de Ganache m’a traversé l’esprit et j’ai eu un haut-le-cœur. Le jeune en face de moi avait tué un homme. Il avait toujours été une ordure pour moi, et maintenant, il était même un assassin. Oui, mais ce crime, je ne pouvais pas dire que ça ne me regardait pas. S’il avait tué, c’était au moins en partie à cause de moi. Il ne l’avait peut-être pas fait pour me sauver, mais qu’il le veuille ou non, il m’avait bel et bien sauvé la vie. Ça, je le savais. Je me suis approché de lui.

— Je viens avec toi.

— J’ai pas besoin de m’encombrer d’un mioche.

— C’est mon plan. Mais j’imagine que tu veux pas me le rendre, hein ?

Et puis, j’avais un peu envie de savoir ce qu’il y avait là-bas, à l’endroit indiqué sur le plan.

— Fais comme tu veux.

Il s’est rhabillé.

— Bon, tu vas rentrer chez toi et tu te prépares. Pique tout le fric que tu peux à ta mère. On se retrouve à la gare dans une demi-heure.

Rien ne me garantissait que Debailleul n’allait pas en profiter pour disparaître avec mon plan, mais que pouvais-je faire d’autre ? Nous nous sommes quittés et je suis rentré chez moi en courant. Je suis passé devant l’arrêt du tramway, puis devant le fleuriste qui disait bonjour à Maman tous les matins, mais je n’ai remarqué aucun changement. Ni patrouille de police dans le quartier ni rien. C’était étrange. Personne n’avait encore trouvé le corps de l’inspecteur Ganache ? Personne n’avait entendu les coups de feu ni alerté la police ? Royce et Brownie n’étaient pas encore retournés à l’hôtel pour récupérer leurs affaires ?

J’ai monté l’escalier à toute vitesse, je suis entré dans notre appartement, et j’ai fourré mes affaires dans un sac. La bible que Papa m’avait achetée sur un coup de tête était posée près de mon oreiller. C’est par elle que tout avait commencé. Debailleul m’avait dit de prendre tout l’argent que je pouvais, mais je savais d’avance qu’il n’y en avait pas. J’ai juste pris les quelques pièces que j’avais gagnées avec mon job. En traversant la salle à manger, je suis tombé sur notre photo de famille sur le buffet. C’est M. Morozoff qui nous avait pris en photo, Papa, Maman et moi. À cette époque, Papa était encore en bonne santé. Pendant quelque temps, la photo avait disparu. Puis Maman l’avait retrouvée, coincée entre le buffet et le mur. Sur la photo, Papa avait marqué : Lindt, Mary et Demel vivaient heureux…

J’ai finalement décidé de la laisser. Maman allait se retrouver toute seule, et elle en aurait plus besoin que moi. Sur le chemin de la gare, j’ai croisé Maman. Elle portait un sac à provisions, d’où sortait un bout de baguette. Les réverbères commençaient à s’allumer, et quelques fenêtres étaient déjà éclairées. Derrière, j’imaginais des familles heureuses sur le point de dîner.

— Où vas-tu comme ça, Lindt ?

— Je vais faire un tour…

Elle m’avait mis au monde, elle m’avait élevé… Dans son visage, je ne voyais que de la tendresse, comme toujours. Quitter Maman m’aurait paru totalement inconcevable jusque-là. Et pourtant je partais sans même lui laisser un mot.

— Quelqu’un va peut-être venir pour savoir où je suis passé. Mais ne te fais pas de souci.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— À propos, il paraît que Royce, le célèbre détective, est ici.

— Ah oui, j’en ai entendu parler. Et alors ?

— Hum, décidément, ça n’a pas l’air de t’intéresser beaucoup.

— Tu rentres avant le dîner ?

— Commence sans moi.

Dans mon cœur, j’ai fait une prière : que je puisse revoir Maman un jour. Puis je l’ai laissée et je suis parti en courant.

Devant la gare, il y avait plusieurs policiers, mais ils n’avaient pas l’air de chercher quelqu’un en particulier. Debailleul m’attendait devant les guichets. Il portait une chemise propre, il était sans doute rentré se changer, lui aussi. Mais en tout cas, il n’avait pas l’air de s’être fait soigner comme il fallait. Il avait juste bandé son épaule pour que le sang ne tache pas sa chemise, c’est tout.

— On prend des billets pour où ? je lui ai demandé en approchant.

Pour tout bagage, il n’avait qu’un sac de toile.

— Je sais pas. Plutôt pour la campagne, je pense, il a dit en poussant un soupir.

Il m’a semblé très pâle.

— Tu ne devrais pas aller à l’hôpital ?

— Pas le temps.

— Tiens, si on allait à Léonidas ?

— Tu connais quelqu’un ?

— Mon grand-père vit là-bas.

J’ai acheté les billets et nous les avons fait poinçonner. Le train pour Léonidas était déjà à quai. Nous nous sommes dépêchés de monter et de trouver deux places. Cela faisait longtemps que je n’avais pas pris un train de grande ligne. Juste une fois, Papa m’avait emmené à la capitale.

Nous nous sommes assis côte à côte. J’ai regardé le quai par la fenêtre. J’avais peur que des policiers sautent dans notre wagon avant le départ. Pour me calmer, j’ai pensé à Papa. Il était balayeur dans la gare, le genre que les voyageurs regardent comme s’ils voyaient un objet encombrant au milieu de leur chemin.

Le chef de gare a donné un coup de sifflet, puis les portières se sont fermées. Il n’y avait toujours pas de policiers. Le train a commencé à prendre de la vitesse dans la nuit, laissant filer les lumières de la ville sur le côté. Je ne reverrais sans doute plus cette ville pendant un bon bout de temps.

— Tu as dit au revoir à tes parents ? j’ai demandé à Debailleul.

— J’ai pas de parents.

— C’est vrai que tu as du sang noble ?

— Je te permets pas de me parler avec familiarité. Ou sinon, je te cloue la langue contre le mur, compris ?

Il m’a fait peur et je me suis tu. Effectivement, j’aurais dû faire plus attention avant de lui adresser la parole. C’était un raciste capable de tuer quelqu’un de sang-froid. Pour lui, je n’étais rien de plus qu’une sorte de bétail. Au milieu du bercement du train, je devais lutter contre la peur et l’angoisse que je sentais monter. Ce train traversait le pays de part en part. Léonidas se trouvait à proximité de la frontière et, le temps qu’on arrive, j’allais devoir passer deux heures à côté de Debailleul. Le train progressait sans problème. Après le passage du contrôleur, nous n’avons plus parlé.

Gatatan, gatatan… En même temps que le bruit du train sur les rails, j’ai entendu quelque chose tomber par terre. J’ai vu un pistolet aux pieds de Debailleul. Il avait donc emporté l’arme de Ganache avant de s’enfuir de l’hôtel. Il ne fallait pas le laisser là, quelqu’un risquait de le voir.

— Debailleul, tu as fait tomber quelque chose…

Pas de réaction. Il avait perdu connaissance.


CHAPITRE 3

La terre natale de mon père

Dans la grange, l’atmosphère était saturée d’une odeur de paille et de boue. Pour moi qui avais toujours vécu en ville, c’était étouffant. Pourtant, curieusement, ce mélange d’odeurs de la campagne éveillait en moi une certaine nostalgie. Était-ce le sang qui circulait dans mes veines qui en portait une mémoire plus ancienne que moi ? Au fond de la grange, il y avait un escalier. L’étage supérieur formait un débarras avec un vieux lit et un fouillis d’autres objets couverts de poussière.

— Ah, tu es réveillé ? Ça fait longtemps ?

Quand j’étais passé plus tôt ce matin, Debailleul n’était pas encore revenu à lui. Cette fois, il s’est redressé tant bien que mal. Il a remarqué le bandage correctement posé à son épaule nue. La blessure avait été désinfectée et suturée. Pour le soigner, on avait dû déchirer sa chemise, ce qui expliquait qu’il se trouvait torse nu. Il a regardé autour de lui pour découvrir le débarras.

— Depuis combien de temps je suis ici ?

— Deux jours. Tu as perdu connaissance dans le train.

— Où est-ce que nous sommes ? Chez le vieux dont tu as parlé ?

— Quelle puissance de déduction !

— Pas difficile. Ça sent le cochon. Comme toi, tu vois ?

Je regrettais un peu de l’avoir soigné. J’aurais dû laisser crever cette crapule, ça aurait rendu service à l’humanité.

— J’ai faim.

Debailleul a descendu l’escalier et est sorti de la grange. En face, il y avait la maison d’habitation et un petit camion, et à part ça, il n’y avait que des champs et des prés. Mais le paysage grandiose ne l’intéressait pas plus que ça. Il a ouvert la porte de la maison sans frapper ni s’annoncer ni rien, il est entré et s’est avancé dans le couloir.

— Hé ! T’es pas chez toi ici ! je lui ai crié.

Mais il ouvrait toutes les portes sans se gêner. Le salon, les toilettes. Il est passé devant la cuisine et une voix cassée l’a interpellé :

— Ça n’a pas été une mince affaire de te transporter de la gare jusqu’ici !

Debailleul s’est immobilisé et a regardé mon grand-père d’un œil agressif.

— T’es qui, toi ?

— Le grand-père du petit qui est avec toi, a répondu Grand-Père en lui rendant son regard.

— J’ai téléphoné à mon grand-père en arrivant à la gare, j’ai expliqué.

J’avais son numéro dans mon carnet.

— C’est toi qui m’as soigné ? a demandé Debailleul à mon grand-père.

— J’ai un ami médecin.

Mon grand-père était plus grand que Debailleul, maigre comme un fil de fer et droit comme un roseau. Et une grande barbe blanche lui mangeait le visage. Debailleul a regardé un instant l’évier à deux bacs et a encore demandé :

— Où est le flingue ? Rends-le-moi.

— Je l’ai jeté.

— C’est une blague ? Arrête ça, ou je t’arrache tous les poils de ta barbe un par un !

Et il a sauté sur mon grand-père pour joindre le geste à la parole. Malheureusement pour lui, ses jambes ne le soutenaient pas encore assez. Pris de vertige, il s’est appuyé contre le mur.

— Je crois bien que tu n’es pas encore remis. Retourne au lit.

— La ferme, vieux crabe… Merde !

Debailleul s’est assis sur une chaise de la cuisine en grinçant des dents.

— À bouffer ! Apporte-moi à bouffer !

Mon grand-père a gratté sa barbe hirsute et m’a regardé en haussant les épaules d’un air fataliste. Puis il a coupé du pain avec ses mains dures comme de la pierre.

La maison était très modestement meublée. Depuis la mort de sa femme et le départ de son fils quelques années plus tard, il vivait seul. Cela faisait plus de quinze ans déjà. Avant que je lui téléphone il y a deux jours, de toute ma vie je ne lui avais parlé qu’une seule fois, le jour des obsèques de Papa. Et depuis deux jours que j’étais là, nous avions à peine échangé quelques mots. Je lui avais expliqué pourquoi Debailleul était blessé et pourquoi nous étions en fuite. Il aurait pu nous dénoncer à la police. Mais il ne l’avait pas fait. Avait-il cru à mon histoire simplement parce que j’étais son petit-fils ? J’avoue que je ne savais pas très bien ce qu’il pensait.

Il est sorti pour s’occuper de sa ferme en laissant Debailleul avec son assiette. Je l’ai accompagné pour lui donner un coup de main.

Il a commencé par moudre du blé. Dans la grange, il a installé une meule faite de deux disques de pierre d’environ quarante centimètres de diamètre. Celui du dessus était muni d’une manivelle en bois qu’il tournait dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Le disque comportait également un trou par lequel il versait les grains de blé. Les grains étaient broyés entre les deux disques et la farine sortait par le bord. Quand il a eu suffisamment de farine, il est monté dans son petit camion pour aller au bourg. Puis il est revenu chargé de victuailles : du lait, de la viande, etc. Je l’ai aidé à décharger les courses jusqu’à la maison, lorsqu’on a vu Debailleul descendre par l’escalier de la grange.

— Hé, minus ! Où est-ce que tu as mis le plan ?

— Je m’appelle Lindt. Appelle-moi par mon prénom.

— Ta gueule ! La prochaine fois que tu me réponds sur ce ton, je tartine ta langue de piment et je la fais griller au briquet, compris ?

Le journal que mon grand-père avait acheté au bourg était resté sur le siège du camion. Debailleul l’a pris et a lu à voix haute le titre en première page.

— Écoute ça : « Meurtre dans la ville où séjournait Royce. Les assassins sont deux jeunes garçons » !

Le sac que je portais m’en est tombé des bras et les boîtes de conserve se sont mises à rouler sur le sol.

 

C’était déjà le quatrième jour que nous étions chez mon grand-père. Le matin, les branches étaient couvertes de gelée blanche. J’ai apporté à Debailleul le plateau du petit déjeuner : pain et soupe. Il dormait profondément, le plan de Godiva à la main. Il avait sans doute veillé jusqu’à l’aube pour essayer de deviner quelle ville y était représentée. L’énorme atlas de mon grand-père était tombé du lit. On y trouvait des cartes topographiques détaillées de toutes les régions du pays. Le plan à la main, Debailleul avait sans doute cherché une ville dont la configuration se rapprochait de celle du plan de Godiva. C’était un travail titanesque, comme de compter les étoiles. Sur le plan de Godiva ne figuraient ni la flèche du nord ni l’échelle. Mais pour se rendre à l’endroit indiqué par la tête d’homme, il fallait bien connaître au moins le nom de la ville, et ensuite savoir où elle se trouvait. Après, ce serait facile. Mais le plan ne donnait aucun indice. Que faire alors ?

— J’ai l’impression que ton détective préféré a l’intention de récupérer le plan, m’avait dit Debailleul, après avoir lu le journal. Il n’y a rien sur la disparition du plan, c’est donc qu’il n’a pas informé les journalistes ni la police, sans doute. Autrement dit, il n’a pas du tout abandonné l’idée de mettre la main sur le trésor caché de Godiva. Il préfère faire ça en douce, tu piges ? Hé, minus, où t’as foutu le plan ?

— Qu’est-ce que tu veux faire avec ?

— Qu’est-ce que tu crois ? Trouver le trésor avant lui, évidemment !

Et depuis, Debailleul n’avait pas levé le nez du plan.

Vers midi, mon grand-père m’a emmené au bourg avec son camion. À l’unique bureau de poste du centre-ville, j’ai posté une lettre pour Maman.

— Je me demande dans quel état elle est, avec toute cette histoire…

— Ta lettre la rassurera. Tu lui as tout dit ?

— Mais est-ce qu’elle me croira ? Si elle pense que je suis devenu une racaille…

Nous sommes entrés dans un bistrot pour déjeuner. Grand-Père a dit bonjour à tout le monde et tout le monde avait un mot pour lui.

— Alors, tu vas bien ?

— Qui est ce jeune homme ?

— Le fils de gens que je connais. Je le garde pendant qu’ils sont en voyage.

— J’ai une fenêtre à l’étage qui ne ferme plus, tu pourrais venir voir ça ?

— Je passerai un de ces jours.

J’avais fini mon repas, mais comme Grand-Père continuait à discuter avec les gens qui venaient le voir les uns après les autres, je suis sorti pour faire le tour du bourg. J’avais envie de me promener sur cette terre où Papa était né. Le bourg avait le même nom que la gare : Léonidas. La commune était essentiellement agricole, avec de nombreux champs et des prairies. À part quelques magasins concentrés près de la gare, partout c’était la nature. À force d’aller au hasard, j’ai marché dans du crottin de cheval.

Devant la gare, une fille avec des tresses, d’environ le même âge que moi, m’a appelé.

— Toi, tu n’es pas du coin ! Tu me parais plutôt suspect…

Elle m’a regardé à travers une grosse loupe.

— … Je te soupçonne de venir de la ville…

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Les enfants d’ici n’ont jamais de crottin sur leurs chaussures !

— Bien vu ! Tu es fan de Royce ?

— Exactement ! C’est mon héros !

— Pourtant, c’est pas un type aussi bien que tu crois.

— Ah, je t’interdis de dire du mal de lui !

Elle a ramassé un caillou et me l’a lancé.

— Ah, ça, tu vas voir…

Et je lui ai jeté un caillou à mon tour.

— Vous allez arrêter, oui ?

C’était mon grand-père qui s’interposait. Visiblement, il était nerveux.

— Ce n’est pas le moment de te disputer, il m’a dit à l’oreille. Je t’ai cherché partout. Il faut partir d’ici tout de suite…

— Tu me dois des excuses ! a hurlé la fille.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Musée ? a demandé mon grand-père à la fille.

Elle s’appelait donc Musée.

— Il a dit des méchancetés sur Royce !

— C’était pour te taquiner, il ne le pensait pas réellement. Pas vrai, mon garçon ?

— Bien sûr, je plaisantais, j’ai répondu, tête basse.

 

— Ta mère croira ce que tu lui dis dans ta lettre. Elle te croira toi, plus que tous les bruits que pourra répandre Royce, a dit Grand-Père dans le camion, sur le chemin cahotant du retour. Ta mère est venue ici une fois, quand elle était enceinte de toi.

— Elle est venue avec Papa, alors ?

— Non, ton père n’est pas venu. On était toujours brouillés, ton père et moi. Ta mère a fait le chemin de la gare jusqu’à la maison toute seule à pied.

— Alors qu’elle était enceinte ?

— Exactement, alors qu’elle était enceinte. Elle avait une ombrelle, je me rappelle.

— De quoi vous avez parlé ?

— C’était pour m’annoncer son mariage avec mon fils. Elle était venue exprès pour me le dire. Et en cachette de ton père, je crois bien !

Le petit camion roulait en faisant gicler les graviers sur le bas-côté. À travers la vitre, je voyais des prés et des vaches. Il n’y avait pas un seul nuage dans le ciel immense. J’étais sûr que le jour où Maman était venue, le temps devait être magnifique comme aujourd’hui. Grand-Père avait parlé d’une ombrelle. Je la voyais marcher sur cette route, aveuglée par le soleil. Avec moi dans son ventre. Dans le camion brinquebalant sur la route, je me suis retenu pour ne pas pleurer.

— Au fait… Pendant que je te cherchais à travers le bourg tout à l’heure, j’ai discuté un moment avec un ami qui travaille au poste de police. Regarde, j’ai trouvé ça sur son bureau.

Il m’a montré un papier. La feuille était toute chiffonnée, parce qu’il avait dû la fourrer rapidement dans sa poche. Je l’ai défroissée. Il y avait deux photos. Debailleul et moi. Ils avaient agrandi des photos prises à l’occasion d’une fête de l’école.

— C’est un avis de recherche sur l’ensemble du territoire national comme témoins importants dans le cadre d’une affaire criminelle…

 

— Espèce de cul-terreux ! C’est pas un steak saignant, ça ! J’avais pourtant dit « saignant » !

Pendant le dîner, Debailleul a jeté son couteau et sa fourchette par terre et a agité son steak à moitié coupé devant le nez de mon grand-père. Debailleul n’aimait pas la viande grillée à point. Il la voulait « saignante ».

Grand-Père a posé ses couverts.

— Je l’ai préparée comme je fais habituellement. Je te demande pardon. Dans ma famille, on ne mange jamais la viande mal cuite, notre religion l’interdit.

— Sales immigrés ! Vous ne pouvez même pas manger un steak saignant !

— C’est important pour nous. C’est une tradition que notre peuple respecte depuis des siècles et des siècles. Ainsi, même si nous vivons dispersés dans le monde entier, nous n’oublions pas que nous appartenons à un même peuple.

— Qu’est-ce que ça peut me faire, à moi ! Occupe-toi de ton peuple, je préfère bouffer tout seul.

Debailleul s’est levé et est sorti de la cuisine en emportant son assiette de soupe et du pain.

La lampe suspendue au plafond donnait une lumière jaune. Derrière la fenêtre, la nuit était noire. Les insectes attirés par la lampe venaient se cogner contre la vitre en faisant un petit bruit.

— Pour lui, les immigrés comme nous sont moins que des humains.

— Eh oui, c’est comme ça.

— Mais tu sais, Grand-Père, à la maison, nous, on mangeait la viande saignante.

Je voulais dire du vivant de Papa, à l’époque où on pouvait encore s’offrir de la viande de temps en temps. En tout cas, ni Papa ni Maman ne m’avaient parlé de ces règles concernant la nourriture.

— Ton père avait renié la religion de ses ancêtres. Il pensait que seuls les faibles croient en Dieu. Comme Debailleul, en somme…

— Pourtant, il m’a acheté une bible, peu avant sa mort.

Grand-Père a paru surpris.

— Je ne t’en ai pas parlé ? Le livre avec un plan caché dans la couverture…

J’avais expliqué à mon grand-père pourquoi Debailleul et moi étions en cavale, mais je ne lui avais pas encore raconté les détails, comment j’avais trouvé le plan dans la bible et tout ça.

— Un jour, Papa a acheté du poivre et une bible à un marchand ambulant au marché. Il m’a dit que j’aurais besoin de ce livre, plus tard. Et le plan était caché sous la couverture en cuir.

— Quel genre de bible c’était ?

— Le livre de la Genèse de la Bible hébraïque.

Grand-Père ferma les yeux, comme pour regarder à l’intérieur de son cœur.

— Hum, aurait-il finalement été ramené à la raison avant de mourir ?

Après cette conversation, Grand-Père fut de meilleure humeur. Son visage sec comme une pierre s’était quelque peu adouci. Il s’était mis à me poser toutes sortes de questions, comment je vivais à Michel avec Papa et Maman, à quels jeux je jouais à l’école, etc. Et moi, je lui posais des questions sur sa vie à lui, comment il supportait la vie peu commode de la campagne, s’il souffrait de la discrimination contre les immigrés… Parmi les choses qu’il me racontait, j’aimais surtout les souvenirs de ma grand-mère. C’était une personne très bonne. Quand son fils était bébé, c’est-à-dire Papa, elle lui chantait toujours une berceuse. Papa ne pouvait pas s’endormir sans la berceuse de sa mère. Eh oui, Papa avait été un bébé un jour. Ça me faisait tout drôle.

— À cette époque, nous habitions le pays voisin, dans une petite ville. Ton père avait à peu près ton âge quand nous avons immigré ici.

— Et là-bas, il y avait aussi des champs et des prés à perte de vue, comme ici ?

— C’était une ville située dans une vallée très fertile. Mais cette ville n’existe plus. La patrie de ton père a été détruite pendant la guerre. Nous avons passé la frontière avant le désastre. En route, nous avons traversé des endroits où la guerre était passée, ta grand-mère a respiré des quantités de fumées noires qui lui ont abîmé la gorge. À partir de là, elle ne pouvait plus chanter sa berceuse. Et ton père ne dormait plus beaucoup. Ta grand-mère est morte cinq ans après notre arrivée dans cette maison.

Un autre insecte vint s’écraser contre la vitre.

— C’était comment, la berceuse de Grand-Mère ?

— C’est une vieille chanson de mon pays. Chaque fois que je l’entends, je revois mon enfance… Mais je ne me souviens plus des paroles.

Mon grand-père regrettait beaucoup de ne plus se souvenir des couplets.

Après le dîner, j’étais un peu inquiet de ce que Debailleul pouvait bien être en train de faire, mais j’avais tellement sommeil que je suis allé me coucher sans vérifier. Je dormais dans l’ancienne chambre de Papa. Quand j’étais entré dans la pièce pour la première fois, trois jours auparavant, ça m’avait fait une impression étrange. À part la poussière, on aurait dit qu’elle était restée exactement dans le même état que quand Papa habitait ici. Il y avait encore plein d’objets que Papa avait collectionnés quand il était enfant, comme des fers à cheval, des bouts de métal dont je me demande bien à quoi ils pouvaient servir, des pelotes de fil de fer, des figurines de ses différents voyages. Ses tiroirs de commode étaient remplis de lettres. Papa devait avoir des correspondants. Dans la bibliothèque, il y avait beaucoup de livres, des romans surtout. C’était sûrement un grand lecteur. Allongé sur son lit, je regardais le plafond. Papa avait quitté la maison de ses parents à l’âge de vingt ans, et j’étais né plusieurs années plus tard. Jusqu’à son départ, il avait dormi dans ce lit. Il avait pris le train, une valise à la main, et s’était installé dans une ville lointaine. C’est là-bas qu’il avait rencontré Maman.

J’ai sorti la bible de mon sac. J’ai feuilleté les pages. C’était écrit tout petit, ça ne donnait pas trop envie de lire, et puis j’avais sommeil. J’ai posé la bible sur la table de nuit.

Cette nuit-là, j’ai fait un rêve. Ça se passait dans une ville à la frontière, une femme chantait une vieille berceuse à un petit garçon endormi. Elle chantait à voix basse, comme un murmure, mais sa chanson courait sur les vastes champs enfumés, et montait tout en haut du ciel bleu.

Le lendemain matin, j’ai été réveillé par une voix de fille qui hurlait.

 

— Au secours !

Je me suis redressé dans mon lit et j’ai regardé autour de moi. Je dormais encore à moitié. D’abord, j’ai cru que j’avais entendu ce cri dans mon rêve. J’ai laissé retomber ma tête sur l’oreiller pour m’y replonger.

— Au secours, à l’aide ! Quelqu’un !

Cette fois, j’avais bien entendu. Ça venait du dehors. J’ai sauté du lit et je suis sorti dans le couloir. Grand-Père aussi était dans le couloir, en pyjama comme moi.

— Tu as entendu ?

— Ça vient de dehors.

Il s’est précipité à l’extérieur et je l’ai suivi. Le soleil était éblouissant. Nous avons entendu un grand fracas provenant de la grange, comme une caisse en bois qui se renverse. Grand-Père et moi avons échangé un regard et nous avons couru jusqu’à l’entrée de la grange. Il a ouvert la porte. À l’intérieur, il y avait Debailleul et une petite fille.

— Musée ! s’est écrié Grand-Père.

C’était la fille avec qui je m’étais disputé la veille. Debailleul l’immobilisait en lui tordant les bras et les jambes.

— Je l’ai trouvée en train de fouiner autour de la baraque.

— J’ai lu le journal. Vous êtes en cavale parce que vous avez tué un homme. Je le sais, j’ai vu les photos !

— Musée, ce n’est pas ça, tu te trompes ! a dit Grand-Père, décontenancé.

— Oh non, je ne me trompe pas, c’est bien eux !

En se débattant, Musée a frappé du poing l’épaule blessée de Debailleul. Il a eu une grimace et l’a lâchée.

— Tant pis, pas de chance… a grommelé Debailleul entre ses dents.

— Aucun criminel ne peut échapper au châtiment ! Royce va venir et vous serez punis !

— Quand j’ai dit « tant pis », c’était pour toi, bien sûr !

Debailleul a pris une faucille accrochée au mur et l’a abattue de toutes ses forces en criant. Du sang a giclé, Musée a été éclaboussée, mais elle n’a pas crié. Elle n’avait pas encore compris ce qui venait de se passer.

— De quoi tu te mêles, le vieux !

C’est le bras de Grand-Père qui avait stoppé la course de la faucille avant que la lame n’atteigne Musée. De grosses gouttes commençaient à tomber sur le sol. Mon grand-père lança un regard furieux à Debailleul pendant que Musée, qui venait de comprendre, s’est élancée vers la sortie en glapissant.

— Rattrape-la, minus ! a crié Debailleul à mon intention.

Je me suis mis à courir sans réfléchir, mais une fois arrivé sur le seuil, j’ai réalisé ce que j’étais en train de faire. J’ai regardé la silhouette de la fille s’éloigner sur la route du village.

— Mais qu’est-ce que t’attends, empoté ! Cours ! gueulait Debailleul en gardant mon grand-père à l’œil.

J’ai fait non de la tête.

— Parce que tu veux que je la fasse taire, hein ?

— Fonce et étrangle-la ! Tu verras, c’est pas très dur.

— T’es complètement malade.

— Tu as bien fait, Lindt, tu as réagi comme il fallait, a dit mon grand-père en opinant du chef.

Il soutenait son bras blessé avec son autre main.

— Bande de neuneus, vous avez du flan dans la tête, ma parole ! a fait Debailleul en jetant la faucille par terre. Elle va prévenir la police. Moi, je me casse. Avec le plan.

Debailleul est monté en vitesse à l’étage pour rassembler ses affaires. On l’entendait courir en tous sens sur le plancher au-dessus de nos têtes et une pluie de poussière tombait. Debailleul n’y était pas allé de main morte et la blessure de Grand-Père était grave. L’os était sans doute atteint. Mais s’il ne s’était pas interposé, c’est le corps de Musée qui serait maintenant à nos pieds.

— Ça va, Grand-Père ? Je vais téléphoner au docteur.

— Et toi, Lindt, qu’est-ce que tu fais ?

— Ce type est une ordure, mais je crois que je vais quand même partir avec lui.

J’ai cru voir les rides de Grand-Père se creuser. Il m’a fixé d’un air très dur.

— J’aurais dû signaler votre présence à la police. Pourtant, j’ai essayé de te protéger, de te sauver, même si tout ce que tu m’as raconté n’était que des inventions…

— Pourquoi ? Parce que je suis le fils de ton fils ?

Grand-Père n’a pas répondu, mais il a continué à me regarder un moment avant de prononcer :

— Mais tu as refusé de courir après Musée. De ça, tu peux être fier pour de vrai.

Nous sommes retournés dans la maison, et Grand-Père a téléphoné à son ami médecin, celui qui était déjà venu soigner Debailleul quelques jours plus tôt. Il avait son cabinet au bourg. Ils avaient lié amitié autour de quelques bonnes bouteilles de vin. Pendant qu’il téléphonait, j’ai fouillé dans les tiroirs pour trouver un morceau de ficelle avec lequel j’ai arrêté son hémorragie.

— Ne t’inquiète pas. Le docteur m’a dit qu’il serait là d’ici une dizaine de minutes.

Soudain, la porte d’entrée s’est ouverte.

— Hé, le vieux, il me faut ton camion. Où tu mets la clé ?

En même temps, Debailleul s’est mis à ouvrir sans aucune gêne le placard à provisions et a commencé à remplir son sac de pain, de boîtes de conserve et d’autres victuailles faciles à emporter.

— Mais tu sais conduire ? j’ai demandé.

— C’est pas plus compliqué que le vélo, il a répondu.

La clé du camion était sur la table. Debailleul l’a prise et a lancé un regard mauvais à Grand-Père.

— Ça fait mal, hein ? M’étonne pas… Si t’avais pas mis le bras, je lui coupais la tête à la gamine. T’as du cran, le vieux !

Debailleul est sorti du salon. Grand-Père et moi, on est restés abasourdis devant la porte grande ouverte.

— C’est la première fois que je l’entends faire un compliment à quelqu’un… j’ai dit.

— Pauvre type… a fait Grand-Père en secouant la tête.

On était toujours là, bouche bée, quand Debailleul a encore crié de dehors :

— Alors, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ? Tu te ramènes, oui ? Sinon, je te laisse, moi !

Je suis retourné dans la chambre de Papa, j’ai pris mon sac et je suis sorti sans même vérifier si j’avais bien tout.

Nous sommes partis en catastrophe, Debailleul au volant. Le ciel était devenu menaçant. Nous ne savions pas que nous serions de retour chez mon grand-père quelques heures plus tard.


CHAPITRE 4

Retrouvailles avec le détective

Nous avons d’abord pris vers le nord en longeant la frontière. Le paysage a changé dès la sortie de Léonidas. C’était une autre région. La pluie avait commencé à tomber, les essuie-glaces travaillaient à plein régime. Ce n’est que quatre heures après notre départ que je me suis aperçu que j’avais oublié quelque chose d’important.

À midi, Debailleul avait arrêté le camion sur le bas-côté pour manger. La pluie tambourinait sur le toit du camion. Même s’il avait toujours semblé ignorer la fatigue, Debailleul était cette fois éreinté. Il s’est étiré sur le siège et s’est massé les tempes. Il n’avait qu’un an de plus que moi mais il savait déjà conduire. Où avait-il appris ? Auprès d’autres voyous de la ville plus âgés, j’imagine.

Il a sorti une baguette de son sac et a commencé à manger. Il n’avait pas l’air de remarquer que j’avais faim, et pourtant, mes yeux le criaient assez fort. Mais sans doute le mot « partager » n’avait jamais fait partie de son vocabulaire. Et puis, il avait l’esprit ailleurs. Il me jeta un bref coup d’œil, avant de dire, en semant des miettes partout sur le siège :

— Comparé à ton grand-père, tu n’es qu’un petit froussard. Tu as failli courir après la gamine ! Tu n’es bon qu’à obéir, toi…

— Oui, bon, ça va ! Tu l’as assez dit maintenant ! En tout cas, j’ai été étonné que tu acceptes de voir des qualités chez mon grand-père…

— Mais je respecte les anciens, moi, tu savais pas ? Faire preuve de respect pour les anciens, c’est normal.

Non mais je rêve ? Debailleul ? Du respect pour les personnes âgées ? Qu’est-ce qu’il fallait pas entendre, après toutes les ignominies qu’il s’était permises ! Et ce n’était pas lui peut-être qui avait donné des coups de pied à Royce déguisé en vieillard dans la rue ? Pourtant, il n’avait pas l’air de plaisanter.

— Mon grand-père était un soldat, il a continué. Il a été décoré, c’était un héros. Il a traversé le champ de bataille avec un camarade blessé sur son dos. Il a abattu des tas d’ennemis.

Il a pris la baguette et a fait mine de l’épauler comme s’il tenait un fusil en faisant le bruit des balles avec sa bouche : « Daan ! daan ! daan ! »

— … Son sang coule dans mes veines, c’est pas du sang d’immigré comme le tien ! C’est un sang noble et pur !

— Ah ouais, y a vachement de quoi être fier, hein !

— Un peu qu’y a de quoi être fier ! Je suis d’une lignée cent fois supérieure à la tienne ! Et d’abord, je t’interdis de me contredire !

Debailleul a tiré le plan de son sac en toile et s’est mis à l’examiner. Il avait les cheveux en pétard, sa chemise et son pantalon étaient troués, mais son nez sans défaut et ses beaux yeux avaient vraiment quelque chose de noble, quelque chose que les gens ordinaires n’ont pas. Avec ses cheveux blond pâle, on aurait dit un magnifique cheval blanc qui serait passé dans la boue. Mais bien habillé, il aurait pu passer pour l’héritier d’un royaume.

— C’est pas marqué GODIVA sur le plan… Sur les cartes de visite, y a toujours écrit son nom, non ?

— Une vraie carte, je n’en ai vu qu’une seule, mais oui, il y avait son nom dessus. Sur le plan, non.

— Par contre, il y a le dessin du moulin. Et puis la phrase de la bible. « Dieu dit : Que la lumière soit ! Et la lumière fut. »

Debailleul semblait si concentré que je préférais ne plus rien dire.

— … Hé, passe-moi la bible.

— La bible ?

— Ouais, la bible que ton père t’a achetée. Tu l’as apportée, non ?

J’ai fouillé mon sac. En cherchant, je lui ai raconté la scène de la veille.

— Tu sais, hier, quand j’ai dit à mon grand-père que Papa m’avait acheté une bible, il a eu l’air surpris. Parce que, en principe, mon père ne croyait pas en Dieu… Ah !

Je pouvais chercher, je venais de me souvenir que je l’avais sortie hier. Elle était restée sur la table de chevet.

— … Je crois bien que je l’ai laissée chez mon grand-père…

Debailleul me serra le cou à deux mains.

— Imbécile ! C’est la parole de Dieu ! Qu’est-ce qui t’a pris de t’en séparer ! Je vais vraiment te faire la peau ! Tant pis, on retourne chez ton grand-père. Il me faut absolument cette bible. Le plan et la bible ne font qu’un, tu comprends pas ? Sinon, pourquoi écrire une phrase de la bible sur le plan, hein ?

 

— … Voilà, c’est pour ça que nous sommes revenus, j’ai expliqué à mon grand-père.

Une fois que j’ai eu fini, Grand-Père nous a préparé un thé bien chaud. À son air, il nous prenait vraiment pour des fous. Après notre départ, son ami médecin était passé, et son bras droit était maintenant bandé.

— Non mais tu te rends compte de ce que vous faites ?! C’est dangereux pour toi de rester ici ! Musée a certainement prévenu la police !

Je me suis frictionné la tête avec une serviette pour me sécher. Les quelques mètres sous la pluie battante entre le camion et la maison avaient suffi pour nous tremper.

— C’est pas possible de ne pas lui obéir ! Si j’avais refusé de revenir avec lui, il serait revenu quand même, mais en me larguant sur le bord de la route comme un déchet !

Nous sommes allés dans la chambre de Papa. Debailleul était assis sur le lit, plongé dans la lecture de la bible. En sautant du camion, il avait couru direct à la chambre. Nous avons jugé qu’il était préférable de le laisser tranquille et nous sommes allés l’attendre dans la cuisine.

Le tonnerre grondait au loin.

— Ce serait bien d’être avec Maman tous les trois autour de cette table, hein…

— Ça viendra. Ça viendra bientôt.

— Tu sais, Grand-Père, dans le camion j’ai repensé à ce que tu m’as raconté à propos de Papa, de Grand-Mère, tout ça…

Le thé fumait dans la tasse que je tenais à deux mains. La vapeur qui flottait au-dessus de la table me réchauffait les joues et le bout du nez. Mes grands-parents étaient venus s’installer ici pour fuir la guerre, comme bien d’autres. Les citoyens « de souche » ne les aimaient pas et les appelaient « immigrés ». Pourtant, nous ne pouvions retourner sur notre ancienne terre puisque le pays de mes grands-parents avait disparu, anéanti sous le feu de la guerre. Les nouveaux occupants y avaient construit leur ville à eux. La terre de mes grands-parents était celle des autres maintenant. Il n’y avait plus rien à faire, nous étions un peuple voué à errer sur terre, désormais.

J’ai soufflé sur le nuage de vapeur. Il a disparu, comme la patrie de mon grand-père, qui me regardait, assis en face de moi. J’ai vu de la tendresse dans ses yeux. Depuis que j’étais chez lui, c’était la première fois que je remarquais qu’il avait les mêmes yeux que Papa.

— Dis, Grand-Père, est-ce que je ressemble à Papa ?

— Son portrait craché quand il était enfant.

— Alors je te ressemble aussi un peu…

— Oui, bien sûr.

Bom bom bom !

Quelqu’un a frappé à la porte. La pluie s’était encore intensifiée. Nous nous sommes retournés. Qui pouvait bien nous rendre visite de nuit, par ce temps ? Certainement pas des amis.

— Reste là, Lindt, je vais voir.

Grand-Père s’est levé. Pendant ce temps-là, j’ai éteint la lumière de la cuisine et j’ai collé mon œil contre la porte entrebâillée. Le couloir était sombre, le visiteur ne me verrait pas.

— Vous êtes monsieur… ? a demandé Grand-Père en voyant un homme dehors.

— Excusez-moi de vous déranger si tard. Je suis de la police. J’ai une question à vous poser.

Grâce à la lumière du vestibule, je pouvais distinguer le visage du visiteur : rond comme un ballon, avec une petite moustache… Brownie. Je m’y attendais un peu, à vrai dire, mais ça ne m’a pas empêché d’en avoir le souffle coupé.

— On nous a prévenus que deux garçons recherchés étaient chez vous.

— Deux garçons ? Ah, je crois savoir de qui vous parlez. Effectivement, deux garçons étaient là jusqu’à ce matin. Ils ont dormi dans la grange parce qu’ils n’avaient pas beaucoup d’argent, à ce qu’ils m’ont dit. Maintenant, au revoir monsieur. J’étais en train de lire un roman policier. En plus, ma blessure me fait souffrir à rester comme ça dans le froid.

Mon grand-père allait refermer la porte, mais Brownie s’est dépêché de coincer son ventre dans l’entrebâillement.

— Juste une autre petite question, si vous permettez…

C’est à cet instant qu’un éclair a illuminé le ciel. La foudre n’avait pas dû tomber loin. La lumière a éclairé jusqu’au fond du couloir. J’ai plissé les paupières, ébloui. Puis le tonnerre a éclaté dans un vacarme fracassant.

— Ah ! s’est écrié Brownie en me pointant du doigt.

L’éclair n’avait duré qu’une fraction de seconde mais il m’avait vu.

Grand-Père a été le plus rapide. De sa main gauche, il a attrapé Brownie par le col, l’a tiré d’un coup franc à l’intérieur, et a claqué la porte. Brownie a roulé comme un ballon dans le couloir, puis s’est relevé tant bien que mal et s’est mis à hurler comme un misérable en voyant mon grand-père le regarder de haut, bras croisés.

— Hiii ! Au secours, ne me faites pas mal !

— Qui es-tu ? Je ne crois pas que tu sois de la police.

Je suis sorti de la cuisine et j’ai expliqué à mon grand-père :

— C’est le secrétaire de Royce. Le complice de celui qui m’a piégé.

— Pitié ! Ne me faites pas mal ! Je suis contre la violence !

— Personne ne te frappe, rassure-toi, dit Grand-Père à Brownie qui s’était mis à pleurnicher avec une attitude tellement puérile que je me demandais s’il ne jouait pas la comédie.

— C’est vrai ? Vous me pardonnez ?

— Te pardonner, pas encore. Pourquoi as-tu trempé dans ce complot ?

Brownie a caché son visage dans ses grosses mains potelées.

— Pourquoi ? Ne me le demandez pas ! Royce veut être obéi dans les moindres détails, malheur à moi si je m’avisais de désobéir à un de ses ordres !

— Laissez-le tranquille, a fait une nouvelle voix à travers la porte.

Il y avait encore quelqu’un dehors. Mon grand-père et moi nous sommes retournés, sur nos gardes.

— … Il ne sait rien. C’est un faible d’esprit, et un vrai poltron par-dessus le marché. Il ne fait qu’exécuter mes ordres. Mais d’abord, laissez-moi entrer. L’auvent de cette maison ne protège absolument pas de la pluie et la dame qui se trouve avec moi risque d’attraper froid…

Cette voix chaude qui aurait ému le cœur des plus endurcis, je l’aurais reconnue entre mille. Grand-Père ouvrit la porte avec précaution. Il était là, celui que j’aurais voulu ne plus jamais revoir…

— Royce !

La foudre est tombée une nouvelle fois, déchirant les ténèbres.

— Content de te revoir, Lindt.

Il portait un élégant costume, celui qu’il avait sur la grande place de Michel…

— J’ai demandé à une certaine personne de m’accompagner, car je me suis dit que ça te ferait certainement plaisir de la revoir.

Je venais de remarquer qu’il y avait effectivement quelqu’un d’autre dans l’ombre. Maman !

Royce lui a pris la main d’un geste très élégant, et l’a fait entrer, comme s’il s’agissait de pénétrer dans une résidence seigneuriale pour une grande réception mondaine.

— J’ai bien essayé de fuir, mais… a dit Maman, effondrée.

 

— Je disais justement tout à l’heure à Lindt que nous pourrions bientôt nous retrouver assis tous les trois autour de cette table, mais je ne pensais pas dans ces conditions… a dit Grand-Père.

— Quelles retrouvailles… a soupiré Maman.

Royce nous a fait nous asseoir autour de la table de la cuisine, sans nous ligoter. Il nous a simplement interdit de nous lever si nous tenions à la vie.

Il y avait de la bagarre dans la chambre de Papa, nous entendions des bruits de casse.

— Je savais bien que tu étais innocent, a dit Maman en sortant la lettre de sa poche.

— Ouf, tu l’as reçue !

— Et comme je ne savais pas où tu étais, j’étais encore plus inquiète.

— Je ne pouvais pas écrire que j’étais chez Grand-Père…

Royce et Brownie avaient enlevé Maman alors qu’elle était interrogée au commissariat de police pour investigation me concernant. Les enquêteurs s’étaient présentés et avaient invoqué la raison d’État pour la prendre sous leur contrôle.

Royce et Brownie sont revenus à ce moment-là du fond de la maison, poussant Debailleul devant eux comme un rebelle. Royce tenait son pistolet braqué dans son dos. Quand Debailleul s’est assis lourdement sur une chaise, Brownie s’est massé le ventre. À voir les bleus qu’il portait sur la figure, Debailleul n’y était pas allé de main morte.

— Eh bien, nous voici donc au complet, a déclaré Royce comme s’il venait d’achever un travail particulièrement ardu, ma bible et mon plan dans une main. Je dois dire que vous m’avez donné du fil à retordre. Je me demande d’ailleurs comment vous avez fait pour percer à jour mon subtil stratagème, hum…

— C’est moi qui ai dit au minus qu’une espèce de nul qui se fait passer pour un grand détective était en train de lui piquer son plan. Pas si subtil que ça, ton stratagème, enfoiré !

— Ah bon, c’était donc toi !

Royce s’est placé derrière Debailleul et lui a filé un coup derrière la tête avec la crosse de son pistolet. Debailleul s’est effondré sur la table. Du sang s’est mis à couler au niveau de son oreille. Maman a hurlé. Brownie a éclaté de rire.

— Tais-toi, Brownie !

Une ombre de terreur est passée sur le visage de Brownie, qui s’est tu immédiatement.

Royce a commencé à faire les cent pas dans la pièce en claquant des talons, le pistolet au bout du bras. On n’entendait plus le tonnerre, mais il pleuvait encore à seaux. Royce, sans la moindre hésitation, venait de frapper un enfant. Il me faisait peur. À chaque coup de talon sur le parquet derrière moi, je sursautais d’effroi.

— Quelle histoire ! Je ne lui en veux pas pour la mort de l’inspecteur Ganache, cela fait une part de moins à partager. Quant au plan, au début, cela m’importait peu puisqu’il me restait les photos. Puis j’ai compris. Comment n’y avais-je pas pensé plus tôt ! Que Godiva n’ait pas indiqué quelque part le nom de la ville était tout bonnement impensable. Et quand j’ai vu les photos, tout s’est éclairé. Vous allez voir comment on lit le nom de la ville…

Sur ces mots, Royce avait ouvert la bible et avait superposé le plan sur une des premières pages. Laquelle, je ne saurais dire, Royce avait pris la peine de le dissimuler. Le plan avait exactement le même format que les pages du livre. Debailleul avait raison, une fois de plus, le plan et le livre constituaient bien un ensemble et n’avaient aucun sens l’un sans l’autre. Royce aussi l’avait compris. C’est pourquoi il nous avait poursuivis jusqu’ici : pour récupérer la bible.

— Tu voudrais savoir sur quelle page il faut poser le plan, hein ? Mais c’est indiqué au dos du plan : « Dieu dit : que la lumière soit ! Et la lumière fut. » C’est au tout début du livre de la Genèse. Le plan est percé de plusieurs petits trous. Au début, j’avais pensé qu’il s’agissait de trous de vers. Mais maintenant, je suis sûr qu’ils ont été pratiqués intentionnellement… Si je pose le plan de cette façon sur le livre… une lettre doit apparaître dans chacune des petites ouvertures… et toutes ensemble, elles forment un mot…

Royce a tiré son calepin de sa poche et a griffonné rapidement quelque chose.

— … Voilà ! Je connais maintenant le nom de la ville. Je peux donc passer à l’étape suivante.

— C’est quelle ville ? a demandé Brownie.

Mais Royce a posé son index sur ses lèvres et a fait « chut ! » d’un air cynique.

— Pas devant tout le monde, on pourrait m’entendre… Alors, pauvres gens, écoutez-moi bien. Vous allez rester ici jusqu’à ce que nous trouvions le trésor de Godiva et que nous soyons à l’abri à l’étranger, est-ce bien clair ?

— Pourquoi faites-vous des choses aussi ignobles ? j’ai dit en rassemblant tout mon courage.

Royce m’a répondu sans même lever les yeux de son calepin.

— Je te l’avais dit, non ? Je ne suis pas le gentil héros que tout le monde croit. Mais j’aime le tricot pour de vrai, là-dessus je ne t’ai pas menti, rassure-toi.

— Ce que tu es en train de faire, ça s’appelle un crime, tu le sais ? est intervenu mon grand-père.

— Ce trésor, ce sont des objets volés. Quel mal y a-t-il à s’approprier ce qui n’est même pas à Godiva ? J’ai longtemps travaillé pour l’État, j’estime qu’une petite récompense est bien naturelle.

— Jusqu’à aujourd’hui, je croyais que tu étais un homme bien, puisque c’est ce que disaient les journaux. Mais c’était faux. Depuis que mon petit-fils m’a raconté certaines histoires, je pense à quelque chose.

Royce a regardé mon grand-père et a rangé son calepin. Mon grand-père a continué :

— … J’ai relu des articles anciens et je me suis aperçu d’un détail : les victimes des cambriolages de Godiva sont toutes des personnes très riches, qui ont fait fortune pendant la guerre. Pourquoi les médias n’ont-ils jamais indiqué qu’à chaque fois la victime était un marchand d’armes ? Sans aucun doute parce qu’ils avaient pour consigne de ne pas le dire. Comme par hasard, ce sont également des gens qui se sont enrichis par la guerre et la vente d’armes qui tiennent les rênes du pays aujourd’hui. Godiva pouvait devenir le héros des pauvres, et certaines personnes avaient peur de ça.

— Brownie, attention ! Cette chaise va s’effondrer, a dit soudain Royce en se plaçant derrière Grand-Père.

— Quoi ? Où ça ? a demandé Brownie en regardant la chaise de Grand-Père.

— Là, regarde bien. Ce pied est sur le point de se briser en deux.

Royce a armé son pistolet. Maman a retenu son souffle. Grand-Père continuait :

— Je pense que tu es un produit de l’État, Royce. Tu es une sorte de parade inventée par le gouvernement pour empêcher Godiva le cambrioleur de devenir le héros du peuple. D’ailleurs, tu ne souhaites même pas mettre Godiva en prison. Car le jour où il sera derrière les barreaux, quelle sera ta raison d’être ? L’État n’aura plus besoin de tes services. Et sans le soutien de l’État, les médias continueront-ils à te traiter comme une star ? Ce jour-là, Royce le grand détective aura fini d’exister. En fait, c’est surtout pour cela que tu as soustrait ce plan aux yeux de tous, pour que Godiva ne soit jamais capturé, que son trésor ne soit jamais retrouvé. C’est pour pouvoir durer encore en tant que grand détective que tu as volé le plan qui appartient à mon petit-fils… Je me trompe ? Pas de beaucoup, je suppose.

À travers le crépitement de la pluie, on a entendu une détonation. J’ai cru que Royce avait tiré dans les jambes de mon grand-père.

— Père ! s’est écriée Maman.

Grand-Père s’est effondré en entraînant la chaise. Maman et moi nous sommes précipités vers lui.

— Rassurez-vous, Mary. C’est juste le pied de la chaise qui a pris la balle.

Effectivement, Grand-Père était tombé parce que la chaise n’avait plus que trois pieds. Il se relevait déjà.

— Sans-cœur ! a crié Maman à l’encontre de Royce.

Royce tenait toujours son pistolet mais elle n’en avait rien à faire.

— … Filou ! Escroc !

Royce a tendu le bras. Son arme était pointée à bout portant sur le cœur de Maman. Mais elle ne la voyait même pas. C’est elle qui avançait sur Royce, et Royce qui reculait, comme ensorcelé par la fureur de Maman.

— C’est sa faute, il n’aurait pas dû dire n’importe quoi, a répondu Royce en soupirant.

Puis il a rangé son arme dans sa poche. Maman l’avait littéralement acculé contre le mur.

— … Viens, Brownie, on fout le camp, il a ajouté.

Puis il a saisi Maman, toujours furieuse, par le poignet, l’a attirée vers lui et l’a embrassée par surprise.

Nous étions tous stupéfaits, Maman la première.

— Ne vous avisez surtout pas de me suivre. Je ne garantis pas la vie de l’otage. Par contre, je vous garantis que je ne plaisante pas.

Royce est reparti en entraînant Maman, qui lui avait retourné une telle baffe qu’il en saignait du nez.

 

La pluie avait cessé. On a entendu comme un rugissement de fauve dans la chambre de Papa. C’était Debailleul qui revenait à lui dans le lit où on l’avait transporté.

— Tu ferais mieux de rester couché, je lui ai dit.

Avec une grimace de douleur, il a tourné les yeux vers nous, Grand-Père et moi, qui le regardions depuis le seuil de la chambre.

— Il ne reste plus que le vieux schnoque et le minus, alors ?…

Il s’est redressé dans le lit et a porté la main à sa tête. Mon grand-père lui avait mis une compresse et un bandage. J’ai raconté à Debailleul ce qui s’était passé depuis qu’il avait perdu connaissance :

— Ça fait plus d’une heure qu’ils sont partis, avec Maman en otage. Ils vont vers la ville indiquée par le plan.

Royce me rendrait-il Maman saine et sauve ? Je m’inquiétais pour elle, mais comment savoir dans quelle direction ils étaient partis ? Maintenant, je n’avais plus ni le plan ni la bible. Attendre ici, c’est tout ce que je pouvais faire.

— Royce a dit qu’il tuera Mary si nous prévenons la police, a dit Grand-Père en fronçant les sourcils. Mais ces menaces sont bien inutiles. La police ne croira jamais une histoire aussi abracadabrante…

Debailleul s’est levé et a essayé de marcher. Le ciel était encore totalement noir, mais il est sorti de la maison et s’est approché du camion de Grand-Père. Les nuages de l’orage s’étaient dissipés et la lune et les étoiles brillaient dans le ciel. Debailleul, qui s’était accroupi près d’une roue, s’est écrié :

— Bande de salauds ! Ils ont crevé les pneus. Dis, le vieux, t’as pas des roues de secours ?

— Dans la grange.

— Alors qu’est-ce que t’attends pour les changer ?

— Impossible avec un seul bras…

— Mais qui est-ce qui m’a foutu un empoté pareil ! C’est le moment d’avoir un bras cassé ?

— La faute à qui, hum ? a répondu Grand-Père.

— Commence déjà par aller les chercher, on va te filer un coup de main.

Royce et Brownie avaient crevé nos pneus au couteau, pour nous empêcher de les suivre. Debailleul et moi nous sommes mis au boulot, sous les instructions de mon grand-père. Nous avons d’abord soulevé le camion avec le cric, puis nous avons enlevé les roues crevées et nous les avons remplacées par des neuves. Le camion était tout boueux à cause des flaques que nous avions traversées la veille, quand nous avions roulé sous la pluie. C’est à la lumière des phares que Debailleul et moi avons fait ce travail dont nous n’avions pas l’habitude.

— Mais quand on aura changé les pneus, on ira où ? j’ai demandé à Debailleul en serrant les écrous de la troisième roue avec une clé plate.

— On va les rattraper, qu’est-ce que tu crois !

Debailleul s’attaquait déjà à la quatrième roue.

— Mais on ne sait même pas de quel côté ils sont partis !

— Hé, le vieux, Wittamer, ça te dit rien ? a demandé Debailleul à mon grand-père qui actionnait le cric d’un seul bras.

— C’est une petite ville à l’est de Léonidas, à une demi-journée en voiture. La brasserie du patelin propose une excellente bière.

— Une demi-journée ? Mais c’est tout près !

— Et quel rapport avec notre histoire, Wittamer ?

— Tout à l’heure, j’ai superposé le plan sur une page de la bible. Chaque petit trou du plan a fait apparaître une lettre. L’ensemble des lettres forme le mot « Wittamer ».

Grand-Père et moi avons échangé un regard. Ainsi, Debailleul avait deviné qu’il fallait combiner la bible et le plan avant même que Royce et Brownie arrivent…

— Tu as fait semblant de ne pas le savoir ?

— Pas du tout. C’est juste que Royce m’a cogné avant que je puisse le dire. J’ai cru qu’il m’avait arraché une oreille. Je le tuerai, cet enfoiré. Toi, le vieux, tu restes là. Pas question de m’embarrasser d’un blessé. Et toi, minus, qu’est-ce que tu fais ?

— Je dois sauver Maman.

Dès que les roues ont été changées, Debailleul s’est préparé pour notre second départ et a sauté dans le camion. J’ai dit au revoir à Grand-Père sous l’auvent.

— Je ramènerai Maman…

— Ce n’est pas un travail pour des enfants comme vous…

— On n’a pas le choix, Grand-Père, personne ne croira jamais à cette histoire. Ah, je dois aller aux toilettes avant de partir.

— Dépêche-toi.

— Préviens Debailleul qu’il ne parte pas sans moi, s’il te plaît.

— D’accord.

Quand j’ai vérifié que Grand-Père s’était bien éloigné en direction du camion, je suis allé aux toilettes. J’ai soulevé le couvercle de la chasse d’eau. Au fond, j’ai repêché un objet enveloppé dans un sac en plastique. Dans le sac en plastique, il y avait encore un sac en tissu, et à l’intérieur, un pistolet noir. C’était l’arme de l’inspecteur Ganache que Debailleul avait emportée avec lui. Le soir de notre arrivée ici, en suivant mon grand-père en cachette, je l’avais vu la planquer.

Quand je suis revenu, évidemment, Debailleul était furieux. Il a mis le contact et m’a traité de traînard et d’autres noms d’oiseaux. La silhouette inquiète de Grand-Père a rapidement disparu derrière nous. J’ai serré fort mon sac contre moi. À travers le tissu, je sentais le froid du métal et son poids sur mes genoux.


QUATRIÈME PARTIE


CHAPITRE 1

La ville du plan

Debailleul a conduit sans s’arrêter. Les cernes sous ses yeux disaient assez clairement la fatigue qui l’écrasait.

— Tu ne veux pas faire une pause ? Tu ferais mieux de te reposer un peu.

— La ferme, minable avec des champignons entre les doigts de pied !

Faut pas croire, mais Debailleul faisait preuve d’une certaine originalité dans ses insultes. Quelques minutes plus tôt, il m’avait traité de « minus aux pieds déformés » ! Finalement, j’ai décidé de le laisser tranquille, même si, à force de zigzaguer, le camion finissait par rouler du mauvais côté de la route.

Nous sommes arrivés à Wittamer un peu avant midi. En haut d’une côte, un panneau brinquebalant à moitié défoncé indiquait Bienvenue à Wittamer ! Debailleul a repéré un restaurant au bord de la route et s’est garé sur le parking. Une clientèle essentiellement composée de routiers et de touristes, à en croire la taille du parking. Debailleul a enfin coupé le moteur, après plusieurs heures de conduite ininterrompue. Dehors, dans le bois environnant, les oiseaux chantaient. Debailleul a étiré ses membres et a allumé une cigarette prise dans un paquet qu’il avait trouvé sur le siège et qui devait appartenir à mon grand-père. Je fus assez choqué de voir un garçon à peine plus âgé que moi fumer.

L’intérieur du restaurant n’était ni chic ni moche. Il n’y avait personne, mais dès que nous nous sommes installés l’un en face de l’autre à une table près de la fenêtre, une serveuse est arrivée pour prendre la commande. Elle était blonde et je n’avais jamais vu une fille aussi jolie.

— Tiens, tu t’appelles Richart ? a lancé Debailleul en déchiffrant son badge sur son corsage.

— Exactement.

— Comme ma petite sœur !

— Et votre sœur a une aussi jolie petite frimousse que la vôtre ?

— Je sais pas, ça fait longtemps que je ne l’ai pas vue, a répondu Debailleul en haussant les épaules.

Debailleul avait une petite sœur. Première nouvelle.

La serveuse est repartie, et en attendant qu’on nous serve, Debailleul s’est écroulé sur la table. Je me demandais s’il avait perdu connaissance, mais en fait, il dormait, tout simplement. Sur un mur du restaurant, j’ai remarqué une carte. Je me suis levé pour aller y regarder d’un peu plus près. Il y avait indéniablement une ressemblance avec la ville sur le plan que Royce m’avait volé. La route à travers la montagne… Les maisons dans la vallée… La ville du plan de Godiva, c’était bien Wittamer. Pour la première fois, je pouvais vérifier l’orientation du plan de Godiva : en fait, le nord était en haut, de façon classique. La rivière coulait donc au nord. Dans mon souvenir, l’endroit indiqué par la pièce d’or était vers l’amont. Je n’oubliais pas pour autant que mon but était de sauver Maman, pas de retrouver le trésor de Godiva.

— Dépêchons-nous d’aller en ville. Ils doivent déjà y être, j’ai dit à Debailleul qui était en train de lécher la sauce de l’assiette de saucisses qu’il avait commandée en plus d’une soupe.

— Bon, ben on se quitte là, dans ce cas. Va en ville si ça te chante, pas moi.

— Mais pourquoi ?

— Je me souviens exactement de l’emplacement de la tête d’homme sur le plan. Ces crétins doivent être en train de se reposer, les doigts de pied en éventail, sans se douter que le lendemain de leur cavale, moi, je suis déjà là ! C’est le moment ou jamais de les prendre de court.

— Et Maman, alors ?

— Pas mes affaires…

— Un peu de compassion ne te ferait pas de mal, non ?

Debailleul m’a attrapé par-dessus la table par le col de ma chemise. Les assiettes et les verres ont protesté pour la forme.

— J’ai l’impression que tu oublies que je suis un assassin. J’ai tué un homme de mes propres mains. Mes mains n’ont pas oublié la sensation que ça fait, de transpercer quelqu’un d’un coup de couteau dans le dos. Moi, de la compassion ? C’est du yaourt que t’as dans le crâne, ou quoi ?

La serveuse qui revenait à cet instant-là resta la bouche ouverte, comme une statue. Le silence était devenu plus fort.

— Qu’est-ce que… ? a demandé Richart.

— Ne vous inquiétez pas, on plaisante, a fait Debailleul en me lâchant.

Contrarié, il s’est approché de la serveuse.

— Mais j’ai entendu : « J’ai tué un homme »…

— Je répétais mon rôle.

La serveuse s’est tournée une fraction de seconde vers le téléphone. Debailleul s’est mis devant elle. Soudain, je me suis aperçu qu’un couteau manquait sur la table.

— Sauvez-vous ! j’ai crié.

Au même moment, Debailleul s’est jeté sur Richart, couteau au poing. Le cuisinier, qui est sorti des cuisines sur ces entrefaites, s’est pris un grand coup de pied dans le ventre. Heureusement, Debailleul ne s’en est pris qu’à eux deux : nous étions les seuls clients.

Debailleul a lié les bras et les jambes des deux employés avec du câble électrique, puis a arraché le fil du téléphone.

— Je ne vous supprimerai pas. Je supprime juste le téléphone, estimez-vous heureux. C’est clair ?

Par terre, à côté de la caisse, la serveuse et le cuisinier ont dit que c’était parfaitement clair. Bon, évidemment, comme ils étaient bâillonnés, ils ne l’ont pas vraiment dit, ils ont juste hoché la tête, mais c’était très clair quand même.

— Ah, et puis, par la même occasion, vous annulerez notre note, hein. On est pauvres, on voyage avec un tout petit budget.

J’étais tellement suffoqué que je n’ai rien pu dire. Debailleul s’était comporté comme un vrai barbare. Mais puisque le sang n’avait pas coulé, je m’estimais heureux. Je ne sais pas, mais si Debailleul n’avait joué du couteau que comme moyen d’intimidation, j’avais l’impression que le prénom de la serveuse n’y était pas pour rien.

— Allez, salut ! Ne le prenez pas trop mal. À propos, cuistot, tu sais qu’elles étaient pas mauvaises du tout, tes saucisses…

Ses victimes devraient se contenter de ça en guise d’excuses. Au moment de passer le seuil, Debailleul s’est retourné vers la serveuse.

— Ma petite sœur Richart est morte. Elle était blonde aussi, comme toi.

Debailleul ne s’est plus retourné jusqu’au camion, mais du restaurant, la serveuse ne l’a pas quitté des yeux.

Nous avons regagné le camion à grands pas. Mais à peine s’est-il mis au volant que Debailleul a jeté mon sac par la portière.

— Qu’est-ce que tu fais !?

— Je te l’ai dit, on se sépare ici. Ah, et puis, si tu vois les deux salopards, transmets-leur mon message : dès que j’ai récupéré le trésor, je m’occupe d’eux et ça va être leur fête.

Il n’a pas attendu ma réponse et a démarré sur les chapeaux de roues pendant que je ramassais mon sac.

— Méchant ! Yaourt toi-même, j’ai crié.

Mais je ne sais pas s’il a entendu, le camion était déjà loin.

 

J’ai dû marcher encore deux heures sur la route sinueuse de montagne avant d’arriver enfin à Wittamer centre-ville. Bon, ça s’appelait peut-être « centre-ville », mais faut pas s’imaginer quelque chose avec des buildings de bureaux énormes. Le long de la grand-rue, il y avait juste quelques épiceries-quincailleries, des restaurants, des boutiques de souvenirs, et pas trop serrés encore. Pas beaucoup de monde dans les rues non plus, mais cela ne donnait pas pour autant l’impression d’une ville en coma prolongé. Wittamer était situé sur le seul axe routier de la région avant un col, les grands voyageurs en profitaient pour s’y arrêter quelques minutes ou quelques heures et le commerce avait l’air prospère.

Je suis entré dans une épicerie où j’ai acheté une tablette de chocolat avec la dernière pièce de monnaie qui me restait. L’emballage représentait un chat.

— Combien y a-t-il d’hôtels en ville ? j’ai demandé au vieux monsieur qui tenait la boutique.

— Des hôtels ? Trois. Bon voyage, jeune homme.

J’ai inspecté les trois hôtels, en croquant dans ma tablette par petits bouts. Quand je suis arrivé au troisième, c’était déjà la tombée du jour. L’hôtel était annoncé par une pancarte sur le bord de la route, soulignée par un tube de néon en fin de vie qui grésillait : Jean-Paul Motel. C’était un bâtiment en bois, sans étage. Plusieurs voitures étaient garées sur le parking. L’une d’elles était toute boueuse, comme le camion de mon grand-père, j’ai eu l’intuition que ça devait être la voiture de Royce, qui était passé par les mêmes routes que nous. C’était la seule dans cet état et devant les deux autres hôtels non plus, je n’en avais pas vu d’aussi sales.

Près du porche, sous une porte éclairée, il y avait une plaque marquée Réception. Je suis passé devant la porte sans bruit, j’ai rangé ma plaquette de chocolat à moitié entamée dans mon sac et j’ai sorti le pistolet à la place. Il était lourd et noir. Noir comme la tablette de chocolat, mais à la différence du chocolat, je ne savais pas comment on s’en servait.

Chaque chambre donnait sur l’extérieur. Plusieurs fenêtres étaient éclairées, il devait donc y avoir d’autres clients dans les chambres, à part Royce, Brownie et Maman.

Je me suis approché de la fenêtre éclairée de la chambre no 1. À travers les rideaux, j’ai vu qu’il n’y avait personne. La chambre no 2 aussi était allumée. D’après les bribes de conversation qui me parvenaient, j’ai compris qu’elle était occupée par un jeune couple. La chambre no 3 était dans le noir. Elle ne devait même pas être en service, car la fenêtre semblait condamnée de l’intérieur par une planche, pour une raison ou une autre. La chambre no 4 était éclairée et des papillons de nuit, attirés par la lumière, tournoyaient autour de la fenêtre.

— Je suis vraiment désolé, mais il est d’un caractère si anxieux… Si je ne vous laisse pas attachée, il n’arrivera pas à avaler son sandwich…

La tête ronde à petite moustache m’est revenue instantanément à l’esprit. Impossible de me tromper, c’était Brownie.

— Vous n’exagérez pas un peu ? Dans la voiture, je vous ai donné ma parole : je ne tenterai pas de m’échapper…

Et celle qui lui répondait d’un ton mécontent, c’était Maman.

— J’y peux rien ! C’est un ordre de M. Royce, je ne peux pas faire autrement, a dit de nouveau Brownie, l’air très ennuyé.

J’ai regardé à l’intérieur. Maman était couchée sur le dos, les membres attachés aux quatre coins du lit. Brownie se trouvait près d’elle.

— Et si j’ai envie d’aller aux toilettes ?

— Dans ce cas, je vous détacherai, madame.

Je ne voyais pas Royce. Était-il sorti dîner ? C’était peut-être une occasion inespérée pour libérer Maman. J’ai avancé jusqu’à la porte de la chambre, j’ai fermé les yeux en serrant de toutes mes forces le pistolet. L’arme dure et pesante dans mes mains me rassurait, mais en même temps elle me faisait peur. Je n’avais pas l’intention de tirer. Seulement de braquer cette arme sur Brownie. Ça suffirait à lui faire peur. Mais s’il se défendait ? Dans ce cas, je serais obligé de tirer. Oui, j’appuierais sur la détente, et la balle partirait. Il le fallait pour sauver Maman. En serais-je capable ? Je tenais à la main un objet très puissant, que je ne maîtrisais ni techniquement ni psychologiquement. Mais il constituait mon seul et unique moyen de sauver Maman. J’ai frappé à la porte.

— J’arrive tout de suite.

Derrière la porte, j’ai entendu la voix de Brownie, puis ses pas. Il a ouvert la porte. Son regard est passé au-dessus de ma tête, là où aurait dû se trouver celle de Royce. Je lui ai enfoncé le canon du pistolet dans le ventre. C’était mou comme du Marshmallow.

— Haut les mains, monsieur Brownie, j’ai fait.

Il a vu le bout de pistolet et a compris ce qui se passait. Il a poussé un cri si aigu que sa voix s’est cassée et que le son est resté accroché au fond de sa gorge. Il a reculé, a perdu l’équilibre et a roulé sur le plancher comme un ballon de foot.

— Lindt ! s’est écriée Maman, écartelée sur le lit.

— Maman ! j’ai dit en m’approchant du lit mais sans détourner mon pistolet de Brownie.

— Mais Lindt, qu’est-ce que tu tiens dans ta main ?

— Un pistolet.

— Veux-tu bien jeter ça tout de suite !

— Maintenant ? Tu plaisantes ?!

Brownie était en train de se relever et courait déjà vers la porte.

— Stop ! j’ai crié en pointant le pistolet vers lui.

— Hiiii ! Ne tire pas !

— Alors restez tranquille !

Brownie s’était immobilisé au milieu de la pièce. Des larmes mouillaient ses joues. L’objet noir et dur lui faisait peur. Le pistolet toujours pointé sur lui, j’ai défait les liens des poignets de Maman. Ensuite, elle s’est détaché elle-même les chevilles.

— Lâche ça, a dit Maman en essayant de m’arracher le pistolet des mains.

— Mais attends, quoi ! Pas maintenant !

— Tu n’es qu’un enfant. Sais-tu au moins ce que c’est qu’un pistolet !?

Évidemment, me voir menacer quelqu’un avec une arme à feu ne lui avait pas plu. Il a fallu que je lui explique pourquoi en cet instant précis le fait que j’aie un pistolet était justifié. De son côté, Maman avait des arguments : des armes à feu entre les mains des enfants, ça pouvait être dangereux. Elle convint tout de même que la situation était un peu spéciale, et dit, avec un soupir :

— Bon, d’accord, je t’y autorise exceptionnellement pour cette fois…

Nous nous sommes dirigés vers la porte. Les lèvres de Brownie tremblaient toujours de peur.

— Maman, tu sors la première et tu cours le plus vite possible. Je te rejoins tout de suite.

Elle m’a regardé d’un air hésitant, mais a fini par disparaître dans le noir. Je me suis retourné vers Brownie.

— Je suis vraiment en colère !

— Hiiii !

— Royce et vous, vous m’avez volé le plan ! la bible de mon père ! les jours tranquilles avec Maman ! mes amis…

Il a blêmi.

— J’ai envie de vous abattre froidement ici. Si je ne le fais pas, c’est pour ne pas faire de peine à ma mère. Adieu, monsieur Brownie. J’espère ne plus jamais vous revoir.

J’ai reculé vers la porte, l’arme toujours pointée sur lui. Là, je me suis demandé dans quelle direction Maman était partie. Mais à vrai dire, c’était bien inutile, car elle n’était partie nulle part. Elle était à deux pas de la porte. Et derrière elle, il y avait Royce, qui la tenait serrée contre lui avec son bras gauche, et un couteau sous sa gorge dans la main droite. Il avait peut-être bu du vin pour le dîner, car ses yeux étaient rouges.

— Lindt, mon cher ami, jette ce jouet bien trop dangereux pour toi, veux-tu ?

Puis il a éclaté de rire. J’avais essayé de sauver Maman avec un pistolet dont je ne savais même pas me servir et Maman s’était fait prendre. Royce fut pris de fou rire. Il riait tellement que sa main tressautait, et la lame du couteau vibrait au ras du cou de Maman.

— Quand M. Royce a un peu bu, il devient très gai, a expliqué son secrétaire en faisant quelques pas prudents vers nous. Mais que cela reste entre nous, n’est-ce pas, cela risquerait de nuire à sa réputation de grand détective…


CHAPITRE 2

En route

Il était environ minuit quand le fou rire de Royce s’est enfin arrêté. Maintenant, il gémissait en se tenant la tête. Brownie conduisait.

— Vous ne devriez pas boire autant, a dit froidement Maman.

— Mais je n’ai bu qu’une gorgée ! a répliqué Royce. Mes notes de frais de boisson ne sont jamais bien importantes d’ailleurs…

— Menacer quelqu’un avec un couteau en état d’ivresse, voyons ! Promettez-moi de ne plus recommencer. Vous êtes un grand garçon, tout de même…

Maman portait une éraflure sur le cou. Quand j’avais vu que Royce détenait Maman en otage, j’avais immédiatement capitulé et remis le pistolet à Brownie, pourtant. Parce que j’avais encore moins confiance en Royce ivre qu’en Brownie. Maman et moi avons été obligés de rester un moment enfermés dans la chambre, les mains liées derrière le dos. Puis Royce nous a ordonné de monter dans la voiture. Cette fois, je ne voyais plus comment me tirer de cette situation. Sur les indications de Royce, Brownie est sorti de la ville.

— … Vous devriez avoir honte ! continuait Maman, toujours furieuse. Dieu vous punira.

— Décidément, vous me détestez… Qu’est devenu le bon temps où j’étais étudiant aux Beaux-Arts ? a soupiré Royce.

— Non mais, vous vous rendez compte de ce que vous faites ? je lui ai lancé. Il y a tout de même eu un mort à cause de vous. Maman vous a offert du pain quand vous étiez un faux étudiant et que dans votre vie il faisait faim. Et voilà comment vous la remerciez !

Royce a ricané.

— Du pain ? Quel pain ? Ah… ce mauvais pain rassis ? Il n’y a que des pauvres pour manger un truc pareil. Je l’ai jeté, bien entendu ! Tu te rappelles la rivière qui passait derrière l’hôtel Neuhaus ? Plouf, dans l’eau ! À propos de rivière, Brownie, tourne à droite, là, on devrait apercevoir un cours d’eau.

La voiture s’est bientôt immobilisée sur les herbes sauvages de la berge. Royce a fait descendre tout le monde. À la lueur du clair de lune, nous avons vu un pont de bois. Un camion tout boueux était stationné dans une clairière à proximité.

— Cette épave était chez le vieux, a dit Brownie. Vous aviez raison, monsieur Royce, puisque Lindt est à Wittamer, c’est bien que quelqu’un l’y a amené en voiture.

Brownie a examiné le camion. Royce m’avait déjà demandé comment il se faisait que je sois là, mais j’avais raconté n’importe quoi. Malheureusement, Royce était malin et il se doutait que la personne qui m’avait conduit ici pouvait déjà être à la recherche du point indiqué par la pièce d’or sur le plan.

— Mais il n’a pas encore mis la main sur le trésor, puisque le camion est toujours là. Brownie, prends la torche électrique dans le coffre, on laisse la voiture ici.

Brownie a sorti les bagages.

— … Mary, je vous demande de bien vouloir nous tenir encore un peu compagnie, a ajouté Royce sur un ton excessivement poli. Toi aussi, Lindt. Mais je vous préviens, si l’un de vous deux tente quoi que ce soit, c’est l’autre qui en paiera les conséquences !

Là, il n’était plus du tout poli.

Nous nous sommes enfoncés dans la forêt dense, Maman et moi en sandwich entre Royce et Brownie. Dans les ténèbres, le hululement de la chouette résonnait au-dessus de nos têtes. Nous avancions prudemment, foulant les feuilles mortes qui craquaient sous nos pieds. L’endroit formait une sorte de labyrinthe de troncs d’arbres et de rochers. Royce marchait en tête avec la lampe de poche. Un bruit d’eau nous parvenait par intervalles. Ce bruit provenait évidemment de la rivière toute proche. Maman et moi avions toujours les mains attachées, ce qui rendait d’autant plus difficile la progression sur ce parcours accidenté : si nous perdions l’équilibre, nous ne pouvions même pas nous retenir. Et chaque fois qu’il fallait grimper sur un rocher, nous avions besoin de l’aide de Royce et de Brownie. Au bout d’un moment, nous nous sommes arrêtés pour reprendre des forces et manger un morceau. Maman et moi étions assis côte à côte sur un rocher. Royce coupait des rondelles de saucisson avec un couteau suisse, et parlait parfois à l’oreille de Brownie. Maman et moi en avons profité pour bavarder à voix basse.

— Je me demande pourquoi ils nous emmènent avec eux.

Cela faisait déjà près de deux heures que nous marchions dans le noir et Maman était épuisée.

— Ils ne voulaient sans doute pas prendre le risque de nous laisser au motel et que nous appelions au secours, a dit Maman.

— Mais nous ralentissons leur marche. Je me demande s’ils n’ont pas une autre idée en tête… Nous supprimer une fois sur place par exemple…

La lueur de la lune s’est réfléchie sur la lame du couteau suisse…

Le chemin continuait à flanc de montagne. À chaque pas, nous avions l’impression de nous rapprocher du ciel nocturne. De l’autre côté, l’eau scintillait à travers les branches. La rivière n’était plus qu’un torrent maintenant. J’avais appris en leçon de géographie que les rivières deviennent plus étroites quand on se rapproche de leur source.

Royce s’est arrêté à l’orée du bois. Un vieux pont pour piétons, fait de planches de bois, se détachait dans le faisceau de la lampe de Brownie.

— Voici le pont suspendu, a déclaré Royce.

Sous le pont, la rivière coulait au fond d’un ravin. Brownie n’a pas pu s’empêcher d’éclairer le fond, ce qui l’a obligé à éponger la sueur de son front ensuite.

— Hiii… Là, si on tombe, c’est fini…

Le torrent bouillonnait en bas et grondait en se brisant sur les rochers.

— Nous ne sommes plus très loin maintenant, a annoncé Royce en sortant le plan de sa poche.

— Ce plan est à moi ! Rendez-le-moi ! La bible aussi ! j’ai dit.

— Patience, je te les rendrai… dès que j’aurai pris connaissance de ce qu’il y a à l’endroit indiqué, il a répondu sans aucune sincérité.

— Ah, parce que tu vas le croire ? a ajouté Maman assez fort pour que Royce entende.

— Mary, voyons… Vous me peinez ! Décidément, vous ne m’avez pas encore compris…

Royce avait l’air réellement choqué que Maman n’ait plus confiance en lui.

Les cordages du pont en paille tressée étaient si vieux qu’ils pouvaient se rompre à tout instant. Les planches étaient à moitié pourries ou glissantes de mousse. Il n’était pas du tout sûr que le pont résiste si nous passions tous ensemble.

— Bon, on va modifier l’ordre de la marche. Brownie, tu passes en tête.

Brownie allait donc devoir risquer sa vie en premier. L’idée de contester l’ordre de son patron ne l’a même pas effleuré. Le pont a poussé quelques grincements lugubres, mais Brownie est parvenu à atteindre l’autre côté. Puis nous sommes passés, l’esprit plus tranquille, car Brownie était de loin le plus lourd de nous tous : si le pont avait supporté son poids, il pouvait supporter le nôtre. Royce avait tout bonnement utilisé son secrétaire comme cobaye. Décidément, Royce et Debailleul étaient le même type d’hommes, ceux pour qui la vie des autres n’a strictement aucune valeur.

Après le pont, la forêt continuait de l’autre côté. Plus personne ne parlait. Nous entendions les cris des chouettes. Je me suis retourné. Royce, qui marchait maintenant derrière moi, était en train d’examiner quelque chose dans ses mains. Une carte rouge.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une des cartes de visite de Godiva, il m’a répondu, le sourire aux lèvres, en me la montrant sans même s’arrêter.

Outre le nom du célèbre cambrioleur, il y avait le dessin à la plume représentant un moulin. Et un numéro, le numéro 21. C’était celle qu’il m’avait déjà montrée quelques jours plus tôt, à l’hôtel Neuhaus.

— … Je peux te l’avouer maintenant : les deux dessins, celui de cette carte et celui du plan que tu as trouvé dans ta bible, sont bien de la même main. La forme des lettres, l’épaisseur des traits, la façon de former les accents, tout est absolument identique. C’est la même personne qui a réalisé les deux, comme je m’en doutais.

Les yeux bleu intense de Royce pétillaient de plaisir. J’en étais troublé. Cet homme était vraiment un sale type, qui n’avait pas hésité à frapper un enfant avec une crosse de revolver. Mais dans ses yeux brillait encore une certaine innocence, et quelque part il était réellement le grand détective que j’avais adulé.

— Ça me fait une belle jambe ! je me suis écrié.

— Félicitations, en tout cas, tu avais mis la main sur le véritable plan de Godiva le cambrioleur.

— Et ça m’a rapporté un tas d’ennuis de la part d’une certaine personne dont je tairai le nom…

Maman marchait devant moi. Elle se retourna pour essayer de savoir de quoi nous parlions.

— Mais il y a un autre secret que tu ne sais pas… a continué Royce à voix suffisamment basse pour que Maman ne comprenne pas.

— Lequel ?

— Comme tu le sais, la police avait tenu secret le dessin du moulin sur les cartes de visite de Godiva. Elle avait fait croire au contraire que ces cartes ne portaient que son nom et un numéro. Mais en fait, il y a un autre détail que le public ignore. Les seuls à le connaître sont Ganache, et il est mort maintenant, et moi-même. Certaines victimes de Godiva ainsi que quelques inspecteurs ont eu l’intuition du problème à un moment ou à un autre, mais tous ont fini par se persuader qu’ils faisaient erreur. Comme quoi les mouvements du cœur humain sont décidément bien mystérieux…

— Même Brownie n’en sait rien ?

— Même Brownie… Vois-tu, je te dis ça parce que je suis de très bonne humeur, c’est vrai que je préférerais que la police n’arrête jamais Godiva. Tant qu’il court dans la nature, je suis payé et bien payé. Mais d’un autre côté, j’ai vraiment envie de savoir qui il est.

— Oui, bon, et alors, ce secret ?

— Je te le dirai plus tard…

L’aube commençait à poindre. Une brume matinale s’élevait du sol et s’épaississait peu à peu. Au bout d’un moment, nous ne voyions presque plus rien devant nous. Ça m’a rappelé le phénomène du chocolat blanc dont Royce m’avait parlé une fois, ce brouillard très dense grâce auquel Godiva avait pu s’enfuir.

— Monsieur Royce… a appelé Brownie qui marchait en tête. Le sentier ne va pas plus loin.

Nous étions maintenant sortis de la forêt et nous venions de déboucher sur une grande zone herbeuse qui s’étendait devant nous jusqu’au sommet. Le soleil en se levant avait dissipé la brume, et la visibilité était revenue. L’air était frais, un air d’altitude. Le vent balayait notre haleine blanche. Le paysage était magnifique. Mais ce n’était pas tout. Au loin se détachait une chose étrange. Nous étions tellement stupéfaits que nous ne pouvions plus faire un pas. Avec le contre-jour, ça m’a tout d’abord semblé une croix. Une croix géante.

— Une croix ? a demandé Maman, qui avait eu la même idée.

La croix était plus haute que notre immeuble de deux étages à Michel…

— Non… ce n’est pas une croix, a rectifié Royce en secouant la tête.

Quand la brume a été entièrement dispersée, nous avons enfin reconnu un moulin. Avec sa tour cylindrique en brique et ses quatre ailes qui nous avaient donné l’illusion d’une croix gigantesque depuis le bas de la côte. Voilà ce qu’indiquait le dessin de la pièce d’or sur le plan : l’emplacement d’un moulin. Et ce moulin était clairement celui dessiné au dos du plan ainsi que sur toutes les cartes de visite que Godiva laissait sur les lieux de ses cambriolages.

— Tiens tiens… a fait Royce en ramassant quelque chose dans l’herbe.

C’était un mégot. Un mégot tout « frais ». Quelqu’un avait fumé une cigarette ici, quelques instants plus tôt.

« Debailleul », j’ai pensé.

— Il doit y avoir quelqu’un dans le moulin, a dit Royce en jetant le mégot. À partir de maintenant, je ne veux plus entendre un mot. Gare à celui ou celle qui croit que je plaisante.

Il a tendu son couteau suisse à Brownie et a pris lui-même son pistolet, le petit, celui avec lequel il avait tiré dans le pied de la chaise de mon grand-père. Puis il a dit à Brownie de rester là avec nous.

— Qu’allez-vous faire ? a demandé Maman que la seule vue du pistolet affolait.

— Que voulez-vous, Mary, il est dans la nature des hommes de se battre… Toutefois, ne vous faites aucun souci pour moi, en cet instant je pars, mais je reviendrai vivant pour vous, je vous en fais la promesse.

— Non seulement je ne me fais aucun souci pour vous, mais en ce qui me concerne, vous pouvez bien ne jamais revenir !

— Ah ?… ah bon.

Royce a vérifié les balles dans le chargeur puis s’est élancé sans joie à l’assaut du moulin. Nous l’avons vu devenir de plus en plus petit sur l’alpage baigné de soleil matinal.

— Il compte prendre Debailleul par surprise, j’ai murmuré.

— Debailleul ? Le garçon qui était avec toi chez Grand-Père ? a demandé Maman.

— On s’est quittés à l’entrée de la ville. Il a pris Royce de vitesse.

— Silence ! a lancé Brownie en mettant son index sur ses lèvres.

Si Brownie n’avait pas eu de couteau, j’aurais crié pour prévenir Debailleul. Mais la menace du couteau me paralysait. Pourvu qu’il ne soit pas dans le moulin…

Pendant ce temps, Royce avait atteint la porte. Il a pris une longue inspiration puis a défoncé la serrure d’un grand coup de pied. Le bâtiment devait être incliné, car à peine Royce était-il à l’intérieur que la porte s’est refermée toute seule.

Blam ! Une détonation a résonné sur tout l’alpage.

— Il a tiré ? a demandé Maman.

Mais nous étions en peine pour lui répondre. Nous ne savions pas plus qu’elle ce qui était en train de se passer dans le moulin.

— Dis, c’est Royce qui a tiré ? a répété Maman.

— On vous a priée de vous taire, madame, voyons ! a ordonné Brownie, l’air sérieux, son couteau directement pointé sur Maman.

— Chut, j’ai murmuré. Oui, c’était un coup de feu, ça devait être Royce.

Nous sommes restés les yeux fixés sur le moulin. Seul le silence avait répondu au coup de feu. Les oiseaux chantaient au-dessus de nos têtes. On s’attendait à voir Royce, ou Debailleul, ouvrir la porte et crier victoire, mais rien. Le temps passait. Au bout de cinq minutes, Maman a dit à voix basse à Brownie :

— Monsieur Brownie…

— Oui… Encore une minute et s’il n’y a toujours rien, on y va !

À son air, on voyait qu’il venait de prendre une décision d’une importance capitale.

Il a chronométré une minute à sa montre. La porte du moulin restait fermée. Le soleil avait déjà commencé à s’élever au-dessus de l’horizon. Nous nous sommes mis en marche très prudemment.


CHAPITRE 3

Le moulin à vent

De près, le moulin était gigantesque. Son corps de brique s’élançait vers le ciel comme une tour. Les ailes en toile étaient fixées à une armature de bois. Sur la porte, il y avait une plaque en métal gravée de la lettre « G ». J’ai senti mon cœur sursauter dans ma poitrine. Le « G » de GODIVA, forcément. Le moulin était donc la propriété de Godiva, comme j’en avais eu l’intuition. Nous avons tous collé notre oreille contre la porte, à tour de rôle. À l’intérieur, on entendait comme des gémissements. Nous avons échangé un regard. Mais puisque Maman et moi avions toujours les mains attachées derrière le dos, c’est Brownie qui s’est chargé d’ouvrir la porte, après nous avoir fait reculer de quelques pas. La porte s’est ouverte sans résistance. Il faisait sombre à l’intérieur, mais la lumière qui filtrait d’une lucarne et celle qui entrait maintenant par la porte nous ont permis de distinguer une scène étrange.

— Monsieur Royce ! s’est écrié Brownie.

— Debailleul ! je me suis écrié en même temps.

Royce et Debailleul luttaient à mort sur le sol, les membres enchevêtrés. Debailleul étranglait Royce de la main droite, tandis que Royce essayait de planter un tesson de bouteille dans l’œil de Debailleul. Chacun avait un bras occupé pour l’attaque et l’autre en défense. Le plus effrayant dans tout ça, c’était de voir qu’ils étaient sensiblement de la même force : ni l’un ni l’autre n’avait le dessus. Ça pouvait durer longtemps, sans vainqueur ni vaincu. Lorsque nous sommes entrés, c’était Debailleul qui était au-dessus de Royce, mais l’instant d’avant, ça devait être le contraire. La boule humaine de leurs deux corps confondus avait déjà roulé plusieurs fois sur elle-même, cela se voyait à leurs vêtements couverts de terre et de paille. Ils n’ont pas bougé d’un poil à notre entrée, seuls leurs yeux se sont tournés vers nous. Pendant ce temps, leurs dents grinçaient sous l’effort, leurs joues étaient en feu, et les quatre bras frémissaient. Une demi-seconde de relâchement aurait été fatale. Depuis combien de temps étaient-ils ainsi ?

Le pistolet de Royce gisait par terre. Royce avait tiré sur Debailleul, mais il avait dû le manquer, et ce dernier avait contre-attaqué et lui avait fait lâcher son arme. Brownie a fait un gros effort pour se baisser et ramasser le pistolet.

— Allez, messieurs, c’est fini, a dit Brownie. Séparez-vous… Allez, allez !

Dans le regard que les deux lutteurs lui ont jeté, il y avait du sang. Debailleul pressa encore plus le cou de Royce. Royce approcha de quelques millimètres supplémentaires son tesson de bouteille de l’œil de Debailleul. Brownie a tiré un coup en l’air et la modification de la pression dans l’espace confiné du moulin a été telle que je l’ai sentie sur ma joue. Debailleul a regardé la flamme courte sortir du canon, puis le visage de Royce, et s’est décidé à lâcher prise en produisant un bruit dégoûté avec sa bouche.

Royce a abandonné son bout de verre et s’est relevé toussant, crachant un liquide mêlé de sang et massant son cou avec sa main.

— Bravo, Brownie… Bel exploit ! il a commenté d’une voix rauque.

Manifestement, Debailleul lui avait presque broyé le cou.

— Contre le mur et les mains en l’air ! a crié Brownie à Debailleul.

Celui-ci soufflait comme un phoque.

— Par contre, toi, le minus, y a pas de quoi te féliciter… m’a lancé Debailleul en me jetant un regard de tueur.

S’il n’avait pas eu un pistolet braqué sur lui, il aurait été capable de me sauter dessus, à moi aussi.

Maman était restée sur le seuil du moulin, blême. Brownie lui a fait signe d’entrer, et nous a fait placer, Debailleul, Maman et moi, contre le mur.

— Donne-moi ça maintenant, lui a dit Royce après avoir remis un peu d’ordre dans ses cheveux pleins de terre et de poussière. Toi, avec une arme, tu es un vrai danger ambulant.

Mais alors que Royce s’approchait de son secrétaire, la main tendue pour récupérer le pistolet, Brownie a reculé.

— … Que… Brownie ? a demandé Royce, tout surpris.

— Voyons, je crois que vous faites une petite erreur, monsieur Royce, a répliqué Brownie à son patron. Allez, contre le mur, vous aussi…

 

— C’est du délire, monsieur Brownie ! je me suis écrié.

Avec ses yeux enfantins et sa petite moustachette, Brownie ressemblait à une sorte de peluche. Trop craquant… si ce n’est que cette adorable peluche tenait un pistolet, et ça, ça le transformait en quelque chose de franchement effrayant.

— Tiens, mais où est passée la poule mouillée qui me servait d’assistant ? a demandé Royce d’un air embêté.

— « Assistant » ? Vous voulez dire « esclave », oui ! Vous m’avez toujours pris pour un imbécile, a protesté Brownie en papillotant de ses yeux d’enfant innocent.

— C’est pas vrai, je ne t’ai jamais traité d’imbécile…

— Peuh ! Je m’en fous d’abord…

— Alors comme ça, tu avais prévu de me trahir ici, à ce moment-ci ?

Avant de répondre, Brownie a sorti de la poche intérieure de sa veste un autre pistolet, celui de l’inspecteur Ganache avec lequel j’avais tenté de libérer Maman. Il aurait dû se trouver dans le coffre de la voiture. Je me rappelais maintenant que c’était Brownie qui avait déchargé les bagages.

— En effet, j’avais l’intention de vous tirer dans le dos avec celui-ci.

Mais puisque le pistolet de Royce lui était tombé dans les mains, celui de Ganache n’avait plus d’utilité. Brownie était maintenant le seul à posséder une arme, puisque Royce lui avait confié son couteau suisse.

Royce est devenu soudain tout pâle.

— Ah, ça n’a pas été facile de jouer le poltron, a raconté Brownie en faisant la mine du Brownie couard et peureux que nous connaissions, criant d’une voix suraiguë avec un air terrorisé.

Puis il a retrouvé instantanément un air dur et s’est mis à rire.

— Je croyais que tu m’aimais… a reconnu Royce.

— Vos caprices dépassaient les bornes.

Il a fait s’aligner tout le monde devant le mur, Royce, Debailleul, Maman et moi. Royce avait la tête baissée et semblait réellement abattu. Je dois dire que ça m’a fait un drôle d’effet de voir mon ennemi à côté de moi, et tout comme moi menacé d’une arme. Debailleul aussi regardait Royce, et ses yeux disaient : « Bien fait pour toi ! »

— Dis donc, le détective ! La prochaine fois, tâche de faire un peu plus attention quand tu choisis un assistant… Enfin, je dis ça, mais tu n’auras bientôt plus jamais besoin d’assistant.

Brownie a commencé l’inspection du moulin. Je guettais le premier moment d’inattention de sa part pour me jeter sur lui et essayer de le neutraliser. Mais il se méfiait, et restait à bonne distance, le pistolet toujours pointé sur nous.

L’intérieur du moulin était un bric-à-brac d’échelles, de roues dentées et autres systèmes de transmission. De nombreuses poutres encastrées dans le bâti en brique traversaient l’espace. À ces poutres pendouillaient des chiffons tachés de graisse et des sacs de toile. Le moulin devait être là depuis des siècles. Le bois des échelles et des engrenages était blanchi par le temps et la sécheresse de l’air.

L’objet le plus impressionnant était la meule de pierre. Sur le sol, non loin de l’entrée, elle était constituée de deux énormes disques de pierre superposés. Dix adultes ne seraient pas parvenus à la faire bouger. Un axe en bois sortait du disque du dessus. L’axe était solidaire d’un système de roues dentées placées en hauteur, sous le plafond. Les ailes du moulin entraînaient les roues qui elles-mêmes faisaient tourner l’axe qui lui-même faisait tourner la meule. Je me souvenais du mécanisme de la meule bien plus petite de mon grand-père : le disque du dessus tourne et écrase les grains de céréales, ce qui donne de la farine.

— Ce moulin n’est pas abandonné, il est parfaitement entretenu, a dit Royce, qui semblait s’être remis de son choc et promenait maintenant ses yeux dans tous les coins. Regarde, Lindt, tu vois ce levier ? C’est celui qui contrôle la transmission du mouvement des ailes. Il suffirait de le tirer pour que les grosses roues dentées se mettent à tourner, en principe.

— Entretenu, peut-être, mais quel fouillis ! je me suis écrié.

Le désordre avait-il été créé par la bagarre de Royce et Debailleul ? Au milieu des morceaux de bois et bouts de verre éparpillés au sol, il y avait un journal. En première page, le gros titre indiquait : Cambriolage du grand magasin Péninsula : le coupable n’était pas Godiva. Le numéro datait de deux semaines. J’ai donné un coup de coude à Royce pour lui faire remarquer le journal.

— Godiva est donc venu ici il y a moins de quinze jours… Sinon, la présence du journal ne s’explique pas, il a soupiré.

— Tiens, c’est étrange ! a soudain dit Brownie. Des groupes de lettres gravées un peu partout… Et toutes différentes !

— Qu’est-ce que ça peut bien signifier ? a murmuré Maman.

— Sur le pilier… a dit Debailleul.

Nous nous sommes approchés pour lire : « DGOIVVAA ».

Sur la base du pilier en pierre de taille, un autre groupe de lettres : « GOIIDVA ». Sur le mur de brique : « DGDV », encore ailleurs : « GVADDD »…

— Il y en a un peu partout comme ça. J’en ai trouvé une vingtaine en tout la nuit dernière, a précisé Debailleul.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? j’ai demandé.

— Godiva a voulu graver son nom, mais il a fait des ratures… a suggéré Maman en guise d’hypothèse.

Certes, ces lettres correspondaient à celles du mot GODIVA, sauf qu’elles n’étaient ni dans le bon ordre ni en bonne quantité.

— Et tu n’as pas trouvé un groupe de lettres formant le nom correctement ? a demandé Royce à Debailleul.

— Dis donc, toi, qui t’a permis de me parler sur un ton si familier ?

— Bah, quoi, nous avons été assez intimes pour nous battre, non ? Les formalités ne sont plus de mise… Alors, as-tu trouvé une gravure GODIVA ?

— Vous voulez dire… Il pourrait y avoir quelque chose de caché à l’endroit où son nom est correctement marqué ? j’ai demandé.

— C’est effectivement mon avis, a confirmé Royce.

— Ici ! Ici ! s’est écrié alors Brownie. J’ai trouvé un « GODIVA » !

Le nom correctement écrit du célèbre cambrioleur figurait sur le mur du fond. Le regard de Brownie était fixé à une certaine hauteur sur le mur, légèrement plus haut que sa tête. Et au-dessous du nom, une longue flèche pointait vers le sol de terre battue.

— Quelqu’un a creusé ici, a murmuré Brownie en regardant le point indiqué par la flèche.

En effet, un trou d’une dizaine de centimètres était creusé dans le sol, et une pioche traînait à côté.

— C’est toi, je suppose ? a avancé Brownie en se tournant vers Debailleul après avoir ramassé la pioche.

Je ne m’en étais pas aperçu, mais il avait déjà rangé le pistolet de Ganache dans sa poche. Debailleul a craché par terre et lui a renvoyé un regard féroce.

— Ta gueule, le gros !

— Eh bien, je l’ai échappé belle, a dit Brownie d’un air triomphant. Si tu n’avais pas eu besoin de creuser, tu serais parti avec le butin avant que j’arrive, pas vrai…

Debailleul s’est tourné vers moi, et son regard me rendait personnellement responsable de son échec. Si je ne m’étais pas fait prendre au motel, Royce n’aurait pas précipité son départ vers le lieu de la cachette et Debailleul aurait eu tout le temps de terminer le boulot.

— Debailleul, monsieur Royce, vous êtes les seuls à avoir les mains libres. Terminez-moi donc ce trou, a ordonné Brownie en agitant son pistolet.

L’outillage ne manquait pas dans le moulin et ils se sont mis au travail, Debailleul à la pioche, Royce à la pelle. Appuyé contre la meule, Brownie les surveillait pour s’assurer qu’ils ne sabotaient pas le boulot. Le détective et le loubard creusaient honnêtement, et ne semblaient pas trouver insupportable d’exécuter les ordres de Brownie, à vrai dire.

— Qu’est-ce qu’il y a là-dessous, d’après toi ? m’a demandé Maman.

— Ce que Godiva y a caché, certainement !

Au fur et à mesure que le trou devenait plus profond, les battements de mon cœur s’accéléraient. Je pensais à Dean et Deluca. Combien de fois avions-nous rêvé de la planque de Godiva ! L’imagination nous avait fait inventer toutes sortes de pièges et de secrets. Et maintenant j’avais du mal à réaliser que j’y étais pour de vrai, dans la planque de Godiva ! Ah, si mes deux copains avaient été là, ça aurait été sympa…

La pioche de Debailleul a cogné contre un objet dur. Debailleul et Royce ont échangé un regard. Deux secondes plus tard, ils dégageaient la terre à la main. Ce qui nous étonnait le plus, Maman et moi, c’était de voir comment ces deux-là, qui s’entretuaient cinq minutes plus tôt, coordonnaient maintenant leurs gestes pour travailler plus efficacement.

C’était un cercueil. Oui, une caisse dans laquelle on met un cadavre. Maman s’est figée quand Debailleul et Royce sont sortis du trou en portant leur trouvaille.

— Un… un cadavre ? elle a balbutié.

Elle n’était pas la seule à se poser la question.

— Ouvrez-le ! a ordonné Brownie.

Quand ils ont déboîté le couvercle, Maman a fermé les yeux. Ses joues blanches sont devenues jaunes. Non, c’était juste un reflet jaune provenant de l’intérieur du cercueil. Et ce n’était pas un cadavre.

— Maman, je crois que tu devrais ouvrir les yeux, sinon tu rates un sacré spectacle !

Il y avait des pièces d’or, mais aussi des colliers, des bracelets, des bagues… J’avais déjà vu tous ces bijoux.

Les pièces d’or du Héros ! Le saphir du Souvenir ! Tiara la Canaille ! Le Rubis pleurnichard !

Je les avais tous déjà vus en photo ou en dessin chez Marcolini. Le butin de Godiva ! Royce s’est agenouillé et a voulu plonger les bras dans le cercueil, toucher à pleines mains ce trésor tant convoité. Il avait le regard fixe des somnambules ou des hypnotiques.

— Stop, pas touche ! a fait Brownie en lui appliquant le pistolet contre la tempe.

Royce s’est immobilisé instantanément. Brownie a ramassé une corde de chanvre près de l’entrée et la lui a mise dans les mains.

— Attachez Debailleul avec ça. Faites juste ce que je vous dis et vous aurez votre part du trésor.

— C’est vrai ? a fait Royce, rayonnant de bonheur.

J’étais franchement déçu. Royce n’avait pas une once de fierté professionnelle.

— Bien sûr que je vous donnerai votre part. Nous avons travaillé ensemble toutes ces années, c’est bien normal, voyons !

— Promis juré, monsieur Brownie ?

Royce s’est approché de Debailleul avec la corde.

— Lavette ! a craché Debailleul.

Il a bien essayé de donner un coup de pied à Royce, mais celui-ci l’a habilement esquivé.

— De quoi j’me mêle ? Je fais ce que je veux, d’abord…

J’ai cru qu’ils allaient recommencer à se taper dessus, mais Brownie a mis le holà en agitant son pistolet. Debailleul a fermé sa bouche, dépité, et Royce a fait plusieurs tours de corde autour des poignets de Debailleul et il a serré bien fort. Pour sûr que c’était du beau boulot, et ça a fait sourire Brownie.

— Les types comme toi, ça me dégoûte, a repris Debailleul à l’adresse de Royce, tu es encore pire que le petit moustachu.

— Ah ah ah ah ! Toujours se mettre au service du plus fort, c’est ma devise ! a répliqué Royce.

Debailleul grinçait des dents si fort que je me demandais si elles n’allaient pas se casser.

— Traître ! j’ai lancé moi aussi à Royce.

— Eh oh, qu’est-ce que tu racontes ? On n’a jamais été dans le même camp !

— Bon, attachez-les tous, monsieur Royce, a dit Brownie.

— Et où est-ce que je vous les mets, monsieur Brownie ? a répondu Royce en bon chien-chien.

Brownie a désigné du doigt l’énorme axe de la meule. Quelques marches permettaient de monter sur la meule, qui pouvait facilement porter quatre personnes. Royce nous a ligotés en bloc autour de l’axe, et pendant ce temps-là, Brownie engouffrait le trésor de Godiva dans un grand sac à grains. Son travail terminé, Royce s’apprêtait à redescendre de la meule, quand Maman lui a dit avec un regard plein de reproches :

— Dès notre première rencontre, j’ai su que vous étiez ce genre de type.

— Que voulez-vous… cette philosophie est nécessaire à qui veut survivre dans ce monde cruel…

Il a haussé les épaules avec un petit sourire de regret, baissant la tête comme pour se retenir de rire. Tout à coup, il s’est figé et il a dit :

— … Ah ! J’oubliais !

Il est revenu vers Debailleul entravé par la corde et lui flanqua un coup de poing dans la figure.

— … Ça, c’est pour t’apprendre à donner des coups de pied aux personnes âgées ! Tu m’as fait mal, ordure !

Debailleul a commencé à saigner du nez. Dans son regard, on lisait clairement une envie de meurtre. Royce était satisfait, ça l’a fait rire, puis il est descendu et est retourné vers Brownie. Du haut de la meule, nous observions ce curieux tandem parler de fuite avec le trésor. J’étais tellement furieux que je sentais mon cœur prêt à exploser.

— Monsieur Royce, vous voyez la boîte d’allumettes qui traîne par terre ? Voulez-vous la ramasser ? a demandé Brownie.

À l’origine, la boîte d’allumettes appartenait à mon grand-père et se trouvait dans le camion. Debailleul l’avait prise pour allumer ses cigarettes, et elle avait dû glisser de sa poche pendant sa bagarre avec Royce.

— Celle-ci ? a interrogé Royce en se penchant pour la ramasser.

Brownie en profita pour lui filer un grand coup de crosse derrière le crâne. Royce s’effondra les membres en croix, inerte. Je dois dire que ni Debailleul, ni Maman, ni moi n’avons éprouvé beaucoup d’émotion à cette scène. Brownie a traîné le corps de Royce et l’a attaché à un pilier. Brownie n’avait jamais eu la moindre envie de partager le trésor avec son ex-patron. Le pauvre Royce s’était fait avoir.

— Enfin… Je vais pouvoir retourner dans ma ville natale. Madame, messieurs, vous voudrez bien m’excuser. Ma maman est malade, là-bas, et c’est ma petite sœur qui s’occupe d’elle. Si vous saviez avec quelle impatience elles attendent cet argent ! Royce a toujours manqué de caractère, ça commençait à bien faire… Si on avait laissé tout le monde attaché chez le vieux, on n’en serait pas là aujourd’hui… Enfin… Au moins, j’ai eu raison de ne pas les laisser au motel…

Il parlait tout seul. Il a ramassé la boîte d’allumettes. J’ai été pris d’effroi en comprenant ce qu’il comptait faire.

— C’était votre idée de nous prendre avec vous ? a demandé Maman.

— En effet. Royce ne voulait pas s’encombrer de vous. Il n’aime pas les choses qui risquent de se transformer en complications. Mais une fois n’est pas coutume, j’ai insisté qu’il serait plus facile de se débarrasser de vous dans la montagne qu’en pleine ville, pas vrai ? Il a fini par se ranger à mon idée.

Il a craqué une allumette et a enflammé une poignée de paille qui traînait par terre. Le feu a pris tout de suite. La flamme a léché un morceau de tissu imbibé de graisse, puis elle s’est communiquée à un pilier. Maman s’est mise à hurler tellement fort qu’une jambe de Royce a eu comme une convulsion. Allait-il retrouver ses esprits ? Hum, à vrai dire, il était plus simple de le considérer comme mort.

— Adieu tout le monde ! Je ne vous oublierai jamais !

Brownie a tiré un mouchoir de sa poche et a fait semblant d’essuyer de fausses larmes. Le sac plein d’or et de bijoux sur son épaule semblait peser vraiment lourd et le faisait tanguer sur ses deux pieds. Puis il a disparu.


CHAPITRE 4

Le secret de Godiva

Nous voilà dans de beaux draps, j’ai pensé. Ce n’étaient pas les substances inflammables qui manquaient dans le moulin : paille, tissu, bois… Les flammes devenaient de plus en plus vigoureuses en se nourrissant de tout ce qu’elles avalaient. Elles commençaient déjà à attaquer les piliers et les poutres. Je sentais la chaleur sur mon visage, mes bras et mes jambes. La fumée était suffocante. Nous allions mourir rôtis, ou asphyxiés. Et j’avais beau me débattre, la corde ne cédait pas.

— Je te demande pardon, Lindt, a dit Maman au milieu d’une gerbe d’étincelles. Si tu étais resté chez ton grand-père, tu n’aurais pas été entraîné dans une histoire aussi affreuse…

— Au contraire, Maman, c’est moi qui t’ai entraînée dans cette affaire…

J’avais eu tort d’envoyer la lettre à Royce. Si j’avais cherché par moi-même, avec Dean et Deluca, à partir des indices du plan, rien de tout cela ne serait arrivé. Je voyais Maman au bord des larmes. Et à cause de nos liens, nous ne pouvions même pas nous embrasser une dernière fois avant de mourir.

— Tu sais, Lindt, il y a un secret que je ne t’ai jamais dit… Mais puisque c’est bientôt la fin pour nous maintenant, il faut que tu saches…

— Ah ? Attends, Maman… Regarde ! Ici aussi !

Je l’ai interrompue. Je venais d’apercevoir plusieurs lettres gravées sur la surface de la meule, c’est-à-dire à mes pieds cette fois. La meule était percée d’un trou rond, excentré par rapport à l’axe, gros comme mon bras. Ce devait être le trou par lequel on versait le grain à moudre. Or, de part et d’autre de ce trou, il y avait plusieurs lettres gravées : un G à gauche, et DDIVA de l’autre côté. En considérant le trou rond comme un O, cela faisait GODDIVA. Ah, dommage… juste un D en trop…

Au-dessus de nous, un craquement sinistre a éclaté. Le moulin entier a vibré sous plusieurs chocs successifs. Une poutre enflammée s’est effondrée dans une pluie d’étincelles comme une nuée de petits papillons. Heureusement, la poutre est tombée sur le côté de l’espace, où il n’y avait personne. Si nous avions été dessous, nous étions morts.

— Lindt ! Je dois te dire quelque chose avant de mourir, a répété Maman.

Le vacarme de l’incendie empêchait de nous entendre correctement, elle devait crier. Mais je n’avais pas le temps de l’écouter. Je venais de remarquer que Debailleul agitait sa main de façon bizarre. En fait, il était en train de couper la corde qui nous entravait avec un morceau de verre.

— Comment tu as ramassé ça ? je lui ai demandé.

De sa main ensanglantée, il se servait du morceau de verre comme d’une scie pour couper les fibres de la corde l’une après l’autre. D’ailleurs, je reconnaissais ce morceau de verre : c’était celui avec lequel Royce avait essayé de lui crever l’œil un peu plus tôt.

— Bah, tu remercieras Royce… a répondu Debailleul.

Je n’en croyais pas mes oreilles.

— … Quand il nous a attachés à l’axe, il a glissé ce morceau de verre dans ma main. Il avait dû le ramasser pendant qu’on creusait le trou. Malin !

La corde de chanvre qui nous attachait tous les trois ensemble est tombée sur ses chevilles. Et surtout, il avait maintenant les mains libres.

— Tu as aussi réussi à te libérer les mains ?

— Bah, je n’étais que très vaguement attaché. Royce avait fait semblant de serrer très fort, et moi j’ai fait semblant d’être très serré, mais en fait la corde faisait juste quelques tours lâches.

— Tu as fait semblant, tu dis ? Mais vous vous insultiez à mort à ce moment-là, je me souviens.

— Bien sûr ! Il fallait jouer la comédie pour que personne ne s’en rende compte.

— Une comédie !? Mais j’entendais tes dents grincer…

— Rooh, combien de fois va falloir que je te le dise ? T’es vraiment lourd, toi ! Je jouais la comédie, c’est pas assez clair, fils à maman ?

Il m’a fallu du temps pour le croire. La bagarre, les regards de haine entre Royce et Debailleul, tout cela n’était donc qu’un simulacre destiné à endormir la vigilance de Brownie. La réalité, c’était que Royce et Debailleul s’étaient entendus en douce pour s’enfuir du moulin avec le trésor. Quand Debailleul a eu fini de rompre la corde qui nous liait tous les trois, l’intérieur du moulin était devenu une fournaise. Nous sommes descendus de la meule en courant.

Debailleul a coupé la corde qui entravait mes poignets avec une faucille qui traînait, puis il me l’a mise dans les mains avant de se ruer hors du moulin.

— Débrouille-toi pour le reste, moi, je dois rattraper le gros.

— Merci, Debailleul.

Avec la faucille, j’ai d’abord libéré les poignets de Maman. Ensuite nous nous sommes approchés de Royce, toujours attaché à son pilier, assis par terre, les jambes allongées. Sa tête saignait. J’ai tranché la corde qui faisait le tour du pilier et le maintenait au niveau de la poitrine. Maman l’a secoué par les épaules. Il a soulevé à moitié les paupières.

— Ah, c’est vous, Mary… Toujours aussi ravissante…

— Levez-vous vite, au lieu de dire des bêtises ! elle lui a répondu d’un ton agacé.

Royce s’est relevé, il a touché sa tête avec sa main et a promené ses yeux sur le spectacle du brasier qui augmentait toujours autour de nous. Très rapidement, une expression sérieuse lui est revenue.

— Cet imbécile de Brownie n’a jamais pu résister à un barbecue… il a fait avec une moue de dépit.

Il n’était pas en état de marcher droit, alors nous l’avons soutenu par les épaules pour gagner la sortie. Soudain, Royce s’est dégagé de nous.

— … Non ! Je ne partirai pas ! Pas encore…

Il s’est retourné vers la meule et a fait mine de gravir les quelques marches pour accéder au plateau de pierre. Mais ses forces ne le lui permettaient pas.

— Lindt, s’il te plaît, rends-moi un petit service : va voir sur le dessus…

— Non mais vous rêvez, ma parole ! a crié Maman. Il n’y a pas une minute à perdre ! Vite, vite, dehors !

— Pas question ! J’ai vu quelque chose tout à l’heure sur la meule. Vous n’avez rien remarqué ? Lindt ! Les lettres gravées sur la pierre, tu les as vues, n’est-ce pas ? Je t’en supplie, va voir dans le trou. Il doit y avoir quelque chose dedans, j’en suis sûr. C’est notre dernière occasion, après il sera trop tard…

Les flammes étaient déchaînées maintenant, les étincelles tourbillonnaient, la chaleur m’obligeait à fermer les yeux. Il fallait sortir. Et pourtant, sans réfléchir, j’ai bondi, je suis passé devant Royce, j’ai gravi les quelques marches et j’ai sauté sur la meule géante. Des morceaux de bois enflammés tombaient de la charpente et rebondissaient sur la pierre, mais je me suis agenouillé devant le trou. J’ai regardé. Rien. Absolument rien.

— Il n’y a rien. Je vois juste la surface de la pierre de dessous, c’est tout.

— Ce n’est pas possible ! a crié Royce.

Maman essayait de le tirer par la manche vers la sortie mais il lui résistait. Alors Maman l’a giflé. Une autre poutre est tombée dans un fracas épouvantable. Et pourtant, on aurait dit que la gifle de Maman venait de lui faire découvrir la solution.

— Et si…

Une lueur folle a brillé dans ses yeux. Ce n’était plus le détective solaire, brillant d’intelligence et de calme que j’avais vu tant de fois dans les médias, c’était un singe, un singe fou qui hurlait. Ces yeux d’animal sauvage m’ont fait frissonner. Royce, titubant, s’est dirigé vers le levier d’embrayage un peu en retrait, celui qui connectait l’axe des ailes et l’entraînement de la meule. Le moulin était en état de marche, il l’avait remarqué tout à l’heure.

— Tu es prêt, Lindt ?

— Je suis prêt, monsieur Royce.

Royce a tiré le levier de tout son poids. Une pièce de bois de la roue s’est soulevée et est venue s’emboîter dans une autre reliée au mécanisme des ailes. Les engrenages étaient libres. Le moulin voulait se réveiller, comme un gigantesque animal, comme un fauve dont on venait de rompre la chaîne. Haut dans la charpente, deux roues dentées en flammes désiraient tourner. J’entendais le moulin libéré rugir de joie. Pourvu qu’il y ait assez de vent dehors…

— Ne quitte pas le trou des yeux ! a crié Royce.

Les roues dentées du haut se sont mises à tourner. Le vent ! Le vent faisait tourner les ailes ! L’énergie du vent s’est transmise aux roues dentées, les roues dentées ont fait tourner l’axe de la meule, qui a fait tourner la pierre. La meule a tourné, et moi aussi par la même occasion.

— La poutre au-dessus de la porte va s’effondrer ! a crié Maman.

Le linteau était en flammes. S’il tombait, il bloquerait la porte et nous serions pris au piège. Le moulin serait notre tombeau.

— Maman, sauve-toi d’abord !

Je ne quittais pas des yeux le fond du trou. Je voyais le fond de la meule inférieure défiler. En réalité, bien sûr, c’était la meule supérieure qui tournait, et moi avec. Pourquoi Royce était-il si préoccupé par ce trou dans la pierre ? Je n’en savais trop rien, mais j’avais le sentiment en cet instant d’être enfin devenu l’assistant de Royce. Les morceaux de bois enflammés pleuvaient autour de moi, et je savais que Royce était un homme pourri, bon à jeter. Je le savais, mais j’avais tellement désiré faire quelque chose avec lui, pour lui. La fumée et la chaleur me piquaient les yeux, mais je continuais à regarder au fond du trou. Ah ! Quelque chose est passé ! Ça n’avait duré qu’un éclair.

— J’ai vu quelque chose ! Mais on l’a dépassé. Il faut arrêter la meule au bon moment, j’ai crié à Royce.

La surface de la meule inférieure avait été travaillée, comme si un renfoncement avait été creusé. Bien sûr, les meules normales ne sont pas comme ça. Si la surface de la meule inférieure n’est pas parfaitement plate, elle ne peut plus broyer correctement les grains et ne peut plus servir à produire de la farine. S’il y avait un creux, c’est qu’il devait y avoir quelque chose dedans !

— … Arrêtez le mouvement quand je vous le dirai ! j’ai crié.

Au même instant, un gros morceau de bois enflammé est tombé d’en haut sur Royce, et son manteau a pris feu. Royce a lâché le levier et est tombé à genoux. Le bois a roulé à terre. Maman est accourue et l’a aidé à se relever.

— Stop ! j’ai ordonné.

Royce, chancelant, a essayé d’actionner le levier dans l’autre sens, mais ça n’a pas marché. Il était bloqué. Maman a pris sa place et s’est arc-boutée de tout son poids sur le levier, qui a enfin accepté de découpler les roues dentées de l’embrayage. L’une des roues a stoppé soudain. Les autres ont fait de même, provoquant une énorme secousse dans tout le moulin. Le fauve géant protestait. La meule supérieure, entraînée par l’inertie, a tourné encore un instant, puis s’est immobilisée. Le creux que j’avais aperçu au tour précédent se trouvait juste dans l’axe du trou de la meule supérieure. J’ai plongé mon bras. Au début, au bout de mes doigts, je n’ai senti que quelques graines de céréales. Puis un contact froid, métallique. J’ai attrapé l’objet. C’était une clé. Accrochée à une plaque de bois. Maman a passé le bras de Royce autour de ses épaules et l’a entraîné vers la porte. Puis elle a levé les yeux et a poussé un cri. Quand j’ai suivi son regard, j’ai cru avoir une illusion d’optique. Tout le mécanisme, la charpente, les roues dentées, les axes, tout était comme déformé, ployé. L’intérieur du moulin allait s’effondrer sous son propre poids. Je n’ai même pas pris la peine de descendre par l’escalier, j’ai sauté. Maman était en train de franchir le seuil en traînant Royce. J’ai bondi derrière eux sans même reprendre mon souffle. Derrière moi, un énorme fracas m’indiquait que l’effondrement du moulin avait commencé. Un pilier en flammes est venu se ficher dans le sol juste à quelques centimètres de moi. J’ai couru. J’étais poursuivi par une énorme masse animée de colère qui n’avait qu’un seul désir : m’ensevelir sous les flammes. Je me suis vu mort, et si j’ai réussi à franchir le seuil, c’est uniquement parce que mes jambes ont continué à courir par réflexe.

Quelques mètres plus loin, Maman et Royce étaient couchés dans l’herbe. Le soleil brillait, les papillons voletaient de fleur en fleur, et l’herbe était d’un vert magnifique ! Quel paysage paradisiaque ! Je me suis relevé. Je me suis retourné. Le moulin se consumait dans un vacarme infernal. Les ailes avaient pris feu elles aussi et la lucarne dans le bâti fumait comme une cheminée. On entendait les roues s’effondrer à l’intérieur. Je m’étais à peine échappé de la fournaise que la porte s’était trouvée bloquée par un amoncellement de bois en flammes. Emporté par mon élan, j’avais atterri dans l’herbe après plusieurs tonneaux. Mais je sentais l’air frais pénétrer dans les recoins les plus profonds de mes poumons, et peut-être même jusqu’au bout de mes doigts.

Nous étions encore trop près du moulin. Il n’allait sans doute pas tarder à s’écrouler en entier, il fallait donc nous éloigner le plus vite possible. Nous avons couru, mais nos jambes se dérobaient et nous avons trébuché plusieurs fois.

— Alors, qu’est-ce qu’il y avait dans la meule ? a demandé Royce sans s’arrêter dès qu’il a pu reprendre son souffle.

— Ça, j’ai dit en lui remettant la clé.

— Une clé ? Une clé de quoi ?… Attends, cette clé me dit quelque chose…

Royce a examiné la plaque de bois qui y était attachée.

Maman et moi continuions à marcher tranquillement maintenant, côte à côte, heureux d’avoir échappé à la mort. Nous nous sommes regardés, et nous avons éclaté de rire en voyant nos figures noires de suie. Puis, avec la fin du danger arrivait aussi la peur de ce que nous venions de vivre et que nous n’avions pas eu le temps de ressentir. Nous pouvions à peine tenir sur nos jambes.

Maman s’est arrêtée et s’est retournée vers le moulin transformé en torche. Le vent agitait ses cheveux qui caressaient ses joues noircies.

— Lindt, tu savais que les moulins avaient un langage ? Ma propre maman me l’avait raconté quand j’étais petite… Autrefois, les meuniers envoyaient des messages au village en utilisant la position de leurs ailes au repos. Par exemple, les ailes arrêtées en position de croix droite ou « croix grecque » signifiaient « Je fais la sieste ». Quand elles étaient arrêtées en X ou « croix de Saint-André », cela signifiait « Aujourd’hui, je ne travaille pas ». Quand l’aile la plus en haut était arrêtée un tout petit peu avant la position verticale, ce qu’on appelle en position « venante », ça signifiait « Un heureux événement ». Un mariage ou une naissance, par exemple…

Les ailes du moulin étaient justement dans cette position.

Maman m’a pris dans ses bras et m’a dit à l’oreille :

— Félicitations, Lindt !

Maintenant, cela me revenait : sur le plan de Godiva, les ailes étaient justement dans cette position « venante ». En fin de compte, il n’était pas nécessaire de surveiller le trou dans la meule pour savoir quand actionner le levier comme nous venions de le faire avec Royce. Il aurait été plus simple de se fier à la position des ailes sur le dessin du plan.

— Ça y est ! s’est écrié soudain Royce, avant de s’effondrer dans l’herbe, face la première.

Il était comme mort. Il marmonnait le visage enfoui dans l’herbe, j’ai eu du mal à comprendre ce qu’il voulait dire.

— … J’ai compris ! Cette clé… c’est celle de la chambre no 3.

Je lui ai repris la clé pour l’examiner. La plaque en bois indiquait le chiffre 3. Avec ça, on ne pouvait pas dire que Royce venait de faire une découverte extraordinaire.

— … Je me disais bien que je l’avais déjà vue quelque part !

Royce a sorti une autre clé de sa poche, accrochée à une plaque exactement similaire, même forme, même taille, même écriture, sauf qu’elle portait le numéro 4.

— Qu’est-ce que ça signifie ? Il y a deux clés ? j’ai demandé.

— Ce sont les clés du Jean-Paul Motel. La no 4 est celle de la chambre que nous avions louée. Celle que tu as trouvée dans le moulin, c’est la chambre d’à côté, la no 3.

Quelle histoire ! Royce m’a repris la clé des mains. À cet instant précis, la toiture du moulin s’est effondrée.

— Alors, comme ça, Godiva avait caché la clé de la chambre no 3 du Jean-Paul Motel dans la meule du moulin…

— Exactement !

— Mais le trésor que Brownie a emporté alors ?

— Du toc, évidemment.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

Royce a sorti de sa poche une des cartes rouges que le cambrioleur laissait toujours sur les lieux de ses cambriolages. Elle portait bien le dessin du moulin.

— Eh bien, il y a un autre élément de l’enquête qui a été gardé secret jusqu’à présent. Je n’en ai même pas parlé à Brownie.

En examinant la carte très attentivement, j’ai remarqué un détail étrange. Sur le coup, j’ai cru que j’avais mal vu. Je me suis frotté les yeux. Non, c’était bien ça…

— Mais enfin, monsieur Royce, ça ne va pas, ça ! Cette carte est fausse !

— Ah oui ? Et pourquoi donc ?

— Le nom n’est pas correct !

Le nom indiqué sur la carte n’était pas GODIVA, mais GODDIVA. Un D en trop. On ne s’en apercevait pas tout de suite, il fallait regarder la carte très attentivement pour remarquer la différence. Royce semblait s’amuser de me voir complètement ahuri.

— La différence est tellement subtile que les enquêteurs et les journalistes s’y sont trompés. Après le premier cambriolage de Godiva, la police avait trouvé une carte rouge signée GODDIVA. Mais voilà ce qui s’est passé : lors de la conférence de presse, le porte-parole de la police s’est trompé et a déclaré que la carte était signée GODIVA. Aussi, à partir de ce moment-là, tous les journaux ont annoncé que la carte portait ce nom : GODIVA.

— Comment faut-il interpréter ça ? j’ai demandé en regardant encore une fois la carte.

— C’est simple : les vraies cartes laissées par le cambrioleur, en plus de porter un dessin de moulin et un numéro, sont signées GODDIVA, et non GODIVA. Ensuite, la cellule d’investigation n’a pas jugé utile de corriger l’erreur de la presse, car à l’époque personne ne se doutait que ce cambriolage inaugurait une longue série. Cette petite erreur d’orthographe n’avait pas grande importance. Mais, contre toute attente, Goddiva a récidivé. La deuxième carte était elle aussi signée GODDIVA. Mais la cellule d’investigation a tout simplement annoncé à la presse qu’une carte « identique à la première » avait été trouvée sur les lieux, et la presse a de nouveau diffusé le nom GODIVA. Et l’erreur s’est perpétuée, et on a assisté à la naissance du fameux cambrioleur plein d’audace Godiva, qui en fait n’existait pas. Mais quelle importance après tout ? L’enquête se poursuivait de même, que le voleur se nomme Godiva ou Goddiva. Non seulement cela n’avait aucune importance, mais cela s’est même avéré très pratique pour confondre de faux Godiva, qui laissaient une carte signée GODIVA, croyant faire porter la responsabilité de leur crime sur l’autre, le vrai GODDIVA, ou si tu préfères : GOD DIVA, « la Cantatrice de Dieu ».

— La Cantatrice de Dieu… Mais alors, le trésor du moulin ?

— Franchement, je ne pense pas que Goddiva ait caché son butin dans un trou indiqué par une gravure de son faux nom. Le vrai trésor était forcément caché à l’endroit indiqué par son vrai nom, a expliqué Royce en agitant la clé du motel.

Soudain, il y a eu un coup de feu en provenance de la forêt. Nous nous sommes arrêtés de parler et nous avons échangé un regard. Le coup de feu avait sans doute été tiré par Brownie. De nous trois, j’étais le seul à être encore en mesure de courir. Je me suis élancé vers la forêt, sans écouter les appels de Maman pour me retenir.

Lorsque je suis arrivé au niveau du pont suspendu, j’ai découvert une flaque de sang. À qui appartenait ce sang ? Ni Brownie ni Debailleul n’étaient visibles dans les parages. D’autres gouttes de sang apparaissaient à intervalles réguliers jusque sur le pont. Au milieu du pont, plusieurs planches de bois étaient brisées, et j’ai reconnu, accroché à l’une d’elles, le sac du trésor que Brownie avait emporté. C’était bien le sac, mais il était quasiment vide. Sans m’avancer, j’ai regardé au fond du ravin.

— Debailleul !

Dans le torrent bouillonnant, Debailleul était cramponné aux rochers avec de l’eau jusqu’à la poitrine. Je l’ai appelé mais il n’a pas répondu. Était-il évanoui ? Il avait dû dépenser ses dernières forces pour s’accrocher à la paroi. Le courant pouvait l’emporter d’un instant à l’autre. J’ai cherché un endroit pour descendre. Il fallait faire vite, Debailleul ne résisterait pas longtemps. Pas d’escalier, évidemment. Pas de pente douce non plus. J’ai pris ma décision.

La paroi était droite comme un mur. Je me suis collé au rocher en m’accrochant aux petites aspérités que je trouvais, aux moindres petites bosses ou creux de la roche. Je tâtais avec la pointe des pieds pour trouver des points d’appui. Si je glissais, j’étais mort. Je tremblais de tous mes membres. En bas, l’eau du torrent frappait le corps de Debailleul et retombait en gros bouillons. Je donnais des ordres à mes doigts : « Bougez ! », « Accrochez-vous aux aspérités et ne lâchez pas ! » Je donnais des ordres à la pointe de mes pieds : « Cherchez un point d’appui ! » La roche s’effritait et les éclats dégringolaient. Petit à petit, je suis descendu. J’entendais le bruit du torrent se rapprocher. Je commençais à sentir des gouttes d’eau.

— Lindt, reviens !

J’ai levé la tête. C’était Maman, en haut du ravin, qui me regardait avec des yeux horrifiés. Royce était penché à côté d’elle. Ils avaient donc réussi à se traîner jusqu’au pont, finalement. Revenir ? Non ! Qui sauverait Debailleul, sinon ? Royce était diminué à cause des coups de Brownie, et Maman était absolument incapable de descendre une paroi hostile comme celle-ci. J’ai entendu Maman hurler. Debailleul venait de lâcher prise. Le torrent allait l’engloutir.

Mais pourquoi devais-je risquer ma peau pour le secourir, après tout ?

Pourquoi tendre une main secourable à ce type ignoble ?

Il va être emporté par le courant et il mourra ? Et alors ? Il mérite la mort ! Qu’il tombe et que le torrent l’entraîne jusqu’aux enfers ! Je le déteste, d’abord. Pour lui, je n’étais qu’un « sale immigré », il avait su me le prouver. Ce type ne comprendra jamais ce que je ressens, toute la douleur qu’il m’a causée. Il m’a traité comme un sous-homme, il n’a qu’à mourir ici.

Et le joli visage de Debailleul a disparu dans les remous du torrent.


— … Pourquoi as-tu plongé ? m’a demandé Royce.

 

C’est vrai, ce type était une ordure.

Mais sa mort m’aurait rendu triste…

Voilà, c’est ça que j’ai pensé au moment où je l’ai vu disparaître sous l’eau.

 

En marchant au bord de la rivière, Royce et moi, nous avons parlé.

Moi, j’étais trempé jusqu’aux os.


ÉPILOGUE

Le soleil était au zénith quand nous sommes arrivés à l’entrée de Wittamer, après plusieurs pauses pour reprendre notre souffle. Brownie avait emporté la clé de la voiture de Royce, mais celle du camion était restée sur le contact. Bien qu’incapable de marcher droit, Royce s’est immédiatement mis au volant. Maman s’est installée sur le siège avant et moi dans l’espace arrière, avec Debailleul toujours évanoui.

— Il a manqué se noyer en tombant dans la rivière…

C’est ce que Maman avait expliqué au personnel de l’hôpital local quand nous leur avons confié Debailleul. Nous leur avons laissé le numéro de téléphone du Jean-Paul Motel et nous leur avons demandé de nous passer un coup de fil dès que Debailleul serait revenu à lui. De nous trois, c’était encore moi le plus présentable, puisque j’avais eu droit à un débarbouillage complet dans le torrent. Maman et Royce, eux, avaient l’air de ramoneurs, noirs de suie et crasseux de boue et de fumée. En nous voyant débarquer à l’hôpital dans cet état, l’infirmier nous avait harcelés de questions, mais Royce avait réussi habilement à le calmer.

Ensuite, Maman, Royce et moi sommes entrés dans un café, où nous avons dévoré des sandwichs avec du chocolat chaud. Là encore, tous les regards étaient tournés vers nous, mais ce n’était pas le moment de faire des chichis. Une fois le ventre plein, une agréable torpeur s’est emparée de nous. Nous n’avions même plus envie de parler, nous regardions vaguement dehors par les fenêtres. J’ai éternué plusieurs fois. C’est vrai, mes vêtements étaient encore mouillés.

— C’est un miracle que tu sois encore vivant, m’a dit Royce, qui pourtant, en tant que détective chevronné, devait en avoir vu d’autres.

— Quel idiot tu es alors ! a ajouté Maman qui avait un autre point de vue sur la question.

En fait, Maman n’avait pas cessé de me gronder de tout le trajet. Je n’avais jamais été grondé aussi longtemps de toute ma vie.

— Finalement, Debailleul n’avait aucune blessure grave, j’ai dit.

— En d’autres mots, le sang de la flaque n’appartenait pas à Debailleul mais à Brownie.

Dès notre retour au Jean-Paul Motel, nous sommes allés voir la chambre no 3. C’était celle dont la fenêtre était condamnée par une planche de bois et nous n’avons donc rien pu voir de l’extérieur.

Royce a introduit la clé dans la serrure. La pièce était presque vide. Moi qui m’attendais à découvrir les merveilles du trésor de Godiva, le vrai, j’étais un peu déçu. Pour une chambre d’hôtel, elle ne possédait ni lit ni armoire, juste une table et une chaise en bois, en aussi mauvais état l’une que l’autre. Sur la table étaient posées une carte et une enveloppe. Il y avait bien le dessin du moulin sur la carte, et le nom du célèbre cambrioleur. Et le numéro 20. Royce a eu l’air très étonné de trouver la carte no 20 à cet endroit. Il a décacheté l’enveloppe. À l’intérieur, il y avait une lettre.

 

À toi qui as réussi à arriver jusqu’à cette chambre,

 

Toutes mes félicitations !

C’est bien dans cette pièce que je gardais les objets que j’avais volés. Les plus fabuleux trésors de ce pays sont tous passés par ici. Ils y étaient. Mais ils n’y sont plus. Ils ont été déplacés ailleurs, dans un autre lieu, où ils seront convertis en espèces pour être donnés aux gens pauvres, comme cela a toujours été prévu. Voler les riches pour distribuer aux pauvres a toujours été mon rêve et mon objectif, depuis que je suis jeune.

Mais comme tu vois, j’ai dû quitter cette chambre. Écrire la lettre que tu es en train de lire est mon dernier travail. Mon butin est composé en tout de vingt et un objets précieux. Et là, je devine que tu te poses une question.

En effet, d’après les affaires qui me sont attribuées par la police et les médias, il devrait y en avoir 20, pas 21… Eh bien, je vais t’expliquer cette différence. C’est tout simplement que la police n’a pas pu m’attribuer un certain cambriolage, parce que je n’ai pas laissé ma carte de visite rouge habituelle. C’était mon vingtième cambriolage. Aujourd’hui encore, le public l’ignore.

L’objet que j’ai volé lors de cette vingtième affaire est celui auquel je tenais le plus. En fait, c’est le seul objet que j’ai volé, non pas pour en redistribuer la valeur aux pauvres, mais pour moi. L’objet en question est dans le tiroir, celui de la table où tu viens de trouver la carte no 20.

Et puisque tu as réussi à arriver jusque-là, je te le donne.

Goddiva

 

Nous avons tous regardé la table. Elle était tellement vieille et brinquebalante qu’elle semblait sur le point de s’effondrer. Dans le tiroir, nous allions trouver le butin d’un cambriolage que même la police ignorait…

— Bon, j’ouvre, alors… a dit Royce.

J’ai retenu mon souffle. Royce a saisi la poignée du tiroir et a tiré avec précaution. Il l’a ouvert à moitié. Rien. La peur m’a pris.

— C’est peut-être vide, j’ai dit avec angoisse.

Quand soudain, du fond du tiroir, un petit objet s’est mis à rouler et est apparu sur le devant. Un objet si petit qu’on pouvait le tenir dans la paume de la main. Un petit pot en verre à moitié rempli d’une poudre grise. J’ai eu l’impression de l’avoir déjà vu quelque part. Mais où ? Royce a pris l’objet entre deux doigts pour l’examiner de plus près. Un peu de poudre s’est échappé sous le couvercle.

— Ah ! a murmuré Maman.

— Ça vous dit quelque chose ?

— C’est… c’est le pot de poivre qui avait disparu de chez nous ! Il y a six mois… Il était dans le placard de la cuisine, et un jour, il a disparu.

— Tu veux dire que Goddiva est entré chez nous pour voler un pot de poivre ?

Je n’y comprenais plus rien. Royce s’est assis sur la chaise et a éclaté de rire.

— J’y vois clair maintenant, il a dit en se tournant vers moi. Tu m’as raconté comment le plan était tombé entre tes mains, le marchand qui vous avait vendu la bible et tout ça. Ton père et toi êtes allés au marché, et au départ, c’était uniquement pour acheter du poivre. Vous aviez besoin de poivre précisément parce que le pot avait disparu du placard de la cuisine, n’est-ce pas ? Goddiva vole un pot de poivre chez toi, et juste après, ton père t’achète une bible dans laquelle tu trouves le plan des trésors de Goddiva… Ce n’est pas un hasard. Goddiva avait programmé tout ça. Parce que Goddiva, c’est celui qui t’a emmené au marché pour acheter du poivre !

Je me suis tourné vers Maman, puis vers Royce :

— Je vous prenais pour un type intelligent, mais ça, c’est n’importe quoi !

Oui, j’étais allé avec Papa au marché pour acheter du poivre. Mais Papa était balayeur à la gare. Il avait été hospitalisé pour une maladie des poumons et il était mort. C’était un homme ordinaire. D’ailleurs, le vingt et unième cambriolage de Goddiva avait eu lieu après le décès de Papa.

— Vous vous en doutiez un peu, n’est-ce pas, Mary ? a demandé Royce à Maman.

— Et vous vous en doutiez un peu aussi, n’est-ce pas, monsieur Royce ? a répondu Maman.

— Je m’en doutais… ou pas. Cela n’a aucune importance. Mais j’aimerais quand même bien que quelqu’un m’explique cette histoire, a dit Royce en agitant le pot de poivre.

— Eh bien, nous sommes là pour ça… a fait une voix derrière nous.

Nous nous sommes retournés d’un coup. Il y avait deux hommes sur le seuil de la chambre. Je connaissais l’un d’eux. Il était de petite taille, à peu près comme moi. Il marchait avec des béquilles et avait une jambe dans le plâtre.

— Monsieur Morozoff ! nous avons crié, Maman et moi.

Oui, c’était notre voisin de palier.

— Bonjour Mary, bonjour Lindt, a dit M. Morozoff avec un petit signe de la main.

Dans la lettre que nous avions reçue de lui, M. Morozoff nous avait informés qu’il avait eu un accident de voiture. Le plâtre et les béquilles montraient que cela au moins devait être vrai et qu’il n’était pas encore complètement guéri.

— Bonjour Lindt, on t’attendait ! a dit l’autre homme.

Il était maigre, avec un long cou comme une poule. Je ne le connaissais pas. Néanmoins, sa voix me disait quelque chose.

— Je vous présente M. Jean-Paul, le patron de cet hôtel, a dit M. Morozoff. M. Jean-Paul et moi étions de très bons amis de ton père.

— Ma foi, le jour où vous êtes arrivés, c’est ma femme qui tenait la réception, ce qui fait que je ne savais même pas que Royce et Brownie étaient descendus chez nous, s’est excusé M. Jean-Paul. Si je l’avais su plus tôt, nous aurions pu vous éviter tous ces dangers…

Maman, Royce et moi gardions les yeux fixés sur les deux hommes, mais nous ne comprenions rien du tout à l’histoire. M. Jean-Paul a continué son explication.

— … Tu sais, Lindt, ce n’est pas la première fois que nous nous voyons… On s’est déjà rencontrés plusieurs fois. Par exemple, tu m’as vu devant la porte de M. Morozoff. J’étais allé chez lui quand il avait cessé de donner de ses nouvelles.

J’ai essayé de me souvenir de la scène. M. Jean-Paul avait l’air de trouver ça très amusant.

— … Et déjà, avant, rappelle-toi… Je crois que tu m’as acheté du poivre et une bible avec ton père.

— Le marchand ! je me suis écrié.

 

L’appartement de M. Jean-Paul se trouvait juste derrière la réception de l’hôtel. Il nous a invités dans son salon et nous a présenté sa jolie épouse qui s’appelait Hévin. Celle-ci nous a servi du thé et du gâteau, puis s’est retirée pour nous laisser discuter tranquillement.

— Ton père s’asseyait toujours dans ce fauteuil quand il venait prendre le thé, a dit M. Jean-Paul en désignant le fauteuil que j’occupais précisément en ce moment.

M. Morozoff et M. Jean-Paul nous ont également appris d’autres choses. Ils avaient moins de vingt ans quand ils avaient fait la connaissance de Papa. Ils s’étaient rencontrés à l’occasion d’un meeting du parti politique qu’ils soutenaient. Depuis ce jour, ils étaient amis, ils s’écrivaient régulièrement. Je me rappelais effectivement avoir trouvé une grande quantité de lettres dans les tiroirs du bureau de Papa chez mon grand-père.

— Quand Demel a quitté son père, a continué M. Morozoff, nous avons créé une organisation en vue de réaliser notre objectif, à savoir voler aux riches pour redistribuer aux pauvres. Nous avons appelé notre organisation GOD DIVA. Le butin des vols était conservé dans cette chambre et il y est resté jusque tout récemment, quand nous l’avons fait transférer à l’étranger pour y être converti en espèces par nos correspondants. L’argent sera distribué à des organismes à but non lucratif pour rendre la société un tout petit peu plus équitable.

— Quel gâchis… a commenté Royce.

Quand la maladie de mon père est devenue trop grave et qu’il est devenu clair qu’il n’en guérirait pas, les trois amis, après mûre réflexion, décidèrent la dissolution de GOD DIVA. Mon père était le pilier de GOD DIVA, et sans lui, il était impossible de continuer. M. Morozoff et M. Jean-Paul, eux, avaient pour rôle de préparer les actions, sélectionner les trésors à cambrioler, collecter les informations relatives à chaque action. Papa était chargé du cambriolage proprement dit, sur la base d’un scénario conçu par lui-même, et pour lequel il fabriquait ses propres déguisements, et s’entraînait à diverses techniques, comme celle de marcher sans émettre le moindre bruit, etc.

— Mais quelle idée de dissimuler un plan dans la couverture d’une bible avant de l’acheter lui-même pour son fils… a dit M. Jean-Paul. Je pense qu’il devait se désespérer de voir que notre action avait si peu d’effets concrets pour changer la misère du monde. Et puis, en voyant la mort approcher, il a peut-être compris quelque chose sur le sens de sa vie…

— Mais la vingt et unième affaire Godiva, alors ? j’ai demandé. Qui a volé les Bottes de platine puisque Papa était mort ?

— Demel avait déjà élaboré le plan. Les préparatifs étaient fixés dans les moindres détails. Et pour cette affaire, c’est nous deux qui sommes passés à l’action, a avoué M. Morozoff. Je peux te dire que nous n’en menions pas large…

J’écoutais leur récit, sans vraiment y croire. Papa, pilier d’un groupe de cambrioleurs ? J’avais du mal à avaler ça. Et encore, ma façon de voir les choses avait changé récemment. Si j’avais appris cette histoire plus tôt, j’en aurais été malade. Parce que pour moi, Godiva avait toujours été un bandit, même s’il ne l’était plus tout à fait depuis quelque temps. Mais enfin, quand même… J’avais du mal à faire coïncider mon image de Papa avec celle d’un malfaiteur.

Les explications de M. Morozoff et M. Jean-Paul me faisaient aussi comprendre que Papa s’était parfois absenté sous un faux prétexte. Quand Maman et moi croyions qu’il passait la nuit chez M. Morozoff pour boire et bavarder entre hommes, en réalité il était à l’extérieur de Michel pour faire ses coups.

— Quelle bande d’abrutis alors… a grommelé Maman en faisant la moue.

Elle n’était pas contente.

— Mais pourquoi cacher un plan dans la bible et s’arranger pour qu’elle tombe dans mes mains ?

— Ton père voulait que tu saches qu’il était Goddiva. Il espérait qu’un jour, tu pénétrerais dans cette pièce.

— C’était un bien grand détour. Il aurait pu me dire simplement ce qu’il y avait dedans.

— Ce n’est pas ce qu’il voulait. Il voulait que tu vives une aventure.

— Une aventure ? J’ai failli me tuer, oui !

— Ça ne s’est pas tout à fait passé comme il l’imaginait. En principe, tu devais venir sans encombre. C’est moi qui t’aurais amené ici. Je devais aussi vous venir en aide financièrement. Mais j’ai eu cet accident, et ça, ce n’était pas prévu, a expliqué M. Morozoff en tapotant ses béquilles posées contre la table. Un camion a percuté ma voiture. Résultat : une semaine dans le coma. Ensuite, je suis resté cloué sur un lit d’hôpital. Pendant ce temps-là, vous, vous aviez des difficultés à joindre les deux bouts. Puis toi, Lindt, tu as trouvé le plan, ce qui a conduit Royce à venir à Michel. Bref, à partir de là, plus rien ne s’est passé comme prévu. Au départ, je devais être ton pilote dans cette aventure, et Jean-Paul, déguisé en faux policier, t’aurait appris le sens du dessin du moulin ainsi que l’identité de Goddiva. Demel voulait t’offrir une aventure, une aventure époustouflante.

M. Morozoff a sorti son mouchoir pour s’éponger le front. Je crois que le regard furieux de Maman lui donnait chaud.

— Il est vrai que nous n’avions pas imaginé que les choses évolueraient d’elles-mêmes pendant que nous étions hors jeu, a ajouté M. Jean-Paul comme pour s’excuser. Et puis surtout, l’entrée en scène de ces escrocs n’était pas dans notre scénario. Sans eux, tu serais arrivé jusqu’à la solution sans encombre, tu ne crois pas ?

Cette dernière phrase a réussi à faire dévier le regard brûlant de Maman vers Royce, qui a déclaré en me tapant sur l’épaule :

— Mes compliments, Lindt ! Tu as résolu le mystère par toi-même, en passant délibérément par le chemin le plus difficile.

Cette sortie a fait exploser Maman qui s’est mise à lui crier dessus en pointant le doigt sur lui.

— Mon fils s’est trouvé exposé à des dangers incroyables à cause de vous ! Il y a même eu des morts !

— Voyons, c’étaient des déchets de la société. Nous n’allons pas culpabiliser pour eux…

— Ce n’est pas mon avis ! Vous devez aller vous rendre à la police !

La dispute a éclaté. Maman conservait l’avantage. M. Jean-Paul et M. Morozoff rentraient les épaules pour ne pas prendre de mauvais coups, et moi, je comptais les points.

— Alors, finalement, le trésor qui était caché dans le moulin était faux ? j’ai demandé à M. Morozoff.

— Entièrement faux. Une blague, en quelque sorte. À propos, j’ai un cadeau pour toi.

Il a tiré une pièce de la poche de sa veste. Une pièce en or, à l’effigie d’un héros des temps anciens. Impossible de se tromper : c’était l’une des pièces d’or du Héros, l’une des dix pièces de la célèbre série volée par Goddiva. À elle seule, elle pouvait me permettre d’acheter une maison luxueuse.

— Nous pensons que Dieu nous pardonnera de détourner cette petite partie du butin de Goddiva. C’est la part de Demel. Je te prie de l’accepter au nom de ton père.

Et il me l’a mise dans la main.

 

Nous sommes restés quelque temps au Jean-Paul Motel. M. Morozoff habitait la chambre no 1. Le jour où j’avais regardé à l’intérieur par la fenêtre, il ne s’y trouvait pas, par simple hasard.

Maman a obligé Royce à rédiger une lettre. Dans celle-ci, il déclarait que le coup de couteau de Debailleul était de la légitime défense. Il expliquait aussi que Ganache était mort en essayant de voler le plan. Mais sa tentative s’était retournée contre lui. Ganache prévoyait de tuer les enfants et devait donc sa mort à sa propre faute.

— Ça va aller comme ça, Mary ?

— Mmoui, ça ira… a fait Maman en relisant la confession de Royce.

Décidément, le plus célèbre détective du pays se faisait tout petit devant Maman, et ça, ça m’amusait énormément.

La serveuse du café de Wittamer, qui lisait le journal, se faisait beaucoup de souci pour Royce depuis qu’elle avait lu un article intitulé Royce est-il mort ? Et elle avait un deuxième souci, un étudiant aux Beaux-Arts qui passait des heures assis à la même table, près de la fenêtre, à faire du tricot.

— Tous les enfants du pays s’inquiètent pour vous. Vous devriez rentrer à la capitale, vous ne croyez pas ? j’ai dit à l’étudiant.

— J’ai toujours voulu être l’idole de tout le monde… Et pourtant, depuis quelques jours, ça ne m’intéresse plus.

— Pourquoi ça ?

Il a sorti le pot de poivre que Papa avait volé chez nous.

— Je crois que je n’ai plus envie de travailler pour le gouvernement. Ce n’est pas là qu’est ma place. Il me semble que je devrais retourner dans un milieu plus proche des gens, moins prétentieux. Et puis, à vrai dire, je n’ai jamais aimé les enfants. Ils sont toujours sales avec du chocolat plein la bouche, c’est dégoûtant, quoi ! Quand j’en vois un, j’ai envie de lui donner un coup de pied…

Effectivement, dans ces conditions, il n’était peut-être pas fait pour être le héros des enfants.

Nous étions au Jean-Paul Motel depuis cinq jours. Maman, qui donnait un coup de main à la réception, a reçu un appel de l’hôpital. Nous y sommes allés tous les trois, Maman, Royce et moi.

Debailleul était couché dans son lit. Il avait pris un bain et s’était habillé proprement, ce qui lui donnait plus que jamais l’air d’un prince. Les infirmières ont d’abord cru soigner un ange, jusqu’à ce qu’elles entendent leur ange proférer tous les gros mots qui constituaient son vocabulaire, et là, elles ont changé d’avis.

— Peuh, a fait Debailleul en nous voyant et en crachant par terre, je croyais que vous aviez fini carbonisés dans le moulin…

Disons qu’il n’était pas particulièrement heureux de nous revoir.

Nous lui avons demandé ce qui s’était passé sur le pont suspendu.

— J’ai rattrapé le gros à l’entrée du pont…

Ils s’étaient battus, Brownie l’avait menacé avec son pistolet…

— … J’ai donné un coup de pied pour dévier l’arme et cet imbécile l’a fait tomber dans le ravin.

Mais Brownie avait toujours l’autre pistolet, celui avec lequel j’avais essayé de libérer Maman dans la chambre du motel. Il l’avait sorti de sa poche, et comme ils étaient sur le pont, Debailleul ne pouvait se cacher nulle part. Brownie était devenu méfiant et se gardait des coups de pied de Debailleul. Brownie avait tiré, mais alors que la balle était destinée à Debailleul, c’était bien le sang de Brownie qui avait fait une flaque.

Et pourquoi ?

Parce que les pistolets sont des armes au mécanisme complexe et, tout compte fait, fragile. Un pistolet peut s’enrayer et causer ce qu’on appelle un « incident de tir ». Au lieu d’expulser la balle par le canon, les gaz avaient provoqué l’explosion de l’arme dans la main de Brownie. Brownie a eu la main sectionnée par le milieu et le pistolet détruit est lui aussi tombé dans le ravin. Mais même avec une main en moins, Brownie n’a pas lâché le sac contenant le trésor et a tenté de fuir.

— Je me suis jeté sur lui, a continué Debailleul. Mais une planche du pont s’est cassée. Nous sommes tombés tous les deux dans le torrent la tête la première.

J’écoutais le récit terrifiant de Debailleul. J’avais eu ce pistolet en main. Si j’avais tiré, au motel ou ailleurs, c’est ma main qui aurait été arrachée.

— Tu te souviens de ce qui s’est passé ensuite ? a demandé Royce.

— Dis donc, toi, le détective de seconde classe, qui t’a permis d’entrer dans ma chambre, d’abord ?

— Tu étais accroché à un rocher. C’est Lindt qui a risqué sa vie pour te sauver ! a continué Royce.

— Et alors ? C’est normal qu’il me sauve, celui-là !

Je ne comprenais pas très bien pourquoi c’était « normal » que je risque ma vie pour lui, mais je l’ai laissé dire. Royce a posé sa main sur l’épaule de Debailleul, avec un petit sourire amer.

— Depuis le début de cette affaire, ce qui m’a frappé, c’est ton intelligence, Debailleul. Je dois dire que je n’ai jamais rencontré un garçon de ton âge aussi brillant. Que dirais-tu de devenir mon assistant ? Quand je déciderai de reprendre mes activités, je vais en avoir besoin d’un. Tu n’es pas fait pour vivre et mourir comme un délinquant, et vraiment, ça me ferait de la peine qu’un garçon comme toi finisse ses jours sans aucun avenir en traînant dans les ruelles lugubres d’une ville crasseuse. Si je ne te donnais pas ta chance, je le regretterais toute ma vie, tu comprends ? « Pourquoi ne lui ai-je pas tendu la main, à ce garçon ? » Je ne veux pas être hanté par cette pensée. Je veux sauver les garçons comme toi. Rien que l’idée que des garçons comme toi finissent leur vie sans se faire un nom, ça me rend malade.

Le regard de Royce pour Debailleul était affectueux, chaleureux, tendre pour ainsi dire. Maman et moi, nous en sommes restés bouche bée. Tous les enfants de ce pays rêvaient de devenir un jour l’assistant de Royce. Mais Debailleul agita son index en faisant « ntt ntt ntt » avec la bouche.

— Moi, ton assistant ? Qu’est-ce que t’as à la place de la cervelle, toi ? De la barbe à papa ? Si toi, tu veux travailler comme mon assistant, disons que je suis prêt à considérer cette possibilité.

Ça a vite dégénéré en bagarre, du fait que leur fierté à tous deux était en jeu. Un infirmier est arrivé et leur a rappelé qu’ils se trouvaient dans un hôpital ici, et qu’ils devaient garder le silence. Moi, je me suis dit que si un jour était créée l’agence de détectives Royce-Debailleul, ce n’est certainement pas à eux que je m’adresserais…

Debailleul était un patient tellement insupportable que l’hôpital a insisté pour le faire sortir le jour même.

Malgré les recherches que nous avons faites, il nous a été impossible de retrouver la trace de Brownie. Son cadavre n’a pas été signalé, il n’avait pas non plus été admis dans aucun hôpital de la région. Était-il vivant ou mort ?

— À l’heure qu’il est, il doit être en train de nourrir les poissons au fond de l’eau, a dit Debailleul.

— Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? j’ai demandé à Maman pendant qu’on se promenait dans Wittamer.

Il faisait beau et doux, Maman portait un chemisier de couleur printanière. Elle marchait en regardant distraitement les habitants de la ville.

— On ? Tu veux dire M. Royce et M. Debailleul ?

— Je veux dire nous deux aussi.

Personne ne savait où aller. Après discussion, Maman et moi avons décidé de ne plus retourner vivre à Michel. Je ne sais pas si c’est grâce à la lettre que Royce avait envoyée à la police, mais en tout cas, le mandat d’arrêt contre Debailleul et moi avait été retiré. Rien ne nous empêchait de reprendre notre ancienne vie à Michel, mais, à vrai dire, cela ne nous faisait plus envie.

Le chemin que nous avions pris montait, et nous sommes arrivés en haut d’une colline d’où nous avions une vue superbe sur la ville. En marchant, Maman m’avait raconté comment elle avait fait la connaissance de Papa. Ils s’étaient rencontrés à l’occasion d’une affaire criminelle qui les avait concernés indirectement.

— Maman, tu connaissais le secret de Papa, n’est-ce pas ?

Maman s’est arrêtée, le regard tourné vers les toits de la ville. Les habitations éparpillées dans la vallée ressemblaient à des maisons miniatures.

— J’ai voulu te le dire dans le moulin, avant de mourir… Dès le premier jour de notre mariage, j’ai senti que ton père me cachait quelque chose. Mais j’ai fait comme si de rien n’était. Et de son côté, Demel faisait semblant de ne pas voir que je m’en étais aperçue… La fois où j’ai rendu visite à son père, j’ai passé la nuit dans la chambre de Demel, et j’ai lu les lettres dans les tiroirs. Elles parlaient beaucoup de politique. Comme j’étais allée chez son père sans le lui dire, il n’avait pas pris la précaution de les cacher.

— Donc en fait, dès le premier jour, tu avais deviné que Goncharoff était Royce, c’est ça ?

— Son déguisement ne m’a pas trompée. Chaque fois que je rencontrais un inconnu, je me demandais s’il n’était pas envoyé par Royce…

Maintenant je comprenais pourquoi notre photo de famille avait disparu du buffet le jour où Goncharoff était venu dîner à la maison. Papa avait écrit quelque chose sur la photo et Maman avait eu peur que Royce ne reconnaisse l’écriture, la même que celle des cartes de Goddiva.

— … Si un jour Royce venait à la maison… a continué Maman en baissant les yeux, bien sûr je savais que ce n’était pas bien, mais si un jour Royce venait chez nous… depuis toujours, je savais quoi faire, j’étais décidée…

J’ai compris ce qu’elle voulait dire.

— … Si Royce avait rendu public le secret de notre famille, ni toi ni moi n’aurions pu continuer une vie normale. Même si Goddiva n’existait plus. Et puis… je ne sais pas pourquoi, je n’arrivais pas à m’empêcher de penser que Royce était responsable de la maladie de Papa. Ma tête me disait que c’était idiot, mais mon cœur me disait que tout était de sa faute.

J’ai pris la main de Maman. Ses doigts étaient glacés.

— Ne t’inquiète pas, Maman, Royce est toujours vivant.

En fait, heureusement que Royce était un sale type. Parce que sinon, il aurait mangé le pain que Maman lui avait donné au lieu de le jeter dans la rivière. J’avais remarqué tous les poissons morts à cet endroit, le lendemain. Maman travaillait dans une usine pharmaceutique. Elle n’avait pas eu de mal à se procurer des produits toxiques. Royce avait jeté le pain, et Maman n’était pas devenue une meurtrière.

 

Le lendemain, Maman et moi avons quitté Wittamer pour aller chez mon grand-père.

Les deux amis de Papa, M. Morozoff et M. Jean-Paul, nous ont accompagnés jusqu’à la sortie de la ville. Debailleul et Royce sont restés. Mais je sentais que je n’allais pas tarder à les revoir.

Maman a conduit le petit camion. Après avoir passé plusieurs cols et plusieurs vallées, la route est devenue à peu près droite. Des champs à perte de vue bordaient la route de chaque côté, et le paysage s’est rapproché petit à petit de celui de chez mon grand-père.

— Papa avait caché la clé dans la meule… Je crois qu’il a choisi cette cachette en pensant à son père, j’ai dit à Maman en regardant le paysage. Parce que quand j’étais chez Grand-Père, je l’ai vu tourner la meule pour moudre le blé. Papa aussi l’a vu faire ce geste quand il était petit.

Maman m’a jeté un coup d’œil rapide, puis s’est remise à fixer la route.

— Le jour où je suis allée chez ton grand-père, tu étais encore dans mon ventre…

— Tu as fait toute la route à pied depuis la gare et tu avais une ombrelle !

— Ah, c’est Grand-Père qui te l’a dit ?

— Tu trouves ça triste, que Papa soit mort sans te dévoiler son secret ?

— Non, ce n’était pas nécessaire. Nous étions très unis de toute façon, Papa et moi.

Le vent soufflait par les vitres ouvertes du camion, le vent du printemps. Le ciel était bleu. Un nuage de poussière tourbillonnait derrière nous. Maman a fredonné une chanson. Ça m’a rappelé l’enfance de Papa, mon ancienne passion pour Royce et les articles sur lui que je collectionnais, et aussi le pistolet avec lequel j’avais menacé un homme.

Qu’est-ce que j’ai envie de faire en premier chez Grand-Père ? Pour commencer, acheter quelques tablettes de chocolat, j’étais sûr qu’il n’en avait pas en réserve. J’ai tiré la pièce d’or de ma poche. Combien de tablettes de chocolat pourrais-je acheter avec cette pièce ? Je l’ai mordue. Et si elle était en chocolat ? Ce serait amusant, ça ! Une pièce d’or en chocolat ! Celle-ci était bien en or, impossible de la casser avec les dents. Mais si on fabriquait des pièces en chocolat… On moulerait le chocolat en forme de pièces avec l’effigie gravée, on l’envelopperait dans une feuille de métal doré… Dommage que ça n’existe pas… Est-ce que les enfants n’achèteraient pas des pièces d’or en chocolat si ça existait ? Je me suis mis à rêver. Soudain le soleil s’est reflété sur ma pièce d’or et l’éclat m’a ébloui. Tout est devenu blanc. Le temps d’un battement de cils, j’ai vu une image.

Un père, une mère et leur enfant marchaient, serrés l’un contre l’autre, sur une terre ravagée. Ils avaient abandonné leur pays et fuyaient le feu et les fumées. Le sang qui coulait dans mes veines avait fait un sacré voyage ! Ma grand-mère avait abîmé ses cordes vocales pendant la guerre et n’avait plus pu chanter après, alors que Papa avait besoin d’une berceuse pour s’endormir.

« GOD DIVA », la Cantatrice de Dieu.

Que Dieu les protège !

Mon éblouissement a été de courte durée. Devant moi s’étendait la route, la route infinie…


FIN


Quand j’étais petit…

Quand j’étais petit, je n’aimais pas beaucoup jouer dehors. Et chaque fois qu’on avait sport à l’école, ça me filait le cafard. Un jour – j’étais en quatrième année d’école primaire –, on devait dessiner quelque chose d’après observation. Tout le monde a dessiné les arbres dans la cour de l’école. Mais je trouvais ça trop nul de dessiner la même chose que les autres, alors j’ai dessiné les mauvaises herbes qui poussaient sous les pilotis du gymnase. Je les trouvais super belles, ces herbes qui poussaient dans cet endroit sinistre, en s’enroulant autour du grillage. Le noir sous les pilotis. Le grillage rouillé. Les tiges des herbes toutes molles. En regardant mon dessin, le maître a murmuré : « C’est pas gai… »

Et quand il a accroché tous les dessins au mur, le mien, il l’a accroché à l’envers. Quand j’ai vu mon dessin la tête en bas, j’ai fait : « Peuh ! N’importe quoi… »

Bon, bref, je voudrais dire merci à tous ceux qui ont permis que ce livre se fasse, notamment M. Uyama, et M. Watanabe.

Otsuichi
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