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À Jessica et Sidonie


Avant-propos


Déjà, la campagne de 2017 se profile. Les candidats se préparent à monter sur le ring, alors que la France n’est pas encore remise de la dernière présidentielle, avec ses promesses folles, ses non-dits, ses faux espoirs, ses mensonges. On risque de revoir le même spectacle.
Depuis trente ans, de campagne présidentielle en campagne présidentielle, la France se berce d’illusions et à force de ne pas affronter la réalité, elle dérive lentement : déficits chroniques, compétitivité en chute libre, chômage de masse… La dépense publique enfle inexorablement, entraînant une hausse continue de taxes et de prélèvements obligatoires. Une fuite en avant qui entrave encore un peu plus la compétitivité et bride la force créatrice. Les Français sont exaspérés, découragés. On ne cesse de leur promettre la lune : la croissance, le plein emploi, la hausse de la feuille de paye, l’égalité… À chaque fois, le nouveau souverain se fracasse sur la réalité. La faute à la crise, à la conjoncture, aux cycles économiques, à l’Allemagne ou à Bruxelles.
Cette impuissance des politiques est d’autant plus rageante que le contraste avec la sphère privée est phénoménal. La société civile a évolué, elle est capable du meilleur. Il suffit de voir les grandes entreprises du CAC 40, mais aussi le succès d’innombrables PME et de start-up qui ne demandent qu’à se développer, de grandes écoles, d’universités, mais aussi de villes comme Lyon, Lille, Bordeaux, Le Havre, Nantes… C’est un pays où il fait bon vivre. Le monde entier envie notre climat, la variété de nos paysages, notre patrimoine exceptionnel, nos musées, nos infrastructures, notre niveau de recherche, notre système de santé. Sans compter nos prix Nobel et nos médailles Fields ! La France a encore du panache. Au lendemain des attentats de janvier 2015 elle a su se lever pour montrer sa volonté de résister, de défendre ses valeurs. Alors que se passe-t-il ?
On peut montrer du doigt les syndicats qui bloquent les réformes. Le surmoi marxiste d’une partie de la gauche. Le repli nostalgique de la droite conservatrice. Les lobbies et les corporatismes… Et ce n’est pas faux. Mais en réalité notre problème, notre vrai problème, ce sont nos dirigeants politiques. Ils n’ont pas eu le courage de faire évoluer l’État. Ils se sont montrés incapables d’adapter notre sphère publique, notre modèle social, aux évolutions du monde. Manque de caractère ? Médiocrité intellectuelle ? Et pourquoi cette incurie ? Certes les temps sont durs, la mondialisation bouscule les sociétés, mais les autres grandes démocraties d’Europe s’en sortent mieux. Alors qu’est-ce qui nous empêche d’affronter nos difficultés ?
Tandis que nous nous morfondons dans la nostalgie d’un passé idéalisé, des pays comme le Canada, l’Autriche, l’Allemagne, la Nouvelle-Zélande, la Grande-Bretagne, la Suède, et bien d’autres, eux, ont appliqué les bonnes recettes. Tout ne va pas forcément pour le mieux dans tous ces pays, mais au moins ils sont tournés vers l’avenir. Ils assument leurs choix, leur modèle, ils avancent, alors qu’en France on s’est peu à peu fossilisés dans le rejet de tout. Des réformes bien sûr, de la mondialisation, de l’Europe, du capitalisme, mais aussi rejet de l’autre.
Et si le poison qui mine la France, c’était son système politique, avec, au centre de tout, l’élection du président de la République au suffrage universel ? Un système incapable de produire de la décision politique. Un système qui encourage le narcissisme national et nourrit la mélancolie. Un système archaïque, vertical, qui fait reposer sur un seul homme le sort de la nation. Qui autorise toutes les dérives. Qui écrase tout. Ce régime semi-monarchique est sclérosé, moribond. Nous sommes supposés avoir, avec la Ve République, un régime politique fort, stable. Pourtant, jamais le pouvoir n’a semblé à ce point bloqué, embourbé, impuissant.
La classe politique fait comme si ce n’était pas la question centrale. Pourtant, jamais le rejet des dirigeants n’a été aussi élevé. Les Français n’ont plus confiance. Il ne s’agit pas seulement d’une défiance à l’égard de telle ou telle personnalité. D’un désaveu de ses qualités intrinsèques, de son manque de courage, de son absence de charisme.
À un moment il faut remonter à la racine du mal, s’interroger sur les causes, sur la façon dont sont choisis les dirigeants, sur les pouvoirs dont ils disposent réellement, comment ils les exercent, comment ils sont contrôlés… Car dans une large mesure, c’est ce cadre qui prédétermine les comportements. Un dirigeant n’agit pas de la même façon dans un régime monarchiste, dans une dictature, dans une oligarchie ou dans une démocratie. Et les citoyens ne réagissent pas de la même façon.
Il ne suffit pas de répéter comme un mantra « VIe République, VIe République ». Il faut analyser, cliniquement, méthodiquement, les anomalies, les excès, l’usure de notre système. Étudier les antidotes possibles. Imaginer les adaptations possibles. Car une évolution est non seulement souhaitable mais elle est inéluctable.




1.
Un tabou absolu


« Quoi, vous voulez supprimer le suffrage universel ? », se sont gaussés, interloqués, nombre de dirigeants politiques, déjà le nez dans le guidon de la prochaine élection. « Ah, parce que vous trouvez que la IVe c’était mieux ! », se sont-ils exclamés, sarcastiques. Tous ont eu un moment de sidération : « Vous plaisantez ? », ou : « Alors là, vraiment, ce n’est pas le sujet… » D’autres ont même vivement protesté : « Mais enfin il faut un chef ! Un chef qui puisse décider ! » Le simple fait de poser la question de l’efficacité d’un régime mis en place il y a plus de cinquante ans, dans des circonstances exceptionnelles, sur fond de crise postcoloniale, par un homme hors norme, provoque des réactions hostiles voire agressives, comme si c’était blasphématoire. Mettre en cause cette élection au suffrage universel est d’emblée perçu comme une démarche incongrue. Et antidémocratique.
Cela paraît d’autant plus impossible que le président de la République est une sorte de totem, un être mythique qui fédère notre tribu. Et son mode de désignation, un tabou absolu, car, grâce à ce processus, il est légitimé par l’onction populaire. Le président, chef tout-puissant, doté de tous les pouvoirs, occupe une fonction centrale dans notre société, une fonction d’essence archaïque, très profonde. Il est à la fois le roi, le sorcier, le chaman. Il protège, conduit la nation, tout en assurant une continuité avec le passé, avec la monarchie. C’est un concentré d’identité. Un homme élu directement par le peuple, qui détient tous les pouvoirs, un parlement dépossédé – bref la Ve République – est un sujet non négociable !
Pas évident donc d’aller à contre-courant de cette opinion, de s’attaquer à ce dogme, à ce veau sacré de la politique. Pour nombre d’élus, impossible même de formuler le questionnement, de dire que peu à peu, ce régime tue la démocratie, dénature l’exercice du pouvoir, altère la vitalité du pays. Pour eux, ce sont juste les hommes qui ne sont pas à la hauteur ! « Ils n’ont pas de courage. Ils ne disent pas la vérité. » Mais à un moment, il faut aussi réfléchir au moule, à la matrice. Peut-être est-ce impossible dans le système actuel de faire adhérer une majorité de Français et d’élus, de prendre des mesures courageuses ? Peut-être le mode de désignation attire-t-il les arrivistes égotiques ? Favorise-t-il la démagogie ?
On peut comprendre que les gaullistes défendent avec force cet héritage. C’est leur marque de fabrique. Un chef, un sauveur, capable de rassembler au-delà des clivages… Mais les autres ? François Bayrou, par exemple. Lui qui rêve d’une pratique moins binaire de la politique, lui qui a écrit un livre très remarqué intitulé Abus de pouvoir. Loin de tenter un début de réflexion, il s’est exclamé, un brin moqueur : « Ah, bien sûr, si vous présupposez à tout changement de modifier complètement les règles du jeu, on pourra attendre longtemps ! » Pas un mot de plus. Évidemment, il en rêve encore de cette élection. La dénigrer, ce serait risquer d’avouer qu’il n’est pas dans la catégorie de ceux qui peuvent l’emporter.
Et les socialistes ! Eux qui ont tant ferraillé contre ce régime, ils ont peut-être un regard critique ? Pas du tout. Ils se sont ralliés corps et âme à cette Ve République honnie et en sont devenus les ardents défenseurs. Même Arnaud Montebourg qui est un des rares hommes politiques de premier plan à s’être attaqué de front aux institutions. Il s’était fait un nom et une réputation en prônant une VIe République, où les pouvoirs de décisions seraient attribués au Premier ministre, le président devenant un arbitre, un garant des droits fondamentaux. Mais il n’a jamais réussi à imposer ce débat. Pas même au sein du Parti socialiste.
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle en 2005, il a dissous son courant, le NPS, le Nouveau Parti Socialiste. Il a jeté le gant. Et s’est lancé dans la conquête suprême. Lors de son départ du gouvernement, il s’est même comparé à Cincinnatus. La stratégie du recours, pour un socialiste ! Car, appelé à deux reprises à exercer la dictature pour sauver l’unité romaine, Cincinnatus est l’incarnation de l’homme providentiel, du sauveur. Mais, lui, s’est toujours retiré en vainqueur, après avoir pleinement rempli sa mission, ce dont peut difficilement se prévaloir Arnaud Montebourg, qui, en vingt-sept mois de responsabilités, ne compte à son actif que quelques maigres succès (l’usine d’aluminium de Rio Tinto Alcan…) mais a subi de mémorables revers (PSA, Florange, Alstom, Club Méditerranée, Arcelor…).
Aquilino Morelle, proche de Montebourg, est un homme brillant, très érudit, qui manie les concepts avec aisance. Il fut conseiller et plume de Lionel Jospin, puis de François Hollande avant d’être contraint de démissionner1. D’emblée, il dynamite mon sujet : « Vous voulez retirer au peuple le droit de choisir son chef, celui qui préside à ses destinées ? » Et en quelques mots il exécute la question : « Mais le fait que l’exécutif ait supplanté le législatif, ce n’est pas propre à la France, c’est universel. C’est l’évolution de toutes les démocraties. Partout, dans toutes les sociétés industrialisées complexes, le pouvoir exécutif s’est affirmé. L’idée de revenir en arrière est saugrenue. » Pas la peine de citer en exemple l’Allemagne, la Grande-Bretagne, la Suède ou le Danemark… Il concède que cette élection au suffrage universel a quelques incidences négatives : « Le président est l’héritier des rois de France, c’est peut-être cela le poison. Et cela entraîne un phénomène de cour. » Parce que la Cour l’a tué ?
Il reconnaît par ailleurs que « ces institutions ont été imposées par effraction. C’était un viol démocratique2. Mais la greffe du suffrage universel introduite à la suite du traumatisme provoqué par l’attentat du Petit-Clamart a totalement transformé le régime. Avec le consentement du peuple ». Oublié le viol, pardonnée l’effraction, légitimés les pouvoirs exceptionnels concentrés dans les mains d’un seul homme. Il ajoute : « C’est ce que les Français veulent. C’est notre culture. Ce pays a une histoire, un caractère, un vécu, on ne peut pas le faire changer à la baguette, comme un cheval de dressage… Pour faire en sorte qu’il ressemble aux autres. »
Un matin sur France Inter3, interrogé sur ce qui s’est appelé durant quelques semaines une « crise de régime », Henri Guaino a déclaré : « Je suis très attaché à la V  e République. À la monarchie républicaine que le général de Gaulle a installée. La France a besoin d’un souverain qui a la légitimité. Besoin d’un visage. » Il rêve même de se présenter. Le premier secrétaire du Parti socialiste, Jean-Christophe Cambadélis, ironise : « Oui, c’est un tabou dans la classe politique, car n’importe quel homme politique, dès qu’il émerge, se dit pourquoi pas moi ! »
Le sénateur socialiste Henri Weber, un ancien trotskiste, aura peut-être une approche plus distanciée ? Pas du tout ! « Les institutions sont légitimes et efficaces, affirme-t-il. La souveraineté populaire trouve le moyen de s’exprimer. Elles donnent une stabilité. Elles ont une capacité d’adaptation incroyable. Elles ont résisté au soulèvement social de 68, aux alternances, à une crise économique majeure ! Il faut seulement les rééquilibrer en donnant davantage de pouvoirs aux parlementaires. » On s’étrangle. Comment ont fait tous les autres pays d’Europe ? Face aux révoltes de Mai 68, face à la crise, face aux changements de majorité ? Oh, béatitude, la Ve a permis l’alternance ! Henri Weber va au bout de son sentiment : « La France a une culture de l’affrontement, prédominante. Les rois de France n’ont cessé de s’exiler. La bourgeoisie française a toujours été insurrectionnelle et émeutière. Il faut préserver cette stabilité. » La peur de la rue, la peur des réactions du peuple, des classes intermédiaires, justifient le verrouillage démocratique. Pour le bien du pays, bien sûr. Stabilité, la valeur suprême.
François Mitterrand, il est vrai, a donné le mauvais exemple. En 1964, il publie Le Coup d’État permanent, un pamphlet brillant contre la réforme de 1962 qui a instauré l’élection du président de la République au suffrage universel ce qui à l’origine, en 1958, n’était pas prévu. Et l’année suivante, il se présente. Sans, bien évidemment, proposer de revenir sur ces institutions si nocives. Pas un mot durant sa campagne. François Mitterrand a très vite compris les conséquences de cette élection désormais au suffrage universel. Un, il sera impossible de revenir en arrière et, deux, ce bouleversement implique une personnalisation du pouvoir. Il se présente donc, dans les médias, comme le principal opposant au général de Gaulle, qu’il mettra d’ailleurs en ballottage.
Il a su profiter d’une situation politique inouïe. Les principaux dirigeants de gauche issus de la IVe République étant hostiles aux nouvelles institutions, ils ont refusé, à l’instar de Pierre Mendès France, ou du secrétaire général de la SFIO, Guy Mollet, de se présenter à l’élection de 1965, pour ne pas la cautionner. La candidature de centre-gauche du sénateur-maire de Marseille, Gaston Defferre, soutenu par L’Express, a échoué. La voie est libre. François Mitterrand fonce ! Par ce geste, il légitime la réforme de 1962, et le régime présidentiel qu’il instaure. Durant plus de quinze ans, il va ferrailler pour conquérir ce pouvoir suprême, si critiqué. Faisant du people avant l’heure, scénarisant son amour pour les arbres, écrivant des livres confidences… Mais s’il veut gagner cette élection, c’est pour en faire bon usage, bien sûr. Sans changer d’avis sur le fond. « Les institutions ont été dangereuses avant moi et le redeviendront après moi », disait-il.
 
 
Quelques mois plus tôt, au printemps 2014, alors que je l’interrogeais sur la viabilité du quinquennat de François Hollande compte tenu de son impopularité croissante et de la fragilité de sa majorité, Aquilino Morelle m’avait rétorqué, « off » : « Pas de crainte de crise de régime : il y a la V e et les CRS. » Et plus ça va mal, plus les proches du chef de l’État se prosternent devant les institutions : « On remercie tous les jours le général de Gaulle et Michel Debré », répète l’entourage du président. Non seulement, pour les socialistes, les institutions ne sont plus un problème, mais elles sont devenues la solution. Elles permettent de gouverner dans toutes les circonstances : crise, impopularité, discrédit…
Pourtant, à l’automne 2014, alors que la popularité de François Hollande atteint la cote d’alerte (13 % d’avis favorables) et qu’une quarantaine de députés socialistes défient l’exécutif, le spectre d’une crise de régime surgit. Le terme est employé à la fois par un quotidien de droite, Le Figaro, et par un quotidien de gauche, Libération. On pouvait imaginer, en effet, que le gouvernement n’obtiendrait pas la majorité lors du vote de confiance ou lors de celui du budget, et que, dans la foulée, François Hollande serait contraint de dissoudre l’Assemblée. Sans aucune chance de gagner les élections, mais en faisant le calcul qu’une cohabitation pourrait lui permettre de se faire réélire.
Dans cette optique, la droite a commencé à montrer les crocs, en affirmant qu’elle refuserait de gouverner en cohabitation et demanderait la démission du président Hollande. Après tout, la cohabitation, codifiée par Édouard Balladur en 1986, n’est pas inscrite dans les institutions. Autre crime de lèse-majesté ! L’éditorialiste Alain Duhamel, qui donne toujours le « la » des convenances, s’est empressé de hurler. Demander la démission du président, pour des gaullistes ? « Une apostasie ! La constitution reste le principal atout, peut-être le seul rempart face à la crise. (…) La stabilité du pouvoir exécutif constitue la colonne vertébrale de la Ve République4. » Apostasie, rien que cela. Le mot désigne un renoncement à sa foi. Stabilité, on vous dit. D’ailleurs, la quasi-totalité des politologues et éditorialistes politiques sont favorables à ces institutions. Ce régime est tellement plus glamour, plus romantique, plus romanesque que ces pauvres démocraties parlementaires, si besogneuses, si hasardeuses.
Lors de cette crise larvée de l’automne 2014, le président de la Commission des lois, à l’Assemblée nationale, Jean-Jacques Urvoas, un proche de Manuel Valls, a pris sa plume pour tordre le cou à toute velléité de contestation de la Ve République, alors que justement, l’un des motifs de la révolte des frondeurs, c’est le fonctionnement de l’exécutif. Ils ne supportent plus que des décisions aussi importantes que le Pacte de responsabilité et ses 20 milliards d’allégements de charges aux entreprises soient prises en petit comité, à l’Élysée et à Bercy, sans que les parlementaires aient eu droit à la parole. Sans qu’ils puissent au moins alerter l’exécutif de certains pièges. « L’archaïsme de nos institutions serait à l’origine de tous nos maux et il conviendrait, et au plus tôt, de nous en débarrasser5 », se moque Urvoas dans une tribune. Et d’expliquer que la Constitution n’est en rien responsable des difficultés du pays : « Même s’il serait absurde de nier certains dérèglements de la société politique, rien pour autant n’autorise à désigner la Constitution de 1958 comme le principal facteur de leur aggravation. » Et de conclure : « Notre loi fondamentale garantit imperturbablement la stabilité de l’exécutif et préserve la capacité législative de la majorité. » Tout va bien, on vous dit. Et pour finir, l’estocade : « L’écriture d’une énième Constitution pourrait apparaître comme un exercice nombriliste de la part d’élus qui espèrent en profiter pour accéder aux responsabilités sans rien satisfaire d’autre que leurs ambitions personnelles. » Un comble.
Manuel Valls a clos le débat : « Je ne me retrouve pas dans ceux et celles qui proposent de changer nos institutions, le vieux débat du passage à la VI e République, d’enlever des pouvoirs au président de la République alors que les Français pensent au contraire que c’est la véritable élection qui leur permet de choisir le destin du pays6. »
Mais le Premier ministre est depuis longtemps un supporteur inconditionnel de ce régime. C’est d’ailleurs un des marqueurs qui le déporte sur la droite. En février 2001, Martine Aubry l’avait chargé de préparer un forum sur les institutions. « Son rapport était une apologie de la Ve ! », se souvient le constitutionnaliste Paul Alliès, favorable à une VIe République. N’y figurent que des propositions d’évolution à la marge, comme la modification des règles de nomination au Conseil constitutionnel, l’inversion de la règle des trois cinquièmes pour les nominations faites par le président, le renforcement des règles anti-concentration dans les médias et les habituels marronniers : le non-cumul, l’acceptation des bulletins blancs et l’ouverture du droit de vote aux étrangers aux élections locales.
Seules les formations les plus à gauche, le PC, le Front de Gauche, les Verts continuent à dénoncer avec constance le déséquilibre des rapports de force, la personnalisation du pouvoir et à réclamer une nouvelle Constitution. Une utopie gauchiste ? Un réflexe antisystème ? C’est ce qu’affirment les défenseurs du statu quo qui disqualifient d’emblée leurs aspirations démocratiques. En revanche, à l’extrême droite, Marine Le Pen applaudit des deux mains : « Moi je trouve cela très bien, cette élection ! », m’a-t-elle répondu avec un sourire gourmand. Cette élection qui sublime le rapport direct entre un peuple et son chef est un rêve absolu pour un leader populiste. La présidente du FN en fait bon usage. Elle est contre tout, dénonce le système, promet de sauver son peuple… D’ailleurs, elle a complètement enterré le discours de son père qui, en son temps, appelait de ses vœux une VIe République.


1. 
En avril 2014, Mediapart l’accuse d’avoir eu un conflit d’intérêts avec un laboratoire pharmaceutique danois.


2. 
En 1962, le général de Gaulle a soumis la réforme constitutionnelle instaurant l’élection du président de la République au suffrage universel par référendum, alors que, conformément aux institutions, elle aurait dû être approuvée par le Parlement.


3. 
France Inter, 9 septembre 2014.


4. 
Libération, 3 septembre 2014.


5. 
Libération, 15 septembre 2014.


6. 
Sur RMC-BFM, 23 octobre 2014.





2.
Une fierté nationale


Le pouvoir de choisir un chef de manière claire, directe, est un objet de fierté. Que la France ne soit pas tombée, comme les démocraties parlementaires, dans la médiocrité des combines et des coalitions procure une sorte de sentiment de supériorité. Combien de fois ai-je entendu ce discours ! Ou bien : la France a besoin d’être gouvernée. L’ordre établi a été assimilé. Incorporé. Alors, on nous dit qu’il y a, profondément enfoui dans l’inconscient collectif, un attachement à la figure paternelle du roi. C’est surtout notre cheminement vers la démocratie qui a été entravé.
Au lendemain de la Révolution, il a été stoppé net par l’avènement du bonapartisme, comme l’explique d’ailleurs très bien Lionel Jospin dans son livre1. Selon lui, l’odyssée napoléonienne a pollué toutes les Républiques qui se sont succédé jusqu’à nos jours. « Ce général victorieux et populaire n’avait pas besoin d’établir un régime quasi dictatorial, écrit-il. Le Consulat, autoritaire, était peut-être inévitable sous une forme transitoire, mais il aurait pu tenter d’acclimater une forme première de parlementarisme. Napoléon choisit le pouvoir policier. D’ailleurs, en 1815, personne ne se soude autour de Napoléon, ni le Sénat, ni les dignitaires, ni les maréchaux, ni le peuple. Il laisse la place à la Restauration et à une série d’instabilités jusqu’en 1875, que vous, vous attribuez à la Révolution. Avec la République, le principe de la légitimité démocratique vient supplanter le principe de la monarchie héréditaire de droit divin. Mais, avec Napoléon, la référence à une troisième légitimité, celle du chef charismatique, du “sauveur”, introduit un trouble dans l’identité politique française. Celui-ci est en partie responsable des secousses qu’on retrouve encore sous la IIIe République. » Et sous la IVe, la Ve. Cette maturité démocratique, qui permet le dialogue, l’échange, le compromis, n’a pas pu s’épanouir. Depuis, la France hésite entre les tentatives d’émancipation et les restaurations.
La figure du chef est d’autant plus prégnante qu’elle perpétue le mythe d’une grande puissance, glorieuse, indépendante, rebelle, originale, éprise d’égalité, phare du monde. Qui résiste à l’ordre mondial. Qui se querelle avec Bruxelles. Qui joue un rôle diplomatique d’autant plus important que son chef peut déclarer la guerre comme bon lui semble. Qui résiste au terrorisme. Elle est l’incarnation, le symbole d’une France respectée. Gare à ceux qui en bafouent le prestige. Car il y a quelque chose de sacré, d’inviolable, et même de liturgique dans cette fonction qui reste très liée à celui qui l’a instaurée, Charles de Gaulle. La IVe fut une calamité, un cauchemar. La Ve, elle, est un roc. Voilà le diktat des élites dans leur immense majorité. Et l’élection du chef en est la clé de voûte.
Parce qu’elle vit au rythme de l’élection présidentielle, la France s’imagine être à l’avant-garde. Elle en est d’autant plus fière que cela la met sur un pied d’égalité avec la première démocratie du monde : l’Amérique ! Aquilino Morelle ne manque pas de faire le parallèle : « La France est singulière. Le seul autre grand pays démocratique à élire directement son chef, ce sont les États-Unis. Ce point n’est pas anodin. Ce sont deux nations qui affirment une ambition universaliste. Il y a un lien. »
Frédéric Dabi, directeur du département Opinon de l’Ifop, analyse l’attachement des Français à cette élection, voire cette passion : « C’est un moment où on valorise la France. L’extérieur disparaît. La mondialisation disparaît. En 1995, lors du débat Chirac-Jospin qui avait duré deux heures et demie, dix minutes seulement ont été consacrées à l’étranger, dont trois à la Russie et à la Tchétchénie. Et encore, Jacques Chirac avait cité le poète russe Lermontov : “Mon petit, dors. Le grand méchant Tchétchène est en train d’aiguiser son couteau mais ton papa veille.” L’international, les contraintes extérieures disparaissent littéralement. L’élection présidentielle, c’est un moment d’introspection nationale. » Pendant le temps d’une campagne, on fait comme si la France était toute-puissante, ne dépendait de personne… Et tout le monde est complice. Y compris les médias. Le 30 avril 2012, à Bercy, Hollande clamait devant vingt-deux mille personnes : « Nous sommes la France. » Comme si cela justifiait tout. Autorisait tout.
Un chef directement désigné par le peuple. Voilà un système chimiquement pur. Et digne de la France. De fait, alors que les électeurs, désabusés, désertent les urnes, cette élection, elle, passionne les foules, fait grimper l’audience des télévisions, les tirages des journaux. Parce que s’y joue le destin de la nation ? Bien sûr, mais aussi parce que c’est devenu une sorte de Star Academy. Un affrontement simpliste, où tous les coups sont permis. Un spectacle permanent, au détriment de la réflexion et d’un travail de fond. Le degré zéro de la politique. On est affligé, mais on court au spectacle. Un système pur. Simple. Prétendument efficace.
Xavier Musca est un grand commis de l’État. Inspecteur des Finances, il a occupé les plus hautes fonctions, à Matignon, au Trésor, à Bercy… Avant de devenir, à la fin du quinquennat de Nicolas Sarkozy, le secrétaire général de l’Élysée, une sorte de grand chambellan. Il connaît le système de l’intérieur, ses faiblesses, ses incohérences. Il a vu des présidents grisés par leur élection planer pendant des mois avant d’atterrir. « Mais je vous dis que j’ai raison, c’est moi qui ai été élu tout de même ! » Pourtant, cet homme droit, rigoureux, épris de l’intérêt général n’en démord pas : la Ve République est le moins mauvais des régimes. Il s’explique : « Le système présidentiel français présente un certain nombre d’avantages. C’est le principe de la dictature romaine  2. Le peuple confie à un homme, pendant une période de temps, un pouvoir pratiquement sans partage. Au terme de cette période, il peut le sanctionner, lui demander des comptes. Finalement, c’est un système très démocratique. Le président est obligé d’assumer la totalité des décisions. Et comme sa majorité est élue au même moment, ce système a un caractère très démocratique. C’est assez proche du système anglais où le Premier ministre assume le politique. »
Le mode de scrutin majoritaire, qui favorise la constitution de majorités claires : voilà le point commun. Et encore. Outre-Manche, il s’agit d’un scrutin majoritaire à un seul tour, qui assure une plus grande stabilité du système. Pour le reste, le régime britannique est 100 % parlementaire. Le régime français est de nature présidentielle. D’un côté, un homme doté de tous les pouvoirs, de l’autre, une équipe qui s’est choisi un chef. En réalité les deux modèles s’opposent : démocratie directe contre démocratie représentative. Un régime qui repose sur une seule tête et s’appuie sur la technostructure, sur des affidés, contre un régime qui est exercé par les représentants du peuple.
La technostructure, et en premier lieu les grands corps issus de l’ENA, sorte de noblesse républicaine, adore la Ve. Inspecteurs des Finances, conseillers d’État, conseillers à la Cour des comptes, préfets y occupent les postes les plus éminents, adossés à une puissante administration, ils exercent un pouvoir sans partage, jamais soumis à l’évaluation, jamais contrôlés par de véritables contre-pouvoirs dotés de moyens équivalents. Paul Alliès parle d’une « hypertrophie du haut commandement bureaucratique. Dans la Ve, dit-il, les grands corps sont coagulés par le pouvoir présidentiel ».
Pour Xavier Musca, l’essentiel, c’est que ce système soit lisible, cohérent. « C’est un système clair, contrairement, par exemple, aux systèmes qui favorisent les coalitions, comme en Allemagne. Dans ces systèmes, au moment de l’élection, vous ne savez pas qui va diriger le pays. Vous ignorez que le ministère des Finances va être attribué à un social-démocrate alors que c’est la CDU qui est arrivée largement en tête. Où est la clarté des choses ? » Oui, sauf que, en Allemagne, tout est négocié, consigné à la virgule près, sur des dizaines de pages. Dans un contrat de gouvernement accepté par les partis de la coalition. Cela permet de dégager des consensus. Et de définir une ligne claire, quand notre monarque, lui, change de politique comme bon lui semble.
Alors bien sûr, Xavier Musca admet quelques défauts. Un pouvoir trop personnalisé. Des partis qui, au lieu de s’organiser pour gouverner, se préparer au pouvoir, sont exclusivement tendus vers la conquête du pouvoir… C’est dit prudemment : « La structure de la campagne présidentielle conduit les candidats à faire naître des attentes disproportionnées. » Voilà le poison. Mais, in fine, ce haut-gradé de la machine d’État conserve l’intime conviction que notre monarchie républicaine reste le moins mauvais des systèmes. « Il y a différentes façons d’organiser le pouvoir. Le consensus, l’affrontement, la séparation des pouvoirs… Je ne connais pas de système avec tous les avantages. Les institutions de la Ve assurent une stabilité. Ce régime permet également la rapidité de la décision. Pendant la crise de 2008, à un moment où il fallait agir vite, ce pouvoir a été extrêmement efficace. » Et de conclure en citant Montesquieu : « Rien ne fonctionne sans la vertu des dirigeants… Le président doit être attentif aux problèmes de gouvernance, réguler son entourage. » Une allusion, sans doute, à la propension de Nicolas Sarkozy à organiser des réunions parallèles et autres G73, à décider de tout, à s’affranchir des règles collectives.
Ce pouvoir magique, absolu, aucun leader ne veut le remettre en cause. Ils en rêvent tous et n’ont de cesse de vanter ces institutions uniques. Lyrique, Nicolas Sarkozy avait déclaré à Épinal, le 12 juillet 2007, au tout début de son quinquennat : « La Ve République a sauvé la République. Elle a permis enfin que le chef de l’État en soit un, que le gouvernement gouverne, que le Parlement légifère. » Un modèle en somme. Auquel il a apporté quelques modifications institutionnelles, un lifting censé moderniser le régime, mais sans en changer la nature. Et il s’est glissé dans le rôle du chef absolu. Le leader du parti néogaulliste n’a pas de doute sur l’excellence des institutions, sur le génie de cette élection au suffrage universel. Son conseiller Pierre Giacometti confirme : « La Ve est un régime stable. Rassurant. Le système est plus déséquilibré qu’aux États-Unis, mais le populisme, le césarisme ne sont pas propres à la Ve. La Ve a donné la stabilité. Mis fin à l’atomisation des partis. » La stabilité, rien que la stabilité, on n’en sort pas.
Alors, que la France soit totalement enkystée, verrouillée, bloquée, ce n’est pas un problème ? Que cela ne marche pas, que la France ne cesse de se diviser en deux camps irréductibles ? Que les présidents, pour se faire élire, racontent n’importe quoi et qu’une fois élus ils n’osent pas appliquer les mesures nécessaires au redressement du pays, ça n’est pas un sujet ? Non, l’obsession, c’est le maintien du régime, coûte que coûte. C’est la vertu essentielle. Indiscutable. Qui interdit tout débat. Il est vrai que depuis 1958, en cinquante-sept ans, la France a été dirigée par seulement sept présidents de la République. Charles de Gaulle, Georges Pompidou, Valéry Giscard d’Estaing, François Mitterrand, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy et François Hollande. Comparé aux vingt-deux présidents du Conseil qui se sont succédé sous la IVe, en seulement douze ans… Les institutions léguées par le Général ont rétabli l’ordre. C’est leur principale raison d’être. Cet argument suffit à clore toute discussion ? Tous ceux qui ont exercé de hautes responsabilités savent pourtant à quel point ce régime trop vertical, trop rigide est devenu nocif, contre-productif, à quel point il entrave le pays.
Michel Rocard est de ceux-là. Il a été Premier ministre de François Mitterrand de 1988 à 1991 et a beaucoup souffert de ce qu’on appelle la dyarchie. Le double exécutif. D’un côté, le président qui procède directement du suffrage universel, qui bénéficie de l’onction populaire, et de l’autre le Premier ministre, chef de la majorité, censé conduire la politique du gouvernement, responsable devant le Parlement, mais qui finalement compte pour du beurre face au monarque. Et sans doute Michel Rocard est-il de ceux qui ont le plus pâti de cette situation. Sur le plan humain, d’abord – François Mitterrand s’est appliqué à l’humilier –, mais aussi sur le plan politique, car il rêvait d’engager la France sur une voie réformiste, et il en fut sans cesse empêché. « Ma relation avec Mitterrand, comme probablement en temps de vraie cohabitation politique, fait partie des plus mauvais rapports président/Premier ministre de l’Histoire », a-t-il d’ailleurs écrit dans son livre Si ça vous amuse, publié en 2010.
Mais il ne veut pas que cette blessure conditionne son jugement. Critiquer une élection à laquelle il n’a jamais pu concourir ? Inconcevable. Avec beaucoup de dignité, il m’assure : « Le PM est dans une position sadique, mais l’inconfort du titulaire du poste est d’un intérêt marginal. » Alors, que dit-il de ces institutions ? Il reconnaît effectivement quelques défauts fâcheux : une culture de l’affrontement, la défiance, l’écrasement des structures intermédiaires, l’absence de dialogue social et le déséquilibre entre les deux têtes de l’exécutif. Il reconnaît que ce mode d’élection a poussé François Mitterrand à faire des promesses irréalistes durant la campagne de 1981, afin de gagner. « Mitterrand était le chef du parti. Il avait fait écrire n’importe quoi dans son programme. De toute façon, il avait une certaine fragilité culturelle en matière économique… » Mais Michel Rocard ne veut pas s’étendre sur le sujet. Il conclut : « Ça marche mal, mais ça marche. La Constitution a permis une certaine stabilité. » Encore !
Et puis, parce que je le titille, parce que j’argumente, parce que j’affirme que non, ça ne marche pas bien, il marque une pause, réfléchit et me lance : « L’idée de mettre la France en processus de réforme constitutionnelle ne me paraît pas opportune. Cela veut dire deux ou trois ans de batailles… Ça ne vaut pas le coup. Vous ouvrez une boîte de Pandore. La France est incapable de faire une réforme constitutionnelle modeste et raisonnable. Les Français n’ont pas exorcisé leur culpabilité d’avoir guillotiné le roi. Nous avons une monarchie républicaine, qui est institutionnellement stable. Un tel débat monopoliserait tout. Cela aggraverait notre processus de déclin. Il faut procéder par rectifications progressives. »
On l’a vu, les rectifications successives n’ont jamais réussi à renforcer le Parlement ni à rééquilibrer les pouvoirs. Bien au contraire, le quinquennat, suggéré par Valéry Giscard d’Estaing, mis en place à la fois par Lionel Jospin et par Jacques Chirac pour adapter la Ve aux temps modernes, n’a fait que déstabiliser encore un peu plus le régime en renforçant la primauté du président. Sans structurer les contre-pouvoirs nécessaires. Pressé de mettre fin à ce questionnement, Michel Rocard conclut : « Vous devriez plutôt vous intéresser à l’économie verte. On manque cruellement d’ingénieurs dans ce secteur. Ça c’est un vrai sujet. » Plutôt que de bavasser sur la VIe Répubique !
Il ne fait pas bon s’attaquer aux mythes. La France a été résistante, de Gaulle fut un immense chef d’État, Napoléon un génie, Louis XIV une chance divine pour la France, la Ve est un régime efficace… La face cachée de l’histoire doit rester aux oubliettes. La Ve tient debout et ne rompt pas, nous dit-on. Comme le chêne de la fable de La Fontaine ?
Il est d’autant plus difficile de s’attaquer à ce tabou que la solution est complexe. Comment dynamiter cette élection ? Guy Carcassonne était un grand constitutionnaliste. De gauche et progressiste. Rencontré peu avant sa disparition, il m’avait lui aussi démontré à quel point il était impossible de remettre en cause la clé de voûte de ce régime. Qu’il fallait procéder par touches successives. Or cette élection est au cœur du questionnement sur l’efficacité de notre démocratie, le mode de sélection de nos dirigeants. Et, paradoxalement, elle est à l’origine du sentiment de recul démocratique que l’on ressent dans le pays.
Certes partout dans le monde, avec la mondialisation, la libéralisation de l’économie, le pouvoir politique semble de plus en plus impuissant. Ce n’est pas une spécificité française. Sauf qu’en France, la défiance est plus profonde. Pas seulement à cause de la médiocrité de François Hollande et de l’absence de résultats depuis trois ans. La dramaturgie autour de l’élection, le décorum de l’Élysée, la grandiloquence du protocole, la fascination pour la fonction, tout cela provoque un immense décalage entre la figure du grand chef tribal et la réalité de son pouvoir. Le président de la République est devenu un roitelet impuissant et prétentieux. Son élection fabrique de la déception, de la désillusion. Notre système de gouvernance, notre decision making, comme disent les Américains, est vicié. Cela vaut au moins de faire un examen, de poser un diagnostic, d’étudier sérieusement les contrepoisons.
Les dirigeants politiques ne veulent pas faire ce travail. Tant qu’ils profitent du système et en vivent ! C’est d’autant plus difficile que les Français n’ont pas véritablement identifié l’origine du mal. Il n’y a pas de défilés ni de pétitions pour réclamer un changement de régime. Avant de songer à condamner la matrice du système, ils s’en prennent aux acteurs, à ceux qui sont responsables, à leurs yeux, des difficultés de la France, de l’affaissement de la fonction présidentielle. De l’impuissance des politiques, qui n’arrivent pas, par magie, à translater la France dans le XXIe siècle. Ils en veulent à Jacques Chirac qui n’a rien fait. À Nicolas Sarkzoy qui n’a pas fait grand-chose. À François Hollande qui esquive en permanence. Les institutions ? Elles incarnent une forme de sécurité rassurante. Ils pensent simplement qu’il y a beaucoup d’élus – députés, sénateurs, conseillers régionaux, généraux, municipaux – pour très peu d’efficacité. Ils se disent que cela coûte cher. Et ils applaudissent ceux qui proposent de réduire le nombre de parlementaires, de collectivités locales. C’est déjà ça de pris. Dégoûtés par trente ans d’atermoiements, ils aspirent surtout à un sauveur. Comme toujours dans les temps difficiles, le salut va venir d’un homme. Un Bonaparte, un Clemenceau, un de Gaulle…
Et dans une France marquée par tant de guerres intestines, de frondes, de révoltes bourgeoises ou populaires, les élites se méfient. Elles rechignent à partager le pouvoir. Max Gallo résume bien cette hantise : « Le péril qui guette la nation, depuis quelques siècles, c’est la faiblesse du pouvoir exécutif. » De ce point de vue, la Ve répond à toutes les attentes de la classe politique et de la noblesse d’État. Le pouvoir est bien verrouillé.


1. 
Le Mal napoléonien, Le Seuil, 2014.


2. 
La charge de dictateur était une magistrature exceptionnelle, instaurée durant la République romaine à la fin du VIe siècle avant Jésus-Christ. La dictature n’était pas un terme péjoratif, à l’époque. En effet, le dictateur ne s’emparait pas du pouvoir par la force, mais était nommé en cas de troubles graves par l’un des deux consuls, pour une durée de six mois.


3. 
En juin 2008, Nicolas Sarkozy avait créé un cercle de ministres (Xavier Darcos, Xavier Bertrand, Éric Woerth, Laurent Wauquiez, Luc Chatel et Nadine Morano) qu’il réunissait régulièrement pour « faire de la politique » selon sa propre formule. Au grand dam de son Premier ministre. L’expérience durera un an.





3.
Le nombril de la République


On ne le répétera jamais assez : les pouvoirs du président français sont immenses, démesurés, quasi monarchiques. On s’y habitue, on finit par ne plus s’en indigner. Mais il faut bien savoir qu’une telle concentration de pouvoirs en les mains d’un seul homme est unique au monde. Enfin, en démocratie. Le chef de l’État est au cœur des institutions. Tout remonte à lui. Tout est organisé en fonction de lui. Quinze articles de la Constitution détaillent ses pouvoirs (contre deux pour le Premier ministre). Il est à la fois l’arbitre et celui qui impulse, le garant et celui qui nomme, il incarne la France tout en étant le chef de la majorité. Un méli-mélo institutionnel hallucinant sur lequel les constitutionnalistes jettent un voile pudique en s’accommodant d’un concept abracadabrantesque : une monarchie républicaine.
Sa première prérogative, c’est de nommer le Premier ministre. Et il choisit absolument qui il veut, il n’est pas tenu d’avoir l’aval du parti. Quant au vote du Parlement, il est de pure forme. Cela relève de sa convenance personnelle, de ses envies, de son intérêt politique. Sauf en période de cohabitation. Il y a évidemment des rapports de force qui interdisent de transgresser un certain nombre de règles, mais quand on regarde l’histoire de la Ve, ce sont les présidents qui font les Premiers ministres. Michel Debré, Georges Pompidou, Maurice Couve de Murville, Pierre Messmer, Raymond Barre, Laurent Fabius, Édith Cresson, Pierre Bérégovoy, Édouard Balladur, Alain Juppé, Jean-Pierre Raffarin, Dominique de Villepin, François Fillon, Jean-Marc Ayrault ont été fabriqués par l’Élysée. Certains n’avaient même jamais été élus. Rares sont les chefs de gouvernement qui se sont imposés par leur poids politique. On peut retenir Jacques Chaban-Delmas, Pierre Mauroy, Michel Rocard, Jacques Chirac, Lionel Jospin et, d’une certaine manière, Manuel Valls.
Le président a également le pouvoir de le démettre quand il le décide, quand ça l’arrange (sauf en cas de cohabitation). Et quand le président le décide, le Premier ministre est contraint de remettre sa démission ! C’est l’usage. Une seule fois, le divorce a été initié par le chef du gouvernement lui-même. En 1976, quand Jacques Chirac a claqué la porte. Jusqu’à présent, une seule motion de censure a été adoptée, le 5 octobre 1962, après la décision du général de Gaulle d’instituer l’élection du président de la République au suffrage universel par la voie du référendum. L’Assemblée renverse alors le Premier ministre Georges Pompidou. Eh bien, en réponse à cette censure, de Gaulle a dissous l’Assemblée, regagné les élections et re-nommé Georges Pompidou à Matignon !
Le chef du gouvernement dépend entièrement du chef de l’État, il est soumis à son calendrier, à sa volonté. Ses marges de manœuvre sont quasi nulles. Certains donnent mieux le change que d’autres. C’est tout. Mais tous, absolument tous, souffrent. On se souvient bien sûr de l’aveu de François Fillon en novembre 2007, enregistré par des caméras de surveillance : « Et puis souvent, le problème, c’est que lui ne veut pas. » Il est tenu à l’écart. Et on apprendra plus tard qu’il ne voyait quasiment jamais le chef de l’État en tête à tête. On a cru que Valéry Giscard d’Estaing et Raymond Barre gouvernaient en harmonie. Que c’était une dyarchie exemplaire. Or en 1981, après la défaite, à l’issue de son dernier entretien à l’Élysée avec le président, le chef du gouvernement, comme à son habitude, va courtoisement saluer le secrétaire général adjoint, François Polge de Combret, dont le bureau jouxte celui du chef de l’État, et là, cet homme pudique, qui ne s’est jamais plaint de rien, lui confie : « Vous ne pouvez imaginer ce que cet homme m’a fait subir durant ces cinq années. » VGE, comme ses prédécesseurs, empiète sur tout, contrôle tout.
Autre prérogative du président : c’est lui en personne qui compose le gouvernement. Au pied de la lettre, selon la Constitution, il nomme sur proposition du Premier ministre. Mais en réalité c’est lui qui choisit. C’est un moment de vrai pouvoir. Absolu. Le président n’est tenu par aucune règle. La plupart du temps, il essaie de respecter un certain nombre d’équilibres, entre les hommes les femmes, entre les régions de France, entre les composantes de sa majorité. Mais il est libre de promouvoir qui il veut. Il n’y a pas, comme dans les régimes parlementaires, d’équipes constituées, avec des compétences, de shadow cabinet. Tout-puissant, il peut élever, selon son bon vouloir. Créer des ovnis politiques, type Bernard Tapie, Rachida Dati ou Yamina Benguigui. La question des compétences, de l’expérience, de la légitimité, de la probité, se pose rarement.
D’une certaine manière, le président a le pouvoir de distribuer des charges. Ainsi, un ancien conseiller de François Mitterrand m’a raconté qu’une des meilleures façons d’être assuré de devenir ministre, c’était de financer la fondation de sa femme, Danielle Mitterrand. Le très talentueux Georges Kiejman s’est montré généreux. Cela n’explique pas tout mais cela compte. Jamais élu, jamais membre d’un parti, il a été trois fois ministre : délégué à la Justice, ensuite à la Culture, puis aux Affaires étrangères. Le président peut tout. En 2005, Pascal Clément a été nommé ministre de la Justice de Jacques Chirac qui savait à peine qui il était parce qu’il avait eu la bonne idée de faire part de son ambition au très fidèle Jean-Louis Debré, lequel a assuré au chef de l’État que c’était une très bonne idée : il n’aurait pas l’ambition de révolutionner la chancellerie. Le Premier ministre de l’époque, Dominique de Villepin, n’avait même pas été consulté. Et ce n’est qu’un exemple parmi d’autres.
Nicolas Sarkozy a, lui aussi, composé un gouvernement à sa main, destiné à donner de lui l’image d’un président moderne, rassembleur. Il a promu des personnalités de gauche comme Jean-Pierre Jouyet, Bernard Kouchner, Éric Besson, Martin Hirsch. Des personnes issues de la diversité, comme Rachida Dati, Rama Yade, Fadela Amara. Sans pour autant changer les mœurs politiques, entamer un processus de discussion productif avec la gauche, sans non plus s’attaquer véritablement aux discriminations. Là encore on est dans l’affichage, la surface des choses.
François Hollande est moins provocateur, mais il use lui aussi largement de ses prérogatives. Ses fidèles ont été bien servis : Jean-Yves Le Drian, Michel Sapin, Stéphane Le Foll. Il a fait de Nicolas Hulot – qui a déjà servi successivement Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy – son envoyé spécial pour la protection de la planète, un job qui lui permet de parcourir le monde et de disposer de magnifiques bureaux en face de l’Élysée. Pour quelle efficacité ? Il lui sert de faire-valoir dans la perspective de la Conférence climat qui se déroulera à Paris en novembre 2015.
S’il a de bons rapports avec le président, un peu de poids, le chef du gouvernement peut éventuellement avoir son mot à dire et arracher quelques postes pour ses proches. À la marge. Jean-Marc Ayrault a obtenu de nommer un homme de confiance, Alain Vidalies, aux relations avec le Parlement. Ce dernier a sauté dès que Manuel Valls a été nommé à Matignon.
En réalité, le chef de l’État dispose de toutes les manettes institutionnelles. Hors période de cohabitation, où le régime bascule vers un régime plus parlementaire. Rien ne peut lui faire obstacle, si ce n’est la rue. Il peut dissoudre l’Assemblée, proposer un référendum, avoir recours aux ordonnances. C’est lui qui signe les décrets, promulgue les lois, et il a d’ailleurs le privilège de pouvoir demander une nouvelle délibération. Il dispose également du droit de grâce, et lui seul, alors que par exemple, en Allemagne, le président fédéral en use conjointement avec les gouvernements des Länder.
Le président français est aussi chef des armées. C’est lui qui décide d’engager les forces armées en Libye, au Mali, en Irak ou en Syrie. Il a le pouvoir d’user de la force nucléaire. Il peut même s’attribuer des pouvoirs exceptionnels – c’est à dire les pleins pouvoirs en cas de menace sur l’indépendance de la nation ou sur l’intégrité de son territoire – au titre de l’article 16 de la Constitution, toujours en vigueur, même si le recours à cet article a été limité (au bout de trente jours, le Parlement doit être consulté).
Toute l’organisation politique du pays remonte donc à l’Élysée. C’est là qu’on décide, impulse, nomme, négocie. Mais sans s’occuper ensuite de mettre en route, concrètement, les mesures prises. L’intendance suivra ! Cette prééminence absolue découle des institutions, mais aussi de la légitimité donnée par l’élection. Une forme d’onction républicaine. Tout converge vers lui.
Un conseiller de l’Élysée, très proche du président, me racontait comment tout, absolument tout remontait au palais. Même les faits divers : une maison qui s’effondre, un hold-up, une mort suspecte dans une maison de retraite. Ce jour-là, un enfant était mort dans une école et on suspectait une intoxication alimentaire. Immédiatement l’AFP avait demandé une réaction de François Hollande. Même Jean-Marc Ayrault considère qu’on touche là à une dérive grave. « Lors de l’accident d’Air Algérie 1, le président a fait trois déclarations sur le perron de l’Élysée. Trois ! C’était du ressort d’un ministre ou du Premier ministre. » Certaines informations relayées par le chef de l’État avaient été communiquées, sur place, par le chef d’état-major particulier de la présidence burkinabe ! Jean-Marc Ayrault poursuit avec une rare franchise : « Que l’affaire Leonarda soit remontée jusqu’au président de la République, c’est ahurissant. C’était un arbitrage du Premier ministre. C’est vraiment le mauvais côté du système. On est dans les apparences et de moins en moins sur le fond. »
Tout remonte donc au président qui décide, nomme, donne des ordres. Mais cela ne suit pas. Antoine Rufenacht, l’ancien maire du Havre, milite depuis des années pour désenclaver sa ville et développer les liaisons ferroviaires afin d’en faire le port d’approvisionnement de la vallée de Seine. Et même d’une grande partie de la France. Au lieu de laisser tout le trafic maritime transiter par Rotterdam. Nicolas Sarkozy, dans le cadre de la réflexion sur le Grand Paris, est séduit par l’idée, et le nomme donc, en avril 2011, à la tête d’un Commissariat au développement de la vallée de Seine et de la façade maritime de la région capitale. Il affirme que le développement de l’axe Seine est un projet pharaonique, qu’il est l’objet de toute son attention, que le commissariat doit disposer d’une administration de mission au pouvoir de coordination étendu… Sauf que, à l’arrivée, aucun moyen n’est prévu. Aucun. François Fillon et Nathalie Kosciusko-Morizet, la ministre concernée, n’ont pas été prévenus. On ne dérange pas l’Élysée pour des problèmes de contingences ! Alors Antoine Rufenacht a dû prendre son bâton de pèlerin pour trouver bureau, secrétaire.
Un jour, un chercheur en littérature comparée à l’université Harvard, de nationalité chinoise, m’a expliqué que si, dans la Chine communiste des années quatre-vingt, la psychanalyse n’était pas admise, ce n’était pas tellement pour des raisons politiques, mais avant tout pour des raisons culturelles. En résumé : chez Freud, le sexe est au cœur des problématiques. Or le confucianisme enseigne que tout est ordonné à partir du nombril ! Tout part de là. Du ShenQue, la source de la vitalité, la tour de contrôle énergétique… L’impulsion ne peut pas provenir de deux sources différentes. Il en est de même pour le pouvoir. L’Élysée est le nombril. Tout part de lui, tout conduit à lui. Tout le reste est subalterne. Accessoire. Le Parlement, le Premier ministre, le gouvernement, les régions, les villes… Brice Teinturier, directeur général délégué d’Ipsos, témoigne de la prégnance de la parole présidentielle : « Ce que le chef de l’État dit a une importance immense. Le poisson pourrit (ou se régénère) par la tête. Aussi décriée soit-elle, la parole présidentielle infuse dans la société. »
L’Élysée est une sorte d’aimant. Le réceptacle de toutes les requêtes, de toutes les interventions au plus haut niveau. C’est un passage obligé. Pour plaider sa cause, défendre un dossier, demander un poste, contester un arbitrage. N’importe quel patron, n’importe quel ministre, n’importe quel acteur de premier rang, qu’il vienne de la société civile, du monde économique ou politique, agit forcément à l’échelon présidentiel. « J’ai l’aval de l’Élysée », c’est le sésame absolu… Cela ne veut pas dire que tout est fait. Mais à partir de là, les affaires peuvent commencer. Et gare à celui qui s’affranchit de ce bon usage.
Camille Pascal, qui fut plume et conseiller de Nicolas Sarkozy, raconte ainsi comment Gérard Depardieu a débarqué à l’improviste pour lui demander de faciliter le financement d’un film. Comment un matin, alors qu’il était en vacances pour quelques jours, le président l’appela, en présence de Christine Ockrent, pour lui demander de régler rapidement son différend avec Alain de Pouzilhac à France 242. Mais il relate surtout une conversation surréaliste entre Nicolas Sarkozy et Philippe Varin, le P-DG de PSA, Peugeot-Citroën, qui s’apprête à annoncer un plan social. Le président n’a pas été informé. Il l’a découvert par inadvertance. Après tout, c’est un groupe privé… Oui, mais. Le chef de l’État éructe. En pleine réunion avec son équipe rapprochée, il joint le patron de Peugeot par téléphone : « Mais je me fiche pas mal de savoir que vous en avez exposé les grands traits à mes ministres, à leurs collaborateurs ou aux miens ! Monsieur Varin, lorsque votre groupe a rencontré les difficultés de trésorerie que nous connaissons, c’est moi que vous êtes venu voir, pas mes ministres, ni leurs collaborateurs. C’est à moi que vous êtes venu demander d’intervenir auprès des banques. À moi et à personne d’autre. » Puis il achève : « Vous êtes peut-être comptable devant vos actionnaires, mais moi je suis comptable devant les Français. Les Français, Monsieur Varin, vous voyez de qui je veux parler. Ces gens qui achètent vos voitures. Ou plus exactement qui achetaient vos voitures. » Philippe Varin a renoncé à son plan social. Nicolas Sarkozy aimait tout contrôler, tout superviser. Et un jour, pour démontrer cet appétit insatiable, Camille Pascal m’a confié, « off » : « Nicolas Sarkozy voulait quasiment choisir les modèles des voitures, et décider de l’endroit où elles devaient être construites. »
Les présidents veulent donc être informés de tout. Ils sont insatiables. L’équipe de l’Élysée est d’ailleurs conçue pour capter toutes les demandes, les attentes, les inquiétudes, les idées, les propositions, avec une flopée de collaborateurs : inspecteurs des Finances, conseillers d’État, préfets, hommes de lettres, scientifiques, anciens élus battus, sportifs déchus… Au commencement de leur mandat, au lendemain de leur élection, ils n’ont pas forcément la volonté de tout contrôler. Ils s’imaginent en arbitres. Vertueux. Mais très vite, la machine infernale se met en branle.
 
 
François Polge de Combret, qui fut conseiller pour les affaires économiques de Valéry Giscard d’Estaing à l’Élysée en 1974, puis secrétaire général adjoint, raconte qu’au moment de former le cabinet du président, Claude Pierre-Brossolette avait sélectionné quelques fidèles du ministère des Finances pour le suivre à l’Élysée. Une toute petite équipe. Pour qu’ils soient débordés et donc pas tentés de se mêler de tout. Combret hérite ainsi de l’économie, de l’industrie, de l’agriculture, de la culture… Pas le temps d’intriguer ni de se disperser ! VGE voulait que les conseillers ne fassent remonter que l’essentiel. Michel Pébereau, qui faisait partie du cabinet de la rue de Rivoli, un brillant X-ENA, inspecteur des Finances, n’est pas retenu. « Non, lui, il s’occuperait de tout ! », a objecté Claude Pierre-Brossolette. Pas de vedettes, pas de forts en gueule, des conseillers discrets.
Quand le président réunit sa petite équipe pour la première fois, il les met en garde : « Concentrez-vous sur l’essentiel. Votre rôle n’est pas de discuter avec les ministres, mais de m’informer, de faire remonter l’essentiel. Si je vois votre nom dans la presse, vous êtes virés. » Et puis, peu à peu, sa confiance en Jacques Chirac s’est émoussée. Il s’est mis à tout suivre en direct. À créer des conseils restreints à l’Élysée qui éclipsaient les conseils interministériels placés sous l’autorité du Premier ministre. Les clashs ont commencé à se multiplier. Chirac s’occupe de l’organisation de la filière nucléaire ? Giscard reprend le dossier et le désavoue. Même scénario lorsqu’il s’agit de choisir un opérateur pour le développement du réseau téléphonique… L’Élysée finit par entrer en guerre contre Matignon sur tous les sujets. Conseillers contre conseillers. Autour du président, les jeunes fonctionnaires tentent de plaire à leur patron. D’anticiper ses désirs. Peu à peu, ils font remonter de plus en plus de dossiers. VGE tranche, promeut, exécute. Accaparés par leur rivalité, les deux têtes de l’exécutif finissent par s’affronter sur tout, et les ministres sont peu à peu réduits à des rôles de potiches.
François Polge de Combret a une explication à cette dérive : « Le général de Gaulle respectait la règle selon laquelle le président se cantonne aux fonctions régaliennes. Georges Pompidou moins. Avec Valéry Giscard d’Estaing, tout est devenu régalien. C’est la fin d’une époque. Le début de la crise. La gestion de l’État devient plus compliquée. Et, compte tenu de la mésentente avec Jacques Chirac, le président a commencé à s’occuper de tout, à entrer dans les détails. »
Durant la campagne présidentielle de 2012, Michel Sapin avait affirmé que le mode de fonctionnement de l’exécutif changerait : « L’Élysée va fonctionner de manière très différente. François Hollande souhaite que chacun exerce la plénitude de ses fonctions. Les conseillers ne seront pas les égaux des ministres. Le Parlement sera respecté. » En réalité, François Hollande est tombé dans les mêmes travers que ses prédécesseurs. Et très vite les députés ont rué dans les brancards.
C’est l’organisation des pouvoirs qui veut cela. Tout conduit à l’Élysée. Le président, qui est constamment en première ligne, est tenu pour responsable de tout. Il veut donc à la fois des capteurs – pour le tenir au courant – et des donneurs d’ordre – pour contrôler les ministres. Les conseillers sont au cœur de la machine politique et administrative de l’État. Bien souvent plus influents que les ministres. Ce sont eux qui donnent des ordres ou des recommandations aux ministres. Eux qui orientent la décision du président. Eux qui peuvent se prévaloir, en réunions interministérielles, d’avoir l’oreille du président : « Le président veut que… » « Le président a dit… » « Le président souhaiterait… » Sous Jacques Chirac, les conseillers usaient d’une formule savoureuse : « Pharaon a dit ! » Ces conseillers sont courtisés, sollicités, invités par les puissants, riches entrepreneurs, camarades de l’inspection, parrains du CAC 40, qui les prennent sous leur aile. Ils sont dans le spoutnik qui va les propulser dans les hautes sphères.
Débordé, accaparé par les réunions, les voyages, les réunions à Bruxelles, les réceptions de chefs d’État, les remises de décoration, les discours, les Conseils des ministres, les conseils de défense, les visites du Salon de l’automobile, du livre, de l’agriculture, du Bourget,… le président finit très vite par se sentir coupé des réalités. Isolé dans une bulle protocolaire. Et pour ne pas être prisonnier de son entourage, il démultiplie son équipe. Divise pour être sûr de régner.
François Hollande a quarante-cinq personnes à son cabinet. Officiellement. À cela s’ajoutent les secrétaires, les officieux, le cabinet militaire… Forcément, tous ces conseillers se disputent, ils sont tous rivaux et cherchent en permanence à attirer l’attention du patron. Ce dernier voit d’un très bon œil toutes ces rivalités : c’est l’assurance, pour lui, de ne pas être l’otage d’un seul avis. Et pour suivre les affaires locales, François Hollande – qui s’y intéresse de très près, il adore cela : qui a gagné tel canton, qui a succédé à tel maire – dispose de quatre conseillers. Tous chargés d’assurer un lien avec les élus. Bernard Poignant, un vieil ami, qui est installé depuis le premier jour à l’Élysée, avec le titre de conseiller spécial. Hors hiérarchie. Bernard Combes, lui, est chargé des relations avec les élus locaux, et Bernard Rullier, des relations avec le Parlement. En mai 2014, François Hollande récupère Vincent Feltesse, battu à Bordeaux, pour chapeauter ce « pôle élus » (composé de battus, à Quimper, en Corrèze, à Bordeaux !) ; Feltesse est également censé remplir le rôle de conseiller politique, laissé vacant par Aquilino Morelle. Mais personne n’obéit à Feltesse. Personne ne veut lui faire des notes, assister à ses réunions. Tout le monde veut rester en prise directe avec le président, arguant de liens anciens. L’un est un ami de longue date, l’autre un ancien assistant parlementaire, un autre a dirigé sa campagne sur les réseaux sociaux… Hollande, lui, se délecte.
Les présidents s’occupent de tout. Et particulièrement des affaires locales. Je me souviens d’un rendez-vous avec Valéry Giscard d’Estaing, à l’Élysée, juste avant les cantonales de 1977, avec toute la direction de L’Express. Le président se plaignait de l’attitude agressive du RPR, le parti de Jacques Chirac. Et, très sereinement, je lui demande pourquoi aux cantonales, en Alsace, il présente des candidats contre tous les gaullistes sortants, alors qu’il devrait peut-être concentrer ses forces dans les cantons détenus par la gauche pour les conquérir. Mes patrons me regardent de travers, comme si j’avais émis une grossièreté. Le président proteste, puis se dévoile. Il décortique la situation canton par canton, rappelle ses scores aux législatives, à la présidentielle… Il connaît sa carte électorale dans les moindres détails, et cette guerre UDF-RPR, c’est lui qui la mène. En direct. Il ne s’en cache pas. Lui, le président au-dessus des partis.
« Il ne se passait pas une nomination de secrétaire fédéral du PS sans que François Mitterrand ait donné son aval », témoigne Jean Glavany qui fut son fidèle chef de cabinet pendant un septennat avant de devenir député, puis ministre de Lionel Jospin. Tous les présidents gardent un lien étroit avec le parti qui les a portés au pouvoir. Le responsable du parti, bien sûr, mais aussi les grands élus, président de l’Assemblée, patron du groupe parlementaire… Nicolas Sarkozy a même franchi un cap en organisant des réunions avec des « fournées de parlementaires », ou même ses ministres préférés – sans la présence du Premier ministre – pour parler politique ! On sait que pour lui, ce dernier comptait peu, mais le signal est explicite : tout se passe à l’Élysée.
Ces liens entre le chef de l’État et le parti n’ont pas d’existence officielle. Selon l’article 5 de la Constitution, le président « assure, par son arbitrage, le fonctionnement régulier des pouvoirs publics ainsi que la continuité de l’État ». Le président est censé être un arbitre. Cela se fait donc par le biais de réunions informelles, pas vraiment codifiées. Petits déjeuners pour François Mitterrand, réunions autour d’une table pour Nicolas Sarkozy, dîners pour François Hollande, les formules varient. Et alors qu’il s’agit en principe de rencontres amicales, pour souder les liens, entretenir une certaine flamme, c’est dans ce type de cénacle que sont prises ou annoncées nombre de décisions. Sans la moindre concertation avec le gouvernement, les partis, ou le Parlement. Souvent à la va-vite, de manière impulsive.
Jean-Marc Ayrault, très favorable à un mode de gouvernance plus parlementaire, à l’allemande, fustige ce mode de fonctionnement : « Quand vous avez une réunion à Matignon, c’est pour décider, à partir d’éléments concrets. On travaille. Ces réunions à l’Élysée avec des élus sont totalement improductives. Le président reçoit des “fournées” de parlementaires. Il fait un discours. Puis chacun est invité à dire quelques mots. Il ne se passe rien. Sur le moment, les élus sont contents, mais rien n’est réglé ! »
L’ancien conseiller culturel de Nicolas Sarkozy, Georges-Marc Benamou, raconte dans son récit sur ses deux ans à l’Élysée : « Tout remonte à lui, tout dépend de lui. Il pense à tout, décide de tout, ne laisse rien, aucune décision sortir de Matignon3. » Et à l’issue d’une conversation avec Emmanuelle Mignon, qu’il est allé voir pour décrypter le fonctionnement de l’équipe, il a théorisé l’organisation des pouvoirs que la directrice a mise à nu. « Axiome no 1 : Tout se passe à l’Élysée. Axiome no 2 : Le Premier ministre n’existe pas. Axiome no 3 : Les ministres, c’est pour la galerie. »
Le président, quel qu’il soit, contrôle dans le moindre détail, il est au centre du système. Il ne partage pas. Au mieux, il délègue, sous-traite, ce dont il ne souhaite pas se saisir. Sommets, traités, budget, loi de finances de la sécurité sociale, professions réglementées, allocations familiales, Air France, présidence d’EDF, manif des pharmaciens : il supervise, tranche, oriente, avance, recule… Rien ne lui échappe. Et s’il a le pouvoir de décider, de nommer, il a également celui de défaire. C’est une chose que Cécile Duflot, l’ancienne ministre du Logement, a en travers de la gorge. Elle en veut énormément à François Hollande, que parfois en privé elle surnomme Potiron. Pas seulement parce qu’il a déçu sur le plan environnemental, ou en raison de la loi Macron, comme elle l’affirme, mais parce qu’il a détruit sa loi d’un coup d’un seul. « Une simple ordonnance peut défaire une loi soumise à quatre lectures et votée quatre fois par le Parlement ! Parce que tel était son bon plaisir… » Le président avait peut-être de bonnes raisons de supprimer d’un trait de plume certaines dispositions de cette loi, mais on peut tout de même s’interroger sur la méthode. Le chef peut s’approprier les dossiers à sa guise. Ainsi, sur le plan numérique à l’école, la ministre de l’Éducation Najat Vallaud-Belkacem n’a pas eu son mot à dire. François Hollande a tout décidé. C’est un de ses dadas, et un sujet consensuel…
Comment, quand on est consulté sur tout, lorsqu’on peut arbitrer, mettre son grain de sel partout, comment, quand tout le monde demande à vous voir, même si vous êtes impopulaire, comment ne pas finir en effet par se prendre pour le nombril du pays ? Jean-Pierre Raffarin, qui a été Premier ministre de Jacques Chirac durant trois ans, témoigne : « La puissance de la fonction présidentielle est immense, c’est une fabrique à ego. C’est pathologique. » Et de livrer une anecdote qui montre à quel point le président est égocentré, comment il écrase tout, et surtout son Premier ministre : « Un jour, Jacques Chirac me raconte comment il est allé rendre hommage à Arafat, à l’aéroport militaire de Villacoublay, en novembre 2004, lorsque son corps a été rapatrié… Mais c’est moi qui y étais ! Pas lui ! » Il poursuit : « Le président, il n’y a que lui qui existe. Il est totalement autocentré. C’est lui qui décide de tout. » Un jour, Xavier Musca, secrétaire général de l’Élysée, a rapporté « off » une phrase de Nicolas Sarkozy : « Fillon et Juppé, ils disent ce qu’ils veulent, c’est moi qui décide. » Shocking ? Aquilino Morelle s’emporte : « Le chef est responsable de tout. Oui ! Il faut relire Tocqueville, on a fait la Révolution, mais en gardant le roi. Le président, c’est le roi. C’est comme cela. » Certes, mais on peut ne pas s’en satisfaire.
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4.
J’ai décidé…


Nous sommes le 14 octobre 2014. Comme chaque semaine, François Hollande dîne à l’Élysée avec les grands féodaux du régime. Le Premier ministre Manuel Valls, le président de l’Assemblée nationale Claude Bartolone, le président du groupe socialiste à l’Assemblée Bruno Le Roux, son homologue au Sénat Didier Guillaume, et le premier secrétaire du Parti socialiste Jean-Christophe Cambadélis. À la recherche d’économies, les députés souhaitent « la mise sous condition de ressources » des allocations familiales. En les rendant dégressives en fonction des revenus, ils espèrent récupérer 240 millions d’euros. Une mesure d’autant plus justifiée à leurs yeux que le déficit de la branche famille est en légère augmentation. Mais il faut le feu vert du président.
Durant sa campagne, François Hollande avait assuré qu’il y était hostile. Il a déclaré solennellement devant l’Union des associations familiales : « Je reste très attaché à l’universalité des allocations familiales qui sont aussi un moyen d’élargir la reconnaissance nationale à toute la diversité des formes familiales. Elles ne seront donc pas soumises à condition de ressources1. » En mars 2013, sur France 2, compte tenu de l’état des finances publiques, il avait fait une tentative. Et déclaré qu’il n’était pas normal que « les plus hauts revenus aient les mêmes allocations » que les plus modestes. Il avait promis de revoir le dispositif, mais face à la protestation des associations familiales, de la droite et des communistes, il avait reculé. Ou plutôt demandé à Jean-Marc Ayrault de reculer. Et décidé, pour récupérer un peu d’argent, d’abaisser le quotient familial, cet avantage fiscal accordé aux familles en fonction du nombre d’enfants.
Le 8 octobre, le chef de l’État répète publiquement, lors d’un sommet à Milan, que cette hypothèse ne sera pas retenue. Quelques heures avant ce dîner du 14 octobre, devant des députés socialistes de la Commission des lois, reçus en fin de journée à l’Élysée, il ne dévoile rien de ses intentions. Mais au cours du dîner des leaders de la majorité, il annonce que c’est oui. Devant une instance informelle et totalement partisane.
Pourquoi enfin ce feu vert ? Cette décision ne peut pas relever uniquement du bon équilibre budgétaire. C’est un coup de canif à un principe fondamental de notre modèle social fondé sur l’universalité. Tout le monde a les mêmes droits en matière d’éducation, de santé, de prestations familiales… Après avoir mis le doigt dans une application restrictive, tout gouvernement peut désormais être tenté de l’appliquer à d’autres droits. Une telle décision aurait mérité débat et réflexion. Même si concrètement, il est évident que, dans un contexte de rigueur budgétaire, une baisse des allocations familiales pour des familles dont les revenus excèdent six ou huit mille euros par mois n’est pas en soi choquante.
En réalité, au-delà de l’opportunité budgétaire, cette décision est le fruit d’un calcul politicien. L’un des convives raconte : « Après le recul sur l’écotaxe, après le renoncement à nombre de mesures concernant les professions réglementées, et compte tenu de son impopularité, François Hollande a eu peur d’être pris dans l’engrenage, d’être accusé de ne plus pouvoir gouverner. Il fallait faire mouvement. » C’est à ce moment précis que revient sur le devant de la scène un autre débat sensible. À Londres, début octobre 2014, Manuel Valls évoque la question de la dégressivité des indemnités chômage. Il faut montrer que rien n’est interdit. Que rien n’est figé. Et, au passage, envoyer des signaux aux Européens, à Bruxelles, aux Allemands, aux marchés. La France n’est pas bloquée. Le Premier ministre feint de s’étonner des réactions et incrimine la traduction ! Puis c’est au tour d’Emmanuel Macron de relancer le sujet. Le 12 octobre2, il affirme que la réforme de l’assurance chômage est insuffisante, et surtout il déclare que « l’État peut aussi reprendre la main si les blocages sont trop lourds ». Pour lui, il ne doit y avoir ni « tabous » ni « posture ». Gaffe ? En plein conseil national du PS ? On peut en douter. Cela arrange bien François Hollande qui peut reprendre la main, arbitrer, bref décider. Lors de ce dîner du 14 octobre, il marque l’opération de son sceau en déclarant : « Si on le fait, on le fait plein pot ! » Et notre convive d’expliquer : « Il en a profité au passage pour se déplacer sur la gauche de l’échiquier politique. »
La décision a été prise à l’arraché, sans aucune explication globale pour rappeler le coût élevé de la politique familiale – plus de 90 milliards, quand on additionne les aides, les allocations, les baisses d’impôts –, sans réfléchir à l’efficacité des différents volets de cette politique, sans débat contradictoire public. À la va-vite.
On savait que Nicolas Sarkozy décidait de tout, mais c’est exactement pareil avec François Hollande. Il respecte un peu plus les formes, ne rabroue pas son Premier ministre, l’invite même à déjeuner une fois par semaine. Au début, d’ailleurs, il a un peu cafouillé, se mettant, pour commencer, trop en retrait, puis trop en avant. Au bout de quelques mois, il trouve la bonne posture. « François Hollande a voulu stabiliser les institutions de la Ve. Et il a trouvé la bonne relation avec son Premier ministre », confiait Manuel Valls, quand il n’était que ministre de l’Intérieur. Le président laisse croire que Jean-Marc Ayrault tranche, consulte, écoute, décide. Mais en réalité, il n’en est rien. Comme ses prédécesseurs, le chef de l’État contrôle tout. Marisol Touraine, ministre des Affaires sociales et de la Santé, témoigne : « Avec François Hollande, on n’assiste pas à une présidence de combat, hystérisée, comme du temps de Nicolas Sarkozy. Mais la présidence est beaucoup plus active, omniprésente qu’on ne le pense. Tous les arbitrages se font à l’Élysée. Tous. Même si ensuite le Premier ministre assume. François Hollande s’est approprié les institutions, il respecte le rôle du Premier ministre dans l’espace public, et ne tente pas en permanence de le fragiliser. » Et de raconter une réunion, où, sommée de trouver une vingtaine de milliards d’économie, elle avait envisagé de geler les retraites. Le président l’avait stoppée net : « Ah non ! les vieux, on ne touche pas ! » Dans ce cas, aucun avis contraire ne peut alors s’exprimer.
Cécile Duflot a vécu le même genre de scène : « Un jour, le Premier ministre et plusieurs ministres concernés se mettent d’accord sur une position [elle refuse d’indiquer la mesure en question]. Mais il s’agit d’une promesse de François Hollande. Nous sommes donc convoqués à l’Élysée à 9 heures du matin. François Hollande arrive à 9 heures et quart, de mauvaise humeur. Tout le monde est d’accord. Lui n’est pas sur la même ligne – “C’est n’importe quoi !” – mais personne ne dit rien, parce que c’est le président de la République. Finalement, deux semaines plus tard, la décision prise initialement est entérinée. Mais cela montre que la mauvaise humeur du président peut avoir un impact politique. Il ne peut être contredit. C’est lui qui a été élu. Ce sont ses engagements. Je me souviens du trentième anniversaire des Verts au Luxembourg. Ils m’ont dit qu’ils préféraient, et de loin, l’absolutisme républicain du Grand-Duc au président de la République française, un empereur à durée déterminée. »
Le chef du gouvernement sauve les apparences, c’est tout. Comme dit un conseiller de l’Élysée, « c’est une dyarchie avec hiérarchisation ! ». Jean-Marc Ayrault en convient, mais le plus pénible pour lui, c’était la façon dont les uns et les autres cherchaient en permanence à le contourner pour obtenir l’assentiment du président. « Certains ministres, ceux de la Culture, ou de la Défense, contestaient les arbitrages en matière de réduction des dépenses publiques. Le président me disait : “Il faudrait peut-être qu’on regarde.” On résiste, une fois, deux fois, mais cela ne sert à rien, cela revient à nouveau sur le tapis. C’est très perturbant. Cela empêche un bon fonctionnement. Cela fait perdre du temps, de l’énergie. » Et cela mine l’autorité du chef du gouvernement.
Autre exemple de l’incohérence de la soi-disant dyarchie : « En dehors des périodes de cohabitation, le Premier ministre ne participe pas au Conseil européen, raconte Jean-Marc Ayrault. C’est le président de la République qui y représente la France. Or, tout se prépare à Matignon. Et Matignon n’est pas dans la boucle ! » Mais le pire, pour lui, ce fut le dossier de Florange : « Dans un premier temps, cela a été géré par Arnaud Montebourg et l’Élysée, en direct. On parlait de nationalisation, etc. Cela a été un fiasco. Alors on m’a renvoyé le dossier ! Et c’est moi le méchant qui ai empêché de réaliser les promesses. Quel gâchis politique ! »
Mais il ne faut pas croire que l’effacement du Premier ministre soit une maladie récente de la Ve République. Qu’elle s’est manifestée avec le quinquennat, ou que c’est Nicolas Sarkozy qui a tordu les institutions en traitant François Fillon de collaborateur. Il en a toujours été ainsi. François Mitterrand raconte, dans Le Coup d’État permanent, la pratique sous Charles de Gaulle : « Lorsque M. Capitant écrit que le chef du gouvernement n’a d’autre consistance que celle d’un directeur de cabinet chargé d’exécuter les conceptions et les décisions supérieures, il traduit l’opinion du général de Gaulle. D’où ce strip-tease du Premier ministre qui, plutôt que de déplaire à l’hôte de l’Élysée, se dépouille lui-même peu à peu des prérogatives que lui confère la Constitution. » Il décrit par ailleurs « une société politique à la merci de l’humeur d’un seul homme ».
Christian Paul raconte qu’un jour, les frondeurs sont allés voir Manuel Valls pour demander une inflexion sur le Pacte de responsabilité. Le Premier ministre les a écoutés, puis il leur a montré le portrait de François Hollande, et il a déclaré : « Vous avez compris que je ne suis pas le président de la République. Je suis lié par la feuille de route. Je ne crois pas à la théorie du décalage entre le président et le Premier ministre. » Et Christian Paul de conclure : « C’est le bon vouloir d’un seul homme. Quand en plus cet homme est florentin, il rend tout le monde fou. »
C’est l’apanage du président et de lui seul. D’ailleurs, lors de son intervention télévisée du 6 novembre 2014, François Hollande, dûment briefé par ses conseillers, a déclaré à tout bout de champ : « J’ai décidé. » Histoire de se représidentialiser. Il a annoncé une nouvelle allocation, un contrat ceci, une aide cela, un service civique universel, des tablettes pour tous les élèves de cinquième… Et quand le présentateur lui a fait remarquer que cela aurait un coût et qu’in fine ce sont les Français qui paient, le chef de l’État a eu cette repartie incroyable : « Oui, mais ce sont les Français qui paient pour tout, l’école… » Et voilà ! Exit les contraintes financières.
Le lendemain, Libération ironisait en « une » : « J’ai tout décidé » ! Et quand on googlise Hollande et « j’ai décidé », on trouve toute une série de déclarations… Cet homme réputé indécis, louvoyant, n’a eu de cesse de se parer des atours du chef. Vertical ! « Ce matin, j’ai réuni le Conseil de défense et j’ai décidé… » « Vu l’urgence, j’ai décidé d’agir immédiatement. C’est-à-dire dès ce soir. » « J’ai décidé de faire des économies… » « J’ai décidé de maintenir à l’identique le budget de la Défense… » Le CICE, le Pacte de responsabilité, le choix d’abandonner les 3 % de déficit budgétaire maximum, c’est lui. Et même concernant les affaires privées, c’est lui qui décide. « J’ai mis fin à ma vie commune. » Quel homme ! Un président de la République élu au suffrage universel doit tout faire. Sinon, il n’est pas à la hauteur de la fonction. C’est un piège dévastateur.
Ce qui est proprement hallucinant, c’est de voir comment de grandes décisions sont prises dans le cénacle restreint de l’Élysée et surtout, comment l’intérêt du président prime sur l’intérêt du pays. Tout est ausculté, analysé à travers ce prisme. Nous sommes en novembre 2011. Réunion de crise à l’Élysée pour faire face à une nouvelle dégradation de la situation économique. Déjà, quelques semaines plus tôt, en plein mois d’août, le chef de l’État avait organisé une réunion d’urgence pour faire face à une baisse des prévisions de croissance et trouver 7 milliards d’euros afin que la France tienne ses engagements. Autour de la table, François Fillon, le ministre des Affaires étrangères Alain Juppé, le ministre des Finances François Baroin, la ministre du Budget Valérie Pécresse, et le gouverneur de la Banque de France Christian Noyer. Nicolas Sarkozy adorait ces réunions de crise où il avait le sentiment d’agir, d’avoir prise sur les événements. À chaud.
Lors de cette réunion du mois d’août, il avait été décidé de taxer les hauts revenus, une mesure qui n’étouffait pas la consommation des ménages et ne cassait pas la croissance. Mais cela n’a pas suffi. En ce début octobre 2011, la croissance fléchit de nouveau, le chômage augmente malgré la création de milliers d’emplois aidés… Or il faut absolument tenir l’objectif de 5,6 % de déficit en 2011 et de 4,5 % en 2012. Question de crédibilité. Le verdict de tous les économistes consultés par Valérie Pécresse est unanime : il est urgent d’améliorer la compétitivité du pays. Que faire ? Impossible de procéder à de nouvelles aides aux entreprises, ou à de nouvelles défiscalisations, les finances sont à sec. S’offrent deux pistes. Mettre fin aux 35 heures. Ou une « TVA sociale » qui permettrait de réduire les charges sociales et de taxer les importations.
La discussion est vive autour de la table du salon vert. François Fillon et Valérie Pécresse plaident en faveur de la fin des 35 heures. Ce sujet a été contourné en 2007 par les heures supplémentaires défiscalisées. Mais cela a un coût, et si cette mesure était acceptable avec un chômage à 7 %, compte tenu de la conjoncture, c’est une folie. Xavier Bertrand, ministre du Travail et de l’Emploi, est contre. Il ne veut pas charger la barque vis-à-vis des partenaires sociaux. Mais c’est Henri Guaino qui va faire basculer la décision avec un argument imparable. Selon lui, un discours de dénonciation des 35 heures serait compris comme une exigence de « travailler plus pour gagner moins », ce serait donc renier les promesses faites aux salariés en 2007. Porter atteinte à un marqueur fort, symbole du volontarisme de Nicolas Sarkozy. Et donc un reniement du slogan de campagne du président. Le chef de l’État décide d’augmenter la TVA.
Une autre scène, qui se passe également dans le salon vert, du temps de Nicolas Sarkozy, témoigne aussi de cette dérive. Le fait du prince. Nous sommes en février 2008. Et le chef de l’État va nommer Christine Ockrent à la tête de l’Audiovisuel extérieur de la France qui est sous la tutelle directe du ministre des Affaires étrangères, c’est-à-dire de son mari, Bernard Kouchner !
Le président, qui jusqu’alors n’a pas manifesté un grand intérêt pour l’audiovisuel extérieur, convoque une réunion. Il y a là Bernard Kouchner, Christine Albanel, la ministre de la Culture… Un rapport a été commandé à des hauts fonctionnaires, qui y ont passé six mois. Le président mène la réunion à la hussarde. Faut-il supprimer les programmes en anglais ou non. Développer Internet ou pas… « Toutes ces fumeuses histoires qui sont dans le rapport », comme dit le chef de l’État. Et tout à trac, il annonce qu’il a décidé que désormais l’Audiovisuel extérieur de la France ne serait plus sous la tutelle des Affaires étrangères, mais de la Culture. Grâce à ce tour de passe-passe, décidé dans le huis clos de la salle de réunion du président de la République, rien ne s’oppose plus à la nomination de Christine Ockrent ! Georges-Marc Benamou est médusé. Il ose tout de même demander s’il ne serait pas souhaitable de passer en revue d’autres candidats, Pierre Lescure, Catherine Colonna, Emmanuel Hoog… Nicolas Sarkozy rétorque, cassant : « Ça suffit, Hoog et tes fabiusiens ! » Fin de l’histoire.
Nicolas Sarkozy convoquait des réunions sur tous les sujets. Et notamment sur les questions de sécurité et d’ordre public. Au moindre fait divers : réunion dans le salon vert, avec les préfets, les ministres, les directeurs. Quelquefois les victimes. Il aimait aussi beaucoup les réunions sur les questions d’immigration, sur l’identité nationale, des sujets qu’il maîtrisait parfaitement compte tenu de son passage à l’Intérieur. Et là, il brillait, houspillait, donnait des ordres. « Les chiffres ne sont pas bons… Dans les DOM-TOM, les chiffres sont en baisse de 10 %, ce n’est pas la faute des Roumains que je sache… » Un jeune est tué par un malade mental en fuite d’un hôpital psychiatrique ? Aussitôt il convoque collaborateurs et ministres dans le salon vert et réclame « une refonte totale du droit de l’hospitalisation psychiatrique. Une réforme profonde. Dès que possible ». C’est un happening incessant. Chaque jour une actualité est prétexte à réunion, les Afghans de Calais, la burqa, des violences dans un lycée…
Maxime Tandonnet, qui fut son conseiller pour l’intégration, raconte des scènes similaires dans un ouvrage de souvenirs savoureux3. Le grand salon aux tapisseries vert pâle, les fenêtres qui donnent sur le jardin. Le chef de l’État annoncé par un huissier : « Monsieur le président de la République ». Tout le monde se lève. Nicolas Sarkozy s’assied toujours à la même place, sur un fauteuil alors que les autres participants sont sur une simple chaise. Les petites assiettes de chocolat, de jambon, de viande des Grisons… Ces réunions s’apparentent aux Conseils secrets des rois de France qui y conviaient les personnes de leur choix pour prendre les décisions importantes au prétexte que le nombre de vassaux qui siégaient au Conseil du roi était trop important.
José Frèches, énarque, écrivain, chiraquien passé au service de Nicolas Sarkozy en 2007, me raconte sa désillusion un an après l’arrivée au pouvoir : « Sarkozy a la mainmise sur tout. Personne n’ose le contredire. Il n’écoute personne. Il est entouré de courtisans et d’exécutants. Claude Guéant ne fait pas le poids. Il est incapable d’avoir un avis différent du président ! » Mais hélas, il ne s’agit pas que de Nicolas Sarkozy. Un baron socialiste se lamente de la façon dont se comporte François Hollande : « Il voit les gens en tête à tête, sans même prévenir ses conseillers qui découvrent dans la presse qui il a vu, avec qui il a déjeuné. Ils sont spectateurs ! Mais au final, le président n’écoute personne. »
 
 
Le président, décidément, se permet tout. François Mitterrand choisit les contours de la pyramide du Louvre, cède des millions de crédit aux leaders lycéens au nez et à la barbe de son ministre de l’Éducation Lionel Jospin. François Hollande redessine la carte de France des régions sur un coin de table, s’occupe de l’expulsion de la jeune Leonarda et déclare la guerre au Mali. Nicolas Sarkozy pilote en direct la réforme des retraites et fait office de DRH de la police. C’est par un simple décret que Valéry Giscard d’Estaing a instauré le regroupement familial. Sans discussion, sans consultation de démographes. Qui veut encore de cette démocratie ?
Certains diront que j’exagère dans ma façon de raconter les choses, que je déforme la réalité. À l’instar d’un Xavier Musca qui trouve que ce n’est pas exact. « La réforme des retraites a été l’œuvre d’un travail d’équipe, argumente-t-il, les ministres, les fonctionnaires, tout le monde y a participé. Mais c’est vrai qu’à la fin c’est Nicolas Sarkozy qui absorbe toute la lumière. » Pas seulement la lumière. Certes il s’est appuyé sur les calculs des fonctionnaires, il a entendu les avis des ministres, mais au moment de mettre le curseur sur l’âge de départ à la retraite, sur le niveau de bonifications accordées aux fonctionnaires qui bénéficient de régimes spéciaux, pour faire passer la pilule, c’est lui qui a décidé. Tout seul. En insistant beaucoup sur la vertu de la réforme, un peu moins sur son coût, extrêmement élevé compte tenu des concessions faites aux syndicats, et notamment à la CGT.
Jean Peyrelevade, qui est un des rares grands commis de l’État4 à dénoncer les institutions, pointe l’insuffisance des procédures collectives. « Les décisions sont prises sans filet, sans approbation des instances concernées, sans évaluation… C’est un système sclérosé. Dans toutes les autres démocraties, il y a davantage de discussions au Parlement, au sein des partis. Cela aide à fabriquer du consensus. » Au passage, il note : « C’est Nicolas Sarkozy qui donne instruction d’aller à l’arbitrage5 ! » Et il ajoute : « Vous vous souvenez de la prime dividendes de Sarkozy. Tout seul il avait fixé la somme de 1 000 euros6. »
On est dans un processus de décision totalement archaïque, sans délibérations collectives, le président décide qui se réunit, où, et à quelle heure. Et c’est lui qui fixe l’ordre du jour. Personne ne peut s’opposer à lui sans risquer la disgrâce. « C’est un régime bonapartiste et mandarinal. Car on assiste également à un phénomène de consanguinité entre hauts fonctionnaires, dirigeants de grandes entreprises, ministres… C’est une nouvelle version des 200 familles », s’indigne le sénateur Vert Jean-Vincent Placé. Lui aussi dénonce l’écrasement de toute la sphère politique, de l’espace de discussion, de dialogue, de codécision. « Ces institutions ont instauré un dialogue direct entre le président et le peuple. » Jean Peyrelevade confirme : « La logique du système, c’est le référendum ! »
Le président de la République règne. Il a autorité sur le Premier ministre, sur les ministres, sur le Parlement. C’est lui qui donne l’impulsion. Ainsi, en juillet 2007, quelques semaines seulement après son élection, Nicolas Sarkozy organise un sommet franco-allemand à Toulouse, au siège d’Airbus, pour régler la question de la gouvernance d’EADS. Et à un moment, le président français lâche, excédé, à la chancelière : « Mais, fais taire ton ministre ! » Angela Merkel lui répond du tac au tac : « En Allemagne cela ne se passe pas comme cela. »
En mai 2013, alors que François Hollande est au pouvoir depuis un an, Bastien François, professeur de sciences politiques, conseiller régional Vert, lançait un appel dans Le Monde, pour « Mettre fin à la “tour d’ivoire présidentielle” ». Pour ce partisan de la VIe République, la surprésidentialisation du système politique n’a pas d’équivalent en Europe. Dans ce régime dit monarchique, le Premier ministre ne sert à rien, la majorité, qui doit tout au président, n’est plus qu’une chambre d’enregistrement. Et c’est d’ailleurs un des combats menés par les frondeurs. Ils ne sont pas tous des gauchistes exigeant encore et encore plus de dépenses. La grande majorité d’entre eux voudrait juste avoir le droit de discuter, de négocier, d’alerter. À l’instar de Jean-Marc Germain, député socialiste de la douzième circonscription des Hauts-de-Seine, et proche de Martine Aubry : « Il faut sortir de cette logique de la Ve République qui fait qu’un homme ou deux décident de tout. Les solutions ne se trouvent pas dans un bureau à l’Élysée, mais au Parlement, dans les syndicats, les associations… L’intelligence est collective. »
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5.
Fastes monarchiques


Un jour, je sors d’un rendez-vous à l’Élysée. La porte qui donne sur la cour d’honneur est verrouillée. Un huissier vient à mon secours et m’avertit que le chef de l’État reçoit l’ancien président libanais, Michel Sleiman. Il m’ouvre mais me demande de sortir discrètement. Et là, je découvre la garde républicaine, l’orchestre et tout le décorum. Je suis un peu interloquée par tant de faste. Pour juste un ancien président. On me dit que c’est le protocole ! Presque tous les jours, il y a un chef d’État en visite. Ou un ex.
Tapis rouge, garde républicaine, motards, gyrophares, corps constitués, tous les jours on rejoue la monarchie. Commémorations, défilés du 14 Juillet, remises de gerbe, inaugurations, ou même obsèques nationales. Dans toutes ces occasions, les présidents incarnent. Ils sont dans la toute-puissance. C’est souvent pour eux l’occasion de s’élever au-dessus des divisions partisanes, de se présidentialiser. Ainsi Jacques Chirac avait, sous l’influence de son conseiller Jacques Pilhan, rendu un hommage élogieux, à la mort de François Mitterrand, à son adversaire politique. Cela lui avait valu une reconnaissance nouvelle : il s’était enfin montré à la hauteur de la fonction, qui par essence doit dépasser les clivages politiques. Le chef de parti était devenu père de la nation. Et l’on a décelé une représidentialisation de François Hollande quand, au lendemain de l’abominable attentat contre Charlie Hebdo et contre l’Hyper Cacher, en janvier 2015, il a su faire face et accompagner le désir d’unité nationale des Français. Il a tenté de rebondir, en s’appuyant sur « l’esprit du 11 janvier ». Début février, lors de sa conférence de presse, il n’a eu de cesse de décliner « les valeurs de la République » avec une insistance remarquée.
Les présidents savent très bien se servir de ces occasions. Au plein cœur de l’été 2014, trois poids lourds quittent le gouvernement, en affirmant haut et fort que la politique menée est mauvaise. Les ministres du Redressement productif, de l’Éducation et de la Culture. Au moment où le pays s’enfonce dans la récession, ce n’est pas anodin. Il ne s’agit évidemment pas d’une simple anicroche, comme a voulu le faire croire le chef de l’État. Mais quelle meilleure posture que d’ignorer ces péripéties et de se consacrer aux innombrables commémorations de ce soixante-dixième anniversaire de la Libération ? En affichant un calme souverain. En se faisant stoïquement – et ridiculement – saucer à l’île de Sein. Le point d’orgue de cette année riche en célébrations fut la commémoration du D-Day en Normandie. Là, François Hollande a pu se livrer à un ballet diplomatique digne de sa fonction, évoluant entre Barack Obama et Vladimir Poutine. Loin des miasmes de la dette, du chômage et des cafouillages gouvernementaux.
La période des vœux est également propice aux démonstrations monarchiques. Le président de la République reçoit tour à tour, en son palais, dans la salle des fêtes, le gouvernement, les corps constitués, le Conseil constitutionnel, le corps diplomatique, les syndicats, les autorités religieuses, la société civile. Sans oublier les boulangers et artisans pâtissiers, une tradition. C’est à chaque fois l’occasion pour le chef de l’État de délivrer un message, tout en affirmant l’autorité de la fonction dans son grand apparat. Un exercice redondant dont on peine à percevoir l’utilité réelle, d’autant que François Hollande s’était montré favorable à un allégement du protocole. Mais alléger ces cérémonies, c’est risquer d’être accusé de rétrécir les habits présidentiels… Impensable.
Il est un autre grand moment monarchique dans notre République : la conférence de presse. Rien ne ressemble moins à une conférence de presse que l’exercice auquel se prêtent nos présidents. Mais François Hollande a au moins le mérite de s’y plier, alors que Nicolas Sarkozy l’a vite abandonné, après avoir promis, pour marquer sa différence avec Jacques Chirac, qu’il en donnerait trois par an ! « Je voudrais vraiment que, chaque année, nous ayons au moins deux ou trois occasions de rencontres, de façon à ce que vous puissiez exercer votre métier (…). Vous vous posez des questions au nom de vos téléspectateurs ou de vos lecteurs, il est tout à fait normal que je puisse y répondre. » Au total, en cinq ans, il en a donné quatre ! Enfin… je parle des vraies conférences de presse, pas des débriefings ou des points presse organisés selon son bon vouloir lors des sommets internationaux ou de déplacements avec les journalistes « embedded1 » à qui l’on fournit fort opportunément la réaction du jour, le commentaire de circonstance. Par comparaison, après ses premiers cent jours à la Maison-Blanche en 2009, Barack Obama donnait sa troisième conférence de presse. Quant à de Gaulle, il en a donné dix-sept.
Jacques Chirac, à peine quatre en douze ans, et encore certaines, comme la première, étaient des parodies. Elle avait été organisée en vingt-quatre heures par Jacques Pilhan qui avait convoqué une quarantaine de journalistes pour une conférence de presse impromptue. En réalité, il s’agissait – via une question posée par le correspondant de l’AFP à l’Élysée – de permettre à Jacques Chirac d’annoncer la reprise des essais nucléaires, de manière moins dramatisante, moins agressive qu’une simple déclaration officielle. Il fallait banaliser. Tous les journalistes présents avaient été manipulés.
François Mitterrand, adepte de la rareté médiatique, théorisée par Jacques Pilhan, et soucieux de rompre avec le style du Général, a été assez avare sur ce plan. Il n’a eu recours aux conférences de presse qu’à de rares occasions, particulièrement critiques. Au moment du tournant de la rigueur de 1983, ou lors de la guerre en Irak. Valéry Giscard d’Estaing, lui, avait modernisé l’exercice, en parlant debout à un pupitre devant un rideau, à l’américaine, alors que le général de Gaulle et Georges Pompidou étaient assis à leur bureau, en majesté. Ce fut un changement de pure forme. En réalité, VGE préférait la télévision, ou les points presse informels avec des éditorialistes triés sur le volet.
Les journalistes étrangers sont toujours fascinés de voir la façon dont se déroulent nos conférences de presse. Conférences qui commencent par un long monologue du chef de l’État opportunément réduit à un petit quart d’heure, en février dernier. Le fonctionnement n’a guère changé depuis de Gaulle. C’est l’Élysée qui organise, décide de la date, de l’heure. Seul le carton gravé a été abandonné. Du temps du Général, les questions étaient soumises à l’avance. Là, c’est un peu plus subtil. Pour avoir une chance de poser une question, il faut prendre contact la veille avec le responsable presse, faire savoir qu’on aimerait interroger le président sur tel ou tel thème ! Le jour venu, c’est ce responsable qui distribue la parole et fait passer les micros. Mieux vaut arriver une heure à l’avance pour être assis dans les premiers rangs.
En mai 2013, je m’étais rendue à la conférence de presse de François Hollande, pour mieux « sentir » l’atmosphère. Alors que j’ironisais au fond de la salle sur l’organisation hyper-verrouillée des questions, un conseiller de l’Élysée, bien intentionné à mon égard, m’imaginant frustrée, me suggère d’envoyer un texto au responsable de la presse pour lui faire part de mon souhait d’intervenir. Ce que je fais, et je précise que je veux poser une question sur les PME qui trouvent le CICE un peu compliqué. En effet, le président n’a pas une seule fois cité le mot de PME alors qu’il ne parle que d’emploi, de croissance… Les PME contribuent quasiment à 90 % aux créations d’emplois. Bingo, ma question est immédiatement retenue. Et le président me félicite d’avoir abordé le thème des PME, sujet si important, sans pour autant répondre à mon interrogation.
L’exercice est de plus en plus déserté par les journalistes politiques et les éditorialistes, qui se contentent de regarder la transmission en direct à la télévision. L’indifférence provient certes du fait que François Hollande ne passionne pas. Le niveau d’affluence aux conférences de presse est un bon indicateur de popularité. Mais on constate également une lassitude parce que, tout simplement, il n’y a pas de droit de suite, comme aux États-Unis, c’est-à-dire la possibilité de poursuivre sur un sujet quand on estime que le président n’a pas répondu à la question. Dans les pays anglo-saxons, ce droit de suite n’est pas forcément exercé par le même journaliste, cela peut être un de ses confrères. En France, cela ne se fait pas. Ce serait irrespectueux ! La parole est donc organisée pour que le chef de l’État n’ait pas à devoir subir un feu de questions embarrassantes sur le même sujet. Qu’il s’agisse des déboires de sa vie personnelle ou du chômage.
Du coup, ces conférences de presse attirent un public très particulier. Les dirigeants de médias qui viennent se montrer. Les journalistes des radios ou des télés d’information en continu qui font leur boulot tout en confortant leur notoriété. Une flopée de correspondants venus du monde entier, Afrique, Asie… Et des retraités ! Les autres regardent à la télévision. Qu’importe, le président a pu communiquer, se montrer en majesté, arrivant d’un pas royal, sur un immense tapis rouge. Avec tout le gouvernement au grand complet, assis, muet, sur le côté, sur des chaises inconfortables, durant tout l’exercice. Pas beau ça ? Une fois, le gouvernement au grand complet a même été convié à une conférence de presse la veille pour le lendemain. Tout le monde était là.
 
 
Et puis il y a un pouvoir jamais montré, jamais revendiqué : c’est celui de nommer. Nommer est une des grandes prérogatives du chef de l’État. D’un trait de plume, il promeut, vire, décore… Or, selon l’article 13 de la Constitution, ce pouvoir est immense. C’est le chef de l’État qui nomme « aux emplois civils et militaires » : conseillers d’État, grand chancelier de la Légion d’honneur, ambassadeurs et envoyés extraordinaires, conseillers maîtres à la Cour des comptes, préfets, officiers généraux, recteurs des académies, inspecteurs généraux, directeurs des administrations centrales… En 1986, lors de la première cohabitation, François Mitterrand avait augmenté la liste des postes relevant d’une nomination en Conseil des ministres. Nicolas Sarkozy avait parlé de la réduire. Une promesse non tenue. C’est difficile de renoncer à ce pouvoir tangible, bien réel, quand sur tous les fronts il faut se battre.
Un ancien secrétaire général de l’Élysée me raconte : « C’est le moment le plus jouissif pour eux. Ils ont vraiment prise sur les choses. C’est quasiment un plaisir physique. » Alors certes, le président n’a plus le pouvoir de nommer autant de présidents d’entreprises publiques et autres zinzins d’État, il y a moins de dépouilles prestigieuses, mais les occasions restent nombreuses. Préfets, ambassadeurs, directeurs d’administrations, membres de comités Théodule, responsables de commissions, présidents d’établissements publics, directeur de la Caisse des dépôts, Aéroports de Paris, Institut démographique, Institut de statistiques, conservateurs de musée, membres du Conseil de politique monétaire, ou du Conseil économique et social… C’est un plaisir inépuisable.
L’Élysée, 12 janvier 2009. Ce soir-là, le secrétaire général adjoint de l’Élysée propose à Nicolas Sarkozy des désignations urgentes. Le lendemain, la ministre de l’Économie, Christine Lagarde, doit installer la nouvelle Autorité de la concurrence créée par la loi de modernisation de l’économie, une autorité indépendante. Seul son président est en place. Il faut finaliser le choix des seize membres du collège. L’affaire a traîné six mois car la liste établie par Bercy déplaisait au président : pas suffisamment de choix, trop peu d’indications biographiques sur les personnalités sélectionnées. D’où son veto. In extremis, le collège est enfin désigné. « Quand le président a dit non, beaucoup de nominations restent en carafe, confie un ministre. Les conseillers ont peur d’être rabroués une seconde fois. »
Tout président aime se constituer un réseau d’obligés, avoir des relais dans l’appareil d’État, faire plaisir à des amis, recaser un battu du suffrage universel ou s’acheter à peu de frais l’image d’un homme pas sectaire pour un sou en nommant un adversaire. Parfois le président est sincère dans sa démarche, il veut bousculer les conformismes, imposer des profils différents. Nicolas Sarkozy a usé et abusé de ce pouvoir avec toute l’énergie et l’appétit qu’on lui connaît. Il assurait pourtant au départ vouloir se démarquer de ses prédécesseurs, Jacques Chirac et François Mitterrand, qu’il qualifiait, en privé, de « rois fainéants ». « Eux se contentaient de faire des nominations, moi, je réformerai la France. » Et lors d’un grand discours sur les institutions, il appelait de ses vœux une République irréprochable : « Il est nécessaire de sortir de la République des connivences, pour rentrer dans la République des compétences. »
Un jour, il décide de faire de sa conseillère Catherine Pégard, une ancienne journaliste, la présidente de l’établissement du château de Versailles, un autre il propulse son jeune conseiller diplomatique, Boris Boillon, ambassadeur à Bagdad. Ce dernier n’en revient pas, mais confie, lucide : « Mieux vaut ne pas imaginer ce qui nous arrivera s’il n’est pas réélu en 2012 ! » Tout à trac, il décide de faire de son conseiller aux affaires intérieures, qui fut directeur général des services des Hauts-de-Seine, Erard Corbin de Mangoux, le directeur de la DGSE2. Il s’en ouvre juste à Claude Guéant qui trouve cela formidable. Dans son livre, Maxime Tandonnet3 raconte que l’intéressé est abasourdi. « À tout moment ce genre de choses peut nous arriver. C’est Lui qui décide. » Il place des proches. Frédéric Péchenard à la direction de la police. Bernard Squarcini à la DCRI, le renseignement intérieur. Vire un préfet qui n’a pas réussi à empêcher des débordements lors d’un de ses déplacements. Confie des missions à ses amis politiques qui n’ont pas été nommés au gouvernement. Distribue des hochets. Propulse des proches dans le business. Parfois en contrevenant aux règles de déontologie. François Pérol à la tête de la BPCE4. Pierre Mariani à la tête de Dexia. Stéphane Richard chez Orange… La liste est longue. Il n’avait pas imaginé une seconde que la nomination à la tête de l’Établissement public de la Défense, de son fils, Jean, étudiant en deuxième année de droit, poserait un problème !
Mais jamais on n’a parlé de l’État Sarkozy car il a aussi eu l’habileté de nommer beaucoup de personnalités de gauche. Jean-Pierre Jouyet au gouvernement puis à la tête de l’AMF5. Jean-Luc Hees à Radio France. Il a su également neutraliser des vieilles gloires socialistes influentes. Hubert Védrine a été chargé d’un rapport sur la mondialisation. Jacques Attali sur la stimulation de la croissance. Michel Rocard a planché sur le grand emprunt avec Alain Juppé.
On a changé de président. Et la même dérive s’est produite avec François Hollande. Quand il exfiltre son secrétaire général, Pierre-René Lemas, un bon préfet, mais sans grand sens politique, il n’hésite pas à le nommer à la tête de la Caisse des dépôts, alors qu’il n’a pas d’expérience dans le business. Il promeut le premier secrétaire du PS, jugé totalement incompétent, Harlem Désir, au poste de secrétaire d’État chargé des Affaires européennes ! Même à gauche on tique. C’est de la « déméritocratie », s’indigne un ministre.
Il vire Mireille Faugère, directrice des hôpitaux de Paris, pour placer Martin Hirsch, qui pourtant, avait pactisé avec Nicolas Sarkozy. Place François Chérèque à la tête de l’Agence du service civique. Accorde à Olivier Schrameck, l’ex-directeur de cabinet de Lionel Jospin, la présidence du Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA). Offre la présidence de l’Institut du monde arabe à Jack Lang, soixante-quatorze ans. Nomme son vieux complice, l’avocat Jean-Pierre Mignard, au Comité national d’éthique. Il recommande vivement à Jean-Pierre Jouyet l’ancien chef du service politique de TF1, François Bachy, qui est un très bon ami de Valérie Trierweiler et se retrouve propulsé directeur de la communication de la Caisse des dépôts. Installe à la tête de la très sensible direction générale des services extérieurs (DGSE) Bernard Bajolet, simplement parce qu’il l’a connu il y a trente-cinq ans lorsqu’il effectuait un stage à l’ambassade d’Alger et que depuis il entretient un lien direct avec lui. Il recase Thierry Repentin, qui avait dû céder son poste de ministre des Affaires européennes à Harlem Désir, et a été battu aux sénatoriales. Ce professionnel de la politique est nommé inspecteur général de l’administration du développement durable. Dans l’indifférence générale. Ce ne sont pas forcément des choix politiques, parfois de simples affinités personnelles.
Ainsi François Hollande s’est montré extrêmement attentif au sort de tous ses camarades de promotion de l’ENA. Une petite vingtaine de « Voltairiens » ont été gracieusement servis. Outre son ami Jean-Pierre Jouyet, Claude Revel est devenue déléguée interministérielle à l’intelligence économique, Jean-Maurice Ripert, ambassadeur à Moscou, Frédérique Bredin, présidente du Centre national du cinéma, Bernard Cottin, directeur du numérique à la Caisse des dépôts, Christian Tardivon, président du conseil d’administration du Crédoc. Mais les ex-camarades de droite ont aussi été bien traités : les préfets Michel Cadot et Michel Delpuech ont obtenu de gros postes, en Provence-Alpes-Côte d’Azur et en Aquitaine. Parfois, c’est une question de pure opportunité politique, de timing. Ainsi François Hollande reconduit le sarkozyste Pierre Mongin à la tête de la RATP, mais évince Henri Proglio à la tête d’EDF. Histoire d’affirmer son pouvoir régalien.
Dans ce contexte, le spoutnik de l’ascension professionnelle fonctionne à plein régime. Les conseillers de cabinet se font habilement propulser directeurs d’administration, préfets, ambassadeurs. Ou nommer dans des grands corps grâce au tour extérieur. Tout poste arrivé à échéance libère les appétits. La direction générale de l’Institut d’archéologie préventive (Inrap), le théâtre des Amandiers, la Comédie-Française, le musée de l’Immigration, le poste de Défenseur des droits… Et c’est, toujours et encore, le chef de l’État qui tranche !
Chaque président a son prisme particulier. Nicolas Sarkozy s’intéressait peu à la haute fonction publique et se concentrait surtout sur la justice, les grands flics, les préfets. François Hollande est plus méthodique dans sa reconquête de l’État. Rien n’est laissé au hasard. On placardise les sarkozystes par fournées. Ils viennent grossir les rangs des corps d’inspection, du Conseil d’État ou de la Cour des comptes.
Rien de bien nouveau donc, sauf que François Hollande avait parlé de République exemplaire. Mais c’est inhérent au système. Tout remonte au Château. Cela a toujours existé. Et on a dénoncé l’État PS sous François Mitterrand, l’État RPR sous Jacques Chirac. Valéry Giscard d’Estaing disposait d’un pouvoir encore plus grand, compte tenu de l’étendue du secteur public et de la réglementation imposée aux entreprises en termes de changes. Il avait droit de vie ou de mort en accordant ou non les autorisations. Mais cela ne l’empêchait pas de veiller au moindre détail. Ainsi, un jour, il découvre dans son parapheur qu’il doit contresigner la nomination d’un certain Jacques Giscard d’Estaing. Un cousin. Celui-ci doit passer du grade de conseiller référendaire à celui de conseiller maître à la Cour des comptes. La promotion est automatique, à l’ancienneté, mais il faut la signature du chef de l’État. VGE biffe le nom d’un trait. « Vous ne voulez tout de même pas que je retrouve mon nom dans Le Canard enchaîné ! », lance-t-il. L’intéressé en fut fort blessé.
Le président dispose ainsi d’un nombre incalculable de charges à distribuer. Jean-Claude Colliard, qui fut directeur de cabinet de François Mitterrand, était intarissable sur ce sujet. Il racontait avec humour comment les hauts fonctionnaires venaient le voir pour obtenir la présidence d’un zinzin ou d’un comité Théodule : « Il me faut juste une secrétaire, une voiture, un chauffeur. » Et d’affirmer : « C’était un défilé permanent. » Il y a des nominations qui attisent particulièrement les appétits, comme le job d’administrateur d’Air France, dont hérite généralement un membre du Trésor, qui donne droit, à vie, de voyager gratuitement ! Pour être sûr d’être nommé, mieux vaut s’assurer les bonnes grâces du chef.
On peut comprendre que pour gouverner, au moment des alternances politiques, la nouvelle majorité ait besoin d’avoir la confiance d’un certain nombre de hauts fonctionnaires à des postes clés. Mais alors, il faudrait instaurer un véritable spoil system, avec une liste précise des postes sensibles. Et dans ces conditions, il faut en finir avec les cabinets pléthoriques et coûteux qui servent de courroie de transmission entre les ministres et les administrations.
On imagine également que, dans un État de droit, il est nécessaire de mettre en place un certain nombre de procédures. Or dans notre République, il n’existe rien, ou presque rien. La volonté du président ne peut être entravée. La commission de déontologie, qui a pour rôle de contrôler le départ des agents publics dans le secteur privé, est régulièrement bafouée.
Aucune concertation, aucun contrôle démocratique, si ce n’est une parodie de contrôle par le Parlement après la réforme constitutionnelle initiée par Nicolas Sarkozy en 2008 pour limiter l’arbitraire présidentiel. Ainsi, concernant les nominations importantes pour la garantie des libertés ou pour la vie économique, le pouvoir de nomination ne peut s’exercer qu’après avis des commissions permanentes compétentes de chaque Assemblée. Beaucoup de bruit pour pas grand-chose, car en réalité, pour retoquer le choix du président, il faut un avis négatif des trois cinquièmes des suffrages exprimés, dans les deux Assemblées. C’est impossible. Il faut bien comprendre l’hypocrisie de cette loi : pour rejeter une nomination, il faudrait que l’opposition plus la moitié de la majorité se mettent d’accord. L’approbation de deux cinquièmes des parlementaires suffit donc à avaliser une nomination. Là encore, on est dans une parodie de démocratie. Dans l’apparence.


1. 
Littéralement, qui partage le même lit. Expression américaine qui désignait initialement les journalistes embarqués par les forces armées pour suivre les opérations sur le terrain, ne leur laissant guère d’autonomie. Elle a été reprise pour désigner ceux qui suivent au quotidien le président et ses équipes.


2. 
Direction générale des services extérieurs, les services secrets.


3. 
Au cœur du volcan, op. cit.


4. 
Banque populaire Caisse d’épargne, née de la fusion des Caisses d’épargne et des Banques populaires. François Pérol, comme secrétaire général adjoint, avait œuvré au rapprochement des deux banques. Il a été mis en examen pour prise illégale d’intérêts.


5. 
Autorité des marchés financiers.





6.
Messieurs, la Cour !


Jean-Louis Borloo a une jolie formule pour désigner la Cour : « C’est un halo d’influence ! » La Cour désignait sous l’Ancien Régime, puis sous le Premier et Second Empire et sous la Restauration, l’ensemble des personnes qui vivaient dans l’entourage direct du roi ou de l’empereur. Et dépendaient de lui. Elle se composait de nobles, mais également d’officiers, de ministres et de conseillers. La Cour avait une fonction politique précise, surtout à son apogée, sous le règne de Louis XIV : détourner les nobles des affaires, les asservir, les occuper, les distraire. Mais elle avait aussi une mission civilisatrice, selon la thèse de Norbert Elias1 : en imposant des normes, en réprimant les pulsions agressives, à travers notamment l’étiquette, elle contribuait à civiliser la société tout entière, par capillarité.
Alors pourquoi parle-t-on si volontiers de Cour pour décrire ce que Raymond Barre avait qualifié de « microcosme » ? Ce petit monde gonflé d’ambitions, qui gravite autour du pouvoir. Des hauts fonctionnaires – beaucoup de hauts fonctionnaires –, des industriels, des banquiers, des avocats, quelques journalistes. Un monde qui se retrouve au Siècle2, à l’Opéra, aux dîners d’État à l’Élysée, à la loge présidentielle de Roland-Garros, à la chasse à Chambord, au Plaza pour le petit déjeuner, chez Ledoyen pour le déjeuner, à Courchevel, Sperone ou Marrakech pour le week-end… Mais aussi dans les conseils d’administration, les fondations et autres lieux de pouvoir. Un monde qui a ses codes et, comme toute cour, ses étoiles. Un jour, c’est Jérôme Monod, un autre Anne Lauvergeon ou Maurice Lévy, François Pinault. Le lendemain, c’est Patrick Kron, Michel Pébereau ou Henri Proglio. Ils sont de tous les voyages présidentiels, de toutes les remises de décoration. Ils peuvent avoir besoin de l’Élysée. Et le président a besoin de conseils, de souffleurs d’idées. Certaines comètes tournent indéfiniment sans jamais s’éteindre, Alain Minc, Jacques Attali, Jean-Pierre Jouyet, Bernard Kouchner, Jack Lang… Sous Louis XIV, on estime que la Cour comptait environ dix mille courtisans. Aujourd’hui, cela concerne quelques centaines de personnes.
Cette Cour n’est pas aussi exubérante, aussi caricaturale que celle du Roi-Soleil, mais elle existe bel et bien parce que tout pouvoir personnel fort engendre un tel phénomène. Or, elle joue un rôle profondément néfaste car elle fait écran entre le roi et le peuple. Flatteries, quémandages, intrigues, débauchages, faits du prince, endogamie, jalousies. C’est forcément malsain. Les courtisans flattent, déforment, obtempèrent. Cela conduit à des modes de décision opaques. Ce ne sont pas toujours les meilleurs, les plus efficaces qui sont promus. On voit des personnages jouer des rôles occultes. On est à des années-lumière de l’idéal de transparence et de démocratie qu’affichent les démocraties modernes.
L’affaire Tapie en est un exemple : elle n’aurait jamais dû être traitée en direct à l’Élysée. Parfois, cela confine au grotesque, c’est Guignol. Bernard Laporte, improbable ministre des Sports et grand fan de Sarkozy, décide ainsi de faire lire la lettre de Guy Môquet (qui devait être lue à tous les élèves) aux joueurs de l’équipe de France de rugby avant leur match contre l’Argentine ! On se souvient également de Rachida Dati et Rama Yade en novembre 2007, se poussant du col, feignant un retard, pour entrer à la Maison-Blanche en même temps que Nicolas Sarkozy sous les flashs.
Le président joue avec les courtisans et il peut se servir de la Cour pour humilier. Ainsi, le 13 juin 2008, lors du dîner donné à l’Élysée en l’honneur de George Bush, Nicolas Sarkozy avait fait installer une estrade où avait été disposée la table d’honneur. Il était entouré des Bush, de Bernard Kouchner, Christine Ockrent, Bernard-Henri Lévy, quelques ministres. François Fillon, lui, avait été placé à une autre table, en contrebas, avec le commun des mortels. Voyant cela, il a failli repartir. Sa femme l’a convaincu de ne pas faire d’esclandre.
Ce phénomène est le signe d’une dégénérescence démocratique. C’est comme un gros champignon qui trouverait un terreau particulièrement fertile dans les régimes absolutistes. Là où il y a une forte concentration du pouvoir et peu de contrepouvoirs. Sous la royauté, l’Empire, la Restauration, ou la Ve République.
Dominique de Villepin a écrit un brillant essai intitulé De l’esprit de cour3. Il raconte fort bien comment, de régime en régime, les Cours se sont reconstituées à travers les siècles. Il constate : « La cour verrouille la France comme aucun autre pays, ni l’Espagne, au déclin hiératique, ni l’Angleterre ouverte à la réforme, ni l’Allemagne tenue en équilibre par une kyrielle de cours minuscules. En conséquence la France s’enfonce dans un absolutisme impuissant. » Il évoque l’époque de Louis XIV. Mais est-ce vraiment différent ? Une pratique monarchique du pouvoir, souvent au mépris des usages, pour mieux faire primer la volonté du prince, la capacité pour celui-ci de distribuer des charges et des honneurs selon son bon vouloir, une élite coupée du peuple, soucieuse de s’attirer les bonnes grâces du monarque et préoccupée de sa seule survie. Les courtisans sont à la recherche, bien sûr, de prébendes, d’honneurs, mais aussi de respectabilité. Ils ne sont jamais aussi heureux que quand ils peuvent prononcer la phrase magique : « Je reviens de chez qui vous savez, il faudrait donc… »
Et ce qui est proprement fascinant dans le récit fait par Villepin, c’est le processus par lequel la Cour finit par ressurgir. Il raconte ainsi que le Premier Consul était totalement étranger à l’esprit de cour, combien c’était même antinomique avec son comportement et son style. Pourtant, à partir de la paix d’Amiens (1802), dans un pays enfin pacifié, on note, raconte-t-il, quelques signes avant-coureurs d’un retour aux dérives royales. La dotation du Premier Consul est multipliée par douze, les livrées ressurgissent, Joséphine réapparaît dans l’ordre protocolaire et passe devant les autres consuls. Napoléon expliquera à Las Cases les raisons de cette évolution : « Il me fallait, de nécessité, me créer un extérieur, me composer une certaine gravité. » Cela s’inscrit également dans une  stratégie mûrement réfléchie ; amalgamer anciennes et nouvelles élites. Il rétablit l’étiquette, invente la Légion d’honneur, distribue des charges… L’historien François Furet note : « Il joue plus encore qu’aucun roi sur la passion nationale des places. » Il réussit une synthèse entre la Révolution et l’Ancien Régime. La Cour comme élément de consolidation du pouvoir, comme ciment des élites, pour mieux tout maîtriser.
Le processus fut quasiment identique avec la Ve République. Le général de Gaulle n’avait que faire des oligarchies, des partis, des classes dirigeantes. Il a même affirmé : « Ce que la Ve apporte de nouveau, c’est qu’elle n’est plus suspendue à l’humeur des dîners en ville 4 » ! Et il ne se faisait aucune illusion sur « l’aversion des intérêts organiques à l’égard d’un pouvoir fort ». Il avait un dessein : prendre le pouvoir, y installer une République monarchique et redresser la France. Mais, « née contre la Cour, la monarchie républicaine va pourtant connaître une dégénérescence comparable à celle de la monarchie du XVIIIe siècle : le pouvoir se fragilise… Le lent déclin du président s’accompagne d’une querelle croissante des entourages, reconstituant clans et querelles d’antan ». La Cour est de retour ! « Versailles a disparu. Mais les élites vivent toujours dans les mêmes quartiers, dans des espaces étroits édifiés à l’abri des regards indiscrets… On se retrouve entre soi, comme les défuntes aristocraties… Le sentiment de coupure entre le peuple et les élites s’accroît… Dans les nominations, le mérite s’estompe devant la faveur, nourrissant un large sentiment d’exclusion et d’injustice. » C’est Dominique de Villepin qui parle.
Erik Orsenna, écrivain célèbre, Prix Goncourt, membre de l’Académie française, conseiller d’État, a travaillé deux ans pour François Mitterrand. De 1983 à 1984, à l’Élysée, il s’est occupé de la culture, a rédigé des discours. Rencontre dans les jardins du Palais-Royal. Il me raconte : « Quand je suis rentré à l’Élysée en 1983, c’était Saint-Simon ! Versailles, Louis XIV, les courtisans… Vous n’imaginez pas. Tout passait par lui. Tout procédait de lui. Tout lui était rapporté. Il disait : “Vous n’êtes rien. Il n’y a pas d’équipe, pas de conseillers. Moi, j’ai été élu. Vous n’êtes rien.” Oui, d’une certaine manière, il était le roi. Il fallait voir les voyages présidentiels, c’était le Camp du drap d’or. Et les services de sécurité en rajoutent, ils accroissent le péril. » Il se remémore le climat, les attitudes : « Saint-Simon raconte que quand Louis XIV partait se reposer ou se distraire dans son château de Marly, les courtisans imploraient sur son passage : “Sire, Marly”. Là, ils susurraient à François Mitterrand : “Monsieur le président, Latché” ! »
Devenir ministre, rester ministre, être invité à Latché, à marcher dans les rues de Paris, à gravir la roche de Solutré, tous les moyens sont bons pour s’insérer dans le premier cercle. Jack Lang était un grand courtisan. Un maître. Un jour, il a déclaré à François Mitterrand : « J’ai passé le week-end à relire l’histoire de France et je dois dire, Monsieur le président, qu’il y a Louis XI, Louis XIV et vous ! » De l’art de la flatterie. Le plus incroyable, c’est que François Mitterrand ait supporté. « Il n’était pas dupe », raconte Erik Orsenna, qui poursuit : « Les présidents de la République sont obsédés par l’histoire de France, quelle trace vais-je laisser ? Mais la France est déjà un musée ! » Et de confier quelques observations : « Je crois que quand on a moins de pouvoir, on est obligé d’agir. D’être courageux. Il faut montrer qu’on a un boulot. Il faut le justifier. Là, on est quasiment dans le registre du droit divin. » Mais il trouve des excuses : « C’est tellement difficile d’arriver à ce poste, il faut diablement du caractère pour échapper à la flatterie. Et puis la France est tellement morcelée. Tous les élus locaux veulent croquer au pouvoir central. Le président en joue. C’est le roi féodal. »
Dix ans plus tard, inspiré par cette expérience, Erik Orsenna a écrit un livre piquant, un roman intitulé Grand amour5, dans lequel il se gausse des courtisans. Un petit extrait savoureux : « Des nuques, des nuques innombrables, une forêt de nuques : voilà mon paysage (…). Dès qu’Il se met en mouvement, où qu’Il aille, une foule se presse derrière lui. Moi aussi, au début, j’ai voulu gagner le premier rang, je me suis mêlé à la guerre (…). On joue des coudes, des pieds, on tacle, comme au football, on béquille, on écrase, je me suis fait pincer et même griffer au sang, les entourages ont des violences d’amoureuses. »
Mais Jack Lang n’est pas le seul à s’être distingué dans la flatterie. Un jour, Bernard Kouchner a dit à Nicolas Sarkozy, après un discours devant la Knesset qui n’a pas laissé un souvenir impérissable : « Sans flagornerie, nous étions très fiers d’être français en vous entendant… »
Georges-Marc Benamou, journaliste et écrivain, est lui aussi passé de l’autre côté du miroir. Après avoir été un courtisan assidu sous François Mitterrand, il a rejoint l’équipe rapprochée de Nicolas Sarkozy durant la campagne de 2007, puis à l’Élysée, où il était chargé des affaires culturelles. Il décrit cet esprit qui régnait autour du président de la République et dont il a été évincé. « Pour le cabinet du président, l’essentiel, c’est Lui. Être proche de Lui. Être le mieux placé dans l’ordre protocolaire byzantin de l’Élysée, qui distingue les conseillers du président des autres. Être sur son chemin, à sa portée, dans ses pensées, sur son emploi du temps, présent dans les sauts de puce à Bruxelles autant que dans les voyages officiels… Il est recommandé, pour tenir son rang dans le régime de pouvoir, d’être vu dans ses pas, lors des déplacements présidentiels qui tiennent du caravansérail, d’être dans l’Airbus présidentiel, et d’avoir le droit – privilège suprême – d’accéder à son salon privé. »
Il faut rapprocher cette description de celle faite par Hubert Védrine. Le parallèle est savoureux. Dans Les Mondes de François Mitterrand6, celui qui fut secrétaire général de l’Élysée jusqu’à la mort du président témoigne : « Être invité à un voyage n’est rien ; il faut encore, pour ne pas perdre la face, être convié par le président à déjeuner, ou à petit-déjeuner dans l’avion… Être reçu est bien ; avoir été retenu plus longtemps qu’un autre est mieux. Être convié à une promenade est très prisé, à condition que les appelés soient peu nombreux et qu’on soit vu. » François Mitterrand nommait, décorait, promouvait, il n’arrêtait pas. Un jour, Jacques Chirac a eu ce mot : « Il finira un jour par nommer son valet de chambre ambassadeur à Washington. » Lors d’un voyage présidentiel en Hongrie, en 1984, je me retrouvai à côté de François Mitterrand lors d’un dîner assez informel. Et je lui demandai les raisons de tels excès, d’autant plus choquants pour un homme de gauche ; il me répondit : « Pour rétablir un certain équilibre. Ils se sont tellement servis. » Trente ans de droite et d’État UDR justifiaient un État PS ! On se repasse les charges au gré des alternances.
La Ve République a ceci de particulier qu’elle est effectivement d’essence monarchique. D’ailleurs, les références à l’Ancien Régime sont constantes. Le vocabulaire en est imprégné : garde des Sceaux, palais de l’Élysée, aussi dénommé le Château, ministère régalien, grands féodaux, barons du régime, forteresse de Bercy, courtisans… Un conseiller trop influent est qualifié de petit marquis. Les députés socialistes qui contestent la politique du gouvernement sont baptisés frondeurs, allusion à la Fronde, un mouvement de rébellion qui s’est manifesté sous Richelieu, pour protester contre l’absolutisme monarchique. On est fasciné par la vie « royale ». Les épouses, les maîtresses… Jean-Christophe Cambadélis, premier secrétaire du Parti socialiste, ironise : « On sait tout ce qui se passe à la Cour, mais on ne sait rien de ce qui se passe au Parlement. »
Valérie Trierweiler, celle qui tenait tant à sa position de première dame – de reine, en somme – s’est elle-même comparée à Marie-Antoinette, si l’on en croit l’écrivain Laurent Binet, qu’elle avait choisi pour chroniquer la campagne présidentielle de son compagnon. Interrogé par le journal britannique The Guardian, l’auteur de Rien ne se passe comme prévu a expliqué que, « en privé, Valérie Trierweiler est beaucoup plus drôle que ne le laissent penser les médias. Devant moi, elle s’est comparée à Marie-Antoinette7 ».
D’ailleurs, tous les présidents ont eu droit à des caricatures les croquant en rois de France. Sous de Gaulle, Le Canard enchaîné consacrait à la vie politique française une chronique hebdomadaire, baptisée « La Cour », où le chef de l’État était représenté sous les traits du Roi-Soleil. Candidat à sa succession, lors d’une émission réalisée entre les deux tours de l’élection présidentielle de 1965, avec Michel Droit, le Général avait ironisé : « Il y en a qui disent que je me prends pour Jeanne d’Arc, pour Louis XIV, pour Napoléon… Et allez donc, je sais mieux que personne que je ne suis ni Jeanne d’Arc, ni Louis XIV, ni Napoléon ! »
Après le départ de De Gaulle, sous Pompidou, Le Canard enchaîné rebaptise sa chronique « La Régence », en référence à Philippe d’Orléans, le neveu de Louis XIV, qui régna pendant la minorité de Louis XV.
Valéry Giscard d’Estaing, lui, se prenait même réellement pour un descendant de Louis XV – par les femmes – au point d’avoir réactivé quelques règles du protocole royal. Ainsi, en l’absence de son épouse, il exigeait que la place, en face de lui, reste vide. Et le personnel de l’Élysée devait le servir en premier. S’imaginant en monarque réincarné mais éclairé, Valéry Giscard d’Estaing adorait organiser des chasses dans le domaine royal de Rambouillet et de Chambord. Le Nouvel Observateur avait titré une cover qui lui était consacrée : « L’homme qui voulait être roi. » L’hebdomadaire l’avait habillé d’hermine et coiffé d’une couronne sertie de diamants.
Dans ses mémoires, le journaliste Jean Mauriac raconte ces propos tenus devant lui par le comte de Paris à propos de Valéry Giscard d’Estaing : « Il est d’une vanité sans borne. Un jour, il m’a demandé : “J’aimerais savoir comment je descends de Louis XV.” Je lui ai répondu : “Par les femmes, vous savez, les descendances sont nombreuses…” » Au soir de sa défaite face à François Mitterrand, Coluche a eu ce mot : « Le 10 mai, c’est pas une bonne date pour les rois : y en a deux qui sont morts ce jour-là, Louis XV et Giscard d’Estaing. »
François Mitterrand, lui, adorait clairement la pompe, le décorum. Il fut immédiatement surnommé le Roi-Soleil. En 1981, pour célébrer son accession au pouvoir, il organise une cérémonie au Panthéon et choisit une musique de Lully, le compositeur de Louis XIV ! Un an plus tard, il réunit les grands de ce monde à Versailles pour le G7. La fête est royale.
Bref, cet homme qui avait tant décrié la Ve République s’est coulé avec bonheur dans les habits de monarque républicain. Le philosophe Jean Guitton, dans le portrait qu’il lui a consacré, en 1994, dans Libération, le décrit ainsi : « Mitterrand était royaliste quand je l’ai connu. Il est toujours resté, non pas royaliste mais royal. Il suffit de le voir faire trois pas dans l’espace, il est comme Louis XIV. » Un Louis XIV dont, à la fin de sa vie, il relisait le testament. François Mitterrand fut également comparé à Louis XI, en raison de son cynisme, de son habileté. Et du chapeau.
Édouard Balladur, bien qu’il n’ait jamais réussi à accéder à l’Élysée, fut, lui, caricaturé en Louis-Philippe – allusion à son côté bourgeois, à son incapacité à comprendre les classes populaires et à son appétit pour les affaires financières. En comparaison, Jacques Chirac était bien peu royal. Pourtant, c’est ce registre que Nicolas Sarkozy a choisi d’utiliser pour le blesser. Nous sommes le 14 juillet 2005. En ce jour de garden-party et de traditionnelle interview à l’Élysée, le ministre de l’Intérieur de l’époque a décidé de griller la politesse au chef de l’État. Il reçoit la presse place Beauvau et lâche : « Je suis prêt à donner beaucoup. Les Français demandent de l’action, ils demandent que l’on bouscule les idées vieillies. Je n’ai pas vocation à démonter des serrures à Versailles pendant que la France gronde. » Allusion aimable à Louis XVI.
Nicolas Sarkozy fut, lui, comparé à Napoléon, ou Bonaparte. Le personnage est pourtant si peu princier. D’ailleurs, c’est sous le titre Chronique de Nicolas Ier que l’écrivain Patrick Rambaud a décidé de chroniquer « le règne ». Mais la question du caractère monarchique du régime existe bien. Et c’est sur ce thème du pouvoir absolu que le patron de Libération, Laurent Joffrin, décide d’attaquer, un peu maladroitement, lors de sa première conférence de presse, en janvier 2008 : « Vous occupez de manière fréquente, sinon continue, la scène médiatique. Vous êtes à l’origine de la plupart, sinon de la totalité, des initiatives gouvernementales. À propos du Premier ministre, vous avez employé, je crois, une fois, le mot de “collaborateur”. Est-ce que, au fond, vous n’avez pas déjà changé la Constitution ? Vous êtes le chef d’État ou le chef de gouvernement du monde démocratique qui détient le plus de pouvoirs. Au fond, est-ce que vous n’avez pas instauré une forme de pouvoir personnel, pour ne pas dire une monarchie élective ? »
Nicolas Sarkozy se fait un plaisir de le rembarrer. « Voici une question modérée qui montre que monsieur Joffrin de Libération est en pleine forme… Bon, il a le droit d’avoir son avis sur la monarchie élective. Enfin, monarchie, ça veut dire héréditaire. Vous croyez donc que je suis le fils illégitime de Jacques Chirac qui m’a mis sur un trône ? Monsieur Joffrin, un homme comme vous ! Dire une aussi grosse bêtise ! Moi, issu de la monarchie ? OK, alors, si la monarchie c’est l’élection, ce n’est plus la monarchie, monsieur Joffrin. Ah non ! excusez-moi monsieur Joffrin. Les mots ont un sens. Ils doivent l’avoir pour vous s’ils l’ont pour moi. Soit c’est une monarchie, donc c’est l’hérédité, dans ce cas-là j’aimerais bien qu’on m’explique de qui je suis l’héritier. »
Bien sûr que la monarchie élective, cela existe. Généralement le roi est alors choisi par ses pairs, ou par le clan familial. C’est le cas de la Malaisie ou du Cambodge. Et à l’origine, c’était le cas de la monarchie française qui fut théoriquement élective jusqu’à la mort de Philippe II, les rois étant élus par la noblesse. Les premiers Capétiens firent élire et sacrer leur fils aîné de leur vivant. Philippe Auguste s’en dispensa ; lorsque son fils Louis lui succéda après sa mort en 1223, l’hérédité gagna le statut de coutume légale. Cette origine élective était symboliquement rappelée lors du sacre des rois de France lorsque les pairs soutenaient la couronne avant qu’elle ne fût ceinte sur la tête du roi. Qu’importe, Nicolas Sarkozy a esquivé la question.
Même François Hollande, qui se voulait un président normal, a été qualifié de monarque, comparé à Louis XVI, traité de roi fainéant, ou de roi Dagobert. En novembre 2012, Jean-Luc Mélenchon déclarait dans Libération : « François Hollande est aussi aveugle que Louis XVI. Incapable de penser un autre monde. » Marine Le Pen, elle, clame : « Le roi est nu. »
Certes, comme le fait remarquer l’ancien secrétaire général de l’Élysée Xavier Musca, partout il y a des flatteurs, des intrigants, des quémandeurs. « Les animaux vont boire là où est l’eau », résume-t-il joliment. Angela Merkel, David Cameron ont aussi leurs courtisans, leurs visiteurs du soir. Sauf que, justement, en France, comme le pouvoir est exercé par une seule personne, il y a un seul point d’eau. Et ça, ça contamine tout. David Cameron, Angela Merkel, Matteo Renzi, Mariano Rajoy ne sont pas à longueur de temps traités de monarques : cela change déjà pas mal de choses. Ils évoluent dans un monde normal.
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7.
Le péché originel


Ce perpétuel parallèle avec la royauté, ces références, n’ont rien d’étonnant. Nous sommes effectivement dans une monarchie républicaine. Un terme inventé dès le début de la Ve République par le professeur de droit constitutionnel Maurice Duverger. C’était d’ailleurs le souhait du Général qui, pendant un temps, avait songé à restaurer la monarchie et à mettre le comte de Paris sur le trône. Dès 1954, il était entré en relation avec cet Orléans, descendant direct de Louis XIII et de Louis-Philippe, et lui avait confié cette intention. La rencontre a eu lieu le 13 juillet 1954, à Saint-Léger-en-Yvelines, chez Emmanuel Monick1. Ils ont parlé des institutions. Selon les notes du comte de Paris, de Gaulle lui aurait dit : « La République n’est pas le modèle qui convient à la France. Si la France doit vivre, alors la monarchie aura son rôle. » Ou : « Ce qu’il faudrait à ce pays, c’est un roi. »
Les deux hommes se sont revus à de nombreuses reprises. Lors de la réforme de 1962 instaurant l’élection du président de la République au suffrage universel, Charles de Gaulle a laissé entendre au comte de Paris qu’il ne serait pas candidat en 1965 et qu’il avait donc trois ans pour se préparer, car, dans son projet, il devait se faire élire, avant de faire ratifier le retour à la monarchie par référendum. Le comte de Paris s’est entouré d’une petite équipe et s’est effectivement préparé : suivi des affaires, media training pour la télévision. Les gaullistes prétendent qu’il s’agit de fantasmes, d’élucubrations de l’intéressé, mais cette tentative de restauration a bien eu lieu. La proposition a été faite. Et puis, le général de Gaulle a pris conscience que le comte de Paris n’était décidément pas à la hauteur.
Une dernière rencontre a lieu entre le président et le descendant des Capétiens, en 1966. De Gaulle lui aurait dit : « Personnellement, j’aurais préféré la monarchie. » Dans ses mémoires, il a d’ailleurs fait cette confession étonnante : « Vais-je saisir l’occasion historique que m’offre la déconfiture des partis pour doter l’État d’institutions qui lui rendent, sous une forme appropriée aux temps modernes, la stabilité et la continuité dont il est privé depuis cent soixante-neuf ans ? » Soit depuis la Révolution française de 1789… Et en 1958, au lendemain de son élection à la présidence de la République au suffrage indirect, il déclare : « La tâche qui m’incombe depuis dix-huit ans se trouve ainsi confirmée. Guide de la France et chef de l’État républicain, j’exercerai le pouvoir suprême dans toute l’étendue qu’il comporte désormais. » Dix-huit ans. Gommée d’un trait de plume, la IVe République.
À défaut d’un roi, il a inventé un concept : le monarque républicain. La différence est de taille, il est choisi par le peuple et non de manière héréditaire. Mais il détient tous les pouvoirs. Dans le fameux discours de Bayeux, où, en juin 1946, de Gaulle a exposé sa vision des institutions françaises, en réaction aux échecs de la IVe et de la IIIe face aux grands désastres du XXe siècle, il affirme la primauté absolue du chef : « C’est du chef de l’État placé au-dessus des partis (…) que doit procéder le pouvoir exécutif. »
Et la République s’est lovée avec bonheur dans les vestiges de la monarchie. On sait que le Général dédaignait dans sa vie privée toute forme d’apparat. Il payait sa taxe d’habitation à l’Élysée, la facture d’électricité de ses appartements privés et refusait de changer la 2 CV d’Yvonne. Tapant les pneus de la pointe du pied, il constatait : « Elle est en parfait état ! »
Mais il a tout fait pour redonner du lustre à la fonction présidentielle. Loin de dédaigner le faste, il multiplia les grands dîners à l’Élysée, les réceptions en tenues d’apparat, habits, robes longues, invitant les stars, Jackie Kennedy, Brigitte Bardot… Sans compter les voyages dans le monde entier, qui contribuaient à conforter sa stature monarchique. Tout sauf cette image affreuse du président René Coty dînant à l’Élysée, se faisant servir la soupe par son épouse ! Surtout que la Ve ne ressemble pas à la IVe, médiocre, sans panache. Habité par son rêve de grandeur, il se désolait d’être installé au palais de l’Élysée, une « maison bourgeoise », trop exiguë à ses yeux, et enclavée. « Un palais de la main gauche », ironisait-il. Allusion à sa propriétaire d’origine, la marquise de Pompadour. Il avait pensé investir les Invalides, l’École militaire, ou le château de Vincennes, mais le coût élevé d’une rénovation l’en a dissuadé. Et la gestion des affaires de la France ne lui en a pas laissé le loisir.
Dès le premier jour, il a installé le nouveau régime dans un écrin de grandeur. Car en France, le pouvoir est assorti de multiples attributs : prérogatives, charges, hôtels particuliers, voitures, présidences, avions, hélicoptères, décorations, gardes du corps… C’est lui qui a récupéré le pavillon de la Lanterne, jusqu’alors loué à de riches étrangers, pour le mettre à la disposition de son Premier ministre. Lui aussi qui a fait du fort de Brégançon une résidence présidentielle.
La grandeur et la puissance sont passées, l’État s’est rapetissé à force de privatisations, d’internationalisation, de décentralisation, mais l’écrin est resté. Et, dans le monde politique, les apparences comptent d’autant plus que le pouvoir réel est faible. Il existe toute une hiérarchie, des codes, des marques de prestige qui inspirent le respect. Ainsi, le rang protocolaire dans le gouvernement n’est pas le seul indice de l’influence qu’un ministre exerce. L’hôtel qu’on occupe est également un signe de puissance : hôtel de Villeroy, hôtel de Brienne, hôtel de Seignelay, hôtel de Roquelaure…
On a vu des ministres à peine nommés se disputer pour disposer de tel ou tel hôtel particulier plutôt que tel autre. Nombre de ministres, et même des membres des plus éminents cabinets – pas tous – s’emparent de leurs bureaux avec la fierté de parvenus. Ils font venir du Mobilier national un secrétaire ayant appartenu à un homme historique, font déposer une tapisserie des Gobelins pour accrocher un tableau moderne. Un jour, j’ai croisé un ministre chargé des Relations avec le Parlement fraîchement nommé qui m’a lancé : « Viens me voir. Et tu sais, j’ai un des meilleurs cuisiniers du gouvernement ! » Ils sont si fiers de recevoir. De se montrer dans la plénitude de leur charge. Eux qui sont si souvent rabroués par le monarque, qui ont si peu de marges de manœuvre. Et c’est tellement temporaire. Ils entrent au gouvernement mal fagotés, avec des pantalons tirebouchonnés, et finissent chez Charvet2 !
En dépit des économies qui ont été faites, les ministres disposent d’un train de vie exceptionnel. Des salles à manger de princes ou ducs, où ils peuvent inviter, recevoir cette fameuse Cour. Hommes ou femmes d’affaires, journalistes, intellectuels, présidents d’ONG, parlementaires, hauts fonctionnaires. Les menus sont délicats. Les caves bien fournies. Et puis il y a ces appartements privés, avec d’autres pièces aussi luxueuses. Le Quai d’Orsay, l’un des plus beaux palais avec sa succession de salons donnant sur la Seine et la place de la Concorde, dispose également d’une petite résidence secondaire : la château de Sèvres, que Laurent Fabius a entrepris de restaurer. Un merveilleux endroit dont nombre de ministres des Affaires étrangères ont su profiter, donnant des fêtes très sélectes au printemps.
Dans aucun autre pays au monde, les dirigeants politiques ne profitent d’un tel luxe. Les palais, les boiseries, les grands escaliers, les suites de salons, les bouquets, les tapis, les jardins, le service impeccable. Consommé de langoustine et filet de barbue grillé à l’hôtel de Villeroy ; cappuccino de lentilles aux ravioles de foie gras et pavé de bar en croûte, à l’hôtel de Lassay… Seules les très grandes fortunes privées peuvent approcher un tel raffinement.
Il m’est arrivé de demander aux ministres qui me recevaient si un tel luxe n’était pas déplacé en ces temps de crise. Tous, de droite comme de gauche, m’ont répondu de la même manière. Premier argument : ce n’est pas cela qui ruine la France. Il y a bien peu d’économies à faire. Deuxièmement : les Français sont fiers de cet éclat, de cette pompe républicaine. Troisièmement : que ferait-on de tous ces bâtiments ? Et enfin, mes remarques étaient, paraît-il, déplacées, elles frisaient le populisme.
Même le ministère de la Défense, qui va s’installer dans d’immenses bureaux fonctionnels à la porte de Versailles, va conserver l’hôtel de Brienne. Pour ne pas le brader à des intérêts privés, explique-t-on pour se justifier. Mais que ne le confie-t-on à une entreprise qui le fera fructifier : réceptions, hôtel, que sais-je ? N’est-ce pas ce que font tous les propriétaires privés de châteaux, à commencer par les Vogüé à Vaux-le-Vicomte ? Bruno Le Maire, quand il était ministre de l’Agriculture, avait tenté d’alléger le protocole. Il recevait donc à déjeuner sur une grande table de réunion, dans son bureau. Avec des plateaux-repas extrêmement raffinés. Mais reproche lui a été fait de brader un savoir-vivre français, lui le ministre de l’Agriculture. En Grande-Bretagne, qui est une monarchie, riche, fastueuse, les ministres ne disposent pas d’un tel train de vie. Le Premier ministre non plus d’ailleurs. Ils ont des bureaux qui ressemblent à des bureaux, dans des bâtiments de bureaux, où travaille toute leur administration. Il n’y a pas d’hôtel particulier, à part Downing Street. Les grandes réceptions se font à Westminster, ou dans les salons du Premier ministre. Et beaucoup de dîners se déroulent en réalité dans les clubs !
Mais quel rapport entre le train de vie de l’élite politique et le poison présidentiel ? Il ronge, tout simplement, il creuse un peu plus le fossé entre le peuple et la classe politique, impuissante à gérer les affaires de la France mais qui jouit d’un faste d’un autre temps. Et il installe les dirigeants dans une bulle si confortable qu’ils finissent par se résoudre à ne gérer que les affaires courantes en se contentant d’une fonction de représentation. Il fait passer la pilule de l’impuissance, de l’asservissement. Comme dit le député socialiste Christian Paul, « les bulles se referment très vite. Et les ministres se réfugient dans la routine du pouvoir. Business as usual ». Un autre député socialiste, Olivier Faure, confie : « En ce moment, compte tenu de la situation, on n’est pas dans la jouissance, mais c’est vrai, le décor, le train de vie, amollissent les mœurs. » Il faut se montrer, se faire voir, voyager. Pas démontrer son efficacité. L’intention louable de Nicolas Sarkozy d’évaluer ses ministres a fait long feu. En revanche, il n’avait de cesse de les exhorter à se déplacer sur le terrain, à se montrer.
En réalité, on sait très peu de chose de cette vie dans les palais. Simplement au fil des années, les anecdotes font surface. François Mitterrand commandant à la dernière minute du homard pour dix convives. Lionel Jospin organisant une fête au pavillon de la Lanterne pour fêter l’anniversaire de sa mère. François Hollande jouissant avec bonheur de la salle de cinéma… J’ai assisté à un seul dîner d’État. Et c’est vrai que c’est impressionnant. L’arrivée sur le tapis rouge, la meute des journalistes devant le perron, parqués comme des manants derrière un cordon. L’immense banquet dans la salle des fêtes. Le service impeccable. Ensuite, après le dîner, les plus intimes de la Cour s’étaient retrouvés pour fumer un cigare, boire un alcool. Riant, plaisantant comme de bons vieux copains, sauf qu’ils étaient tous puissants, présidents du CAC 40, hauts fonctionnaires, ministres.
Le décorum, la jouissance de lieux magiques, qui résiste ? Enfin arrivés au sommet, ils veulent en jouir. Inviter, partager, montrer. Ils veillent d’ailleurs avec soin aux listes d’invités, et surtout aux menus. Tous. Le personnel politique finit par céder aux plaisirs des monarques : ils fréquentent acteurs et actrices, top models. En 2007, le premier acte de Nicolas Sarkozy fut de récupérer la Lanterne et de la chiper à Matignon. Sans même attendre la passation de pouvoir !
Ce pavillon de la Lanterne, avec accès privé au parc du château de Versailles, est une résidence magique. Il a été édifié en 1787 par le prince de Poix, capitaine des chasses et gouverneur de Versailles, sur un terrain offert par Louis XV à son père, le comte de Noailles. Propriété de l’État, le pavillon était loué à de riches personnalités : le millionnaire américain James Gordon Bennett junior, l’ambassadeur des États-Unis en France, David K. E. Bruce. Jusqu’à ce qu’il soit attribué au Premier ministre.
Ce domaine, très discret, extrêmement bien gardé, est agrémenté d’un parc de quatre hectares, et doté d’une cave exceptionnelle. Les seuls frais de fonctionnement sont évalués à 200 000 euros par an. Aucun journaliste n’a jamais été admis à y réaliser un reportage. Il s’agit pourtant d’une demeure de la République. Anne Sinclair, qui y fut notamment invitée en 1997 pour fêter les soixante ans de Lionel Jospin, en a fait cette description : « Un peu du Petit Trianon, une pincée de résidence secondaire style Maisons et Jardins et un zeste d’auberge à Barbizon. » Elle évoque les chintz des fauteuils, les coussins moelleux, les tableaux de Fragonard, le service impeccable. Michel Rocard y fit construire un tennis et une piscine.
Valérie Trierweiler, dans son livre, raconte une scène hallucinante : sur le tarmac de l’aéroport de Johannesburg, à l’issue des obsèques de Mandela. Nicolas Sarkozy raconte sans complexe ses vacances dans le palais que le roi du Maroc a mis à sa disposition. L’ancien président est dans un autre monde. « Cher cousin », c’est comme cela que Valéry Giscard d’Estaing s’adressait à Bokassa… qui se fera sacrer empereur. Bongo, Bokassa, mais aussi le roi du Maroc, et le président tunisien Ben Ali. Tous nos présidents ont frayé avec bonheur avec des dictateurs africains et des potentats du Maghreb. Pas seulement en raison d’un lien historique, mais parce qu’ils avaient le sentiment de se retrouver avec des égaux. Monarchies de substitution, apparat, cadeaux, invitations. François Fillon passant ses vacances en Égypte, invité par Moubarak, villa, jet privé. Michèle Alliot-Marie, chez Ben Ali. Nicolas Sarkozy chez Mohamed VI. Avec François Hollande, il faut reconnaître que, sur ce plan, les choses ont changé.
Peut-être, après tout, prenant la suite de traditions séculaires, les présidents successifs ont-ils le sentiment de perpétuer un savoir-faire, un art de vivre, de participer au rayonnement du pays. Alors, est-ce si grave ? Oui, car, insidieusement, cela accentue le poids des apparences. Du jeu de rôle. Et forcément, cela conduit à une forme de déconnexion totale. Valérie Pécresse m’a raconté une anecdote édifiante : un jour où elle se rendait aux Rencontres économiques d’Aix, du temps où elle était ministre du Budget, elle arrive en voiture avec son chauffeur et elle aperçoit un homme qui déboule en vélo, avec un casque sur la tête. Aussitôt, la police le neutralise. Il s’agissait du ministre des Finances suédois !
Mais pire que tout, ce système déteint sur l’ensemble de la société, la contamine. Guy Carcassonne m’avait dit : « Le pouvoir est concentré dans les mains d’un seul, réputé le meilleur, qui œuvre pour le bien de tous. Il décide de tout, sait tout, nomme, révoque, impose, s’entoure d’une cour. Et on retrouve cela au niveau de l’entreprise, des associations, des mairies, des conseils généraux, des conseils régionaux, des communautés de communes. On finit par avoir des chauffeurs, des attachées de presse, des services de communication, des affidés partout. Des attributs du pouvoir à tous les étages. » Dans le grand déballage qui a suivi l’affaire Bygmalion3, on a appris, au hasard des révélations, que François Fillon se faisait payer des voyages en jet privé pour rentrer chez lui dans la Sarthe, alors que sa résidence est à moins de 300 kilomètres de Paris. Que le président de l’UMP avait droit à deux gardes du corps, question de standing.
Les citoyens le sentent. Cela alimente le sentiment qu’« ils se servent », « ne pensent qu’à eux ». Comment s’étonner que la moindre réforme suscite le rejet ? Comment s’étonner d’une défiance croissante à l’égard d’un régime parasitaire, qui nourrit une classe politique prolifique, une administration enkystée dans ses privilèges ?
Hermann Matthies, professeur d’administration et de finances publiques à Gand, a comparé les budgets attribués aux chefs d’État en Europe. Le budget de la présidence de la République est le plus coûteux. Même s’il est en forte diminution depuis l’arrivée de François Hollande (moins 8 %), il s’élève tout de même à 101 millions d’euros. Celui de la présidence de la République fédérale d’Allemagne s’élève, lui, à 30,7 millions. Celui de la chancelière est inférieur à 30 millions. Même les royautés sont moins coûteuses. Le budget de la couronne britannique s’élève à 38 millions, celui de la couronne norvégienne à 25 millions, celui de la couronne suédoise à 13 millions, celui d’Espagne à 8 millions. Rien n’est comparable, certes, mais cela donne un ordre de grandeur. À cela s’ajoute la retraite des trois anciens présidents qui coûte chaque année 1,5 million d’euros.
D’un côté, un monarque, une cour, des palais, des châteaux, des jardins, des jets, des chauffeurs, des huissiers, des cuisiniers, des maîtres d’hôtel, et de l’autre un chômage de masse, des impôts massifs, une école médiocre et inégalitaire, un ascenseur social en panne. Bref, d’un côté l’éclatant train de vie d’une grande nation, et de l’autre l’impuissance politique, l’absence de vision, le manque de courage. Ce décalage est insupportable.


1. 
Ancien résistant, ancien gouverneur de la Banque de France, puis président de la Banque de Paris et des Pays-Bas, futur Paribas.


2. 
Établissement très chic de la pace Vendôme, à Paris, spécialisé dans la fourniture de costumes, chemises ou cravates sur mesure aux personnalités en vue.


3. 
En mai 2014, la presse révèle un système de fausse facturation de la société Bygmalion gérée par des proches de Jean-François Copé, pour financer la campagne de Nicolas Sarkozy. Fausses factures évaluées à 17 millions d’euros.





8.
Un job impossible


En s’installant à l’Élysée, François Hollande n’en finit pas de s’extasier. Lui, là, au sommet de l’État. Dans ce palais. Il partage ces moments magiques avec quelques proches. « Tu te rends compte ! », dit-il à son ami Claude Bartolone. Lui, l’enfant d’une famille ordinaire de Rouen, devenu prince. Mais une fois passé le temps de l’extase, il a du mal à trouver ses marques. « Hollande veut sortir de sa bulle », titre le Journal du dimanche, en juillet 2012, deux mois seulement après son accession au pouvoir. Deux mois ! Et déjà le sentiment d’être enfermé, d’être coupé du monde, l’impression de flotter. Cécile Amar raconte : « À des proches, il a fait cet aveu : “Tu sais, je ne vois plus personne.” Il lui reste son téléphone portable, qu’il garde comme lien privilégié avec le monde extérieur. Mardi dernier, alors qu’ils regardaient tous ensemble le discours de politique générale du Premier ministre, Bernard Poignant, devenu conseiller, lance au chef de l’État : “Il faut que tu sortes d’ici, tu es un frustré de meetings. – Oui, ça me manque”, a admis Hollande, en souriant1. »
Dans son livre, Valérie Trierweiler raconte aussi comment un soir, alors que Johnny Halliday en concert apparaît sur le petit écran, François Hollande lui avait avoué que les meetings lui manquaient. Car la vraie vie, le vrai contact pour ceux qu’on appelle les grands fauves de la politique, ce sont ces salles, petites ou grandes, remplies de gens qui sont venus les écouter, les admirer, les applaudir, bref nourrir leur faille narcissique. La journaliste de Paris Match livre d’autres témoignages : « François est conscient que son rôle l’isole et que les gens n’osent pas lui dire les mauvaises choses », dit l’un. « C’est terrible ici, c’est pas la vraie vie », s’inquiète un autre. « Il y a comme une couche d’ozone présidentielle qui vous met hors du monde. L’Élysée, c’est du barbelé symbolique », s’alarme un autre conseiller. Un ministre, lucide, prévient : « Un président hors sol, voilà ce qui le guette comme tous les autres. »
Enfermé, dans une bulle, coupé des réalités, les faits et gestes épiés. Comment faire ? Au-delà de l’épisode grotesque du scooter utilisé par François Hollande pour rejoindre Julie Gayet, comment mener une vie normale ? Se rendre en visite en province sans que cela soit artificiel, organisé, aseptisé ? Comment éviter le risque d’être pris à partie, ridiculisé, bousculé ? Comment ne pas tomber dans les voyages Potemkine de Nicolas Sarkozy, comme ceux décrits par Roselyne Bachelot ? On n’y arrive pas. Alors on cède à une machine bien rodée. Et nonobstant les virulentes critiques proférées à l’égard de son prédécesseur, François Hollande a fini par se faire au confort de la fonction : avions, cortèges, gyrophares, Sarko One (le jet), le pavillon de la Lanterne… Jean-Christophe Cambadélis, premier secrétaire du Parti socialiste, confie que dès 2013, il note une dérive monarchique. L’a-t-il dit au chef de l’État ? « Difficile à dire, et compliqué à entendre pour le président. » François Kalfon, délégué du PS aux études d’opinion et frondeur, constate : « L’enfermement est inévitable. François Hollande est prisonnier des institutions. »
Les premiers pas sont difficiles. Les présidents se font élire en dénigrant les pratiques de leur prédécesseur. Et ils promettent tous d’être plus sobres, plus transparents, plus actifs. Ainsi François Hollande, qui voulait être un président normal, a essayé de prendre le train. Cela n’a pas duré. Jacques Chirac avait fait exactement la même chose en 1995, en promettant une « présidence modeste », pour se démarquer du règne monarchique de François Mitterrand. Utilisant par exemple un avion de ligne pour se rendre à Halifax pour son premier G20. Cela n’a pas duré. Impossible. Les services du protocole, de la sécurité, de la présidence, tous poussent à conserver le mode de vie monarchique.
Ségolène Royal s’était réjouie, au début du quinquennat, de voir le président se déplacer en train. Et elle avait raconté à quel point l’Élysée était une bulle, du temps ou elle était simple conseillère, sous François Mitterrand. « Le pays avait beau être à feu et à sang, les équipes internationales revenaient des sommets en s’extasiant d’avoir été aussi bien reçus. » C’est exactement ce qui est arrivé à François Hollande, en visite officielle au Canada, début novembre 2014, au lendemain de la mort du militant écologiste Rémi Fraisse. Devant les Français de l’étranger, il s’est fendu d’un petit discours pour vanter les mérites de l’Hexagone et fustiger le « France bashing ». Et alors que Paris était agitée par un nouveau scandale, avec le déjeuner entre Jean-Pierre Jouyet et François Fillon2, le président s’est envolé avec le sourire pour quelques jours en Australie. Le Petit Journal 3 a même saisi une scène incroyable, où on voit le président en grande forme faire du charme à une ravissante dirigeante de l’entreprise Thalès qui lui expose des équipements de sous-marins. Il badine ! Lui demande quelles études elle a faites, quand elle rentrera en France. Et quelques jours plus tard, on verra une photo de lui en compagnie de Julie Gayet dans les jardins de l’Élysée.
Le prince s’amuse. Comment peut-il ? N’est-il pas rongé par la culpabilité face au désastre politique et économique ? François Rebsamen, un de ses vieux complices politiques, un homme plein de bon sens et sans arrogance, a tenté de décrypter ce mystère : « Il est lisse comme un galet. Rien n’a de prise. » Et il ajoute : « Cela pose des questions sur son humanité. » En effet. Tout le monde est stupéfait par ce calme apparent, cette décontraction. Daniel Cohn-Bendit a coutume de dire que l’élection au suffrage universel rend les présidents de la République fous. Et d’ajouter avec humour : « Et elle attire les fous ! » Car il faut être « fou » pour vouloir ce job.
Maurice Berger, psychiatre et psychanalyste, a écrit un livre passionnant sur ce sujet, intitulé La Folie cachée des hommes de pouvoir 4. Il s’interroge : pourquoi des individus consacrent-ils une part si importante de leur énergie à vouloir devenir président de la République, compte tenu des difficultés de la fonction, des efforts à accomplir pour y parvenir, sans compter le sacrifice de leur vie privée ? Il note : « Les personnes les plus saines psychiquement ne sont pas prêtes à passer par toutes les compromissions, par des luttes incessantes, par de multiples apparitions publiques, par une promiscuité de tous les instants. » En réponse, il évoque une nécessité incompressible, une dépendance affective, un besoin d’emprise. À l’origine de cette pulsion : une fragilité narcissique. Une faille dans l’estime de soi qui peut provenir d’un manque d’amour et d’attention, enfant. Ou au contraire, cette faille peut avoir été provoquée par un excès d’idéalisation de la part de l’entourage. La conquête du pouvoir a pour but de colmater les brèches. Ces personnes ont besoin de séduire, peur de déplaire, et ont du mal à accepter leurs limites. Il observe chez ces personnalités « une impossibilité à reconnaître certains aspects de la réalité afin de ne pas perdre leurs illusions ».
Il établit d’ailleurs une comparaison intéressante entre le chef d’entreprise et l’homme politique : « Un patron est pragmatique, il sait, l’homme politique, lui, il sent. Un chef d’entreprise décide, quitte à diviser, un homme politique essaie de rassembler, quitte à ne pas prendre de décision. » Ceci est juste un aperçu de cette étude fort instructive. Et un président de la République élu au suffrage universel, c’est un homme politique puissance mille. On comprend mieux que Nicolas Sarkozy ose se comparer à un moteur de Ferrari qu’il faut toucher avec des gants blancs ! Et que François Hollande survive avec le sourire à un 13 % de popularité.
On a coutume de dire que les habits de président ont été taillés sur mesure pour Charles de Gaulle et que ses successeurs n’ont pas les épaules assez larges pour les porter. C’est incontestable. Il s’agissait d’un personnage historique, comme on en rencontre un par siècle. Il a gouverné la France dans des circonstances exceptionnelles. Personne n’a pu l’égaler. Certains comme Georges Pompidou ou François Mitterrand ont su tenir la posture. Question de prestance. De culture. De capacité à incarner une époque. Mais le job en lui-même est impossible.
Xavier Musca résume de manière concise toute l’ambiguïté de cette présidence française : « C’est une fonction difficile à exercer. Le président est à la fois le chef de l’exécutif, ce qui le met sur le même plan que le Premier ministre britannique, et le successeur de Louis XIV. Ce qui crée une relation symbolique avec le peuple très difficile à gérer. L’opinion veut que le président soit à la fois proche d’eux et de leurs préoccupations et qu’il incarne la France. Quand Nicolas Sarkozy court en short, c’est un drame. Il désacralise la fonction ! » Et l’ancien secrétaire général de l’Élysée raconte que lors d’un dîner avec la chancelière, où Nicolas Sarkozy avait eu la gentille attention de lui servir du fromage et du vin blanc, sachant qu’elle adorait cela, Angela Merkel s’était exclamée : « Ma vie a changé depuis qu’un La Fayette Gourmand a ouvert à Berlin. J’y vais le samedi. Les gens sont très gentils, ils me cèdent la place pour que je n’aie pas à faire la queue. » Scène proprement inimaginable en France, pour un président.
Un jour, j’interviewe Nathalie Kosciusko-Morizet pour un portrait. Nous sommes en 2011. Elle a succédé à Jean-Louis Borloo à la tête de l’immense portefeuille de l’Écologie, du Développement durable, des Transports et du Logement. Elle vient de clamer haut et fort qu’elle voulait devenir présidente de la République. Meilleur moyen pour s’affirmer. Et se faire remarquer. Alors que j’aborde cet aspect, elle me confie tout à trac que, pour s’y préparer, elle lit Les Deux Corps du roi. Un ouvrage écrit en 1957 par Ernst Kantorowicz. Celui-ci a expliqué comment les historiens et les théologiens du Moyen Âge ont conçu, construit et dissocié la personne du roi et la charge royale. D’un côté la personne humaine avec un corps terrestre et mortel, de l’autre le roi qui possède un corps politique et immortel, incarnant le royaume. C’est donc un livre sur les prémices de la notion d’État, une étude portant sur l’époque médiévale. NKM est vraiment à part ? Non, pas du tout. Ce livre est une source inépuisable pour les conseillers du prince, qui tentent désespérément de trouver une cohérence dans la fonction présidentielle.
Ainsi, Robert Zarader, un conseiller occulte de François Hollande, l’homme qui a inventé le concept de président normal, a raconté à Henri Gibier sa source d’inspiration : « J’avais une intuition que je devais à la lecture d’un article de Bernard-Henri Lévy, dans Le Nouvel Obs après l’élection en 2007, qui revenait sur la théorie des deux corps du roi de Kantorowicz. Pour BHL, l’élection de Nicolas Sarkozy était la dernière où la mystique présidentielle, son caractère sacré, tenait un rôle prédominant dans l’issue du scrutin. Il prédisait que le corps mortel et réel du roi serait le véritable enjeu de l’élection de 20125. » Face à deux prétendants aux allures de super-héros chacun dans leur camp, DSK pour le PS, Sarkozy pour l’UMP, Robert Zarader sort donc la carte du président normal. Bonne pioche, mais on est chez les fous. Lors de cette élection majeure, on devrait parler économie, retraite, école, logement, environnement, dette, impôts. Eh bien non, on se creuse les méninges pour savoir qui doit l’emporter, du corps réel ou du corps sacré !
Dès leur élection, les nouveaux présidents inventent des gestes symboliques pour démontrer qu’ils sont habités par la fonction. Valéry Giscard d’Estaing qui a été élu à quarante-huit ans a voulu montrer qu’il entendait moderniser la République. Le jour de son intronisation, il a abandonné la jaquette pour le veston, et descendu les Champs-Élysées à pied. François Mitterrand, qui avait parfaitement compris la nature des institutions, a inventé une liturgie républicaine grandiloquente au Panthéon. Jacques Chirac, le héros qui a gagné seul contre l’establishment, contre ses propres amis, est allé seul, en présence d’un photographe, s’incliner sur la tombe du Général. Il avait été question que Nicolas Sarkozy aille se recueillir dans un monastère, ce qui aurait effectivement contribué à renforcer sa stature. Au lieu de quoi, il est allé sur le yacht de son ami milliardaire Vincent Bolloré. Une erreur compte tenu des exigences de la fonction. Quant à François Hollande, il a copié François Mitterrand, en plus modeste, en allant rendre hommage à Jules Ferry puis à Marie Curie.
Pour entrer dans l’habit de président, les hommes politiques ont besoin de gourous. Tous. Ainsi, pour succéder à François Mitterrand, un vrai monstre sacré, et tenter d’être à la hauteur, Jacques Chirac a fait appel à Jacques Pilhan, l’ancien conseiller en communication de François Mitterrand, son ennemi de toujours. Un véritable alchimiste qui l’a aidé à quitter les habits de chef de parti et à prendre ceux de grand chaman de la République. Car si l’on n’y prend garde, une succession peut durer un règne. Jacques Pilhan n’était pas n’importe qui. Aux côtés de François Mitterrand, il a inventé un métier : s’occuper de l’image d’un président de la République. Et, disait-il, « je ne suis pas le meilleur, je suis le seul6 ! ». Un métier consistant à « mettre en perspective les actes et les paroles de quelqu’un qui n’est pas seulement la clé de voûte des institutions, mais le centre de gravité de la société française ».
Il existe de multiples techniques de communication pour élargir le spectre électoral d’un homme politique, valoriser son action : triangulation, story-telling, marketing. Mais là, c’est différent. Jacques Pilhan a sa technique. Il élabore des protocoles, analyse les précipités électoraux, observe les ondulations des sondages, fabrique des archétypes… Un apprenti sorcier de l’opinion au service d’un apprenti président de la France. Nicolas Sarkozy fait appel à Jean-Michel Goudard, qui a travaillé pour Jacques Chirac, et a bien connu Jacques Pilhan. François Hollande, lui, est fort démuni depuis le premier jour en matière de communication. D’ailleurs, le résultat n’est pas probant. À l’exception de la période des attentats de Charlie Hebdo, où il a parfaitement su accompagner les événements, manifester une proximité avec les Français. Son impopularité va bien au-delà du simple rejet d’un homme qui n’a pas réussi à enrayer le chômage.
Dans ce régime pseudo-monarchique, le job de président qui assure la continuité de l’État, garantit l’indépendance nationale, nomme, dirige, promulgue, dissout est simplement impossible. Il induit en permanence l’ambiguïté, la confusion, et favorise le jeu des apparences. La forme, le style sont déterminants.
Non seulement le chef de l’État doit à la fois incarner et agir, mais il doit aussi combiner le rôle d’arbitre et celui de chef de l’exécutif. Camille Pascal, un lettré un peu dandy, qui fut conseiller de Nicolas Sarkozy, raconte : « Il a commencé son mandat comme un chef de gouvernement anglo-saxon. Ne laissant aucun espace à son Premier ministre. Il se comportait également en chef de la majorité. Et puis, peu à peu, il s’est rendu compte qu’il était aussi chef de l’État et avait un rôle d’incarnation. » Nicolas Sarkozy arrive comme un Premier ministre britannique, ou un Gerhard Schröder, peut-être, mais sans la cohérence programmatique. Et même si, à l’approche de la campagne de 2012, l’ex-chef de l’État, sous l’influence de Patrick Buisson, penche vers l’incarnation archaïque d’un roi, chargé de protéger, de défendre un territoire, de guérir les écrouelles, pour son retour, en 2017, il hésite. Pierre Giacometti, son conseiller, confirme cette ambiguïté. Au printemps 2014, il me confie le dilemme : « Nicolas Sarkozy ne sait pas quel rôle il doit jouer pour son retour. Il ne sait pas s’il doit revenir en réformateur ou en père de la nation. » Bref, en roi ou en chef exécutif.
Cette ambiguïté entretient une guérilla perpétuelle au sommet de l’exécutif, entre le président et son Premier ministre. Le député socialiste Olivier Faure résume l’absurdité de ce système dyarchique : « C’est la limite de ce régime. S’il est bon, il faut assassiner son Premier ministre. Et quand il est mauvais, il faut s’en débarrasser. Pour la survie du monarque. Il n’y a pas de place pour deux. » Un jour, l’ancien conseiller en communication de Georges Pompidou, Denis Baudouin, qui a occupé les mêmes fonctions auprès de Jacques Chirac, me reçoit à Matignon, et me dit : « À partir du moment où un homme politique est installé ici, il n’a de cesse de regarder de l’autre côté de la Seine. » Cette dyarchie est une folie destructrice.
Mais le pire, le problème de fond, le poison de cette fonction, c’est la solitude. La fragilité. Le président est un colosse aux pieds d’argile, car il est seul. Et surexposé. Tout dépend de lui, tout remonte à lui. En conséquence, tout est de sa faute. Paul Alliès me fait remarquer : « Une campagne parlementaire introduit de la pluralité. C’est deux ou trois cents personnes impliquées. Le chef est leur émanation. » Là, c’est un face-à-face entre le président et le peuple. Et le monarque a peur de se faire couper la tête. Comme Louis XVI. Il a peur du peuple. En septembre 2011, un déjeuner est organisé à l’Élysée par Camille Pascal. Il a réuni, autour du chef de l’État, un certain nombre d’historiens. Et là, Nicolas Sarkozy déclare : « Les Français veulent un roi, mais ils veulent lui couper la tête chaque jour. » À chaque fois qu’il décide de rogner une réforme, de renoncer à une décision impopulaire, il lance à ses conseillers : « Je n’ai pas vocation à me faire couper la tête. » Tout au long de son quinquennat, il a répété à son entourage le même refrain, faisant varier la formule : « La France est un pays régicide, qui a tué un roi et une reine alors qu’il n’en avait pas besoin. » À chaque reculade j’entendais les conseillers de Nicolas Sarkozy sortir cet argument, que ce soit Raymond Soubie ou Henri Guaino : « La France est fragile. Si vous forcez, vous cassez. »
Jacques Chirac a eu peur en décembre 1995, lors des grandes grèves qui ont paralysé la France pour protester contre le plan Juppé. S’il avait tenu quelques jours de plus, la France aurait un autre visage. François Mitterrand a reculé face aux manifestations en faveur de l’école libre. Tout peut dégénérer. François Hollande a cédé face aux bonnets rouges et aux routiers. C’est au président que les Français demandent des comptes. C’est eux qui l’ont fait roi, pas le parti. Pas l’Assemblée. Il est là par la grâce de l’opinion publique. Et c’est l’opinion publique qui le congédie. Lui. Et lui seul.
Au départ, on sent chez eux une force surhumaine, un désir inextinguible. Ils arrivent au pouvoir au prix de sacrifices immenses. Désireux de changer le cours des choses. Et très vite, ils sont confrontés à l’impuissance, à une cote de popularité en berne, à la compétition incessante avec les rivaux. Tous sont condamnés à la défaite. Pas un président sortant n’a été réélu, si ce n’est lors de périodes de cohabitation7. Dans son livre, Georges-Marc Benamou parle d’une charge surhumaine. Le job est impossible, la charge exorbitante. Et toute défaite est psychologiquement insupportable. Pierre Giacometti assure que Nicolas Sarkozy est un homme profondément blessé. Valéry Giscard d’Estaing ne s’est jamais remis de sa défaite. Le cynisme, la jouissance, les honneurs sont les seuls exutoires. Pour un temps.
Et comme ce système est contagieux, in fine c’est toute la classe politique qui est déconnectée. Cynique. Un ministre du Budget chargé de lutter contre la fraude fiscale qui détient un compte en Suisse. Un député qui n’a jamais payé ses impôts. Un grand parti de gouvernement qui fait des fausses factures. Un président de groupe à l’Assemblée qui est rémunéré par un grand cabinet d’avocats… C’est sans limites.
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9.
Ça ne marche pas


Si c’était efficace, si les Français avaient le sentiment que leurs dirigeants les protègent, préparent le futur, optimisent les atouts de la France, on passerait peut-être sur les mensonges, les manipulations, la mégalomanie, l’apparat. Mais cela ne marche pas. Il suffit de voir les chiffres : le chômage, la dette, les déficits, le commerce extérieur, la compétitivité, l’investissement, l’échec scolaire, la précarisation, la pauvreté, la pénurie de logements, la délinquance. Tout va tous les ans plus mal. Comme le confie en privé le président de la Cour des comptes, Didier Migaud : « On est en zone dangereuse. » Un seul indicateur est positif : le taux d’épargne des ménages, mais il est plutôt révélateur d’une angoisse, on économise pour faire face au cas où, au cas où un membre de la famille se retrouve au chômage, au cas où les retraites seraient à nouveau amputées, au cas où les impôts augmenteraient encore.
L’école implose, l’hôpital sature, les RER se déglinguent, les cités se disloquent… En termes de revenu par habitant, la France, sixième puissance économique du monde, est tombée à la quinzième place, derrière l’Allemagne bien sûr, les États-Unis, le Canada, mais aussi la Finlande, les Pays-Bas, l’Autriche. Selon les derniers chiffres d’Eurostat1, sur vingt-quatre membres de l’Union européenne, vingt ont vu leur taux de chômage baisser. La France fait partie des quatre pays où il est à la hausse. Dix pays ont un taux de chômage inférieur à 7 %, ce qui correspond au plein emploi.
Depuis quarante ans, l’État (au sens large, avec la sphère sociale) dépense plus qu’il n’engrange de recettes. Sans vergogne. Depuis quarante ans, on entend parler de « la » crise, et des « blocages » de la société française qui empêchent toute réforme. Depuis quarante ans, experts, économistes, dirigeants politiques serinent les mêmes remèdes. En vain. Depuis quarante ans, on macère dans les mêmes problématiques mortifères : chômage de masse, trous de la Sécu, échec scolaire, déficits publics. Certes, la crise, la mondialisation, ont bouleversé toutes les économies. Mais la plupart des grandes démocraties ont réagi, ont fait évoluer leur modèle économique et social. Elles se battent. Pas nous. On marche en crabe. Le contraste entre un pouvoir en apparence tout-puissant et des réformes souvent dérisoires est frappant. La Ve République est allée de concessions en concessions. On a vraiment un problème. Et cela n’a pas commencé avec ce quinquennat, aussi catastrophique soit-il.
« La France a raté le rendez-vous des années quatre-vingt-dix, quand toutes les sociétés européennes ont repensé leur État-providence, né au lendemain de la guerre. L’Allemagne, la Grande-Bretagne, la Suède, témoigne l’historien Jean Garrigues. La France n’a pas entamé ce travail de renégociation du pacte social. Tout est à faire. Or le système politique, fondé sur un affrontement binaire, empêche ce dialogue, le compromis, la discussion, le vivre-ensemble. Les Français y aspirent d’ailleurs, eux qui disent oui à une forme d’union nationale, ou d’ouverture. »
Petite visite à Jean-Louis Borloo qui n’a pas toujours bonne presse dans le microcosme. Trop bordélique, pas assez fou pour tout sacrifier à la conquête du pouvoir suprême. Mais l’un des hommes politiques les plus populaires. Très respecté pour ce qu’il a fait à Valenciennes. Je lui expose mon sujet : la nocivité du système politique français. Il ne dit rien. Pas de réaction. Je le vois inspirer profondément, fermer les yeux, se concentrer. Je crains une énième rebuffade, un rire sarcastique. Combien m’ont envoyée bouler !
Et là, il se lance, en apnée, avec un tel débit que j’ai peine à prendre des notes : « Aucun pays, aucun système, aucune entreprise, aucune ONG, ne peut fonctionner en circuit court. » En une phrase il a résumé mon propos. « Qu’un seul mec, même le plus doué, le plus costaud, puisse avoir tous les éléments pour analyser chaque situation, c’est juste pas possible. » Et c’est ce qui se passe à l’Élysée ? « La cohabitation est le seul moment ou le président préside. » Exaspéré, l’ancien ministre de l’Environnement s’explique : « Mais quel homme peut s’occuper des frappes sur l’État islamique à 10 heures, décider à 11 heures s’il faut poursuivre la réforme des rythmes scolaires, recevoir à 12 heures un chef d’État étranger pour préparer la conférence mondiale sur le climat, à 15 heures, arbitrer sur le niveau de déficit, à 16 heures, nommer le président d’EDF, à 17 heures, s’occuper des investitures pour les régionales, etc., etc. » Et d’ironiser : « Le président pense que… La présidence souhaite que… J’ai vu le président… » Il éclate de rire en pensant à tous ces courtisans. Puis, un borborygme : « Pas de note, pas de compte rendu, pas de délibérations. » Silence. « C’est juste pas possible. Le circuit court n’est pas possible. Il faut des relais démultiplicateurs. »
Sur ce, Jean-Louis Borloo part dans un long monologue sur l’impuissance publique. « La monarchie s’est dépossédée depuis longtemps d’une grande partie de son pouvoir. Et toute la mise en scène, tout le tralala, ne concerne que 25 % de la dépense publique, essentiellement des salaires… Qui est responsable du 1 % logement ? Et de la formation professionnelle ? On ne compte pas moins de cinq cents collecteurs. » Il décrit un bateau ivre. Sans pilote. Une société d’apparence. On est en permanence dans le jeu de rôle, il s’agit de faire croire qu’on agit, qu’on contrôle la situation, au lieu d’être dans la recherche de l’efficacité.
Un sondeur, familier des principaux leaders politiques, tous accros aux études d’opinion, me racontait que, pour eux, l’essentiel, c’est de montrer qu’ils font quelque chose : « Ils ne considèrent pas qu’ils ont une obligation de résultat, mais ils doivent montrer qu’ils essaient ! »
Gérard Collomb, sénateur-maire de Lyon, chef de file des rénovateurs au sein du PS, a réussi à transformer Lyon, à fusionner la ville et une grande partie du département pour créer Lyon-Métropole. Il est sans doute le meilleur maire de France. Il est respecté de tous bords. Fils d’ouvrier métallurgiste, agrégé de lettres classiques, il est clairement de gauche, mais sans œillères. Lors des primaires, il a soutenu François Hollande. Depuis son élection, ce dernier ne l’a reçu que deux fois. C’est tout. « Il n’écoute pas ! », commente Gérard Collomb qui poursuit, amer : « On est en permanence dans l’affichage. On enlève 3,7 milliards aux communes pour bien montrer qu’on fait des économies, mais dans le même temps, on redonne 3,2 milliards aux ménages à travers des baisses d’impôts… » Il prend un autre exemple : « Quand je déclare que compte tenu du taux de chômage, de la précarité croissante, il faut assouplir le CDI2, je fais un immense buzz. Tout le monde est d’accord. C’est ce que disent notre Prix Nobel Jean Tirole et la plupart des économistes. Zéro réaction. On m’accuse de dire des choses horribles. Mais c’est la réalité qui est horrible : 85 % des embauches se font en CDD, et la moitié, ce sont des contrats de moins de deux mois. Effectivement, pour prendre de telles décisions, il faut les préparer, collectivement, provoquer de l’adhésion. »
Souvent, c’est un détail qui permet de comprendre l’état de déliquescence d’une organisation, qui, en apparence, continue de porter beau. Un jour, le président du Conseil économique, social et environnemental, m’ayant entendue à de nombreuses reprises réclamer la suppression de cette vénérable institution, m’invite à déjeuner pour tenter de me convaincre de son utilité. Gaulliste, originaire du Nord, Jean-Paul Delevoye est un homme politique humain et habile. Il a été sénateur-maire, président de l’Association des maires de France, ministre, médiateur de la République. Ce n’est pas un doux rêveur. Mais il fait partie de ces hommes politiques qui ne se contentent pas d’avoir le pouvoir, il veut servir à quelque chose. Avec un brin d’authenticité. Ainsi, c’est lui qui a engagé une des premières réformes de l’ENA du temps où il était ministre de la Fonction publique. Il me raconte donc qu’une de ses premières décisions, en arrivant en 2010 à la présidence du CESE, a été d’instaurer une comptabilité analytique. Un système de comptes qui permet d’identifier chaque dépense, par activité, outil indispensable pour exercer un contrôle de gestion. Il sait que la société contemporaine a besoin de davantage de transparence.
En examinant les comptes, que découvre-t-il ? Une case où est indiqué : effectif théorique. Il connaît les ETP, les équivalents temps plein, mais pas les effectifs théoriques. Il interroge le secrétaire général, un honorable préfet, qui lui explique que sur le papier, il y a un certain nombre d’agents, rémunérés par l’État, mais qu’en réalité, en vrai, il y en a moins, car certains n’ont pas été remplacés. À l’arrivée, l’institution dispose donc d’une cagnotte qui est redistribuée sous forme de primes. « Mais cela se fait partout », proteste l’intéressé. Jean-Paul Delevoye a mis le pied dans une fourmilière, car si l’on dénonce fréquemment les avantages des conseillers, on parle rarement des agents : salaires très avantageux, primes, jours de congés supplémentaires, sans compter l’absentéisme. Et même des comptes truqués ! À vouloir trop remettre cela d’équerre, il s’est retrouvé avec une avalanche de plaintes pour harcèlement moral, une explosion des congés maladies, un audit sur les conditions de travail. C’est cela la réalité : l’État est mal géré. Chacun dans son coin estime que ce n’est pas bien grave. Quel candidat à la présidence de la République va se saisir de ce sujet ?
La bonne gestion d’un pays exige de l’abnégation, de la persévérance dans l’effort. Or le monarque, héritier indirect d’un roi guillotiné, très vite s’affole, renonce, transige, abandonne. La bonne gestion d’un pays dépend aussi de la bonne exécution de tâches ordinaires. Mais le roi élu, en fait, est constamment débordé. Submergé par les notes (de ses conseillers, de ses ministres…), saisi de toutes sortes de problèmes et de dossiers « à régler d’urgence », cerné par la multitude de décisions à prendre chaque jour, le président survole tout, sans jamais approfondir quoi que ce soit. De surcroît, il veut laisser des traces grandioses (grands travaux, musées, lois emblématiques…), ce qui n’arrange rien.
Une meilleure transparence, une évaluation régulière de l’action publique sont pourtant une nécessité absolue. Et la France a de gros progrès à faire. Difficile de comprendre les documents de Bercy si l’on n’a pas fait l’ENA. Mais tout se tient. La grande bourgeoisie d’État n’a aucune envie de se remettre en question. C’est elle qui tient l’État. Quand à l’Insee, l’organisme statistique qui mesure les évolutions économiques et sociétales, il se révèle, à l’usage, extrêmement compliqué. Avec des séries qui ne sont pas comparables, pas suivies, des agents injoignables. François Bayrou a écrit dans Abus de pouvoir : « En vérité, dans la France d’aujourd’hui, tout est opaque, non dit, et seuls les initiés en savent assez pour y jouer un vrai rôle. Jamais République ne fut moins publique. » À quand un grand office national des comptes indépendant, à l’image du National Audit Office en Grande-Bretagne, qui aurait force exécutoire ? On pourrait rassembler les moyens de la Cour des comptes et de toutes les inspections des différents ministères qui ne servent à rien car elles s’inspectent elles-mêmes. On pourrait les installer au Conseil économique, social et environnemental qui deviendrait un lieu d’expertise et d’évaluation. Cela aurait de la gueule !
C’est tout de même paradoxal : le système politique français est réputé être l’un des plus solides, des plus forts, des plus stables au monde, et il est incapable de produire de la décision politique organisée, réfléchie. École, apprentissage, déficits publics, retraites, compétitivité, contrat de travail… Ces questions sont au cœur des problématiques publiques depuis près de trois décennies et aucune n’a été résolue. Elles sont contournées, effleurées, voire étouffées. Les 35 heures ? Les supprimer représente un risque politique, ou disons électoral évident. Nicolas Sarkozy a donc inventé une usine à gaz avec les heures sup, qui a coûté très cher à l’État. On l’a caché. Le contrat unique que réclament les chefs d’entreprise et bon nombre d’économistes ? Trop risqué également. Nicolas Sarkozy a donc créé une rupture conventionnelle – certes très appréciée des employeurs –, mais qui coûte des milliards à l’assurance chômage, car les démissionnaires ont droit à des prestations. Là encore, on se garde bien de l’expliquer aux Français. Le mille-feuille territorial ? Impopulaire dans le pays, mais sacralisé par les très nombreux élus. Nicolas Sarkozy trouve une solution, mi-chèvre, mi-chou : le conseiller territorial, hydre à deux têtes, mi-régional, mi-départemental. Son successeur, François Hollande, s’empresse de le faire disparaître, et invente une solution encore plus confuse, qu’on a peine à qualifier. Dans certains cas, les départements devront disparaître, dans d’autres pas. C’est Kafka à l’Élysée, entre improvisation et mesures prises dans l’urgence et remises en cause dès le lendemain !
Et quand le pouvoir ne fait pas semblant, quand enfin il ose prendre une décision, à la moindre alerte, il recule. Jean-Marc Ayrault en convient : « Les institutions qui prétendent instaurer un pouvoir fort atteignent leur limite. Elles sont à bout de souffle. Les bonnets rouges, les taxis, la taxe carbone : on ne cesse de reculer. On a peur de la rue, peur que le pays s’enflamme. Plus la démocratie fonctionne, plus vous trouvez de points de dialogue, moins vous courez ce risque. Or on n’arrive plus à produire de décision politique. On est dans l’affichage en permanence. » Et il prend l’exemple de la taxation sur les transactions financières : « Les Allemands ne comprennent pas. Ils nous disent : “Vous les Français, vous étiez ceux qui poussaient le plus pour cette taxe avec assiette large, et maintenant vous êtes les plus timorés.” » Et l’ancien Premier ministre de déplorer : « Le lobby bancaire a obtenu satisfaction à l’Élysée ! »
C’est une des plaies du régime. L’instabilité permanente. À chaque élection, les candidats critiquent tout ce qu’ont fait leurs prédécesseurs, et, arrivé au pouvoir, celui qui est élu s’empresse de tout défaire. Une seule exception notable : les réformes des retraites. Car elles étaient indispensables. Toutes contrées par la gauche, elles ont cependant été conservées, pour l’essentiel. Démonstration de cette fébrilité destructrice avec quelques exemples concrets. Un jour, j’entends un député se lamenter : « Ah, si on nous laissait faire les lois ! » Intrigant. A priori, c’est leur boulot. Le député en question est Gilles Carrez, président UMP de la Commission des finances. Très respecté au Parlement, connu pour être un des meilleurs spécialistes en finances publiques. HEC, énarque, il maîtrise parfaitement les rouages de la décision publique. Je vais donc le voir. Il me reçoit dans l’impressionnante salle de réunion de la Commission des finances.
« Ce qui me frappe, dit-il, ce sont les méfaits des alternances. Comme tout procède de l’élection présidentielle, à l’occasion de la campagne, le candidat est obligé de se démarquer avec une présentation très manichéenne. Tout ce qui a été fait est à jeter à la poubelle. Et grâce au nouveau président, le pays va être redressé. Cette présentation basique, sommaire, simpliste, crée une sorte d’obligation de prendre des mesures qui ne correspondent pas à une démocratie moderne, dans lesquelles les process ne peuvent fonctionner correctement que s’il y a continuité. Cette brutalité de l’élection conduit à une accumulation d’erreurs. »
Il commence par l’exemple du CICE3 voté en 2012. François Hollande a décidé de poursuivre l’effort engagé par Nicolas Sarkozy en matière de compétitivité4. Bien qu’il n’en ait pas dit un mot durant sa campagne. Mais il veut faire différemment, et donc, au lieu de poursuivre la politique de baisse de charges et de hausse de la TVA, il invente le CICE, un crédit d’impôt. Funeste erreur, car, quand on dit crédit d’impôt, les Français et surtout les syndicats entendent cadeau fiscal. Il s’agit tout de même de 20 milliards d’euros, soit 1 % de PIB. C’est considérable. Ce n’est pas une petite affaire. Jérôme Guedj, l’un des députés frondeurs, raconte : « Chaque semaine, on reçoit des alertes de la CFDT. Pour Auchan, ou n’importe quelle enseigne de la grande distribution, un chèque de 120 millions au nom du CICE, c’est utile ? Et c’est la même chose dans le bâtiment, dans nombre d’entreprises qui font des profits et ne sont pas soumises à la concurrence. » Il conclut : « Le CICE va être à Hollande ce que le bouclier fiscal a été pour Nicolas Sarkozy avec le chèque de 30 millions à Mme Bettencourt. »
D’ailleurs, en 2016, il est prévu que le dispositif rebascule vers un système de baisses de charges. Gilles Carrez en conclut : « On nous aurait donné carte blanche à nous au Parlement, à la Commission des finances, nous serions arrivés à un consensus pour prolonger le système de baisses des cotisations. Parce qu’on a une expertise, on a auditionné beaucoup de monde ensemble, les débats ne sont pas manichéens. Le crédit d’impôt, ce n’est pas un système fiable. Cela peut servir à embaucher, à investir, ou à augmenter les dividendes. Je comprends la colère des frondeurs. » Le Premier ministre de l’époque, Jean-Marc Ayrault, rappelle également que ce fut une astuce pour que cette mesure ne pèse pas tout de suite sur les finances publiques.
Deuxième cas concret, avec la loi dite Tepa5 adoptée en août 2007, sous le gouvernement Fillon, au lendemain de l’élection de Nicolas Sarkozy. Gilles Carrez raconte que tous les pièges de cette loi avaient été pointés du doigt par un groupe de députés UMP pendant la campagne de 2007. Coût très élevé, risque de donner le sentiment de faire des cadeaux aux riches, etc. Selon lui, « cela a ruiné l’action de Nicolas Sarkozy. Cela a donné du grain à moudre à l’opposition et il a perdu la bataille médiatique ». Mais ce sont les proches conseillers du candidat, Emmanuelle Mignon et Sébastien Proto, qui ont eu le dernier mot.
Pourtant, initialement, dans cette loi, comme son nom l’indique, il ne devait y avoir que les dispositifs concernant le travail : la défiscalisation des heures supplémentaires et le RSA6. Et quand le gouvernement a décidé d’y rajouter des dispositions fiscales pour les plus fortunés, Gilles Carrez a fait une note précise recommandant de dissocier les mesures en faveur du travail et les baisses d’impôts. Et d’insérer les allégements fiscaux dans la loi de finances. Nicolas Sarkozy le reçoit, et lui dit : « Quand, durant ma campagne, je disais que l’on ne pouvait pas payer plus de 50 % d’impôts, les gens applaudissaient ! Et quand je disais qu’il fallait pouvoir léguer à ses enfants une vie de travail, ils se levaient. » Autrement dit, ce sera comme cela et pas autrement. Vive les promesses de campagne présidentielle ! Même si le dispositif n’est pas viable.
Gilles Carrez découvre vite une anomalie, un dispositif de la loi Tepa qui permet une défiscalisation excessive. Les dividendes ne sont taxés qu’à 30 %. Il fait voter un amendement pour mettre fin à cet artifice fiscal qui majore le chèque fait par le Trésor au nom du bouclier fiscal. Dix jours plus tard, il est convoqué par Sarkozy. « Un vrai tribunal. » Il y a Éric Woerth, Claude Guéant. Nicolas Sarkozy est très en colère : « Vous les députés, vous ne savez faire qu’une chose, augmenter les impôts ! » Gilles Carrez, qui est à l’époque rapporteur général du Budget à l’Assemblée nationale, lui explique, schéma à l’appui, que cet amendement est juste. Nicolas Sarkozy réalise qu’il y a un sujet. « On ne m’avait pas dit cela. » Silence, puis il demande à Gilles Carrez : « Tu en as parlé à Bazire7 ? » Le député est estomaqué. C’est donc ainsi, cet ancien complice du temps de Balladur, devenu numéro deux de la quatrième valeur boursière, membre de nombreux conseils d’administration, a une voix prépondérante quand il s’agit de la taxation des dividendes ? Et on s’étonne que la démocratie soit dévitalisée. Mais pour un président de commission parlementaire qui monte au créneau, combien de textes, de décisions sont validés dans l’urgence, sans filet, sans évaluation, sans consultation ?
Intarissable, Gilles Carrez me donne un dernier exemple. L’affaire des pigeons8. « Cela n’aurait jamais dû arriver. » Le 22 septembre, en début d’après-midi, Jérôme Cahuzac, ministre du Budget, vient présenter le texte à la Commission des finances. L’audition passée, Gilles Carrez, qui vient d’avoir les documents, les regarde avec attention, et là, il tombe sur la disposition fiscale concernant la revente d’entreprises et des start-up. Il saute au plafond et envoie un SMS à Jérôme Cahuzac : « Vous êtes tombés sur la tête ! » Ce dernier lui répond : « Tu as raison ! » Gilles Carrez soupire : « Je n’en peux plus de ce système manichéen. Où le monde est soit noir, soit blanc. À chaque fois, on perd deux ans à satisfaire des promesses de campagne déraisonnables. Ensuite, peu à peu, le gouvernement retourne à un processus plus normal. À une politique plus réaliste. Mais du coup on a perdu deux ans, et on ne fait pas les réformes de fond, impopulaires, qui doivent être faites en début de mandat. »
Le quinquennat de Nicolas Sarkozy a suscité beaucoup de polémiques. Mais il faut bien reconnaître que jamais la France n’a connu un tel big-bang de réformes (universités, fiscalité, recherche, collectivités territoriales…). En même temps, le bilan est décevant : dette, dépenses publiques, pression fiscale, tout a augmenté. En février 2012, à la veille de l’élection présidentielle, le think-tank de gauche Terra nova publiait d’ailleurs une note au vitriol intitulée : « Les trente chiffres du dépôt de bilan. » Pour en avoir le cœur net, Challenges a sollicité trois grandes écoles pour dresser un bilan impartial : l’École polytechnique, Sciences-Po et l’École nationale de statistique et de l’administration9. Et quatre économistes de pointe : Stéphane Carcillo, Yann Algan, André Zylberberg et Pierre Cahuc. Au vu des évaluations, il apparaît que certes Nicolas Sarkozy a fait bouger les lignes sur un certain nombre de sujets comme les retraites, l’emploi des seniors, la recherche, les universités. En revanche, pour tout ce qui touche à la rénovation de l’État, à la modernisation du contrat social, l’ardeur réformatrice du président a atteint ses limites. Et, selon André Zylberberg, « ces échecs s’expliquent notamment par la piètre qualité de nos institutions – la faiblesse des syndicats et de la représentation politique – qui ne s’est pas améliorée en cinq ans ». Stéphane Carcillo, lui, pense que « en réalité, cette hyperprésidence a perturbé le fonctionnement de l’appareil d’État car l’Élysée n’a pas d’administration. Or pour bien gérer les changements, il faut un Premier ministre fort, qui veille à la cohérence de l’action, qui pilote l’appareil administratif ». Quand les économistes disent qu’il y a un problème politique, c’est que vraiment il y a un truc qui ne marche pas.


1. 
Euro-Indicateurs de janvier 2015.


2. 
Le 18 novembre 2014, dans une interview à Usine nouvelle, le sénateur-maire de Lyon a proposé un CDI (contrat à durée indéterminée) doté d’une flexibilité plus forte en début de contrat.


3. 
Crédit d’impôt pour la compétitivité et l’emploi, proposé par Jean-Marc Ayrault à la suite du rapport Gallois sur la compétitivité.


4. 
Politique engagée tardivement par le gouvernement Fillon, en mars 2012, deux mois avant l’élection présidentielle.


5. 
La loi du 21 août 2007 en faveur du travail, de l’emploi et du pouvoir d’achat, « loi Tepa », surnommée « paquet fiscal », était destinée à accroître l’activité économique et l’emploi.


6. 
Revenu de solidarité active.


7. 
Nicolas Bazire, qui fut directeur de cabinet d’Édouard Balladur à Matignon, est directeur général du groupe de Bernard Arnault. C’est un ami proche de Nicolas Sarkozy. Il a été son témoin de mariage avec Carla Bruni.


8. 
En septembre 2012, les entrepreneurs, qui se sont qualifiés de pigeons, se sont mobilisés contre le projet de loi de finances qui intégrait au barème de l’impôt sur le revenu les plus-values de cessions mobilières, en clair de la revente de parts de société.


9. 
Challenges, no 289, 23 février 2012. Dossier piloté par Thierry Fabre.





10.
Un système archaïque


En France, le Parlement ne peut pas grand-chose : il est littéralement paralysé par le poison présidentiel. Moins de 5 % des lois votées sont d’initiative parlementaire. Elles portent généralement sur des sujets dits de société. Les conditions d’exercice des mandats locaux, l’enfance délaissée, la prostitution… Et parmi les propositions de lois, beaucoup sont des initiatives gouvernementales déguisées. Prenons l’exemple de la loi sur la fin de vie. Elle va être présentée sous la forme d’une proposition de loi, c’est-à-dire un texte porté par des députés, alors que c’est une promesse du candidat, qu’il a fallu un feu vert de l’Élysée. L’exécutif n’aime pas que le législatif vienne troubler son périmètre d’action.
En 2012, sur son blog, Arnaud Montebourg décrivait ainsi le Parlement : « une chambre d’enregistrement des projets du président qui n’hésite pas à mettre au pas sa majorité au moindre murmure de contestation, sans pour autant être responsable devant elle. » Le Parlement est étouffé. Il n’a pas les moyens d’un véritable contrôle. Il ne s’y passe plus rien de tangible. Il y a le travail en commission, un travail d’amendements fastidieux. Et les questions d’actualité au gouvernement qui sont une sorte de théâtre. Ceux qui y croient encore sont vite désillusionnés. « Il faut rester jusqu’à 2 heures du matin pour défendre un amendement qui sera systématiquement rejeté », résume un député. Et quand un parlementaire dérange, on le nomme, on lui donne une promotion ! C’est ce qui est arrivé au turbulent rapporteur du Budget, le socialiste Christian Eckert1, qui est devenu doux comme un agneau depuis qu’il est secrétaire d’État au Budget.
L’exécutif ne tire aucun avantage des compétences des élus. Juste un exemple. Nous sommes en juillet 2014. Réunion de la commission du développement durable et de l’aménagement des territoires à l’Assemblée nationale sur la fusion des régions engagée à la va-vite par François Hollande. Le député-maire de Neuilly, Jean-Christophe Fromantin, venu du privé, centriste, est passionné par cette question des territoires et il a beaucoup réfléchi à une organisation optimale. Rationalité économique, taille critique, réseaux, peu à peu il commence à convaincre ses collègues députés de faire une vraie réforme, avec des maillages cohérents, autour de villes moyennes, plutôt qu’une fusion aléatoire de régions. C’est ce que les Anglo-Saxons appellent la bottom up approach. On part des réalités du terrain. La mayonnaise prend. Les députés de droite comme de gauche sont sensibles au raisonnement de Fromantin. Fort opportunément, une suspension de séance est réclamée par la gauche. Et soudain, la commission se rallie au projet du gouvernement. Et le vote. Jean-Christophe Fromantin demande donc à voir le président de la République, puisque c’est la seule issue. François Hollande l’écoute poliment. Et botte en touche, en lui demandant son avis sur la date des élections régionales ! Cette discussion ne l’intéresse pas. Ou plutôt elle le dérange. Ce qu’il veut savoir, c’est combien de régions pourront rester à gauche et comment Martine Aubry va réagir. Pour être entendu, il faut être outrancier, parler de nationalisation, de protectionnisme, du cancer de l’assistanat. Le sérieux ne paye pas.
Il faudra redonner vie au Parlement. Réellement, et en ne se contentant pas de réformes à la marge – interdiction du cumul, limitation du nombre d’élus – car, même si elles vont dans le bon sens, elles ne suffiront pas. Il faut en finir avec ce régime centralisé, imprégné de la culture du chef. Il est devenu notre faiblesse, notre talon d’Achille. Il est impuissant à créer du consensus, à convaincre, à responsabiliser. Il n’y a pas de raison de se méfier des députés. Au contraire. Toutes les démocraties européennes fonctionnent ainsi, avec du dialogue et de la confiance. Jean-Marc Ayrault fait d’ailleurs son mea culpa : « Dans l’opposition, nous sommes dans la critique systématique. Pas responsables. En Grande-Bretagne, en Allemagne, l’opposition doit démontrer qu’elle ferait mieux. Les documents établis lors des coalitions sont de véritables actes notariés. Tout est écrit. »
Ce processus de décision vertical, rigide – le fameux circuit court de Jean-Louis Borloo – est totalement déphasé avec le monde d’aujourd’hui, qui fonctionne en réseau, par capillarité, et qui nécessite de l’adhésion. Nul besoin d’un pouvoir exceptionnel, ultra-centralisé pour conduire efficacement le pays. Il faut avoir l’humilité d’organiser un terreau propice à la création, à l’initiative. Paul Alliès, professeur de droit et président de la convention pour la VIe République, constate : « On assiste, avec Internet, à la troisième révolution industrielle, avec une économie totalement mondialisée, une société qui s’horizontalise : comment ne pas s’interroger sur nos institutions ultra-verticales. » François Kalfon, délégué national aux études d’opinion au PS, frondeur, constate, amer : « C’est en permanence le fait du prince. Il faut être godillot sinon on est accusé d’être dans une logique de rupture. Ce système me paraît de plus en plus archaïque à l’époque de Twitter, d’Internet, et des business angels. Ces institutions ont été utiles pour rebâtir le pays. Mais elles ne permettent pas l’adaptation, elles n’ont pas la souplesse nécessaire à la gestion quotidienne. »
Un autre frondeur, Christian Paul, député de la Nièvre, déplore : « Avec la troisième révolution industrielle, définie par Jeremy Rifkin, on assiste à un écrasement du pouvoir pyramidal, à l’apparition de réseaux périphériques, etc. Et nous, on n’arrive même pas à supprimer un étage de notre verticalité ! Rien n’a changé depuis 1958. » Lui aussi prend comme exemple le CICE : « L’absence de délibération entraîne un manque d’adhésion, d’appropriation. Il n’y a pas non plus de sentiment de responsabilité partagée. Le CICE prend la gauche à contre-pied, sans explication ; il a été bricolé. On gouverne par injonctions. La parole présidentielle ordonne le temps politique. Et cela appauvrit le débat. Mais il n’y a pas d’infaillibilité présidentielle. Ce sont des modes de fabrication de la décision archaïques. D’autant plus qu’entre l’Élysée et la technostructure, l’échelon politique est faible. Michel Sapin, Christian Eckert : ce sont des exécutants de Bercy. »
Martine Aubry parle du besoin d’un « nouvel âge démocratique fondé sur de nouvelles institutions ». Jean-Luc Mélenchon a lancé un mouvement pour la VIe République où l’on trouve des communistes, des « socialistes affligés » et des responsables de Nouvelle Donne. À gauche de la gauche, en dehors des cercles gouvernementaux, de la cour, la question du système institutionnel est clairement posée. D’autant que quinze ans après la réforme de 2000, on voit les effets pervers de l’instauration du quinquennat. Il a amplifié les défauts du régime, le rendant un peu plus vertical encore. Pour Dominique Reynié, président de Fondapol, professeur de sciences politiques, avec cette réforme, la Ve République a changé de nature : « Un Parlement élu au lendemain de l’élection du président de la République et qui, donc, lui doit tout. L’élection présidentielle prévaut. Un Premier ministre qui ne sert plus à rien, puisque le président est en première ligne. » Cécile Duflot pointe les limites de ce mode de gouvernance : « François Hollande n’a de cesse de brandir la menace de la dissolution. “Si vous ne votez pas, je dissous.” Ce n’est pas possible d’avoir une réflexion élaborée. On est dans le réflexe d’autorité. On ne cherche pas l’adhésion. Le CICE a été décidé par quatre personnes : François Hollande, Jean-Marc Ayrault, Michel Sapin et Emmanuel Macron. Avec ce système, on finit par demander aux élus de voter le contraire de ce à quoi ils croient. Jean-Marc Ayrault, dans l’opposition, était hostile au travail le dimanche ! »
Jean-Luc Mélenchon est connu pour ses anathèmes, ses coups de sang. Pour lui, si la France va mal, c’est à cause des institutions certes, du déficit démocratique, mais aussi et surtout en raison de la politique néolibérale de Bruxelles, de la trop grande ouverture à la mondialisation. Cela ne l’empêche pas de se livrer à une analyse assez fine sur la Ve : « La Constitution de 1958 répondait à une situation de crise. On a assisté à un bouleversement profond, à un basculement total vers un régime vertical. La société industrielle s’est développée avec ce modèle vertical qui a explosé en mai 68. Les performances de la société française durant toutes ces années ont été mises au crédit de ce système pyramidal. D’où le tabou. Mais ce modèle militaro-vertical n’a pas eu suffisamment de souplesse pour réagir au choc de la transformation de l’économie et de la société françaises. Le pouvoir a continué à parler aux Français comme les potentats locaux parlaient aux paysans. Mais les gens ont changé et ils ont commencé à fonctionner en réseaux. À s’organiser de manière horizontale. Transports, cités, immeubles, sport, Internet… » D’où la coupure entre le peuple et les élites. La peur des jacqueries. « Les gouvernants sont encore dans le fantasme de l’animalité du peuple. »
Le communiquant Robert Zarader, ami et conseiller de François Hollande, dit la même chose : « Le pouvoir est organisé verticalement alors que le pays fonctionne de manière horizontale, en réseaux. La façon dont s’exerce le pouvoir politique est en contradiction forte avec la façon dont fonctionne la société. On n’est plus dans des rapports de domination, d’autorité, mais de coopération, de partenariat. Ce qui n’empêche pas la compétition. C’est à la République de s’adapter à la société, pas l’inverse. » Et aussi aberrant que cela puisse paraître, compte tenu des institutions, il n’aura de cesse de recommander à François Hollande de retrouver de la verticalité.
Toutefois, à gauche, la question est loin d’être tranchée. Ainsi, Manuel Valls est très explicite : « Je ne me retrouve pas dans ceux et celles qui proposent de changer nos institutions, le vieux débat du passage à la VIe République, d’enlever des pouvoirs du président de la République alors que les Français pensent au contraire que c’est la véritable élection qui leur permet de choisir le destin du pays2. » Et il ne voit pas la nécessité de supprimer le poste de Premier ministre : « Il n’y a aucun corporatisme dans cette affaire-là. » Il ajoute même : « Attention aux manipulations hasardeuses. »
Quant à François Hollande, il y est également hostile. Il a reçu mon confrère Thomas Legrand, éditorialiste à France Inter, auteur d’un livre sur cette élection hypertrophiée3, et sur la trop grande personnalisation du pouvoir. Sa réponse est instructive. Pour le chef de l’État, le principal défaut de nos institutions, c’est le scrutin majoritaire. Pas le système présidentiel. Mais on imagine mal une présidentielle à la proportionnelle. Ensuite, pour lui, s’il n’y avait pas eu la réforme de 1962, c’est le Premier ministre qui serait l’homme fort, et donc l’objet des critiques. « Dès lors, sans élection du président de la République au suffrage universel, avec un scrutin majoritaire aux législatives, on aurait eu une personnalisation du Premier ministre, explique-t-il. Ce que vous reprochez à la présidentielle, vous le reprocheriez aux législatives. » Il n’a pas entièrement tort. La dernière élection de David Cameron, en Grande-Bretagne, s’est incontestablement « présidentialisée ». Mais il y a une différence de taille entre un régime présidentiel et un régime parlementaire : le lien permanent du Premier ministre avec les élus, l’administration, le pays réel. Et quand Thomas Legrand lui demande s’il a l’intention de proposer une réforme du mode de scrutin, ou la suppression du Premier ministre, il répond : « Non, les conditions ne sont pas réunies. » Et lors de sa conférence de presse de février 2015 où la question lui a été une nouvelle fois posée, il a esquivé : « Il ne faut pas rendre les institutions responsables de tout. Ce qui compte c’est la pratique des institutions. »
Quant à la droite – canal UMP –, elle est peu encline à l’autocritique et à la remise en cause des institutions héritées du Général, à quelques exceptions près. Elle imagine que si la France a un problème de management, c’est une question d’hommes, de caractère, de pratique, de vertu. Dans son grand discours sur les institutions à Épinal, en juillet 2007, Nicolas Sarkozy l’a clairement explicité : « Ce ne sont pas les institutions qui sont en cause, ce sont les idées, les comportements, les actes. » En 2008, il a néanmoins initié la plus importante réforme constitutionnelle de l’histoire de la Ve. Importante par son ampleur. Pas par son audace. La moitié des articles ont été modifiés. Mais cela n’a pas changé grand-chose à l’équilibre des pouvoirs et à l’efficacité du régime. Un grand nombre de dispositions étaient des réformes « en trompe-l’œil », pour reprendre la formule des socialistes à l’époque. Une sorte de ripolinage, pour faire plus moderne mais sans toucher aux structures. Examinons les principales. Depuis 2008, le président ne peut pas exercer plus de deux mandats consécutifs, or l’éventualité d’une telle situation ne s’est jamais présentée. C’est juste de l’affichage. Désormais, les référendums peuvent concerner des sujets environnementaux. Parfait, mais ils n’ont jamais été utilisés en sept ans. Autre changement : un cinquième des membres du Parlement et un dixième des électeurs inscrits peuvent demander la tenue d’un référendum. Personne ne s’en est saisi et d’ailleurs personne ne sait, y compris au Conseil constitutionnel, comment on ferait pour vérifier les signatures du dixième du corps électoral, soit quarante-quatre millions d’inscrits.
Il est une disposition qui a fait beaucoup de bruit et qui laissait croire qu’on s’inspirait des fameuses hearings américaines : le contrôle des nominations. Les commissions parlementaires sont désormais autorisées à s’opposer à des nominations présidentielles à la majorité des trois cinquièmes des suffrages exprimés. Une mesure, il faut bien le dire, sans danger pour le président. Si l’on prend les chiffres à l’envers, deux cinquièmes des parlementaires suffisent à entériner une nomination. Il ne faut même pas la majorité. D’ailleurs, en sept ans, personne n’a encore été récusé. Autre modification de pure forme : la révision du fameux article 16 qui octroie les pleins pouvoirs au président de la République. Il est désormais encadré par le Parlement après trente jours d’exercice ! Trente jours, c’est beaucoup ! De toute façon, cet article n’a pas été utilisé depuis le putsch des généraux en 1961.
On a beaucoup discuté à l’époque de la possibilité accordée au président de la République de convoquer le Congrès pour faire une déclaration. Nicolas Sarkozy s’en est servi une fois, et ce fut une rencontre totalement formelle, avec un protocole quasi monarchique. Ce changement n’est pas nocif, mais il n’est pas très utile. Et réunir tous les parlementaires à Versailles s’avère très coûteux.
Parmi les autres réformes notables : l’obligation faite au gouvernement d’informer le Parlement de sa décision de faire intervenir les forces armées à l’étranger, au plus tard trois jours après le début de l’intervention. Il peut y avoir un débat, mais pas de vote ! C’est une minuscule avancée. La discussion des projets de loi ne porte plus sur le texte présenté par le gouvernement, mais sur celui adopté par la commission. L’intention était louable : réduire le nombre de séances plénières au profit d’un travail plus sérieux en commission. Résultat : le Parlement vote souvent des lois biscornues, bricolées, amendées, tripatouillées. Dans cette liste à la Prévert, il est une réforme utile : désormais, la Cour des comptes assiste le Parlement dans le contrôle de l’action du gouvernement. C’est une avancée, mais timide, car elle ne s’accompagne pas de moyens supplémentaires. En revanche, loin de supprimer le Conseil économique et social, Nicolas Sarkozy a étendu son rôle. En y ajoutant environnemental ! Il a également créé un défenseur des droits. Parfait. Les langues régionales appartiennent maintenant au patrimoine de la France (sic) ! La République participe désormais au développement de la solidarité et de la coopération entre les États et les peuples ayant le français en partage (sic).
Dans cette réforme fourre-tout (je suis à peu près l’ordre des dispositions !), il est aussi question de l’usage de l’article 49 alinéa 3 qui permet au gouvernement de faire adopter un texte sans vote. Il a été limité. Le gouvernement ne pourra plus l’utiliser que trois fois par an. Un bouleversement ? Depuis cinquante ans, les Premiers ministres y ont eu recours quatre-vingt-neuf fois, donc moins de deux fois par an, et d’ailleurs, ils l’utilisaient de moins en moins. C’est donc une simple mise aux normes. Quant à la création de la QPC, question prioritaire de constitutionnalité, qui permet aux justiciables de contester la constitutionnalité d’une mesure qui leur est opposée, c’est une avancée démocratique, mais qui ne bouleverse pas la République.
Rien, en revanche, sur le rôle du Premier ministre, le partage des pouvoirs, l’introduction de la proportionnelle, comme l’avaient suggéré certains membres de la commission Balladur qui avait réfléchi en amont. On le voit, cette réécriture de la Constitution, bien qu’impressionnante, n’avait pas vocation à révolutionner la Ve République. Pour Paul Alliès, pas de quoi rompre avec notre régime vertical : « Il faut refonder le régime, les sparadraps ne suffiront pas. Il faut réfléchir à l’architecture globale. En 2008, Nicolas Sarkozy a modifié la moitié des articles. Qu’est-ce que cela a changé ? »
L’ancien chef de l’État est persuadé que, face aux difficultés du pays, il n’y a qu’une réponse qui vaille, « il faut un leader et que celui-ci redonne confiance ». C’est ce qu’il déclare lors d’une de ses conférences privées4. Et, tirant les leçons de son expérience, pour faire passer les réformes les plus difficiles et renforcer l’autorité de l’exécutif, il propose d’utiliser, régulièrement, le référendum. Une façon certes d’associer directement les Français aux grands sujets, mais une pratique, là encore, très bonapartiste, qui dépossède les corps intermédiaires, les élus, le Parlement, au profit d’une présentation binaire et simpliste des problématiques. Et que se passe-t-il en cas de réponse négative ? On enterre le projet, il n’y a pas de négociation possible. C’est le contraire de ce qui se passe dans les pays qui ont réussi à mettre en œuvre de grandes réformes.
Alain Juppé ou Jean-François Copé pensent également que les institutions ne sont pas en cause. Selon eux, elles sont ce qu’on en fait. Tout dépend de la pratique. Ce sont Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy, François Hollande qui ont manqué de courage, de vertu. Le maire de Bordeaux n’est pas très disert sur ce sujet. Pour lui, les institutions sont un équilibre fragile. Et avant de changer quoi que ce soit, il faut être certain de la solidité des nouvelles institutions. Il pointe que le quinquennat, loin de rééquilibrer la Ve, en a accentué ses défauts. Et sur ce point il a raison. Il faut en finir avec le bricolage. Le seul, le vrai problème à ses yeux, c’est qu’on a peu à peu fusionné le rôle de président et la fonction de Premier ministre alors qu’on choisit deux hommes pour les incarner. La fameuse dyarchie. Pour le reste, la France a besoin d’être bien gouvernée.
Alain Juppé a néanmoins évoqué le fond des choses, dans une interview accordée à la Revue civique5, à l’automne 2014, alors qu’on parlait de crise de régime, en raison de la menace des frondeurs de ne pas voter le budget. Il commence par ce constat : « Il y a une crispation de l’opinion publique qui s’explique en grande partie par le fait que les Français ont le sentiment d’une impuissance des responsables politiques. C’est cela qui est mortel dans la propagande du FN. » Puis il en déduit : « Ce qu’il faut aujourd’hui, c’est redonner aux Français une impression de sérieux, de stabilité, de cohérence, de volonté d’atteindre des objectifs clairement identifiés. C’est cela notre véritable défi : il n’y a pas de crise de régime. Le président de la République est certes très impopulaire mais, à part quelques franges de l’opinion qui demandent son départ, il est légitime. Tous les éléments du fonctionnement de la démocratie sont là, même si le dialogue social est difficile. » Et il moque ceux qui veulent proposer une nouvelle constitution : « La manie en France de tout ramener à des questions institutionnelles me paraît d’ailleurs néfaste. Est-ce qu’il faut passer à une VIe République ? Inventer autre chose ? Dans aucune autre grande démocratie, les problèmes ne se posent en ces termes : les Américains, quand ils sont en difficulté, ne se précipitent pas pour changer leur Constitution, ni les Anglais, ni les Allemands ! » Certes, mais chacun son histoire. Et le maire de Bordeaux conclut : « Le problème est dans le rétablissement de la confiance. Peut-être y a-t-il des adaptations institutionnelles à imaginer ; par exemple, nous n’aurions probablement pas de moins bons résultats si nous diminuions, de façon sensible, le nombre de parlementaires pour donner plus d’efficacité à leur travail. Mais fantasmer sur une VIe République, ou un régime présidentiel, est une solution de facilité. »
Son homme de confiance, Gilles Boyer, promet : « Si les gens veulent entendre des bobards, ils ne voteront pas Alain Juppé. Il fera une campagne de conviction. La sincérité est une vertu cardinale. » La sincérité, le courage, la vertu triompheront-ils de l’habileté, du populisme ? Les institutions sont ce qu’en font les hommes ? Ou le contraire. Tout ce livre tend à démontrer que la nature de cette élection détermine la façon dont le pouvoir se conquiert et dont il s’exerce. Les structures conditionnent les comportements.
Jean-François Copé a longuement réfléchi aux raisons des échecs répétés. De la droite, comme de la gauche. Pour lui, « c’est dû à une défaillance des hommes ». Et de rappeler le « Je ne vous décevrai pas » de Nicolas Sarkozy. « Mais, poursuit-il, il n’a rien fait sur les déficits, il n’a pas été au bout de la réforme des retraites, il n’a pas touché aux 35 heures ! Elles coûtent tout de même 20 milliards. Les heures sup, c’était 5 milliards ! » Et de déplorer que l’impuissance politique se traduise par toujours plus d’impôts, plus de réglementation. « Du coup, on en rajoute sur les réformes de société. »
Mais comment sortir de ce cercle infernal ? « De toute façon, on ne reviendra pas sur cette élection », il en est convaincu. « D’ailleurs, il n’est pas nécessaire de modifier les institutions. La V e a cela de formidable qu’elle donne à un homme l’aptitude au commandement pour faire une grande politique. » Il suggère donc de changer de méthode : « Il faut dire aux Français qu’on ne va pas leur faire le coup du rêve. Leur proposer un programme précis de réformes. Et les mettre en œuvre dès le lendemain de l’élection. Avec une loi d’habilitation du Parlement pour prendre des ordonnances. » Pour lui, tout est dans la rapidité d’exécution. « Cela exige de tout préparer à l’avance. » Le maire de Meaux suggère une dizaine d’ordonnances. Allongement de l’âge de départ à la retraite à soixante-cinq ans. Suppression des régimes spéciaux, des 35 heures, des prestations sociales aux sans-papiers. Nouvelle législation sur l’immigration. Réduction de 10 % de la dépense publique. Réduction de moitié des différents codes. Modification du statut de la fonction publique. Fusion du Sénat et du Conseil économique, social et environnemental. Réorganisation du mille-feuille territorial. Création d’un organisme d’audit. Ensuite, il propose un travail d’évaluation régulier. « C’est la seule façon de rétablir la confiance. » Pour lui, il faut simplement du courage, de la détermination.
Sur le papier – au-delà de l’opportunité de telle ou telle mesure –, la démarche peut être séduisante. Elle est dans le droit fil d’une culture bonapartiste. D’ailleurs, à son arrivée au pouvoir en 1958, de Gaulle a gouverné par ordonnances. Notamment pour redresser les finances publiques. Mais il n’avait pas eu à passer par l’épreuve du feu du suffrage universel. Ce n’était pas la même époque. Et c’était le Général ! Or la question se pose : peut-on se faire élire à la présidence de la République avec un tel programme ? Autre question : est-il certain qu’une telle méthode, encore un peu plus autoritaire, serait efficace ? N’est-ce pas la porte ouverte à des alternances encore plus violentes ? Est-ce la bonne réponse compte tenu des évolutions de la société ? Au moins, Jean-François Copé propose une piste claire. Et comme Alain Juppé, il a pris acte que désormais, le mensonge, l’artifice ne sont plus possibles. Sinon ? Alors, il en convient, on ouvrirait grand la porte aux aventures, aux expériences, au Front national.
Un seul à l’UMP – parmi ceux que j’ai rencontrés – reconnaît la nécessité d’une réflexion de fond. François Baroin, un homme politique raisonnable, prudent, avare de petites déclarations médiatiques provocatrices. Ancien protégé de Jacques Chirac, maire de Troyes depuis 1995, président de l’Association des maires de France, premier ministrable en cas de victoire de la droite, il incarne une nouvelle génération, à la fois dans le nouveau siècle et attachée à l’héritage gaulliste. Loin de m’envoyer paître avec mon enquête sur le « poison présidentiel », il me répond au contraire que c’est un sujet. D’emblée, il vante les mérites de la Ve République, qu’il faut voir comme une réponse, en creux, à la IVe. « J’ai un attachement à cette Constitution. À la fois solide et souple. Elle a résisté au choc de manifestations de millions de personnes. Elle a résisté aux alternances, aux cohabitations. » Mais très vite il ajoute : « Il y a un avant et un après quinquennat. La réforme de 2000 a produit un glissement vers un régime présidentiel. On a basculé dans un régime où le président de la République dispose des pleins pouvoirs. Les députés, élus dans la foulée du président, n’ont plus de légitimité propre. Cela lui a enlevé toute sa souplesse. A priori impossible de dissoudre, cette disposition ne sert plus qu’à menacer son propre camp. »
Et de poursuivre : « On est dans un régime présidentiel exacerbé. Quelle que soit la personnalité au pouvoir, elle ne peut résister. La légitimité repose sur un seul homme. À cela s’ajoute la pression médiatique qui met le chef de l’État au centre de tout. Le tempo du quinquennat, qui induit un an de campagne avant l’échéance, sans compter le temps des primaires, tout cela est démoniaque. »
François Baroin me cite alors Solon, législateur et poète grec, considéré comme l’un des premiers promoteurs de la démocratie. « À la question : quelle est la meilleure Constitution, il répondait, me dit-il : “Dites-moi d’abord pour quel peuple et à quelle époque ?” » Je suis impressionnée. En réalité, cette citation figure dans le discours de Bayeux du général de Gaulle, la bible des gaullistes ! Pour Baroin, la Ve République convenait effectivement à la France de la moitié du dernier siècle, un pays doté d’un État puissant, de services publics très développés, d’un système de redistribution très structuré. Aujourd’hui, en quelque sorte, elle est non seulement dépassée, mais avec le quinquennat, elle est encore plus en décalage.
Par un hasard de calendrier, j’ai rencontré Joachim Bitterlich6, un ancien diplomate allemand passé par l’ENA, extrêmement francophile, au lendemain de l’élection de Nicolas Sarkozy à la tête de l’UMP. Il n’en revenait pas du tintamarre provoqué par cette élection. « Et pas une seule idée ! », s’étonnait-il. Démoniaque en effet. Il m’expliqua alors l’immense différence avec ce qui se passe en Allemagne. « Le chancelier doit en permanence se réassurer auprès du groupe parlementaire. Il travaille sur un programme précis, qui est réadapté tous les trois ans. »
Dans notre organisation extrêmement rigide, verticale, on peut toujours tenter d’instiller un peu de démocratie participative, créer des grand-messes sociales, organiser les référendums locaux, convoquer des Grenelle de tout et n’importe quoi, l’emprise du chef de l’État est trop forte. Il écrase tout. Notre République s’est enkystée, ridiculement autocentrée sur un seul événement : son élection. Et c’est d’ailleurs l’objet d’une note d’un think-tank américain, très influent : le Peterson Institute for International Economics.
L’auteur, Jacob Funk Kirkegaard, pose la question de la responsabilité des institutions de la Ve République dans la dépression économique française. L’important, dans ce texte, c’est le lien qui est fait entre les performances économiques de la France et la nature du régime. Extraits : « La France a plus besoin d’une réforme de son système politique que de sa structure économique… Le système semi-présidentiel de la France fait figure d’exception singulière en Europe où tous les autres pays membres de l’Union européenne ont une variété de régimes parlementaires dans lesquels le chef de gouvernement est choisi par une majorité de parlementaires. Reléguant le chef de l’État essentiellement à des tâches de représentation. » Après avoir détaillé les pouvoirs considérables du président de la République, il poursuit : « La camisole de force qu’est la présidence empêche la France de mettre sur pied une grande coalition parlementaire stable pour faire adopter des réformes économiques de bon sens puisque chacun tentera de saper les chances de l’autre de gagner la prochaine présidentielle. » Et de conclure : « La France est donc singulièrement mal équipée pour faire face au défi des nouveaux mouvements populistes (…). Elle doit changer son système, de préférence en réduisant le statut de sa présidence (…). Les défis d’aujourd’hui exigent qu’on en termine avec l’ère où on élisait régulièrement un roi et où on en changeait tout aussi régulièrement. »
Jacob Funk Kirkegaard estime au demeurant que l’impopularité de Barack Obama constitue également une mise en cause sérieuse de la légitimité du système politique américain, comme celle de François Hollande est un signe du rejet du système français. Ce n’est pas un délire de gauchistes. Siègent au board de ce think-tank respecté des personnalités comme Paul Volcker, ancien directeur de la Réserve fédérale des États-Unis, Jean-Claude Trichet, ancien patron de la Banque centrale européenne, David Rockefeller, ancien président de la Chase Manhattan Bank, Lee Kuan Yew, ancien Premier ministre de la République de Singapour ou Mario Monti, ancien commissaire européen et ancien président du Conseil italien.
Car si l’économie est en piteux état, que dire du paysage politique ? Un champ de ruines. Les partis de gouvernement sont totalement discrédités et vivement rejetés par l’opinion. 85 % des Français pensent qu’ils ne sont pas adaptés à la situation du pays. 85 %, qu’ils ne sont pas proches des réalités quotidiennes des Français7 ! L’UMP comme le PS veulent changer de nom. « La gauche peut mourir », clame Valls. « L’UMP est morte », affirmait Nathalie Kosciusko-Morizet avant de devenir la numéro deux du parti ! Comme dit le philosophe Marcel Gauchet : « Les partis sont des zombis. Il n’y a plus de sang dans le corps. » Uniquement tournés vers l’élection présidentielle, ils sont devenus des clubs de supporters et non pas des machines à produire des idées et de la décision politique. Totalement minés par les forces centripètes des ambitions présidentielles. Jean-Paul Delevoye constate : « On est passé du discrédit des hommes politiques à la haine des dirigeants politiques. Les Français ont le sentiment qu’ils les ont abandonnés. Qu’ils se préoccupent surtout de leur carrière, pas d’eux. » Jean-Vincent Placé enfonce le clou : « Le système politique ne fonctionne plus. Les Français sont excédés. Ce qu’ils pensent des politiques ? Qu’ils coulent ! » Jean de Boishue, un gaulliste social proche de François Fillon : « Le désenchantement est total. » Et de déplorer « l’avachissement des partis politiques, des relais d’opinion, bref de tout ce qui faisait la vie politique du pays ». Xavier Bertrand : « La politique française est devenue un manège, un manège qui n’intéresse plus personne. » Seul le Front national prospère. Ce parti populiste par excellence se nourrit des échecs répétés des partis de gouvernement, agrégeant tous les mécontentements.
Non seulement les institutions de la Ve ne sont pas adaptées à la société contemporaine et nuisent à la démocratie mais elles sont également contre-performantes sur un autre plan : la coopération européenne. « C’est un système rigide, qui ne comprend pas l’univers européen dans lequel on évolue, un milieu coopératif, un monde où l’on négocie, souligne Dominique Reynié. On a un président certes élu au suffrage universel, doté de tous les pouvoirs, mais qui n’est pas investi d’une autorité. Dans la grande majorité des pays européens, nous avons des coalitions au pouvoir. Tout passe par la négociation, le compromis. Et le chef qui est désigné est investi sur une ligne claire, précise. Son rôle ne consiste pas à décider de tout. Il n’est pas investi de tous les pouvoirs. Il organise le débat, formalise le consensus, et ensuite, le porte, le concrétise. » Un seul exemple. La CDU réfléchit à une évolution des institutions européennes. Et avance une piste : la création d’une deuxième Chambre européenne constituée des Parlements nationaux, mais elle a renoncé à cette idée à cause de la France. Ce ne serait pas viable puisque c’est le président de la République qui a le dernier mot.
La fonction présidentielle elle-même est atteinte. Avec un président tombé à 13 % d’opinions favorables dans les sondages à l’automne dernier, la désacralisation a été totale. Du coup, tout devient permis. François Hollande est traité de menteur par un de ses ex-ministres, Arnaud Montebourg, et par son ex-compagne, Valérie Trierweiler. En privé, il est surnommé « porcinet », par une autre de ses ex-ministres, Cécile Duflot. « Bidochon », par son ancien adversaire, Nicolas Sarkozy. La fonction est minée. La faute aux médias, aux rumeurs, aux infos qui tournent en boucle, et prennent pour cible favorite le chef de l’État, comme on me l’a expliqué à l’Élysée ? « Avant il y avait un an d’état de grâce, puis six mois, puis trois, bientôt ce sera trois jours… » C’est vrai : c’est plus compliqué de gouverner à l’ère de Twitter et de BFM TV que du temps de l’ORTF reliée par une ligne directe au ministre de l’Information ! Mais cela se passe ainsi désormais dans tous les pays.
De président en président, la chute est en tout cas de plus en plus rapide. Charles de Gaulle a eu une popularité largement positive pendant ses deux mandats. À l’exception d’une baisse à 43 % d’opinions positives lors de la grève des mineurs, en 19638. Georges Pompidou, lui, a commencé son mandat en 1969 à 54 % d’opinions positives et avait exactement la même cote de popularité à sa mort, en 1974. Entre ces deux dates, il a connu une popularité proche, en moyenne, de 60 %. Valéry Giscard d’Estaing est le premier président à décrocher. Il a oscillé durant tout son mandat entre 40 et 59 % de satisfaits. Avec un plongeon à 37 % en janvier 1981, en raison du chômage qui a doublé durant son mandat, passant de moins de 3 % en 1974 à 6 %. François Mitterrand, lui, a vu sa cote dégringoler avec le tournant de la rigueur en mars 1983. Il est passé de 54 % d’opinions positives à 32 %. Jacques Chirac n’a pas tenu cinq mois. Crédité de 59 % d’opinions positives au lendemain de son élection, il a chuté à 28 % en octobre, au moment où il reniait son discours de campagne sur la folie du franc fort et assumait une politique de redressement des finances publiques afin de respecter le pacte de stabilité de l’Union européenne. Nicolas Sarkozy a connu six mois de grâce avant de dégringoler en janvier 2008. François Hollande a fait exploser les compteurs d’impopularité.
On peut évidemment en conclure que les présidents de la République sont de plus en plus médiocres. Mais cela n’explique pas tout, les raisons sont plus profondes, plus structurelles. En réalité, le décrochage a commencé à se manifester avec la première crise pétrolière. Avant, c’était plus facile de diriger. Non seulement la France disposait d’un État fort, de relais puissants, d’une monnaie, mais elle était prospère. En somme, il suffisait de répartir les fruits de la croissance. Une croissance durable, de 5 % par an. Comme l’explique Frédéric Dabi, directeur du département Opinion de l’Ifop, « il y a les présidents d’avant crise, et ceux d’après crise, Valéry Giscard d’Estaing se situant à la charnière. Et depuis François Mitterrand on assiste à une dégringolade de plus en plus rapide de la confiance des Français. Maintenant, les présidents sont impopulaires, même dans leur propre camp ! » On attend tout d’eux et ils ne délivrent pas de résultats. Cela fait quarante ans. Les chiffres parlent d’eux-mêmes. En 2012, 75 % des Français étaient d’accord pour faire des efforts afin de faire baisser la dépense publique. En 2014, ce chiffre est tombé à 60 %. Explication de Frédéric Dabi : « Ils ont le sentiment que faire des efforts ne sert à rien. Les déficits continuent d’augmenter. »
Dans les époques florissantes, dans un premier temps, le pouvoir absolu n’est pas forcément un frein ni un handicap sur le plan économique. En revanche, dès que le succès vient à manquer, la Cour doute, conspire, le peuple se rebiffe. Nous y sommes. La Ve République est désormais perçue comme un régime parasitaire, qui nourrit une classe politique prolifique, une technostructure enkystée dans ses privilèges. Non seulement ce système ne marche pas, mais il est nocif et même dangereux. Noël Mamère rappelle : « Dans notre monarchie républicaine, avec ce pouvoir solitaire, tout peut arriver. Souvenez-vous des écoutes téléphoniques de François Mitterrand. Le système parlementaire se nourrit d’expériences de terrain. Les présidents, et leurs conseillers, eux, sont hors sol. »
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11.
La farce du sauveur


Et plus ça va mal, plus on attend un sauveur. « Mais qui va nous sortir de là ? », se lamentent les Français. Nicolas Sarkozy ? Alain Juppé ? Manuel Valls ? Marine Le Pen ? Ou François Fillon ? Certains pensent même à Christine Lagarde. Dans notre monarchie élective, tout procède de l’élection présidentielle. Et cette surexposition d’un seul homme, en temps de crise, nourrit le mythe de l’homme providentiel. D’autant plus que la mythologie gaullienne est puissante. À deux reprises, le général de Gaulle a réussi à sauver la France de la déchéance, de l’enlisement. En 1944, en instituant un gouvernement d’unité nationale, au nom de la France libre, évitant ainsi une mise sous tutelle par les Américains. En 1958, en s’imposant à nouveau comme sauveur, face à l’incapacité de la IVe République à mettre fin à la crise algérienne et à la crise économique.
Cette figure de l’homme providentiel est donc consubstantielle à la création de la Ve République, elle imprègne son imaginaire. Le mythe du sauveur, du chef visionnaire, du recours est d’autant plus puissant qu’il est nourri par les pages les plus héroïques de notre histoire. Vercingétorix, du Guesclin, Jeanne d’Arc, Bayard, Henri IV, Bonaparte, Napoléon III, Thiers, Clemenceau… Jean Garrigues, professeur d’histoire contemporaine1, témoigne : « L’image du sauveur, porteur d’une solution miracle, pure, magique, est profondément ancrée dans notre inconscient. De Gaulle a d’emblée jeté le discrédit sur la recherche collective de compromis, sur les solutions transpartisanes. Ce qui fait la force des autres démocraties européennes. »
C’est d’ailleurs cette carte du sauveur que Nicolas Sarkozy a utilisée lors de son retour en septembre 2014, même si, lors de sa première apparition à la télévision, il a affirmé : « Je ne me considère pas comme un sauveur2. » Dans son message posté sur Facebook annonçant sa candidature, il a pourtant utilisé tous les ressorts de l’homme providentiel : « J’ai vu monter comme une marée inexorable le désarroi, le rejet, la colère à l’endroit du pouvoir, de sa majorité mais plus largement de tout ce qui touche de près ou de loin à la politique. J’ai senti chez beaucoup de Français la tentation de ne plus croire en rien ni en personne… Ce serait une forme d’abandon que de rester spectateur de la situation dans laquelle se trouve la France, devant le délitement du débat politique, et la persistance de divisions si dérisoires au sein de l’opposition3. »
Le choix d’un réseau social pour s’exprimer n’est d’ailleurs pas neutre. D’emblée, l’ancien chef de l’État a placé son retour sur le registre de l’affect. En choisissant ce média, il ne cherche pas seulement à être « moderne », il crée une intimité entre lui et l’internaute. Ces quelques réactions, sur sa page Facebook, sont révélatrices du lien créé entre le candidat et le peuple : « Que Dieu vous bénisse », « Une lumière vient de se réallumer dans le ciel de France », « Ouf, la France est sauvée »…
Durant les quelques semaines qui ont précédé, son entourage n’a eu de cesse d’alimenter la légende. « Lui seul peut réconcilier la France avec les Français », clame par exemple Guillaume Peltier. Brice Hortefeux parle, lui, de « nécessité ». Tout a été préparé en ce sens. Tout a été orchestré. Les uns après les autres, ses soutiens ont été sollicités pour exprimer dans les journaux, les télés et les radios leur souhait de le voir revenir pour sauver le pays, le tirer des griffes d’un gouvernement en « pleine débandade », selon la formule de Nathalie Kosciusko-Morizet. Sauver le pays, mais comment ? Ce n’est pas le sujet. Le sauveur commence par faire don de sa personne. En revanche, François Fillon ne peut s’empêcher de grincer des dents : « Je n’ai pas le culte des sauveurs, mais le culte des idées », lance-t-il le 21 septembre 2014, lors d’un discours devant ses partisans. Lui qui s’est lancé dans un travail programmatique méthodique.
Pendant deux ans, l’ancien président n’a eu de cesse de fabriquer cette image d’homme soucieux du destin du pays, un leader désiré, attendu. Prêt à tout donner à la France. Pourtant, les intimes savent pertinemment qu’il est avant tout rongé par l’envie de rejouer le match, atrocement blessé par sa défaite face à François Hollande. Donc, pendant près de deux ans, il s’est appliqué à créer le décor. Car l’homme providentiel, c’est un récit. Cela se fabrique. Les ingrédients sont toujours les mêmes. Premièrement : des images de foule pour montrer que le peuple est mobilisé, galvanisé. Deuxième ingrédient : la promesse de tout bousculer, de tout revoir de fond en comble. Enfin, l’homme providentiel affiche sa volonté de rassembler, de se situer au-dessus des clivages partisans, des contingences politiciennes. Il est patriote et rassembleur.
Bonaparte et Boulanger sont deux figures très différentes – le premier fut un leader, en ce sens où il a imposé sa vision, ses idées, le second un pur populiste qui s’est contenté de dire au peuple ce qu’il voulait entendre –, mais elles ont un point commun : ils ne sont pas devenus des hommes providentiels par magie. Dans les deux cas, ils se sont construit patiemment leur image, à coups de discours, d’allocutions, d’articles, de pétitions, de brochures, d’effigies…
Jean Garrigues raconte dans son livre l’ascension du général Boulanger. Au lendemain de la défaite de 1870 et des émeutes de la Commune, en pleine crise sociale – on pourrait dire d’identité –, il s’est forgé l’image d’un héros hors norme, d’un militaire républicain revanchard et proche des soldats : « En un peu plus d’un an passé au ministère de la Guerre, il réussit à devenir la personnalité la plus populaire du pays, épousant les fantasmes collectifs d’une opinion française déboussolée, en manque d’un chef charismatique », écrit l’historien. Comment ? Le service de presse des armées s’est employé à fabriquer l’image du héros, en compilant ses faits de gloire : galons glanés en Kabylie, en Indochine, en Italie. Puis à le mettre en scène. Il multiplie les déplacements en province, pour des inaugurations, des tournées auprès des hommes de troupe. À chaque déplacement il est accueilli par un tonnerre d’applaudissements. Son entourage lance des pétitions. Écarté du gouvernement, il joue au martyr. Il provoque l’ordre établi et le président du Conseil. On ne peut s’empêcher de penser à Nicolas Sarkozy en 2006, ministre de l’Intérieur, déployant des statistiques flatteuses pour démontrer ses faits d’armes en matière de délinquance ou de lutte contre l’immigration clandestine. Visitant les commissariats, encourageant ses hommes. Provoquant Jacques Chirac.
Bonaparte, le petit général corse détesté par les dirigeants politiques de l’époque, n’est pas revenu au pouvoir porté par une aspiration spontanée et irrésistible du peuple. Son avènement ne relève pas d’une sorte d’évidence. Il a dû construire une légende, provoquer l’imaginaire du peuple. Deux ans d’efforts minutieux. C’est l’historien Jean Tulard qui utilise le mot : « Bonaparte fut le premier général, depuis César peut-être, à avoir compris l’importance de la propagande. » Il a fabriqué son image de sauveur à coups de « cartes postales », lui aussi. Récits de chansonniers, témoignages de supporters dans des gazettes qui vantent son génie, son autorité, son éclat. Toujours les mêmes ingrédients. Il noircit le bilan du Directoire. Se présente en homme nouveau, étranger à l’affaiblissement de la République et défenseur des valeurs de la Révolution. Il est au-dessus des factions, il va rassembler la patrie en danger.
Louis-Napoléon Bonaparte, obscur inconnu, lui, a mis quatre ans à construire sa légende, à coups d’affiches, de « feuilles » comme on dirait des fanzines, se posant en héritier du grand Napoléon. « Génie tutélaire dont la France a besoin », ose ainsi Le Napoléonien. Le Napoléon républicain met en scène l’Empereur conseillant au peuple de choisir : « Un homme qui soit tout à vous comme je le fus. » L’homme providentiel promet toujours de se dévouer tout entier au bonheur de son peuple, de se sacrifier. Lui aussi multiplie les tournées en province, se montre, provoque des bains de foule.
La séduction plutôt que la conviction, l’émotion plutôt que la réflexion, l’élection du président de la République au suffrage universel est un terreau particulièrement propice à l’éclosion de postures excessives. D’ailleurs, Xavier Musca reconnaît le caractère populiste de cette élection, où tout se joue sur l’image, la forme. « Il y a une très forte personnalisation. Le candidat doit guérir les écrouelles. La campagne présidentielle met en scène un homme providentiel qui va régler tous les problèmes de la France. Nous vivons dans ce mythe. C’est très différent des pays nordiques où il ne s’agit pas, à chaque élection, de changer radicalement la société, mais de l’infléchir. » Pas seulement les pays nordiques. Toutes les démocraties.
Nicolas Sarkozy a toujours usé de cette mécanique. D’où cette folie des meetings jusqu’à l’obsession, des salles pleines, des records d’audience. Ces scènes de liesse – pas toujours spontanées – à chaque apparition. Mais ce n’est pas nouveau : déjà en 2007, il avait puisé son inspiration dans le registre de l’homme providentiel, du chef charismatique. Nicolas Sarkozy, c’était une énergie, une vitalité, une modernité. Après le long règne de Jacques Chirac, il allait réveiller la belle endormie. Les idées ? Un mélange de libéralisme, de volontarisme et de gaullisme. Le principal message ? Nicolas Sarkozy allait tout renverser, bousculer les tabous, chasser les mauvaises habitudes. Son conseiller en communication Franck Louvrier m’avait très ouvertement décrypté la stratégie : « C’est un moment de rencontre, de fusion, entre une personnalité, toutes les idées qu’il a pu développer et un pays4. »
Lors de la campagne de 2012, Nicolas Sarkozy a déployé le même arsenal. Énergie, foules, meetings, appel au peuple. Pourtant il a été battu. Pourquoi ? Pour une raison évidente : il ne pouvait pas être le sauveur d’un pays qu’il venait de gouverner durant cinq ans. Le ressort n’a pas fonctionné. La campagne ne décollait pas. Henri Guaino a eu beau appeler à la rescousse les canuts de Lyon, le capitaine Dreyfus, le Conseil national de la Résistance, le Front populaire, Jaurès, Zola, Jean Moulin, Blum, Lamartine, Voltaire, Victor Hugo, Maupassant, Malaparte… La magie n’opérait plus. Nicolas Sarkozy n’avait rien à dire. Alors, sous l’influence de son conseiller Patrick Buisson, il a choisi une ligne ultra-populiste. Dénonçant les assistés, les parasites, les conformistes. Promettant d’ériger de nouvelles frontières.
Mais en 2007, le candidat n’était pas le seul à surfer sur la fibre providentielle. Ségolène Royal aussi. Très christique, elle fut à maintes reprises comparée à Jeanne d’Arc, un symbole jusqu’alors accaparé par le Front national. Elle-même a nourri cette image. En 1988 déjà, elle faisait l’apologie de cette héroïne d’origine modeste. « Avec toi nous savons que lorsque les puissants hésitent, que les meilleurs capitulent, il y a toujours quelqu’un pour reprendre le flambeau. »
Il y avait une forme de religiosité dans la posture de Ségolène Royal. Installée sur scène, au milieu d’un cercle formé par ceux qu’elle appelle « les gens ». Jamais touchée, embrassée, toujours distante, mais adorée. Elle a emprunté sans vergogne un vocabulaire biblique. Parlant de « gravir la montagne ». Implorant : « Donnez-moi la force d’incarner cette espérance », ou : « Aidons-nous les uns les autres à servir la France ». Affirmant : « Le socialisme est la Genèse du monde 5. » Elle est l’héroïne qui s’est forgée loin du système, s’oppose aux éléphants, au marigot socialiste. D’ailleurs, quand Lionel Jospin émet des doutes sur la cohérence de ses propositions, sur la solidité de son programme, elle se contente de répliquer : « Si j’avais été Jeanne d’Arc, j’aurais été brûlée vive ! » Fou, non ? Cette idée d’incarnation imprègne son discours. Elle aussi joue sur l’émotion : le danger d’une France affaiblie, corrompue, la nécessité de se dépasser, la dureté du combat.
Sarkozy, c’est Bonaparte, la force, le combat ; elle, c’est Jeanne d’Arc, l’ordre juste. D’ailleurs, elle s’habille de blanc, pour bien marquer son statut de pucelle, vierge, pure, face à une caste politique arrogante. On la surnomme la madone. Éric Naulleau, l’ancien chroniqueur de On n’est pas couché, dénonçant le caractère démagogique de l’élection du président de la République au suffrage universel, avait ironisé : « Au PS on ne votait pas pour Ségolène Royal mais pour Jeanne d’Arc 6. »
Yves Cochet m’avait d’ailleurs, à l’époque, fait un récit assez piquant de sa campagne : « Cela commence par l’apparition, la révélation, quand elle commence à s’imposer comme candidate possible. Puis ce fut le sacre, le 16 novembre 7. Ensuite le voyage. Tous les héros partent à la conquête du monde, vont guerroyer à l’extérieur8. Ensuite, il y a le retour. Il faut chasser les chevaliers noirs. Et comme dans toute mythologie, à la fin, le héros doit triompher. C’est la reine guerrière. » Il n’est question que d’équation personnelle. Les discours ? Le programme ? « Des copiés collés, sans cohérence », s’indigne-t-on au PS.
Jusqu’alors, aucun candidat ne s’était présenté en sauveur, à part de Gaulle. Certes ils multipliaient les promesses, souvent démagogiques, mais ils mettaient surtout en avant leur dimension présidentielle. En 1969, Georges Pompidou était une sorte d’héritier. Celui qui avait été jugé le plus capable de succéder au Général. Question d’expérience. Il n’y avait aucune mystique. En 1974, Valéry Giscard d’Estaing représentait une forme d’alternance au sein de la droite, une droite plus moderne, plus jeune, plus audacieuse. Il n’était en rien un homme providentiel. Juste le plus qualifié. En 1981, François Mitterrand incarnait une véritable alternance, les « 110 propositions » ont pesé lourd. En 1995, Jacques Chirac s’est imposé à l’usure, après quatorze ans de mitterrandie. Déjà, lors de cette élection, avec l’aggravation des difficultés économiques de la France, on a vu poindre la dimension populiste. Chirac promet de s’attaquer à la fracture sociale, de guérir les écrouelles en somme. Le programme est flou. Mais l’homme a un fond trop « rad-soc » pour véritablement se prendre pour un sauveur. Pour lui, c’est surtout l’aboutissement d’un cursus honorum.
Alors pourquoi en 2007 voit-on surgir ces figures de sauveurs ? Pourquoi cette dérive populiste ? C’est d’abord une réaction à la campagne de 2002, lénifiante, qui a vu s’affronter les deux têtes de l’exécutif : le président Jacques Chirac et le Premier ministre Lionel Jospin. Une élection sans programme, sans énergie nouvelle, et in fine, le Front national qualifié pour le second tour. Cette fois, les deux principaux candidats ont bien l’intention de se saisir de la campagne. Ils sortent le grand jeu.
Autre explication : la crise commence à avoir des effets dévastateurs. Les caisses de l’État sont vides. Impossible de multiplier les promesses sonnantes et trébuchantes, comme ce fut le cas durant des décennies. En 2007, on commence à arriver au bout du bout des solutions bricolées depuis 1974, pour réagir à la première crise du pétrole. Il y a essoufflement des idées, absence d’imagination. Alors les candidats jouent sur leurs ressorts personnels. La France ayant renoué avec les affres du déclin, la menace du déclassement, le terrain est extrêmement propice à la thématique de l’homme providentiel. Et la droite excelle dans l’art de dramatiser. Une fois installée l’idée de danger, de crise imminente, il suffit d’incarner le sursaut. Car pour qu’il y ait un sauveur, il faut des circonstances exceptionnelles : un danger, une crise insoluble, une menace.
Cette personnalisation extrême est un piège, car toute la campagne se focalise alors sur une personne, un caractère. Plus besoin de programme, d’idées. Tout se joue dans l’aptitude à jouer le rôle factice de président tout-puissant. On est dans l’écume, le ressenti. Lionel Jospin n’est pas seulement victime, en 2002, de l’atomisation de la gauche et de la multiplication des candidatures, mais de sa sincérité, qui l’a conduit à se rendre coupable d’un acte sacrilège. Ou plutôt de deux phrases sacrilèges. De Jacques Chirac, son adversaire, il a dit : « Il manque d’énergie. Il a vieilli. L’exercice du pouvoir l’a usé. Il est d’une grande passivité. » Un crime de lèse-majesté. Un outrage à la Ve République. Et devant une usine Michelin qui licenciait, il a aggravé son cas en affirmant : « L’État ne peut pas tout ! » Hurlements. On ne dénigre les pouvoirs du sorcier qu’à son propre détriment !
Si l’on entend bâtir une légende et donc une élection sur le mythe du sauveur, c’est très risqué, car celui-ci peut aussi se retourner et se transformer en repoussoir. Ce type d’élection est binaire. Tout sauf Balladur, tout sauf Sarkozy. Tout sauf Hollande demain ? Georges-Marc Benamou a d’ailleurs raconté combien il fut consterné lorsque, en novembre 2006, les conseillers de celui qui n’était encore que le ministre de l’Intérieur ont proposé comme slogan de campagne : « Tout est possible avec Nicolas Sarkozy. » Un appel trop évident à l’homme providentiel, qui risquait évidemment de se retourner contre lui. Le candidat adorait ! Mais finalement l’équipe de campagne a adopté un slogan plus neutre, plus collectif : « Ensemble, tout devient possible ».
Quant à François Hollande, il n’a pas été élu pour ses qualités d’homme providentiel. Il a commencé par du sérieux, avec un ouvrage – Le Rêve français – où il a dévoilé notamment une réforme fiscale de grande ampleur. Puis le député de Corrèze s’est contenté de se présenter en homme normal. En Monsieur comme tout le monde. Le parfait antidote au poison Sarkozy. Énorme ! L’anti-sauveur. Le président de la République en a d’ailleurs convenu, publiquement : « Si j’ai gagné, ce n’est pas parce que j’avais un programme étincelant, c’est sans doute parce que mon prédécesseur avait échoué9. »
Il continue d’ailleurs à jouer les anti-héros avec une maladresse sidérale. Parlant du « plus beau jour de sa vie » lors d’un déplacement à Bamako, au Mali, où il est venu rendre hommage aux militaires français. Se faisant photographier en chapka et pelisse de fourrure offerts par le président du Kazakhstan Noursoultan Nazarbaïev, qui a été élu, en 2014, « meilleur dictateur de l’année » par deux ONG : l’Observatoire géopolitique des criminalités (OGC) et l’association Sherpa. C’est le dictateur le plus riche de la planète, celui qui a le mieux pillé les ressources de son pays à son profit ! À ce stade, on ne trouve pas de mots. Mais François Hollande n’écoute personne. Il sait tout. Se débrouille mal mais tout seul. Seulement, il n’a pas été jusqu’au bout de sa logique. Refuser le jeu des apparences et des postures, s’en tenir à une sincérité bonhomme ne peut suffire si cette démystification n’est pas sous-tendue par une détermination sans faille dans l’exercice du pouvoir, une clarté irréfutable dans les choix idéologiques.
On dit que les Français, passionnés d’histoire, sont profondément attachés aux récits épiques, aux héros qui ont sorti la France des forces du mal. Et donc aux hommes providentiels. Or, l’histoire de France regorge aussi de sauveurs républicains qui ne sont pas tombés dans le césarisme : Jean Jaurès, Jules Grévy, Léon Gambetta, Adolphe Thiers, Georges Clemenceau, Raymond Poincaré, Pierre Mendès France, Antoine Pinay. Hantés par les dérives populistes et plébiscitaires, chacun d’entre eux a su, comme l’écrit Jean Garrigues, « imposer non seulement une politique, mais aussi un style, une image, parfois même une incitation au rêve et à l’absolu ». On peut faire de grandes choses, avoir une vision, bref être un grand homme, sans avoir besoin de revêtir le costume de président tout-puissant.
François Bayrou, qui ne croit pas à la possibilité de changer de régime, et se prépare à une quatrième campagne présidentielle, trouve pourtant absurde l’idée même d’homme providentiel : « C’est une faiblesse, parce qu’elle empêche les citoyens de se saisir eux-mêmes des sujets. De consentir aux choix. Personne ne peut gouverner tout seul. » C’est un des effets du poison présidentiel : peu à peu il anesthésie, dévitalise la démocratie.
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Un rite chamanique


« Cette élection n’est pas intelligente. Elle ne fait pas réfléchir. Elle suscite un volontarisme vain. Il suffit de voir comment François Hollande a affirmé qu’il renégocierait le traité européen ! » Traité qui n’a nullement été modifié, évidemment. Le sénateur écologiste Jean-Vincent Placé ne mâche pas ses mots. Jean Peyrelevade, qui fut directeur adjoint de cabinet du Premier ministre Pierre Mauroy en 1981, avant de présider Suez, puis l’UAP et le Crédit lyonnais, est sur la même longueur d’onde : « Cette élection ne fait pas réfléchir, elle est principalement axée sur la capacité à exhiber des postures de chef, à séduire les foules. » Pire. « Le système favorise les pulsions populistes », poursuit Peyrelevade, un des rares, parmi la caste des hauts fonctionnaires, à adhérer à cette idée de poison présidentiel. Et de préciser : « La haine des riches en est un exemple. On est directement passé de la pulsion à l’acte. Sans aucune délibération sur les effets probables. C’est ahurissant. Le candidat élabore son programme tout seul. Il est le seul responsable. Ce sont ses promesses. Il n’y a pas de délibération collective, de réflexion sur le fond des choses. » Et pour lui, c’est cela le principal poison : un processus sans délibération. « Notre système institutionnel nous rend beaucoup plus exposés à toutes les dérives. C’est absurde. Je suis certain que Jacques Delors ne voulait pas se mettre dans la situation du monarque à qui l’on va couper la tête. Le peuple a le sentiment d’avoir le pouvoir à deux moments. Quand il élit le président et quand il le destitue ! C’est les jeux du cirque… »
« Ça transforme la vie politique en PlayStation », renchérit pour sa part Jean-Louis Borloo. Hervé Morin est lui aussi persuadé que les institutions de la Ve ont fait leur temps, et il qualifie la course à l’Élysée de « concours Lépine d’une démagogie sans limites ». Le directeur général de l’institut de sondage Ipsos, Brice Teinturier, explicite : « Il y a un mythe romanesque autour de cette élection, celui du héros, de l’homme seul qui doit l’emporter. Et le scrutin majoritaire à deux tours, qui dichotomise, génère, par essence, de la démagogie, car pour l’emporter, il faut diaboliser, détruire… Et les médias aiment à écrire une dramaturgie. » Christian Paul trouve pathétique cette construction d’un « souverain messianique » qui ensuite, inévitablement, « se fracasse sur le réel ». Paul Alliès constate : « Ce qui marche, ce qui structure les discours de meeting, ce sont les postures les plus à droite ou les plus à gauche… Une élection législative fait plus appel à la raison. Là, on a affaire à une sorte de péronisme. »
Dans quel pays, autre que le nôtre, tout d’un coup, un candidat pourrait se permettre, tout seul dans son coin, d’annoncer une taxe à 75 % sur les riches, ou la création d’un ministère de l’Immigration et de l’Identité nationale ? Sans en définir les contours, sans en évaluer l’efficacité ? Cela n’existe nulle part. Dans aucun pays démocratique. Partout, les programmes sont travaillés des années en amont par les partis, les groupes parlementaires, pesés au trébuchet. Retour sur ces exemples emblématiques de la dérive populiste de notre fameuse élection, parangon, paraît-il, de notre démocratie.
 
 
Fin février 2012, la campagne de François Hollande patine. Certes il devance toujours Nicolas Sarkozy dans les sondages, mais ce dernier s’est lancé dans la bataille et il se démène pour saturer l’espace médiatique, à coups de propositions et de polémiques, pour l’étouffer. Le danger vient également de la gauche de la gauche avec Jean-Luc Mélenchon qui commence à percer dangereusement dans les sondages. Aquilino Morelle, qui fut la plume et le conseiller de François Hollande durant la campagne, raconte : « Dans un contexte très particulier, marqué par le fait que les patrons du CAC 40 s’étaient accordés une augmentation de leurs bonus de 35 %, et à un moment où la campagne de François Hollande commençait à flancher, on a eu le souci de donner une impulsion politique. D’adresser un signal de justice et un message tactique pour relancer la campagne du candidat. »
La décision a été prise le dimanche 25 février. Ce jour-là, François Hollande, conscient du danger, a réuni son staff : Pierre Moscovici, Stéphane Le Foll, Manuel Valls et Aquilino Morelle. La veille, ce dernier lui a adressé une note de trois pages où il développe cette idée d’une surtaxe pour les riches. « Je m’étais souvenu d’une enquête du Monde diplomatique sur la fiscalité américaine qui rappelait ce fait historique oublié : c’est aux États-Unis que l’impôt sur le revenu a atteint ses taux les plus élevés ! Roosevelt avait ainsi créé une tranche marginale à 92 %, raconte l’intéressé, et j’ai également pensé à la proposition de Ségolène Royal, en 2007, qui proposait un salaire maximum. » L’idée ne fait pas l’unanimité. Pierre Moscovici s’insurge. « L’adhésion fut, disons, variable », reconnaît Aquilino Morelle avec un certain humour. Mais le candidat socialiste achète l’idée.
La suite, on la connaît. Le 27 février, lors de l’émission Parole de candidat, François Hollande dégaine sa proposition choc. C’est tellement improvisé que dans un premier temps, il annonce qu’elle concerne les revenus supérieurs à 1 million d’euros « par mois », avant de se reprendre et de préciser « par an ». Le député Jérôme Cahuzac, son conseiller pour les questions fiscales, n’est même pas mis au parfum. À la télévision, le même soir, sur une autre chaîne, il est pris de court.
D’un point de vue purement tactique, le coup est habile. Mais pour l’image de la France, cette mesure emblématique a donné un message très négatif. Ensuite sur le plan politique, c’est une catastrophe, car évidemment, elle va engendrer une déception. Non seulement elle ne va pas être appliquée telle quelle (ce sont les entreprises qui vont la payer et pas les intéressés), mais, à l’automne 2014, Manuel Valls annonce qu’au 1er janvier 2015 elle cessera d’être appliquée. Tout cela est-il intelligent ?
Autre exemple de dérive populiste : l’annonce de la création d’un ministère de l’Immigration et l’Identité nationale par Nicolas Sarkozy. Nous sommes début mars 2007, la campagne de Nicolas Sarkozy patine. Certains dans son entourage lui conseillent juste d’intensifier la campagne pour sortir de ce léger coup de mou. Mais le candidat préfère utiliser les grands moyens et pour se sortir de ce mauvais pas, il est allé chercher un sorcier : Patrick Buisson. Le 8 mars, devant le staff de campagne, cet ancien journaliste d’extrême droite explique : « Nicolas est en train de se notabiliser 1. » Puis, s’adressant à Sarkozy : « Tu as percé parce que tu incarnes une transgression par rapport aux tabous de la politique traditionnelle (…). Il faut, sans tarder, envoyer un signal fort. Or le tabou des tabous, c’est l’immigration. La transgression majeure, elle est là. Il faut en remettre un coup sur le thème de l’identité nationale. » Le silence, alors, est à couper au couteau. Il s’agit clairement d’un langage populiste, d’une récupération de la phraséologie du FN. Sarkozy a saisi. Sans beaucoup d’hésitation, en l’espace de quelques minutes, seul, il décide de proposer la création d’un ministère de l’Identité nationale. Pour quelle utilité ? Moins de trois ans après les élections, début 2010, le débat sur l’identité nationale est abandonné, et le ministère de l’Immigration et de l’Identité nationale supprimé. Intelligent ?
Nicolas Sarkozy et François Hollande doivent tous les deux leur victoire à une « folle martingale », pour reprendre l’expression de Georges-Marc Benamou. L’élection au suffrage universel d’un seul homme, doté de tous les pouvoirs, tourne vite au duel d’hommes, à une confrontation manichéenne des idées. La campagne se résume à un mot magique, à un slogan. La force tranquille pour François Mitterrand. La France pour tous et les pommes pour Jacques Chirac. Ensemble, tout devient possible pour Nicolas Sarkozy. Le changement, c’est maintenant pour François Hollande. À l’américaine. Les programmes ? Le cadet de leurs soucis. Ils entretiennent le flou. Font cohabiter des promesses inconciliables. En France, l’élection présidentielle, c’est une sorte de blanc-seing donné à un homme pour ses qualités supposées. On magnifie la rencontre entre un homme et le peuple. Il faut créer une proximité avec l’électeur, un lien affectif. « Je voudrais regarder la France au fond des yeux », disait Valéry Giscard d’Estaing en avril 1974. Pour Cécile Duflot, lors de cette élection, les idées passent au second plan : « C’est une élection scénarisée, une aventure individuelle sur laquelle on plaque une histoire. »
Même Xavier Musca, l’ancien secrétaire général de l’Élysée, défenseur de la Ve République et de cette élection présidentielle, reconnaît : « Dans ce mode de sélection, le parti ne s’organise pas en vue de l’exercice du pouvoir, mais dans la recherche du leader qui peut l’emporter. Ce choix se fait dans la douleur et la précipitation. Cette élection, qui met en scène un homme providentiel, survalorise le volontarisme. » Aquilino Morelle avoue, à propos de l’élection de 2012 : « Cette campagne s’est faite un peu en dehors du réel ! » Un peu seulement ? Le maire de Lyon, Gérard Collomb, dénonce le degré zéro de la politique : « On compte sur l’alternance, alors on improvise. Et à chaque fois l’opposition s’oppose aux réformes. L’affrontement perpétuel, ça ne peut pas marcher. » Le député socialiste Gaëtan Gorce témoigne : « Le parti tourne à vide. Il n’a rien anticipé. Les batailles pour la conquête du pouvoir ont tout stérilisé. On n’a pas préparé les gros sujets. Le système part en lambeaux. Le pays est tenu par une bourgeoisie d’appareil. »
En 2007, François Fillon, avec quelques proches de Nicolas Sarkozy comme Henri de Castries ou Nicolas Baverez, a tenté d’attirer l’attention du candidat sur la nécessité de construire un programme cohérent. Ils ont à plusieurs reprises demandé un peu de clarté. Quelles mesures pour réduire la dette ? Quels moteurs pour relancer la croissance ? Des questions élémentaires. Mais pas de réponse. Rien ne vaut les bons slogans. « Supprimer un fonctionnaire sur deux », « Travailler plus pour gagner plus ».
Tous les couacs, les désaccords Valls-Taubira, Montebourg-Duflot, Moscovici-Montebourg, Cahuzac-Filippetti, le renvoi de Nicole Bricq du ministère de l’Environnement un mois après sa nomination, tous ces incidents ridicules ne sont pas le seul fait du mauvais caractère des uns ou de l’incompétence des autres. Ce n’est pas non plus la seule responsabilité d’un Premier ministre incapable de coordonner son équipe. Non, c’est la conséquence directe et inéluctable de la façon dont se déroule une campagne en France. Impréparation, absence de contrat de programme, multiplication des lignes…
Ce qui a fondamentalement changé la Ve, c’est d’abord, bien sûr, la réforme de 1962 instaurant l’élection au suffrage universel du président de la République. Une rencontre entre un homme et le peuple, censée se dérouler en dehors des partis et de leurs médiocres arrangements. Une fiction. En 2000, le système commençant à montrer ses limites, Jacques Chirac et Lionel Jospin ont réformé la Constitution et instauré le quinquennat afin de ramener le mandat présidentiel à un rythme plus moderne. Mais cette réforme n’a fait qu’accentuer le déséquilibre des pouvoirs. Désormais le Premier ministre n’existe absolument plus. Au mieux, il fait semblant. Avec l’inversion du calendrier, les élections législatives ne sont qu’une confirmation de la présidentielle et les députés ont encore moins de marge de manœuvre. Enfin, pour démocratiser cette rencontre entre un homme et le peuple, on a inventé les primaires, afin de départager les candidats. Cela a certes démocratisé le processus de désignation, mais cela a fragilisé le régime, car il a instauré un pouvoir personnel à tous les étages.
Jean-Marc Ayrault témoigne de l’impact négatif des primaires dans le cadre d’une élection présidentielle : « Les participants s’accordent un statut, ils s’estiment incontournables. Ils se prennent pour des super-ministres et ne pensent qu’au coup d’après. » La légitimité acquise durant cette précampagne prime désormais sur la hiérarchie des pouvoirs. La primaire socialiste a offert aux candidats une surface médiatique, une visibilité et un statut de présidentiable. D’où les guerres de tranchées perpétuelles.
Affirmer une ambition présidentielle – même si c’est totalement irréaliste – est désormais un passage obligé. C’est la meilleure façon – si ce n’est la seule – d’attirer le regard des médias, de devenir un invité régulier des émissions, de ne pas être oublié lors de la composition du gouvernement. Cela exige une bonne dose de culot. Mais, compte tenu de l’écosystème que sous-tend l’élection du président de la République au suffrage universel, le culot est une qualité première. Manuel Valls marquant au fer rouge un taureau en Camargue, début 2013, ce n’est pas un hasard. Ce symbole avait d’ailleurs été utilisé par Nicolas Sarkozy. Il permet de mettre en scène une image d’autorité. Et il suffit de mixer cette image avec un discours transgressif sur les roms, l’islam, le regroupement familial, la réforme pénale de Taubira… Et vous avez le parfait schéma de ce que doit faire un candidat à l’Élysée. Et pour y arriver, il faut être candidat à tout. À Beauvau, à Bercy, à Matignon, à la présidentielle, à la présidence du parti, aux primaires… Dans d’autres démocraties, les dirigeants politiques de qualité s’investissent dans leur domaine de compétence et de prédilection. Bossent sur le fond. Quelle est la pensée économique de Manuel Valls ? Quelle est sa vision stratégique de l’Europe ? Il doute de la pertinence des 35 heures, très bien, mais encore ?
Comme en plus, avec le temps, le prestige de la fonction a fondu, désormais tout le monde s’imagine pouvoir devenir un jour président de la République. Y compris des seconds couteaux. Éric Woerth témoigne de la nocivité d’un tel phénomène : « À l’époque de Giscard-Chirac, à peine 1 % des politiques pensaient pouvoir devenir présidents. Aujourd’hui ils sont 10 %. Donc il n’y a plus de parti, plus de collectif, mais une multitude de destins individuels. Les primaires fragmentent le parti. Les plus ambitieux, les plus doués n’ont plus que cela en tête et n’agissent qu’avec ce prisme. C’en est fini de l’esprit de la Ve. » Avec un peu d’humour, et un certain bon sens paysan, le patron des députés UMP, Christian Jacob, renchérit : « Guillaume Peltier, Bruno Le Maire, Valérie Pécresse, NKM… Ce ne sont plus des écuries, mais des box ! »
Non seulement cette élection n’est pas intelligente, ne fait pas réfléchir, mais elle est nocive. Elle est violente, destructrice. C’est devenu une partie de catch, voire un sport extrême. Un affrontement musclé où tous les coups sont permis. De la tête et des jambes, on ne sait plus ce qui est le plus important.
En ce début janvier 2012, je me rends à l’hôtel de Roquelaure, où Nathalie Kosciusko-Morizet, alors ministre de l’Écologie, du Développement durable, des Transports et du Logement, présente ses vœux. Cette femme ambitieuse, qui a annoncé haut et fort qu’elle souhaitait, un jour, se présenter à la présidentielle, a invité la cour et la ville. Il y a foule. Hauts fonctionnaires, parlementaires, chefs d’entreprise, journalistes, membres de cabinet, intrigants de tout poil. Ils se pressent pour la saluer, l’embrasser, lui demander une faveur, tenter un compliment plus ou moins bien tourné. Pour tous, elle a un mot charmant.
Quelques semaines plus tôt, je l’ai suivie dans un déplacement en Chine, et depuis, chaque semaine, son service de presse m’envoie son emploi du temps par e-mail. Une vie de fou. Et pourtant, elle est là, souriante, comme si elle prenait plaisir à cette cérémonie interminable. Elle réussit à rester debout des heures et des heures, sur ses hauts talons, sans flancher. Je me tourne vers Jérôme Peyrat, son conseiller politique, déjà un vieux briscard, qui a bossé pour Chirac, Juppé, Sarkozy, et lui demande : « Comment elle fait pour tenir ? » Réponse du tac au tac : « Ah ! à ce niveau, ce sont des athlètes de haut niveau ! Et c’est un rugbyman qui parle. »
C’est exactement cela. La politique, telle qu’on la pratique en France, exige des qualités physiques hors du commun. Tout le monde se souvient de cette photographie de Jacques Chirac se rendant à son QG de campagne, place d’Iéna, après sa victoire impossible de 1995. Broyé par la foule, il arbore un large sourire, quand, dans son sillage, Alain Juppé se tord de douleur, la bouche crispée. À un certain niveau, les bons « campaigners » sont des grands sportifs. Jacques Chirac, qui terminait ses campagnes les doigts en lambeaux à force d’avoir serré des mains, expliquait toujours que le plus important, en campagne, c’était les chaussures.
Cette élection est physique, douloureuse. Jean-Luc Mélenchon parle de « déchiqueteuse », de « machine à broyer ». François Bayrou, de « lessiveuse ». Marine Le Pen confie : « C’est une élection méchante. Il faut être blindé de chez blindé. » La métaphore sportive est constante : marathon, sprint final, ring, roue dans roue, rendre coup pour coup, envoyer dans les cordes, coup décisif… Quant il ne s’agit pas de métaphores plus guerrières : tuer, étouffer, abattre. Dans Juppé. L’orgueil et la vengeance, Anna Cabana raconte cette confidence faite par Alain Juppé : « Je me suis rendu compte que le combat pour devenir président de la République était sans merci. Je n’ai pas envie d’utiliser les mêmes armes sans foi ni loi que ceux qui ont voulu me détruire ! »
Samedi 30 avril 2011, juste avant l’affaire du Sofitel, Dominique Strauss-Kahn avait invité quelques journalistes du Nouvel Observateur dans un restaurant du 17e. La conversation est « off ». En théorie, rien ne doit filtrer. Voilà le ton du chouchou des sondages : « François devra se ranger derrière moi, et me soutenir avant la primaire. Pas question de le laisser aller jusqu’au bout, il m’affaiblirait. S’il le faut, je lui tordrai le bras ! » Et face aux journalistes qui lui font valoir que le député de Corrèze a intérêt à l’affronter pour peser, DSK rétorque : « S’il veut quelque chose, il faut qu’il se couche, tout de suite. » L’élection présidentielle est jonchée de cadavres. Les photos de Claude Pompidou, la feuille d’impôts de Chaban-Delmas, les diamants de Valéry Giscard d’Estaing… Sans compter les innombrables scandales financiers qu’a générés cette élection. De l’affaire Urba à l’affaire Bygmalion !
Ce rite est le moment clé de la vie démocratique, l’élément qui surdétermine toute la vie politique du pays. Non seulement tout tourne autour du président, mais le temps politique est désormais entièrement phagocyté par cette élection. Dans ces conditions, avec un peu de recul, cette élection est-elle la plus à même de désigner les meilleurs gouvernants ? Combien d’hommes et de femmes de valeur ont été écartés ou dégoûtés au profit de purs « campaigners » ? Et dans les pays voisins, des systèmes parlementaires plus collectifs, plus pragmatiques n’ont-ils pas permis l’émergence de chefs capables, brillants, courageux ? Margaret Thatcher ou Tony Blair en Grande-Bretagne, Helmut Schmidt, Gerhard Schröder ou Angela Merkel en Allemagne, Carl Bildt en Suède, Jean Chrétien au Canada, Poul Nyrup Rasmussen au Danemark… Tous de grands réformateurs. Tous désignés par leur parti et par la majorité parlementaire.
Un président élu au suffrage universel, sur lequel se portent des dizaines de millions de voix, finit forcément par nouer une relation mystérieuse avec la France. Il s’identifie à elle. François Fillon racontait durant le quinquennat : « Nicolas Sarkozy vit dans un autre monde. Pour lui, ce n’est pas grave qu’on soit endetté. Tout le monde est endetté… Il est impossible que la France soit sur le déclin. C’est un pays indestructible. » Il y a quelque chose d’archaïque, de tribal dans cette élection. Cela ressemble plus à une cérémonie chamanique, à la désignation d’un sorcier, qu’au choix cohérent d’un dirigeant. De plus, cette élection divise, oppose, fragmente. Du coup, la France vit un combat de chefs permanent. Ce mode de sélection est stupide. Il valorise les mauvaises pulsions – narcissisme, autoritarisme, besoin d’emprise – au détriment des valeurs collectives.
Et si les Français n’étaient pas dupes ? S’ils commençaient à se lasser des pitreries de leurs dirigeants ? Un indice : un an après l’arrivée au pouvoir de François Hollande, quelle est la mesure la plus appréciée des Français ? L’augmentation de l’ISF ? Non. La taxation des hauts revenus à 75 % ? Non plus. La suppression de la TVA sociale ? Pas plus. Le retour à la retraite à soixante ans pour ceux qui ont commencé à cotiser à dix-huit ans ? Nenni. Non, la mesure plébiscitée, c’est la diminution de la rémunération du président de la République. Les Français veulent rapetisser leur président. Le faire rentrer dans le rang.


1. 
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13.
Le poison du mensonge


« Trahison. Ici reposent les promesses de changement de F. Hollande faites aux ouvriers et leurs familles à Florange le 24.02.2012. Forges et sidérurgie lorraine. 1323-2013. » C’est l’épitaphe qui a été gravée sur la stèle funéraire que les syndicalistes de Florange ont érigée en avril 2013, au lendemain de la fermeture des hauts-fourneaux. Ils font allusion à ses promesses de campagne. Petit flash-back : le 24 février 2012, le candidat socialiste était venu à Florange exprimer « sa solidarité » aux sidérurgistes et décocher quelques flèches à son adversaire Nicolas Sarkozy, coupable d’avoir, lui, abandonné les salariés de Gandrange. Il a surtout promis, juché sur une estafette, une loi obligeant tout industriel ne voulant plus d’une unité de production à trouver un repreneur. Certes, il ne s’engageait pas explicitement à sauver les hauts-fourneaux et il a pris soin de le préciser : « Je ne veux pas me retrouver dans la situation d’être élu, un jour, sur une promesse et ensuite de ne pas revenir parce qu’elle n’aurait pas été tenue. » Pour les ouvriers, c’est un message de soutien. Un espoir. Il est acclamé par la foule. Cette fausse promesse provoquera désillusion, désespoir, amertume. Après des mois d’attente et d’espoir, toutes les pistes de nationalisation partielle, de reprise par l’État ou par un repreneur extérieur ont échoué. Pas rentable. Le projet de loi, qui visait à empêcher la restructuration de toute entreprise qui serait en bonne situation financière, a été largement édulcoré. La loi est plus dissuasive que coercitive, le volet sanctions ayant été censuré par le Conseil constitutionnel. Et les hauts-fourneaux ont été fermés.
Depuis, le maire socialiste a été battu. La commune d’Hayange est passée au Front national. Aux européennes, toute la région est passée au FN. Les classes populaires sont démoralisées. Et quand le président de la République est revenu à Florange en novembre 2014 – une visite Potemkine, comme l’a titré Le Monde – il a évité les syndicalistes et n’a eu de cesse de déclarer : « Les engagements du gouvernement ont été respectés. » Il a même osé dire aux quelques salariés qui ont accepté de le rencontrer et n’ont pas boycotté sa visite : « La parole donnée, c’est très important. Florange, c’est un symbole. Est-ce qu’on est capable de respecter une parole au plus haut niveau de l’État, ou pas ? » Les engagements ? Le reclassement de l’ensemble des salariés du site, les investissements réalisés par Arcelor Mittal et la création d’une plate-forme publique de recherche pour la sidérurgie. Certes, il n’y a pas eu de licenciements secs, mais bon, les hauts-fourneaux ont bien fermé. Les départs à la retraite sont plus nombreux que les embauches en CDI, une partie des salariés du centre de recherche ont en fait été transférés depuis Paris. Pour les syndicalistes, le compte n’y est pas. Florange restera le symbole d’une trahison politique.
À 7 kilomètres, de là, plus au sud, à Gandrange, il y a une autre stèle funéraire. Une stèle en granit gris, de 70 cm sur 50 cm, qui a été installée en 2009 après la fermeture de l’aciérie du site Arcelor Mittal, qui avait mis au chômage quelque six cents métallurgistes. Les syndicalistes de la CFDT y ont fait graver cette épitaphe : « Ici reposent les promesses de Nicolas Sarkozy faites le 4 février 2008. » « Avec ou sans Mittal, l’État investira dans Gandrange pour maintenir les investissements nécessaires », avait assuré le président lors d’une visite très médiatisée au lendemain de son mariage avec Carla Bruni. Là, ce n’était même pas une promesse de campagne. C’est dire si le poison est puissant : que ce soit avant ou après l’élection, les hommes politiques se shootent aux promesses en croyant qu’il y a encore des gens pour les entendre.
François Hollande n’a pas seulement joué sur les mots, il a fait croire que le volontarisme pouvait l’emporter sur la réalité économique, industrielle et capitaliste. Pourtant, durant toute sa campagne, il n’a eu de cesse de dire qu’il ne faisait pas de promesses irréalistes. En réalité, il a joué une petite musique pour le moins ambiguë. Exemple avec le traité sur la stabilité, la coordination et la gouvernance, le TSCG. Engagement no 11 : « Je renégocierai le traité européen issu de l’accord du 9 décembre 2011 en privilégiant la croissance et l’emploi, et en réorientant le rôle de la Banque centrale européenne dans cette direction. » D’un point de vue strictement juridique, le traité n’a pas été modifié. Pas d’un pouce. Le texte qui a été soumis aux parlementaires est exactement le même que celui adopté sous la présidence Sarkozy. Mais François Hollande a obtenu que, symboliquement, le traité soit complété d’un pacte de croissance de 120 milliards sur trois ans. En réalité, cette initiative était déjà dans les tuyaux de la commission. Et ces 120 milliards ne sont pas des espèces sonnantes et trébuchantes qui vont tomber du ciel pour arroser la France et le reste de l’Europe. La moitié est en fait puisée dans la caisse des fonds structurels qui n’ont pas été programmés, c’est-à-dire pas utilisés faute de cofinancement des États et de projets crédibles ! L’autre moitié provient d’une augmentation de la capacité d’emprunt de la BEI, la Banque européenne d’investissement. François Hollande n’a pas menti sur tout. Mais tout de même, il a raconté beaucoup de salades au peuple, agrémentées de quelques tours de passe-passe.
Et que dire de la phrase choc du meeting du Bourget : « Mon ennemi, c’est la finance ! » ? Alors pourquoi la France, qui semblait la plus volontaire pour créer une taxe sur les transactions financières, est-elle aujourd’hui si timorée ? Pourquoi la réforme bancaire, qui était l’arme absolue brandie au Bourget, s’est-elle soldée par une reculade en rase campagne ? « La première décision à prendre, c’est de séparer ce qui relève du crédit, du dépôt, du service à l’économie, de ce qui appartient aux opérations de spéculation. Cette séparation sera faite, avait-il proclamé. Je veux mettre les banques au service de l’économie. » Engagement no 7. Paroles, paroles, paroles…
Dans son dernier livre1, Christian Salmon raconte une scène édifiante. Cela se passe le 16 juin 2014, à Bercy. Ce jour-là, dans une salle à manger du septième étage, se déroule une réunion du comité « Place de Paris 2020 », sous la présidence de Michel Sapin. Ce comité réunit des acteurs du système financier, des chefs d’entreprise, des élus, des experts. Il a pour ambition de dynamiser la réflexion sur le financement de l’économie, l’évolution de l’épargne et les instruments financiers utiles à la croissance économique. Il y a là Christophe de Margerie (Total), Gérard Mestrallet (Suez), les patrons de la Société générale, de la BNP, le patron de la Banque de France, Christian Noyer. « Il faut lutter contre tous les projets qui mettent à mal le modèle de banque universelle », lance Jean-Laurent Bonnafé, DG de BNP Paribas, un X-Mines, qui a touché 3,5 millions de rémunération en 2013. Il poursuit en rendant hommage à la direction du Trésor « qui a œuvré pour sauver le modèle des banques universelles ». Alors pourquoi avoir promis deux ans plus tôt de « séparer leurs activités de crédit de leurs opérations spéculatives » ?
Et si la finance est bien ce terrible « ennemi sans visage », pourquoi faire appel à Emmanuel Macron, inspecteur des Finances, ancien de chez Rothschild, comme conseiller à l’Élysée, puis comme ministre de l’Économie ? Et Laurence Boone, ex-Merrill Lynch, a-t-elle été recrutée par le président pour mener une guerre contre la finance ? Et pourquoi le patron de l’Agence des participations de l’État, David Azéma, a-t-il rejoint Merrill Lynch, l’une des banques qui conseillaient l’Agence du temps où il la présidait ? Business as usual ? Simple proximité professionnelle ? Ennemi de la finance, vraiment ?
Et la promesse no 16, de maintenir toutes les ressources affectées à la politique familiale ? Toutes. Il a réduit le quotient familial, modulé les allocations en fonction des revenus. Ce n’est pas un scandale, mais cela aurait été plus honnête de le dire avant ! On a également embrouillé les électeurs avec la promesse no 33 d’inverser la courbe du chômage, « qui frappe particulièrement les jeunes et les seniors ». Il n’a jamais atteint de tels records. C’est la faute à pas de chance ? À la conjoncture internationale ? Aux cycles économiques ? Et à quoi d’autre encore ? Au stress provoqué dans le monde des affaires par les incertitudes économiques, les propos agressifs à l’égard des patrons, les impôts en série, aussi, peut-être ?
Les impôts, justement, François Hollande avait promis un big bang fiscal. « C’est la mère des réformes », confiait-il. Il voulait « rétablir la justice fiscale », notamment par une fusion de la CSG avec l’impôt sur le revenu (IR). C’était l’engagement no 14. Une fois au pouvoir, François Hollande a décidé que c’était trop compliqué. Mais il a effectivement aligné la taxation des revenus du capital sur ceux du travail – ce qui, pour la très grande majorité des économistes, est une hérésie –, créé une tranche d’IR à 45 %, limité les niches fiscales et durci l’ISF. Alors pour lui, l’essentiel a été fait ! Pourtant ce qui était symbolique, c’était la fusion CSG-IR, car cela aurait entraîné une vraie révolution dans le calcul, dans le mode de prélèvement de l’impôt. Mais ça, il eût fallu le préparer, y travailler.
Autre promesse non tenue : celle de ramener le déficit à 3 % du PIB en un an. En un an ! En 2013, c’est écrit noir sur blanc. Engagement no 9. Histoire de faire sérieux. En dépit d’une hausse massive d’impôts en 2013, à hauteur de 30 milliards d’euros, cela n’a pas été possible. La faute à la conjoncture. La France a fini l’année 2013 avec un déficit à 4,3 % ! Et on peut continuer. François Hollande avait promis de construire cinq cent mille logements par an. En 2014 la France est passée sous la barre des trois cent mille logements neufs. En 2011, ce chiffre était encore de quatre cent vingt mille. Alors certes, il a créé une Banque publique d’investissement, comme promis. Mais pour un homme qui affirmait avoir peu promis, le bilan est assez désastreux.
En revanche, redresser la compétitivité des entreprises ne faisait pas partie des engagements de campagne. Il n’y avait pas un mot sur le coût du travail dans son programme. Deux ans plus tard, c’est devenu l’axe majeur de la politique économique. Autour de deux mesures phares : le crédit d’impôt compétitivité emploi (CICE) et le Pacte de responsabilité, soit au total 40 milliards d’euros de réduction de prélèvements.
Il n’avait pas non plus parlé de la fusion des régions. Il promettait en revanche « une nouvelle étape de la décentralisation ». Mais une telle réforme exige d’avoir été préparée. C’est compliqué. Alors, pour donner le sentiment de faire mouvement, il a bricolé une fausse réforme qui n’entraînera ni économies, ni dynamisme. Ainsi, par la seule volonté du chef de l’État, en un week-end, la France métropolitaine sera découpée en treize régions, contre vingt-deux aujourd’hui (à l’horizon 2016). La belle affaire. Cela fait une ligne dans la colonne réformes. Mais qui est dupe ? Et comment s’étonner qu’une partie de la majorité se sente flouée ?
Le député frondeur Jean-Marc Germain, polytechnicien, ancien de Bercy, confie son malaise : « Le péché originel, c’est le rapport Gallois sur la compétitivité. Nous avons modifié la ligne politique sur laquelle nous avions été élus à partir d’un rapport qui ne représentait rien ni personne, qui a été commandé et réalisé en dehors des institutions, par quelqu’un qui n’appartenait pas à la majorité. Pour les parlementaires, au-delà même du contenu de ce rapport, cela a été dur à avaler. Le processus même a été à l’origine de la déchirure de la majorité. Nous aurions pu trouver un consensus sur l’idée d’améliorer la compétitivité des entreprises au sein de la majorité ou du PS. Le résultat n’aurait peut-être pas été très différent, mais cela aurait évité bien des difficultés. » François Hollande a fait comme tous ses prédécesseurs : pour réorienter sa politique, en finir avec les promesses de campagne, il a commandé un rapport. Pour le bien du pays. Mais ce serait tout de même plus démocratique – et sûrement plus efficace – de travailler de telles orientations avant l’élection.
Pour couronner le tout, François Hollande avait promis un comportement exemplaire. « Moi, président de la République, je ferai en sorte que mon comportement soit exemplaire. » Il avait également promis de mieux respecter l’équilibre des pouvoirs. Dans son livre de campagne2, il s’engageait à respecter à la lettre l’article 20 de la Constitution selon lequel « le gouvernement détermine et conduit la politique de la nation ». Et au Bourget, il clamait : « Présider la République, c’est refuser que tout procède d’un seul homme, d’un seul raisonnement, d’un seul parti… présider, c’est élargir les droits du Parlement… » Peut-on impunément faire des promesses, prendre des engagements dont on sait qu’ils sont irréalistes, sans se rendre compte que peu à peu cela détruit la confiance, la démocratie, et que cela nourrit les extrêmes, la haine des autres, la fabrication de boucs émissaires, le discours sur l’UMPS ?
 
 
Mais la liste des promesses non tenues par Nicolas Sarkozy durant son quinquennat est longue, elle aussi. Très longue. Il avait promis d’aligner les régimes spéciaux sur le régime général, de créer un contrat de travail unique, de maintenir l’allocation chômage au minimum au niveau du SMIC, de ramener en cinq ans la dette publique en dessous de 60 %, de créer une cinquième branche de la Sécurité sociale pour les personnes dépendantes, de scolariser tous les enfants handicapés, de lancer un grand plan Marshall de la formation pour tous les jeunes de nos quartiers, d’instaurer une note de discipline dans les écoles, d’atteindre le chiffre de zéro SDF en deux ans, d’assortir systématiquement les minima sociaux d’un travail d’intérêt général… Certes, il y a eu la crise de 2008. Là encore, la faute à pas de chance, à la conjoncture. Mais on le voit bien, certains engagements étaient juste simplistes, racoleurs, catégoriels. Nicolas Sarkozy avait fait naître l’espoir d’une politique énergique, moderne, ouverte au monde. Très vite il s’est enlisé, parce que ce n’était pas préparé, pas réfléchi, et il s’est raccroché aux problèmes sociétaux : l’immigration, la sécurité. L’élection présidentielle oblige-t-elle à être aussi opportuniste ?
À chaque scrutin, les candidats s’engagent dans des promesses intenables. Comme si le monde réel n’existait plus. Comme si la seule chose qui comptait, c’était de gagner l’élection. Cette attitude totalement inconsciente et mortifère pour la démocratie a même été théorisée par Charles Pasqua, sur le thème « ce n’est pas grave » : « Les promesses n’engagent que ceux qui y croient. » Et cela fait cinquante ans que cela dure ! Le 21 mars 1983, un peu moins de deux ans après son élection, François Mitterrand renonce à changer la vie, et confronté à une fuite de capitaux importante, à la baisse du franc, engage une politique de rigueur et de modernisation des marchés financiers. Il revient au réel. Ce fut présenté comme une « parenthèse ».
En octobre 1995, Jacques Chirac renonce à son « autre politique » quelques mois seulement après son élection. Oubliées la fracture sociale, les attaques contre le franc fort. Il rentre dans le rang et annonce un plan de redressement des finances publiques afin que la France se qualifie pour entrer dans la monnaie unique européenne. Le contraire de ce qu’il avait laissé entendre durant sa campagne, se démarquant clairement de la ligne maastrichtienne de son rival Édouard Balladur.
Ce 26 octobre sonne le glas de toutes ses promesses. Et pourtant, sur France 2, il minimise le retournement, il ne fait pas de pédagogie, il parle juste d’un « tournant ». Sa cote de popularité plonge à 27 %. Quelques jours plus tard, son Premier ministre, Alain Juppé, annonce un plan sur les retraites et la Sécurité sociale, des mesures qui ne figuraient évidemment pas au programme. Et qui vont provoquer un mouvement de grève, notamment à la SNCF, qui durera trois semaines, bloquant une partie du pays. Une crise qui s’achèvera par la dissolution fatale de 1997.
 
 
La vérité ? Tous ont trahi. François Mitterrand qui avait promis de changer la vie, Jacques Chirac qui voulait réduire la fracture sociale, Nicolas Sarkozy qui affirmait libérer les énergies, François Hollande qui avait fait de la réduction du chômage une priorité. Après chaque élection, on assiste au même scénario. On commence par le rituel de l’élection, puis c’est la majesté de l’intronisation, et enfin le constat de l’impuissance. « Le back to reality est terrible, constate Frédéric Dabi. C’est comme sortir de la téléréalité. »
Car pour se faire élire, ils semblent prêts à tout. Mensonges, trahisons, lâcheté… Tous des cyniques, des opportunistes, des arrivistes sans foi ni loi ? Non, dans leur for intérieur, ils sont de bonne foi. Ils aimeraient vraiment réaliser leurs promesses. Changer le monde. Ce sont des profils très particuliers qui sont attirés par cette élection. Narcissiques, coupés des réalités. Bien souvent, le mensonge est la seule issue face à l’indicible : le déclin inéluctable d’un modèle idéalisé et sécurisant, qui les a nourris, choyés. Par le mensonge, les dirigeants politiques se protègent. Car ils sont chefs, ils ne peuvent pas brusquement renoncer. Ils ne veulent pas savoir, se heurter à la réalité, renoncer à leur croyance d’une France éternelle, forte. Et donc réfléchir, inventer, créer. C’est une stratégie d’évitement très profonde et extrêmement nocive pour la démocratie. Dans les régimes parlementaires, les programmes sont actés et même verrouillés. Le travail est collectif.
 
 
Prenons l’exemple emblématique de Jacques Chirac, responsable d’une formation clairement de droite, qui en arrive à proposer de réquisitionner les logements et de distribuer de la méthadone ! Quand en 1994, il se lance dans une grande tournée pour rencontrer les Français, le plus souvent dans de modestes hôtels Formule 1, il réalise réellement que la société est en souffrance. D’ailleurs, quand Xavier Emmanuelli vient lui présenter à la mairie de Paris son projet de Samu social, il découvre un homme qui sait véritablement ce qu’est l’exclusion. Et qui veut vraiment faire quelque chose. Il bassine d’ailleurs son entourage en répétant : « C’est par la peau que pénètre l’exclusion sociale. On peut avoir des problèmes psychologiques ou économiques, mais quand la peau est attaquée, c’est l’être qui souffre. » Dans son petit livre de début de campagne, Une Nouvelle France, réflexion 1, un opuscule à la langue assez plate, sans emphase, il dénonce la montée de l’exclusion, propose un grand emprunt européen, parle de réhabiliter le politique face à l’emprise envahissante de la technostructure. Après trente ans de vie politique, Jacques Chirac découvre véritablement ce qu’il appellera la fracture sociale, une société déchirée, des familles séparées, expulsées, un système administratif conçu pour une période de croissance qui ne fonctionne plus. De fil en aiguille, il attaque le politiquement correct, les élites, les cabinets ministériels, les taux d’intérêt excessifs, Trichet, l’arrimage du franc au mark, il réquisitionne des logements à Paris. C’est Che Chirac, Robin des Bois. Il fait feu de tout bois. Il veut plus de logements sociaux, moins d’élèves par classe, moins d’impôts, plus d’assistance aux personnes âgées. Oui, mais comment on finance ? Durant toute sa campagne, il reste très allusif sur son autre politique. Ses proches affirment que c’est un projet, une ambition, pas un programme.
Ce besoin de susciter l’espoir, de promettre un avenir meilleur est régi par le principe de plaisir. La volonté est le message. C’est un rêve de toute-puissance. Mais ensuite, le principe de plaisir se heurte malheureusement au principe de réalité. Cette élection diabolique pousse les candidats à aller au bout d’eux-mêmes, à puiser dans leurs dernières forces. Cette élection favorise les « pure players3 », les « campaigners », comme disait Raymond Barre. Des hommes prêts à tout pour l’emporter.
Comment cette élite politique, qui n’a pas cessé de mentir, de faire de fausses promesses, peut-elle encore espérer être crue quand elle affirme que le programme du Front national n’est pas réaliste ? À force de flirter avec les promesses démagogiques, les dirigeants de partis de gouvernement comme on dit font le lit du populisme. Et Marine Le Pen pourrait un jour récupérer la somme des électorats déçus. Pierre Laurent, secrétaire national du PCF, redoute un tel engrenage : « L’écart, chaque fois plus grand, entre l’illusion du grand changement qui atteint son paroxysme avec l’élection présidentielle, et la déception, l’amertume qui suivent, creuse à vitesse accélérée le fossé démocratique dans lequel la République est en train de s’abîmer. Et plus la République paraît impuissante, plus le thème du recours est séduisant. Dans cette fuite en avant, on décrédibilise les militants, les partis, les élus locaux, les collectivités locales, les politiques publiques, mais jamais la fonction présidentielle. On nous dit seulement : “Ce président n’est pas l’homme fort qu’il nous faut”, en focalisant le débat sur la recherche de celle ou celui qui devra le remplacer. À ce jeu-là, les “populistes” ont le beau rôle4. » Alain Juppé a bien saisi l’origine du mal, quand il dit : « L’important, ce sera de dire la vérité au moment de la campagne. »
Le mensonge qui entraîne le sentiment de trahison, c’est le venin de notre démocratie. Il entraîne la haine des politiques, la défiance, le pessimisme. Mais le pire, c’est qu’à chaque fois, c’est la même chose : les acteurs de toutes ces acrobaties intellectuelles, de ces fausses promesses se trouvent des bonnes excuses. Interrogé sur ce sujet, Aquilino Morelle ne se défile pas : « L’homme politique est obligé de faire croire au peuple qu’il va pouvoir faire quelque chose pour le pays, mais tout le monde sait bien qu’il est soumis à la contrainte extérieure, qui l’empêche ! Depuis trente ans, les élites somment le pays de changer de logiciel et ce pays ne veut pas. Pour gagner, la première chose que doit faire un candidat, c’est de s’inscrire dans la matrice nationale et tenir un discours qui s’inscrit dans le cadre national. Une fois élu, il est repris par les contraintes. Les Français le savent très bien. Mais on arrive au bout de ce mécanisme. On fait des élections mais on ne fera pas ce qu’on a dit parce qu’on ne va pas se fâcher avec Bruxelles, les Allemands… On a peur du vide. On ne peut pas continuer ce système. » Ils sont nombreux à mettre en cause l’Europe. Voilà où on en est ! Pendant la campagne, on fait comme si la France était un pays isolé, on oublie le reste du monde, et ensuite, c’est la faute de Bruxelles si la France va mal. Le vrai sujet, ce n’est pas le carcan européen, ou l’hégémonie allemande. Le sujet, c’est notre capacité à évoluer, à nous adapter et à faire des réformes pour développer nos atouts. Cela exige de la part des candidats d’avoir un discours clair pour être légitimes.
Le mensonge, le déni de réalité, voilà le poison, qui peu à peu a anesthésié notre démocratie, cette élection hors sol, régie par le principe de plaisir. Car qu’est-ce qu’un poison ? C’est un catalyseur, une substance qui bloque, inhibe et peut provoquer des lésions mortelles. Peu à peu, cette élection est effectivement en train d’étouffer notre démocratie, de paralyser notre système politique.
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14.
Le verrou de 1962


« Approuvez-vous le projet de loi soumis au peuple français par le président de la République et relatif à l’élection du président de la République au suffrage universel ? » C’est en ces termes que, le 28 octobre 1962, Charles de Gaulle demande aux Français s’ils veulent désormais élire leur chef eux-mêmes, directement, alors que le texte originel de la Constitution française du 4 octobre 1958 prévoyait que le président était choisi par un collège électoral composé de 81 764 grands électeurs (parlementaires, conseillers généraux, élus municipaux). Ce principe s’inscrivait dans la tradition française des IIIe et IVe Républiques où le chef de l’État était élu par le Parlement.
Quelques jours auparavant, le 12 septembre, lors d’une longue allocution télévisée, le Général a rappelé, habilement, tout ce qui avait été accompli depuis son accession au pouvoir en 1958 : décolonisation, essor, prospérité, monnaie solide, progrès social… Mettant ce succès sur le compte d’un pouvoir exécutif fort, il propose cette réforme constitutionnelle afin de protéger le pays « des crises et des combinaisons partisanes ». Pour justifier un changement aussi fondamental, il met en avant l’exigence de léguer une plus grande légitimité à ses successeurs s’il venait à disparaître. Un discours, en apparence, dicté par les circonstances. Il vient d’échapper à l’attentat du Petit-Clamart, perpétré par l’OAS.
« Je crois nécessaire qu’un vote massif de la nation atteste en ce moment même qu’elle a des institutions, qu’elle entend les maintenir et qu’elle ne veut pas après de Gaulle revoir l’État livré aux pratiques politiques qui l’amèneraient à une odieuse catastrophe, dit-il lors de cette intervention. Le projet que je vous soumets propose que le président de la République, votre président, soit élu dorénavant par vous-mêmes. Rien n’est plus républicain, rien n’est plus démocratique. J’ajoute que rien n’est plus français, tant cela est clair, simple et droit… Ce sont donc vos réponses qui me diront le 28 octobre si je peux et si je dois poursuivre ma part au service. » Le « oui » l’emporte avec 62,25 % des suffrages. 37,5 % de non, et tout de même 23 % d’abstentions (contre seulement 15 % lors du référendum sur la Constitution de 1958).
Cette réforme a fait basculer la Ve, d’essence parlementaire, vers un régime semi-présidentiel. Vers une « monarchie républicaine », selon la formule du constitutionnaliste Maurice Duverger, lui-même inspiré par une expression utilisée par de Gaulle bien avant le référendum de 1962, comme en témoigne une lettre écrite à son fils, en 19611. « Il faut continuer cette sorte de monarchie populaire qui est le seul système compatible avec le caractère et les périls de notre époque… » Dans la Constitution initiale, l’Assemblée nationale était la seule instance nationale élue au suffrage universel direct, principale source de légitimité, face aux pouvoirs élargis dont disposait le président. C’est ce qu’avaient souhaité les constituants, et notamment Michel Debré. Grand admirateur des institutions britanniques, ce fidèle avait pris soin de bâtir un « parlementarisme rationalisé » avec un exécutif renforcé. Le Général s’en était accommodé, même s’il trouvait que le Parlement tenait encore trop de place.
En 1962, les institutions ont littéralement basculé. C’est une nouvelle Ve République qui est née ce jour-là. D’ailleurs, dans le numéro 139 de la revue Commentaire2, consacrée à la réforme des institutions, d’éminents juristes, des constitutionnalistes témoignent en ce sens. Hugues Hourdin, conseiller d’État, qui a été un collaborateur d’Alain Juppé, d’Édouard Balladur (pas un gauchiste utopique), rappelle l’inspiration britannique, libérale des institutions de 1958 et ajoute : « C’est la révision constitutionnelle de 1962 qui a rompu avec cette tradition en instaurant l’élection du président de la République au suffrage universel direct. Depuis lors, la loi fondamentale de 1958 a perdu de sa cohérence… Cette réforme a bouleversé l’équilibre institutionnel, sans qu’on discerne les réels avantages, sauf pour la personne qui, tous les sept et désormais cinq ans, en bénéficie. »
Dans ce même numéro de la revue Commentaire, Pierre Mazeaud, éminent juriste lui aussi, ancien membre du Conseil constitutionnel, ancien collaborateur de Michel Debré au début de la Ve, écrit : « Je vais faire un rêve : revenir sur l’élection du président de la République au suffrage universel. Le président élu, bénéficiant d’une légitimité des plus fortes, est perçu par les électeurs comme un monarque disposant de tous les pouvoirs. Désormais, c’est la seule élection qui compte pour les Français et l’on admet que le chef de l’État – qui devrait être un candidat devant les Français – soit désigné, disons même investi, par un parti… C’est un dévoiement de la Constitution de 1958 que cette réforme regrettable de 1962, car l’article 5 précise toujours que le chef de l’État est un arbitre, laissant au gouvernement le soin de déterminer et conduire le pays… J’avais déjà écrit mon hostilité à cette élection dont les médias et les sondages se sont emparés parce qu’elle conduit inévitablement à un gouvernement qui ne joue plus son rôle ainsi qu’à un affaiblissement du Parlement. »
Ce n’est pas subversif que de dire que 1962 a perverti 1958. Sur le site officiel de la Direction d’information légale et administrative3, qui dépend directement du Premier ministre, voici comment est présentée l’élection de 1962 : « L’élection du président de la République au suffrage universel direct, organisée pour la première fois les 5 et 19 décembre 1965, a profondément modifié l’équilibre institutionnel de la Ve République et s’apparente en réalité à une véritable refondation du régime. Elle rompt avec le compromis opéré en 1958, entre le général de Gaulle et les formations politiques de la IVe République, en tranchant en faveur d’une lecture présidentialiste des institutions. »
À l’époque, cette réforme a d’ailleurs suscité de très vives oppositions. Et pour commencer de la part des juristes et des constitutionnalistes. En effet, de Gaulle est passé en force en choisissant la voie référendaire, prévue par l’article 11 de la Constitution. D’où l’accusation de forfaiture. Car cet article 11 vise les projets de loi ordinaires. Pas constitutionnels. Tous les grands constitutionnalistes – Paul Bastid, Pierre-Henri Teitgen, Maurice Duverger, Georges Vedel – dénoncent cette procédure. Pour eux, il fallait respecter l’article 89 qui exige que toute révision de la Constitution soit soumise au Parlement français. De Gaulle estime, lui, qu’il s’agit d’une refondation, que c’est du domaine du constituant et pas du constitutionnel. Et que donc, cela nécessite de faire approuver cette réforme par le peuple, comme le fut la Constitution de 1958. Ce qui est certain, c’est que par la voie parlementaire, elle n’aurait pas abouti. L’opposition est forte.
Le 1er octobre 1962, l’assemblée générale du Conseil d’État déclare le projet anticonstitutionnel, à l’unanimité moins une voix. Le 2 octobre, sept des dix membres du Conseil constitutionnel font part de leur « hostilité absolue » dans un vote officieux. Les plus hautes instances de l’État sont donc hostiles. Les partis politiques également. Pour eux, la présidentialisation du régime va trop loin. Une motion de censure est déposée et adoptée à une large majorité le 5 octobre 1962. La seule et unique motion de censure jamais votée sous la Ve République. Charles de Gaulle refuse de plier. Il décide de dissoudre l’Assemblée nationale et d’organiser des élections législatives après le référendum.
Le Général va l’emporter sur toute la ligne. Il gagne le référendum. Les élections législatives des 18 et des 25 novembre 1962 consacrent la victoire des partisans du chef de l’État : la formation gaulliste rassemble au second tour plus de 40 % des suffrages et obtient avec ses alliés la majorité absolue des sièges, du fait du scrutin majoritaire à deux tours. Et il va gagner l’élection présidentielle de 1965, alors que le collège des grands électeurs ne l’aurait sans doute pas reconduit. C’est en tout cas une hypothèse dont fait état Pierre Sudreau, qui fut ministre du Général : « Parmi les raisons qui l’ont conduit à mener cette bataille, ne négligez pas celle-ci : des sondages auxquels il avait fait procéder, il ressortait que le collège qui l’avait élu en 1958 se préparait à lui donner Antoine Pinay comme successeur4. » L’opération est magistrale. Il aurait confié : « Après moi, personne n’aura le culot de faire ce que j’ai fait. » C’est ce que raconte Jean Lacouture5 dans son immense somme sur de Gaulle, où il consacre de longs chapitres à ce tsunami constitutionnel. Et le Général a confié à Alain Peyrefitte : « Ce que nous allons faire est à la limite de la légalité. Je crois même que nous avons franchi cette limite (…). Si nous gagnons, on pourra dire que c’est légal parce que le peuple le veut6. »
Un petit rappel de l’enchaînement des événements s’impose. Au printemps 1962, les accords d’Évian sont enfin signés. Pour le Général, c’est un accomplissement, un aboutissement, mais pas une victoire. Le processus fut lent, le résultat décevant. Les accords ont certes mis fin aux combats en Algérie mais sans pour autant apporter la paix. Ils laissent un goût amer. Jacques Soustelle en a dressé un réquisitoire : « Ces accords, présentés à l’époque comme un chef-d’œuvre de diplomatie et comme offrant des garanties solides à la population algérienne, ne furent en réalité qu’un camouflet destiné à sauver la face et surtout à faire croire à l’opinion que l’abandon de l’Algérie pouvait être approuvé d’un cœur léger. Un des négociateurs, Robert Buron, avoue dans ses souvenirs que le chef de l’État ne cessait de le harceler et d’éperonner sans relâche Joxe, de Broglie et lui-même pour que l’accord avec les fellagha fût conclu à tout prix, en toute hâte, et à n’importe quel prix. Il fallait bâcler ce prétendu accord en lâchant tout, y compris le Sahara, y compris encore et surtout les hommes et les femmes qu’on livrait à la cruelle vengeance des vainqueurs7. »
Soit, mais de Gaulle l’a fait. Il a mis fin au conflit. Les partis se taisent car on les a délivrés de l’Algérie. Et en France, un sentiment domine : le soulagement. Car à cette époque, on tire à balles réelles dans Paris : l’OAS, l’Organisation armée secrète, hostile à l’indépendance, pousse à la guerre civile, et il y a deux millions de jeunes Français appelés sous les drapeaux. Toutefois, de Gaulle sait qu’une période s’achève. Libéré de l’affaire algérienne, il se retrouve privé de ce halo de protection qu’elle lui conférait. Tant qu’il n’avait pas résolu le problème, beaucoup hésitaient à contrer le grand homme. « Dès que la paix sera conclue, ils essaieront de me faire la peau. Alors j’attaquerai8 », confiait-il dès juin 1961.
En effet, la classe politique n’attend que cela : la restauration progressive des institutions républicaines. La fin de la parenthèse gaulliste. Dominique Reynié constate : « En 1958, le gouvernement de la France est effectivement confronté à une crise grave. De Gaulle, appelé au pouvoir, fait voter une Constitution qui est une Constitution, qu’on le veuille ou non, d’exception, avec un pouvoir exécutif puissant, doté de pouvoirs exorbitants, dont l’article 16. La crise étant résolue, est-ce qu’on avait besoin de conserver un régime d’exception ? »
Charles de Gaulle va se saisir d’une occasion dramatique : l’attentat de l’OAS dirigé contre lui le 22 août 1962 au Petit-Clamart, au cours duquel il échappe de justesse à la mort. Lors du Conseil des ministres du 29 août, il révèle son intention de proposer une révision constitutionnelle pour assurer la continuité de l’État. Le 12 septembre, lors d’une allocution télévisée, il annonce qu’il va proposer un référendum disposant que le chef de l’État sera désormais élu au suffrage universel, ce qui provoque un tollé de toutes les formations politiques (à l’exception des mouvements gaullistes) : les indépendants, le MRP, les socialistes et les radicaux. L’un de ses ministres, Pierre Sudreau, pour lequel il avait beaucoup d’admiration et d’affection, démissionne. Le ministre de l’Éducation nationale réprouve, comme d’autres ministres, Louis Joxe, Roger Frey, ou Jean Foyer, le recours au référendum. Mais au fond, il est surtout hostile à l’évolution des institutions. « Cette réforme, plaide Sudreau, aggrave le déséquilibre des pouvoirs. Elle est inopportune et dangereuse. » Le Général se contentera d’un bref commentaire : « Il est difficile de faire l’unanimité. » Le président du Sénat, Gaston Monnerville, parle de forfaiture. Paul Reynaud, de « viol de la Constitution ». De Gaulle ironise : « Allons, on ne viole pas sa femme ! »
Si l’homme du 18 Juin est allé jusqu’au bout de cette réforme, en dépit des fortes préventions de la classe politique, y compris dans ses propres rangs, c’est parce que c’était son dessein depuis toujours. Sa mission. La seule façon d’en finir avec ce qu’il avait en horreur : le parlementarisme, l’esprit partisan, la compromission, le bavardage. Cette vision, on peut en deviner les contours dans son discours de Bayeux9. « Qu’au-dessus des contingences politiques, soit établi un arbitrage national qui fasse valoir la continuité au milieu des combinaisons… » Michel Debré raconte qu’il avait renoncé à l’idée du suffrage universel en 1958, car cela aurait donné un poids déterminant à la Communauté française – l’Algérie, les colonies – dans la désignation du chef10. L’Algérie n’étant plus française, les anciennes colonies ayant accédé à l’indépendance, la voie était libre.
Il semble surtout qu’il ait pris la mesure du bouleversement qu’impliquait la réforme de 1962. Ainsi il écrit dans Mémoires d’espoir : « Depuis longtemps, je crois que le seul moyen est l’élection par le peuple du président de la République. Celui-ci, s’il était désigné par l’ensemble des Français – personne d’autre n’étant dans ce cas –, pourrait être l’homme du pays (…). Il est vrai que, parlant à Bayeux en 1946, puis dirigeant en 1958 les débats où s’élaborait la Constitution, je n’avais pas encore spécifié que le chef de l’État devait être élu au suffrage universel (…). Mieux vaut prendre quelque délai avant d’achever cette immense mutation. (…) Je jugeais bon de tenir compte des préventions passionnées que, depuis Louis-Napoléon, l’idée de plébiscite soulevait dans maints secteurs de l’opinion. Quand la pratique aurait montré que l’échelon suprême détenait l’autorité sans qu’il y ait de dictature, il serait temps de proposer au peuple une réforme définitive11. » Une réforme définitive. Un verrou, pour empêcher tout retour à un régime parlementaire. Un système autobloquant. Jean-Vincent Placé qui, comme tous les écologistes, est très sévère avec la Ve République et surtout avec la réforme de 1962, résume : « De Gaulle était une figure assez classique de la droite provinciale catholique, autoritaire, avec une culture monarchique. Il était très habile. Il savait qu’en 1958, ce n’était pas possible d’instaurer l’élection au suffrage universel. Il est passé en force en 1962. »
L’histoire aurait pu s’écrire autrement. La tragédie algérienne avait doté le général de Gaulle d’un « mandat consulaire », comme dit Lacouture, et une fois la mission accomplie, on aurait pu passer à autre chose. D’ailleurs, au moment des accords d’Évian, le Premier ministre, Michel Debré, qui a avalé toutes les couleuvres durant cette crise algérienne, propose que le chef de l’État dissolve l’Assemblée, afin de provoquer de nouvelles élections et de consolider les bases du régime. Histoire de lui donner un nouveau départ. Mais pas question pour de Gaulle de donner au chef du gouvernement, issu de la majorité parlementaire, une légitimité renforcée. Surtout pas. Car voilà ce que pense au fond le Général des pratiques parlementaires, telles qu’il les a observées sous la IVe : « des petits partis qui cuisent leur petite soupe au petit coin de leur feu12. »
Il congédie Michel Debré, au prétexte qu’il est usé. Dans les faits, c’est le Premier ministre qui présente sa démission, le 14 avril, six jours après le référendum sur les accords d’Évian. Il est remplacé par Georges Pompidou, qui n’a été ni ministre ni parlementaire. Le message est clair : il fait le choix d’un homme fort habile, certes, mais plus docile, moins influent politiquement. Promouvoir ainsi un homme de confiance, inconnu du grand public, c’était une manière de manifester que désormais, le pouvoir ne puisait pas sa source au Parlement.
La réforme constitutionnelle de 1962 transforme donc durablement la vie politique française. Elle place le président dans une position dominante. Le Parlement est marginalisé. La personnalisation du pouvoir, avec le développement des médias, va encore renforcer la dérive présidentielle. « Avec cette réforme de 1962, de Gaulle a pérennisé un régime d’exception. C’est un verrou terrible, constate Dominique Reynié. Personne n’ose revenir sur l’élection au suffrage universel. Ce n’est pas évident de retirer le pouvoir d’élire. C’est répressif ! »
D’autant que cette réforme a été accompagnée d’une véritable réécriture de la IVe République qui certes s’est abîmée dans une instabilité politique chronique, mais dont le bilan a été systématiquement tronqué. Comme l’explique Dominique Reynié : « Pour édifier la Ve, on a construit la légende noire de la IVe République. Mais la IVe n’a pas été déshonorante, sur le plan économique, social. On l’a beaucoup discréditée, mais toute l’œuvre de reconstruction, le plan, la nationalisation de nombreux secteurs industriels stratégiques, c’est la IVe. La Sécurité sociale, certes décidée par ordonnance en 1945, est principalement l’œuvre d’un homme, Ambroise Croizat, ministre du Travail et de la Sécurité sociale. »
On pourrait faire la liste des acquis de la IVe : les nationalisations dans des domaines comme l’énergie, les transports, les assurances, la Banque de France, les banques de dépôt. La création d’EDF, de GDF, des Charbonnages de France. L’électrification des voies ferrées, les barrages hydroélectriques, le développement du secteur aéronautique, la politique en faveur du logement, les retraites par répartition, le salaire minimum… Et dans les années cinquante, elle s’oriente même, avec Edgar Faure, vers une politique économique plus libérale et moins dirigiste. Sur le plan international, malgré la guerre d’Indochine et les événements d’Algérie, cette République honnie a accompagné la marche vers l’indépendance du Maroc puis de la Tunisie, préparé par une série de lois les futures indépendances de l’Afrique noire. Enfin, elle est à l’origine des premiers traités instituant une Communauté européenne.
Il faut ajouter le nucléaire, systématiquement mis au crédit du général de Gaulle. Certes, c’est lui qui a créé par ordonnance le Commissariat à l’énergie atomique en 1945, sur proposition de Raoul Dautry et Frédéric Joliot-Curie. Lui qui, en 1958, à son retour au pouvoir, a accéléré le programme de la bombe nucléaire et décidé de la construction de la première usine d’enrichissement d’uranium. Mais entre les deux, ce ne fut pas le néant. L’essentiel du développement du nucléaire civil a été impulsé par Félix Gaillard. Et c’est en fait le gouvernement de Pierre Mendès France qui se prononça en faveur du développement d’un programme nucléaire militaire français dès 1954, après la défaite de Diên Biên Phu.
L’instabilité n’a pas freiné l’œuvre de reconstruction. Certains ministres clés conservant, eux, leurs portefeuilles dans la durée. La IVe a souffert, dès le départ, d’institutions bancales, et ce, dans un paysage politique des plus complexes. Avec d’un côté un parti communiste, premier parti de France, à plus de 26 % aux élections en 1945, qui ne pouvait être associé à aucune majorité. De l’autre, un parti gaulliste hostile aux « combinaisons » des autres forces politiques. La IVe République s’est efforcée de survivre avec des alliances fluctuantes des partis modérés, démocrates-chrétiens, socialistes et radicaux. Il faut ajouter à ces difficultés le suffrage proportionnel et un système d’apparentement qui ne favorisaient pas la création de majorités soudées. Ce système permet en effet la création d’alliances électorales, sans aucune obligation, ensuite, de respecter la moindre solidarité gouvernementale. Chacun étant libre de jouer sa carte. Le régime était loin d’être satisfaisant. Mais de là à vouer aux gémonies tout régime parlementaire ! C’est tout de même très excessif.
Pour Jean-Pierre Dubois, professeur de droit public à Paris-XI et président d’honneur de la Ligue des droits de l’homme : « On peut considérer aujourd’hui que nous sommes la seule monarchie d’Europe. Non pas au sens de royauté mais au sens de “pouvoir d’un seul”. Je ne crois pas qu’il y ait dans l’Union européenne un pays où un seul homme puisse dire “je veux” et être certain que ça deviendra une loi au bout de quelques semaines. Il y a des dérives très claires, y compris depuis la période gaullienne, qui se sont accentuées avec le régime. » Et de faire une comparaison avec l’Allemagne : « Angela Merkel est obligée de déposer ses projets de loi huit jours avant auprès des membres du gouvernement pour qu’ils puissent les étudier, et il y a un vote au gouvernement. En France, l’article 39 de la Constitution prévoit que les projets de loi sont délibérés en Conseil des ministres, sauf qu’il n’y a pas eu un seul vote depuis 1958. Le ministre compétent fait une communication sur son projet de loi, le président dit ce qu’il en pense et, s’il est gentil, laisse le Premier ministre parler cinq minutes. Il n’y a pas de délibération. La parole présidentielle vaut approbation pour tous13. »
En 1964, François Mitterrand, dans Le Coup d’État permanent, moquait cette monarchie et ceux qui préfèrent ce type de régime à la démocratie : « Ainsi va la France, personnalisée. Je connais des Français qui s’en émerveillent, qui ne sont pas choqués de voir leur patrie réduite aux dimensions d’un homme, fût-il de belle envergure. (…) L’histoire fabriquée par les grands hommes, délimitée par des dates de bataille, l’avènement d’un roi, la disgrâce d’un ministre, réveillée par un coup d’État, coulée dans le moule d’une dynastie, voilà comment ils l’aiment. » Pourtant, en se faisant élire, puis en gouvernant sans rien changer aux usages de la Ve République, sans proposer la moindre réforme constitutionnelle, François Mitterrand a achevé de verrouiller le régime, de le légitimer. En plus de cinquante ans, les socialistes n’ont porté aucune des vingt-quatre réformes constitutionnelles. Celle instaurant le quinquennat a été proposée par Jacques Chirac et approuvée par Lionel Jospin, qui en avait d’ailleurs fait un argument de campagne en 1995. Cette réforme a achevé de déposséder le Parlement et a renforcé le pouvoir du président. Dominique Reynié est très sévère à l’encontre de Lionel Jospin : « Il aurait au moins pu poser la question du régime présidentiel. Or, loin de s’attaquer à cette élection, en acceptant le quinquennat, il l’a totalement légitimé. »
 
 
Comment revenir sur cette élection inventée par de Gaulle, assumée par Giscard, validée par Mitterrand et consacrée par Jospin ? Comment se désintoxiquer de cette drogue dure, pour reprendre l’expression de Nicolas Demorand, dans un éditorial de Libération ? Une drogue dure, car le temps de cette élection les citoyens croient détenir un contrôle sur ceux qui les gouvernent. Brice Teinturier, directeur délégué d’Ipsos, constate : « La relation entre les Français et les représentants politiques s’est terriblement dégradée. Mais l’élection présidentielle est le seul moment où les Français ont le sentiment qu’ils ont prise sur le système. Ils critiquent férocement leurs présidents, constatent qu’ils ne délivrent pas assez de résultats, mais la relation avec cette élection reste très puissante. Et puis cela contribue à rassurer, à donner le sentiment qu’il y a un chef, un leader. Il reste une demande forte de chef, de verticalité, de leadership, une demande pour que quelqu’un prenne la décision finale, arbitre, décide. Ce que l’on reproche à François Hollande, c’est davantage de ne pas trancher que le fond des mesures prises. Il souffre d’un déficit de leadership, accentué par une rhétorique de plus en plus prégnante dans le débat politique, celle du courage. On invoque systématiquement le courage ou le manque de courage de tel ou tel, moins la pertinence de ses décisions. » « On est piégé !, affirme le député socialiste Jean Glavany. Dans quel pays a-t-on retiré au peuple le droit d’élire son chef ? C’est impossible. Déjà en 1962, les opposants à ce système ont perdu. »
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15.
Un pays normal


Sur le mode virulent, Marie-France Garaud1, une gaulliste eurosceptique : « La Ve est morte ! Cette élection, les gens s’en foutent. Ils ne croient pas une seconde que cela va changer leur destin. Il y a un hiatus complet. Ils n’attendent rien. Les institutions sont mortes. C’est le néant absolu. Le pouvoir bascule, comme à la fin de l’Empire romain. Les pays émergents ont retrouvé leur puissance. L’Allemagne, voilà un pays qui est gouverné. Il s’adapte à ces nouveaux empires. D’ailleurs, il a un empire pour voisin. »
Sur le mode atterré, le philosophe Marcel Gauchet : « On n’a jamais connu aussi grande faiblesse de l’exécutif, cela rappelle la fin de la IVe. »
Sur le mode clinique, Christian Salmon : « C’est devenu évident pour tous : la Ve République agonise. Nous sommes les témoins abasourdis de l’autodestruction de l’État. La crise que nous traversons n’est plus seulement économique et sociale, ce n’est plus seulement une crise politique, elle touche à la dorsale des institutions2. »
Sur le mode technocratique, un groupe de hauts fonctionnaires de droite, Les Arvernes : « La Ve ne marche pas. Les structures politico-administratives ne permettent pas de redresser le pays : haute administration complaisante, élection présidentielle polarisante… »
Sur le mode sarcastique, le constitutionnaliste Guy Carcassonne : « Quand un candidat sérieux commence à dire qu’il est normal, c’est que cela va très très mal ! »
Sur le mode cavalier, Dominique de Villepin : « Il faut sortir du strip-tease présidentiel auquel nous assistons… Ne vivons pas d’illusion : ni François Hollande, ni Martine Aubry, ni François Bayrou, ni Nicolas Sarkozy, pas plus que moi-même ne pouvons redresser la France seuls3. »
Sur le mode nostalgique, le conseiller d’État Camille Pascal : « La Ve est morte. Elle était l’enfant de la monarchie de Juillet et du bonapartisme. Les réformes constitutionnelles successives l’ont tuée. »
Sur le mode pragmatique, Hervé Morin, président du Nouveau Centre : « La fonction présidentielle est devenue une illusion d’efficacité. Ces bataillons de préfets, de recteurs, de directeurs d’administration, le petit doigt sur la couture du pantalon, prêts à réagir nuit et jour aux décisions présidentielles, ne produisent plus que quelques clapotis sur l’océan de la mondialisation. Vous imaginez L’Oréal, BNP Paribas ou Total qui auraient gardé la même organisation à leur tête depuis 1958 ! »
Sur le mode professoral, l’historien Pascal Ory, spécialiste des années trente4 : « La Ve République a été pensée avec la IIIe République, comme un contre-modèle. Ce système, pensé comme une sorte d’antidote, est aujourd’hui à bout de souffle. »
Sur le mode prudent, Thierry Mandon, secrétaire d’État à la Réforme de l’État de Manuel Valls : « Le quinquennat a entamé une modification en profondeur des institutions. Il y a une hyper-concentration du pouvoir à l’Élysée. Avec l’accélération du temps politique, il faudrait arriver au pouvoir mieux préparés. Songer à un véritable spoil system… En réalité on est dans une Ve et demie. »
Sur le mode rebelle, le philosophe Michel Onfray : « L’élection présidentielle au suffrage universel direct représente une formidable fête pour les passions tristes5 (…). Qui ne reconnaît là ce qui mène le bal depuis des mois, cet exhibitionnisme des ego, sous les grands mots : le peuple, la nation, la liberté, l’égalité, la fraternité, la laïcité6. »
C’est dit sur tous les tons. Par des intellectuels, des constitutionnalistes, des hommes politiques. De droite, de gauche. Oui, il y a un problème. Et il y a une prise de conscience. Même si certains continuent de s’arc-bouter au passé, à l’image de l’ancien président de l’Assemblée nationale, l’UMP Bernard Accoyer qui, en novembre 2014, lors de l’installation de la Commission sur l’avenir des institutions mise en place par l’actuel président de l’Assemblée nationale, le socialiste Claude Bartolone, a déclaré : « Les institutions fonctionnent bien ! »
Compte tenu de l’état de décomposition de la sphère politique, ils sont de plus en plus nombreux à en convenir : les institutions sont le nœud du problème. Jean-Marc Ayrault, qui fut Premier ministre de François Hollande de mai 2012 à mars 2014, en est intimement convaincu. « On vit une crise démocratique profonde, une crise de représentation. Et la Constitution y contribue. La situation s’est aggravée avec le quinquennat et l’inversion du calendrier. Le président de la République n’est pas le seul à avoir une légitimité. Le Parlement est également l’expression du suffrage universel. Dans la complexité de l’action, il faut que la décision soit partagée, nourrie par le dialogue, avec les élus, les Français. » Gérard Collomb confirme : « Le problème institutionnel est posé. Je ressens chez nos compatriotes une profonde aspiration à un changement de méthode politique. Si on n’en est pas capables, alors à coup sûr, le second tour de la présidentielle de 2017 se passera avec Marine Le Pen. » Et il ajoute : « La Ve, un régime stable ? À voir. »
En effet ! En quarante ans, depuis 1974, l’Allemagne a connu quatre chanceliers (Helmut Schmidt, Helmut Kohl, Gerhard Schröder et Angela Merkel). La Grande-Bretagne, cinq premiers ministres (Margaret Thatcher, John Major, Tony Blair, Gordon Brown et David Cameron). L’Espagne, six. Nous, nous avons eu cinq présidents et seize Premiers ministres (oui, seize), vingt-quatre ministres des Finances, vingt-trois ministres des Affaires européennes, vingt ministres de l’Éducation nationale… Finalement, en termes de stabilité, le bilan de la Ve République n’est pas si glorieux. Depuis 1981, pas une seule majorité sortante n’a été réélue. La France a constamment changé de politique, un coup à droite, un coup à gauche. Avec des périodes blanches, de cohabitation.
Jean-Luc Mélenchon fait le même constat : « On a eu vingt-quatre réformes constitutionnelles. Et l’instabilité se focalise dans les ministères de long terme : Bercy, les Affaires européennes, l’Écologie, l’Éducation… Ce n’est pas stable du tout, mais cela donne le sentiment d’être stable. Avec un monarque tout-puissant. Et comme aucun homme n’est capable à lui tout seul de maîtriser autant de sujets, c’est la technostructure qui dirige. Le monarque se contente de signer. Parfois, il corrige à la marge, empêche une nomination, ajoute un amendement. Il y a des ébrouements démocratiques, un peu d’ostéopathie : des auditions, des autorités indépendantes… Qui connaît un peu l’histoire de France sait que cela ne peut pas durer. » Le monarque est débordé. Il n’examine à fond aucun dossier. Et son intérêt politique personnel prime sur les nécessités économiques ou sociales du pays.
Je sollicite un dernier avis. Celui du président du Conseil constitutionnel, Jean-Louis Debré, le fils de Michel Debré, le rédacteur de la Constitution de 1958. Que pense-t-il de cette Ve ? « La machine est détraquée », convient-il d’emblée. Il me confirme que son père était hostile à la réforme de 1962 mais, compte tenu de sa fonction, il ne veut parler que de ce qui est de son ressort : la loi. Et il dresse un tableau pour le moins dramatique. À l’entendre, c’est un grand n’importe quoi. Il commence par fustiger l’inflation des lois, des lois trop bavardes. « Avec la session unique7, il faut remplir l’agenda ! La loi logement Duflot faisait cent quarante-huit pages. Un article, vingt-huit pages à lui tout seul. » Depuis cet entretien, Emmanuel Macron a battu le record : son projet de loi sur « la croissance, l’activité et l’égalité des chances économiques » dépassait les 185 pages au début de la discussion au Parlement.
Jean-Louis Debré se désole de l’absurdité de la réforme constitutionnelle de 2008, qui veut que désormais, la discussion des projets de loi ne porte plus sur le texte présenté par le gouvernement, mais sur le texte adopté par la commission saisie. « Comme le gouvernement ne veut pas mettre de l’ordre dans ses rangs et que le travail des députés n’est pas encadré, on vote sur un peu n’importe quoi. 30 % des lois ont été annulées. Dans le budget 2014, 10 % des dispositions ont été retoquées ! Pour lutter contre le surendettement, la loi prévoyait une liste de douze millions de noms consultables ! De telles dispositions portent atteinte aux droits individuels. » Il dénonce pêle-mêle un dérèglement institutionnel, la tyrannie de l’instantanéité, l’absence de rigueur. Au début du quinquennat, il a évoqué cette dérive avec Jean-Marc Ayrault qui lui a répondu : « Comme on ne tient pas la majorité, on laisse faire. On sait que vous passez derrière ! » Jean-Louis Debré s’étrangle : « En six ans, le Conseil constitutionnel est passé de dix-huit consultations par an à trois cent cinquante-neuf. On va finir par dire que le Conseil outrepasse ses pouvoirs. » Le fond de sa pensée ? « Avec le quinquennat, on a tué le rôle du Premier ministre, on a sapé son autorité. Or c’est lui qui arbitre. » Lui qui est un constant rappel au réel. Lui qui est censé ordonner, coordonner, bref gouverner. « Cela a tué la Ve. »
 
 
Cette République qui fit notre fierté est donc morte ? Alors, que faire ? Peut-on se contenter de réformettes ? Ou faut-il un grand chambardement institutionnel ? Peut-on simplement revenir aux fondamentaux ? Bastien François, professeur de droit constitutionnel, membre du conseil d’orientation politique d’Europe Écologie-Les Verts, résume la problématique : « La Ve République est-elle réformable ? Sa Constitution a été modifiée à vingt-quatre reprises. Le rythme des révisions s’est fortement accéléré à partir des années quatre-vingt-dix. Jacques Chirac a promulgué quatorze lois constitutionnelles en douze ans ! Nicolas Sarkozy est à l’origine d’une révision constitutionnelle considérable, dans son ambition et son ampleur : trente-cinq articles ont été modifiés, trois ont été réécrits en entier et neuf ont été ajoutés. Certaines promesses de modernisation ont été tenues (charte de l’environnement, parité, etc.), d’autres font régulièrement un “flop” (le renforcement des droits du Parlement). Il est sans doute possible d’améliorer la V e République, de la “mettre à jour”, comme on le dit d’un logiciel. Mais si l’on veut changer les choses, on ne pourra pas faire l’économie d’un changement de régime, c’est-à-dire d’une transformation profonde des façons de gouverner et de représenter8. » En gros, pour reprendre le langage informatique, il faut changer de mode d’exploitation.
 
 
Si de nombreux responsables politiques commencent à ouvrir les yeux, leurs réponses sont encore très timorées. Dans bien des cas, on est dans le registre du rafistolage. Hubert Védrine propose par exemple une union nationale autour de quelques réformes essentielles, le temps de sortir le pays du marasme. Une idée sympathique mais qui n’a aucune chance d’aboutir dans la configuration institutionnelle actuelle, chaque camp ne pensant qu’à gagner l’élection présidentielle suivante.
Xavier Bertrand (député UMP) propose, lui, de revenir au septennat. Jean-Pierre Raffarin est sur la même ligne. Un septennat non renouvelable. L’idée peut séduire à première vue, car elle permettrait d’élire un homme au-dessus des contingences immédiates, un homme qui ne serait pas en permanence soucieux de sa réélection, et puis cela pourrait resacraliser la fonction. Plusieurs propositions de loi en ce sens ont été d’ailleurs déposées. L’une au Sénat, à l’automne dernier, par Jacques Mézard, le président du groupe PRG à la Chambre haute. Une autre, similaire, à l’Assemblée, par un groupe très hétéroclite de parlementaires, des UMP – Jean-Pierre Decool, Lionnel Luca et Alain Marleix –, des UDI – Yannick Favennec et Philippe Folliot –, un député FN – Gilbert Collard –, et le souverainiste Nicolas Dupont-Aignan. Une telle réforme comporte un risque immense : cela consisterait à confier tous les pouvoirs à un homme totalement incontrôlable. Déconnecté de la sphère politique. Et dès lors qu’il serait libéré de la sanction du suffrage universel, qu’est-ce qui l’empêcherait de laisser libre cours à ses fantaisies, à son sectarisme voire à sa paresse, en se claquemurant dans son palais pour profiter des délices du pouvoir ? Et puis la France risquerait à nouveau des cohabitations à répétition.
Nombre d’élus, se rendant compte à quel point il est difficile de toucher aux équilibres de la Ve République, proposent des modernisations à la marge. Des réformes qui visent à instaurer davantage de démocratie. Il est beaucoup question de décentralisation, de référendums populaires, d’interdiction de tout cumul, de droits citoyens. De proportionnelle également. Intégrale ou pas. Certains suggèrent même qu’une partie des représentants du peuple soient tirés au sort, pour éviter la trop grande professionnalisation de la classe politique. Une technique que pratiquent certains maires pour débattre de grands projets. Le député PS Olivier Faure, qui est également porte-parole du parti, prône l’instauration d’un « droit d’amendement citoyen », destiné à garder le lien « entre élus et citoyens entre deux scrutins ». Ces évolutions sont peut-être nécessaires, elles répondent à une attente démocratique, mais ces antidotes ne sont pas suffisamment puissants pour annuler les effets du poison présidentiel. Et il faut se méfier des réformes opportunistes. Elles peuvent se montrer contre-performantes, comme on l’a vu avec le quinquennat, la session unique ou le vote en commission.
Bruno Le Maire, qui s’est positionné en homme du renouveau, et veut « soigner notre démocratie malade », propose, lui, de passer de cinq cent soixante-dix-sept députés à quatre cent cinquante et de trois cent vingt-six sénateurs à deux cent cinquante, afin que les parlementaires ne soient plus les représentants d’intérêts locaux (des super-assistantes sociales), mais des élus de la nation tout entière et qu’ils aient davantage de moyens. Alain Juppé a proposé la même chose, il suggère même de diviser par deux le nombre de parlementaires : « Ce n’est pas ça qui va nous permettre de rééquilibrer les comptes publics ! Mais il faut le faire. C’est un bon signal. » Pour lui, c’est avant tout un signal de bonne gestion, une façon de donner le bon exemple.
François Fillon a également évoqué cette piste. Comme Nicolas Sarkozy d’ailleurs, durant la campagne de 2012. Il suggérait une baisse de 10 à 15 % des parlementaires. François Bayrou en avait également fait son cheval de bataille, en demandant la réduction du nombre de députés de cinq cent soixante-dix-sept à quatre cents, soit 30 % de moins. Même le président socialiste de l’Assemblée nationale, Claude Bartolone, s’est rallié à cette idée : « Pour renforcer le poids politique de l’Assemblée, je pense que nous devrons réduire le nombre de députés – 577 députés, c’est beaucoup trop, surtout avec le non-cumul ! Le chiffre de 400 ne me paraît pas absurde. Des parlementaires moins nombreux, ce sont des parlementaires mieux identifiés et plus puissants9. »
Voilà un réflexe sain. La France est le pays qui compte le plus grand nombre d’élus par habitant10. Et en ce qui concerne les parlementaires, elle est championne toutes catégories, avec cinq cent soixante-dix-sept députés et trois cent trente et un sénateurs. Le ratio français est d’un parlementaire pour soixante-dix mille habitants. À titre de comparaison, le Bundestag, qui a pourtant accueilli de nouveaux députés au moment de la réunification, compte 30 % de parlementaires par habitant de moins que l’Assemblée nationale. La France se distingue également par son très grand nombre de sénateurs : cent cinquante-trois de plus qu’en Allemagne et deux cent trente et un de plus qu’aux États-Unis.
Une telle réforme pourrait redonner un peu de muscle au Palais-Bourbon, permettre une meilleure cohésion, donner davantage de moyens à chaque élu, mais elle ne bouleverserait pas fondamentalement les rapports de force entre l’exécutif et le Parlement. Chaque fois qu’on a essayé de renforcer les droits du Parlement, en élargissant ses pouvoirs, en lui donnant plus de latitude, cela n’a été suivi d’aucun effet. On doterait le Parlement de tous les moyens dont disposent le Sénat américain, le président de la République serait encore l’homme le plus puissant, le chef de la tribu, parce qu’il est élu au suffrage universel, parce qu’il incarne la nation, et surtout parce qu’il a le pouvoir de nommer le Premier ministre et de dissoudre. Les députés ont déjà beaucoup de pouvoirs. Mais comme le dit Cécile Duflot : « Ils sont contraints à une soumission volontaire. » Jean Garrigues dénonce des ersatz inefficaces : « Ce sont des solutions de bricolage, qui se veulent des signes positifs pour redonner une crédibilité à la classe politique, mais qui sont inefficientes. Tout cela confirme que les institutions ne fonctionnent plus. »
Pas une semaine sans qu’un dirigeant politique ne fasse des propositions pour réformer la Constitution. Karine Berger (député PS), qui estime que « la Ve République entraîne un immobilisme insupportable », propose d’instaurer un droit de veto parlementaire sur la nomination des ministres et de supprimer le Premier ministre. Supprimer le Premier ministre, voilà l’idée du moment.
Persuadés qu’il est impossible de revenir sur l’élection présidentielle, élection à laquelle les Français sont fondamentalement attachés, disent-ils, les responsables politiques commencent à être séduits par cette hypothèse. Au lieu d’aller au bout du raisonnement – sortir de la toute-puissance présidentielle –, au contraire, ils veulent la renforcer. Ils se focalisent sur un des points noirs de la Ve : le mauvais fonctionnement de la dyarchie président-Premier ministre, et se rallient peu à peu à l’idée d’un régime véritablement présidentiel. Avec, donc, en premier lieu, la suppression du poste de Premier ministre et celle, allant de pair, du droit de dissolution du chef de l’État.
Dominique Strauss-Kahn avait évoqué cette piste en 2002, à une époque où la France sortait d’une longue période de cohabitation émolliente. Il écrivait, dans La Flamme et la cendre11 : « Nombreux sont ceux qui comme moi rêvent d’un véritable régime parlementaire – celui qu’on rencontre dans toute l’Union européenne, et dont le Royaume-Uni incarne l’archétype. C’est simple et efficace. Cet heureux régime qui fait vivre la démocratie au sein même du Parlement nous est interdit. Pourquoi ? Parce que depuis le référendum de 1962, la France élit son président au suffrage universel direct. Nous ne reviendrons pas sur cette élection considérée comme la clé de voûte de nos institutions. Pour sortir du système bâtard que nous connaissons, il faut accepter, même à contrecœur, d’aller vers le régime présidentiel. »
C’est également ce que proposait François Fillon, en 2006, dans son livre, La France peut supporter la vérité12. Un choix, là encore, par dépit : « Un régime parlementaire permet les compromis, m’a-t-il confié depuis. Les élections ne sont pas réduites à ce choix binaire de l’élection présidentielle. On vote pour une équipe, un programme. Mais comment revenir sur l’élection présidentielle au suffrage universel ? Les gens ont pris l’habitude que les choses viennent d’en haut. Donc il faut s’orienter vers un système présidentiel. Sans Premier ministre. Avec un Parlement renforcé. » Un régime présidentiel à l’américaine, sans Premier ministre, c’était déjà une proposition de Simone Veil en 1991 ! Cela a également été évoqué en 2007 par le comité Balladur chargé de plancher sur la modernisation des institutions. Jack Lang, qui en était membre, avait déclaré : « L’existence d’un Premier ministre ne se justifie que dans les régimes purement parlementaires. Dans notre système, elle entretient la confusion. » Bref, cette idée de supprimer le chef du gouvernement, qui effectivement gouverne sans gouverner, c’est un peu l’arlésienne.
Quoi qu’il en soit, l’idée fait son chemin. Elle a été reprise par Claude Bartolone qui ne croit pas, lui non plus, à la possibilité de supprimer l’élection au suffrage universel. Il plaide donc pour « un régime présidentiel à la française ». À la française, c’est plus rassurant ! Un système où le président n’aurait plus le droit de dissoudre l’Assemblée nationale et où cette dernière n’aurait plus la faculté de renverser le gouvernement ! « C’est la garantie d’un Parlement puissant », affirme le président de l’Assemblée nationale, citant l’exemple d’Obama contraint de négocier avec sa propre majorité. Cécile Duflot, le radical de gauche Jean-Michel Baylet, la radicale de droite Rama Yade se sont également ralliés à cette solution.
Supprimer le Premier ministre ? Et si c’était la fausse bonne idée ? « Surtout pas, s’insurge Jean-Marc Ayrault. C’est impraticable. Il ne faut pas que le président concentre tous les pouvoirs. Sa tâche est déjà très accaparante. Le Premier ministre coordonne, arbitre. » Cela me rappelle une conversation avec Jean-Pierre Faugère, le directeur de cabinet de François Fillon à Matignon, qui tentait de m’expliquer pourquoi le chef de gouvernement, qualifié de « collaborateur » par le chef de l’État, avait un rôle essentiel : « L’Élysée est hors sol. Ici, c’est le rappel au réel. » Les textes, les arbitrages, le financement, la réglementation, la mise en branle de l’administration, la conformité avec les directives européennes. Et Faugère d’insister : « On travaille sur le détail. 99 % des propositions finissent à la poubelle. Les idées qui naissent hors sol ne sont pas toujours opérationnelles. »
Jean-Marc Ayrault poursuit sa démonstration sur la suppression du poste de Premier ministre. « Et d’ailleurs, où cela existe ? Aux USA ? On ne peut pas comparer. Aux États-Unis, une très grande partie des compétences relève des États, pas du pouvoir fédéral. Je prends l’exemple de la loi Tepa : 80 % des dispositions relèveraient des États. 20 % seulement du niveau fédéral. Et si tout le pouvoir est concentré dans les mains du président, cela pose un problème de légitimité de la décision. » Impossible de transposer.
Bastien François, professeur de sciences politiques à la Sorbonne, est lui aussi hostile à une telle évolution. « Tout le monde sait que cela ne marcherait pas. C’est un système de négociation permanente, source de blocage. » Un autre constitutionnaliste, Dominique Chagnollaud, explique qu’en réalité, « une telle réforme ne va pas vers un régime présidentiel, mais vers une présidentialisation de la vie politique », une nuance importante. Le constitutionnaliste Didier Maus est lui aussi très réservé à l’égard d’une telle solution : « J’ai toujours considéré que le régime présidentiel “à l’américaine”, qui n’existe dans aucun pays de l’Union européenne, est impossible en France. Il y a une différence fondamentale entre la France et les États-Unis : le fédéralisme. Les États-Unis sont une fédération de cinquante entités (les États) qui ont délégué une partie de leurs compétences (le moins possible) aux institutions centrales, Président, Congrès et Cour suprême. La réalité du pouvoir politique (fiscalité, droit civil, droit pénal, services sociaux…) quotidien se trouve dans les États. Il y a aux États-Unis une crainte maladive d’un trop grand pouvoir central. L’histoire de la France est totalement différente. Elle s’est faite autour d’un pouvoir central fort, même parfois très fort. Il serait bien préférable de se demander comment évoluer vers un régime parlementaire stable et efficace. » Mais il conclut : « C’est impossible, en France, avec l’élection du président de la République au suffrage universel direct. »
 
 
Alors, que faire ? Qui va proposer au peuple de supprimer l’élection qu’il préfère ? Et puis, question sous-jacente, comment faire ? Comment enclencher une réforme constitutionnelle à froid ? Jean-Luc Mélenchon veut « donner un grand coup de balai » et convoquer une Constituante. Fort bien, mais comment s’y prend-il ? C’est une vue de l’esprit. D’ailleurs il en est tout à fait conscient. Les Constituantes ne voient le jour qu’au lendemain de révolutions, de guerres, de traumatismes. Ou de crise politique. Or, nous n’en sommes pas là. Pas tout à fait. Serait-on dans une impasse ? Pas sûr ! Car il est tout à fait possible de faire évoluer les institutions vers un régime parlementaire, de manière raisonnée, sans supprimer la sacro-sainte élection présidentielle. Eh oui ! On pourrait la conserver. Mais en la vidant de sa fonction exécutive, pour ne conserver que sa fonction symbolique. On séparerait les deux corps du roi, en somme. J’imagine les protestations. Pourtant, cela s’est déjà fait. C’est arrivé ailleurs, dans d’autres démocraties d’Europe.
Le premier à m’en avoir parlé est Guy Carcassonne. Il me donnait l’exemple du Portugal qui, au sortir d’un demi-siècle de dictature, s’est doté, en 1976, d’un régime semi-présidentiel avec un exécutif fort, proche du système français. Peu à peu, celui-ci a évolué vers un régime parlementaire. « Eux aussi ont un président élu au suffrage universel direct, me racontait-il. Mais en 1991, la droite portugaise a joué un coup de génie. Alors qu’elle allait gagner les élections parlementaires, elle n’a pas présenté de candidat à l’élection présidentielle. En déclarant que finalement Mário Soares faisait très bien l’affaire. Soares a été réélu avec 71 % des voix, mais il n’avait plus aucun pouvoir. » Avec Olivier Duhamel (le parlementaire européen), Guy Carcassonne a d’ailleurs proposé à Lionel Jospin de faire la même chose en 2002. Le Premier ministre socialiste n’a pas suivi cette proposition iconoclaste. Il a été candidat à la fonction suprême. Et il a été éliminé dès le premier tour.
Paul Alliès, lui, m’a cité le cas de la Pologne qui a dupliqué nos institutions, avant d’évoluer elle aussi vers un système parlementaire. En 1989, juste avant la chute de l’empire soviétique, la Pologne avait été le premier pays à organiser des élections législatives. Le Parlement issu de ces élections devait rédiger une nouvelle Constitution avant le 3 mai 1991, jour du deux-centième anniversaire de l’adoption de la Constitution historique du 3 mai 179113. Mais au lendemain de la chute du régime communiste, en décembre 1989, compte tenu des ambitions de Lech Walesa, le projet de Constitution n’a pas abouti. Le président de Solidarność, qui s’était fait élire cinquième président de la Pologne au lendemain de la démission de Jaruzelski, ne voulait rien lâcher de ses pouvoirs. Aussi, a germé l’idée d’une « petite Constitution » en attendant l’adoption de la Constitution définitive. Du provisoire.
Le 17 octobre 1992, le Parlement polonais issu des élections de 1991 a donc adopté cette « Petite Constitution », inspirée de la nôtre. Mais elle fonctionnait mal. Elle a été sans cesse remaniée. En 1997, la Pologne décide donc d’adopter une nouvelle Constitution et de passer à une Troisième République, de nature parlementaire. Un immense travail législatif a été entrepris pour élaborer une Constitution adaptée au passage à l’économie de marché, pour protéger la liberté de l’entreprise, histoire de bien faire disparaître les fantômes du communisme. Cela a donné lieu à de nombreux débats. Elle a été ratifiée par référendum le 25 mai 1997 par 52,7 % des voix pour et 45,9 % des voix contre. Le chef de l’État, toujours élu au suffrage universel, n’a plus qu’un rôle d’arbitre. Aujourd’hui, personne ne connaît son nom, Bronisław Komorowski. On connaît un peu mieux celui du Premier ministre : Donald Tusk.
Paul Alliès conclut avec ironie : « La Ve est un bon régime de transition. » Rien de révolutionnaire dans ces exemples. Rien de dangereux. Il s’agit d’évolutions éclairées, maîtrisées. Afin de rétablir des principes démocratiques élémentaires tout en recherchant un minimum d’efficacité. Est-ce vraiment impossible ? Est-ce si incongru de vouloir modifier des institutions qui avaient été conçues dans des circonstances exceptionnelles ? Si utopique de souhaiter un régime efficace et adapté au XXIe siècle ? Il est vrai que contrairement au cas de la Pologne ou du Portugal, en France notre monarchie républicaine s’est enkystée et il est plus difficile de s’en détacher. Plus difficile, sûrement. Mais impossible ?
Rencontre avec le patron du PS, Jean-Christophe Cambadélis. Surprise de taille, il m’affirme qu’il est grand temps que les socialistes s’emparent du sujet. J’avais cru comprendre que si la base voulait des réformes, ses amis qui sont au pouvoir se félicitent du statu quo. « Dans le discours de Bayeux, il est clairement dit que ce sont des institutions adaptées au moment présent, m’explique-t-il. Il fallait sortir de la guerre d’Algérie. Or force est de constater que le moment a changé. C’était à l’époque des journaux papiers, des informations télévisées contrôlées par le ministre de l’Information, des Citroën, du temps long. Aujourd’hui, nous sommes dans une société de l’immédiateté, avec Internet, le buzz. » Et de poursuivre : « Aujourd’hui, ce n’est plus possible de prendre une décision tout seul en prétendant incarner l’intérêt général. On n’est plus dans une société aussi manichéenne. Le pilotage des sociétés est beaucoup plus complexe. Enfin, la rapidité de l’information, l’immédiateté des réactions à toute action ne permet plus une gouvernance inspirée d’en haut. Ces institutions sont trop rigides pour permettre de faire émerger les consensus nécessaires aux défis actuels. » Voilà qui est net et clair ! So what ? « Il faudrait redéfinir le rôle du président de la République, et du Premier ministre, de manière à ce que ce dernier procède de l’Assemblée. Et le président, du peuple. Il faut que l’ordre du jour revienne à l’Assemblée. »
C’est la première fois qu’un responsable de haut niveau aborde la question de fond et bouscule les tabous. Je pousse un peu plus loin. Il serait prêt à proposer que le Premier ministre gouverne, que le président n’assiste pas au Conseil des ministres, ne puisse pas dissoudre ? « Oui, il faut y réfléchir. On le fera. Après le congrès. J’organiserai une convention en 2016. » Je reste incrédule. Mais qui ira se faire élire en promettant de réduire les pouvoirs du président ? Réponse, du tac au tac : « Pour le candidat socialiste, ce sera un des enjeux. Je dirais même, en 2017, ce sera le seul argument pour François Hollande. Il n’aura qu’à dire : “J’ai expérimenté nos institutions, elles ne fonctionnent pas bien”, et porter une révision constitutionnelle. » On a du mal à y croire. Le 3 octobre 2013, devant le Conseil constitutionnel, le chef de l’État a fait l’éloge des institutions, « socle des valeurs fondamentales d’hier, d’aujourd’hui, et de demain », rappelant au passage qu’il n’avait jamais été favorable à une VIe République.
Pourtant, les Français sont prêts, eux. La très grande majorité des dirigeants politiques ne s’en rendent pas compte. Ils ne cessent d’ironiser, sur le thème : « Les Français ne se réveillent pas tous les matins en se demandant s’il faut modifier la Constitution. Ce qu’ils veulent, c’est que le chômage baisse, que le pouvoir d’achat progresse. » Et ils pointent du doigt l’engouement pour cette élection, le taux de participation. Autour de 80 % au second tour, en moyenne. Avec un pic à 83,9 % en 2007. Contre 60 % aux législatives et 65 % aux municipales. Est-ce un signe d’adhésion, ou un signe de dépendance au poison ? La politique spectacle, relayée par les médias, fonctionne, c’est certain. Mais les Français en sont-ils satisfaits ? Ne faut-il pas regarder les symptômes : anémie, nervosité, mélancolie, repli sur soi ? De toute façon, ce n’est pas la peine de supprimer cette sacro-sainte élection suprême. Il faut simplement la rendre inoffensive. La transformer en méthadone, en somme.
Comme la grande majorité des sondeurs, Frédéric Dabi, directeur général adjoint de l’Ifop, constate : « Les Français sont très attachés à l’élection présidentielle. Même s’ils doutent de plus en plus de la réelle efficacité des politiques, à chaque élection ils s’enflamment. Et ils votent massivement. » En même temps, il reconnaît qu’ils sont tout à fait capables de se saisir d’un tel sujet : « Lors du Traité constitutionnel, en 2005, le taux de participation a été de 69 % alors que cette élection n’était pas du tout incarnée. C’est un signe. » Pas incarnée, c’est le moins qu’on puisse dire. 448 articles, 440 pages d’annexes ! Et pour le traité de Maastricht, le taux de participation a avoisiné les 70 %. Les Français sont parfaitement capables de s’intéresser à des problématiques complexes, moins binaires…
En tout cas, ils sont beaucoup plus réceptifs que les dirigeants politiques ne l’imaginent. Selon une enquête réalisée par Odoxa14, 62 % des sondés se disent favorables à une VIe République. Ou plus précisément, interrogés sur l’éventuelle « mise en place d’une VIe République donnant davantage de pouvoirs au parlement et moins de pouvoirs au président », 62 % des sondés s’y déclarent favorables (69 % à gauche et 56 % à droite) contre 37 % opposés. 1 % seulement sont sans opinion. C’est énorme, d’autant plus que, comme le fait remarquer le président de cet institut de sondage, Gaël Sliman, « il n’y a pas une offre crédible ». Le seul projet un peu élaboré, celui de Jean-Luc Mélenchon, est quelque peu délirant et une très grande majorité de sondés y est hostile. Mais supposons qu’il y ait une véritable proposition, portée par un leader fort !
Autre petit signe qui ne trompe pas, avec un autre sondage Odoxa. Quel est le premier souhait des Français15 ? Un renouvellement de la classe politique. C’est une autre façon de dire la chose. Les Français veulent un système efficace, démocratique, renouvelé, avec des élus honnêtes, sincères. Sondage après sondage, on constate à quel point ils ne font plus confiance à la classe politique actuelle.
Mais cette classe politique évoque un processus long, aléatoire : des années de bagarre au Parlement pour accoucher d’une nouvelle Constitution. « On peut faire cela en une heure », tranche Dominique Reynié, un peu provocateur. Et de poursuivre : « C’est assez simple. On garde la Ve. C’est une Constitution parlementaire. Il suffit de transférer les pouvoirs au Premier ministre. »
En réalité, effectivement, la problématique est assez simple, si l’on se détache du tabou et si l’on considère qu’il n’est pas nécessaire de confier son destin à un surhomme confiné à l’Élysée. Ce qu’on attend avant tout d’une VIe République, c’est qu’elle dessine un nouvel équilibre des pouvoirs. En clair, qu’elle replace le président dans son rôle de gardien du temple, d’incarnation de la nation. Qu’elle redonne au Premier ministre, désigné par la majorité parlementaire, tout son pouvoir exécutif. Ce qui entraînera forcément une revalorisation du rôle du Parlement. Exit les primaires. Le Premier ministre serait désigné lors du congrès du parti. Ou même d’un congrès élargi. En Grande-Bretagne, le chef du parti travailliste est désigné par les députés, les membres du parti et les syndicats amis. L’opposition serait obligée de présenter une alternative crédible. On peut même imaginer, pour éviter toute instabilité, qu’aucune motion de censure ne puisse être déposée sans solution alternative. Bref, on peut mettre des verrous pour éviter les travers de la IIIe ou de la IVe. Ce n’est pas si compliqué. À cette question centrale de la répartition des pouvoirs s’ajoute celle de la représentation : proportionnelle ou pas, scrutin majoritaire à un ou à deux tours. Cela nécessite un autre débat. Mais le nœud gordien qu’il faut trancher en premier, c’est le rôle du président, ses pouvoirs.
Le constitutionnaliste Bastien François, auteur de La Constitution de la VIe République16, considère également que le processus est assez simple. Il parle de normalisation : « Il suffit de dire que le président de la République ne préside plus le Conseil des ministres. De déconnecter la présidentielle des législatives. Dans la Constitution, les vrais pouvoirs appartiennent au Premier ministre. » Ce qui est écrit dans la Constitution deviendrait alors réalité : c’est le Premier ministre qui dirigerait l’action du gouvernement, et serait responsable devant le Parlement. Le président, lui, présiderait, comme les autres présidents de l’Union européenne. Ce serait une normalisation. C’est justement cela qui terrorise encore un certain nombre de dirigeants politiques. La France, un pays normal ?
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Conclusion


Alors bien sûr, c’est plus facile à dire qu’à faire ! Mais l’objet principal de ce livre était de montrer qu’il y a un chemin possible. De convaincre que l’élection présidentielle, couplée à des pouvoirs exorbitants, est le nœud du problème. Que notre monarchie républicaine n’est pas adaptée à la société. Que c’est elle qui accélère le déclin, et freine la refondation. Seul un leader de poids peut porter une telle réforme. Et elle doit faire l’objet d’une réflexion approfondie, d’une consultation très large. Cela exige que la classe politique française se désintoxique de la Ve République. Et qu’elle n’ait pas peur de remettre en cause cette partie de l’héritage du général de Gaulle, ce qui est encore, il est vrai, un véritable tabou.
Seule une campagne présidentielle peut donner corps à un projet de VIe République. Ou de Ve rénovée. Une chose est sûre, notre système institutionnel ne permet pas le redressement du pays. Il a échoué à adapter la France aux évolutions du monde. Si la France tient encore debout, c’est parce que c’est un pays très riche, encore puissant, plein de ressources. Mais peu à peu il s’épuise, s’appauvrit. On arrive à un point limite où, par peur du futur, par lassitude, par colère, un nombre croissant de Français se réfugient dans un vote extrême, se laissent entraîner dans des thèses racistes où l’étranger joue le rôle de bouc émissaire.
Comme Jean-Christophe Cambadélis, Claude Bartolone estime que « l’avenir des institutions sera au cœur de la prochaine campagne présidentielle ». Les leaders politiques seront-ils à la hauteur ? Sauront-ils faire les bons choix ? Pas certain. Mais il ne faut pas tout attendre d’eux. Pourquoi ne pas inverser les rôles ? S’inspirer du « bottom up » anglo-saxon. Partir du bas. C’est aux partis, aux citoyens, aux intellectuels, aux think-tanks, aux médias de se saisir du sujet et de mettre les candidats devant leur responsabilité.
Ce système est, j’en suis persuadée, voué à s’effondrer. Pour reprendre une expression de Jean Garrigues : « C’est une culture agonistique. De agone qui veut dire spectacle 1. De agone à agonie, il n’y a qu’un pas ! » Il est temps de prendre conscience de notre infirmité institutionnelle, car à force d’échecs, de stratégies d’évitement, les Français risquent de choisir la politique du pire.


1. 
Dans l’Antiquité à Rome, l’agone désignait les fêtes où se déroulaient des luttes athlétiques, des jeux, des concours oratoires…
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