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      I


      I.


      NOUS comparons ce que l'instituteur nous apporte avec ce que la prière peut nous apporter. Eh bien ! il nous apporte davantage.


      


      C'est l'instituteur qui nous a appris à lire et c'est utile dans la vie. Il nous a appris à compter, ce qui est plus utile encore.


      


      Si nous avons besoin d'un conseil pour l'imposition, c'est lui que nous allons voir.


      


      Il a des livres sur la culture et les engrais.


      


      Il nous explique les idées modernes sur les femmes.


      


      Nous pouvons ainsi à notre tour les expliquer à nos femmes.


      


      Ce n'est pas chose aisée que de rendre nos femmes plus modernes. Certaines ne veulent même pas parler à l'instituteur, comme si le progrès n'était pas passé par chez nous.


      Le progrès est utile à tous. Même si la femme est par nature encline à la prière. Ah ! Il ne suffit pas de lui expliquer.


      


      Mais parmi les hommes aussi, il y en a qui “rechignent” à aller à l'instituteur. C'est bien dommage car il pourrait les conseiller utilement.


      


      Mais la majorité des hommes de notre village ont compris qu'à force de prier, nous n'apprendrons jamais à compter. Ils ont compris que nous gagnerons notre vie mieux que nos pères car, autrefois, il n'y avait pas d'instituteur dans les bourgades. Prier ne sert souvent à rien.


      


      II


      II


      


      


      À l'école l'instituteur nous a appris comment naquit la France. Peu de gens sont au courant.


      


      Les Romains attaquèrent les Gaulois qui se battaient vaillamment, mais les Romains, étant plus civilisés, furent les plus forts et prirent la Gaule. Les Gaulois, les Romains et les Francs étaient travailleurs et intelligents.


      


      Plus tard, les Français inventèrent la Galanterie et la Révolution. Ils se battirent avec bravoure contre les ennemis de la nation mais restèrent attentifs aux désirs des femmes.


      


      Autrefois, pour exprimer leurs désirs, les femmes des grandes villes laissaient tomber leur mouchoir orné d'initiales. L'homme le ramassait alors avec diligence, gravant rapidement les initiales dans sa mémoire avant de rendre le petit linge à sa propriétaire. Aujourd'hui, à ce qu'on dit, il est des femmes qui, au “jeu de mouchoir”, préfèrent trébucher contre le bord d'un trottoir et choir dans les bras de l'homme de leur cœur.


      


      Courage et prévenance sont les principales qualités de l'homme français, qu'il vive à la campagne, dans un bourg ou dans une grande ville. Prêt à en “découdre”, il ne fait pas “dans la dentelle” lorsqu'il s'agit de “courir sus” à l'ennemi.


      


      Le bruit du canon indique le commencement de la bataille. L'homme français s'avance par bonds successifs vers l'ennemi. Les aides de camp courent çà et là.


      


      Le sort balance, indécis, entre l'un et l'autre des partis. Chaque homme isolément lutte contre l'ennemi et ne lui fait pas grâce. On ne tire plus de coups de fusil mais on perce l'adversaire avec la baïonnette ou bien on l'assomme à coups de crosse.


      


      Ainsi, après les Romains, les Allemands envahirent notre pays. Ennemis de la République, ils dévastèrent les pays amis mais durent s'arrêter là où surgirent nos armées.


      L'instituteur dit de la paix et de la guerre : “La paix enrichit, la guerre détruit. Tout le monde sait cela.”


      


      L'instituteur dit : “Puissent les peuples, au lieu de se rencontrer avec les armes qui donnent la mort, s'efforcer de conquérir la palme du vainqueur dans le combat intellectuel. De ce combat la France sortira toujours triomphante.”
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      III


      


      


      L'AN dernier certains d'entre nous se sont rendus à Paris, capitale de la France. Nous y avons séjourné trois jours entiers.


      


      Paris possède la plus grande bibliothèque et les plus beaux musées du monde.


      


      On prend du café et d'autres boissons dans les cafés ; on y lit les journaux, on y joue au billard, on y discute du progrès et de la modernité. On déjeune, dîne et soupe dans les restaurants. On peut boire de la bière blonde ou brune dans les brasseries. On demande : “Garçon, un bock !”


      


      On prend des bains chauds dans les établissements de bains : des bains en baignoire ou des bains de vapeur.


      


      Pour demander son chemin, on s'adresse à un sergent de ville en disant par exemple : “Pardon, Monsieur, l'Hôtel de ville, s'il vous plaît.” Le sergent donnera une des réponses que voici :


      – Allez tout droit.


      – La première ou la deuxième rue à gauche ou à droite.


      – Traversez cette place, ce pont, puis demandez votre chemin à un autre sergent de ville.


      Vous direz alors : “Merci, Monsieur.”


      


      Il y a dans Paris différents moyens de locomotion. Dans l'omnibus on peut monter à l'intérieur, sur l'impériale, ou rester sur la plate-forme. Les femmes sont admises sur l'“impériale”.


      


      Ces derniers temps, une “vogue” s'est emparée de la capitale : rouler en bicyclette, qui est un assemblage de deux roues, de deux “pédales”, d'un guidon et d'une chaîne permettant la locomotion. Il s'agirait d'un passe-temps autant agréable qu'utile à l'hygiène. Il y a aussi des bicyclettes pour femmes.


      


      La femme parisienne est légère, mais fine et racée. C'est écrit dans le livre que Marcel, avant notre voyage, avait acheté au colporteur : Femmes de France : leurs coutumes, habits, coiffures, travaux domestiques et agricoles.


      Pour mettre la bicyclette en branle, il suffit d'imprimer un mouvement de rotation aux pédales. Ensuite, il faut garder la direction à l'aide du guidon qu'on tourne du côté où penche la machine, afin de la redresser.


      


      Pour que les rues de la capitale soient toujours propres, elles sont balayées : le jour par les balayeurs et les balayeuses, la nuit par des balayeuses mécaniques.


      


      Les ouvriers sont moins nombreux à Paris que dans d'autres grandes villes, à Lyon, Limoges ou Clermont-Ferrand. Souvent, hélas !, hébétés par l'alcool, ils errent à travers les rues et, parfois, battent leur femme.
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      LES voyages enrichissent l'esprit de l'homme. Nous avons beau vivre dans une bourgade, nous ne sommes pas plus bêtes que d'autres. Il m'aurait plu de voyager et de m'enrichir ainsi.


      


      Il faut préparer son voyage avec soin. Il est bon et utile de se renseigner avant de se “lancer dans l'aventure”.


      


      Avant toute chose, il est nécessaire de fixer l'itinéraire qu'on se propose de suivre, et déterminer les endroits par où on compte passer. Puis on consulte l'indicateur des chemins de fer pour connaître les heures de départ et d'arrivée.


      


      Ensuite le voyageur achète les articles de voyage nécessaires, une malle, un panier de voyage, une couverture, un carton à chapeaux, une casquette de voyage, un parapluie.


      


      La veille du départ il fait sa malle, il roule sa couverture et la serre dans une courroie. Il dit à ses proches : “Adieu ! N'ayez crainte !”


      


      À la gare, il pénètre sur le quai et cherche une bonne place dans un compartiment : il monte, met ses menus bagages dans le filet et s'assied. Quelques minutes avant le départ, les contrôleurs crient : “En voiture !” Puis, à l'heure juste, le chef de gare donne le signal et le train part, emportant les voyageurs au loin.
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      IL y en a qui partent en voyage à la recherche de la Fraternité universelle. Ou de l'Unité du Peuple. Ou des coutumes des peuplades inconnues.


      


      D'autres sont des voyageurs-marcheurs qui vont par monts et par vaux. Dur à la fatigue, le marcheur aime voyager à pied. Gros bâton à la main, il se met en route de bonne heure. Pour ne pas s'égarer, il consulte les poteaux indicateurs ou bien il demande son chemin à un passant : “Pardon, Monsieur, ce chemin conduit-il à Lyon, Grenoble, Montpellier ?” “Y a-t-il encore loin d'ici à Marseille, à Aurillac, à Paris ?”


      


      Il va par les montagnes et il couche “à la belle étoile”. Après avoir joui des beaux panoramas qui s'offrent à lui, il redescend tout en cueillant des roses de montagne ou un bouquet d'edelweiss.


      


      Il y a peu, un homme d'Italie est passé au bourg. Parlant notre langue, il discuta avec l'instituteur. Il nous a dit qu'il fallait être forts et que nous ne pouvions pas être forts un par un, mais ensemble, la force de chacun étant ainsi centuplée. Marcel, qui soulève un cochon d'une seule main, rit de bon cœur.


      


      Après son départ, l'instituteur nous confia sous le sceau du secret que l'homme était recherché par la gendarmerie mobile. Il serait recherché à cause des idées nouvelles et modernes qu'il professe mais qui ne sont pas encore admises par la République.


      


      Il s'agirait surtout de considérer que l'homme est avant tout un homme, avant d'être allemand, français, soldat, juge, père de famille.


      


      C'est ce que dit aussi le curé. Excepté pour les Allemands, qui ont trahi la vraie religion, et les pères de famille qui commettent des péchés et ne font pas pénitence.


      


      L'instituteur, lui, mélange tout le monde. Il dit : “Les Allemands sont des êtres comme les autres !” Et il dit : “Les pères de famille ont bien le droit de s'amuser un peu !”
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      LORSQUE la Révolution triompha en France, le monde entier en fut ébloui. Ainsi les Irlandais voulurent battre les Anglais, qui leur imposaient leur Religion. Pour se reconnaître bons patriotes, ils se parlaient de la sorte :


      – Qu'avez-vous dans la main ?


      – Un rameau vert.


      – Où a-t-il fleuri ?


      – En France.


      


      Cela fait penser à un Poème, ou à un Rêve. Mais l'instituteur dit que cela relève de faits avérés et que cela est vrai.


      


      Il y a en Irlande, qui est une grande île, de vastes forêts vierges où poussent des arbres. Les Irlandais sont catholiques, comme nous avant la Révolution.


      


      La religion peut être utile si elle est pratiquée avec discernement. Dieu n'existe pas mais le Mystère de l'Univers reste entier. La science découvrit que l'Univers était dépourvu de centre. Cela est une bonne chose, pense l'instituteur, car ainsi il n'y a pas, dans l'Univers entier, d'observateur privilégié de la voûte céleste. Y a-t-il d'autres Républiques dans les astres ? Leurs citoyens y jouissent-ils des mêmes droits que nous ? Que de mystères !


      


      Certains pensent que les religions pratiquées avec discernement contribuent au bien-être de la race humaine. Elles renforcent les liens qui unissent les nations et les peuples de la Terre dans une rivalité amicale. Mais d'autres sont d'un avis contraire.


      


      Autrefois la France combattait ceux qui n'étaient pas chrétiens, les Sarrasins et les Saxons, afin de les amener à se faire baptiser. Plus tard les chrétiens combattirent entre eux, à cause du latin. Aujourd'hui, la paix règne dans nos provinces ensoleillées.


      


      Mais que d'étoiles dans le ciel ! Même s'il est souvent difficile de dire avec exactitude si leur “orbite” est une “ellipse” ou une “parabole”. Un jour, l'homme pourra les visiter à l'aide de ballons puissants.


      À grands pas, le monde se fraie un passage vers la modernité et la démocratie. Les rues des grandes villes sont éclairées au gaz ou même à l'électricité. De nombreuses maisons particulières ont adopté le brûleur à bec renversé ; souvent il y a plusieurs becs dans chaque pièce.


      


      Lorsque l'électricité éclairera le monde entier, les nations et les peuples seront eux aussi éclairés, car tous bénéficieront de l'instruction gratuite, et il n'y aura plus de guerres. Le drapeau de la République universelle flottera sur les bâtiments publics. Les hommes éliront ceux qui les représenteront à l'Assemblée nationale, en prenant bien soin de ne pas se tromper et après avoir pris connaissance de l'avis de leur femme.


      


      Ceux qui disent que les femmes ne devraient pas apprendre à lire ni se mêler de la politique ont tort. Les femmes sont parfois plus intelligentes que certains hommes. Même si ce n'est pas toujours le cas ; ça, non ! Et Marcel de rire bruyamment.


      


      Il est vrai que nous autres les Français aimons rire de bon cœur. Même les bossus, en France, aiment beaucoup à rire, et c'est pourquoi on dit “rire comme un bossu”, c'est-à-dire aux éclats, à gorge déployée, comme un fou.1 Mais le rire n'empêche pas la réflexion, ni l'intelligence. C'est pour cela qu'on peut faire confiance à la nation pour choisir les meilleurs d'entre nous.


      


      Oui, un jour les femmes pourront aller au scrutin et liront aussi vite que les hommes. Pardienne ! Les femmes ne sont pas des nègres, ni des bêtes sauvages !
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      LES grands personnages firent depuis toujours partie de l'Histoire de France. Ainsi Clovis, le premier roi chrétien, fut un grand personnage. Mais il tuait les membres de sa famille. Un jour, se promenant sur les remparts avec un proche parent, il le poussa dans le précipice.


      


      Un autre jour, il tua d'un coup d'épée un cousin qui, confiant, lui montrait son potager. Il déclara ensuite qu'il s'était lui-même donné la mort. Clovis ne fut pas un personnage moderne. Il était rude et portait de longs cheveux broussailleux.


      


      Une tête creuse a besoin d'être ornée, disons-nous en France. Et cela est vrai. Une chevelure trop abondante suscite railleries et quolibets. Les cheveux doivent être taillés fréquemment. Coupés court, ils sont plus faciles à tenir propres et donnent un air plus viril. De plus, une chevelure réduite n'incommode pas ceux qui sont privés de la leur : c'est là une attention envers les hommes plus âgés ou lésés par la nature.


      La politesse est utile à tous, mais particulièrement aux jeunes gens, qui doivent se faire une situation. Pour autant il n'est pas indispensable d'avoir une éducation de “bourgeois”. Une éducation élémentaire, mais honnête et droite, et une instruction probe et intègre, voici deux autres gloires de notre belle France.


      


      Rusé, Clovis se fit baptiser et devint chrétien. Tous les évêques devinrent alors ses amis et l'aidèrent à battre les autres chefs barbares.


      


      Après Clovis, le plus grand roi fut Charlemagne. Il remarqua un jour que les enfants ne savaient pas lire ; il décida sur-le-champ d'installer une école dans son palais, pour qu'ils s'y appliquent. Plus récemment, un autre Français fit construire des écoles jusque dans les campagnes.


      


      Nos enfants et nos petits-enfants bénéficieront d'une éducation complète, gratuite, mais aussi physique. On jouera au “jeu de pied” en plein air ; on achètera le matériel indispensable pour l'exercice quotidien ; on se procurera des fusils et des sabres et l'on formera, au sein des classes, des compagnies qui plusieurs fois par semaine se réuniront dans la cour d'un immeuble, dans un jardin public, sur une butte ou dans un autre lieu. Ainsi la jeunesse sera prête à combattre, et le combat deviendra un divertissement.


      


      N'a-t-on pas un proverbe qui dit : “Que la vieillesse muse, et que la jeunesse s'amuse !” ?


      


      De nouvelles armes terribles permettent aujourd'hui à nos combattants, jeunes ou plus âgés, de semer la confusion dans les rangs de l'ennemi. Nous le bombardons du haut de nos avions bombardiers ; il tire des bombes de terre contre ces derniers ; mais bientôt il s'affole, et il s'enfuit à la recherche d'un abri, de quelque boyau ou cavité.


      


      Les nouvelles armes nous permettent de mieux cibler l'ennemi et cela réduit considérablement le nombre de victimes innocentes, femmes, enfants, fous, estropiés, infirmes ; voire celui de nos propres combattants, souvent dans le passé atteints par nos bombardes imparfaites, par erreur !
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      AUTREFOIS, pendant les anciennes guerres, des troupes de mendiants et de langoureux envahissaient nos campagnes. De leurs corps sortait une si puante haleine que les citoyens s'écartaient vivement sur leur passage. Ils se nourrissaient de chardons et d'orties, et s'en remplissaient comme des porcs, ce qui provoquait des maladies rares et étranges ; parfois, un flux de sang leur coulait des narines, comme un torrent.


      


      Heureusement, cela appartient au passé. Finis les bombardes et les trébuchets ! Depuis l'avènement de la République, l'amitié entre les peuples est le mot d'ordre des nations civilisées. Toutefois, en attendant, il est indispensable de vaincre l'ennemi. Une fois vaincu et humilié, il comprendra que l'animosité ne fait que retarder la marche vers l'Humanité unie.


      


      Le roi Charlemagne l'avait bien compris : il combattait les peuples barbares qui, une fois vaincus, l'ovationnèrent avec enthousiasme.


      Avides de la bonne terre de France, les Anglais voulurent eux aussi s'établir, par la force, dans notre pays. Mais une vierge se dressa contre eux. Elle encouragea ses troupes : “On les aura, fussent-ils pendus aux nues !”


      


      – Une vierge ? Cela reste à prouver, répondit Marcel à l'instituteur. Sacré farceur !


      


      Le devenir du monde est un vaste réseau où mille causes se croisent. Mais une chose est sûre : la Civilisation l'emportera.


      


      Par le passé, certains disaient : “Que Dieu veuille batailler et vaincre avec nous !” Ce furent des paroles vaines : Dieu n'existe pas, car s'il existait, la France n'aurait pas perdu une seule bataille, ce qui, hélas !, arriva plusieurs fois. Ce sont nos canons, et non point Dieu, qui décident de nos victoires : plus la portée de nos canons est longue, plus la guerre est joyeuse et pittoresque.


      


      Charlemagne fut un roi réformateur. Notre pauvre France avait bien besoin de réformes ! Les paysans criaient famine ; les Saxons, qui étaient alors des Allemands, pillaient nos fermes et nos étables ; les rues des villes étaient sombres ; à la tombée de la nuit, des individus louches et farouches y circulaient en toute impunité.


      


      De sublimes scènes surgissent parfois au cœur des batailles. Comme ce Zouave en lointaine Afrique lorsqu'une colonne ennemie le poussait devant elle avec d'autres Zouaves, tous prisonniers, en criant : “Cessez le feu !” Puis partit ce cri, poussé par le Zouave courageux : “Tirez donc ! Tirez !”


      


      Mais parfois aussi, les combattants pleurent, de lâcheté ou de dépit. Il est important que les soldats soient menés par des officiers aux nerfs d'acier.
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      CHAQUE race a ses caractéristiques répondant à des conditions de vie particulières. La peau sombre des Zouaves est la conséquence naturelle d'un climat fortement ensoleillé. La peau noire des nègres est due à un excès de soleil ; et c'est ce même excès qui empêche leur intelligence de se développer.


      


      Mais le climat n'explique pas tout ! Souvent une coutume ancestrale a des conséquences inattendues. Les Chinois ont les yeux bridés : il semblerait que cela est dû au riz qu'ils digèrent en grande quantité. Les Anglais, à force d'appuyer la langue contre les dents en parlant, ont la mâchoire allongée.


      


      L'instituteur dit : “Vive l'éducation !” Et il a bien raison. L'éducation moderne et démocratique fera que nos enfants et nos petits-enfants sauront juger de la valeur des choses. Ils pourront demander à leurs maîtres des informations complémentaires sur tous les sujets qui les intéresseront particulièrement. Ils s'adresseront directement à lui, en demandant par exemple : “Pardon, Maître, d'où vient la peau noire des nègres ?”, “Clovis était-il un roi civilisé ?”, “Charlemagne était-il un roi moderne ?”. Ou bien encore : “Comment appelle-t-on les habitants de Clermont-Ferrand ?”, “Quelle est la ville-capitale du monde ?”. Le maître donnera alors la réponse :


      


      – D'un excès de soleil.


      – Très peu, mais ce fut quand même un personnage important de notre Histoire.


      – En effet, il était moderne, mais surtout réformateur.


      – Les Clermontois.


      – Paris, assurément.


      


      À Paris l'on s'amuse bien. Il y a des théâtres, des baraques foraines, des manèges de chevaux de bois, de grands cirques, des bibliothèques publiques, des salles de concert et des salles de cinéma où sont “projetés” des films, qui sont des images en mouvement, comme une photographie qui soudain s'animerait. L'an dernier, certains d'entre nous avons séjourné à Paris trois jours entiers mais, hélas !, nous n'avons pas pu goûter à toutes ces “friandises”.


      


      Autrefois, il y avait dans les cirques des combats de bêtes sauvages et lointaines, lions, tigres, ours, girafes, léopards. Aujourd'hui, on y montre des éléphants et des singes.


      


      Il y a aussi à Paris des salles de jeux où l'on joue aux cartes ou à la roulette, un jeu où l'on fait tourner une petite boule jusqu'à ce qu'elle s'arrête sur un numéro. Mais les jeux de hasard sont dangereux car ils peuvent nous faire perdre beaucoup d'argent qu'on aurait gagné par un labeur honnête. Le journal avait parlé d'un riche bourgeois de Paris ayant ainsi perdu toute sa richesse et, devenu pauvre, désemparé, il s'était tiré une balle dans la tête.


      


      “Une balle de perdue”, avait dit Fernand, mon beau-frère, qui est un habile chasseur. “Il aurait pu s'enfoncer un coutelas dans le ventre comme le font les sauvages et les vrais pauvres.” Nous rîmes de bon cœur.


      


      Et que de restaurants ! On y sert de la volaille, ou même du gibier à plume alors que nos parents et grands-parents mangeaient surtout de l'épeautre ou des oignons. Les gens riches, dans les campagnes, mangeaient de la confiture.


      


      Aujourd'hui, nous mangeons tous de la confiture, et une volaille toutes les semaines. Les temps ont bien changé – nous voilà repus !


      


      X


      X


      


      


      IL est utile de connaître les grandes villes, mais c'est surtout dans les régions éloignées de toutes les “mondanités” que l'on trouve le génie propre à une nation. Chez nous, par exemple : nous attendons l'électricité avec impatience mais cela ne nous empêche pas de respecter les coutumes de nos ancêtres. Et inversement : tout en respectant nos traditions, nous “fonçons” dans la modernité. Ainsi nos pères, par exemple, ignoraient l'usage du mouchoir ; aujourd'hui, nous en avons plusieurs par famille.


      


      Nos pères, disent certains, étaient plus heureux car ils étaient en contact avec la nature. Mais la nature a beau être somptueuse, elle est parfois cruelle.


      


      Jean, un mien cousin qui habite la Ville, est un joyeux loustic. Un jour, il entre dans une boutique pour acheter un mouchoir. “Et avec cela ?” lui dit le commis. “Avec cela, répond le facétieux Jean, je vais me moucher !”


      L'humour et la modernité : ce sont, pour ainsi dire, les deux mamelles de la France.
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      L'INSTITUTEUR dit :  “La politesse est à l'esprit ce que la grâce est au visage.” Je crois qu'il a raison. Même dite ainsi, sur le mode poétique, l'idée est puissante. Dans la politesse se conjugue l'essentiel de la civilisation : la parole franche mais courtoise, l'idée forte mais mise en forme afin que tous puissent l'entendre sans en éprouver de gêne.


      


      Il y a la politesse et il y a le savoir-vivre. Lors d'un dîner, par exemple, il faut rompre son pain au lieu de le trancher au couteau. Il ne faut pas faire claquer la langue en signe de satisfaction. Ainsi le dîner sera une réussite.


      


      Si quelqu'un éternue, il ne faut pas dire, contrairement à ce que d'aucuns croient, “Dieu vous bénisse !” ou “À vos souhaits !” Il vaut mieux s'abstenir, attendu que si la personne continue à éternuer, il faudrait répéter sans cesse les mêmes phrases, ce qui serait fastidieux.


      


      De même, cracher à terre lors d'un dîner est à éviter à toute force. Cela n'est guère civilisé, et cela est contraire au respect que l'on doit à l'Humanité.


      


      Autrefois l'Humanité n'existait pas. Puis nos ancêtres, les grands singes, se sont mis à courir les bois pour faire la cueillette de glands et de plantes diverses. C'est ainsi que peu à peu, l'Homme se fit l'Homme.


      


      Les savants ont découvert que nos ancêtres, les grands singes, ne travaillaient que deux heures par jour. Nous travaillons beaucoup plus, de nos jours : c'est le prix du progrès !


      


      L'usage de la lumière électrique, surtout dans les campagnes, sera le meilleur garant de la civilisation. Car que faut-il à un homme qui ne demande qu'à s'élever ? Qu'il voie plus de gaieté autour de lui ! Or, la lumière électrique y contribue puissamment, en hiver surtout. Davantage de rires dans la famille, plus de gaieté dans le village ! Les enfants, allègres, seront davantage incités à l'exécution de leurs devoirs scolaires, et l'étable et la porcherie, mieux éclairées, seront elles aussi mieux tenues. Nos vaches et nos cochons deviendront plus robustes et éviteront à l'avenir toute maladie. La nourriture deviendra saine, à l'instar des hommes eux-mêmes.


      


      Et l'hygiène ! Ne l'oublions pas ! Il faut nous nettoyer régulièrement, même les parties.


      


      Nos enfants se protégeront de la rigueur des hivers en mangeant de la viande tous les jours de la semaine. Le saindoux sera à volonté ; les tripes abonderont ; les friandises ne seront plus l'apanage des gens de ville. L'alimentation riche et nourrissante sera à la portée de tous.


      


      Dans les villes d'abord, puis dans les campagnes, l'hygiène se propagera, tel un cheval fougueux : l'eau courante arrivera d'elle-même dans nos maisons, des crachoirs seront installés dans les mastroquets, des urinoirs publics orneront nos places et nos jardins ! Car l'hygiène est importante, mais la liberté aussi.


      


      XII


      XII


      


      


      DANS l'ancien temps on pensait que les malheurs arrivaient en témoignage de l'indignation et de la fureur de Dieu, lequel envoyait des fléaux et des calamités de toute sorte afin que les gens soient plus religieux. Nous savons aujourd'hui que ce ne sont là que balivernes. Mais le Destin, lui aussi, peut parfois jouer de mauvais tours. Il arrive dans la vie d'un homme des choses si méchantes et si pitoyables, si cruelles et si inattendues qu'il est impossible de les imaginer. La littérature, la Poésie elle-même ne pourra jamais exprimer toute cette abomination.
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      Note


      
        1. On dit aussi, de par chez nous, “rire à ventre déboutonné”, ce qui est une image particulièrement amusante.
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