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				Épigraphe

				“Et le nom dont on l’appellera désormais sera Maison du déchaussé.”

				Dt 25,10

				
					

				en parlant

				Le brouhaha qu’en parlant les hommes émettent est si divers et doué de tant d’apparences et de dehors qu’on ne saurait trouver deux semblables brouhahas : les uns parlent gras comme roulement de pierres, les autres mince, épandant une claire fange ou de serviles fissures ; les uns prennent l’allure de verts adolescents, d’autres celle de putains ; certains, telles des barriques emplies de merde dont aurait chu la bonde, laissent le brouhaha sourdre lentement de leur gosier ; d’autres s’épuisent à lui donner plus grande onctuosité, et en ont les yeux écarquillés ; d’autres le rendent agréable au regard, mais il est au toucher plein de ronces et de chardons ; d’autres le font ployer comme un roseau dans le souffle de leur pensée secrète et de leurs reins fourbes : et comment supporter cela ? comment le passer sous silence ?

				
					

				laquelle

				Quelle maison s’offrira à un corps fatigué ?

				Quel havre ? Quelle forêt ? Quelle étreinte ?

				Tant, tant de questions.

				Pendant ce temps

				bon an mal an

				je regarde par la fenêtre

				et j’attends qu’il revienne –

				Et !

				Le voilà qui chemine là-bas,

				à petits pas ridés ;

				le voilà qui chemine,

				les os gonflant la voilure de sa peau ;

				le voilà qui chemine,

				le regard tourné vers l’endroit où devrait être mon visage.

				Quelle maison s’offrira à nous, à présent ?

				Quel havre ? Quelle forêt ?

				
					

				la maison du déchaussé

				il tend le bras

				met le lit en miettes

				le tapis en charpie

				essore le mur

				à la porte il cloue

				une dernière salive

				puis

				(tandis que tout près

				une lame fend le jour

				et pleure un bouleau)

				il enlève ses chaussures

				et les pose au milieu de la cour :

				oh !

				(dit-il)

				j’échangerais volontiers

				tous mes mots

				contre une nuit

				d’hiver !

				
					

				l’ami triste

				une sombre tristesse s’est abattue sur mon ami,

				la grêle lui a percé le crâne,

				d’étranges choses se sont emparées de sa maison.

				des résidus partagent sa couche,

				conscience et hibou hululent à la porte,

				vanité et baisemort font leur fricot dans la cuisine,

				le brucon empeste dans l’entrée,

				le lèche-cul se masturbe dans l’escalier,

				l’augure envoie des lettres recommandées,

				déguerpis,

				change de vie,

				ferme du dehors.

				
					

				bien sûr

				bien sûr, les mots font mal

				se dit Caïn,

				passant un doigt mouillé

				sur la plaie encore fraîche.

				j’aurais dû la fermer.

				bien sûr, je peux me tromper.

				ce qui est vrai ici

				ne l’est peut-être pas

				au-delà

				de la rivière ;

				le silence aussi

				engendre la haine.

				bien sûr, se parler à soi-même

				veut dire quelque chose,

				mais à qui ?

				
					

				et c’est heureux !

				Pendant le Grand Éveil

				dans les années trente du dix-huitième siècle

				un certain Bonaventure prêchait à ses jeunes disciples

				ce qui suit :

				“N’allez pas croire, tas de crétins,

				que vous vivrez sans fin.

				N’avez-vous donc jamais vu un cercueil

				à peu près de votre taille

				(sans tenir compte de l’épaisseur du bois)

				descendre en une terre

				noire et inhospitalière ?

				N’avez-vous donc jamais vu

				des vers aux aguets ?

				N’avez-vous donc jamais vu

				le rictus du diable ?

				Ah ! Jouvenceaux fétides !

				Croyez-vous qu’on pourrait passer

				ne serait-ce qu’un instant en votre présence

				si vous n’aviez pas d’âme ?

				Et c’est heureux !

				Sans âme, le corps humain

				empeste cent fois plus

				que toute autre charogne,

				tigre, chimpanzé, chat ou cigogne.

				Le sentez-vous ? Le sentez-vous ?”

				Et de prononcer ces mots au moment même où son âme

				s’échappait de ses entrailles comme vapeur d’une marmite.

				Les disciples se dispersèrent,

				et proclamèrent partout où ils le purent cette vérité :

				oui !

				sans âme,

				le corps humain empeste cent fois plus

				que toute autre charogne,

				tigre, chimpanzé, chat ou cigogne.

				
					

				Koval l’espiègle

				Pendant la grande famine de 1933,

				il se passa dans le village de Parchomivka la chose suivante :

				Le chariot qui ramassait les cadavres

				s’arrêta devant la maison de Koval, un paysan de trente-trois ans.

				Koval dit :

				“Je ne suis pas mort, c’est juste que j’ai faim.”

				“On ne va quand même pas revenir.

				Tu le seras bientôt, de toute manière,”

				dit le charretier.

				Koval répondit :

				“Ne fais pas l’idiot, tu vois bien que je parle

				et que j’ai tous mes esprits. Est-ce que ça parle, un cadavre ?”

				Le charretier :

				“Un cadavre, ça ferme sa gueule,

				qu’il ait tous ses esprits ou pas.

				Ferme-la !”

				Et fit signe à son compagnon et ils jetèrent le paysan dans le chariot

				et plus tard dans la fosse commune près de Charkov.

				La nuit, Koval se dégagea des corps qui le couvraient et rentra chez lui. 

				Il se fit cuire de la viande de macchabée et guérit.

				Ses amis le surnommèrent l’Immortel.

				Il mourut trois ans plus tard d’une pneumonie. 

				
					

				vengeance

				Marius Plinus, marchand à Ostie,

				avait foi en l’unique Seigneur Jésus-Christ.

				Durant le jour, il n’avait nulle part où s’entretenir avec lui.

				Mais la nuit venue, il descendait dans les catacombes,

				et écoutait les propos que Dieu lui tenait.

				Et il advint que Dieu dit :

				Ne vas pas au lac.

				Et le lendemain, le lac fut réduit en cendres.

				Neuf bourgeois périrent par le feu, et Marius vivait toujours.

				Une autre fois :

				Prends garde à la nuit de vendredi.

				Et la ville fut submergée de démons tricéphales.

				Marius resta chez lui, à écouter les cris et les craquements d’os.

				Et une autre fois :

				Demain, tu mourras.

				Alors Marius prit peur

				et abjura la foi chrétienne.

				Passa la journée, passa la semaine, passèrent

				le printemps et l’été.

				Mais rien de rien.

				Marius vivait toujours.

				Et tout indique qu’il vit encore. 

				
					

				au champ

				Mon ami pousse dans un champ, à la lisière du bois, appuyé à un noisetier.

				Il gesticule et parle et parle et parle et parle.

				De temps à autre, passe un camionneur, un ramasseur de champignons.

				Qui freine. Qui s’arrête.

				Et ils se disent : La parole humaine est le plus précieux des dons.

				Le malheureux ! Que deviendrait-t-il s’il était muet ? 

				
					

				les bons comptes

				la justice a le nez creux,

				déclara quelqu’un en manière de parabole.

				les autres approuvèrent et rougirent d’excitation.

				après quoi ils s’assirent autour du poêle.

				l’un empestait, l’autre puait du crâne,

				jacasseurs et trous du cul,

				chiffes-mollasses, cousins, voisins –

				ils prirent leur décision :

				cravate de chanvre ! coup de surin !

				puis tout s’enchaîna ;

				les bons comptes font les bons amis.

				la guerre était finie, le soleil riait,

				le lilas blanc fleurissait dans le verger. 

				
					

				ad infinitum

				Tout comme Yahvé

				le dieu polynésien Yo

				créa le monde par la seule force du verbe :

				“Que la lumière soit”, etc.

				Les paroles employées par Yo

				furent intégrées aux rituels magiques :

				elles servent à conjurer stérilité,

				impuissance, sénilité et

				mélancolie.

				Et lorsque l’angoisse s’empare de quelqu’un,

				le chaman a le droit de répéter les paroles

				par lesquelles

				le monde fut créé.

				Car la recréation est bien le seul moyen

				de s’en sortir.

				Car l’âme trouée ne saurait être reprisée

				ni le coeur brisé mis dans le plâtre.

				Il n’y a qu’une chose à faire :

				recréer le monde, 

				le même monde, par les mêmes paroles, mais

				à nouveau, et

				espérer qu’un hasard quelconque, battement

				d’ailes imprévu, bourrasque

				de vent, vague ralentie ou

				spermatozoïde plus leste

				permettra

				apaisement de l’âme et évacuation de la bile noire.

				
					

				les mots

				de temps à autre

				ils ouvrent la terre et les font revenir.

				et nous les plantent dans les côtes,

				ces mots rongés par l’humidité.

				et c’est ainsi que nous mourons.

				bêtement, mais utilement. 

				
					

				pas encore

				allons, ce n’est pas –

				tu entends ?

				les racines poussent

				allons, ce n’est pas –

				tu entends ?

				les termites fredonnent

				allons, ce n’est pas –

				tu entends ?

				une araignée ronfle

				non non

				tu entends –

				non 

				
					

				1933

				(apaisant)

				dors

				dors

				dors

				dors

				ce frémissement ?

				c’est rien

				une souris

				qui fait l’amour

				dans un buisson

				ce frottement ?

				c’est rien

				c’est rien

				un balai

				qu’on passe

				dans la cour

				ce murmure ?

				c’est rien

				c’est rien

				quelqu’un

				lit

				une sorte de poème

				ces pleurs ?

				c’est rien

				c’est rien

				une libellule

				a perdu

				une aile

				ces pas ?

				c’est rien

				c’est rien

				ce sont les temps

				qui viennent

				dors

				dors

				dors

				dors

				dors 

				
					

				souvenance

				mais cesse d’avoir peur

				de ceux qui cette nuit-là sont passés

				près de chez toi

				le visage tout en bouche

				une écharpe de barbelés

				le coeur sur la main

				et les tripes à l’air

				seuls, par deux ou par trois

				ils se sont suivis toute la nuit

				et tout le jour suivant

				qui a teint leurs silhouettes gris-noir en pourpre-vert

				cesse d’avoir peur

				de ceux qui cette nuit-là sont passés

				la guerre est finie 

				
					

				lecteur, prends garde !

				(journal d’un médecin)

				Lecteur, prends garde ! Ne mange pas ce livre ! Quiconque mangera ce livre verra son visage enfler et son corps se boursoufler, la cornée de l’oeil virera au pourpre et la pupille se dilatera et l’oeil sera écarquillé. Quiconque mangera ce livre verra tout en noir et en double, sa vision sera folle et il verra sautiller devant lui de sauvages bonshommes. Ne mange pas ce livre ! Un jour, Martin H., âgé de sept ans, se faufila de bon matin dans la remise, il souleva couvercle sur couvercle, jusqu’à trouver ce livre – et le voilà qui se sert à pleine main, pensant se régaler ! Mais qu’est-ce donc ? Il est pris d’une brusque pâleur, pose la tête sur l’étagère, ouvre de grands yeux et les roule de tous côtés, commence à délirer. Et c’en est fait de lui ! Et encore : un médecin fut appelé au domicile des époux K. Quel ne fut pas son effroi de constater que l’homme était déjà mort ; sa femme glapissait et proférait des mots sans suite. Lors d’une fouille minutieuse de la chambre à coucher, on trouva sous le matelas un sac contenant ce livre ; l’homme avait été pris d’envie de grignoter nuitamment, et l’avait entamé ! Et encore : pour sa fête, Mme D. invita ses deux soeurs et d’autres parents à déjeuner. Bientôt les hôtes se plaignirent d’une sorte de malaise, de vertiges, de dégoût, de tintements d’oreille, de frissons dans les extrémités ; à quoi vint s’ajouter une sueur froide, leur mémoire et leur vue se troublent, ils défaillent. Le docteur appelé en toute hâte prescrivit un chatouillis de gorge et une friction au vinaigre fort, mais il était trop tard ! Mme D. avait par inadvertance mis ce livre dans sa soupe ! Et encore : P. B., âgé de quarante-quatre ans, et sa femme, trente-neuf ans, absorbèrent les racines bouillies de ce livre pour leur dîner : ils étaient d’avis qu’ainsi accommodé, le livre était comestible. Tous deux se réveillèrent vers minuit, se mirent à courir tels des possédés à travers tout l’appartement, et ce faisant, se couvrirent le visage d’ecchymoses. Les racines, ayant été portées à ébullition intense, avaient fort heureusement beaucoup perdu de leur toxicité, et le médecin parvint à sauver les deux malheureux ; mais ils ne furent plus jamais les mêmes. Lecteur, prend garde ! Ne mange pas ce livre, même bouilli ! 

				
					

				questions

				oui cet été à midi

				la sécheresse fut grande

				de dépit un hanneton péta

				on lui coupa la glande

				à qui ? au hanneton ? au pet ? qui ? pourquoi ? 

				
					

				enfance chérie

				y plonger les doigts,

				baver à profusion,

				du fond de la gorge

				éructer,

				lâcher

				des vents, fougueux,

				partout

				saleté

				répandre,

				ouais,

				ça, c’était quelque chose,

				ouais. 

				
					

				réponse

				Ce hanneton-là mène une vie licencieuse et impure, et il n’y en a pas de pire ni de plus sale que lui ; il fréquente les lieux où fleurit son espoir de rapines et de charognes, de préférence celles de hannetons, mais d’autres animaux tout aussi bien, qu’ils soient terrestres ou marins. Ce hanneton-là a un bec peu exigeant et a peur de l’eau, car il ne sait pas nager ; mais cela ne l’inquiète pas, car il est paresseux et poltron par nature, et il n’entre jamais dans l’eau de peur de se noyer ou d’avoir les pattes transies ; et il est semblable au pécheur qui persiste dans son péché ; et plus il pue et plus il empeste, mieux c’est. Il adore se vautrer dans la boue, et il est lâche et rusé ; et il marche à reculons par crainte de tomber dans les rets de ses ennemis ; et il a les plumes agglutinées et pleines de crasse ; et une voix odieuse ; et un bec sale ; et un jabot en pis de vache ; et des cornes rabougries ; et le sabot sombre ; et un col sale. Ce hanneton ne chante pas, mais il hennit comme une jument ; il ne vole pas, mais se vautre dans la boue ; il ne déploie pas ses ailes, mais ment. 

				
					

				tout cela

				Et tout cela est dit dans ces quasi vers :

				Quis, quid, ubi, quibus auxiliis,

				cur, quomodo, quando ?

				Ce qui dans notre parler signifie :

				Quel est-il, celui qui a agi de la sorte ?

				Qu’a-t-il commis ?

				Où cela s’est-il produit, en quels lieux cela est-il arrivé ?

				A-t-il agi seul, ou avec des complices ?

				Pourquoi, pour quelles raisons ?

				De quelle manière les choses se sont-elles déroulées ?

				Quand et à quelle époque ? Était-ce il y a longtemps ? 

				
					

				ni par un quelconque autre moyen

				Item, par suite d’une méchante vie et de divers forfaits m’étant trouvé aux arrêts et en mauvais exemple,

				Item, ayant subi la coupe de l’oreille et le clouage d’icelle au poteau trois jours durant et ayant été suivant la sentence chassé de la ville et du pays pour le reste des temps,

				Item, m’engage par la présente à m’en aller et à chemin suivre sans m’arrêter,

				Item, certifie par la présente ne plus vouloir m’en retourner dans ce pays, ni par un quelconque autre moyen y encourager quiconque,

				Item, de bon sens rassis, signe. 

				
					

				catéchisme

				Une antique tradition chrétienne rapporte

				qu’un certain moine,

				rendu nerveux par l’omniprésence des démons,

				voulut un jour apprendre

				comment s’en débarrasser.

				Il demanda :

				“Parviendrai-je à vous chasser en jeûnant ?”

				Et les démons répondirent :

				“Nous pouvons nous passer de manger.”

				Il demanda :

				“Parviendrai-je à vous chasser en veillant nuit après nuit ?”

				Et les démons dirent :

				“Nous ne dormons pas.”

				Il demanda :

				“Parviendrai-je à vous chasser en vivant reclus ?”

				Et les démons lancèrent :

				“Nous sommes partout.”

				Il demanda :

				“Comment puis-je faire alors pour vous chasser ?”

				Et les démons ricanèrent abruptement

				et dirent : 

				“C’est ce que tu aimerais savoir, sombre crétin !”

				Et ils lui arrachèrent les dents, lui coupèrent

				les paupières et lui plantèrent

				des clous dans les souliers. 

				
					

				la maison du déchaussé au crépuscule

				se pourrait-il

				(en dépit des ouvrages de botanique)

				que

				la parole soit plus prospère

				ici,

				entre ces murs encore humides,

				avec un morceau de tilleul mutilé en flammes,

				bronchitique, fumant ;

				se pourrait-il

				qu’elle soit plus prospère

				que là-bas,

				dans le pré, dans le verger, à l’orée de la forêt ? 

				
					

				ah !

				ah ! si le jour

				pouvait parler !

				il annoncerait

				la nuit 

				
					

				nous sommes heureux de vous accueillir

				qu’est-ce que vous bouffez ?

				du temps. et vous ?

				un oeil de poisson. et vous ?

				la pleine lune. 

				
					

				araignée

				ça, le printemps ?

				dune buisson araignée

				toussotent dans le brouillard 

				
					

				Caïn

				Et comment donc un meurtrier

				se mordant la main

				pourrait-il s’écrier,

				pierre, prends une pierre ? 

				
					

				le corbeau mort

				mais la conscience

				n’est pas une cage

				peut-être

				un oiseau

				ou plutôt

				un vol

				d’oiseau 

				
					

				proposition économe

				tout d’abord

				créer

				la nuit

				dans la nuit

				ficher

				l’abîme

				alentour

				entasser

				le désert

				et

				dans le sable

				esquisser

				une empreinte

				rien de plus

				rien de plus

				rien de plus

				rien de plus 

				
					

				nocturno

				I

				sur un chemin pareil

				il ne passera âme qui vive

				seuls l’automne et un nuage

				II

				un crapaud sous la pluie

				la pleine lune vomit

				gravide

				III

				là où tombe la lumière

				peu d’épouvantails

				et aucun être

				IV

				avertissement humide

				le crapaud d’un saut

				franchit le seuil 

				
					

				spéculation

				Le Dictionnaire étymologique de la langue tchèque

				nous apprend que le mot smrt, la mort,

				est le degré zéro du radical mer, mourir,

				tandis que le préfixe s est issu

				de l’indo-européen su : ce qui est bon, agréable,

				l’ensemble pouvant signifier quelque chose comme

				une bonne mort.

				Il s’ensuit qu’une mauvaise mort

				est le contraire de la mort en tant que telle.

				Le contraire de – 

				
					

				radiation créative

				Il existe

				9 192 631 770 

				manières de mourir

				correspondant

				à une seconde de vie

				c’est à dire à un virgule un cent millième

				de jour sidéral.

				Toutes les recherches menées jusqu’à présent

				confirment également

				que ces 9 192 631 770 manières

				sont parfaitement identiques.

				Dans le cas bien sûr

				où vous auriez été vivant. 

				
					

				revue de médecine interne

				(journal d’un médecin)

				a. À propos de certains cas de suicide particulièrement rares, RMI XX, 13. (Auto-obstruction des voies respiratoires, ingestion de morceaux de cerf-volant, etc.)

				b. Un cas remarquable de combinaison : tranchage de la gorge au rasoir et coup de revolver dans la tête, suicide, RMI XIX, 6. (Inclut une casuistique des suicides combinés en général, essai, illustré.)

				c. Cas intéressant d’empoisonnement à l’arsenic, RMI XVI, 10. (Il a mâché du papier vert menthe.)

				d. Section d’une tresse de cheveux suivie d’une aphasie de huit jours, RMI LXXIII, 50. (Guérison obtenue sans trépanation.)

				e. Chantage exercé sur un sourd-muet, RMI XIII, 26. (Perte de deux dents après volée de coups, légères contusions, état mental douteux de la responsable.) 

				f. Coup sur la tête avec un poteau de clôture, RMI LVII, 47. (Ébranlement du labyrinthe ? Crevaison du tympan ? Pourquoi il n’a rien dit ? Illustré.)

				g. Plusieurs coups de bec verseur sur la tête d’un garde-forestier et perte consécutive des fonctions expressives, RMI XXV, 18. (Graves conséquences ! Retrouvé mort 42 jours plus tard dans un tas de pommes de pin. Illustré.)

				h. Suicide d’un médecin en retraite par pendaison, RMI XIX, 35. (Les os du macchabée retrouvés au grenier, ainsi qu’une partie de la corde et un tabouret. Intéressant ! Rapport de causalité ? Vraiment ! Un collègue !) 

				
					

				au mot près

				demi-aube

				sirotant graillonnant essuyant

				de la manche ses lèvres grisâtres

				regards

				en coin silence

				de biais

				et voici que s’ouvre une bouche

				différemment, nouvellement

				et voici

				qu’un mot se lance à travers le larynx

				escalade la pomme d’Adam

				traverse la cavité

				glisse sur la langue

				se faufile entre les dents

				dégouline de la lèvre

				coule le long du menton

				tombe dans le bouillon

				et

				au dernier moment

				à un doigt de devenir un oeil de graisse

				se retourne et lâche : 

				oui

				c’est plus ou moins

				ce que je voulais dire 

				
					

				confession

				Chers messieurs ! Mes chers messieurs !

				Veuillez avoir l’obligeance de ne plus me faire

				souffrir ! Chers et loyaux messieurs ! Par la

				miséricorde divine ! Je ne sais qu’ajouter,

				que dire de plus ! 

				
					

				en chantant

				les trous du cul

				se plaisent au bord des chemins poussiéreux :

				ils galopent joyeusement, ils trottent l’amble,

				se bousculent virilement.

				puis ils s’attroupent et discutent ;

				de cervelle nourrissent leurs boyaux

				et moissonnent au kandjar :

				l’un l’autre, entre potes,

				en chantant des psaumes. 

				
					

				tous ces fumiers

				ah !

				comme ils la ramènent

				comme ils crèvent de trouille

				comme ils frémissent du cul

				et comme ils pullulent gras

				... comme ils sèment gestes et actes

				dans leur mémoire sans passé

				oui !

				laper une flaque d’urine

				et éructer en guise de mercis 

				
					

				pendant les vacances

				C’est en rentrant à la maison que je remarquai ce buisson. Le matin même, il était encore blotti près du chemin, mais à présent, il était comme la fumée d’une bougie, il s’élevait irrésistiblement, vaporeusement vers le ciel, s’effilochait dans les branches et ricanait bêtement. Grand-maman, grand-maman, m’écriai-je, ce buisson qui ce matin était blotti près du chemin, il est à présent comme la fumée d’une bougie, il s’élève vers le ciel, il s’effiloche et ricane. Petit galopin, dit grand-mère, et elle me fit un bisou. Puis le jour déclina et la nuit souffla la forêt, le chemin, le village, la maison et tout ce qui s’y trouvait. Et quand je me réveillai le lendemain, le toit avait disparu, le lit était en ruine, ma grand-mère en charpie et mon enfance achevée. 

				
					

				érotisme

				quelque chose se joue,

				chose à cheval

				l’un nous le rend,

				l’autre pleure :

				qu’en faire, qu’en faire,

				la mémoire flanche

				où donc, comment,

				pourquoi. 

				
					

				passée la quarantaine, vivons en mystique

				Condaline, condaline,

				que ton souffle est puissant !

				Condaline, condaline,

				que ta force est grande !

				Fixe ton regard sur moi,

				et hurle avec force !

				Condaline, condaline,

				que ton souffle est puissant !

				MOKRI MOFRI MOFERE RIOT !

				Ne me quitte pas !

				ENTOFENENTRENPIOT ! 

				
					

				au café

				Ce café est infect, dis-je. Il n’a pas le goût de café, même pas le goût de thé, et il est tout bleu. Vous savez bien, la guerre, dit le serveur. Vous, vous ne pouvez pas vous en souvenir, mais croyez-moi, c’était une sale période, et le café était tout bleu. 

				
					

				le déjeuner sur l’herbe

				du jour au lendemain

				d’un matin à l’autre

				comme roseau dans la boue :

				une lueur chemine par-delà l’horizon,

				le jour se lève sur tout ce merdier,

				le verbe éclot, les dents puent,

				et le soir est bien loin. 

				
					

				l’indécis

				tu as coupé le gaz ?

				éteint l’électricité ?

				fermé la porte à clé ?

				le grenier est humide,

				espérons que la corde a tenu.

				elle est là depuis tant d’années. 

				
					

				visite à l’hôpital

				que faisait-il ?

				rien

				que disait-il ?

				rien

				que voulait-il ?

				rien

				comment va-t-il ?

				beaucoup mieux 

				
					

				les amants

				la nuit s’effrite sur tes lèvres

				comme le souvenir déjà flou d’un cul

				le souffle se dessèche, le mégot se désagrège

				et le mot ne veut pas sortir :

				la chasse d’eau ne fonctionne pas. 

				
					

				tant de ciels

				tant de ciels au-dessus d’une si petite terre !

				dans le premier passe un oiseau,

				dans le second s’entassent les nuages,

				dans le troisième macèrent des peaux,

				du quatrième un lierre descend sur notre maison,

				dans le cinquième des loups se meuvent en meute,

				dans le sixième une accalmie se lève,

				et dans le septième elle s’étend –

				tant de ciels au-dessus d’une si petite terre,

				mon amour. 

				
					

				elles bayent

				et la honte, comme un rêve,

				tomba sur mes paroles,

				alors qu’il n’y a plus une seule pierre :

				elles bayent toutes dans le vide

				et montrent leurs fesses du fond du puits. 

				
					

				après quoi

				après quoi

				viendra demain

				et quelqu’un dira

				qu’aujourd’hui n’a pas été

				et qu’en fin de compte

				demain n’a pas été non plus

				et des mots de sable

				des mots de sciure

				des mots de feutre

				des mots de – 

				
					

				oui, vous

				oh oui, je vois les êtres qui vous ont mis au monde,

				jeunes, le visage plein d’acné,

				le front porcin, la poitrine saillante,

				un bourrelet au cul,

				en manière de présage. 

				
					

				les uns les autres, 1989

				qui donc irait s’indigner

				que vous vous entremordiez

				que vous vous entrebouffiez.

				ce qui est fait peut être défait,

				ce qui est arrivé peut être désarrivé.

				ces temps s’y prêtent à merveille. 

				
					

				compromis

				certes

				le silence en dit long

				pour peu qu’il soit partagé

				dans le cas contraire

				il est muet muet muet

				comme un couteau rouillé entre des côtes

				bien sûr

				ce second silence

				peut singer la parole

				notamment

				en cas d’inflammation

				de la langue 

				
					

				insistance

				parle

				n’aie pas peur

				parle donc

				demande

				demande-moi

				où finit

				et commence

				le silence

				parle

				n’aie pas peur

				parle donc

				demande

				demande-moi

				où finit

				et commence

				le silence

				parle

				n’aie pas peur

				parle donc

				demande

				demande-moi – 

				
					

				[...]

				C’est arrivé à Horazd, un type est allé au bistrot et il buvait sa bière, et un autre lui dit, toi, t’as vraiment des yeux broutards, je vais te les manger, et le fit. Puis le frère de celui aux yeux mangés est arrivé et après avoir pleuré à chaudes larmes, il tua l’autre avec son stylet, et trois autres encore, qui trouvaient ça drôle, et en décapita un quatrième par hasard, en faisant des moulinets. Et les autorités l’ont fait mettre à mort, et après l’exécution, la foudre frappa l’apprenti du bourreau et dispersa les spectateurs, et trois d’entre eux périrent en fuyant les lieux en grande promptitude. Et c’est ainsi que de boire une bière causa une tragédie, car dix gaillards ont vécu la mort, et il n’est resté finalement que celui aux yeux broutés qui devint pharmacien à Tabor, et il y écrasait de la poudre et mélangeait des eaux thermales, jour après jour, de son mieux. 

				
					

				[...]

				Et un autre de Radesov s’était fait transpercer par un gendarme à la retraite et il rentra chez lui et demanda à sa femme de se déshabiller, afin de se remettre. Sa femme lui dit : Ô mon mari, pourquoi me déshabillerais-je, attendu que tu es trépassé. Mais lui : Cela m’est aussi fort étrange, dame, j’ai des envies alors que je devrais être trépassé, déshabille-toi, ô ma jolie frimousse. Et il lui parlait ainsi, et ainsi encore, jusqu’à ce qu’elle se déshabille. Puis ils se sont couchés et il la laboura, mais la chose ne voulait pas lui sortir de la tête. Et le soir il alla voir le voisin et lui demanda si à son jugement il pouvait se faire qu’il soit trépassé, attendu qu’il pouvait labourer sa femme. Et le voisin lui dit, furieux : Mais tu t’es fait transpercer, espèce de macchabée, qu’est-ce que tu viens fiche ici, et il l’a rossé avec un tire-pied. Et dans tout le village, on n’a plus parlé que de lui, du macchabée, et sa femme a eu grand-honte d’avoir été labourée par un macchabée. Et plus personne ne voulait lui adresser la parole et les enfants lui jetaient des pierres. 

				
					

				quand même, allez, c’était la belle vie

				que les uns se mordent et s’arrachent la gorge

				que jouissent les autres jusqu’à ce que mort s’ensuive

				et que naissent de leurs vents des charognes bandantes... 
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