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        Introduction

        
          On ne peut pas présenter la vie religieuse indienne, non plus d’ailleurs que sa pensée philosophique, telles qu’elles se sont déroulées depuis plus d’un millénaire, et telles qu’elles sont encore aujourd’hui, sans faire une place au phénomène tantrique. Il en est, en effet, un aspect à bien des égards essentiel. Tout en étant fondamentalement indien, il a apporté du nouveau et a profondément marqué l’hindouisme et le bouddhisme dans leur déroulement historique, comme dans ce qu’ils sont encore aujourd’hui. Sans ce qu’il a fait apparaître dans ces deux ensembles religieux, ceux-ci seraient tout différents. Mais parce qu’il est né dans le fonds indien et a évolué avec et en lui au cours des siècles, l’univers de la vision et de la vie tantriques est difficile à cerner et à décrire.

          Essayer de le faire en quelque 350 pages tient de la gageure. Il peut être pourtant intéressant et utile de le tenter. Intéressant, car en relèvent non seulement certains des aspects parfois les plus curieux, mais aussi et surtout bien des traits essentiels de l’hindouisme ancien ou moderne. Utile, parce qu’il court en Occident sur tout ce qui est tantrique une rumeur injustifiée d’extravagance et d’excès, parce qu’on se fait souvent, sur les conceptions et les pratiques tantriques, des idées fausses, alimentées par une littérature qui cherche plus à séduire le public qu’à l’instruire véritablement. Je voudrais donc ici essayer de mettre à bas des idées inexactes et surtout de faire apparaître la richesse du domaine tantrique et l’intérêt que peuvent présenter, même pour nos contemporains, nombre de faits et de notions propres à ce domaine. De ce monde relève aussi en grande partie le bouddhisme du Grand Véhicule, le Mahâyâna : il nous arrivera de nous y référer au cours de ce livre, mais nous n’en traiterons pas. Inclure le bouddhisme tantrique exigerait en effet un ouvrage non seulement sensiblement plus long, mais aussi organisé autrement, car sa problématique est différente de celle que l’on trouve du côté hindou, en dépit du fait que ce que l’on nomme le Mantrayâna ait été fortement influencé par le shivaïsme. Mais même en se limitant à l’hindouisme, rendre compte du phénomène tantrique, à la fois ancien et contemporain, reste complexe.

          Ce n’est en effet pas seulement examiner un ensemble de faits socio-religieux, c’est avoir affaire à un problème : celui de la nature de ce phénomène et de la façon dont il a été appréhendé en Inde, où il existe toujours, comme en Occident, qui l’a découvert – et l’a en partie fabriqué – depuis le XIXe siècle.

          Nous verrons d’abord comment ce phénomène a été perçu et parfois défini, de l’extérieur, en Occident et aussi, bien entendu, de l’intérieur, dans la tradition indienne. On tâchera ensuite de le voir naître en Inde, s’y répandre puis, avec le bouddhisme, s’étendre à toute l’Asie, expansion qui ne s’est pas faite sans transformations qui, elles aussi, posent des problèmes. Mais le tantrisme (s’il faut se servir de ce terme) a une base textuelle essentiellement sanskrite considérable, elle aussi problématique, car elle reste encore à connaître et à comprendre. En donnant les principaux traits des conceptions théologico-métaphysiques – les notions et les croyances, si l’on veut – des principales traditions tantriques hindoues, nous ferons entrevoir la puissance de la vision tantrique du monde et de l’être humain, son originalité et sa diversité.

          La deuxième partie de ce livre soulève moins de difficultés puisque, moins descriptive, elle aborde la réalité perceptible du domaine tantrique, ce qui le constitue du point de vue tant des notions, qui sont essentielles, que des pratiques, qui sont innombrables, les premières étant inséparables des secondes. On verra alors d’abord le corps tantrique, qui est fondamental car il n’y a, sauf pour le théoricien, de tantrisme que vécu dans une indissociable totalité corps-esprit. C’est à partir de cette base corporelle que nous aborderons ensuite la parole et le sexe tantriques, puis l’ascèse et la spiritualité. Nous en viendrons ensuite à ce que l’on peut appeler l’espace ou les lieux du tantrisme : les temples et les pèlerinages, l’iconographie. En observant la « scène indienne » d’aujourd’hui, nous verrons ce qu’il y subsiste de la présence tantrique, une présence à la fois constante, diffuse et largement ignorée ; on retrouvera là le problème de ce qui est tantrique et de ce qui ne l’est pas. Finalement, on apercevra quelques aspects de ce que l’Occident a voulu faire du domaine tantrique en le réinventant à sa manière pour répondre à ses besoins ; quoique cette « réinvention » soit le plus souvent discutable et peu sérieuse, elle est intéressante à bien des égards.

          J’ajouterai enfin que j’ai conscience du côté arbitraire, personnel, de toute description et cela particulièrement quand elle traite d’éléments historiques mal connus et surtout de notions parfois subtiles et de faits socio-religieux complexes, donc difficiles à saisir et à cerner. Ce que je présente ici n’est que mon point de vue sur le domaine tantrique, mais il est évident que l’on pourrait voir les choses de façon différente.

        

      

    

  
    
      
      

      I

      LE DOMAINE TANTRIQUE
HINDOU

    

  
    
      
      

      1.

      Le domaine tantrique

      
        « Et si j’affirme, je m’interroge encore. »

        Jacques RIGAUD

      

      
      Par sa nature même, son étendue et sa durée, le phénomène tantrique pose problème, car comment expliquer l’apparition et la diffusion peu à peu générale dans les religions indiennes – hindouisme, bouddhisme et même jainisme –, en Inde et dans une bonne partie de l’Asie, de pratiques et de conceptions qui, tout en étant diverses, ont cependant assez de traits en commun, dans leur exécution comme dans leur idéologie, pour que l’on puisse les envisager comme un phénomène spécifique, reconnaissable et peut-être définissable. Comment se fait-il que l’on puisse dire devant certains comportements ou certaines notions : « C’est tantrique » ? Comment peut-on dégager, en lisant des textes (quelles catégories de textes, d’ailleurs ?), en observant les comportements rituels, les attitudes et les conceptions qui les accompagnent, qui les fondent ou les interprètent a posteriori, des points suffisamment communs et caractéristiques pour que l’on ait l’impression, devant ces aspects divers, d’avoir affaire à un phénomène d’ensemble ? Ou sommes-nous victimes d’une illusion d’optique ? Voyons-nous un phénomène global alors qu’il n’y aurait en réalité que des choses plus ou moins semblables, ayant, comme on dit, un « air de famille », mais que rien ne permet de grouper sous une rubrique commune – un phénomène, notons-le, qui, né en Inde, en a débordé les limites (en particulier avec le bouddhisme du Mantrayâna) pour s’étendre, de façon intense ou diluée, dans presque toute l’Asie : en Asie centrale, au Tibet, en Mongolie, en Asie du Sud-Est (en Indochine, en Indonésie – à Bali encore aujourd’hui), et même en Extrême-Orient.

        Sentir là un phénomène d’ensemble est peut-être une façon occidentale, extérieure, de voir les choses. Ce sont en effet les orientalistes européens qui, les premiers, ont découvert ou cru discerner dans ce qu’ils connaissaient des religions de l’Inde – de l’hindouisme, comme on dit, et du bouddhisme – des traits qu’ils ont qualifiés de « tantriques » et qu’ils ont pensé d’abord être limités à un domaine restreint et localisable pour s’apercevoir ensuite de leur généralité et en arriver finalement, de nos jours, à nier parfois leur spécificité. Mais si une vision extérieure peut être contestée, il y a tout de même une base à cette vision des choses : l’Inde traditionnelle, même si elle ignore la notion de tantrisme, a, comme nous le verrons, reconnu depuis des siècles la nature particulière, tantrique, de certains textes et de certains rites, ainsi que de certaines formes de la révélation divine.

        Il y a donc incontestablement un « problème du tantrisme », et c’est par son examen qu’il faut commencer, en abordant aussi et du même coup un point de terminologie : celui du mot « tantrisme » et donc de la façon de dénommer le phénomène que nous aurons à définir. Or définir, c’est à la fois déterminer, comprendre et nommer : nommer, dans le religieux, est fondamental, fondateur même. « De grands dieux naquirent d’un calembour, qui est une espèce d’adultère », disait Paul Valéry.

        L’étendue et la variété du phénomène tantrique le rendent peu aisé à définir et à cerner. Ses sources textuelles – essentiellement, mais pas seulement, sanskrites – forment une masse considérable dont on ne connaît véritablement qu’une partie abondante elle-même et qui, en outre, est souvent difficile d’accès. Parmi les textes qui restent non seulement à étudier, mais aussi à découvrir, pourraient se trouver des éléments qui ouvriraient de nouvelles perspectives. Enfin, l’univers tantrique forme un aspect de l’hindouisme qui est apparu il y a sans doute environ mille cinq cents ans, qui existe toujours et qui a évidemment évolué au cours des siècles ; est-il possible de l’appréhender ? Et, dans ce cas, comment en rendre convenablement compte ? Nous sommes confrontés, en réalité, à un domaine en cours d’exploration, dont (nous allons le voir) différentes grilles d’interprétation sont proposées et où il est donc prudent de rien affirmer de définitif.

        
          Quelques essais de définition

          Comment dénommer le domaine ou le phénomène tantrique ? On parle, en effet, très généralement, en France, de « tantrisme ». Mais ce mot est étranger à l’Inde traditionnelle. Il n’existe pas en sanskrit. On ne le rencontre en Inde – et encore assez rarement – que de nos jours, et chez des auteurs reprenant une terminologie et des catégories de pensée occidentales. Vivant la réalité de ce que nous avons appelé « tantrisme », les Indiens ne l’ont jusqu’à nos jours jamais hypostasié pour en faire une catégorie socio-religieuse particulière, pour le poser comme une entité spécifique distincte au sein du domaine général, englobant, de l’hindouisme. Cela même s’ils ont depuis longtemps distingué entre ce qui est tantrique et ce qui, au moins en théorie, ne l’est pas1.

          On pourrait rappeler ici au passage que le terme même d’« hindouisme » pour désigner l’infinie variété des cultes et pratiques de l’univers socio-religieux qui s’est développé en Inde au cours des siècles à partir d’une base védique est lui aussi étranger à cette civilisation. Comme le terme « tantrisme », il désigne une réalité indienne vue de l’extérieur : vue par les conquérants musulmans de l’Inde et les voyageurs arabes (Alberuni notamment), puis par tous ceux qui leur ont succédé. Comme « tantrisme », le mot « hindou » n’existe pas en sanskrit – du moins pas avant le XVe ou XVIe siècle2 et cela seulement du fait de la présence musulmane. Le mot « hindouisme », lui, n’apparaît, lié à la présence britannique, qu’au cours du XIXe siècle. Il a fallu également l’influence de l’Occident pour que de nos jours, en Inde, le nationalisme religieux (lui aussi importé de chez nous) se proclame hindou et crée même la notion d’hindutva, d’« hindouité », en tant qu’exprimant ce qui serait la réalité originale d’une patrie indienne. Quant à la vision extérieure de l’Inde, on pourrait encore dire, pour achever de nous défendre d’une approche colonialiste, dominatrice d’un autre par définition subordonné, que ce sont surtout des indianistes européens et américains qui tentent aujourd’hui de déconstruire la vision globalisante de l’hindouisme en y voyant un ensemble de religions apparentées plutôt qu’une religion unique aux facettes diverses, et qui insistent sur le fait que ce sont des religions à comprendre selon leurs catégories et non selon les nôtres3. Cela dit, « Inde » est aussi un nom appliqué de l’extérieur à ce sous-continent asiatique : l’Inde serait-elle vouée à ne se désigner elle-même qu’à partir d’un regard extérieur ? Mais revenons à notre sujet.

          Le mot « tantrisme », et surtout l’idée qu’il existerait une entité socio-religieuse indienne que l’on pourrait désigner ainsi, ou qu’il y aurait au moins un ensemble de textes et un monde religieux tantriques tout différents de l’univers religieux hindou « normal » (ce qu’en anglais on nomme mainstream Hinduism), viennent donc de l’Occident et sont relativement récents. Historiquement, on rencontre d’abord les termes « tantra » et « tantrique ». « Tantrisme » vient plus tard. La première mention « européenne » des tantras se trouve dans le tome 5, paru en 1798, des Asiatick Researches, publiées à Calcutta. Les premiers tantras à être étudiés par un Occidental le seront par H.H.Wilson, qui en traite dans son Sketch of the Religious Sects of the Hindus paru en 1832, dans le tome 17 de cette même série, où il ne décrit toutefois pas comme tantriques les pratiques qu’il envisage : il les attribue à des left-hand worshippers of the Goddess, des « adorateurs de main gauche de la Déesse », dont il note qu’ils sont fort nombreux chez les shivaïtes, ce qui est exact et fort bien vu ; l’idée qu’on aurait affaire là à un ensemble distinct et différent de textes et de pratiques ne viendra que plus tard. Eugène Burnouf commence à le faire en consacrant une section de son Introduction à l’étude du bouddhisme indien (1844) aux tantras (bouddhiques). Il y souligne pertinemment leurs liens avec le shivaïsme – avec ce qu’il nomme les « pratiques ridicules ou obscènes des shivaïtes ». Mais si l’on trouve chez lui le terme tantrika, on n’y voit pas le mot tantrisme. On ne le rencontre pas non plus, plus tard, chez le pionnier des études tantriques, sir John Woodroffe (Arthur Avalon de son nom de plume), sauf dans une note de son livre Shakti and Shakta (paru en 1918), mais justement pour critiquer « the so-called tantricism ». Il n’en reste pas moins que c’est au XIXe siècle que les orientalistes occidentaux prennent conscience de l’existence dans le monde hindou de pratiques différentes de celles du brahmanisme et de l’hindouisme classique issus du Véda et des Upanishads qu’ils connaissaient (en fait assez mal) et qu’ils croyaient former le tout de la religion et de la métaphysique de l’Inde, pratiques qu’ils découvrent dans des textes sanskrits nommés pour la plupart « tantras ».

          Ils utilisèrent donc ce terme (et l’adjectif « tantrique ») pour désigner ce qui leur semblait être un ensemble aberrant de pratiques étranges ou répugnantes liées au culte de divinités multiples et souvent effrayantes et de spéculations bizarres. L’idée était dès lors née d’un ensemble tantrique, étranger à – ou en tout cas tout à fait différent de – ce qui était la véritable religion et pensée de l’Inde. Idée assurément fausse, mais de cela on ne se rendit compte que bien plus tard. Longtemps ce préjugé demeura et avec lui vint l’usage du mot « tantrisme », dont on se sert encore aujourd’hui, bien qu’il soit fâcheux. En effet, par sa terminaison en « isme », il donne à croire à l’existence d’une entité religieuse particulière, à celle d’un ensemble hindou à part, différent de l’hindouisme en général, alors qu’en vérité rien de tel n’a jamais existé : le mainstream Hinduism est plein d’éléments tantriques, il s’est développé avec eux. On devrait donc, à mon sens, éviter autant que possible de se servir du mot « tantrisme ». Mais devenu courant en France, on ne peut donc pas en exclure entièrement l’usage, à condition de le prendre comme caractérisant un aspect, une tendance au sein de l’hindouisme, et non pas, répétons-le, comme désignant une entité religieuse distincte – de même que, par exemple, le jansénisme n’est pas une religion particulière, ni une secte, mais une façon d’interpréter et de vivre le catholicisme. Dans le monde anglo-saxon (dont les usages et la terminologie sont évidemment essentiels dans le cas de l’Inde), on s’est peu servi du terme tantrism ou tantricism. On y utilise plutôt (aujourd’hui surtout) le terme tantra, qui est en effet commode, mais d’un usage peu facile en français. Tout cela pour dire que dans ce livre – malgré son titre ! – on évitera autant que possible le mot « tantrisme » pour parler du « phénomène ou domaine tantrique », et que si l’on s’en sert, ce sera toujours dans le sens atténué que je viens d’indiquer.

          Il existe, comme on le voit, une incertitude non seulement sur la désignation du domaine tantrique, mais aussi sur sa nature, sur son existence même. Parmi les orientalistes, certains sont allés jusqu’à nier complètement l’existence véritable d’une catégorie tantrique, position surtout défendable dans le domaine bouddhique4. Restrictif plutôt que négatif, l’indianiste français Jean Filliozat, qui s’est beaucoup occupé du domaine shivaïte, disait5 ainsi du tantrisme qu’il n’est que l’aspect technique, rituel de la religion, qu’elle soit shivaïte, vishnouite, bouddhique ou jaina : un traité d’architecture religieuse, ajoutait-il, est nécessairement tantrique, jugement qui, dans son ordre, ne laisse pas d’être exact, dans la mesure notamment où une caractéristique du tantrisme est, comme nous le verrons, la prolifération rituelle. Cette vue a toutefois l’inconvénient de négliger le domaine idéologique ; or, outre qu’il n’y a pas de rite sans idéologie, il y a des conceptions tantriques de la divinité, une vision tantrique du monde et de l’être humain, qui sont essentielles dans la définition de ce phénomène.

          Que celui-ci ne forme pas un canton limité du monde hindou, mais soit quelque chose à la fois de particulier et de diffus – on pourrait dire d’omniprésent – dans l’hindouisme est maintenant, je crois, admis par tous les spécialistes et tend à être – en tout cas devrait être – généralement reconnu. Il n’y a (sauf d’assez rares exceptions) pas d’hindouisme dépourvu de tout élément tantrique. Louis Renou, le plus éminent des indianistes français du XXe siècle, écrivait ainsi : « Tous les témoignages littéraires postérieurs [au Xe siècle] qui apparaissent exempts de tantrisme risquent de refléter simplement une volonté quasi archéologique de régénérer l’hindouisme ancien6. » Mais si c’est seulement de nos jours que la vérité sur notre sujet a été vue et affirmée, elle avait parfois été perçue ou pressentie autrefois. Ainsi Wilson, en 1832, notait déjà l’omniprésence des rites tantriques « parmi toutes les catégories d’hindous ». Et c’est ce que plus près de nous (mais il y a un siècle), Arthur Avalon/sir John Woodroffe s’efforçait de faire admettre par ses diverses publications. Il écrivait en effet dans sa préface des Principles of Tantra, parus en 1914, ce qui suit et qui reste toujours valable : « L’hindouisme (pour utiliser un terme plutôt vague mais commode) médiéval était, comme l’est l’orthodoxie indienne moderne qui lui a succédé, largement tantrique. Le Tantra formait alors et il reste aujourd’hui encore le grand Mantra et Sadhana Shastra (les Écritures sacrées) de l’Inde : il est la principale sinon la seule source de certaines des notions les plus essentielles gouvernant le culte, les images, l’initiation, le yoga, la suprématie du guru, etc.7. » Si la forme du propos peut surprendre, le fond ne laisse pas d’être largement exact. Il serait possible de citer d’autres témoignages, notamment indiens, qui vont dans le même sens.

          Une formulation de portée globale est d’ailleurs d’autant plus difficile à trouver et imprudente à proposer que, comme on le fera voir au cours de ce livre, si le phénomène tantrique a dû être en ses débuts limité et donc définissable, il a pris au cours des siècles (assez tôt, peut-être) un double aspect. Il y a eu, d’une part, des traditions ou lignées initiatiques, aux doctrines et pratiques, parfois transgressives, proprement tantriques, affirmées et vécues comme telles, et cela jusqu’à nos jours. Et d’autre part, à côté de ces traditions tantriques, une présence un peu partout, à des degrés divers et de façons différentes, dans tout l’hindouisme, de pratiques et de notions tantriques (c’est ce que voulait dire Arthur Avalon). Il nous faudra voir et préciser ces deux aspects.

          Cela dit, il ne faudrait pas simplifier abusivement. Les deux aspects que nous venons de noter ne font pas que se côtoyer ; ils s’interpénètrent parfois. Il y a, comme on l’a dit, des traditions plus ou moins tantriques. Enfin, si l’on rencontre presque partout des éléments tantriques dans l’hindouisme, ce ne sont pas toujours les mêmes, et ils ne sont pas présents partout de la même manière : leur contexte peut différer – or il n’y a de pratique qu’en contexte (social et/ou idéologique). Il y a également des œuvres et des pratiques de caractère plus ou moins tantrique. On trouve enfin, dans les métaphysiques et les panthéons, dans la vision du monde et les pratiques tantriques, des éléments, remontant parfois au Véda, qui sont communs à l’ensemble de l’hindouisme. Nous verrons aussi que les pratiques sociales ou rituelles brahmaniques ne sont pas nécessairement incompatibles avec des pratiques tantriques ; même leurs conceptions ne se contredisent pas toujours absolument.

        

        
          La vue indienne du sujet

          Le terme trantrisme est étranger à l’Inde traditionnelle, de langue sanskrite. On n’y trouve que le mot tantra et l’adjectif tântrika, « tantrique », ou des termes composés (tantrashâstra, « enseignement tantrique », tantraprakriyâ, « règle ou pratique tantrique », etc.). Le mot sanskrit tantra se rattache à la racine verbale TAN qui signifie « tendre ou étendre », d’où tantra au sens de « navette », de chaîne du tissu, de continuité et, à partir de là, de « système », de théorie, de doctrine, ou d’ouvrage. Un tantra est donc un ouvrage, un texte, mais un texte quelconque, « le rassemblement de divers faits », disait un philosophe indien du Ve siècle.

          Nombre de textes sanskrits qui ne sont nullement tantriques se nomment tantras, par exemple le grand recueil indien de fables, le Pañchatantra, « Les cinq livres ». Mais il y a aussi, inversement, de nombreux textes tantriques qui ne se nomment pas « tantras ». C’est le cas en particulier dans le bouddhisme. Ce l’est également dans le domaine tantrique hindou où des œuvres fondamentales sont nommées âgama, samhitâ, sûtra, etc., et non tantra. Cela étant, il est de fait qu’à partir d’une certaine époque (le VIe siècle, peut-être) sont apparus en Inde, en nombre appréciable, des textes nommés tantras qui exposaient des doctrines et des pratiques nouvelles et se réclamaient d’une révélation divine non védique, d’où, pour qualifier ces textes et ces choses nouvelles, l’adjectif tântrika et l’expression tantrashâstra pour désigner leur enseignement.

          L’adjectif tântrika a, dans ces conditions, été utilisé par opposition à vaidika, « védique », pour distinguer deux formes de la tradition religieuse révélée – la shruti, « ce qui a été entendu ». La formulation la plus connue de cette distinction, celle à laquelle on se réfère habituellement, se trouve dans le commentaire des Lois de Manou par Kullûka Bhatta, qui notait, au XVe siècle, donc après la période des grands développements tantriques (env. VIIIe-XIIIe s.) et alors que les différentes formes de l’hindouisme étaient presque toutes emplies d’éléments tantriques, que la Révélation (la shruti) était double, « védique » et « tantrique ». C’était reconnaître à ces deux traditions révélées un fondement divin, que celui-ci fût la Parole divine, éternelle et autorévélée du Véda ou ce qu’avait proclamé une divinité.

          Un trait caractéristique des traditions tantriques est en effet qu’elles se présentent comme révélées par un être divin qui, en l’énonçant, fait en quelque sorte « descendre » sa parole du plan transcendant où elle existe éternellement jusqu’au monde des humains – c’est ce qui se nomme la « descente du tantra » (tantrâvatâra8), presque toujours décrite au début d’un tantra. Ces révélations se considèrent comme supérieures à celle du Véda parce qu’elles sont, affirment-elles, plus efficaces que lui pour le salut des humains, les y menant plus vite et jusqu’à un plan plus élevé que ne le fait l’enseignement à base védique. Elles se présentent aussi comme mieux adaptées aux besoins des êtres vivant dans l’âge cosmique actuel, le kaliyuga, où domine le désir, l’eros (kâma).

          Les traditions tantriques, en général, ne rejettent toutefois pas complètement la tradition brahmanique issue du Véda. Elles la considèrent comme valable, mais seulement sur un plan inférieur, comme un enseignement ou des règles générales de base auxquels s’ajoutent sans les oblitérer les règles plus spéciales, plus hautes des tantras.

          Prolongée ou reprise de nos jours, dans une autre terminologie, par l’opposition orthodoxe/hétérodoxe, l’opposition vaidika/tântrika n’est en effet pas absolue. D’abord parce qu’elle oppose deux catégories aux limites incertaines. Ensuite et surtout parce que l’orthodoxie hindoue se définit davantage par les comportements sociaux que par les croyances et les rites. On peut en effet se comporter socialement en hindou observant, respectueux des règles de caste et de pureté rituelle tout en étant dévot d’une forme de la Déesse ou de Bhairava, ou, plus banalement, tout en assistant dans des temples à des cultes (ou y faisant accomplir des rites) exécutés selon les prescriptions des âgamas par des prêtres qui, s’ils sont shivaïtes, sont normalement des initiés tantriques9.

          Les traditions tantriques, on le verra, peuvent aussi être plus ou moins hétérodoxes, transgressives – la transgressivité elle-même, dans les cas où elle existe, pouvant d’ailleurs se concilier avec le respect extérieur des normes brahmaniques. Parmi celles-ci, il y a en particulier les rites de passage, les samskâra10, qui marquent les étapes de la vie des « deux-fois-nés11 » et qu’observe l’hindou de caste, même s’il est tântrika. Or ce sont là des rites védiques, qui se pratiquent encore de nos jours. Ils diffèrent en cela du culte védique solennel à l’ancienne, qui n’existe plus en Inde – sauf dans quelques rares survivances, dans des circonstances exceptionnelles, ou comme retour volontaire, « quasi archéologique », à un passé révolu, retour parfois subventionné par des groupes hindouisants occidentaux, parfois aussi sous-tendu par une idéologie politique indienne réactionnaire. (Il arrive d’ailleurs que, dans ces reconstitutions, on trouve, anachroniquement, des éléments d’origine tantrique, car ils sont si couramment présents dans l’hindouisme qu’on ne les ressent plus comme étant de nature non orthodoxe.)

          Donc, hors de tels cas, assez exceptionnels, les éléments vaidika et tântrika se côtoient ou se conjuguent un peu partout de différentes façons et à des degrés divers.

          Cette présence très générale non seulement de rites ou pratiques, mais aussi de notions tantriques, a fait qu’au cours des siècles leur validité a été plusieurs fois admise ou précisée, même par des auteurs tout à fait orthodoxes. Ainsi, vers l’an 900, le philosophe Jayanta Bhatta soutenait que l’on pouvait admettre l’enseignement des tantras et la validité de leur révélation dans la mesure où ils répondaient à certains critères d’authenticité et où ils ne contredisaient pas la tradition d’origine védique ni les bonnes mœurs. Un peu plus tard, un des maîtres du vishnouisme tamoul, Yâmunâchârya (918-1038), qui fut le maître du grand théologien védantin Râmânuja (qui était donc tout à fait orthodoxe), écrivit un ouvrage, l’Âgamapramânya, défendant la validité védique des samhitâs, textes sacrés du Pâñcharâtra, le vishnouisme tantrique. On peut certes faire remarquer que ce que défendait Yâmunâchârya c’était la validité d’une forme particulière de révélation, due à une divinité et différant en cela de la Parole védique, et non pas des conceptions ni des pratiques « tantriques » se posant face à une tradition « orthodoxe » généralement admise.

          On serait tenté de redire à ce propos que la catégorie tantrique, c’est nous, Occidentaux, qui depuis le XIXe siècle la posons : ce n’est pas l’Inde. Celle-ci se borne à savoir et à reconnaître qu’il y a des façons différentes de vivre la religion, et à constater que les façons non védiques de penser et de faire ont été révélées par une divinité – laquelle n’est d’ailleurs, en dernière analyse, qu’une forme de l’unique réalité suprême, le brahman, admis par tous. Ajoutons que ces divinités qui révélaient les âgamas, samhitâs ou tantras – Vishnou, Shiva, la Déesse – étaient adorées en Inde depuis des siècles. Reconnaître la validité de leur parole, ce n’était donc, en réalité, pas reconnaître grand-chose de nouveau. Notons enfin que ce dont Yâmunâchârya affirmait la validité védique était le Pâñcharâtra, une tradition aux pratiques rituelles et à la doctrine certes tout à fait tantriques, mais nullement transgressives. Or c’est dans la mesure où elles sont transgressives que les traditions tantriques pouvaient faire problème. Mais ce problème-là, comme nous le verrons, on peut le résoudre en sachant faire sa place à la transgression.

          De ce point de vue, il est utile de voir ce que pensait le grand métaphysicien et mystique shivaïte cachemirien du Xe-XIe siècle, Abhinavagupta, qui fut l’un des plus éminents penseurs de l’Inde et qui, lui, s’exprimait de l’intérieur du domaine tantrique, et d’une tradition largement transgressive. Dans son grand traité, le Tantrâloka12, « La lumière sur les tantras », tout en hiérarchisant les diverses révélations (et il mettait la védique au plus bas), il les déclarait toutes valables à leur manière et sur leur plan propre parce qu’elles répondent à des besoins et à des circonstances différentes et surtout parce qu’elles émanent toutes, en réalité, de la divinité suprême – qui, pour lui, évidemment était Shiva. « Il n’y a, en vérité, disait-il, qu’une seule et unique tradition (âgama). C’est sur elle que tout est fondé, depuis les doctrines populaires jusqu’à l’enseignement des vishnouites, des bouddhistes et des shivaïtes. »

          Certes, pour Abhinavagupta, la tradition la plus haute, la seule véritablement valable, était la sienne : le shivaïsme tantrique non dualiste de tradition kaula, basé sur les Bhairavâgamas, toutes les autres lui étant inférieures. Mais cette hiérarchisation des révélations n’aboutissait pas à poser l’existence d’un domaine tantrique distinct. Il voyait seulement diverses traditions révélées, aux doctrines et pratiques différentes, dont certaines se trouvaient être tantriques, les autres non, qui ne se distinguaient toutefois pas par ce trait-là, mais par leurs origines diverses, par la différence de leurs références divines et scripturaires, leurs traditions, enfin, qui méritaient toutes (plus ou moins !) d’être admises et respectées. Parmi celles-ci et pour ce qui concernait le shivaïsme tantrique qu’il prônait, les pratiques et comportements à base védique de l’hindouisme de caste, s’ils étaient inefficaces pour le salut, devaient toutefois être respectés sur le plan de la vie sociale.

          Cette attitude n’était pas du tout propre à Abhinavagupta. On la trouve, par exemple, dans un vaste tantra ancien consacré au culte de Kâlî, le Jayadrathayâmala, qui prescrit aux adeptes de cultes pourtant fort peu orthodoxes de respecter les règles de comportement védique « pour faire respecter leur guru ». Très caractéristique et fort explicite est également une formule parfois citée dans les textes de tradition kaula pour dire ce que doit être le comportement de l’adepte d’une tradition tantrique : il doit être : « intérieurement kaula, extérieurement shivaïte et védique dans sa pratique publique ». Le domaine tantrique des pratiques et doctrines vécues du Kula apparaît, dans cette perspective, comme celui de la recherche personnelle initiatique du salut, qui est distinct du domaine familial (où l’on se comporte seulement en fidèle du dieu Shiva, ou de la Déesse) ainsi que de la vie sociale, où l’on observe les règles « védiques » de l’univers hindou des castes.

          Cette façon de voir nous montre un domaine tantrique tout à fait intégré – à sa place, certes, et avec ses règles – dans la vie socio-religieuse hindoue. Dans la mesure enfin où Abhinavagupta (et avec lui nombre d’auteurs au cours des siècles) souligne des distinctions, c’est à bien des égards moins celles opposant hindous vaidika et tântrika que celles distinguant (comme nous le verrons) des traditions et pratiques différentes au sein même du monde tantrique, un monde qui, redisons-le, était ressenti comme faisant partie du monde hindou, y ayant sa place, étant pénétré par lui et le pénétrant lui-même de bien des façons.

          Il faut faire remarquer enfin, quant à l’intégration de ce qui est tantrique dans l’ensemble socio-religieux hindou, dans la société des castes qui reste jusqu’à nos jours celle dans laquelle vivent la majorité des Indiens, que les textes tantriques sont en sanskrit : ils ont donc été rédigés par des brahmanes, les gardiens traditionnels de l’orthodoxie ; cela les place déjà à l’intérieur du système – sur sa marge, certes, mais tout de même à l’intérieur. Preuve supplémentaire de l’interpénétration tantra/orthodoxie, du « védique » et de ce qui ne l’est pas, le corpus canonique des cent huit Upanishads, codifié au XVIIIe siècle et qui remonte censément au Véda, comporte quelques Upanishads (composées ou réécrites à cette époque à partir d’éléments anciens, nâtha notamment) de caractère tout à fait tantrique.

          Ce dernier fait est très récent. Mais nous venons d’en voir d’autres qui remontent beaucoup plus haut. En fait, les principales traditions tantriques ont envisagé assez tôt – peut-être dès les débuts – leurs notions et pratiques non seulement comme supplantant la tradition védique, mais aussi comme formant une superstructure ésotérique et initiatique, un enseignement spécial couronnant une base exotérique « védique », incapable de mener à la libération mais valable dans son ordre, celui essentiellement du comportement social. Tantrisme et brahmanisme, à cet égard, sont inséparables. (On pourrait peut-être également, dans cette perspective, envisager le domaine tantrique comme étant pour l’adepte son domaine personnel, privé, secret par opposition au domaine « védique », public, ouvert et visible.) L’étagement des doctrines, quant à lui, a été formalisé par certains auteurs tantriques dans la théorie de la spécificité progressive ascendante des doctrines (uttarottaravaishishtya) : une nouvelle doctrine, selon cette façon de voir, n’abolit pas celle qui la précède, elle la dépasse par le haut en apportant des précisions (vaishishtya) qui permettent d’aller plus loin. C’est ainsi, dira par exemple Abhinavagupta, que la tradition tantrique « de gauche » (vâma) va plus loin que celle « de droite » (dakshina), que celle du Kula dépasse celle de gauche et que celle du Trika, la sienne, qui est la plus spécifique et la plus haute de toutes, va au-delà encore du Kula. Notons au passage que dans ces énumérations de tendances ou d’écoles, le terme « tantra », quand il est employé, l’est en général pour désigner celles qui sont les moins « tantriques13 ».

          Il peut être utile enfin d’ajouter qu’il y a aussi un aspect social important du domaine tantrique, qui est d’ordre politique : comme nous le verrons, il est associé à la royauté traditionnelle. C’est un aspect dont il reste des traces au Népal, mais aussi en Inde.

          Tout ce que nous venons de dire ici de la pénétration générale des notions et pratiques tantriques dans l’hindouisme n’empêche pas que de nos jours, en Inde, l’activité tantrique, quand elle s’affirme comme telle, tend à être perçue dans le grand public comme une magie transgressive et dangereuse. Sans doute est-ce une vue sinon inexacte du moins partielle et partiale, mais elle existe ; nous y reviendrons au chapitre 11. On voit donc que, même vu de l’Inde, le monde tantrique est complexe et fait problème.

          Mais voyons maintenant ce qu’en disent les spécialistes occidentaux, dont le regard, parce qu’il est extérieur, non engagé, se veut ou se croit objectif : qu’ils le soient ou non, ils apportent du moins des éléments éclairants essentiels pour tenter de mieux voir et comprendre le sujet qui nous occupe.

        

        
          Le regard occidental, ou la construction du tantrisme

          Si les tentatives de saisie et de définition du phénomène tantrique par les orientalistes et les historiens des religions contemporains sont diverses, elles ont du moins en commun d’en reconnaître le caractère général, la présence prégnante, l’intégration dans l’hindouisme. Ce sont en principe des vues « objectives », « scientifiques », de cet ensemble de faits sociaux – la question se posant toutefois de la part d’arbitraire inhérente à toute vue (qui se veut) d’ensemble, et qui est inévitablement, au moins en partie, constructrice de son sujet.

          Dans Techniques du Yoga, paru en 194814, Mircea Eliade écrivait ainsi : « Ce n’est pas une religion nouvelle… mais plutôt une étape importante dans l’évolution de chacune des principales religions indiennes. Le tantrisme, ajoutait-il, devient, après le Ve siècle après Jésus-Christ, une “mode” religieuse pan-indienne. » Sans doute ne retiendra-t-on pas certaines de ses idées. Mais percevoir l’omniprésence du phénomène tantrique, souligner l’importance, dans les conceptions tantriques, de la shakti, l’élaboration d’un vaste panthéon, le rôle essentiel des mantras, des techniques méditatives et rituelles, ainsi que celui du corps, dire aussi que « le tantrisme représente en un certain sens la dilatation maximale du concept de “délivré en vie” (jîvanmukta) », montrait, en un temps où ce n’était pas courant en Occident, une intelligente perception de la réalité des choses.

           

          Plus près de nous, dans L’Hindouisme, anthropologie d’une civilisation, paru en 198115, étude très marquée par le structuralisme en vogue à l’époque, mais intéressante et éclairante, Madeleine Biardeau disait du tantrisme : « Il n’invente rien, il ne fait que reprendre à l’envers les valeurs connues, en relisant la Tradition sur un registre ésotérique. » Au sujet des spéculations tantriques sur la Parole, elle disait encore : « Il n’aurait fait qu’amplifier jusqu’au délire une direction de pensée authentiquement brahmanique. » C’était chaque fois reconnaître que l’on avait affaire là, non à un domaine à part, mais à un ensemble de notions et de comportements, particuliers certes, mais intégrés à l’ensemble de l’hindouisme. Se référant à la théorie brahmanique des quatre buts de l’homme, kâma, l’eros, l’univers amoureux, celui de la jouissance du monde, l’artha, c’est-à-dire tout ce qui a trait à la vie matérielle, dharma, ce qui concerne l’ordre socio-cosmique, et moksha, la délivrance, Madeleine Biardeau caractérisait l’attitude tantrique comme la mise du kâma, qui normalement enchaîne les humains à ce monde, au service de la délivrance. C’était là en effet une intelligente manière d’expliquer la place importante (limitée en pratique, mais idéologiquement centrale) des pratiques sexuelles, ou plus généralement transgressives, tantriques.

          On pourrait, en extrapolant cette position, expliquer l’importance première donnée au corps de l’adepte tantrique (travaillé par le yoga, déifié, cosmisé, transcendé). On pourrait aussi y rattacher le fait que les textes tantriques disent presque toujours que leur enseignement mène l’initié à une libération en vie (jîvanmukti) où il trouvera à la fois mukti et bhukti, la libération et des jouissances d’ordre spirituel ou mondain16. On rappellera enfin que la domination magique de l’univers a toujours été, autant que la libération sinon davantage, ce qu’a recherché l’Inde. Or c’est en cela, à la place donnée au monde et à ses attraits, que le tantrisme est profondément et essentiellement indien – peut-être est-il même ce qu’il y a de plus authentiquement indien dans les religions de l’Inde.

           

          Nous avons évoqué la définition du domaine tantrique par Jean Filliozat, pour qui il n’est que l’aspect rituel et technique de la religion. Cet aspect-là est certainement tantrique. Les tântrika sont incontestablement des « hyper-ritualistes », selon la formule d’Alexis Sanderson, et bien des activités techniques relatives à la religion (architecture, iconographie) ont été codifiées dans des âgamas, tantras, ou autres traités tantriques. Mais le tantrisme est plus que cela. Le brillant orientaliste que fut Michel Strickman a voulu, lui aussi17, trouver un point commun fondateur dans le culte, la pûjâ, tantrique, qui est en effet structuré de la même façon dans l’hindouisme et dans le bouddhisme tantriques (ce dernier ayant été fortement influencé par le shivaïsme, dont il a intégré nombre d’éléments et même de textes), cela aussi bien en Inde qu’en Asie du Sud-Est et en Extrême-Orient. Cette vue, parce qu’elle voulait trouver un élément définissant commun à tout ce qu’il y a de tantrique en Asie, était inévitablement minimaliste et donc insuffisante.

           

          C’est des États-Unis, où il existe une Society for Tantric Studies, très active et qui a organisé plusieurs réunions de spécialistes américain ou non, que nous viennent surtout des études récentes, originales, du domaine tantrique. On aura l’occasion d’en citer plusieurs. Il va de soi que des travaux importants sur le sujet ont paru et paraissent encore également en Europe, ainsi qu’au Japon. À Oxford, Alexis Sanderson est le meilleur et le plus savant connaisseur de ce domaine, sur lequel rien ne peut s’écrire sans se référer à lui. L’Italie, l’Autriche et l’Allemagne comptent aussi d’excellents tantrisants. Tous ces travaux relèvent toutefois de l’indianisme universitaire classique et ne sont donc guère – malgré leur intérêt et leur caractère éclairant – à recommander au lecteur non sanskritiste.

          Parmi les travaux américains, quant à la définition du domaine tantrique, il faut signaler en particulier deux ouvrages de David G. White, The Alchemical Body, où il souligne les liens entre tantra et alchimie, ce qui est très pertinent, et Kiss of the Yoginî18, où il affirme que toute l’Inde a été tantrique depuis plus de mille ans, ce qui est sans doute aller un peu trop loin, et surtout où il identifie le tantrisme et les traditions shivaïtes du Kula, en en trouvant en outre l’essence dans les rites et spéculations d’ordre sexuel, ce qui, à mon sens, en restreint trop la place. Il a certes raison de distinguer entre un noyau dur tantrique, largement transgressif, formé par certains textes avec leurs doctrines et pratiques, et un tantrisme diffus plus ou moins omniprésent qui lui paraît s’en éloigner, alors qu’il me semble que c’est précisément ce vaste ensemble qui fait l’importance réelle du phénomène tantrique. Je pense, quant à moi, que c’est plutôt l’interpénétration tantrisme-brahmanisme qu’il faut souligner – mais c’est là une nuance plus qu’un désaccord.

          Avant de passer en revue les divers aspects de l’univers tantrique hindou, voici en quelques mots, d’une façon générale, en quoi consiste cet univers, et à quels traits particuliers on peut le reconnaître.

          Ce qui caractérise l’univers tantrique, ce sont des notions, une idéologie et des pratiques et comportements, les deux étant liés : une vision du monde et des dispositifs de mise en efficacité sur le plan vécu, corporel et psychique, de cette vision. Qui dit tantrisme dit action associée à une idéologie qui l’inspire et l’oriente, lui donne son sens (ceci, bien entendu, pour ce qui est réellement tantrique, non pour ce qui est seulement « tantrisé »).

          La vision tantrique est celle d’un univers créé, soutenu et totalement pénétré par l’énergie divine, la shakti, présente également en l’être humain qui peut la capter et l’utiliser. Il y a, sinon une immanence, du moins une omniprésence, même dans les systèmes dualistes, de la divinité (il ne faut toutefois pas assimiler tantrisme et non-dualisme). Celle-ci, d’autre part, est à peu près toujours conçue comme polarisée en masculin et féminin, le pôle féminin étant celui de l’énergie, qui peut être bénéfique, mais aussi, surtout si elle apparaît comme une déesse, dangereuse, redoutable. L’immensité des panthéons, leur organisation en mandala, sont tantriques. Il ne faut pas oublier non plus que les traditions tantriques sont initiatiques : un tântrika est un initié, ce qui suppose un maître initiateur, un guru, puis une transmission de maître à maître. Cela explique aussi que soit sans cesse affirmé le caractère secret des enseignements tantriques. Ce secret est lié à l’autre élément essentiel de la réalité tantrique : la transgression – simple dépréciation ou rejet plus ou moins total des règles brahmaniques et plus spécialement de celles de la pureté : c’est par la participation, la plongée dans l’interdit que le tântrika se transcende, qu’il obtient tous les pouvoirs ou le salut, un salut trouvé en ce monde.

          Parmi les pratiques, l’adoration rituelle des divinités, la pûjâ, est d’origine tantrique. On peut dire qu’elle est toujours tantrique dans sa structure, mais pas toujours dans son esprit, car une pûjâ peut ne pas s’adresser à une déité tantrique. L’omniprésence des mantras avec les spéculations qui les accompagnent – le mantrashâstra –, comme le fait que la forme la plus haute des divinités soit celle d’un mantra, ainsi que l’importance de tout ce qui a trait à la parole, vâc, sont tantriques (même si les origines en sont védiques). Caractéristique, enfin, du tantrisme est la prolifération rituelle (qui elle aussi a un point de départ védique). Il faut mentionner également le lien étroit du tantrisme au yoga, qui est toujours présent – mais le rapport tantra-yoga ne laisse pas de poser problème19.

          Ce ne sont là que quelques repères donnés en tête d’une enquête dont le détail fera voir ce qu’a de spécifique au sein même de l’hindouisme, mais aussi de très intéressant, le phénomène tantrique.

        

        

    

  
    
      
      

      2.

      Origines, histoire, diffusion

      
      Si, comme on l’a vu, il est difficile de définir le phénomène tantrique, en faire l’histoire l’est également, du moins sur la base du petit nombre d’éléments dont nous disposons. Ce chapitre offrira donc plus souvent des déductions, ou des hypothèses, que des certitudes. Malgré tout, on peut faire apparaître l’importance d’un phénomène qui a profondément et durablement marqué non seulement la religion, mais l’histoire, la vie même, des sociétés de l’Asie du Sud et du Sud-Est.

        
          Les origines

          On dit souvent que l’Inde n’a pas le sens de l’histoire. Sans être faux, ce jugement n’est pas tout à fait exact, mais il est certain que pour la période la plus ancienne on manque entièrement de documents. Que peut-on dire, dès lors, des débuts du phénomène tantrique ? Deux choses au moins peuvent être affirmées : d’abord que, contrairement à ce qu’imaginent certains, il n’y a rien de tantrique dans le Véda ; puis, malgré ce qu’ont parfois écrit des auteurs indiens, que le tantrisme est selon toute probabilité né en Inde et à une date sans doute ancienne.

          Quant au Véda, on trouve certes dans le védisme, c’est-à-dire dans les textes allant du Rigvéda aux plus anciennes Upanishads (celles dites « védiques », datant du VIIe au IIIe siècle avant notre ère), des éléments qui auront une place importante dans le tantrisme. Tel est le cas des spéculations sur le rôle cosmique et la présence corporelle de la parole (vâc), avec l’importance des mantras (même si le mot mantra n’a pas le même sens dans le Véda que dans les tantras, quoiqu’il arrive que des mantras védiques soient utilisés dans des rites tantriques20). C’est également le cas des correspondances micro-macrocosmiques (avec la « physiologie mystique », pour parler comme Eliade), du symbolisme sexuel ou encore, dans un ordre très différent, de la conception de la royauté – et on pourrait citer d’autres exemples. Mais ces notions n’y sont qu’en germe, ou du moins sans aucun des développements qui existeront plus tard dans le monde tantrique. Véda et tantra sont deux univers différents. Cela dit, il est certain que le monde védique et le monde tantrique, s’ils se sont succédé dans le temps, se sont développés sur le même sol et ont donc naturellement eu des points communs. Le tantrisme n’a pas aboli le fonds socio-religieux à base védique. Il n’entend que le transcender. On pourrait aussi noter que l’attitude du tantrisme vis-à-vis du monde, dont il reconnaît l’importance, ainsi que son extrême ritualisme sont plus proches des positions védiques qu’ils ne le sont de l’esprit de renonciation et de l’anti-ritualisme des Upanishads et du bouddhisme ancien – ce qui n’empêche d’ailleurs pas nombre d’œuvres tantriques de recommander le dépassement du rite et le renoncement. Cela peut paraître contradictoire, mais sans l’être vraiment. Au demeurant, la contradiction est richesse. L’Inde religieuse a sans cesse innové, mais en continuité avec le passé : sans rupture.

          D’où serait issu, dès lors, le phénomène tantrique ? La fréquence des cultes de divinités féminines et la place importante accordée à la notion d’énergie, la shakti, qui est féminine, apparaissent à certains comme justifiant l’idée que diverses notions ou pratiques tantriques auraient leur origine dans la civilisation de l’Indus. Mais rien ne le démontre et d’ailleurs l’existence de cultes de déesses à Mohenjo-Daro ou à Harappa n’est pas prouvée. Il y avait aussi des déesses védiques. D’autre part et surtout, le culte de formes féminines de la divinité caractérise – et cela est certain – l’hindouisme populaire tel qu’on peut le voir encore aujourd’hui. Certes, par leurs textes, qui sont en sanskrit, les pratiques et spéculations tantriques sont savantes, lettrées. Elles sont en outre initiatiques, secrètes. Leur donner une origine populaire est donc discutable, quoiqu’il y ait des rites tantriques, festifs, exotériques auxquels la population prend part21. Il y a en outre des points communs entre certains cultes populaires et certaines pratiques tantriques, qu’on peut donc songer à rapprocher.

          Je serais tenté de dire que l’on a affaire là à deux manifestations d’un même fonds indien, l’une populaire, générale (plus liée au sol), l’autre savante, restreinte (aux attaches indo-européennes), dont le contact, les interférences auraient abouti à l’apparition aux marges de l’orthodoxie védique-brahmanique des spéculations et des pratiques dont l’ensemble allait former le tantrisme. Celles-ci avaient sans doute essentiellement leur base dans l’orthodoxie brahmanique – l’ascèse est aussi vieille que l’Inde ; l’importance donnée au monde est védique – mais, naissant dans le contexte local, qui était celui des cultes populaires, elles en furent marquées et acquirent ainsi, par combinaison de ces deux fonds, les traits particuliers que l’on qualifiera plus tard de « tantriques ». (Nous aurons l’occasion de voir que, dans bien des domaines, il y a une continuité du savant, sanskritique, au populaire22.)

          Certains rejetteront cette hypothèse, ne serait-ce que parce que le recours explicatif au substrat est souvent contesté. Il n’en reste pas moins qu’elle ne me semble pas dépourvue de toute vraisemblance ; nous verrons des faits qui tendent à la confirmer.

          La présence de ce fonds ancien contribuerait d’ailleurs à expliquer la diffusion générale en Inde du tantrisme. J’ajouterai que, si spéculative qu’elle soit, cette hypothèse est plus vraisemblable, quand on regarde la réalité indienne ancienne aussi bien que moderne, que l’idée parfois avancée de l’origine chamanique ou centre-asiatique du tantrisme. Les cultes et les croyances tantriques n’ont rien de chamanique et il n’y a aucune raison historique de penser qu’ils viennent d’ailleurs que du sol de l’Inde – sauf il est vrai si, parce qu’on les juge détestables, on préfère placer leur lieu de naissance ailleurs qu’en Inde. Il est par contre possible que l’Inde du Sud, dravidienne, ait joué un rôle appréciable dans les débuts du phénomène tantrique.

        

        
          Quelques éléments historiques

          Aucune trace, évidemment, ne reste des premiers petits groupes initiatiques où on suppose que le tantrisme est né. Les éléments les plus anciens à caractère tantrique que nous connaissons reflètent donc une étape plus avancée de ce phénomène. Ils remontent aux premiers siècles de notre ère.

          Un des plus anciens, – auquel on se réfère toujours serait l’inscription de Gangdhar, en Inde centrale, dont la date correspond pour nous à 423-24, qui fait état de l’édification d’un temple des Mères (mâtri), déités féminines décrites comme poussant des cris terribles et agitant les océans grâce au vent puissant « émanant des tantras » (tantrodbhûta), ce temple étant peuplé de Dâkinîs, des déesses qui, comme les Mères, apparaissent souvent dans les panthéons tantriques. Tous les autres éléments indiens plus ou moins datables montrant l’existence de divinités tantriques que l’on connaisse sont du VIe ou du VIIe siècle, ou plus récents. Certains temples des Yoginîs, en Orissa, remontent peut-être au VIIIe siècle. Quant aux témoignages littéraires, la Brihatsamhitâ, grand traité d’astrologie datant peut-être du VIe siècle, mentionne le culte de la multitude des Mères (mâtrigana) ; une pièce de théâtre de Bhâvabhûti (VIIIe siècle) décrit des rites tantriques. Il en est de même d’une autre pièce, l’Âgamadambara, de Jayanta Bhatta, qui date de la même période.

          Une référence précise souvent mentionnée est la stèle de Sdok-Kak-Thom, au Cambodge, datée de 1052, qui rapporte qu’un certain brahmane « expert en siddhi » (en pouvoirs surnaturels) aurait apporté le culte du dieu Tumburu avec quatre tantras importants (Sammohana, Nayottara, Sirascheda et Vînashika) sous le règne de Jayavarman II, donc au début du IXe siècle (si cette datation est exacte), ce qui pourrait prouver que ces textes tantriques et leurs cultes existaient alors déjà depuis un certain temps. Des inscriptions du VIIe siècle apparaissent comme étant de la secte des Pâshupatas, shivaïtes « proto-tantriques ». Sensiblement plus anciens seraient des documents chinois concernant l’ancien royaume du Fou-Nan et des inscriptions sanskrites du Champa montrant l’existence, au Ve siècle, dans cette région de la péninsule indochinoise, de cultes shivaïtes qui semblent être tantriques.

          En Inde, on a parfois supposé que certains des tantras, âgamas ou samhitâs shivaïtes ou vishnouites que nous possédons et qui forment la base textuelle de l’enseignement tantrique remonteraient au IVe siècle, ce qui n’est pas impossible quoiqu’on considère aujourd’hui qu’ils dateraient plutôt du Ve-VIe siècle, mais sans que cela soit établi avec certitude. Les plus anciens manuscrits datés qui transmettent des textes tantriques sont du IXe siècle, mais des fragments de textes trouvés à Gilgit remontent au VIIe siècle – c’est dire notre incertitude.

          Évidemment, un culte ou des doctrines ne peuvent qu’avoir existé, peut-être même depuis longtemps, avant d’être mentionnés dans un ouvrage ou officialisés dans une inscription. On ne peut donc pas conclure à leur absence avant de telles preuves matérielles. Dès lors, si l’on s’en tient aux documents indiens, on admet aujourd’hui que les débuts du phénomène tantrique remonteraient au Ve siècle, et c’est ce qui est généralement admis actuellement. Si toutefois on se réfère à des témoignages extérieurs tels ceux que je viens de citer, ou encore à la traduction en chinois dès le Ve siècle de textes tantriques bouddhiques indiens, on pourrait conclure à la présence de cultes et de textes tantriques en Inde dès le IVe siècle de notre ère23.

          Quoi qu’il en soit, la présence du phénomène tantrique dans presque tout le sous-continent indien dès le VIIIe ou IXe siècle est évidente. Le Cachemire en fut un centre particulièrement important et brillant, pour le bouddhisme d’ailleurs autant que pour l’hindouisme, ces deux domaines ne pouvant guère être séparés. Certaines des plus grandes œuvres religieuses et philosophiques (et même littéraires ou historiques) indiennes en proviennent ; cette floraison dura jusqu’au XIIIe siècle, donc après que cette région eut été submergée par l’islam. Elle ne disparut pas entièrement par la suite : des cultes y ont subsisté et l’on sait que des pandits shivaïtes ont continué à y enseigner jusqu’à nos jours. Le Bengale, le centre et le sud de l’Inde furent aussi des régions d’efflorescence tantrique, attestées par des œuvres écrites, mais aussi et plus visiblement par l’architecture religieuse et les arts, cela durant plusieurs siècles.

          D’une manière générale, on peut dire que la grande période tantrique, en Inde, s’est étendue du VIIIe au XIVe siècle. En se diffusant, le tantrisme a aussi évolué. N’étant désormais plus limité à de petits groupes ascétiques, ésotériques transgressifs, se répandant plus largement, il s’est à la fois atténué et enrichi. « Brahmanisé », il a « tantricisé » l’hindouisme en le transformant généralement tout en en formant à certains égards le fonds secret.

        

        
          Géographie, diffusion

          Du point de vue géographique, comme dans le domaine historique, on ne dispose pas d’éléments précis sur les débuts des pratiques et spéculations tantriques, ni sur leur diffusion en Inde. Elles paraissent avoir été présentes relativement tôt dans tout le sous-continent. Mais est-ce parce qu’elles sont apparues vers la même époque en divers lieux dans des groupes initiatiques semblables ? Ou parce qu’elles se sont répandues rapidement partout ? Dans ce dernier cas, quel aurait été leur mode de diffusion ? Il est difficile de le dire. Elles auraient pu, pensent certains, être diffusées par des ascètes errants comme en connaît encore l’Inde actuelle. Le lien entre tantrisme et royauté doit aussi avoir joué un rôle.

          Quant à leur région d’origine, il est généralement admis qu’elles ont dû apparaître et se développer d’abord dans la partie nord et himalayenne de l’Inde. On en donne entre autres, sinon pour preuve du moins comme indice, le fait que trois des quatre principaux centres de culte, les pîtha24, de l’ensemble des traditions shivaïtes du Kula (qui forment un élément important, à bien des égards essentiel, du tantrisme) se situent dans cette région ; le principal, celui d’Oddiyâna, se trouve dans la vallée himalayenne du Swât, qui est, pour les shivaïtes comme pour les bouddhistes du Mahâyâna, le lieu d’origine, plus ou moins mythique, de leurs traditions. Plus significatif serait le fait que le Cachemire ait été assez tôt un centre vivace du shivaïsme et du bouddhisme tantriques25. Le Bengale et l’Assam, à l’autre bout de l’arc himalayen, le furent également, avec notamment les écoles bouddhistes, puis hindoues sahajiyâ (très actives du VIIIe au XIIe siècle), et ils restent encore aujourd’hui des régions de tantrisme vivant. Au Népal, enfin, bouddhisme et hindouisme furent très tôt tantrisés et le sont toujours.

          C’est également au Népal que l’on a trouvé les plus anciens manuscrits tantriques (le climat y étant plus favorable que celui de l’Inde à leur conservation).

          Jayaratha, commentateur d’Abhinavagupta, disait toutefois au XIIe siècle que le madhyadesha, ce qui peut s’entendre comme la « région centrale de l’Inde », était le lieu d’origine de tous les textes sacrés : des shâstra, c’est-à-dire, en fait, des tantras. C’est dans cette même région (aujourd’hui l’État du Madhya Pradesh) qu’est situé Gangdhar dont nous avons vu l’importante inscription de 424 de notre ère. Non loin de là se trouvent les temples de Khajuraho (Xe-XIe s.), édifiés pour les rois Chandella et qui, par leur structure et leur ornementation, apparaissent comme tout à fait tantriques. À Khajuraho ainsi que dans l’Orissa voisin furent élevés vers la même époque des temples dédiés aux Yoginîs, redoutables déités tantriques26. Il n’en subsiste guère aujourd’hui que très peu – notamment celui de Bheraghat, sanctuaire circulaire exceptionnel, aux quatre-vingt-une statues de Yoginîs –, mais ils furent nombreux autrefois, témoignant de l’emprise de ces déesses en ces lieux. À Ujjain, également dans le Madhya Pradesh, on célébrait, au dire du pèlerin chinois Yi-Tsing (683-727), le culte de Bhairava-Mahâkalâ entouré de Dâkinîs, culte qui y est d’ailleurs encore vivant. À la même époque, Bâna, dans son roman Kadambari, place dans cette même ville une reine portant des amulettes, accomplissant des rites magiques et invoquant les Mères, ce qui évoque une atmosphère tout à fait tantrique.

          Plus au sud, en pays tamoul, existait dès le VIe ou VIIe siècle une tradition shivaïte tantrique, celle des Çittars (les Siddhas, catégorie que nous retrouverons plus loin). Le Karnataka, où se trouvent aujourd’hui de nombreux temples de la Déesse, semble avoir été également une région anciennement tantrisée. Pour certains spécialistes de l’Inde, d’ailleurs, ce serait dans le sud du sous-continent, parmi de basses castes de renonçants, qu’il faudrait chercher les débuts du phénomène tantrique. Notons enfin qu’il y a eu à partir du XIIe siècle une tradition « cachemirienne » shivaïte tantrique sud-indienne, celle de la Shrîvidyâ, qui a compté des auteurs importants et qui existe encore27.

          Il faut rappeler ici qu’à partir d’une certaine période (le VIIIe siècle ?), l’architecture religieuse hindoue est marquée de tantrisme : comme nous le verrons, les règles de construction des temples, celles concernant les images des divinités – qu’il s’agisse de leur confection, de leur emplacement ou de leur consécration – se trouvent pour l’essentiel dans les âgamas ou tantras28. C’est là un point à retenir. Les anciens lieux de culte encore visibles aujourd’hui me paraissent montrer l’enracinement du tantrisme dans la réalité indienne : dans le paysage de l’Inde, dans la vie des Indiens. Ces derniers y voient et adorent dans le culte public des images qui sont d’origine tantrique, et il en est de même bien souvent dans le culte domestique. Or les Indiens vivent, comme nous, dans un monde fait d’images concrètes ou mentales : que celles-ci aient pu être tantriques n’a pas été sans conséquence sur leur vie.

          Cela dit, il faut noter que si certains repères historiques, textuels ou iconographiques nous sont accessibles, nous ne savons par contre presque rien du contexte social ancien qui fut celui des textes tantriques et qui seul permettrait de bien comprendre la nature de leur portée et ce qu’ils ont pu alors signifier. Quel a été le poids des textes et l’impact des images ? Dans quel milieu social, dans quelles castes, parmi quelle sorte d’ascètes renonçants les cultes tantriques ont-ils pu naître, d’abord, puis s’épanouir et se diffuser dans la société ? Comment s’est fait le passage des conceptions et pratiques tantriques de leur situation première, initiatique, limitée, vers des catégories sociales plus larges, avec les inflexions que cela entraîne ? Ce sont des questions auxquelles il est impossible de répondre de façon précise, même si, comme nous le verrons, on peut percevoir l’importance du lien entre faits religieux et politiques.

          Dans ce que l’on sait sur le phénomène tantrique il y a le fait qu’il ne s’est pas limité au sous-continent indien. Il s’est répandu sous différentes formes, avec l’influence religieuse et politique indienne, dans une grande partie du monde asiatique. La forme de bouddhisme qui s’est imposée au Tibet est tantrique29. Elle s’est étendue à la Mongolie, à l’Asie centrale, suivant la route de la Soie, ainsi qu’à la Chine, comme en témoignent par exemple des restes de fresques de Khotan ou de Turfan, ou certains manuscrits de Dunhuang. Elle est passée au Japon, où il y a encore d’importantes sectes et fondations tantriques.

          Ce sont des moines venus de l’Inde, et notamment du Cachemire, qui assurèrent cette expansion, assez tôt semble-t-il. Comme nous le disions, les documents chinois, les inscriptions, les éléments iconographiques survivants témoignent également de l’importance de la présence tantrique, hindoue mais aussi bouddhique, dans la péninsule indochinoise. Elle y fut très brillante (que l’on pense à la civilisation khmère, à Angkor), se prolongeant jusqu’au XIVe siècle. En Insulinde, le bouddhisme du Mahâyâna est attesté dès le VIIIe siècle à Java où il a laissé les traces que l’on sait (le Borobudur, notamment, construction bouddhique édifiée sur une base hindoue). Y vint ensuite, au Xe siècle, et coexista avec lui le shivaïsme tantrique, que l’on voit encore à Bali. Il y a eu ainsi plusieurs siècles de « tantrisation » de l’Asie.

        

        
          Une civilisation – un monde – tantrique ?

          Au-delà des témoignages textuels, épigraphiques ou iconographiques montrant l’imprégnation tantrique de la religion et de la pensée philosophique de l’Inde, la présence, l’effet du tantrisme va beaucoup plus loin : c’est tout le monde hindou ou hindouisé qui en a été empreint, au-delà du religieux, dans le domaine social et dans certains aspects de sa structure politique. Il y a là un fait trop souvent négligé par les orientalistes qui, travaillant avant tout sur les textes, sont tentés d’oublier que ces derniers sont apparus et ont été mis en application, non dans l’abstrait, mais dans un contexte social et politique particulier qui d’abord les a formés et marqués et sur lequel ensuite ils ont agi en contribuant à le modifier, contexte qui, lui-même, en retour, leur a donné leur portée réelle. « S’intéresser aux dieux, c’est ne parler que des hommes », disait une anthropologue30 : ce sont les hommes qui ont fait les dieux – en partie à leur image. On voit nettement se produire de nos jours de telles interactions.

          Historiquement, le tantrisme a d’abord connu une extension sociale. Les cultes tantriques, avec les premiers textes qui les accompagnaient, s’ils sont apparus, comme on peut le penser, dans de petits groupes initiatiques, sur les marges du monde brahmanique – cultes visionnaires, transgressifs, rites magiques pratiqués par des ascètes « virtuoses » ésotérisants –, se sont peu à peu répandus en pénétrant des milieux plus larges, non plus de renonçants, mais de gens vivant dans le monde, de « maîtres de maison ou chefs de famille » (grihastha), acceptant (au moins en secret) certaines croyances, même les plus « extrêmes », mais ne retenant extérieurement des pratiques que celles qui étaient compatibles avec les règles de la société des castes. Ce phénomène social, faute de documents, nous ne pouvons pas en suivre le développement, dont, à la vérité, nous pouvons induire plutôt qu’affirmer l’existence. Nous ne savons pas comment, ni dans quelles conditions, a pu s’effectuer ce passage d’une radicalité transgressive minoritaire à une présence étendue, moins intense, « routinisée », dans la société établie.

          On ne peut qu’en voir le résultat dans l’extension du domaine tantrique. Tous les hindous ne sont évidemment pas devenus tântrika – et d’ailleurs les textes tantriques sont inégalement transgressifs, certains ne l’étant pas du tout31. Mais les hindous, d’une façon assez générale, ont de plus en plus soit exécuté des cultes et rites domestiques dont la nature originelle ou la forme était tantrique (l’adoration d’un des aspects de la Déesse, par exemple), soit fait exécuter ou ont participé à des cultes tantriques célébrés par des officiants initiés tantriques dans des temples construits et pourvus d’images de divinités conformément aux règles des tantras (shivaïtes ou vishnouites) et autres traités de cette sorte. Le culte des divinités, la pûjâ, tel qu’il est exécuté notamment dans les temples, est tantrique dans sa forme et son esprit. Le panthéon hindou, comme nous le verrons, est très largement tantrique, même si la majorité des fidèles ne l’est pas.

          Le domaine tantrique ainsi généralisé n’est plus celui du secret et de la transgression des normes. Celui-ci n’en constitue désormais que la partie ésotérique, le « noyau dur », dit-on parfois : portion réduite, peu visible, mais qui reste essentielle puisqu’elle en a formé la base originelle et que son esprit a depuis des siècles pénétré, orienté la religion et même certains aspects du comportement personnel de l’hindou moyen. Comme on l’a déjà dit, il y a eu, sur le plan religieux, dès une période assez ancienne et jusqu’à nos jours, deux niveaux du phénomène tantrique, l’un intense, transgressif, limité, l’autre général, atténué, mais qui n’en est pas moins fondamental. Double aspect que l’on ne saurait trop souligner car il fait la complexité, l’ambiguïté du phénomène tantrique.

          L’extension du domaine tantrique a eu aussi un aspect politique (et même économique) tout à fait important. Dans les royaumes régionaux hindous qui se sont installés en Inde après l’ère Gupta (à partir à peu près du VIIe siècle) et qui ont duré, au moins formellement, jusqu’aux temps modernes, le roi était traditionnellement considéré comme divin – conception en fait fort ancienne, brahmanique. C’était là le fondement de son autorité. Le terme deva, « dieu », s’appliquait au monarque comme à la divinité, et dès lors les divinités elles-mêmes en venaient à jouer un rôle dans la vie du royaume. Le roi était consacré par un rite tantrique, le râjâbhisheka, avec des mantras tantriques, rite analogue à la consécration du maître spirituel32. Incarnation d’un dieu, il était symboliquement marié à une déesse, Durgâ le plus souvent. Son pouvoir s’appuyait ainsi sur la force, la shakti, d’une déesse, de Yoginîs ou de Mères, divinités tantriques puissantes et redoutables. (C’est ce que l’on a pu voir jusqu’à l’abolition de la monarchie au Népal, où la Kumarî est une incarnation de la déesse royale secrète, Taleju, le roi renouvelant sa puissance auprès d’elle chaque année33.)

          Le monarque, qui vivait dans un palais construit selon des règles tantriques, faisait exécuter des rites et utiliser des mantras tantriques pour affirmer sa puissance et notamment pour triompher de ses ennemis. Il avait auprès de lui un râjaguru, précepteur tantrique. Son chapelain (purohita) était un brahmane initié tantrique – shivaïte le plus souvent. Il était entouré, en outre, d’âcharya, des maîtres spirituels plus ou moins magiciens, qui mettaient en œuvre à son profit l’enseignement des tantras. Le pouvoir royal ainsi fortifié, dynamisé, s’appuyait traditionnellement sur le temple qui avait été édifié et qui fonctionnait selon les règles âgamiques et où des rites étaient célébrés au bénéfice du roi et du royaume34. Le roi apparaissait à cet égard comme le sacrifiant par excellence.

          Essentielle à cette conception divine et territoriale du roi hindou était le concept de mandala : le royaume était conçu comme un diagramme théoriquement circulaire dont le centre était le roi – formulation qui est restée officielle jusqu’à tout récemment au Népal35. Dans la même perspective, les déesses tantriques n’étaient pas présentes qu’auprès du monarque. Peuplant le mandala, c’étaient aussi des kuladevî, des déesses lignagères ou de clan, ou des kshetradevi, déesses de territoires locaux où leur culte confirmait leur puissance : on voit là encore l’enracinement social, politique des déités tantriques36. Des rites ou des règlement shivaïtes tantriques en vinrent à s’appliquer dans la planification urbaine ou dans l’irrigation, ou pour l’édification de constructions diverses.

          Par cette organisation politico-religieuse où le pouvoir est sacré, où l’espace humain se rattache par lui au divin, par la participation de la population aux manifestations rituelles, s’affirmait ainsi un monde tantrique, ou du moins un monde lié à la transcendance marqué en nombre de ses aspects par les conceptions et les pratiques tantriques, essentiellement shivaïtes. C’est ce même monde qui, à partir de l’Inde du Sud, fut apporté, avec le culte du roi divin, au Fou-Nan et au Cambodge, ou qui, de l’Orissa, fut transplanté en Indonésie. Ajoutons à cela qu’au Tibet, en Chine et au Japon, en contexte bouddhique, des rites tantriques (copiés généralement sur des modèles shivaïtes) ont été utilisés à l’appui du pouvoir. C’est donc une civilisation, un véritable monde tantrique37 qui a existé pendant des siècles en Inde et dans toute l’Asie hindouisée et dont on retrouve encore parfois la trace aujourd’hui.

        

        

    

  
    
      
      

      3.

      La littérature tantrique

      
      Qui dit tantrisme dit tantras. Des textes formant la trame (c’est un des sens du mot sanscrit tantra) lisible sous-jacente à toutes les pratiques et spéculations tantriques. En fait, tous les textes tantriques hindous ne se nomment pas « tantras ». Seuls le sont les principaux, Écritures sacrées, en principe révélées par la divinité, apportant une nouvelle forme de la Révélation. Ils sont en sanskrit, la « langue des dieux ». On les nomme aussi âgamas, c’est-à-dire « tradition », ou (moins souvent) samhitâs, « collection, texte codifié ». Un certain nombre de textes censés être révélés portent toutefois encore d’autres noms. Tel est le cas des Purânas (« Antiquités ») ; ces vastes textes sacrés de l’hindouisme sont parfois tantriques ou incluent des éléments tantriques. Il y a aussi les Upanishads tantriques.

        À toutes ces Écritures sacrées s’ajoutent des commentaires ou exégèses, des digests, des compilations ou monographies, des recueils d’hymnes, des traités de mantrashâstra (l’« enseignement des mantras »), des ouvrages techniques ou d’iconographie, des œuvres mystiques et enfin des textes spéculatifs ou littéraires aussi divers que nombreux. La rédaction de cette masse immense, commencée sans doute dès les premiers siècles de notre ère, s’est poursuivie quasiment jusqu’à nos jours. Notons à ce sujet que ces textes sont presque toujours non datés, que l’on ignore généralement leur provenance géographique et, bien entendu, le contexte dans lequel ils sont apparus et ont été mis en œuvre. Ces textes, en outre, sont normatifs ou philosophiques : ils posent des règles et exposent des théories : ils disent ce qu’il faut croire ou imaginer et ce qu’il faut faire ; ils ne décrivent pas ce qui se faisait réellement de leur temps. C’est dire la valeur à bien des égards relative de ce qu’ils peuvent nous apprendre sur la réalité des choses. Mais ils sont notre seule et irremplaçable source d’information.

        À ce fonds de base en sanskrit s’ajoutent des œuvres de toutes sortes rédigées dans la plupart des langues parlées en Inde. Plus récentes en général que les textes sanskrits, plus proches de la réalité quotidienne, reflétant notamment des formes parfois anciennes de dévotion populaire, ces œuvres nombreuses, variées, souvent intéressantes, parfois de grande valeur littéraire, doivent être prises en considération si l’on veut apprécier justement l’étendue, le sens et la portée du phénomène tantrique. (Il y a eu aussi des œuvres tantriques hindoues en Asie du Sud-Est, en Indonésie notamment.)

        De cet énorme ensemble de textes sanskrits ou vernaculaires, voyons quelles en sont les grandes lignes38.

        
          Les textes sanskrits

          Les textes tantriques en sanskrit sont en majorité et pour l’essentiel shivaïtes, ceux relevant d’autres courants hindous étant beaucoup moins importants tant par leur nombre que pour leur apport doctrinal ou de pratiques. Il y a aussi des textes jains, trop peu importants pour être cités ici.

          
            Les textes shivaïtes : des textes révélés à la littérature post-scripturaire

            Il existe de ces textes plusieurs classifications anciennes qui, émanant de diverses sources, ne sont pas conciliables. Elles sont, en outre, à la fois complexes et largement théoriques. Leur ventilation est difficile à suivre : des tantras que nous connaissons n’y figurent pas, d’autres, qui y sont cités, semblent n’avoir jamais existé. Il serait donc peu utile d’en donner ici le détail.

            De ces classifications, on se bornera à citer celle qui répartit les tantras shivaïtes entre Atimârga, une « voie extérieure », réservée aux ascètes qui cherchent la libération, et Mantramârga, une « voie des mantras », où l’on recherche les pouvoirs surnaturels aussi bien que la libération et qui est ouverte aux êtres vivant dans le monde comme aux ascètes.

            La première, l’Atimârga, comprendrait les anciens systèmes des Pâshupatas et des Lâkulas, que l’on pourrait décrire comme « proto-shivaïtes ou proto-tantriques » (mais dont bien des éléments ont survécu dans les œuvres – et donc dans les pratiques – ultérieures). Les dévots de Pâshupata, le « Maître des créatures », c’est-à-dire Rudra ou Shiva, vivaient hors du monde et se comportaient de façon totalement asociale. Les ascètes lâkulas, variante des premiers, avaient la caractéristique d’errer, le corps nu frotté de la cendre des bûchers funéraires, portant un bol à aumône fait d’un crâne humain (kapâla) et un bâton (khatvanga), éléments qui, avec le « vœu du crâne », kapâlavrata (celui de suivre cette observance), sont restés des emblèmes de certains ascètes shivaïtes – d’où leur appellation de kâpâlika, terme que nous reverrons. Cette voie n’a pas survécu en tant que telle, mais seulement dans certaines des observances (vrata) des autres shivaïtes.

            Les textes de ces derniers, formant la « voie des mantras », le Mantramârga, rassemblent ce qui a fait jusqu’à nous l’histoire du shivaïsme. C’est là que se trouve l’ensemble des textes révélés shivaïtes tantriques. (On remarquera que cette classification, qui est shivaïte, laisse de côté le vishnouisme tantrique du Pâñcharâtra.) Des textes du Mantramârga, il existe une ventilation en cinq courants, qui inclut des tantras voués au culte des esprits ou des démons, les bhûta, et à celui du dieu Garuda, textes dont la plupart ont disparu39. Subsistent en revanche les tantras des courants dits « de droite » (dakshina) et « de gauche » (vâma) et ceux du Shaivasiddhânta : ce sont seulement ces derniers groupes que nous allons passer en revue. Il est d’autant moins nécessaire d’entrer dans le détail de ces classifications, d’ailleurs fort théoriques, qu’aucune d’elles ne couvre l’ensemble des textes existants (ou censés avoir existé) et que, pour ceux que l’on connaît, certains, et non des moindres, sont postérieurs à ces essais de répartition.

            
              • Les textes du Shaivasiddhânta

              Ces textes, généralement nommés âgamas par les orientalistes (mais en fait, le plus souvent appelés tantras, ou parfois samhitâs), sont des œuvres essentielles pour la connaissance du shivaïsme, car ils en contiennent l’enseignement commun – le sâmânyashâstra, selon la formule d’Abhinavagupta. C’est sur la base de leurs prescriptions, complétées par des commentaires explicatifs nombreux et souvent importants, qu’ont été et sont encore actuellement généralement exécutés les rites shivaïtes privés et publics. C’est sur eux que se fonde non seulement la doctrine shivaïte, mais aussi l’architecture religieuse et l’iconographie et que reposent nombre de règles de comportement social et personnel. Ils méritent donc d’être vus en premier.

              Ces âgamas sont traditionnellement considérés comme étant au nombre de vingt-huit. Dix sont dits « shivaïtes », comme étant issus des cinq bouches ou visages de Sadâshiva (la forme de Shiva qui est adorée). Les dix-huit autres sont qualifiés de « roudraïques » (raudra), car ils auraient été révélés par les dix-huit Rudra40. À ces âgamas se rattachent des textes formant une « division secondaire » (upabheda), dont le nombre total serait de deux cent sept – certaines listes n’en comptant toutefois que cent quatre-vingt-dix-huit, ou seulement cent vingt. Mais ce sont là des classifications artificielles (et des nombres discutables), qui ne reflètent nullement l’importance ni la position réelles de textes dont les modes d’élaboration, les rapports mutuels, comme les dates de composition (réparties sans doute entre le Ve et le XIIIe siècle), restent encore peu connus.

              Ajoutons que certains âgamas ou tantras ne nous sont pas parvenus, d’autres seulement en partie, que seuls quelques-uns ont été édités, fort peu ont été étudiés et encore moins traduits41 et, enfin, que la découverte et l’étude de manuscrits jusqu’alors inconnus peuvent bouleverser ce que l’on pensait auparavant. Nous en avons donc une vue imparfaite. Leur importance n’en reste pas moins fondamentale pour la connaissance du shivaïsme tantrique tant du point de vue doctrinal que du comportement et de la pratique.

              Ce rôle d’instruction générale pour la vie du shivaïte observant apparaît dans la structure théorique des âgamas, qui sont censés comporter tous quatre sections (pâda) : de la doctrine (vidyâ), du yoga, des rites (kriyâ) et du comportement (charyâ)42. La doctrine y tient généralement peu de place, La surabondance rituelle caractéristique du tantrisme fait par contre que la section des rites y est d’une particulière importance. Cette abondance et la précision des prescriptions rituelles tiennent à ce que, selon l’enseignement du Siddhânta classique (cette doctrine ne s’étant imposée que peu à peu), seule la pratique rituelle permet à l’adepte de s’acheminer vers le salut. Cet enseignement, d’ailleurs, ne vise pas en premier les ascètes renonçants, mais le shivaïte marié, vivant dans le monde, le grihasthâ (maître de maison), donc les shivaïtes en général. C’est aussi selon les prescriptions des âgamas qu’ont été et sont encore exécutés les rites des temples shivaïtes, notamment ceux du sud de l’Inde. Cela explique que les préceptes en soient modérés, respectueux à bien des égards de l’orthodoxie brahmanique. Sauf exception, on ne trouve pas dans ces textes de divinités terrifiantes ni de cultes extatiques et transgressifs, notamment pas de rites sexuels, ni de sacrifices d’animaux. Sur le plan social, enfin, les âgamas sont généralement respectueux des règles de caste, certains réservant même leur enseignement aux « deux-fois-nés », excluant donc les shudra (et à plus forte raison les hors-caste).

              De ces textes, je citerai, parce qu’il a été traduit en français (outre le Mrigendra), le Raurava. L’Ajita, particulièrement riche en indications iconographiques, a été récemment traduit en anglais, comme l’a été le Parâkhyatantra43. On aura l’occasion de faire usage du contenu de bien d’autres textes – le Kirana, le Dîpta, qui est traduit, ou le Matângapârameshvara par exemple, sans nécessairement les citer, mais il faut savoir qu’ils existent44.

            

            
              • Les tantras de Bhairava et ceux de la Déesse

              L’autre groupe de textes shivaïtes canoniques, où l’on trouve les traits qui nous semblent les plus tantriques, ceux également auxquels on se réfère le plus souvent, comprend un grand nombre de tantras différents et de dates fort diverses puisqu’elles vont sans doute du Ve siècle jusqu’aux temps modernes. Ils ont fait l’objet de plusieurs classifications. On ne mentionnera ici que celle qui les répartit en deux pîtha, c’est-à-dire deux ensembles, selon qu’ils sont voués au culte de Bhairava ou à celui d’une forme de la Déesse.

              Le premier est le Mantrapîtha, qui compterait soixante-quatre tantras répartis en huit groupes de huit – répartition classique, ancienne, mais toute théorique45. La forme divine principale la plus présente y est Bhairava, aspect redoutable de Shiva, ces traditions se rattachant à un ancien fonds kâpâlika où les ascètes portaient un khatvanga. Dans l’autre pîtha, le Vidyâpîtha (une vidyâ étant un mantra féminin), la forme divine dominante est féminine. On en répartit les textes en Yâmalatantra, où les cultes sont ceux de Bhairava, et en Shaktitantras, voués au culte de différentes formes de la Déesse, Shakti, et qui se divisent eux-mêmes en tantras du Trika (avec trois déesses suprêmes) et ceux du Kâlîkula, voués à des formes de Kâlî. Ils forment un ensemble particulièrement important du point de vue des doctrines comme des pratiques.

              La place dominante des divinités féminines et le rôle de l’énergie, la shakti, qui est féminine, dans les textes du Vidyâpîtha, font que ces tantras shivaïtes sont souvent qualifiés de shâkta ou de shâkta-shaiva. Les divinités de ces tantras vont presque toujours par couples sexués. Leurs pratiques rituelles sont en général décrites comme étant « de gauche » (vâma), par opposition à celle du Shaivasiddhânta, dites alors « de droite » (dakshina), opposition qui souligne leur caractère de rejet et de transgression des règles de l’orthodoxie brahmanique. S’il existe des listes des tantras ou âgamas répartis ainsi entre les deux pîtha, il n’est pas certain que tous ces textes aient existé. Beaucoup sont perdus et la plupart de ceux qui subsistent n’ont pas été édités. On n’en connaît pas l’histoire. Nous sommes là dans un domaine largement conjectural.

              Ces œuvres, dans les versions que nous en possédons, se présentent assez souvent comme le résumé d’un premier texte révélé d’une taille immense, ce qu’évidemment rien ne prouve. Mais tels que nous pouvons y accéder actuellement, ils sont déjà parfois d’une ampleur impressionnante : le Jayadrathayâmalatantra, consacré au culte de Kâlî, compte vingt-quatre mille stances, comme le Manthânabhairava, de la tradition de Kubjikâ ; le Picumata-brahmayâmala, le Tantrasadbhâva, le Devyâyâmala sont aussi des textes démesurés. De ces tantras, je mentionnerai en particulier, en raison de leur place dans le shivaïsme cachemirien, le Svacchandatantra, sur le culte de Svacchandabhairava, ainsi que le Netratantra, consacré au netramantra, le mantra de l’Œil (de Shiva), textes moins longs, qui datent sans doute du VIIIe siècle46. Il faut citer aussi le Rudrayâmalatantra, dont aucune version ancienne ne nous est parvenue, mais dont nombre de textes se revendiquent, ce qui est le cas en particulier du Vijñânabhairava, court traité shivaïte d’un intérêt exceptionnel47. Mais bien d’autres tantras mériteraient d’être nommés ici ; parmi les plus anciens le Siddhayogeshvarîmata ou le Mâlinîvijayottara (sur lesquels repose l’enseignement du Tantrâloka d’Abhinavagupta) ; pour le Krama, le Devîpañcashatika et le Kramasadbhâva ; le Kubjikâmatatantra ou la Shatsâhasrasamhitâ voués au culte de la déesse Kubjikâ ; ou encore (pour le culte de Tripurasundarî) le Tantrarâjatantra, le Vâmakeshvarîmata et le Yoginîhridaya48. Méritent aussi d’être mentionnés le Kulârnavatantra, qui est plus récent, et le Gandharvatantra (édités tout deux dans la collection des Tantrik Texts), le Shaktisangamatantra, etc. Certains textes dits « tantras » sont des compilations, parfois intéressantes. Tel est le cas, par exemple, du Vidyârnavatantra, dont on connaît l’auteur. Nous reviendrons plus loin sur le contenu doctrinal de ces tantras49.

               

              La civilisation indienne est une civilisation du commentaire. Dans un système traditionnel de pensée où la vérité est censée avoir été proclamée aux origines, la tradition, qui est chose vivante, ne peut évoluer, s’adapter au contexte, que par des commentaires qui, sous couleur d’explication, apportent des interprétations nouvelles. On sait aussi que l’Inde a toujours privilégié les formulations brèves, les aphorismes (les sûtra), que seul un commentaire peut éclairer. Les tantras ou âgamas, enfin, sont des œuvres versifiées, rédigées en stances soumises à de strictes règles de versification, parfois peu compatibles avec un exposé clair, il faut donc les commenter. Il y a là un point sur lequel il est utile d’attirer l’attention car la façon dont se présente un texte n’est pas indifférente : elle en reflète l’esprit ; elle influe sur la manière dont il fonctionne et est utilisé. On a presque toujours affaire, en contexte indien, à un texte de départ bref, aphoristique (un sûtra ou une kârikâ), qui est d’abord explicité oralement par un maître – car un enseignement important ne se transmet qu’oralement –, puis clarifié, interprété dans des commentaires écrits, qui eux-mêmes seront commentés. Dans un ensemble traditionnel où la vérité est toujours censée avoir été proclamée dans le passé (ou même de toute éternité, dans l’absolu), la pensée ne peut se développer, apporter du nouveau, que par le commentaire. C’est là un trait fondamentalement indien, marquant toute l’expression de la pensée religieuse ou philosophique.

              Dans cet énorme ensemble post-scripturaire, dont nous ne donnerons qu’un aperçu, on trouve tout ce qui précise et éclaire la pensée et les pratiques tantriques : on y rencontre en effet tout ce qui concerne les mantras, les rites, l’ascèse, le yoga, l’iconographie, etc. C’est ainsi par exemple que la meilleure source pour la connaissance des rites privés et publics shivaïtes est, avec ses commentaires, la Somashambhupaddhati, traité de rituel datant du XIe siècle, dont nous avons la chance de posséder une excellente édition et traduction française annotée50. Dans le domaine des mantras, le Prapañchasâra attribué à Shankara51 et le Shâradâtilaka, de Lakshmanadeshika, ou, plus tardif, le Tantrasâra, de Krishnânanda, ou encore l’Îshânashivagurudevapaddhati d’Îshânagurudeva sont des références essentielles. Mais bien d’autres textes mériteraient d’être cités.

              Il faut enfin et surtout mentionner l’œuvre exégétique cachemirienne, datant pour l’essentiel des Xe-XIIe siècles, qui, sur la base première des tantras de Bhairava et à partir notamment des Shivasûtra « découverts » au IXe siècle par Vasugupta (on les considère comme un texte révélé), a élaboré les synthèses rituelles et théoriques du Krama, du Spanda, de la Pratyabhijñâ et du Trika, ainsi que de la Shrîvidyâ, qui sont d’un intérêt exceptionnel et dont certains auteurs comptent parmi les plus éminents philosophes et maîtres spirituels de l’Inde. Tels furent Somânanda (c. 900-950), auteur notamment de la Shivadrishti (« La vision de Shiva ») et Utpaladeva (c. 950-975), auteur des Îshvarapratyabhijñâkârikâ (« Aphorismes sur la reconnaissance du Seigneur »), ou Vasugupta (c. 875-925), auteur peut-être des Spandakârikâ, ou Kshemarâja, qui rédigea des commentaires importants (dont celui des Shivasûtra) et à qui l’on doit un petit traité intéressant, le Pratyabhijñâhridaya (« Le cœur de la re-connaisssance »)52, etc. Mais il faut surtout nommer l’incomparable Abhinavagupta (c. 975-1025), philosophe et yogi, esthéticien, mystique, dont le Tântrâloka, « La lumière sur les tantras », vaste traité rituel et spirituel se référant à nombre de tantras, est, avec son commentaire par Jayaratha (XIIIe siècle), une œuvre fondamentale, essentielle pour la connaissance du domaine tantrique53. La tradition de Tripurâ (ou Shrîvidyâ), née au Cachemire et présente aussi dans le Sud, compte également des auteurs intéressants dont, au XVIIIe siècle, Bhâskararâya.

              L’exégèse du Shaivasiddhânta, comptant des auteurs tels que Sadyojyotih ou Aghorashiva, est également loin d’être négligeable. (Nous verrons plus loin, dans cette catégorie d’œuvres, les traités du Shaivasiddhânta tamoul.)

            

          

          
            Les textes vishnouites

            La littérature canonique tantrique vishnouite est celle du Pâñcharâtra. Elle est formée de textes que désigne habituellement l’appellation générique de samhitâ, terme qui veut dire « recueil, collection » – quoiqu’on les nomme aussi « tantras » ou âgamas, leur ensemble étant souvent appelé Pâñcharâtrâgama. Difficiles à dater, ces œuvres semblent être généralement plus tardives que les âgamas ou tantras shivaïtes, qui les ont vraisemblablement assez fortement influencées. Elles s’échelonneraient du VIIIe au XIVe siècle On ne peut guère en préciser l’origine géographique. Comme les textes shivaïtes, elles contiennent des éléments spéculatifs, théologiques ou cosmogoniques, mais aussi et surtout du yoga, des prescriptions rituelles et des règles de comportement. Le culte public, dans la plupart des temples vishnouites de l’Inde du Sud, se fait encore en suivant leurs prescriptions54 qui, sur le plan du rituel et du yoga, ne diffèrent guère de celles des textes shivaïtes. Leur position doctrinale est toutefois plus proche de l’orthodoxie brahmanique (à laquelle prétendent volontiers leurs tenants55), leurs mantras étant en effet souvent védiques.

            Les samhitâs sont traditionnellement au nombre de cent huit, mais on en estime en réalité un peu plus de deux cents, certaines ne nous étant pas parvenues56. Trois d’entre elles (on les nomme les « Trois Joyaux »), la Paushkara, le Sâtvatatantra et la Jayâkhya, sont considérées comme faisant particulièrement autorité. Mais d’autres, l’Ahirbudhnyasamhitâ par exemple, sont également importantes. Le Lakshmîtantra, très marqué de shivaïsme, est aussi très souvent cité57. Le Pâñcharâtra a également été présent au Cachemire, notamment avec le culte d’une forme particulière de Vishnou, appelée Vaikuntha, qui a plusieurs visages (dont celui, animal, de Varaha, le Sanglier). Les samhitâs ont été assez bien étudiées, mais elles ne sont guère traduites, ce qui est dommage.

            La littérature post-scripturaire tantrique vishnouite en sanskrit, tout en comptant des œuvres dignes d’intérêt, n’a pas du tout l’importance de celle du shivaïsme. Il ne semble donc pas nécessaire de l’envisager particulièrement ici.

          

          
            Les autres textes tantriques

            Comme on l’a dit, la tradition veut qu’il y ait, en plus des tantras shivaïtes et vishnouites, des tantras saura, « solaires », voués au culte du soleil, Sûrya : un texte ancien en répertorie quatre-vingt-cinq, généralement nommés samhitâs. L’un d’entre eux, la Saurasamhitâ, nous est parvenu (et serait en cours d’édition). Il existe encore d’autres textes tantriques sur le culte du soleil qui ne sont pas des tantras ; certains sont des hymnes telles par exemple que la Sâmbapañchâshikâ. Le culte de Sûrya, qui fut actif, s’est peu à peu étiolé. Il a été repris comme un élément du culte de Shiva.

            Des tantras gânapatya, avec Ganesha/Ganapati comme divinité principale, ont également existé. On connaît une liste de vingt-huit Gârudatantra, voués au culte du dieu-oiseau Garuda, mais aucun ne nous est parvenu. Il existe également une liste de vingt Bhûtatantra, qui auraient été des traités de magie, d’exorcisme. De tout cela, il semble n’être rien, ou à peu près rien, resté.

            Ce n’est pas le cas des écrits des Nâthas, qui sont une sorte particulière et intéressante de yogi shivaïtes, d’origine ancienne et qui existent toujours en Inde et au Népal. Leurs textes, dont un certain nombre ont été conservés (et édités), font autorité. Le Kaulajñânanirnaya, ainsi, est un des plus anciens textes tantriques que nous connaissions, et il est d’un grand intérêt. Méritent aussi d’être mentionnées diverses œuvres attribuées à Gorakshanâtha, le fondateur mythique de la secte des Nâthas, le Gorakshashataka, par exemple, ou bien la Siddhasiddhântapaddhati58. (Abhinavagupta compte Macchanda/Matsyendranâth, le maître de Gorakshanatha, parmi les fondateurs du Kula ; c’est dire l’importance de ce courant.)

            Des éléments nâthas ont également été utilisés pour réécrire, au XVIIIe siècle, certains des textes formant la collection canonique des cent huit Upanishads. Quelques-unes sont en effet tantriques, certaines étant anciennes, d’autres ayant été refaites quand cette liste officielle a été compilée. On les trouve actuellement, en sanskrit et en anglais, dans les volumes des Yoga Upanishads et des Shâkta Upanishads édités à Adyar par la Société théosophique ; cette répartition est toutefois propre à cette édition et n’a donc pas de valeur traditionnelle, non plus que scientifique. Certaines de ces Upanishads ont été traduites en français59.

            Les textes de yoga (pas toujours séparables des textes des Nâthas, puisque ces derniers sont des adeptes du hathayoga) sont aussi d’une grande importance. Le hathayoga (avec la kundalinî) est en effet inséparable du tantrisme – ce rapport ne laissant pas toutefois d’être problématique, comme l’est la définition du hathayoga, d’ailleurs. On trouve du yoga dans presque tous les textes tantriques. Les âgamas y consacrent en principe une section. Il y a aussi des traités de yoga tantrique, tels que la Hathayogapradîpikâ, de Svâtmarâma, ou la Gherândasamhitâ ; on peut citer encore le Shatchakranirûpana (traduit en anglais – The Serpent Power, d’Arthur Avalon – et en français). Ce sont des ouvrages connus, souvent traduits et commentés en Inde et en Occident.

            Il faut mentionner ici, à cause de la place qu’y tient le yoga tantrique, mais aussi pour leur intérêt propre qui est considérable, les ouvrages d’alchimie, le rasayâna, dont certains sont tantriques. Parfois anciens (certains remontent peut-être au Ve siècle), parfois encore présents et utilisés en Inde, ils sont importants sur le plan des idées comme des pratiques, la recherche de l’immortalité et des pouvoirs surnaturels (les siddhi), ainsi que la domination sur la matière ayant toujours tenu une place importante dans la civilisation indienne et particulièrement du côté tantrique60. L’intérêt accordé en Inde à l’alchimie apparaît dans le fait que c’est un des seize systèmes (darshana) exposés dans le Sarvadarshanasamgraha, le classique traité, attribué à Mâdhava/Sâyana, sur les doctrines indiennes, qui cite notamment le Rasârnava, vaste traité datant peut-être du XIIe siècle.

            Parmi les grandes œuvres, il faut encore mentionner les Purânas. Ces textes sacrés de l’histoire mythique de l’hindouisme, placés souvent au rang du Véda, élaborés entre le IVe et le XIVe siècle, ont été marqués par le contexte de cette époque qui fut celle où naissait puis se développait le tantrisme. Certains d’entre eux en ont donc subi l’influence. C’est le cas, par exemple, des Linga, Shiva, Kâlikâ ou Devîbhâgavata Purâna, pour ne citer que ceux-là. L’Agnipurâna, vaste texte encyclopédique, contient des portions toutes tantriques ; on y retrouve ainsi une partie appréciable du grand manuel de rituel shivaïte, la Somashambhupaddhati. Ce Purâna forme en outre une source de premier ordre pour l’iconographie tantrique61. On peut encore mentionner ici, bien qu’il ne relève pas exactement du tantrisme (mais il participe de son univers et de sa vision de puissance), le Devîmâhatmya, l’« Éloge de la Déesse », qui est une portion du Mârkandeyapurâna. C’est un texte ancien (VIIe siècle ?), toujours utilisé en Inde du Nord pour le culte de Durgâ ou Chandî, de la Déesse donc.

            Il y a enfin la masse des digests de mantrashâstra tels que le Prapañchasâra attribué faussement à Shankara et le Shâradâtilaka de Lakshmanadeshika, deux ouvrages déjà mentionnés qui, avec leurs commentaires, sont une source indispensable d’information. On peut citer aussi le Mantramahodadhi, ou, plus récent, le Tantrasâra, de Krishnânanda : ce sont des ouvrages de référence encore souvent consultés en Inde. Bien d’autres œuvres pourraient être citées. S’y ajoutent des compilations rituelles (des nibhanda), tels le Kaulâvalînirnaya ou le Shrîtattvacintâmani, des œuvres ou traités sur le culte de Tripurâ, dont celle, importante, de Bhâskararâya (XVIIIe siècle), ou bien le Parashurâmakalpasûtra, le Nityotsava, etc. Le Tantrasamuccaya, du XVIe siècle, reste un traité rituel utilisé au Kerala. Il y a aussi des traités d’iconographie, des recueils d’hymnes de louange (des stotra), comme la Saundaryalaharî également attribuée à Shankara, ou des « mille noms » d’une déité tels par exemple que le Lalitâsahasranâma. Il y a enfin des œuvres littéraires qui contiennent des éléments tantriques : une des principales et des plus riches est la Kathâsaritsâgara, de Somadeva, vaste recueil de récits datant du XIe siècle62. Seraient également à citer des pièces de théâtre tel l’Âgamadambara, de Jayanta Bhatta (IXe siècle63). Infinie est la liste d’œuvres en sanskrit recelant des éléments tantriques.

          

        

        
          Les textes en langues vernaculaires

          Si elles n’apportent guère d’idées ni de pratiques nouvelles, les sources tantriques qui ne sont pas en sanskrit sont intéressantes en ce qu’elles témoignent de l’expansion du domaine tantrique hors du cercle lettré, avec des variantes régionales, et donc de sa présence dans toute l’Inde et dans tous les milieux, ainsi que de sa survie jusqu’à nos jours64.

          Les textes sanskrits, en effet, ne sont accessibles qu’à une minorité de lettrés, des brahmanes essentiellement. Leur enseignement est souvent obscur, leurs rites compliqués et leurs pratiques parfois peu aisées à suivre. Or, s’ils forment le substrat textuel principal du phénomène tantrique, celui-ci, à la fois par la diffusion de l’enseignement des tantras et (peut-être surtout) parce que cet enseignement était selon toute probabilité issu en partie d’un fonds autochtone donc populaire, a sans doute touché assez tôt une population beaucoup plus étendue. Dès lors, il a dû trouver une expression dans les langues que parlaient cet ensemble bien plus vaste d’adeptes ou de fidèles. Il ne faut pas oublier à ce sujet que, depuis plus de mille ans, le sanskrit n’a été la langue maternelle d’aucun Indien ou presque. Ce n’était pas une langue courante, mais un idiome savant, d’usage limité. Il était donc normal que les hindous touchés par le phénomène tantrique exprimassent leurs croyances dans leur propre langue. En témoignent des chants, des poèmes et des épopées, ou des ouvrages didactiques ou techniques concernant le yoga, les temples et les pèlerinages, les mantras ou les mudrâ, etc. La dévotion en langue vernaculaire a même trouvé assez tôt (dès le XIIe siècle) une place dans le domaine rituel à travers des hymnes dévotionnels chantés au cours de la pûjâ (dont les formules rituelles sont en sanskrit).

          Venue après les textes sanskrits, la littérature tantrique vernaculaire s’est développée dans un contexte religieux où ce n’étaient pas la gnose, l’exactitude rituelle ou l’ascèse qui s’imposaient, mais la relation dévote à la divinité, la bhakti. D’où une religion beaucoup plus sensible et affective, plus proche aussi de la réalité indienne quotidienne.

           

          Un des ensembles les plus importants, et surtout le mieux connu, de ces œuvres tantriques est rédigé en bengali. Les éléments les plus anciens sont de brefs poèmes bouddhiques, des couplets, les doha, ainsi que les charyâgîtî, chantés par les Siddhas. Mais à leur suite et dès le XVe siècle apparaissent des chants et poèmes à la gloire de la Déesse avec, notamment, les mangal, hymnes de « louange » (c’est le sens du mot mangal) à diverses formes de la Déesse – Kâlî, Manasâ – que des bardes chantaient lors des fêtes ou au cours des cultes, ou que récitaient les dévots65. Une des œuvres les plus connues de ce genre est celle du poète Râmprasâd (1720-1781) qui composa d’innombrables hymnes à Kâlî66, souvent remarquables et restés populaires. La production de tels poèmes s’est prolongée jusqu’à nos jours. Importante et toujours vivante au Bengale est la littérature des Nâthas. Elle se compose essentiellement de brefs poèmes chantés par les yogin (ainsi que par des Fakirs musulmans67), mais elle comprend aussi des poèmes et récits hagiographiques ou de yoga, œuvres attribuées à des auteurs mythiques tels Mîna-Nâth, Gorakhnâth ou Jâlandharî-pa ou à leurs disciples68.

          Mais si le Bengale a toujours été un des centres du tantrisme shivaïte ou shâkta, le vishnouisme tantrique y a connu un de ses principaux développements avec les Vaishnava Sahajiyâs qui, dès le début du XVIe jusqu’au XXe siècle, ont produit une remarquable littérature mystique vouée au culte et à l’adoration de Krishna et Râdhâ69.

          Il faut rappeler enfin l’existence, à côté de ces textes souvent de facture littéraire, de la littérature orale des Baûls et des Fakirs, dont les poèmes relèvent de la religion populaire mais sont tout à fait tantriques dans leur esprit comme dans les pratiques sexuelles auxquelles ils se réfèrent. Ils présentent en outre l’intérêt que, si les Bâuls sont hindous vishnouites, les Fakirs sont musulmans ; les poèmes mystiques de l’un d’eux, Lalan Fakir, sont encore chantés aujourd’hui.

          Il n’y a pas, semble-t-il, de littérature marquée de tantrisme qui soit d’une importance comparable dans les autres langues indo-aryennes, mais les pratiques et spéculations tantriques ayant survécu jusqu’à nos jours dans toute l’Inde, il va de soi que nombre de publications tantriques ou teintées de tantrisme ont vu le jour dans ces langues. Les traductions de textes sanskrits, qui sont innombrables, ne sont pas à citer ici, puisque ce ne sont pas des œuvres originales, mais il faut rappeler leur existence.

          Chez les saints-poètes du Moyen Âge indien, les Sants, on trouve ainsi fréquemment des éléments du langage et des pratiques yogiques des Nâthas. Des poèmes d’inspiration nâtha existent en hindi et en rajasthani. Dans le domaine hindi, l’œuvre de Kabir inclut des éléments nâthas. Il leur emprunte ainsi le terme sahaj, pour désigner la Réalité ultime. Au Mahârâshtra, dans l’ancienne langue marâthi, Jñândev (important saint-poète du XIIIe siècle) était un yogi nâtha. Des éléments de ce genre se trouvent chez les Manbhaus krishnaïtes. Il y a du yoga tantrique chez les Dâdupanthis du Rajasthan. Les conceptions du yoga tantrique, avec son image du corps, étaient en fait présentes dans toute l’Inde, étant colportées par des œuvres écrites ainsi qu’oralement par des yogi itinérants ; une production abondante, souvent sans valeur littéraire, mais dont il faut noter l’existence. Plus inattendue peut paraître la rencontre du hathayoga et des Nâthas avec le soufisme, d’où la traduction de traités de yoga non seulement en bengali, mais aussi en hindi et en urdu, et même en persan (mais présents dans l’Inde moghole).

          Dans le sud de l’Inde, région de grands sanctuaires shivaïtes ou vishnouites, notamment au Kerala, où se trouvent encore aujourd’hui de nombreux et très actifs temples de la Déesse, on compte des œuvres tantriques parfois importantes en langue dravidienne.

          En tamoul (langue dont il existe une littérature d’une ampleur et d’une qualité remarquables), je ne peux guère mentionner que quelques œuvres ou quelques noms. Du côté shivaïte, il faut citer d’abord les Siddhas (Çittars, en tamoul), poètes ascètes dont les plus célèbres sont Manikka Vaçagar (VIIe s. ?), poète exceptionnel, et Tirumulâr (XIe-XIIe s.), leur œuvre formant les textes de base du Shaivasiddhânta tamoul. Tirumular est en particulier l’auteur du Tirumantiram, aux trois mille quatrains, texte tout à fait remarquable. Citons aussi, dès le VIe siècle, l’œuvre de Kâreikkâlammeiyar70, étrange figure de dévote mystique (mais jusqu’à quel point est-elle tantrique ?). Shivavâkkiyar, au Xe siècle, et Pattinattâr, aux XIVe-XVe, sont aussi d’un intérêt exceptionnel : on a là des œuvres brèves et intenses, proches de la vie réelle, très éloignées de l’artificialité savante des textes en sanskrit. Il faut mentionner aussi les hymnes des Alvars, saints-poètes vishnouïtes. Il y a également des Purânas tamouls dont ceux qui sont shivaïtes (le Kandapurânam notamment) sont des textes importants. Des œuvres en tamoul marquées de tantrisme ont continué de paraître au cours des siècles. L’apport des autres langues dravidiennes semble bien moins important, malgré la vitalité des pratiques cultuelles tantriques, notamment au Kerala.

          Notons enfin que si l’anglais n’est pas une langue indienne, c’est une des langues de l’Inde et donc que, pour la période moderne et contemporaine, des œuvres y ont été rédigées qui ne sont pas négligeables quant à la présence continuée jusqu’à nos jours du phénomène tantrique, mais nous y reviendrons.

        

        

    

  
    
      
      

      4.

      Les traditions tantriques

      
      Après cette présentation du phénomène tantrique, il faut maintenant l’aborder en lui-même en en décrivant brièvement les croyances, les conceptions (ou la vision du monde), puis les pratiques. Ce sont des traditions anciennes, du passé, mais ce passé n’est pas mort car cet ensemble de notions et de règles forme toujours le fonds de ce qu’il y a encore de tantrique en Inde. Comme bon nombre de ces notions ont pénétré l’hindouisme en général, les connaître, c’est mieux connaître ce dernier. C’est, en outre, découvrir des aspects importants de la pensée indienne, car les philosophes tantriques, hindous ou bouddhistes, comptent parmi les plus remarquables et intéressants penseurs de l’Inde.

        Nous envisagerons d’abord quelques notions générales qui sont à la base de la pensée indienne, puis les traits propres aux traditions tantriques en premier lieu telles que les présentent les textes révélés, âgamas ou tantras, puis à travers les développements exégétiques qui se sont greffés sur eux.

        
          Les croyances, les panthéons

          Les systèmes religieux, les divinités et les panthéons, avec les croyances qui s’y réfèrent, diffèrent selon les traditions – différences marquées dans le cas du shivaïsme, peu importantes dans le Pâñcharâtra vishnouite. Mais le domaine tantrique est avant tout shivaïte-shâkta et c’est de lui qu’il sera pour l’essentiel question. Il serait dès lors naturel de présenter, en tenant compte de leur échelonnement historique et de leurs interactions, les doctrines propres à chacune de ces diverses traditions, mais cela nous entraînerait dans de trop longs développements. Nous donnerons plutôt une vue d’ensemble des croyances et des conceptions cosmogoniques ou théologico-métaphysiques tantriques shivaïtes, en mettant l’accent sur ce qu’elles partagent et qui est au fond l’essentiel, tout en tenant compte évidemment de ce que certaines traditions peuvent avoir de particulier.

          Cette présentation globale peut d’ailleurs se justifier à plusieurs titres. Pour les tantras ou âgamas, les textes révélés de base, s’ils sont différents, ont beaucoup en commun, ne serait-ce que parce qu’ils participent d’un même fonds sanskrit et savant, les plus importants relevant en outre d’un même ensemble traditionnel, celui du Kula. D’où un vocabulaire et des notions de base communs, sans parler du même fonds rituel et doctrinal du Shaivasiddhânta.

          En outre, l’ensemble tantrique textuel est formé indissolublement de ces textes de base et de leurs exégèses. Or les exégèses (dont nous avons signalé l’importance), quoique chacune soit celle d’une tradition ou école particulières, ont elles aussi des points communs, soit tantriques, soit généralement hindous, et un exégète se réfère souvent à des tantras de différentes traditions. Le Trika cachemirien, pour citer une tradition célèbre, synthétise ainsi plusieurs courants. Enfin, les tantras, et plus encore les exégètes qui étaient des brahmanes lettrés, ont intégré dans leurs systèmes nombre d’éléments de la pensée traditionnelle brahmanique, des darshana71, ou même du Véda, que ce soit pour la description classificatrice de l’univers, pour les règles de raisonnement, les spéculations sur la parole, ou le yoga, éléments qui leur sont communs – cela sans parler de tout ce qui concerne le comportement personnel ou social (auquel est, en principe, consacrée une des sections de tout âgama).

          Pour aborder le contenu de cet ensemble textuel, il faut d’abord rappeler la présence d’un certain nombre de notions générales ou catégories de la pensée, de schèmes intellectuels, de façons de décrire le monde ou de voir l’être humain, pas toujours explicitement posés mais toujours sous-jacents, et dont il faut donc pour commencer faire un bref inventaire. On peut ajouter que nous aurons là une occasion de plus de montrer que le domaine tantrique n’est qu’un aspect du domaine hindou.

        

        
          Quelques conceptions générales

          Certaines de ces conceptions sont brahmaniques/hindoues ou même généralement indiennes, d’autres sont tantriques. On peut donc penser, pour les premières, que le lecteur les connaît. Il suffit, dans leur cas, de rappeler leur présence dans le monde tantrique, en précisant au besoin les modifications que celui-ci leur a apportées. Les autres, proprement tantriques, devront être vues d’un peu plus près.

          Parmi les premières, il y a la notion de brahman, l’absolu divin, et d’âtman, le soi, la conception de l’homme comme microcosme, celle des corps subtil et grossier, la notion de samsâra avec la quête de la libération (moksha/mukti), la mâyâ, le caractère divin et efficace de la parole, la théorie du karma, etc. Ce sont là des choses connues sur lesquelles nous n’avons pas à revenir. Mais il y a aussi, et il faut le mentionner spécialement, le système des tattva, apparu dans l’ancien darshana du Sâmkhya, qui est une classification des plans du cosmos allant dans le sens de la manifestation (srishtikramena, en sanskrit) de la divinité à la terre, que l’on retrouve dans toutes les traditions tantriques.

          Dans le Sâmkhya, ces catégories étaient au nombre de vingt-cinq. Elles répartissaient le cosmos en allant de l’Esprit ou Seigneur (le purusha) et de la Nature naturante (la prakriti) pour descendre, par ordre de subtilité décroissante – en passant, après prakriti, par les plans de conscience et les sens humains – jusqu’aux éléments grossiers (les bhûta), constitutifs du monde matériel, dont le dernier et le plus bas est le principe terre. À ces vingt-cinq tattva, les systèmes tantriques en ajoutèrent par le haut onze autres72, correspondant à autant de plans par lesquels la divinité suprême, Shiva, Vishnou (associés à leur énergie, shakti) ou la Déesse, dans le mouvement créateur du monde (srishti), va, par des hypostases et des étapes successives de contraction de sa toute-puissance, jusqu’au niveau de purusha et de prakriti. Ces tattva supplémentaires, allant jusqu’aux plans les plus hauts du divin (que peuvent atteindre les initiés), sont, pour les tântrika, un des signes de la supériorité de leur Révélation sur la tradition brahmanique. Parcouru de haut en bas, cet étagement des trente-six principes cosmiques forme le mouvement émanateur de la divinité. En sens inverse, c’est celui de la résorption cosmique (samhâra) dans le divin – et celui de la libération de l’être humain par retour à la source première de tout. Un des intérêts de cette structure est qu’incluant des éléments constitutifs du corps et du psychisme humains, elle intègre ces derniers dans le déploiement de l’univers, ce dont témoigne, nous le verrons, la conception tantrique du corps vu comme lié au cosmos, et actualisée, vécue, dans certaines pratiques méditatives ainsi que dans le déroulement de l’initiation tantrique, la dîkshâ.

          
          
            [image: tableau]
          

          On ne saurait trop souligner ici le rôle organisateur, dans le domaine tantrique, de la vision cosmique du Sâmkhya. Les hiérarchies, les isomorphismes cosmiques/humains qu’il établit construisent des représentations globales sur lesquelles se fondent les systèmes particuliers. Les darshana, en fait, fournissent toujours un cadre à la pensée indienne/hindoue. La vision tantrique qui s’est exprimée dans les tantras et les exégèses l’a fait par les moyens intellectuels des cinq darshana.

          Un autre élément, commun celui-là à tout le monde religieux indien, est le yoga, qui est, comme on le dit souvent, aussi vieux que l’Inde. On le retrouve à tout moment dans le monde tantrique – nous verrons plus loin en détail sa nature et sa place dans les pratiques méditatives et rituelles. Notons seulement ici que le yoga tantrique n’est pas celui des Yogasûtra de Patañjali. Il est ce qu’on est convenu d’appeler le hathayoga, dont la pratique repose sur la structure imaginale de canaux (nâdî) et de centres ou nœuds d’énergie (granthi, chakra ou padma) conçue comme présente dans le corps humain (parfois le dépassant) et où se trouve en particulier la kundalinî, puissance divino-humaine présente dans le corps tout en le transcendant. C’est avec cette image intériorisée, structure énergétique et lieu de présence de divinités, que fonctionne l’ascèse yogique tantrique.

          À côté des éléments généralement hindous, il en est d’autres qui sont plus propres au domaine tantrique, même si on les trouve parfois ailleurs et notamment dans les Purânas. Il faut cependant les mentionner ici, car ils font partie de la conception tantrique infiniment complexe de l’univers. Celui-ci – chose essentielle – résulte de la manifestation (srishti) de la puissance créatrice, sustentatrice et animatrice de la divinité, en même temps que de sa puissance d’obscuration (tirodhâna), qui fait obstacle à la libération, mais aussi de sa grâce (anugraha) envers les dévots auxquels elle offre des chemins (adhvan) vers le salut. Ce schéma cosmique et humain prend place évidemment dans la conception cyclique du temps, avec les apparitions et résorptions successives de l’univers – les kalpa divisés eux-mêmes en yuga – qui est toujours celle de l’Inde. Ces processus cosmiques sont également présentés dans des récits cosmogoniques variant selon les traditions, mais ayant généralement la même structure d’ensemble, que l’on trouve d’ailleurs généralement dans les Purânas.

          Si les récits mythologiques et cosmogoniques sont purâniques, l’aspect humain de ce jeu cosmique divin – de cette métahistoire englobante – serait, lui, plus particulièrement tantrique. Le cheminement humain vers la libération n’y est pas seulement isomorphe de celui de la résorption cosmique (samhâra) : il se fait avec les mêmes éléments constitutifs, qui sont intériorisés ou rituellement placés sur le corps-esprit de celui pour qui l’initiation, la dîkshâ (rite au cours duquel des divisions cosmiques sont imposées sur le corps de l’adepte), ouvre la voie du salut.

          Cette interpénétration, cet isomorphisme, de l’humain et du divin pris dans le même mouvement d’ouverture au monde, d’épanouissement cosmique (ou d’esclavage, mais dans un monde où se trouvent les éléments du salut), puis de retour à la source divine, mais d’un divin dont la générosité cosmique est toujours présente au monde, est caractéristique de la vision divino-humaine (« théo-anthropocosmique ») tantrique. Elle se retrouve, à des degrés divers et sous différentes formes, dans toutes les traditions.

          Il faut enfin rappeler (car un phénomène religieux est un fait social) que l’enseignement tantrique est en principe ouvert aux hindous de toute caste et sans distinction de sexe. Comme nous l’avons déjà dit, les tantras ne rejettent toutefois pas le système des castes. Les adeptes ayant renoncé au monde, et dont les pratiques sont parfois transgressives, peuvent certes l’ignorer en le dépassant, mais pour les adeptes vivant dans le monde, la règle générale est celle du respect des normes de leur caste : le tantrisme n’a rien de socialement subversif, bien au contraire. Quant aux femmes, si elles ont accès à l’initiation, si la perfection et la puissance spirituelles leur sont totalement reconnues et sont même parfois exaltées, elles n’ont pas accès aux fonctions rituelles. Elles gardent le statut pour le moins ambigu de la femme hindoue : il ne faut pas oublier que la divinisation religieuse indienne de la femme et de son énergie, la shakti, est masculine (selon l’heureuse formule d’une anthropologue américaine, ce sont des « male constructions of femaleness ».)

        

        
          Des traits constitutifs des traditions tantriques

          Ici encore, nous insisterons davantage sur les points communs que sur les différences dans le but de faire ressortir ce qui fait l’essence d’une théologie, d’une métaphysique (peut-être d’une psychologie) tantriques – disons : d’une façon de voir et d’être présent au monde, de penser et de vivre, tantriques73.

          Comme on l’a vu, c’est sans doute à un fonds premier de croyances liées aux cultes de divinités généralement redoutables, des Yoginîs en particulier, que remontent les croyances, spéculations et pratiques tantriques, qui nous apparaissent donc comme ayant été dès le départ essentiellement shivaïtes – des éléments anciens plus ou moins analogues pouvant avoir eu aussi un rôle à l’origine des samhitâ vishnouites.

          Ces ensembles de divinités, ces panthéons, sont caractéristiques des systèmes religieux tantriques. Ils sont ordinairement formés d’une divinité principale, en principe associée à une autre déité de sexe opposé, comme le sont Shiva et Shakti. On a ainsi Kâlî/Durgâ et Shiva/Bhairava, Tripurasundarî et Bhairava, Kubjikâ et Navâtman, etc., l’élément masculin pouvant soit être dominant, soit plus souvent dominé (même s’il reste métaphysiquement supérieur) – les cultes des âmnâya du Kula sont ceux de déesses. Parfois, la divinité principale peut aussi être seule, ce qui est le cas en particulier des formes de Kâlî. Elle peut également être triple comme le sont les trois déesses suprêmes du Trika, Parâ, Parâparâ et Aparâ, placées au-dessus de Shiva. Elle est aussi pratiquement toujours entourée de déités inférieures, des hypostases issues d’elle et diffusant sa puissance dans l’univers, et que, dans les rites et la méditation, on se représente d’ordinaire comme disposées autour d’elle en cercles concentriques, formant un mandala74.

          Cette disposition « mandalique » des panthéons est caractéristique du tantrisme. Celui-ci multiplie les hypostases divines, les voyant actives dans le monde comme dans le corps humain, considérant même les actions, objets et pratiques rituels comme autant de manifestations divines ; les mudrâ du Yoginîhridaya, par exemple, sont à la fois des gestes ou attitudes corporelles et des divinités. Les mantras, eux, sont des dieux ou des déesses (on les nomme alors vidyâ) ; il y en a, dit-on, soixante-dix millions, entités surnaturelles qui toutes ont évidemment une forme représentée (ou représentable) en image. Mais les mantras sont aussi l’aspect le plus haut, l’essence, faite de parole, de toute divinité tantrique. Le mantra, à cet égard, est la divinité – d’où l’appellation de Mantramârga appliquée à la voie de recherche de pouvoir et de libération qu’est celle des traditions shivaïtes que nous allons voir. Notons enfin que, toutes faites de mantra que soient les divinités tantriques, elles ont aussi souvent, parmi leurs caractéristiques concrètes, celle d’être associées à un lieu précis où elles ont leur sanctuaire, généralement appelé pîtha. Chaque tradition a ainsi ses lieux sacrés : le Kula en compte quatre principaux. Cette répartition géographique des divinités contribue à sacraliser la terre de l’Inde.

          Il y a ainsi une omniprésence du monde divin dans celui où vivent les hommes, mondes dont nous avons vu qu’ils sont hiérarchiquement reliés par le système des tattva. Cette proximité, cette interpénétration du divin et du monde manifesté, cette infusion de l’un dans l’autre, est renforcée du point de vue théologique par le fait que, dans le shivaïsme comme dans le vishnouisme, les traditions tantriques sont émanationnistes. La divinité n’y fait pas apparaître de haut, par un fiat créateur, un univers dont elle reste éloignée : elle amène éternellement à l’existence un cosmos dont elle recèle l’archétype en le projetant hors d’elle (mais aussi en elle, puisqu’elle est omniprésente), cela par le jeu de son énergie, qui sans cesse soutient, imprègne et anime toute la manifestation (srishti), laquelle sera résorbée (samhâra) en elle à la fin de chaque cycle cosmique.

          C’est sur la base de ces cultes, avec toutes leurs pratiques et les spéculations qui les accompagnaient que, dans l’esprit que l’on vient de décrire, se sont construits les systèmes non dualistes dont nous allons voir les principaux aspects. Soulignons que ce sont là toujours non seulement des constructions théologiques (ou, si l’on préfère, théosophiques), mais des systèmes d’explication de l’apparition et du fonctionnement du monde, des visions de l’univers et de la place qu’y occupe l’être humain, lequel, tout microcosme, reflet et partie du macrocosme qu’il soit, aspire à n’y être plus enchaîné ; il cherche à sortir de cet esclavage en en dominant les forces constitutives et en les utilisant pour son salut : un salut qui le libère du monde mais qui peut en même temps être source de joies et de puissance. C’est la conception tantrique de la libération, à laquelle on parvient au moyen d’une ascèse, une sâdhanâ, élément essentiel de toute pratique rituelle ou de toute recherche spirituelle tantrique. Celle-ci, dans le monde shivaïte, peut s’accomplir dans deux perspectives métaphysiques différentes : dualiste ou non dualiste.

          Il y a ainsi la position en principe dualiste du Shaivasiddhânta, où le salut peut être atteint à la fin de la vie par l’action rituelle vécue ; ou celle des traditions non dualistes (essentiellement du Kula) où l’on peut trouver la libération en cette vie grâce à la gnose (jñâna), à la réalisation vécue en corps et en esprit de la nature divine tant de l’univers que de l’être humain – les rites n’ayant là en principe qu’un rôle d’adjuvant, mais d’importance –, la grâce divine y trouvant aussi sa place, qui peut être essentielle75. Les systèmes de culte et de croyances non dualistes sont ceux où l’on trouve les rites les plus étranges, parfois transgressifs, et surtout les développements spéculatifs les plus subtils. C’est là sans doute que l’on voit le mieux comment l’être humain, immergé dans un cycle cosmique immense, captif de cette divine fantasmagorie, s’identifie à son mouvement de retour à la Source première quand il s’achemine vers la libération. L’intérêt de ces spéculations, comme le caractère particulier (très « tantrique ») de ces rites, font que c’est souvent à eux que se limitent les exposés sur le tantrisme, ce qui en donne une idée inexacte.

          
            Le Shaivasiddhânta : un tantrisme bien tempéré

            C’est la voie de l’action rituelle. Elle est importante pour deux raisons. D’abord parce que la doctrine et les pratiques du Shaivasiddhânta sont toujours présentes en Inde, en particulier dans les temples du Sud ; on a donc là une forme vivante, que l’on peut encore observer, de pratique tantrique. Ensuite et surtout, comme on l’a dit, parce que son enseignement est considéré dans les diverses traditions shivaïtes, même non dualistes, comme formant leur doctrine commune, l’élément de base, notamment rituel, auquel ne fait que s’ajouter, avec des vues doctrinales différentes, celui plus complexe, ésotérique, des tantras non dualistes.

            L’enseignement du Shaivasiddhânta classique est, si l’on peut dire, celui d’un tantrisme modéré. Il a en fait évolué au cours des siècles, sa différence d’avec les traditions non dualistes s’affirmant peu à peu. En en résumant brièvement les traits ici, je tends donc à figer une réalité qui a été mouvante pour ne se fixer dans sa forme « classique » que vers le Xe ou XIIe siècle. Sous cette réserve, on peut cependant dire ce qui suit.

            On n’y trouve guère de pratiques transgressives (les offrandes rituelles y sont végétariennes et sans alcool). Il n’y a pas de divinités effrayantes. La shakti n’y est pas une puissance autonome, une déesse redoutable, mais seulement l’énergie de Shiva, lequel est adoré sous la forme paisible de Sadâshiva. En outre, il est (sauf rares exceptions) dualiste, c’est-à-dire que l’âme humaine et la divinité y sont posées comme distinctes. Le monde, de même, création de la divinité, est distinct de celle-ci : il est l’œuvre de la mâyâ, force omniprésente, animatrice mais inconsciente, créatrice d’un univers multiforme où l’être humain peut faire son salut. Mais dans ce cas, le soi libéré du monde ne se fond pas en Shiva, la divinité suprême. Le dévot ne fait qu’en assimiler l’essence : il ne devient pas Shiva, mais un Shiva, identique à la divinité mais distinct d’elle. S’il peut, au cours de sa quête spirituelle, acquérir des pouvoirs surnaturels (des siddhi) grâce aux mantras, il ne s’identifie pas à la divinité toute-puissante. Autant de traits qu’il faut souligner car ils ne correspondent pas à l’idée que nous nous faisons souvent du tantrisme.

            Conforme à l’idée que l’on en a généralement est en revanche la minutieuse surabondance rituelle du Shaivasiddhânta, avec le rôle essentiel des mantras et le caractère de représentation mentale active et vécue des rites, trait présent dans toutes les traditions tantriques : rites, méditation, yoga sont autant de jeux d’imagination créatrice identifiante – nous reviendrons plus loin sur ce point, très important. Mais si le ritualisme est omniprésent, celui du shivaïsme dualiste s’appuie sur une notion qui lui est propre. C’est que la souillure essentielle (le mala) avec laquelle naît tout être humain, sorte de péché originel qui l’enchaîne à la ronde des renaissances, le samsâra, est une substance (dravya) et qu’elle ne peut donc être détruite, afin de parvenir au salut, que par une action, plus précisément par l’action rituelle – dont la principale est l’initiation shivaïte, la dîkshâ, premier pas vers la libération. Seule l’action rituelle (avec, bien entendu, la connaissance qui l’accompagne) peut acheminer vers la libération, qui d’ailleurs ne se produira qu’à la fin de l’existence. Ces conceptions sont différentes de celles (généralement mieux connues chez nous) des non-dualistes. Il faut ajouter toutefois que l’affirmation que seuls les rites peuvent mener à la libération, très nette dans les âgamas anciens, a tendu à s’atténuer au cours des siècles en faisant place à la gnose et surtout à la dévotion, la bhakti qui, à partir du deuxième millénaire de notre ère, est devenue peu à peu l’attitude religieuse la plus répandue en Inde (tantrisme et bhakti n’étant nullement incompatibles).

            Sur le plan social, enfin, certains âgamas paraissent réserver l’accès à leur enseignement aux « deux-fois-nés ». Les prêtres des temples shivaïtes sont en règle générale des brahmanes76.

          

          
            Les traditions shivaïtes non dualistes

            On a affaire là à un ensemble beaucoup plus vaste, formé de traditions initiatiques différentes, comme le sont les doctrines et les pratiques, mais qui, remontant toutes au même fonds ancien et se référant parfois aux mêmes tantras, ont (outre la base rituelle du Siddhânta, sans parler de tout ce qui est yogique) beaucoup de points communs, sur le plan théologique comme sur celui des notions ; ce ne sont pas des systèmes étanches. Ces traditions sont souvent d’un grand intérêt du point de vue philosophique, yogique ou mystique : c’est là que s’exprime de la façon la plus complète la vision théoanthropocosmique (ou « cosmothéandrique », pour reprendre l’expression de Raimundo Panikkar) caractéristique de l’hindouisme tantrique, « attitude existentielle qui fonde l’édifice dogmatique77 », vision qui en éclaire les spéculations et qui sous-tend les pratiques. Je me contenterai d’en donner une vue générale en ne précisant que quelques points particulièrement curieux ou typiques78.

            Ces traditions gardent un lien avec le Shaivasiddhânta puisque celui-ci contient pour elles l’enseignement shivaïte de base commun, auquel elles ajoutent un enseignement spécial, ésotérique, transgressif et surtout, selon elles, d’un ordre beaucoup plus élevé. Elles remontent de ce point de vue à un ancien fonds de cultes transgressifs, visionnaires, aux divinités redoutables – notamment des Yoginîs qui enserraient le monde de leur réseau de puissance (yoginîjala) –, aux ascètes kâpâlikas porteurs d’un crâne humain, fonds où sont apparues les sectes proto-tantriques des Pashupâtas et des Lâkulas déjà évoqués. Apparues ensuite, ces traditions shivaïtes en sont venues à former un ensemble, celui dit du Kula, où elles se répartissent en quatre transmissions (âmnâya), rattachées traditionnellement chacune à l’un des quatre points cardinaux. Chacune d’elles incarne une révélation particulière, avec ses Écritures – ses tantras –, vouées au culte d’une divinité principale et à son panthéon. Ces âmnâya représentent quatre aspects différents du shivaïsme non saidhântika (donc généralement non dualiste), mais ils ont un fonds commun de vocabulaire, de conceptions métaphysiques et théologiques, de pratiques rituelles et de yoga. En voici les traits principaux.

            – Le Pûrvâmnaya, la transmission orientale (ou première79), qui paraît effectivement être la plus proche du système kaula originel. On y adore en principe Kuleshvara et la déesse Kuleshvarî entourés par les huit Mères, Brahmî, etc. Elle est particulièrement riche ; c’est surtout à elle que se référera l’exposé qui va suivre.

            – L’Uttarâmnâya, la transmission du Nord, est celle notamment de la tradition du Krama, où le panthéon, le culte et les pratiques sont organisés en séquences (krama). On y adore Kâlî sous diverses formes. Elle compte des textes importants. Elle a marqué notamment l’œuvre d’Abhinavagupta.

            – Le Paschimâmnâya, la transmission occidentale, a pour divinité principale Kubjikâ, la Déesse bossue ou courbée, associée au dieu-mantra Navâtman. Cette tradition, le Kubjikâmata, est ancienne. Elle n’a pas disparu. On en verra certains points intéressants.

            – Le Dakshinâmnâya, la transmission méridionale, est celle de Kâmeshvara et Kâmeshvarî, divinités de l’amour ou de l’érotisme (kâma). Mais elle est surtout vouée au culte de la déesse Tripurasundarî (avec Bhairava) – ou parfois de Lalitâ. On la nomme aussi Shrîvidyâ. C’est sans doute le moins ancien des âmnâya. Elle est toujours vivante en Inde et au Népal.

            Les cultes de ces quatre âmnâya diffèrent sur nombre de points, mais ils ont en commun une même conception générale de la divinité, dont il pouvait exister une image sculptée ou peinte, mais que l’officiant devait surtout se représenter en imagination : les cultes tantriques sont des cultes visionnaires (nous reviendrons sur ce point, avec le rôle des représentations visuelles lors de la pûjâ). Les visualisations jouent également un rôle essentiel dans le culte du Shaivasiddhânta.

            Mais pour les tantras non dualistes, la vision intériorisée de la divinité est surtout essentielle pour amener la possession. Ces cultes incluaient une union sexuelle rituelle qui était destinée à produire les sécrétions à offrir à la divinité (associées à des morceaux de chair et à de l’alcool, parfois aussi à des excréments), l’absorption de ces matières oblatoires (dravya) transgressives devant aider l’adepte à transcender son moi et à se diviniser. Les traditions kaula considéraient cette union avec une partenaire initiée, une messagère (dûtî), comme un de leurs traits caractéristiques. Ces rites sexuels étaient parfois accomplis lors de réunions de couples d’adeptes, nommées yoginîmelâpa, où les dûtî, les partenaires féminines des yogin, incarnaient des Yoginîs. Une pratique sexuelle, présentée comme le Grand Sacrifice du Kula, donc comme ayant une portée rituelle et spirituelle exceptionnelle, est décrite dans le 29e chapitre du Tantrâloka d’Abhinavagupta. En fait, à l’époque de ce dernier (vers l’an mil), l’union rituelle ne visait généralement plus à produire des sécrétions à usage sacrificiel mais, dans une perspective plus métaphysique (et socialement différente), à mener par l’orgasme au dépassement des limites du soi empirique et à la fusion avec la divinité, en même temps d’ailleurs qu’à marquer le rejet rituel des règles de la société des castes.

            Sur le plan non pas social mais rituel et mental, la transgressivité était, pour les traditions shivaïtes non dualistes, un trait essentiel qui les définissait par rapport aux autres, cela à tel point que l’expression de « pratique non dualiste » (advaitâchâra) désignait pour elles les pratiques transgressives en tant que refus de tenir compte de la dualité (dvaita) du pur et de l’impur. Rappelons également que pour les adeptes de ces traditions shivaïtes non dualistes, les Yoginîs n’agissaient pas que dans l’univers du monde extérieur et des esprits. C’étaient aussi des puissances inhérentes aux êtres humains, maîtresses de leurs sens et gouvernant leurs affects, qui acquéraient par cette divinisation une intensité et une dimension surnaturelles, pouvant mener à une identification de la conscience individuelle avec celle, illimitée, de la divinité suprême (on voit là aussi un dépassement du sexuel).

            S’ils avaient en commun cet esprit et cette visée, les cultes des quatre âmnâya différaient aussi bien par leurs panthéons et par certaines pratiques que par leurs développements métaphysiques.

            Le premier, le Pûrvâmnâya, est celui où s’est formé le Trika, ainsi nommé en raison du rôle qu’y jouent les triades et notamment celle des trois déesses Parâ, Parâparâ et Aparâ (la Suprême, blanche, immuable, la Suprême-Non-Suprême, rouge et active, la Non-Suprême, noire et furieuse) montrant les trois aspects d’un absolu à la fois transcendant et actif, vivant. Nous n’avons aucune représentation matérielle de ces déesses qui, de fait, apparaissent plutôt comme des entités métaphysiques, leur culte n’étant en effet décrit (dans le Tantrâloka, par référence au Devyâyâmalatantra) que sous la forme d’une pratique méditative où l’adepte les imagine siégeant sur des lotus posés sur les pointes du trident de Shiva80. Parâ pouvait aussi être adorée seule comme Mâtrisadbhâva, l’Essence des Mères, rassemblant en elle tous les pouvoirs des Yoginîs. Mais les textes de base du Trika incluaient le Jayadrathayâmala et donc le culte de Kâlî sous les formes effrayantes de Kâlasamkarshinî, la Destructrice du Temps, ou de Vîryakâlî, Kâlî maîtresse des cinq puissances, noire, émaciée, à six têtes, environnée de flammes, chevauchant Kâlâgnirudra, le Rudra du feu de la destruction de l’univers, divinités dont la puissance illimitée finit par s’anéantir dans l’absolu sans forme qui est leur essence. Il n’y a en effet pas que des descriptions et prescriptions rituelles dans les portions de ces tantras consacrées au culte de ces déesses. Y figurent aussi déjà des éléments théologiques et métaphysiques qui seront à la base des développements exégétiques ultérieurs.

            C’est également au culte de Kâlî que l’on a affaire dans l’Uttarâmnâya, qui est toutefois resté plus proche que le Trika de l’ancien fonds kâpâlika, les déesses y étant d’apparence encore plus effrayante, ayant souvent des têtes animales en plus de leur principal visage anthropomorphe. Le tantra principal en est le Ciñcinîmatasârasamuccaya. Mais cet âmnâya est intéressant surtout parce que s’y est développée l’école du Krama, caractérisée par son système pentadique. On y adore en effet des groupes (chakra) de divinités féminines dont l’activité se déroule en phases (krama) cycliques et dont la pulsion assure la vie du cosmos en même temps que celle de la conscience. Ces phases sont l’émission (srishti), le maintien (sthiti), la résorption (samhâra) et l’indicible (anâkhya), nommé aussi la phase des Kâlîs (kâlikrama), phase où ce qui a formé les phases précédentes disparaît dans la pure conscience omniprésente. S’y ajoute une cinquième phase, absolument transcendante, celle de la pure Lumière (bhâsakrama). Le culte Krama inclut celui de soixante-quatre Yoginîs. Ce qui fait toutefois l’intérêt de cette variante Krama d’un cycle cosmique généralement hindou, c’est que celui-ci est mis en œuvre, non par une divinité principale, mais par des groupes de Kâlîs et qu’il est conçu comme étant humain en même temps que cosmique. Ce sont là des éléments que nous retrouverons dans les développements exégétiques ultérieurs.

            La déesse Kubjikâ, du Paschimâmnâya, a la particularité d’être bossue ou courbée (kubjikâ) et d’avoir pour partenaire le beau dieu-mantra Navâtman, le Nonuple – HSKSMLVRYÛM – qui, pour être un mantra, n’en a pas moins une apparence et possède comme toutes les divinités tantriques des parties constitutives plus ou moins concrètes : visages (vaktra) ou membres (anga), qui sont d’ailleurs aussi des mantras. Son culte est toujours vivant au Népal où elle est la déesse secrète des Newar, l’ancienne population de la vallée de Kathmandu.

            Les tantras du Dakshinâmnâya que nous possédons sont consacrés surtout à la déesse Tripurasundarî, la Belle des trois mondes, associée à Bhairava, habituellement représentée sous un aspect paisible, habillée de rouge, assise sur un lotus. Le mantra de quinze syllabes qui en est la forme de parole est la Shrîvidyâ. Cette déesse a la particularité d’avoir également une forme diagrammatique, celle du shrîchakra (reproduit p. 253), qui la symbolise dans son activité cosmique, créant l’univers et l’emplissant de sa puissance, puis le réabsorbant en elle. Elle y siège au centre, entourée des divinités qui émanent d’elle et qui, réparties concentriquement dans les neuf enceintes successives du shrîchakra, s’étagent ainsi hiérarchiquement du plan suprême, au centre, jusqu’au niveau terrestre, dans le quadrilatère formant la partie externe du chakra. Ce n’est pas avec une image la représentant, mais en se servant de ce chakra comme aire rituelle, en l’y imaginant présente avec son panthéon grâce aux mantras qui y sont placés, que se pratique le culte de Tripurasundarî (qui inclut en principe une offrande de chair et d’alcool, mais pas d’union sexuelle)81. Médité par l’adepte, le shrîchakra permet à ce dernier, en le parcourant du centre vers l’extérieur (ou, inversement, de la portion extérieure vers le centre), de suivre, en s’y identifiant, le mouvement cosmique créateur puis destructeur de la Déesse. Dans la forme védântisée de Shrividyâ qui s’est établie dès le XVIe siècle en Inde du Sud, c’est la déesse Lalitâ qui est adorée de cette façon.

          

          
            La Déesse

            Les quatre âmnâya qu’on vient de voir ont une déesse comme divinité principale – même si Shiva/Bhairava y a assez généralement une suprématie métaphysique de principe. Ce sont donc des traditions que l’on peut dire shâkta, puisque les déesses sont des formes personnalisées de la shakti, des incarnations de l’Énergie divine. Celle-ci est une, omniprésente, souveraine ; les diverses déesses adorées dans les cultes privés ou publics n’en sont – malgré leurs différences parfois très marquées – que des formes particulières : ek hi mâtâ hain, dit-on en hindi, « toutes les Mères n’en sont qu’Une ». C’est en ce sens que l’on peut parler de la Déesse. Il y a là un aspect essentiel, on pourrait dire originel, de l’hindouisme tantrique, remontant sans doute aux anciens cultes des Yoginîs et qui d’ailleurs n’est pas que tantrique mais généralement hindou.

            Il était présent dès une époque ancienne : le Devîmahâtmya, qui est une portion du Mârkandeyapurâna, datant peut-être du VIe siècle, est une exaltation de Durgâ. Et il est toujours très présent aujourd’hui en Inde, où les cultes de déesses sont très nombreux. Il en naît même encore de nouveaux. Les pîtha, les sanctuaires, de la Déesse se trouvent dans toute l’Inde : assurant la présence vivante de la puissance divine, ils forment une géographie sacrée que le dévot tântrika peut parcourir en pèlerinage ou bien intérioriser en la vivant comme présente dans son corps. Aux grandes déesses – Kâlî, Durgâ et leurs variantes – s’ajoutent des formes locales, des déesses de territoires ou de clans.

            Les textes sont témoins de cette présence féminine divine : recueils d’hymnes à sa gloire, exaltation de ses « jeux » avec Shiva, listes des mille noms (sahasranâma) qu’on lui donne, donc des mille formes qu’elle peut prendre, traités métaphysiques sur son rôle divin et cosmique, etc. Même dans le Pâñcharâtra la Déesse a des fidèles, comme en témoigne, par exemple, le Lakshmîtantra. Sur ce caractère ambigu, à la fois attirant et dangereux, des divinités féminines hindoues, on peut remarquer que, comme tous les tantras, les textes shâkta ont été rédigés par des hommes. C’est donc la vision masculine indienne de la femme – source d’énergie, mais aussi dévoratrice – qui s’y exprime. Notons enfin que si la Déesse est souvent appelée « Mère » par ses dévots, elle n’est pas une déesse-mère au sens propre du terme : c’est une créatrice cosmique ; elle n’est pas procréatrice, elle n’a pas d’enfants (sauf, il est vrai Pârvatî, associée à Shiva et mère de Ganesha, mais c’est un cas exceptionnnel). Les différentes Mères tantriques, les Mâtrikâs, n’ont rien de maternel, tant s’en faut !

          

          
            Les développements post-scripturaires,les exégèses

            Les tantras des âmnâya du Kula et les âgamas du Shaivasiddhânta, s’ils contiennent ce qui forme l’essentiel de l’enseignement tantrique shivaïte, offrent peu de considérations théoriques. Sans doute y rencontre-t-on déjà certaines notions importantes, mais c’est dans l’œuvre des commentateurs, des exégètes de ces textes que l’on trouve les spéculations philosophiques, métaphysiques et mystiques les plus importantes et les plus intéressantes.

            Cette littérature, qui s’étend pour l’essentiel du IXe au XIVe siècle, provient notamment du Cachemire. Elle mérite particulièrement d’être présentée car on y trouve plusieurs des aspects les plus originaux de la pensée indienne, dont certains des maîtres ont été des tântrika (tels Utpaladeva et Abhinavagupta, pour ne citer que ces deux-là). C’est par elle, en outre, que l’enseignement shivaïte tantrique s’est étendu hors du cercle restreint des ascètes renonçants pour toucher le milieu plus large des shivaïtes vivant dans le monde.

            On trouve dans ces œuvres tout ce que la vision tantrique a pu apporter de nouveau, de vivant, au fonds hérité des Upanishads. Si ces diverses exégèses ont en commun avec le Védânta d’être non dualistes, elles en diffèrent sur nombre de points et, surtout, elles sont animées d’un esprit tout autre : il ne faut pas mêler Védânta et tantra ! À l’intérêt propre de ces développements philosophiques s’ajoute enfin le fait qu’ils ont survécu, alors qu’avaient disparu les cultes qui avaient fourni leur point de départ. C’est le cas, par exemple, du Trika, qui a subsisté chez quelques-uns jusqu’à nos jours comme système de pensée ou approche mystique, alors que le culte public de ses trois déesses, ou celui de Svacchanda Bhairava, n’est plus célébré depuis des siècles.

            Les tantras ainsi commentés sont évidemment aussi bien ceux du Shaivasiddhânta que ceux de Bhairava. Nous ne traiterons toutefois que des exégèses de ces derniers, car elles sont de loin les plus intéressantes (et d’ailleurs les plus nombreuses). À leur point de départ, on peut dire que se trouvent les Shivasûtra et les Spandakârikâ attribués à Vasugupta (IXe siècle), deux œuvres à bien des égards essentielles. La première est très brève : soixante-dix-sept aphorismes seulement, dont le plus long ne compte que six mots. Seul un commentaire peut en éclairer le sens. Le plus connu et le plus digne d’être lu est celui de Kshemarâja (XIe siècle) : il en souligne la portée mystique, il traite de la méditation, des mantras, de la kundalinî, en se référant à nombre d’autres textes. L’autre œuvre, les Spandakârikâ (qui comptent cinquante-deux stances et dont il existe quatre commentaires82), est le texte de base de ce qu’on nomme parfois l’« école du Spanda », pour qui la divinité, conçue comme Conscience suprême omniprésente, est animée d’un dynamisme infini, d’une vibration (spanda), qui est sa nature même. Réaliser mystiquement que cette vibration forme aussi la nature essentielle de tous les états de conscience humains, c’est atteindre la libération. Ce qui est dit de la nature et du fonctionnement des mantras dans les Spandakârikâ est particulièrement éclairant83.

            Une autre tradition exégétique, plus philosophique et même plus proche de l’orthodoxie que les précédentes, ayant d’ailleurs Shiva – plutôt qu’une forme de la Déesse – comme divinité suprême, est celle de la Pratyabhijñâ, la Reconnaissance. Elle fut formulée d’abord par Somânanda (c. 900-950) dans la Shivadrishti (« La vision de Shiva »), puis précisée par son disciple Utpaladeva, maître également du Krama et du Trika, dans une œuvre remarquable, les Îshvarapratyabhijñâkârikâ, (« Stances sur la reconnaissance du Seigneur »)84, sur lesquelles Abhinavagupta (disciple indirect d’Utpaladeva) écrivit deux longs commentaires (l’Îshvarapratyabhijñâvimarshini et l’Îshvarapratyabhijñâ-vivritivimarshinî) qui comptent parmi les œuvres philosophiques les plus remarquables de l’Inde. Pour la Pratyabhijñâ, la libération s’obtient en parvenant à la re-connaissance (pratyabhijñâ) de l’identité du soi (l’âtman) et du suprême Seigneur, Shiva. Le soi transpersonnel ainsi réalisé contient en lui la totalité des phénomènes subjectifs et objectifs en une synthèse sans dualité, où la distinction entre ici et là, moi et les autres est transcendée dans la félicité sans borne d’une fusion en l’absolu. Plusieurs aspects de la doctrine du Trika que développera Abhinavagupta – sur les plans de la conscience et du soi, ou de la mémoire, par exemple – viennent de la Pratyabhijñâ.

            Mais une autre tradition exégétique encore a marqué le Trika et a surtout contribué à la synthèse d’Abhinavagupta : celle du Krama (relevant, comme nous l’avons vu, du Paschimâmnâya), cela tant par son système pentadique que par le rôle attribué aux Kâlîs. Le Krama met en effet en correspondance chacune de ses cinq phases avec un plan de la conscience humaine, allant de la prise de conscience du monde à la fusion dans le vide de l’absolu. Chacune de ces phases est en outre présidée par une déesse et animée par des Yoginîs, dont douze Kâlis animatrices des sens, ce qui donne à l’activité mentale et sensorielle humaine une dimension énergétique divine. Abhinavagupta a consacré douze hymnes à ces Kâlis. L’exégèse du Krama a été exposée dans plusieurs traités anciens restés inédits, mais aussi dans la Mahârthamañjarî de Maheshvarânanda (XIVe siècle)85.

            Enfin le Trika (tel que nous pouvons le connaître) est à bien des égards la plus riche des traditions shivaïtes. Il a de plus été illustré par l’œuvre d’Abhinavagupta (c. 975-1025), remarquable par son ampleur et sa qualité et qui, pour avoir souvent emprunté aux autres traditions non dualistes, occupe une sorte de position centrale, voire exemplaire. On ne peut guère en résumer l’enseignement. En voici cependant quelques points essentiels, qui se retrouvent d’ailleurs assez largement dans les trois systèmes précédents.

            D’abord, la divinité ou Réalité suprême, Shiva, est conçue comme étant pure Conscience (samvit, cit), se manifestant par sa propre puissance, sa shakti, comme la totalité du cosmos qui, tout en en étant différent, ne lui est pas extérieur : tout est en Dieu. Cette shakti, puissance illimitée, est la Déesse – sa nature est aussi celle de la Parole, vâc. Active, la divinité est animée par un dynamisme interne, une surabondance jaillissante, une effervescence spontanée qu’exprime notamment le terme spanda. Elle est conçue comme une fulguration lumineuse (prakâsha) qui, par son aspect d’énergie, prend conscience d’elle-même (vimarsha) : elle est ainsi indissolublement lumière et conscience. Elle est en outre libre, car la liberté absolue (svâtantrya) « est la vie même de la Conscience ». À cause de cela le Trika est parfois nommé svâtantryavâda, « doctrine de la liberté ». Omniprésente, transcendante et immanente à la fois, la Réalité absolue, Conscience suprême, sans porter atteinte à sa nature propre, à sa pureté et à sa liberté totales, fait apparaître en elle des limites afin d’amener le monde à l’existence et faire exister les créatures qui, en essence, ont la même nature qu’elle, mais qui, aveuglées par la nescience (ajñâna), ne le savent pas. C’est, dès lors, en triomphant de cette ignorance parce qu’ils reconnaissent (pratyabhijñâ) que leur propre nature est celle même de la Conscience absolue, de Shiva, que ces êtres limités échapperont à la transmigration et parviendront à la libération. Celle-ci, que certains peuvent atteindre dès cette vie (c’est la jîvanmukti), est immersion fusionnante en la divinité, compénétration (samâvesha) avec elle : l’être libéré est véritablement identifié à Shiva (ou à la Déesse), transcendant le monde tout en le dominant.

            Un trait caractéristique du Trika, tout à fait essentiel quant à sa vision du monde et à ses conceptions tant psychologiques que concernant la quête du salut, est celle de la non-dualité de la conscience (samvidadvaya) : il n’y a en réalité qu’une Conscience divine, omniprésente, dont les consciences individuelles ne sont que des aspects : c’est toujours Dieu qui agit en nous. Ce sont là autant de vues qui diffèrent de celle du Védânta.

            Dans une telle perspective, la grâce divine (anugraha) – ou descente de l’énergie (shaktipâta) – par laquelle se manifeste cette action a évidemment un rôle fondamental : c’est d’elle que dépend notre salut. C’est ainsi que, dans le Tantrâloka, Abhinavagupta répartit les voies ou moyens (upâya) de la libération selon l’intensité de la grâce reçue par l’adepte, la plus haute étant celle où la grâce est la plus intense : la libération y est immédiate, sans qu’aucune ascèse spirituelle ou rituelle soit nécessaire. Plus la grâce est faible, plus les pratiques ascétiques de toutes sortes et les rites sont nécessaires. Caractéristique à cet égard est également le fait que, pour le Trika, le maître spirituel le plus éminent soit celui qui est spontanément initié par sa divinité d’élection – la divinité de sa conscience (svasamvid-devatâ) –, sans qu’aucune consécration rituelle soit nécessaire. (On retrouve là la tension qui habite généralement le monde hindou entre l’action rituelle ou le yoga et la dévotion, l’effort spirituel ou la grâce.)

            Le monde objectif, quant à lui, sans être irréel puisqu’il est création divine, n’a qu’une réalité relative, empirique, car il ne consiste qu’en images que la Conscience divine projette en un apparaître lumineux (âbhâsa) sur elle-même comme sur un écran, ou comme un reflet sur un miroir. Le monde étant ainsi une manifestation de la divinité, animé et tout pénétré par elle, il est naturel qu’il puisse offrir des voies pour l’atteindre : c’est là une des justifications du principe tantrique que l’on peut utiliser les moyens du monde (le corps, les sens et notamment le sexe) pour parvenir à la libération. Ajoutons enfin que c’est dans le Trika que se trouvent les spéculations les plus complètes et subtiles sur la parole, la vâc, force féminine que ces textes placent, comme le fait le Véda, à l’origine et au fondement de tout : elle est l’énergie même de la Conscience divine, elle crée l’univers, le soutient et l’anime en le pénétrant de sa puissance. Sont ainsi décrits, selon divers tantras, différents processus d’apparition du son en l’homme ou dans l’univers, soit que les éléments de la parole et avec elle ceux constitutifs du cosmos naissent avec la montée cosmique et humaine de la kundalinî ; soit que les plans de l’univers apparaissent avec ceux de la parole (théorie reprise de la philosophie de la grammaire) et que, selon le même processus, celle-ci naisse puis se déploie en l’être humain. Il y a également une cosmogonie de la parole, l’« émanation phonématique », qui fait apparaître les éléments constitutifs du cosmos selon que naissent en Shiva, dans l’ordre de la grammaire, par autant d’actes intérieurs de la conscience créatrice, les cinquante phonèmes du sanskrit. Il y a, enfin, d’infinies et complexes spéculations et pratiques relatives à la nature, au pouvoir et à l’usage des mantras. Or tout cela, et en particulier les mantras, est au cœur même de la réalité et des pratiques tantriques86.

            Toutes ces exégèses sont essentiellement spéculatives. Ce sont des constructions théologiques et métaphysiques. Elles ne concernent guère les rites, qui sont pourtant si importants dans le tantrisme. Leur description tient en effet une grande place dans les âgamas et tantras (ou dans des textes nâtha) ainsi que dans leurs commentaires, auxquels s’ajoutent les compendiums, digests, ou manuels de rituel, les paddhati (dont la Somashambhupaddhati shivaïte), ou encore dans les traités de mantrashâstra. Dans le Tantrâloka, vingt chapitres sur trente-sept décrivent des pratiques rituelles, le 29e chapitre traitant en particulier de rites sexuels. On trouve dans ces exégèses certaines des plus subtiles et brillantes spéculations intellectuelles de l’Inde, témoignant de l’originalité et de la qualité de la contribution tantrique (hindoue mais aussi bouddhique) à la pensée indienne.

          

          
            Les Nâthas

            Dans l’ensemble du domaine shivaïte tantrique, il faut enfin signaler l’apport considérable des Nâthas, tenant moins à l’originalité de leur enseignement qu’à sa place et à son influence de l’époque ancienne jusqu’à nos jours : on trouve en de nombreux endroits des éléments de doctrine ou de pratique nâtha, comme des références aux fondateurs mythiques du nâthisme, Matsyendranâth et Gorakhnâth (qui aurait vécu au XIIe siècle).

            Métaphysiquement, les Nâthas sont non dualistes. Shiva et Shakti y sont décrits comme sexuellement unis, Shiva ayant toutefois une position dominante : la shakti n’est jamais adorée comme la Déesse. Si le rôle du corps, microcosme et lieu du salut, y est essentiel, les pratiques rituelles n’y sont généralement pas transgressives. Tout cela explique que parfois on ne considère pas cette tradition comme tantrique. Mais elle l’est par son esprit comme par le comportement de ses adeptes, sans parler de la place que font diverses écoles tantriques à ses pratiques et à son enseignement – nous avons signalé plus haut l’importance de ses textes.

            C’est sans doute aux Nâthas – qui sont essentiellement des yogin – qu’est due la pénétration du domaine tantrique par le hathayoga. Leur influence a été encore accrue par les liens souvent étroits qu’ils ont entretenus jusqu’à une époque récente avec le pouvoir politique87. Ils ont survécu jusqu’à nos jours sous la forme des Kânpathas (que nous retrouverons au chapitre 11). La tradition des Nâthas est parfois décrite comme étant celle des Quatre-vingt-quatre Siddhas, ces êtres surnaturels, parfaits, possédant des pouvoirs magiques (des siddhi)88, et liés à l’alchimie, dont la tradition est bouddhique autant qu’hindoue.

          

          
            Le Pâñcharâtra vishnouite

            Il y a beaucoup moins à dire du vishnouisme tantrique que du shivaïsme dont il n’a pas l’ampleur ni la variété : le monde tantrique est avant tout shivaïte-shâkta. Le côté vishnouite apparaît comme moins original et inventif. Sur nombre de points, notamment rituels, il ne diffère guère du shivaïsme par lequel il a été fortement influencé. On a pu penser que ces ressemblances seraient dues à ce que le vishnouisme et le shivaïsme seraient tous deux nés d’un fonds à la fois brahmanique et autochtone. L’influence shivaïte semble toutefois prédominante : comme le dit Alexis Sanderson, la période tantrique indienne est en fait un « Shaiva age », un « âge shivaïte ».

            Le Pâñcharâtra n’est pas du tout transgressif. Il tend même, nous l’avons dit, à être proche de l’orthodoxie brahmanique. Il se fonde sur la littérature abondante et de qualité des samhitâs. Il y a des portions tantriques vishnouites dans les Purânas. On a vu qu’il compte également des œuvres en langues vernaculaires, et il reste important aujourd’hui en Inde. On ne peut donc l’ignorer.

            Le Pâñcharâtra ne présente pas la même diversité de formes divines que le shivaïsme. Ses divinités sont plus paisibles. Il reste aussi plus proche de l’hindouisme purânique. Le dieu suprême, Vishnou/Nârâyana, adoré sous le nom de Vasudeva, crée et détruit les mondes, son action étant décrite comme se déroulant dans le cadre (propre à tout l’hindouisme) des cycles cosmiques des jours et nuits de Brahmâ. Du dieu émanent trois hypostases ou émanations, les vyûha : Achyuta, Satya et Purusha (ou Samkarshana, Pradyumna et Aniruddha), d’où proviennent ensuite les divers plans du cosmos, dont le plus bas est l’œuvre de mâyâ, qui est shakti, l’Énergie divine (parfois adorée comme la déesse Lakshmî). À partir de mâyâ vient la Nature, prakriti, suivie des tattva constitutifs de l’univers, le Pâñcharâtra n’en comptant toutefois que vingt-quatre (vingt-cinq, comme dans le Sâmkhya, si on y ajoute purusha) : on trouve là moins de subtilités théologico-cosmogoniques que dans les écoles shivaïtes. Il est aussi plus près des darshana de l’Inde orthodoxe.

            Sa conception du cosmos, des « mondes », du rôle de la parole et des mantras, sa vision de la structure de l’être humain, du rôle du yoga ou de la quête de la libération ne diffèrent guère de celles du shivaïsme. Il compte ainsi également trois niveaux de la manifestation (srishti ou sarga), d’abord pure (shuddha), au plan divin, puis pure-impure, au plan de mâyâ, puis impure avec l’apparition des éléments constitutifs de l’univers (les tattva), les cosmogonies n’étant d’ailleurs pas exactement les mêmes dans toutes les samhitâs. On y trouve aussi des cosmogonies de la parole, les plans cosmiques naissant de la divinité avec la parole, à partir d’une goutte (bindu) d’énergie phonique d’où viennent alors les phonèmes du sanskrit et donc le monde manifesté : là comme pour le Mantramârga le monde n’existe que s’il a d’abord été énoncé, « dit », au plan divin.

          

        

        

    

  
    
      
      

      II

      LE MONDE TANTRIQUE

    

  
    
      
      

      
        
      

      
        Dans l’Inde ancienne, le monde tantrique apparaît avant tout comme celui de la prolifération rituelle. Les tântrika sont, dans leurs textes et leurs pratiques, des hyper-ritualistes. C’est d’ailleurs, comme nous l’avons vu, par son aspect rituel que l’on a parfois tenté de définir le phénomène tantrique. Les rites sont des actions accomplies corporellement par des gestes et des attitudes, avec parfois des actions effectuées sur ou avec le corps, lequel est sexué. Ils impliquent en outre toujours des actes de parole, que celle-ci soit pensée ou énoncée, et c’en est là en réalité l’élément premier : il n’y a pas de rite sans présence de la parole. Pas de pratique rituelle ou corporelle qui ne soit sous-tendue, orientée, explicitée et justifiée par une idéologie, des croyances : on n’accomplit pas de rite, on ne fait pas de yoga, on ne s’unit pas sexuellement, on ne prononce pas de mantra sans savoir ce que l’on fait et pourquoi on le fait, même si l’acte accompli ou la parole énoncée n’ont en eux-mêmes pas de sens explicite. Traitant de pratiques, donc, nous aurons à traiter de notions ou de doctrines : les pratiques sont vécues et pensées ; ce sont des actes qu’il faut saisir dans leur totalité. Cette totalité, soulignons-le, est corporellement expérimentée : il y a une expérience, une vision vécue du corps qui est propre au tantrisme (non sans le déborder, d’ailleurs). Elle est fondamentale. C’est là aussi qu’apparaît particulièrement le côté transgressif de la vie et de la pensée tantrique. L’univers tantrique, enfin, n’est pas que corps, parole et rite. Il a aussi une dimension spirituelle, mystique, qui en est à bien des égards un aspect essentiel.

      

    

  
    
      
      

      5.

      Le corps tantrique

      
        « Mon corps est cette portion de l’univers que ma pensée peut modifier. »

        G.C. LICHTENBERG

      

      
      Vivre, « s’exister » en tântrika, c’est vivre dans un univers éprouvé comme pénétré par l’énergie divine, un ensemble énergétique où le corps est immergé, en faisant partie et le reflétant dans sa structure : un corps où les forces surnaturelles, les divinités, sont présentes, l’animant et le liant au cosmos, un corps à la structure et à la vie divino-humaine, ce corps étant en outre un corps yogique.

        Tantrisme et yoga sont en effet indivisibles. L’importance du corps dans le monde des tantras est en fait si grande que l’on pourrait traiter de presque tous les aspects du domaine tantrique sous l’angle du corps89. L’Inde lui a d’ailleurs donné dès les origines une place particulière dans sa vision du monde et de l’être humain : le yoga, notamment, en est une preuve. Il n’y a de libération, dit un ancien texte, que pour un être incarné. Cette importance, le tantrisme, qui admet les moyens du monde pour aller vers le salut, ne pouvait que l’accentuer, la poussant au maximum.

        Dans les traditions shivaïtes du Kula, des déités habitent le corps et animent les sens. Dans toutes les traditions, les divisions cosmiques, la géographie mystique sont présentes dans le corps. « Là, dans mon corps, se trouvent le Gange et la Yamunâ […], là sont Prayâg et Bénarès […], là sont tous les lieux sacrés. Je n’ai jamais vu de lieu de pèlerinage et de félicité pareil à mon corps », disait ainsi Saraha au XIIe siècle. Certes, c’était un Sahajiyâ bouddhiste, mais un tântrika hindou aurait pu en dire autant, car c’est quasiment toujours par une ascèse à la fois corporelle et mentale et à dimension cosmique qu’il s’achemine vers la libération.

        En vérité, la façon tantrique de concevoir le corps et de le vivre n’est qu’une variante (particulièrement intense, ritualisée parfois, peut-être étrange) d’une façon générale, traditionnellement indienne de concevoir et donc de vivre le corps90. « Les dieux sont dans le corps comme des vaches dans une étable », disait déjà l’Atharvavéda. Le corps a dès les débuts, dès les Upanishads anciennes, été envisagé comme un microcosme – et le macrocosme, d’ailleurs, parfois comme un corps immense91. Dans le monde hindou (voire indien), qu’il soit ou non tantrique, corps et cosmos ne se séparent pas.

        Un tântrika pratiquant est toujours un yogin, car son ascèse – sa sâdhanâ – inclut toujours des pratiques somato-psychiques qui sont yogiques. Comme nous le verrons, un grand nombre de rites (notamment le culte des divinités, la pûjâ), et même les pratiques spirituelles où sont mis en jeu des mantras, relèvent du yoga ou en incluent des éléments. C’est toujours une approche, une expérience vécue, yogique du corps qui les accompagne, les sous-tend et les structure. Les textes tantriques d’ailleurs, quand ils décrivent les actions rituelles ou autres à accomplir, appellent généralement yogin celui qui doit les exécuter. Et les âgamas shivaïtes comportent en principe toujours une section du yoga (yogapâda)92. C’est là un point à ne jamais perdre de vue.

        
          Le yoga tantrique, le corps yogique

          Ce yoga est le hathayoga, que certains préfèrent nommer le kundalinî-yoga en raison du rôle essentiel qu’y joue la kundalinî, cette puissance cosmico-divine présente dans le corps qu’elle habite en le transformant. Il se caractérise par le fait que sa pratique repose sur une structure imaginaire conçue et ressentie comme présente dans le corps physique (parfois le débordant), formée de centres (nommés granthi, chakra ou padma, c’est-à-dire « nœud », « roue », ou « lotus ») et de canaux, les nâdî, où se tient ou circule le souffle vital, le prâna (et avec lui l’énergie divine, les mantras ou les divinités).

          Ces canaux sont en principe au nombre de soixante-douze mille, mais il y en a trois principaux, dont la sushumnâ, axe vertical allant de la région périnéale au sommet de la tête et suivant lequel peut s’élever la kundalinî, dont la montée mène vers la libération. C’est le long de cet axe (ou, plus exactement, de ce trajet) que s’étagent les principaux chakra, qui vont du mûlâdhâra, au niveau du périnée, à la « fente de Brahmâ », au sommet du crâne et même au-delà93. Il n’est pas nécessaire de décrire ici cette structure bien connue94. Rapelons toutefois que la sushumnâ a, du fait de sa situation dans le corps, une signification que n’ont pas les autres nâdî : c’est le « lieu central » (madhyadhâman) assimilé parfois au cœur (non pas physique, mais mystique), et donc le lieu des expériences corporellement vécues les plus hautes.

          Quant à cette structure somatique imaginale, comme elle est créée par la pensée du yogin, étant donc imaginaire et immatérielle, on la nomme souvent « corps subtil » : mais c’est un usage fâcheux. En effet, ce qui est à proprement parler le « corps subtil » (en sanskrit sûkshma sharîra) est tout autre chose : c’est l’élément transmigrant de l’individu, formé de quelques tattva, qui ne se visualise pas. Aussi, pour nommer la structure intériorisée n’existant qu’avec le corps physique et qu’il faut se représenter (et même à certains égards sentir en soi), il vaut mieux parler de « corps yogique » ou « corps imaginal ».

          Cette image intériorisée est essentielle car quasiment toutes les pratiques méditatives et rituelles tantriques visant à atteindre les plans les plus hauts de la conscience et la libération, la mise en action des mantras – et même certaines étapes de la pûjâ – reposent sur elle. Il n’y a de perfection et de salut que pour un être qui a un corps. Perfection et libération, pour lui, sont la montée vers un état plus élevé qui, avec le corps, s’atteint par les étapes successives du mouvement ascendant de la kundalinî, dont l’image intérieurement perçue est donc nécessairement présente. Certes, il y a aussi, dans les traditions tantriques, des voies de la libération où la kundalinî n’intervient guère, mais elle n’en est pratiquement jamais absente, car c’est par elle que se manifeste au yogin et que se vit l’énergie divine libératrice.

          Le mouvement vers la libération se fait toujours vers le haut. (La métaphore ascensionnelle, quand il s’agit du salut, ne joue d’ailleurs pas qu’en Inde.) Sans doute, dans la plupart des systèmes tantriques, la grâce divine (ou descente de l’énergie – shaktipâta) peut amener des états mystiques sans que le corps imaginal intervienne sensiblement, mais ce sont des cas particuliers, l’image de la kundalinî dans certaines représentations méditatives ou rituelles restant en général présente95.

          Concernant le yoga tantrique, il faut signaler d’abord qu’il diffère du yoga « classique » de Patañjali en ce qu’il n’est pas un yoga à huit membres (ashtângayoga), mais à six membres (shadanga) seulement, les deux éléments préliminaires, yama et niyama, ainsi que l’âsana, n’y figurant en effet pas (ce qui ne veut pas dire que ces trois « membres » en soient absents : ils y jouent leur rôle habituel, les âsana y ayant même une place importante). Est par contre ajouté tarka, le raisonnement. Enfin, dhârana, la fixation de l’esprit sur un point, y est habituellement prescrite comme devant se faire sur les cinq éléments grossiers (les bhûta) constitutifs du cosmos, terre, eau, air feu et âkâsha. Cette fixation est en outre imaginée comme liée à cinq points du corps, ce qui donne à la pratique du yoga une dimension cosmique corporellement vécue, toute tantrique, cependant que la présence de tarka donne de l’importance à l’effort intellectuel d’assimilation de cette vision cosmique.

          Précisons enfin, quant au corps imaginal, que le nombre des chakra n’est pas toujours de six, comme on le croit généralement. Avec le dvâdashânta, situé au-dessus du brahmarandhra à douze travers de doigt, comme son nom l’indique, et qui est le point extrême du mouvement ascensionnel de la kundalinî (et donc du prâna et de l’uccâra des mantras96), il y en a sept. Mais on en compte neuf, toujours étagés verticalement, dans la tradition de la Shrîvidyâ, car ils doivent être mis en correspondance avec les neuf divisions du shrîchakra. Pour le Kaulajñânanirnaya (du VIIIe siècle), il y en a onze, tous habités par des déesses. Il peut aussi y en avoir moins pour d’autres traditions, notamment si la montée de l’énergie part du cœur, mais aussi davantage. En fait, leur nombre et leur emplacement varient selon les traditions et même, dans une même tradition, selon les besoins.

          Il existe, dans tous les systèmes, des chakra et des points nodaux secondaires, également au nombre et aux emplacements divers, nommés « supports » (âdhâra), « nœuds » (granthi), « vides » (shûnya), « espaces » ou « splendeurs » (vyoman ou dhâman), etc. Il y a donc, à l’intérieur d’une structure générale commune, une assez grande diversité dans ce que comporte le corps imaginal des traditions tantriques.

          Certains lecteurs pourraient me faire remarquer qu’ils font du hathayoga et que celui-ci n’est qu’une forme du yoga qui n’a rien de tantrique. Sans doute. Mais il faut savoir que le yoga pratiqué de nos jours en Inde et en Occident n’est pas celui qu’avait codifié Patañjali. C’en est une forme moderne où les éléments traditionnels, venus du yoga aussi bien classique que tantrique, ont été revus et réinterprétés à la lumière de l’anatomie et de la physiologie modernes. Le yoga d’aujourd’hui est issu autant de la nature cure apparue en Europe au XIXe siècle que de Patañjali, cette forme moderne ayant dès les débuts inclus et réinterprété – généralement sans aucune référence tantrique explicite – des éléments du hathayoga97. On peut donc fort bien être hathayogin sans être tântrika – ou peut-être l’est-on sans le savoir, comme il en était pour M. Jourdain quand il parlait en prose… Quant aux formes anciennes du yoga, c’est par le fonds magique indien et la recherche des pouvoirs surnaturels qu’elles ont été marquées.

        

        
          De quelques pratiques yogiques

          On pourrait donner mille exemples de pratiques méditatives ou rituelles reposant sur l’image yogique du corps, sans parler des âsana et autres techniques corporelles du yoga tantrique. Mais elles ont été trop souvent décrites pour qu’il faille y revenir. On les trouve exposées dans des textes relativement anciens comme la Gherandasamhitâ ou la Hathayogapradîpikâ, par exemple, aussi bien que dans de nombreuses études modernes aisément accessibles. Je présenterai donc plutôt deux pratiques méditatives provenant de deux traditions tantriques différentes, que j’ai choisies parce qu’elles sont décrites dans des textes inconnus du grand public et qu’elles sont très intensément et typiquement tantriques par l’action que des représentations mentales y ont sur le corps. Très complexes, ces pratiques ne peuvent être décrites ici que dans leurs grandes lignes, mais on verra ce qu’elles ont de curieux.

          C’est du quinzième chapitre du Tantrâloka d’Abhinavagupta que je tire mon premier exemple, celui d’un ensemble particulièrement complexe de pratiques méditatives visualisantes intérieurement vécues. Elles forment une partie du rite de l’« initiation régulière » (la samayadîkshâ) permettant l’entrée d’un disciple dans la tradition shivaïte du Trika, initiation au cours de laquelle celui-ci doit vivre en imagination une purification cosmique transformante de son corps et de son esprit.

          Des purifications préliminaires faites avec des mantras imposés par nyâsa sur son corps vont d’abord lui faire transcender sa condition ordinaire en divinisant ce corps, dès lors identifié à la divinité, et en fondant sa conscience dans la conscience divine. On pourrait penser que cela devrait suffire pour en faire un initié, mais on est dans l’intense univers visuel et l’hyper-ritualisme tantriques : il faut donc poursuivre. L’adepte va alors adorer son corps maintenant identifié à Shiva, cet état se marquant notamment par la suspension de son souffle respiratoire, remplacé par la montée du prâna dans la sushumnâ jusqu’au chakra du dvâdashânta, au-dessus de la tête : le yogin (dont le Tantrâloka ne dit pas comment il survit sans respirer…) est à ce moment fusionné avec l’absolu. Mais cela ne suffit pas non plus. Il lui faut encore s’identifier au mandala des trois déesses du Trika visualisé comme présent en son corps. Pour cela, l’adepte doit se représenter la hampe du trident de Shiva comme s’étendant en lui d’au-dessous du nombril jusqu’au palais, tous les tattva constitutifs du cosmos (avec leurs divinités) s’étageant le long de cet axe, depuis celui de la terre jusqu’à celui de mâyâ (le 31e), visualisé comme situé au-dessus du palais : on a là toute la « manifestation impure » avec mâyâ qui en est la cause. Plus haut sont les trois tattva suivants, jusqu’au 34e, celui de sadâshiva, imaginé à la base des trois pointes du trident, point où il faut voir le dieu Sadâshiva, le « Grand Trépassé », étendu sur un lotus, le regard fixé sur la lumière de l’absolu qui le domine, lumineux mais inerte, tout en ébranlant le monde du « rire de la destruction ». L’adepte doit alors voir mentalement, s’élevant du nombril de Sadâshiva et montant jusqu’au dvâdashânta, les trois branches du trident le long desquelles s’étagent les étapes subtiles, les kalâ98, de l’énergie phonique, qui vont en s’amenuisant jusqu’à leur point d’extinction (la parole est toujours présente !). On en arrive enfin aux trois pointes du trident, chacune couronnée d’un lotus blanc sur lequel est étendu un Bhairava où est assise une des trois déesses suprêmes du Trika : Parâ, la plus haute, au centre, blanche, paisible, bienveillante, Parâparâ, à sa droite, rouge et active et, à sa gauche, Aparâ, noire et furieuse, ces trois déesses étant elles-mêmes des émanations de la Déesse suprême, Kalâsamkarshinî, la Destructrice du Temps, qui étant l’absolu transcendant, vide, ne peut pas être représentée. Le yogin à initier voit ainsi mentalement s’étager dans son corps toute la manifestation cosmique en tant que celle-ci est intérieure à Shiva. Mais comme ce trident imaginé s’élève au-dessus de sa tête, le yogin suit un mouvement ascensionnel qui le dépasse en se prolongeant jusqu’au point où l’univers se résorbe dans l’absolu divin auquel il se trouve ainsi rattaché : il est pris dans le mouvement infini de l’énergie cosmique divine, qui le traverse et le dépasse, transcendant donc infiniment – en imagination – sa nature humaine. Il se vit cosmiquement – si la chose est possible (voir illustration, ci-contre).

          Comme nous le verrons au chapitre 8, un schéma analogue d’identification cosmique corporelle se trouve de façon plus simple dans d’autres rituels d’initiation, où, avec des mantras, on impose sur le corps du postulant des divisions cosmiques : là encore, l’adepte, dont le corps « mantrisé » reçoit des plans du cosmos, transcende, pour la durée du rite, sa condition ordinaire.
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          Mon autre exemple d’une pratique tantrique reposant sur le corps imaginal yogique est pris dans le Yoginîhridaya, un texte de la Shrîvidyâ, tradition vouée au culte de la déesse Tripurasundarî. Il ne relève pas de l’initiation mais du culte, donc d’une autre problématique, celle de l’union avec la divinité d’un être qui est déjà un initié.

          L’adoration rituelle, la pûjâ, de cette déesse, telle qu’elle est décrite dans le 3e chapitre du Yoginîhridaya, se termine (comme il est de règle dans tout culte tantrique) par le japa, la récitation rituelle du mantra de cette déesse, la shrîvidyâ, qui est formé de quinze syllabes réparties en trois groupes terminés chacun par le bîja HRÎM. Or ce japa est en réalité, non une simple récitation, mais une pratique yogique liée à la montée de la kundalinî. L’adepte officiant doit en effet imaginer que les cinq phonèmes du premier groupe de syllabes de la shrîvidyâ se trouvent au niveau de son mûlâdhâra (où il les conçoit comme étant mentalement énoncés) et que la vibration phonique qui en prolonge le HRÎM s’élève de là jusqu’au chakra du cœur où se trouvent les six phonèmes du deuxième groupe, dont la vibration du HRÎM va, avec celle du premier groupe, monter jusqu’au chakra inter-sourcilier où sont les quatre syllabes du troisième groupe. Là, la vibration du troisième HRÎM va, unie aux deux autres, continuer de s’élever en devenant de plus en plus subtile (avec les kalâ de bindu à unmanâ) jusqu’à son point final, au-dessus de la tête, dans le chakra du dvâdashânta où, avec la conscience de l’adepte (car l’officiant la sent monter avec le mantra), elle se fondra dans l’absolu divin. L’adepte vit ainsi mentalement, avec la poussée ascendante du mantra dans la sushumnâ, une montée spirituelle libératrice99.

          Des pratiques du même genre, avec le trajet mentalement suivi de mantra dans les chakra et les nâdî du corps imaginal, se trouvent dans la plupart des traditions du Kula, dans des textes nâthas, mais aussi dans les samhitâs du Pâñcharâtra. Elles sont intéressantes, parfois curieuses, montrant la fécondité créatrice de l’imagination appliquée au corps vécu.

          Il faut mentionner spécialement deux pratiques concernant le corps, divinisé, transcendé et surtout participant actif du rite ou de l’ascèse spirituelle. Ce sont les mudrâ et les nyâsa : le corps acteur de l’ascèse (ou venant en appui à la parole) et le corps transformé par la parole.

        

        
          Les mudrâ

          
            « Le geste, c’est l’homme. »

            Marcel JOUSSE

          

          Le sens premier du mot sanskrit mudrâ est « sceau ». Une mudrâ serait donc ce qui scelle – ce qui appuie ou confirme – une parole (ou un acte). Et c’est en effet ainsi que les mudrâ sont souvent conçues et utilisées : quand un mantra est imposé par nyâsa, il est, comme on le verra, déposé avec une mudrâ, qui est alors un geste de la main à l’appui de la parole. Geste conventionnel toutefois, car une mudrâ n’est jamais un mouvement ou une attitude quelconque. C’est un geste codifié : les positions de doigts et de main ou autres attitudes formant une mudrâ sont décrites avec précision dans les textes, car elles ont un sens, une valeur symboliques. C’est une participation corporelle consciemment vécue à une action rituelle. Le rôle symbolique des mudrâ (ou hasta) de la danse indienne est bien connu100. Il se retrouve dans le domaine tantrique, mais avec une efficacité propre : la mudrâ ne fait pas que représenter, ou pas seulement, elle agit par elle-même. (Dans le hathayoga, il y a aussi des mudrâ ; ce sont des positions corporelles qui scellent en quelque sorte le prâna en certains points du corps et ont donc un rôle pratique.)

          Dans le culte des divinités, des mudrâ sont « montrées101 » comme on dit en sanskrit, en nombre de circonstances. Certaines ne font qu’accompagner l’énoncé d’un mantra, dont elles scellent, c’est-à-dire confirment en quelque sorte l’efficacité. Ce sont toutefois plus que de simples gestes à l’appui de la parole : exprimant corporellement ce que fait l’officiant, elles impliquent son corps dans ce qu’il accomplit, l’y engageant plus totalement. Davantage, le geste rituel de la mudrâ peut aussi avoir une efficacité propre. Ainsi, l’officiant (dans un culte shivaïte) attirera une rivière mythique avec la mudrâ du crochet, puis il la fixera sur place avec celle de la résorption : c’est donc la mudrâ, action du corps, qui agit. De façon plus tantrique, on voit la lingamudrâ (dans le même manuel de rituel), qui est un geste des deux mains entrelacées, « effectuer » l’union des organes sexuels de Shiva et de la Déesse : action symbolique, certes, mais corporellement exprimée.

          Mudrâ désigne aussi (dans le Tantrâloka, par exemple) l’union sexuelle du yogin et de sa partenaire102, action corporelle rituelle les menant à la fusion en l’absolu. Les dix mudrâ du hathayoga (décrites notamment dans la Hathayogapradîpikâ) sont également des postures corporelles à visée transcendantale. On voit de même l’identification geste-déité dans le cas des dix mudrâ décrites au début du Yoginîhridaya, qui sont à la fois des gestes des mains symbolisant des déesses et ces déesses elles-mêmes, que l’officiant rend présentes, qu’il s’assimile et à qui il rendra ensuite un culte au cours de la pûjâ103. Elles sont ainsi des moyens, sinon de connaissance, du moins d’approche de la divinité.

          Intéressantes quant à la nature et à la fonction des mudrâ tantriques sont celles présentées dans le 30e chapitre du Tantrâloka d’Abhinavagupta ; ce sont des attitudes corporelles complexes associées à l’énoncé de mantras, à la concentration mentale et à la visualisation de divinités. Elles sont décrites comme faisant du corps du yogin (qui joue l’attitude de la divinité invoquée) un reflet de celle-ci, reflet qui a pour effet de la faire apparaître devant le regard de ce yogin et, de ce fait, de le faire s’identifier à elle. La mudrâ, en de tels cas, n’est plus un geste des mains ou du corps, mais une posture mystique identifiante. On trouve cette façon de voir dans un texte comme le Vijñânabhairava où, à côté de véritables mudrâ corporelles telles que la khecharî ou la karankinî-mudrâ, de simples attitudes du corps, ou la fixation du regard sur un point, associées à la concentration mentale, sont présentées comme formant des mudrâ qui unissent le pratiquant avec l’absolu.

          Le point le plus extrême de cette conception mystique de la mudrâ se rencontre dans le 4e chapitre du Tantrâloka, qui dit : « Le yogin immergé en Kula [c’est-à-dire dans l’énergie divine] et qui titube dans l’ivresse causée par l’essence de Bhairava qui le pénètre tout entier, quelque attitude que prenne son corps, c’est une mudrâ », formule qu’il reprend dans son hymne « Offrande de l’expérience intime104 ». De façon analogue, Kshemarâja, dans son commentaire des Shivasûtra, affirme : « Seul le sage perpétuellement scellé par les mudrâ naissant [spontanément] de son corps est un “porteur de mudrâ”. Les autres ne font que porter leurs os. » On peut penser qu’il n’y a plus là véritablement de mudrâ : il n’y a qu’une façon dont le libéré vivant peut vivre son corps, « s’exister ». On conviendra que ce dépassement du corps par le corps est un aspect intéressant de la vision tantrique de l’homme et du monde.

        

        
          Les nyâsa

          Plus proches du domaine des mantras, donc de la parole, sont les nyâsa. C’est en effet une des façons dont on manipule la parole, mais essentiellement dans son rapport avec le corps. Un nyâsa est l’imposition rituelle d’une puissance, consistant à placer sur le corps un mantra en l’énonçant oralement ou mentalement et en se représentant la forme divine qu’il exprime (ou parfois sa forme écrite) ; le mantra est imposé là où il faut, avec une mudrâ, qui le scelle en quelque sorte à sa place. La force du mantra imprégnera ainsi l’individu, la substance ou le lieu touché, le vitalisant, y plaçant une divinité, en modifiant parfois le statut ontologique, la nature. C’est un rite extrêmement répandu, utilisé en mille occasions, qui se pratique dans tout l’hindouisme. Il remonte à d’anciennes formes d’attouchement rituel, mais quand il apparaît comme une manipulation de l’énergie de la parole, quand il sert à diviniser le corps, ce rite est tantrique : c’est dans ce contexte qu’il a ses aspects les plus caractéristiques.

          De tous les usages des nyâsa, le plus courant se trouve dans le culte des divinités, la pûjâ. Celle-ci (même lorsqu’elle n’est pas tantrique) commence en effet toujours par des impositions de mantras sur le corps de l’officiant, destinées à le purifier ou le diviniser. L’officiant ne peut en effet approcher la divinité ni toucher les instruments du culte que s’il est pur et même, pour la pûjâ tantrique, divinisé – condition qui toutefois ne se maintient que pendant la durée du culte. Les manuels de rituel prescrivent à cette fin à l’officiant des impositions sur son corps, ainsi que sur ses mains. (Ce dernier rite, le karanyâsa, nommé aussi sakalîkarana, transforme sa main en en faisant une « main de Shiva », chargée de la puissance du dieu.)

          Ces nyâsa préliminaires du culte peuvent être très nombreux. On voit ainsi un manuel contemporain de rituel prescrire vingt séries de nyâsa, en divers points du corps, tous différents, certains comportant jusqu’à cinquante impositions différentes. On imposera ainsi le mantra principal (mantranyâsa) et ses divers aspects (rishyâdinyâsa105), les cinquante phonèmes de l’alphabet sanskrit, ces « petites mères » chargées de puissance (mâtrikânyâsa), l’image divine (mûrtinyâsa), les « membres » et les « visages » de la déité (anganyâsa et vaktranyâse), les mantras de divinités secondaires (par exemple trente-huit Rudras, ou cinquante et un Ganeshas), ainsi que ceux de leur siège (devatâ – et pîthanyâsa), etc. Ce sont là de beaux exemples du foisonnement rituel propre au tantrisme. On peut même imposer sur le corps, par nyâsa, un diagramme rituel – cela bien qu’il soit peu aisé de faire coïncider, même en imagination, un tracé géométrique et un corps humain…

          Le nyâsa peut n’être pas ponctuel mais s’étendre, par un seul geste rituel, à tout le corps : c’est ce qu’on nomme une « imposition générale » (vyâpakanyâsa), etc. Rappelons que c’est avec des nyâsa qu’on l’on place des divinités ou des entités ou divisions cosmiques sur les diagrammes rituels et sur l’icône de culte. Ajoutons enfin que les divers emplois des nyâsa ainsi que leur nature (essentiellement mentale, disent les textes) ont fait l’objet de nombre de spéculations : on a affaire là à une pratique rituelle liée au corps très importante106.

          On pourrait mentionner, parmi les pratiques yogiques corporelles, la pénétration dans le corps d’un autre (parasharîrapravesha), pour le contrôler ou pour échapper à la mort, technique décrite notamment dans le Netratantra (chapitre 20), pour qui elle n’est accessible qu’aux yogin parvenus à l’union avec la divinité. Elle revêt un caractère spécialement tantrique lorsqu’elle se pratique la nuit dans un lieu de crémation, le yogin réanimant ainsi un cadavre. Mais la pénétration dans le corps d’un autre est déjà mentionnée dans les Yogasûtra (3.37), elle n’est donc pas que tantrique. Elle relève de la magie, qui est aussi vieille que l’Inde.

          Bien des pratiques d’ordre mental ou spirituel reposent sur le corps, ne se font qu’avec lui. C’est évidemment que le corps et l’esprit (en Inde comme ailleurs) ne sont guère séparables dans leur fonctionnement. Mais plus précisément, dans notre cas, c’est que beaucoup de pratiques tantriques, dans la perspective des textes qui les prescrivent (et donc dans l’expérience des pratiquants), sont indissolublement corporelles et mentales. Le dhyâna qui, en contexte tantrique, désigne avant tout la représentation mentale d’une divinité a souvent, dans sa pratique, un côté corporel : c’est méditativement que le yogin se représente son corps imaginal et en vit la présence en lui. Il y « voit » les divinités présentes dans ses chakra. Or c’est souvent un mandala cosmique que forment ces déités : cette immensité, il devra la vivre – sentir en lui en quelque façon tout un cosmos. C’est notamment en de tels cas que la méditation s’intensifie et devient ce que l’on nomme bhâvanâ, une méditation identifiante créatrice, dont le rôle est très important dans les cultes comme dans la vie spirituelle, car elle ne fait pas seulement « apparaître » (c’est le sens du terme) à l’esprit une entité surnaturelle, mais y identifie le méditant, la rendant présente dans son corps imaginal. C’est par bhâvanâ également que le yogin perçoit et suit le mouvement en lui des mantras. C’est donc, avec l’émergence d’états de conscience modifiés, un travail transformant sur la totalité de la personne.

          On ne saurait trop insister ici sur l’importance de l’action du mental sur le corps, sur leur interaction, car ils ne se séparent pas – nous y reviendrons quand nous traiterons d’états mystiques. Nous le retrouverons également au cours de l’initiation, la dîkshâ, où l’adepte à initier doit se représenter mentalement des éléments divers (divinités, divisions cosmiques, mantras) comme présents dans son corps. Lors du culte, la pûjâ, des représentations mentales interviennent ainsi. Ce sont autant de façons d’« exister » son corps et d’atteindre par lui des réalités qui le dépassent.

        

        
          Tantra et alchimie/médecine

          L’alchimie – parfois nommée rasâyana, la « voie des humeurs ou des fluides », terme qui désigne aussi l’« élixir de longue vie » – a tenu une place considérable dans la pensée et les pratiques magico-religieuses de l’Inde, des époques anciennes jusqu’à nos jours. Comme nous l’avons dit, ses origines premières sont sans doute sans lien avec le tantrisme, mais son histoire et ses développements n’en sont guère séparables.

          Les plus anciens textes alchimiques que nous connaissions sont tantriques. Tantra et alchimie ont la même conception de l’univers et de l’être humain ; ils ont en commun le hathayoga, avec la même vision du corps, les pratiques magiques et la même recherche de l’immortalité en tant qu’achèvement en même temps que dépassement de la condition humaine, ou comme une forme de la libération en cette vie (jîvanmukti). Les siddha, dont nous avons vu la place qu’ils occupent dans la recherche tantrique des pouvoirs, y ont eu un rôle essentiel puisque c’est grâce à des pouvoirs surnaturels, des siddhi, agissant par ou sur le corps, que les alchimistes réalisent parfois leurs prouesses. Les Nâthas ont également tenu une grande place dans l’alchimie, dont une des branches a pour maître Gorakhnâtha, le fondateur mythique du nâthisme. La médecine traditionnelle indienne est elle-même proche par certains côtés de l’alchimie et inclut des éléments tantriques. Il y a une médecine tantrique, tenant du yoga et de l’alchimie. Cette dernière, comme la médecine traditionnelle, fait usage de mantras et de diagrammes rituels.

          De même que les tantras, les ouvrages alchimiques mêlent inextricablement le cosmique, le mental ou spirituel et le yogique ainsi que le corporel. Le domaine tantrique, plus vaste, a certes un aspect rituel ainsi qu’une dimension humaine et spirituelle que n’a pas l’alchimie, qui reste attachée au traitement du corps, à l’usage de ses fluides et à l’emploi des métaux (notamment du mercure). Mais malgré ces différences, on est avec l’alchimie dans le même univers aussi bien textuel que mental (et, bien entendu, socio-religieux) que celui du tantrisme107.

          On voit par ces quelques exemples le rôle du corps (et surtout de l’interaction corps-esprit) dans le domaine tantrique. Nous verrons aussi d’autres actions corporelles intervenant au cours de certains rites. Assurément, le corps vécu est celui avec lequel tout être vivant « s’existe » : nous vivons tous avec une image du corps108. Celle du tântrika est seulement très complexe et plus particulièrement travaillée, c’est ce qui en fait l’intérêt. Mais l’être humain, qui a un corps et des membres, a aussi un sexe qui, comme tout le corps, peut jouer un rôle dans la recherche des pouvoirs et la quête de la libération. C’est, pour les tantras, un fait central. D’où un ensemble de pratiques d’une extrême importance, méritant un traitement particulier.

        

        

    

  
    
      
      

      6.

      La dimension sexuelle

      
        « Else a great Prince in prison lies.

        To’our bodies turne we then… »

        John DONNE,

        
          The Extasie
        

      

      
      L’Inde a toujours fait une place importante au sexe, à la division sexuelle, dans sa vision cosmogonique comme dans sa conception de l’être humain et de sa place dans l’univers. Dès l’époque védique, toute création tendait à être décrite comme l’effet d’une conjonction sexuelle. Ne revenons pas sur la conception sexuée de la divinité et de la création (avec des divinités hindoues parfois sexuellement très actives). Le lien du sexe et de la puissance (vîrya, en sanskrit, désigne la puissance, la force, aussi bien que le sperme) est constant, la symbolique sexuelle omniprésente. Les traditions tantriques, partant du principe que kâma, l’eros, la passion amoureuse, est le moyen d’accès par excellence pour transcender le soi empirique et accéder au divin, ne pouvaient que pousser cette tendance à l’extrême, dans le domaine des représentations mythiques et théologiques, mais aussi dans les pratiques. Ce faisant, le tantrisme mettait en usage une des plus puissantes pulsions humaines, en même temps qu’il affirmait son côté transgressif, puisque ses pratiques sexuelles rituelles contrevenaient aux normes hindoues orthodoxes. La référence sexuelle, à la vérité, se retrouve sans cesse dans les panthéons, la théologie, les constructions métaphysiques, l’ascèse et le yoga, ou dans les rites tantriques.

        Les pratiques sexuelles rituelles et, plus généralement, la transgression des règles de pureté brahmaniques ont pafois – on l’a déjà dit – contribué à donner en Inde une mauvaise image des tântrika : la littérature sanskrite, le théâtre, nombre de textes historiques, religieux ou littéraires anciens en témoignent comme nous l’avons vu. Plus près de nous, les réformateurs hindous, influencés par le puritanisme britannique de l’époque, ont porté une condamnation morale sur ces comportements, jugés scandaleux, orgiaques. En Occident, après le rejet outragé des premiers orientalistes, certains universitaires ont tendu plus récemment à donner une place excessive au sexe dans la description qu’ils font du phénomène tantrique, d’autres auteurs tendant à présenter ce dernier sous le seul angle du sexe, d’une « sexualité transcendée », ce qui n’est pas exact.

        En effet, si la dimension sexuelle, qu’elle soit symbolique ou qu’elle fonde et structure certaines pratiques, est à bien des égards au cœur de la vision tantrique de l’homme et du monde, elle n’a jamais occupé, dans sa réalité religieuse et dans les pratiques, qu’une place limitée. C’est le kâma, au sens d’accueil et de jouissance de la diversité du monde et de ses plaisirs, qui est au centre de la vision tantrique, et pas seulement le sexe. Les usages rituels du sexe décrits dans les tantras sont en outre généralement présentés comme secrets, donc réservés à un petit nombre d’adeptes initiés et qualifiés. Leur mise en pratique est soumise à des règles précises et souvent complexes visant à faire de l’acte sexuel un moyen de dépassement des limites du soi, de fusion en la divinité : c’est donc la visée transcendantale qui importe et non la recherche de la jouissance. Il y a là aussi, pour le pratiquant masculin, une recherche de la puissance ou d’une vitalité renforcée puisée chez la femme, puisque la force, l’énergie, la shakti, est féminine, donc détenue par la partenaire féminine du rite : plusieurs pratiques en témoignent.

        Cette vision de la femme, notons-le au passage, n’est pas seulement tantrique, mais généralement indienne : elle détient la puissance que l’homme peut puiser en elle, mais qu’il risque toujours de perdre en laissant échapper sa semence. D’où une approche ambiguë de la femme : source de puissance, mère, protectrice, elle est aussi dangereuse – affaiblissante ou redoutable : nombre d’aspects des traditions et des comportements indiens en témoignent, de l’époque postvédique à nos jours109. Il faut ajouter, enfin, que les préjugés chrétiens à l’encontre du sexe, considéré comme une vieille trace de l’animalité chez un être créé à l’image d’un dieu, principe asexué, sont étrangers à l’Inde hindoue ou bouddhique (ou jain).

        Le sexe, en Inde, n’est pas un péché. Il est généralement considéré comme une activité normale dont la pratique, toutefois, attache l’être humain au monde et à ses joies comme à ses peines en y gaspillant une force qu’il vaut mieux soit conserver pour garder ou accroître sa puissance, soit utiliser, transmuer ou transcender pour s’affranchir des limites de la vie sur terre. C’est dans le cadre général de cette perception (je dirais assez normale) de l’activité sexuelle que se situent les conceptions tantriques.

        Comme nous l’avons dit plus haut, on a voulu voir parfois dans les textes qui font une place importante aux pratiques sexuelles le « noyau dur » du phénomène tantrique : ce sont en effet les plus « tantriques » parce que les plus chargés de rites compliqués, de déités étranges et de transgression. Mais ce ne sont pas les plus nombreux. Un noyau, d’ailleurs, s’il est au centre, n’occupe qu’une place réduite. Reconnaissons-lui donc sa place, à certains égards essentielle, mais ne lui donnons pas une importance excessive – sous réserve de ce que nous venons de dire du sexe en Inde.

        Sur ce sujet, il faut aussi distinguer entre les traditions. Le vishnouisme du Pâñcharâtra ignore les rites sexuels, il les condamne même ; ce n’est guère qu’au Bengale, chez les Vaishnava Sahajiyâs notamment, qu’on les trouve. Dans le shivaïsme, l’union sexuelle du yogin avec une messagère, une dûtî, n’est considérée que comme un trait caractéristique des traditions du Kula, qui diffèrent en cela des autres, et non comme une règle générale. Les traditions du Kula sont certes les plus « tantriques », mais elles ne forment pas le tout du shivaïsme tantrique et, dans ces traditions, même si le symbolisme sexuel est quasi omniprésent, les pratiques et rites sexuels eux-mêmes sont loin d’y occuper toute la place. Ajoutons enfin qu’on ne les trouve généralement pas dans les âgamas du Shaivasiddhânta, dont les doctrines sont à bien des égards à la base de l’enseignement shivaïte.

        
          Une théologie sexuée, sexe et métaphysique

          On l’a vu, un trait caractéristique des panthéons tantriques est que les divinités y vont par couple ; chaque dieu ou déesse est associé à une déité de sexe opposé : Shiva avec Pârvatî, Durgâ ou Umâ, Vishnou avec Lakshmî, Tripurasundarî avec Bhairava, etc., ou bien (un peu différemment, certes) chez les Sahajiyâs, Krishna avec Râdhâ, etc. Dans les Yâmalatantra du Kula, les diverses formes de la Déesse dominent le dieu qui leur est associé, étant souvent représentées posées sur ses épaules. Quand un dieu a une forme tantrique et une autre qui ne l’est pas, celle qui est tantrique est accompagnée d’une partenaire féminine. Tel est le cas, par exemple, du dieu Ganesha (ou des Ganeshas, car on en compte parfois cinquante et un110) qui, quand il est tantrique, est en outre généralement ityphallique, une déesse étant assise sur sa cuisse et tenant son phallus.

          On sait aussi que, métaphysiquement, dans les traditions tantriques, la divinité suprême est considérée comme polarisée en masculin et féminin, le masculin étant en principe dominant, mais le féminin étant le pôle de la puissance, la shakti. Des représentations bisexuées de certaines divinités, ainsi Shiva Ardhanarîshvara, le « Seigneur homme et femme », en donnent une forme visible. Dans le Trika, la divinité, conçue métaphysiquement comme Conscience suprême, a en son unité deux aspects : lumière, prakâsha, masculin, et prise de conscience d’elle-même, vimarsha, qui en est l’aspect de vie, de puissance et de parole et, comme tel, féminin. L’union des deux pôles de la divinité, Shiva et Shakti, d’où naît l’univers, dans les cosmogonies du shivaïsme non dualiste, est souvent présentée comme résultant de leur friction unitive (samghatta), c’est-à-dire d’une union de nature sexuelle. D’autres cas pourraient encore être cités, montrant la prégnance des représentations et de la métaphore sexuelles.

          Remarquons enfin, quant à la symbolique sexuelle, que l’icône de culte normale de Shiva est, dans toutes les traditions, le linga, qui est un phallus dressé dont la portion inférieure est engagée dans un socle conçu comme une yoni, l’organe sexuel féminin : le symbolisme sexuel est on ne peut plus évident (même si certains, en Inde, s’entêtent par puritanisme à le nier).

        

        
          Le sexe rituel

          Il paraît normal que, dans un tel contexte théologique et métaphysique, les pratiques rituelles fassent une place au sexe. Mais l’action est toujours et partout première : elle précède la formulation théorique, les spéculations. Ces pratiques remontent certainement très haut dans le temps111. Elles ont dû exister avant toute expression de principe dans les anciens cultes des Yoginîs, rituels extatiques où l’union sexuelle entre participants des deux sexes les identifiait par l’orgasme à ces déités et fournissait les sécrétions qui leur étaient offertes en oblation avant d’être consommées. Nous ne savons en fait pas en quoi consistaient ces anciens cultes, car les références textuelles dont nous disposons (le Jayadrathayâmala ou le Brahmayâmalatantra, par exemple – yâmala signifiant « couple ») ne sont pas antérieures, semble-t-il, au VIIIe siècle, époque où, du moins au Cachemire, ces unions rituelles tendaient sans doute déjà à évoluer de la participation de petits groupes d’ascètes déviants à un culte transgressif, vers une pratique rituelle secrète à visée salvifique par des hindous extérieurement orthodoxes. Cette « domestication », si l’on peut dire, de ces cultes dans certains milieux, que reflète notamment l’exégèse shivaïte cachemirienne, ne les empêchait évidemment pas de persister sous leur forme première, secrètement ou non : la littérature et le théâtre sanskrits en témoignent, aussi bien que divers tantras, le Kulârnavatantra, par exemple. Au Xe siècle, le roi du Cachemire faisait condamner les ascètes nîlâmbaras qui allaient par couples, nus, enveloppés dans une couverture noire.

          On trouve dans l’univers tantrique nombre de cas où la symbolique, ou les représentations sexuelles, jouent un rôle. Celles-ci sont nettement présentes, explicites ou implicites, dans le culte des divinités féminines. On peut faire remarquer à ce propos que puisque par principe, dans le monde hindou, l’acteur rituel est toujours un homme, l’attitude qui s’exprime dans ce domaine est nécessairement celle d’un être d’un autre sexe que celui de la déesse approchée par un culte, ce qui ne peut pas être indifférent. L’exaltation de la femme, en Inde, a toujours été le fait des hommes, ce qui ne laisse pas d’expliquer certaines choses112.

          Sur cette prégnance du sexe, on peut déjà rappeler que la kundalinî présente en l’être humain est une puissance féminine, c’est la Shakti, qui monte dans le corps pour rejoindre Shiva au sommet de la tête (et, métaphysiquement, au plan suprême) et s’unir à lui : union du masculin et du féminin qui rétablit l’androgynéité divine originelle. Nous avons vu que, selon le Tantrasadbhâva, la kundalinî se dresse « hors du pîtha triangulaire », donc hors d’un sexe féminin, et qu’elle monte parce qu’elle est frottée ou « barattée » (samghattâd, terme à connotation sexuelle). Le triangle, trikona, pointe en bas est en Inde le symbole habituel du sexe féminin. Employé en contexte tantrique, le terme de « triangle » évoque le sexe. Le commentaire du Tantrâloka (3.94) dit ainsi, à propos du phonème E, nommé trikona, « triangle » (parce que trois énergies s’y conjoignent), qu’il est le « réceptacle de la naissance, la bouche de la Yoginî ». Or c’est de la bouche de la Yoginî, yoginîvaktra, disent les textes kaulas, que provient l’enseignement secret le plus haut, mais cette bouche est la « bouche inférieure », adhovaktra, le sexe féminin. Nous verrons plus loin que c’est par l’union sexuelle avec sa partenaire, par la « bouche de la Yoginî », que lors du Grand Sacrifice de Kula, rite sexuel considérable, le yogin parvient à la fusion en l’absolu.

          Une importante figuration diagrammatique de l’union sexuelle de Shiva et Shakti, que l’on trouve en particulier dans la tradition de Tripurasundarî ou Shrîvidyâ, est la kâmakalâ113. C’est, sous la forme de deux triangles inversés superposés, une figure à six pointes où le triangle pointe en haut est Shiva et l’autre, pointe en bas, est Shakti dont la pointe est le sexe. Aux deux extrémités de la ligne de base sont censés se trouver les seins de cette figure qui est, en somme, une représentation schématique de la Déesse unie sexuellement à Shiva. Au centre du diagramme, dans la zone centrale des deux triangles, la kundalinî dressée est tracée verticalement sous la forme serpentine de la lettre Î (ou plus exactement du bîjamantra ÎM), allant de la base au sommet du tracé, du mûlâdhâra en bas au brahmarandhra en haut, la pointe du triangle en haut étant en quelque sorte le visage de la Déesse114. Le Kâmakalâvilâsa présente les notions théologiques et métaphysiques que symbolise ce diagramme, avec les déités et les puissances censées y être présentes. Selon certains, ce diagramme servirait de structure de base à des représentations érotiques sculptées des temples hindous.
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              Diagramme de la kâmakalâ représentant l’union de Shiva et Shakti, avec la montée de la kundalinî.

            

          

          Une pratique rituelle fréquente dans le domaine dont nous traitons est le culte du sexe féminin, le (ou la) yoni115 : en faire le culte, c’est adorer la source de la vie, l’origine du monde, la bouche de la révélation, le lieu d’extase et de fusion en l’absolu. On va en voir quelques aspects. On trouve ainsi dans un petit texte, le Yonitantra116, une brève description de la façon de faire la yonipûjâ, le culte du sexe féminin. Ce doit être celui d’une femme légère, éventuellement l’aimée du yogin. Elle n’est pas décrite en détail, le texte précisant seulement que son yoni ne doit pas être dépourvu de poils… Le yogin orne cette femme, qui se tient sur un mandala, puis il l’assoit sur sa cuisse gauche, il enduit son yoni de pâte de santal, lui donne à boire de l’alcool, orne son front d’un croissant rouge, récite cent huit fois un mantra, l’embrasse, la caresse, puis il s’unit à elle. Les sécrétions qui sont alors produites ou éjaculées forment le yonitattva, l’essence sublime (uttamatattva), qui doit être offerte en oblation à la Déesse, car c’est celle-ci qui est adorée par ce rite. Ce produit doit être également consommé par l’adepte qui en retirera force et perfection.

          Selon le tantra, l’adepte initié, le sâdhaka qui répète sans cesse « yoni yoni », se rendra le yoni de la Déesse favorable et obtiendra des joies surnaturelles aussi bien que la libération. D’autres textes donnent plus de détails tant sur le processus rituel de la yonipûjâ que sur l’aspect corporel de ce culte (il existe toute une « cartographie » vaginale à valeur rituelle), mais la structure et le sens du rite sont toujours les mêmes.

          Il est à noter que le Yonitantra est, semble-t-il, un texte vishnouite plutôt que shivaïte. C’est un texte du Bengale, région où le culte tantrique, shivaïte, de la Déesse est resté très présent. Non loin de là se trouve l’Assam (Kâmarûpa, en sanskrit – kâma, c’est l’eros) ; près de Gauhati, à Kâmâkhya, un temple est érigé à l’endroit où, selon la légende, est tombé le yoni de Parvati117, la déesse épouse de Shiva, qui « saigne » tous les mois.

          Une forme d’union sexuelle, particulièrement transgressive par ses éléments et son cadre, prescrite par certains textes, doit se faire la nuit, dans un lieu de crémation, les partenaires étant assis sur un cadavre118.

          La production et l’usage rituel, en offrande à la divinité et ensuite consommées, des sécrétions sexuelles est décrite dans un certain nombre de textes shivaïtes. Pratiques réservées à des initiés, yogin ou siddha, mais importantes par leur valeur symbolique, car il s’agit toujours là de participer à une force dont la source physique est féminine, mais dont la puissance est particulièrement grande parce qu’au yonitattva féminin est mêlé du sperme et que s’y trouve donc la force créatrice de la conjonction sexuelle : vitalité en même temps que dépassement des limites. De telles oblations rituelles sont prescrites dans le culte de divinités féminines, grandes déesses ou Yoginîs, comme dans celui de diverses formes de Shiva, ainsi que dans certaines initiations.

          Ces deux produits sexuels doivent en outre, généralement, être mêlés à d’autres substances, notamment de l’alcool ou de la chair, mais aussi (selon les tantras les plus transgressifs) à d’autres excrétions (ou excréments) ; celles-ci servent d’excipient, mais surtout accentuent l’aspect de participation corporelle, la nature intensément vitale de l’opération, en même temps que son caractère transgressif. L’oblation peut se faire dans un calice (le meilleur, pour les Kaulas, étant un tûra : un crâne humain orné d’incisions). Elle peut l’être aussi sous la forme d’une boulette incorporant tous ces éléments, nommée kundagola ou kundagolaka – c’est-à-dire la boulette (gola) provenant de la fosse sacrificielle (kunda) qu’est le yoni.

          Les unions sexuelles rituelles peuvent aussi avoir un caractère collectif – c’est d’ailleurs cela qui, surtout à l’époque moderne, a valu aux rites tantriques la réputation de rites orgiaques. Ces séances collectives, secrètes, étaient de différent caractère, ayant lieu en des occasions diverses. Nommées melapa, melaka, ou yoginîmelapa, ou bien chakrapûjâ, elles rassemblaient des adeptes initiés, des yogin, accompagnés chacun d’une partenaire féminine : une yoginî, en tant qu’identifiée à une forme de la Déesse (qui pouvait être leur épouse, une autre femme ou une prostituée119). De tels rites se célébraient à des dates particulières du calendrier rituel, notamment lors de cultes prescrits (dans tout le monde hindou) à certains moments du cycle lunaire ou solaire, nommés parvan. Selon la description qu’en donne Abhinavagupta dans le chapitre 28 du Tantrâloka, les adeptes devaient se réunir par couples, de nuit, en cercles concentriques autour du guru qui, entouré de sa famille, dirige la cérémonie. Les participants (en tant qu’ils sont habités par les « roues de l’énergie », c’est-à-dire des forces divines) s’adorent mutuellement avec des fleurs, de l’encens, des ornements, les couples pouvant alors s’unir sexuellement ; le but est de susciter, par l’interaction réciproque des ardeurs de tous – comme par un jeu de reflets dans des miroirs, dit Abhinavagupta (on notera l’image lumineuse) –, une présence intense, effervescente, partagée par tous, de la puissance divine. Des chakrapûjâ auraient également été célébrés dans les temples, circulaires, des Yoginîs.

          C’est dans le Tantrâloka que l’on trouve l’exposé le plus complet, reposant sur d’anciens tantras, d’un rite sexuel, celui du Grand Sacrifice du Kula, rite secret « réservé à des maîtres et disciples parvenus au sommet », donc à un tout petit nombre d’initiés. La description occupe près de deux cents des quelque trois cents stances du chapitre 29 de ce traité120. Sa pratique implique totalement en pensée, parole et corps celui qui l’accomplit et qui doit être un être accompli (siddha), un héros (vîra) maître de sa kundalinî et de ses sens, sachant dominer sa virilité, qui doit être puissante mais utilisée seulement à des fins transcendantes121. La partenaire féminine du rite, la dûtî (la messagère), doit avoir des qualités spirituelles du même ordre que le yogin afin que leur union atteigne son but, qui est la domination des énergies divines animant le corps et l’esprit, pour atteindre finalement l’expérience de l’absolu. « Pour ce sacrifice, dit le commentaire du Tantrâloka, la dûtî doit être choisie sans se laisser égarer par le désir sexuel » : c’est la libération et non le plaisir que recherchent les actants du rite. Les deux partenaires doivent d’abord se vénérer mutuellement, éveiller leurs « roues d’énergie », c’est-à-dire leurs chakra, centres de tout ce qui en eux est vibrant et sensible aux sens et à la joie, afin de créer un état totalement partagé d’exaltation à la fois sensorielle et spirituelle, corps et esprit étant inséparables, l’esprit, la conscience ne se vivant qu’avec et par le corps. Aux baisers, caresses, attouchements préliminaires doivent s’ajouter, pour amener cette intensité affective, la beauté des fleurs, l’attrait des parfums, l’encens, les nourritures : le côté esthétique des rites tantriques est important, l’expérience vécue de la beauté étant ouverture vers l’au-delà122. Le yogin et sa partenaire sont censés ainsi prendre intensément conscience de leur essence « qui s’épanouit grâce à la variété des jouissances », leur couple en arrivant à un état de félicité vibrante (spanda) où le sentiment de leur identité corporelle se perd en faisant place à la « découverte émerveillée du Soi » : c’est la « grande félicité » de l’union, qui est à la fois intensité sensuelle et dépassement de toute sensation.

          Le yogin doit alors adorer la « roue principale » de sa partenaire : la « bouche de la Yoginî » – son sexe – d’où provient une « émission » qui est connaissance suprême et qui « doit passer mutuellement de bouche en bouche » : le commentaire précise sur ce point qu’après avoir « agité » sa partenaire, le yogin doit offrir aux divinités et consommer avec elle les substances sécrétées ou éjaculées, puis célébrer un culte à diverses divinités devant la « bouche de la Yoginî », puis sur son propre corps. Il atteint alors un état d’absorption en une félicité paisible, tendue toutefois vers l’union divine ; puis vient, après un japa, avec un autre culte à la « bouche de la Yoginî », une troisième union où les deux partenaires font s’interpénétrer toutes leurs puissances et qui finira par la fusion de la conscience du yogin avec l’absolu.

          Nous n’avons pu donner ici aucune idée du détail surabondant des actes rituels à accomplir, ni des mantras qui sont énoncés, non plus que des représentations mentales qui les accompagnent et qui sont pourtant essentielles à l’accomplissement du rite, qui ne peut s’effectuer qu’en présence de divinités que le yogin doit se représenter pour les adorer et se les rendre favorables, tout cela créant un climat intense où se mêlent et se renforcent mutuellement exaltation sexuelle et tension vers l’absolu. Ce rite est, bien entendu, décrit du point de vue de l’actant masculin du rite. Sa dûtî, même si c’est de sa « bouche » que vient la connaissance suprême, n’en reste pas moins un moyen, un instrument – on peut exalter la femme sans être féministe.

          Peut-être la partenaire féminine du culte serait-elle un peu moins instrumentalisée dans le cas d’une autre tradition tantrique, vishnouite celle-là, celle du culte érotique de Râdhâ et Krishna, de la secte des Vaishnava Sahajiyâs du Bengale, dont l’atmosphère, qui est celle de la bhakti, est toute différente. Le dévot de Krishna, s’identifiant à ce dieu célèbre pour ses ébats sexuels avec les gopî, les vachères, s’unirait rituellement à une partenaire féminine identifiée à Râdhâ, la compagne préférée du dieu, s’immergeant ainsi dans l’atmosphère (bhâva), la saveur (rasa), de la dévotion krishnaïte. Mais l’amour total pour Krishna est celui de Râdhâ. C’est donc à celle-ci que le dévot peut vouloir s’identifier en devenant, ou plutôt en se comportant comme une femme éperdue d’amour. On a là un tout autre aspect du rôle du sexe dans le domaine religieux : l’érotisme mystique, dont le champ, très étendu, ne coïncide pas avec celui du tantrisme. Le transvestisme, quant à lui, est mentionné dans nombre de textes tantriques, qui prescrivent assez fréquemment à l’officiant du culte ou au dévot de s’habiller comme la divinité qu’il adore afin de mieux s’identifier à elle – d’où parfois la nécessité, pour un homme, de prendre une apparence féminine. La part de l’érotisme dans de tels cas est évidemment variable, mais c’est un des importants aspects ambigus des cultes tantriques.

          Ajoutons enfin que les unions sexuelles rituelles prescrites dans les tantras, notamment shivaïtes, n’impliquent pas toujours les pratiques particulièrement transgressives que nous venons de voir. Il y a en effet des cas où le coït doit se faire sans éjaculation. On est alors dans une autre perspective, aussi profondément indienne que la précédente, également typique de l’ambiguïté du rapport indien au sexe et à la femme : celui non plus de la conquête de la puissance et de l’accès au transcendant par l’exaltation et la captation de toutes les forces inhérentes au corps et nées de l’intensité de la pulsion sexuelle (et de la consommation de leurs produits), mais de l’usage, maîtrisé autrement mais également créateur de puissance, de la force du sexe. Éviter toute perte séminale, c’est garder sa force : vieille notion, continuelle obsession indienne. Il faut utiliser la femme, mais pour en extraire de la force en évitant soigneusement de rien perdre de celle que l’on possède. Le yogin atteindra l’intensité de l’orgasme et se sentira alors uni à la divinité sans rien perdre de sa substance. (Il pourra même se renforcer des sécrétions de sa partenaire en les aspirant123.) On trouve des prescriptions sur cette sorte de pratiques sexuelles dans nombre de textes, depuis les tantras les plus anciens (Jayadrathayâmala ou Nihshvâsatattvasamhitâ), ou même dans certains âgamas, jusqu’à des œuvres modernes, sans parler de ce que l’on peut voir encore en Inde aujourd’hui, notamment chez certains yogin124.

          Quoi qu’il en soit, toutes ces pratiques visent avant tout à l’obtention de pouvoirs surnaturels, des siddhi : la domination magique de l’univers est en réalité, bien plus que la libération du monde, ce que recherche le tântrika. C’est ce qui apparaît clairement à la lecture de nombre de tantras125.

        

        
          Sexe et mystique

          L’union sexuelle, dans le contexte où nous l’avons vue ici, vise toujours au dépassement du sexe. « On ne fait pas cela pour y trouver du plaisir », rappelait un texte bouddhique, le Hevajratantra. Les tantras hindous n’en disent pas autant, semble-t-il, tout en l’admettant jusqu’à un certain point. C’est qu’il y a, ils le savent, un au-delà du plaisir, que celui-ci est ouverture à autre chose, qui le transcende et qui fait qu’on le vit en le dépassant.

          Le sexe est en effet une des formes de l’effervescence de l’énergie, shaktikshobha. Or kshobha, dans les âgamas et les tantras, est l’état d’effervescence de la divinité qui fait apparaître l’univers. Pour le yogin, l’union sexuelle, où il vit cette effervescence, est dès lors participation au jeu de l’Énergie divine. Elle peut donc tout naturellement – si l’on sait en mettre en jeu et en saisir les puissances, que ce soit ou non dans le cadre d’un rite – mener à l’union mystique. Ce que le yogin et sa partenaire connaissent alors, ce n’est plus le plaisir (sukha), mais la félicité (ânanda), qui est comme on le sait une caractéristique du brahman. Il y a là un aspect du sexe qu’il faut rappeler, car il est important et même essentiel (par exemple dans le Trika).

          Ce n’est toutefois pas chez Abhinavagupta que j’en prendrai un exemple, mais dans une œuvre plus ancienne, le Vijñânabhairava126. En voici la stance 68 : « [Le yogin] doit fixer sa pensée toute pénétrée de plaisir au point central, entre feu et poison, soit toute seule, soit emplie du souffle vital. Il se fond alors dans la félicité de l’amour. » Ce texte s’éclaire si l’on sait que « feu » et « poison » désignent le commencement et la fin de l’acte sexuel et que le « point central » où le yogin doit fixer sa pensée est la kundalinî, qui est la présence de la divinité dans l’être humain. Celle-ci, s’élevant au cours de l’union, atteint son point supérieur où, avec l’orgasme, le yogin se fond dans l’absolu. Abhinavagupta, dans son commentaire de la Parâtrimshikâ, le dit d’ailleurs plus clairement127. Nous reviendrons sur le Vijñânabhairava du point de vue de l’expérience mystique.

           

          Ainsi le sexe, dans tous les cas que l’on a vus, est utilisé comme un moyen d’accès à la transcendance (ou au moins à des « états modifiés de conscience »), ou à des pouvoirs surnaturels. Ce n’est pas une pulsion à laquelle on cède, mais une force que l’on domine. C’est une maîtrise technique et non de l’hédonisme : la vie tantrique n’est pas recherche du plaisir.

        

        

    

  
    
      
      

      7.

      La parole tantrique

      
        « La Parole est sans fin, au-delà de toute création, immense… La Parole est la syllabe première, née de l’Ordre, mère des Védas, nombril de l’immortalité. »

        Taittirîya Brâhmana 2.8. 4-5

      

      
      Dès l’époque védique, l’Inde a attribué à la parole une valeur première. Les spéculations sur sa nature et ses puissances sont au cœur même non seulement de la religion, mais de la pensée de l’Inde. Le tantrisme s’inscrit dans cette tradition en développant encore, les portant jusqu’à l’extrême, le rôle et les pouvoirs de la parole – cela essentiellement sous la forme des mantras – et, plus encore, en multipliant les rites et les pratiques qui la mettent en jeu, et en élaborant en même temps une vaste littérature sur le sujet. Ces pratiques et spéculations forment ce que l’on a coutume de nommer le mantrashâstra, l’enseignement des mantras, dont la place dans l’univers tantrique est telle que ce terme et celui de tantrashâstra, l’enseignement tantrique, en sont venus à être souvent pris comme des synonymes.

        Tout ce qui a trait à la parole, sa nature, sa puissance et ses usages est au cœur même de la réalité tantrique128. Le sujet est immense : un volume entier n’y suffirait pas. Nous en donnerons donc un aperçu en envisageant d’abord les cosmogonies de la parole, les aspects que celle-ci assume dans l’univers et dans le corps humain, et enfin certaines pratiques rituelles où elle joue un rôle, rempli avant tout par les mantras, dont l’importance est extrême. Avant toute chose, il faut préciser que la parole, dans tous les cas que nous allons voir, est la parole parlée, parlante, orale : seule celle-ci est divine et efficace. Les formes écrites qui peuvent en exister n’en sont que des traces concrètes, utiles dans leur ordre, mais considérées comme inférieures et n’ayant quelque valeur ou effet que dans la mesure où elles donnent à voir une réalité qui par nature est immatérielle.

        
          La parole cosmique

          La puissance et le rôle cosmique de la parole, proclamés dès le Véda (l’hymne I.124 du Rigvéda la divise en quatre), font l’objet, dans les textes tantriques, d’une systématisation qui en précise les aspects et la fonction, ces points ayant été particulièrement développés dans le shivaïsme non dualiste cachemirien. Quelle que soit leur base textuelle, ces spéculations ont toutefois presque toujours une particularité qui peut dérouter des Occidentaux : celle d’envisager la parole non pas seulement comme une force d’une nature généralement phonique, sonore ou verbale, mais plus spécialement comme s’exprimant par l’alphabet sanskrit ou par des formes de la langue sanskrite, donc comme liée à la parole parlée savante et, plus précisément, à des notions de phonétique ou de grammaire – ce qui est, il faut le dire, on ne peut plus indien. « Adhérer à la pensée indienne, disait Louis Renou, c’est d’abord penser en grammairien » – mais un grammairien, ajouterai-je, qui est en même temps théologien, métaphysicien et mystique.

          Les aspects cosmiques de la parole tantrique sont très nombreux. On les voit invoqués en différentes circonstances. L’un des plus intéressants est celui où la parole a un rôle de créateur cosmique sous la forme de la langue sanskrite. Il est décrit dans les traditions vishnouites aussi bien que shivaïtes, l’exposé le plus complexe par l’imbrication métaphysique-grammaticale étant celui du shivaïsme non dualiste : c’est le système de l’émanation phonématique, qui est présenté en particulier, sur la base d’anciens tantras, par Abhinavagupta, notamment dans le 3e chapitre du Tantrâloka. Il est trop complexe pour pouvoir être résumé. Disons seulement que la divinité y est considérée comme ayant pour essence la Parole, qui est son aspect d’énergie, de shakti, et que cette énergie-parole a pour nature et pour forme la langue sanskrite. C’est donc la Parole sous la forme du sanskrit qui amènera le monde à l’existence et le soutiendra de sa toute-puissance. Ainsi la divinité suprême, Paramashiva129, qui est Conscience absolue, à la fois Lumière et Conscience (prakâsha et vimarsha) – son aspect de conscience étant celui de son énergie, donc de parole –, va prendre conscience de la présence en elle des cinquante phonèmes de l’alphabet sanskrit, dans l’ordre de la grammaire traditionnelle, de A à KSHA130. Chaque phonème correspond à un aspect différent de la puissance créatrice de la divinité et fait naître en elle un des plans ou aspects constitutifs de la manifestation cosmique. Ce processus n’est pas temporel, mais hors du temps. Il ne cesse pas de se produire, formant la source et le substrat omniprésents et éternels, faits de parole, de l’univers. La divinité, en effet, ne saurait cesser de créer et d’animer l’univers qui, sans cela, disparaîtrait.

          Shiva, détenant ainsi en lui sous forme archétypale l’alphabet sanskrit et la manifestation cosmique que celui-ci fait naître, va, par une série de prises de conscience grammaticalement ordonnées131, de projections lumineuses et de reflets des phonèmes du sanskrit à différents niveaux de l’énergie cosmique, faire apparaître, avec quatre plans successifs de la parole, du plus haut, infiniment subtil et suprême, au plus bas, concret et manifeste, tous les niveaux et tous les aspects de la manifestation cosmique, qui se déploie par étapes selon le système classificatoire des tattva132.

          Une même imbrication du linguistique et du cosmique se retrouve, de façon moins intellectuellement subtile mais plus intégrée dans la vision théo-anthropocosmique tantrique du corps et de la parole, dans d’autres descriptions de la naissance à la fois divino-cosmique et corporelle de cette parole où, toujours, le divin, le cosmique et l’humain sont inséparables. Je citerai celle que voici, tirée d’un ancien tantra shivaïte, le Tantrasadbhâva133, où l’on voit des entités divines naître dans le corps humain : « Cette Énergie suprême, subtile, chantée comme transcendant toute pratique, est lovée autour du bindu du cœur tel un serpent endormi. Elle demeure là, assoupie, sans pensée, ô Umâ ! Cette Déesse renferme en elle les quatorze mondes, avec la lune, le feu, le soleil et les astres, demeurant inconsciente, comme stupéfiée par un poison. Elle s’éveille alors avec un son (nâda) très pur fait de connaissance, étant barattée par le bindu (Shiva) présent en son sein, ô Belle ! De ce barattement en son corps, au mouvement circulaire et continu, naissent des points (bindu) lumineux, produits de cette division [sexuelle]. S’élève ainsi la Force (kalâ) subtile, la Kundalî. Le Seigneur est le bindu qui se trouve en son sein. Il est quadruple, ô Bien-aimée ! Grâce à la conjonction de la Barattée et du Barattant se produit un redressement, la puissance qui se tient entre ces deux bindu (Shakti et Shiva) étant nommée l’Aînée (Jyeshthâ). Agitée par le bindu, la Kundalî, formant une ligne droite, est appelée la Droite (Rekhinî), ayant les deux bindu à ses extrémités. Elle est alors la force du triple chemin et nommée Raudrî. Mais on la chante aussi comme Rodhinî car elle obstrue le chemin de la délivrance. Sa forme est celle de la lune. Ambikâ, elle, a l’aspect d’une demi-lune. La suprême Énergie prend ainsi trois formes. De l’union et de la séparation de ces énergies procèdent les neuf groupes de phonèmes, répartis en neuf catégories. La Déesse entre successivement dans les cinq [brahma]mantra, sadyojâta et les autres. C’est pourquoi, ô Maîtresse des Héros ! on la dit quintuple. On la nomme duodécuple, car il y a douze voyelles. Divisée en cinquante parties, elle réside dans les phonèmes de A à KSHA. Dans le cœur, elle est, dit-on, douée d’un atome, dans la gorge, de deux atomes, de trois quand elle est au bout de la langue. C’est au bout de la langue, assurément, que naissent tous les phonèmes. Telle est la naissance du son (shabda) qui pénètre tout ce qui se meut ou est immobile. »

          Dans cette vision mythique, donc, l’Énergie divine naît dans le cœur humain, puis devient la kundalinî, divine, dressée par l’union sexuelle de deux divinités ; après quoi apparaissent trois énergies divinisées – on est donc au plan divin. Interviennent alors cinq mantras (qui sont à la fois des divinités et des formules rituelles énonçables), puis viennent les phonèmes constitutifs de l’alphabet sanskrit, donc la parole, force cosmique. Mais c’est dans les organes de la phonation – dans le corps humain – que naissent ces phonèmes : les plans divin, cosmique et humain sont inextricablement mêlés.

          Il existe d’autres descriptions analogues de la manifestation cosmique par la parole, cela même dans des textes du Pâñcharâtra – dans l’Ahirbudhnyasamhitâ (chapitres 16 et 17), par exemple, ou dans le Lakshmîtantra (chapitres 18 à 20). Si les processus créateurs diffèrent dans les détails, le principe en est toujours le même : ce sont des cosmogonies à base phonétique, l’énergie divine créatrice de l’univers restant celle de la parole sous la forme de l’alphabet sanskrit. On trouvera peut-être que trop de place est accordée ici à des constructions mythiques ou intellectuelles arbitraires et bizarres. Elles méritent pourtant d’être mentionnées parce qu’elles sont aussi typiquement tantriques par leur vision cosmique que typiquement indiennes par leur aspect phonétique et grammatical.

        

        
          La parole en l’être humain : parole et conscience

          Revenons au plan humain. Les niveaux et aspects de la parole, que nous venons de voir en tant que bases des plans successifs de la manifestation cosmique, sont en effet également à l’œuvre en l’être humain. C’est donc de la même façon, par apparition de niveaux progressivement plus concrets de la parole que, d’après ici encore les théoriciens shivaïtes cachemiriens, naît en l’homme la parole, la langue, et avec elle sa conscience et la conscience qu’il a du monde : si le monde naît avec et par la parole, la conscience humaine en fait autant. Cette parole, dans ces systèmes, est la vie de la conscience : la prise de conscience de soi et la parole sont indissociables. Sur ce point, les exégètes shivaïtes cachemiriens reprennent à leur compte la formule du philosophe de la grammaire, le shivaïte Bhartrihari (Ve s.) selon laquelle, pour l’homme, « il n’y a, en ce monde, pas d’idée ou d’expérience qui ne soit accompagnée de parole ».

          Dans cette perspective, pour l’être humain, il n’y a de présence à lui-même et au monde que pénétrée de parole : je me connais comme étant, comme Je, parce que je parle. Cette parole, toutefois, n’est pas présente en l’homme seulement au plan du langage, mais à tous ses niveaux, y compris le plus haut, parâ, la Parole suprême. La présence de celle-ci en la conscience humaine est en effet nécessaire, car, pour ces penseurs qui sont avant tout métaphysiciens, toute forme de parole, même la plus explicite, ne peut avoir de statut ontologique et donc de validité comme moyen de connaissance que si elle repose sur un point de départ absolu, un fondement éternel, d’ailleurs identifié avec la Conscience suprême, qui est Parole.

          Cette nécessité n’est pas seulement logique, mais métaphysique, car, comme on l’a déjà dit, les théologies indiennes, qu’elles soient ou non tantriques, sont émanationnistes : rien, pour elles, ne peut être manifesté dans le monde qui ne soit d’abord en la divinité. Il n’y a pas, en Inde, de création ex nihilo, pas de fiat après quoi tout est donné : la création est continuelle selon un processus cyclique, issu éternellement de la divinité ; le lien de la manifestation à la divinité est ininterrompu. Il en est de même, mutatis mutandis, pour l’être humain, dont la parole exprimée ne peut exister et être valable que si elle repose sur la parole suprême, réceptacle, fons et origo, substrat éternel de toute parole possible134. « Comment, quand on parle, dit un texte tantrique (d’ailleurs vishnouite), pourrait-on passer d’un mot à un autre si entre chacun d’eux on ne reposait pas dans la Parole suprême ? » Cette parole fera advenir tout ce qui existe, l’univers ne pouvant être présent (en lui-même et pour l’homme) que dans la mesure où la parole lui a donné naissance, y demeure et continue de l’animer.

          Cela étant, au fond de toute conscience humaine se trouve la parole suprême, parâ, séminale, silencieuse, parole avant toute parole, fonds de pure conscience lumineuse où tout repose en germe. En elle naît une « énonciation intérieure » qui est plutôt l’esquisse d’un mouvement vers l’expression (« c’est comme un signe de tête intérieur », dit Abhinavagupta). Avec ce mouvement apparaît la parole voyante (pashyantî), qui est à proprement parler la première étape de la parole. Elle est nommée « voyante » parce qu’à ce niveau naît en la conscience comme un désir de voir, l’esquisse d’une première vision de ce qui sera manifesté aux étapes suivantes, cette vision étant synthétique, non discursive, et entièrement immergée dans la conscience, dans le Je (aham) qui est l’affirmation première de l’être, d’un moi transcendantal. Viendra ensuite la parole moyenne ou intermédiaire (madhyamâ), où se forment, toujours immergés dans la conscience, les linéaments du langage et de ce que celui-ci exprime : le Je (aham) et le cela (idam), l’objectivité, en leur état subtil, y sont en équilibre. La perception et la nomination du monde naîtraient là : on est au point de départ de la conscience discursive et de ce que celle-ci crée en le pensant. On décrit parfois ce plan comme celui du langage intérieur. Vient enfin l’étape finale, celle de la parole « étalée » (vaikharî), ainsi nommée parce que tout le concret, mots et choses, y est présent, s’y étale. C’est le plan du langage, de la pensée discursive et de toute l’objectivité : le monde où nous vivons et parlons. C’est le même processus qui crée la manifestation cosmique.

          Je ne donne là que l’articulation d’une théorie qui a divers prolongements et qui est en réalité d’une richesse et d’une subtilité extrêmes. On y voit comment naît en l’être humain, à partir d’un fonds premier de la conscience, une pensée qui se dessine peu à peu en vision et en expression parlée (pas en idées : l’Inde n’a jamais pensé qu’on pensait par idées), mouvement intérieur qui, par paliers successifs, s’accomplit en parole et en pensée explicites ; avec celles-ci se produiront la langue (les langues) et la perception des choses : la prise de conscience claire de soi, l’appréhension du monde et la présence au monde. Il y a là aussi un exposé de la manière dont s’établit le rapport des mots aux choses, comment se produit l’acquisition de toute connaissance, sur quoi repose et comment fonctionne la mémoire. On y trouve également une théorie de l’apprentissage (censé se produire en madhyamâ, puisque c’est sur ce plan-là que l’on donne un nom aux choses). L’exposé de ce système dans tous ses aspects, notamment par Utpaladeva et Abhinavagupta, forme l’un des plus brillants et captivants chapitres de la pensée tantrique philosophique de l’Inde135 – qu’il m’a fallu hélas ici affreusement résumer.

        

        
          Parole et souffle vital

          C’est surtout de façon moins métaphysique, plus yogique et corporelle, que la parole apparaît présente en l’être humain, une parole qui, dans sa nature et son mouvement, ne se distingue guère du souffle vital, le prâna, lequel, comme elle, est une force vibratoire animant l’homme tout en le dépassant136. Des spéculations sur la présence et le rôle de la parole dans le corps humain se trouvent déjà dans les Upanishads védiques137. C’est à elles que remontent les développements tantriques sur ce sujet, qui sont toutefois infiniment plus détaillés, distinguant notamment entre des plans et des aspects différents du souffle vital, allant de sa forme sensible de souffle respiratoire à son plan le plus élevé, identifié au brahman-son, le shabdabrahman, la caractéristique la plus notable de la vision tantrique de la parole étant que ses aspects corporels sont inséparables de sa nature et de son rôle de puissance cosmique. C’est cette puissance qui agit dans le corps tant physique qu’imaginal, l’animant, le divinisant et le transcendant – nous en avons vu un cas un peu étrange mais exemplaire dans le passage cité ci-dessus du Tantrasadbhâva.

          Pour les textes tantriques, il n’y a pas que les trois aspects généralement reconnus du souffle vital : prâna, apâna et udâna. Il y en a au moins cinq, parfois dix, ou davantage, circulant dans le corps yogique (donc débordant le corps physique), correspondant parfois à différents plans de la parole et remplissant des fonctions particulières. C’est une des façons dont le corps est habité par la parole.

          Celle-ci y est toutefois avant tout sous l’aspect d’une vibration phonique subtile, le nâda. De ce dernier, les tantras distinguent des aspects et des plans divers, de plus ou moins grande subtilité, jouant un rôle dans le fonctionnement du corps yogique (et même dans certains cultes138 – les spéculations théoriques, notamment sur la parole et les rites, ne se séparant pas). Le nâda est ainsi aussi bien la condensation de la vibration phonique originelle (celle de la Parole suprême) qu’un son allant de l’inaudible à l’audible, ou de l’audible à la dissolution de tout son dans le silence de l’absolu, si l’on en envisage le mouvement en sens inverse : ce sont là des notions cosmogoniques, mais elles se retrouvent au plan humain, dans le corps-esprit, où elles sont vécues.

          Mentionnons ici aussi une autre forme subtile de son, le bindu, la goutte ou le point, qui naît du nâda et qui est le rassemblement sur elle-même de l’énergie de la parole, point où elle passe nécessairement avant d’éclore et d’aller vers le son audible et la parole parlée, ou avant de se résorber dans le brahman-son. Dans la structure du corps imaginal, bindu désigne souvent le chakra du milieu du front, point par lequel passe la kundalinî avant d’arriver au brahmarandhra, point limite supérieur du corps. Mais il y a aussi un bindu du cœur, d’où cette dernière peut s’élever139.

          Dans le corps, plus encore que sous la forme d’éléments phonético-linguistiques, c’est surtout sous la forme des mantras, imposés par des nyâsa, présents dans les chakra, ou circulant avec le prâna (parfois comme la vibration phonique du nâda), que la parole est présente.

        

        
          Les mantras

          
            « The medium is the message. »

            Marshall MC LUHAN

          

          En contexte tantrique, les mantras méritent à eux seuls un chapitre tant leur importance y est grande. Certes, les mantras existent depuis le Véda, où le terme a en fait un sens particulier, puisqu’il y désigne les « hymnes ». La forme et les usages des mantras ont ensuite évolué, mantra prenant alors le sens que nous connaissons de formule rituelle stéréotypée, généralement brève, chargée d’efficacité, servant avant tout à évoquer ou invoquer une divinité, mais ayant aussi des usages divers, utilitaires, magiques. C’est toutefois dans l’hindouisme (et le bouddhisme) tantriques qu’ils ont proliféré, devenant ces courts énoncés, le plus souvent dépourvus de sens mais chargés de puissance, peuplant à tel point l’espace rituel que l’on peut dire que celui-ci n’est plus désormais que le lieu où jouent les mantras. Là encore, d’un sujet immense on ne peut donner qu’un bref aperçu140.

          
            La forme des mantras

            Notons d’abord que les mantras sont en sanskrit, jamais dans une autre langue141. Ce sont des formules conventionnelles, fixes, transmises par la tradition : on reçoit un mantra, on ne l’improvise pas. Cela étant, les mantras tantriques sont de formes diverses. Ils ont souvent (surtout quand ils évoquent ou invoquent une déité) la forme courante dans l’hindouisme orthodoxe OM, puis le nom de l’être invoqué, au datif, suivi d’une exclamation finale, la jâti, dont il existe six formes : namah, svâhâ, vashat ou vaushat, HÛM et PHAT (terminaisons d’origine védique, d’ailleurs). On aura ainsi des mantras tels que OM Shivâya namah, ou OM HAUM Shivâya namah, pour invoquer Shiva, les formules de cette sorte ayant un sens : Shivâya namah signifie « hommage à Shiva ».

            Certains mantras – surtout s’ils sont d’origine védique – peuvent inclure ou consister en une phrase, brève ou longue, douée de sens. Mais les monosyllabes ou groupes de syllabes ont tendu non seulement à encadrer la formule centrale mais, plus encore, à la remplacer, en formant donc tout le mantra. Ainsi OM sera utilisé seul ; mais on le retrouve en tête de presque tous les mantras et même avant un bîja, avant SAUH, le mantra de la déesse suprême du Trika, par exemple. Les monosyllabes tels que HRÎM, KLÎM, SHRÎM, HAIM, etc., sont utilisés isolément ou en groupe. Le mantra de l’Œil de Shiva, le netramantra, est ainsi OM JUM SAH ; celui de la déesse Tripurasundarî, la shrîvidyâ142, est, sous sa forme la plus courante, formé de quinze syllabes réparties en trois groupes : HA SA KA LA HRÏM HA SA KA HA LA HRÏM SA KA LA HRÏM. Le mantra nommé vidyarâja, lui, est un ensemble de neuf groupes de neuf syllabes, ce qui en fait quatre-vingt-un (réparties dans un diagramme). Ces ensembles syllabiques n’ont évidemment en eux-mêmes aucun sens. Le groupe de phonèmes constituant un mantra peut même être imprononçable. C’est le cas, par exemple, du pindanâtha, le mantra shivaïte de la résorption cosmique KHPHREM ou HSHPHREM, ou celui du navâtmamantra dont une forme est : HSKSMLRYÛM, etc. L’ensemble de l’alphabet sanskrit (que l’on nomme alors mâtrikâ), aussi bien que chacun de ses cinquante phonèmes, peut également être considéré et utilisé comme un mantra (dans les nyâsa notamment), chaque phonème correspondant à une divinité. Le bhûtalipimantra, mantra de l’écriture des éléments, est un mantra alphabétique de quarante-deux phonèmes, de A à SA, répartis en neuf groupes. Il y a des « divinités alphabétiques » (des varnadevatâ), au corps fait de lettres – c’est le cas, par exemple, de la déesse Sarasvati-Vâgîshî.

            On pourrait citer mille exemples. Mais quelle que soit la forme phonético-linguistique des mantras, elle est essentielle et doit être strictement respectée. Un mantra peut n’avoir pas de sens, mais il a toujours une fonction qu’il ne peut remplir que s’il est bien énoncé et dans les conditions autorisées, cette action se réalisant par la puissance des syllabes qui le composent143. Si un mantra n’est pas exactement et convenablement énoncé, il est inefficace et peut être dangereux pour celui qui l’utilise. Même s’il est imprononçable, c’est en tant que formé de sons (vocaux ou mentalement évoqués) qu’il agit. Un mantra écrit est lettre morte : il est inefficace – du moins en principe144.

            Mais à quoi reconnaît-on un mantra ? Y a-t-il un critère généralement valable de « mantricité » ? Pas vraiment. On dit parfois qu’un mantra se reconnaît à certains traits phonétiques ou linguistiques, à sa terminaison en M, par exemple. Mais ce n’est pas le cas : il y a des mantras de forme et de terminaison diverses. En réalité est mantra, dans une tradition, ce que celle-ci présente et traite comme tel. Chaque tradition a les siens. Il y a aussi, peu nombreux, des mantras d’usage universel, utilisés dans toutes les traditions, le plus connu étant OM. Il est traditionnellement affirmé qu’il y a soixante-dix millions de mantras – mais personne ne les a jamais comptés. Sans atteindre ce chiffre, même de loin, ils sont certainement très nombreux.

            Notons enfin qu’il y a des classifications des mantras. Ils se répartissent ainsi en masculins s’ils se réfèrent à des dieux ou des entités masculines, et en féminins si ce sont ceux de déesses ou d’entités féminines, les mantras féminins étant nommés vidyâ (sagesse). Les mantras monosyllabiques sont appelés bîja (ou bîjamantra), c’est-à-dire « germes » ou « graines » : une divinité peut être invoquée par un mantra entier, plus ou moins long, ou plus brièvement par son bîja. On les classe aussi selon leur longueur.

            Les mantras conférés dans l’initiation et ceux servant au culte d’une divinité ou à quelque action rituelle ou magique et qui devront être maîtrisés par une pratique rituelle particulière sont en principe secrets et transmis de bouche à oreille : un tel mantra, s’il est lu, entendu par hasard ou trouvé dans un livre, est inefficace. Cette règle ne joue toutefois pas pour les mantras utilisés couramment dans les rites.

          

          
            De la nature des mantras

            La nature de cette forme et de cet emploi particulier du matériel de la langue qu’est le mantra a fait l’objet de diverses théories et de nombre de discussions dans l’Inde traditionnelle comme en Occident. Pour nous, les mantras sont évidemment de simples abracadabra, des exemples, spécialement frappants par leur nombre et leur systématisation, de l’universelle et superstitieuse croyance à l’efficacité magique de la parole. Mais du point de vue indien – et plus particulièrement de celui des textes tantriques –, la nature des mantras pose problème du fait qu’ils sont considérés comme étant en essence des formes de la vâc, de la Parole première, force transcendante, immortelle, omniprésente et toute-puissante, alors que ce sont aussi des énoncés linguistiques perceptibles, aux emplois spécifiques et à l’efficacité encadrée par des règles précises – des rule-governed utterances existant au plan de la vie quotidienne des hommes –, donc assez loin de la puissance absolue et illimitée de la vâc. Ce problème a d’ailleurs été posé, en Inde, dès l’époque postvédique et pas seulement dans la littérature tantrique.

            Dans ce domaine, les mantras sont, dit-on, la forme phonique, la nature essentielle, des divinités. Ils les représentent dans l’usage pratique puisque c’est par eux qu’on les invoque, ou qu’on les place sur soi ou sur un support – ou qu’on les manipule à des fins diverses.

            Quand on utilise rituellement un mantra, il faut le plus souvent se le représenter mentalement ; or ce qu’on « visualise » ainsi, c’est la divinité dont il est l’essence. Mantra et divinité sont donc identiques : les tantras le disent parfois explicitement, notamment quand ils ne présentent les divinités que par leur mantra. Les versets décrivant l’aspect des divinités qu’il faut se représenter (les dhyânashloka) sont souvent donnés dans des répertoires de mantras. On a donc pu dire que les panthéons tantriques sont en réalité des panthéons de mantras.

            L’existence de ces stances et celle de répertoires de mantras que chacun peut consulter semble contredire le caractère secret généralement attribué aux mantras. Mais comme on l’a dit, ne sont secrets et réservés à ceux qui en sont dignes que les mantras permettant d’évoquer effectivement les déités et d’agir sur elles ou avec elles. Ces derniers, ou ceux à usage magique, doivent être maitrisés par l’adepte initié en accomplissant un ensemble de rites, un mantrasâdhana, long et compliqué, avant de pouvoir s’en servir. Les textes présentant les mantras en sauvegardent d’ailleurs aussi le secret en donnant leur composition syllabique de façon indirecte et convenue, parfois en se servant de diagrammes où sont étalées les lettres du sanskrit parmi lesquelles il faut, rituellement, retrouver celles qui composent le mantra – diagrammes que seuls les initiés peuvent décrypter.

            Les mantras, enfin, ne sont pas seulement ceux de divinités : les membres, visages ou attributs des divinités ont (ou sont) aussi des mantras, lesquels sont également présents dans diverses entités surnaturelles, ou dans des aspects ou divisions du cosmos, éléments avec lesquels on ne peut pas exactement les identifier (même s’ils les représentent dans l’usage rituel). Quant à leur nature, ce sont (le plus souvent, dans la pratique) des énoncés « performatifs145 », « qui font ce qu’ils disent », qui, dans les rites, accomplissent certaines actions. Ainsi, l’on coupe ou l’on sépare rituellement deux éléments avec le mantra astra (glaive), on protège ou entoure une aire rituelle avec le mantra kavaca (cuirasse), etc. Sous cet aspect les mantras sont constamment présents dans les rites (et la magie). Ce ne sont alors pas exactement des divinités, mais ils ne laissent pas d’être divins dans leur nature : c’est pourquoi ils sont rituellement – nous dirions : symboliquement – efficaces. Ils ont en outre une forme humaine ou écrite que l’on peut se représenter.

          

          
            Usages des mantras, pratiques mantriques

            Nous allons mieux voir, avec leurs usages et la façon dont ils sont mis en œuvre, l’omniprésence, dans la vision d’un univers né de la parole, des mantras dans le corps comme dans la vie spirituelle de l’être humain et enfin (peut-être surtout) dans les rites.

            Les mantras, étant en essence des entités de nature phonique, sont naturellement liés au souffle, le souffle vital (prâna) surtout, mais aussi respiratoire, d’où une présence naturelle dans le corps. Un corps vivant est un corps qui respire et cette respiration peut être habitée par des mantras. L’énoncé d’un mantra se dit en sanskrit uccâra, ce qui signifie « énonciation », mais aussi « montée, poussée ascensionnelle ». L’uccâra, l’énoncé mental intérieur, vécu d’un mantra est conçu comme une montée intériorisée de ce mantra dans le corps imaginal du pratiquant en suivant le trajet de la sushumnâ, qui est celui même de la kundalinî dans son mouvement ascendant, lequel, nous l’avons vu, s’achève au-delà du corps : les mantras sont orientés par nature vers l’au-delà.

            Une pratique tantrique shivaïte montre bien cette nature et ce fonctionnement des mantra (liés dans ce cas au souffle respiratoire) : celle de l’ajapâjapa, la « récitation de la non-récitée », où c’est la respiration elle-même qui est récitée ou plutôt « non récitée », puisque là aucune parole n’est énoncée. On la trouve mentionnée dans nombre de textes, notamment dans certaines Upanishads tantriques (Dhyânabindu, Hamsa, Yogashikhâ, etc.). On considère en effet qu’avec le souffle respiratoire s’énonce le mantra hamsa, formé des deux sons HA et SA envisagés comme produits naturellement par la respiration et compris comme aham sah, « je suis Lui » et, inversement, so‘ham, « Il est moi », deux syllabes associées respectivement à l’inspiration et à l’expiration. La seule respiration devient de cette façon la répétition d’une formule d’identification à Shiva, répétée vingt et une mille fois par vingt-quatre heures146. Ainsi, un mouvement corporel, une fonction physiologique est sentie comme un mouvement salvateur de la parole. Rien qu’en respirant et en se concentrant sur son souffle, l’adepte se vit comme animé d’un mouvement d’union fusionnelle avec la divinité. Inutile de dire que cette simple pratique, étant tantrique, s’accompagne parfois de spéculations théologiques et de visualisations intenses et complexes.

            Il y a d’autres formes de présence des mantras dans le corps, par exemple dans les chakra, où ils seront éveillés et rendus actifs quand la kundalinî perce ces centres. Mais on les voit aussi circuler, par exemple monter du mûlâdhâra jusqu’au brahmarandhra ou au dvâdashânta en entraînant du même mouvement l’esprit de l’adepte vers la divinité. Nous avons vu cela avec le japa de la Shrîvidyâ. Mais cela se produit aussi, plus généralement, avec le mantra OM qu’on envisage alors comme se subdivisant en ses éléments constitutifs. Il se compose ainsi de A, U et M, lettre dont l’énoncé se prolonge sous la forme plus subtile du bindu (l’anusvara, la nasalisation qui suit la voyelle), qui continue lui-même en huit états successifs (nommés kalâ, « portions ») de plus en plus immatériels de la vibration phonique : ardhachandra (demi-lune), nâda, nâdânta147, etc., jusqu’à unmanâ, la « transmentale », où la vibration, désormais imperceptible, se dissout dans la source de la parole, le silence de l’absolu. Cette ascension mantrique de plus en plus subtile peut être vécue de façon purement mentale ou être imaginée (ainsi dans le cas de la Shrîvidyâ) comme se faisant en suivant le mouvement ascensionnel de la kundalinî dans le corps. Cet énoncé ascensionnel de OM, mentalement et corporellement vécu, est une pratique très générale et fort importante.

            Les mantras peuvent aussi circuler dans les vaisseaux du corps imaginal, les nâdî, comme une sorte de fluide, en répandant partout leur puissance. Ainsi, dans le Netratantra (chapitre 7), le mantra de l’Œil de Shiva monte avec le souffle vital ascendant, se met à vibrer, perce les chakra étagés le long de la sushumnâ, puis des centres secondaires, pour atteindre le dvâdashânta d’où il descend jusqu’au chakra du cœur de l’adepte qui s’emplit alors d’élixir de vie (amrita) lequel, se diffusant dans tout le corps, le rendra immortel.

          

          
            Japa

            C’est surtout par la répétition rituelle, le japa, que les mantras sont mis en œuvre : il faut parfois les répéter des millions de fois. Cette récitation répétitive, extrêmement courante et qui se fait généralement avec un rosaire (akshamala), remonte à l’époque védique et n’est pas propre au tantrisme, mais celui-ci l’a marquée en ajoutant à la répétition du mantra des éléments supplémentaires tels que des mudrâ, en le liant au souffle (on vient de le voir avec l’ajapâjapa), ainsi qu’à des visualisations et à des rites destinés à lui donner une plus grande efficacité religieuse ou spirituelle148. Le rosaire lui-même tend à être traité comme une icône (il a son mantra propre) chargée de puissance. Sa confection, puis sa consécration, sans laquelle il est inefficace, se fait rituellement.

            Le japa se pratique en nombre d’occasions : dans le culte (où il forme normalement la portion finale de la pûjâ), dans l’initiation, etc. Le japa intervient également dans les rites magiques dont l’efficacité tient évidemment à celle de la parole. Mais il est ou peut être aussi un pur acte de dévotion à la divinité, une « prière du cœur ». C’est ce qu’il est dans l’usage général des hindous, les rites dont il s’entoure en contexte tantrique ajoutant seulement leur efficacité propre au mouvement (toujours incertain…) vers Dieu de la prière. Traduire japa par « prière », comme on le fait parfois, serait toutefois peu exact.

            Il peut arriver aussi, et c’est propre au domaine tantrique, qu’un mantra ne soit pas utilisé de la façon la plus courante (c’est-à-dire comme un énoncé efficace par lui-même, agissant d’une manière un peu magique du seul fait de la puissance de la parole), mais comme menant à la libération par une sorte de pénétration intuitive dans les plans métaphysiques que symbolisent les phonèmes qui le constituent. Ces phonèmes sont certes puissants par eux-mêmes, mais en ce cas en tant qu’ils sont conçus comme porteurs d’une réalité d’ordre métaphysique, dont la réalisation (à la fois intellectuelle et mystique) mène au salut.

            Prenons ainsi le cas de la méditation du bîjamantra SAUH, le « germe du Cœur » (hridayabîja), symbole de l’énergie émettrice divine prise à sa source, germe de l’univers qu’elle détient en elle, telle que la décrit un ancien texte shivaïte, la Parâtrimshikâ, ou bien le Tantrâloka. SAUH est composé des trois phonèmes S, AU et H. S est compris comme sat, l’« être » (c’est le sens de sat en sanskrit), l’Être absolu, le brahman, qui recèle en lui, en germe, toute la manifestation. AU est, dans le système (que nous avons aperçu) de l’émanation phonématique, la conjonction des trois énergies de base de Shiva ; il symbolise donc ici l’énergie cosmique animant la manifestation. H, lui, c’est le visarga (émission), symbole de la puissance émettrice cosmique de Shiva. On a donc avec SAUH, selon la formule d’Abhinavagupta, « l’univers (S), qui grâce à la prise de conscience des trois énergies (AU), est devenu germe et va être émis (H) au sein de Bhairava ». SAUH symbolise ainsi la manifestation présente en Shiva aussi bien que la totale inhérence de Shiva au monde. Dieu empli de l’univers, l’univers in statu nascendi en Dieu : c’est en ce sens que SAUH est le « germe du Cœur » : le bîjamantra de Shiva, cœur, centre et origine de tout.

            Mais encore faut-il que l’adepte fasse sienne, vive spirituellement la vérité métaphysique symbolisée par SAUH – car c’est là la raison d’être de ce mantra –, ce qui suppose une expérience vécue de la montée en lui de l’énergie (la kundalinî) en en associant le mouvement à celui des phonèmes de SAUH. Les textes varient dans le détail de la procédure à suivre. Celle-ci consiste toutefois toujours en une pratique de kundalinî-yoga où le yogin, tout en énonçant les trois phonèmes du mantra, en associe l’énonciation – qui est un uccâra, une poussée ascensionnelle – au trajet montant de l’énergie de son souffle vital qui s’élève jusqu’au dvâdashânta, point de fusion avec la divinité suprême qui détient en elle toute la manifestation. D’où une expérience cosmique salvatrice où se combinent, de façon très tantrique, identification vécue à la parole dans sa puissance corporelle et cosmique et appréhension intellectuelle, sinon d’une réalité, du moins d’une construction métaphysique.

             

            Avant d’en finir avec les mantras tantriques, il faut encore mentionner un point, en vérité préliminaire, qui est celui du choix de la constitution phonétique, puis de la mise en efficacité d’un mantra, qui sont l’occasion d’autant d’actes rituels dont il faut dire quelques mots ici, car ce sont des opérations qui soulignent le caractère particulier des mantras tantriques. En effet, quand un mantra doit servir à un adepte initié, un sâdhaka, à atteindre un but particulier d’ordre mondain ou spirituel, il faut qu’il lui soit parfaitement adapté. D’où des rites utilisant des diagrammes alphabétiques pour comparer les lettres du mantra et celles du nom de l’adepte, qui doivent être compatibles. Si elles ne le sont pas, des rites complémentaires (culte de la divinité, offrandes – dont celle de chair humaine dans les cas les plus difficiles…) peuvent y aider. Mais le mantra une fois fixé et rituellement conféré, il ne suffit pas de le posséder : il faut encore que l’adepte s’en rende maître, car c’est une puissance, une force de nature surnaturelle peu aisée à contrôler. D’où une ascèse particulière, le mantrasâdhana, absorbant et difficile, que nous avons mentionné plus haut, qui peut durer des mois. Les mantras tantriques, on le voit là encore, sont des puissances divines qu’il faut savoir maîtriser.

            Mais plus que dans le yoga, la méditation ou l’ascèse, c’est dans les rites que les mantras sont présents – omniprésents, même. Ils le sont dans le culte des divinités, dans les rites initiatiques, calendaires, mortuaires ou magiques, dans l’installation des temples, l’animation des images, etc.

          

        

        

    

  
    
      
      

      8.

      L’univers rituel

      
      L’univers tantrique, on l’a dit, est celui de l’hyper-ritualisme. Les rites nombreux et complexes s’y répètent et se multiplient à l’infini. Nous ne pouvons pas rendre compte d’une telle masse. On ne peut qu’en souligner quelques traits pour en faire apercevoir l’étendue et la variété, peut-être aussi pour en faire voir l’intérêt. Il y a, en effet, dans les rites tantriques une inventivité, un sens du rôle du corps, des sens et de la réflexion, ainsi que de l’imagination visuelle à bien des égards exceptionnels. Le rite, dans la mesure où il est mise en scène, création d’images et participation corporelle-mentale de l’officiant – que celui-ci soit simple dévot, prêtre de temple, maître spirituel/guru, siddha ou magicien – dans ce qu’il fait et fait advenir, est toujours intéressant, parfois surprenant. L’être humain est un être ritualiste : pour l’Inde, c’est parce qu’il accomplit des rites qu’il se différencie des autres créatures vivantes.

        L’extrême ritualisme tantrique s’inscrit dans une évolution historique remontant à l’époque védique, dont les rites solennels étaient très complexes. Ceux de l’univers tantrique sont nés en marge du védisme et sont animés d’un esprit très différent. Dans les débuts, ces cultes visionnaires, transgressifs, étaient sans doute assez simples. Ils se sont ensuite amplifiés en créant un monde rituel extrêmement divers et très particulier qui, dans les textes (œuvres de brahmanes, donc de connaisseurs des Védas et de leurs rites), apparaît déjà bien établi au VIIIe siècle et qui a duré quasiment jusqu’à nos jours.

        De ces rites tels qu’ils ont existé (et qu’ils survivent) il est souvent difficile de distinguer ce qui est proprement tantrique, parce que reposant sur le texte sanskrit des âgamas et tantras et de leurs exégèses, de ce qui relève de la religion populaire ; nous reviendrons plus loin sur ce point. Ici, il nous faut souligner comme traits fondamentalement tantriques le rôle essentiel de l’imagination créatrice d’images, la visée identificatrice mentalement et corporellement vécue, et, plus spécialement, le rôle des mantras, car si on peut utiliser un mantra hors de tout rituel, il n’y a pas de rite sans mantra. On pourrait dire que nous avons là la triade bouddhique (mais aussi indienne et tantrique) parole-corps-esprit, vâk-kaya-citta : l’homme total, en somme.

        Il faut enfin préciser que les rites que nous allons voir dans ce chapitre sont avant tout des rites privés ou domestiques, que chacun effectue pour lui ou pour les siens chez lui ou en d’autres lieux propices. Ce ne sont pas les cultes des temples, qui sont les plus visibles pour le voyageur en Inde, les plus impressionnants parfois (que l’on pense par exemple au culte de Jagannath à Puri), mais qui ne sont pas les plus importants. Les rites privés, en effet, quotidiens ou occasionnels, sont obligatoires. Ne pas les célébrer est une faute, alors que l’on n’est pas tenu d’aller au temple, qui souvent n’est fréquenté que lors des fêtes, d’ailleurs nombreuses. Le cadre normal des rites que nous allons décrire, c’est une aire consacrée qui peut être un autel domestique dans une pièce d’une maison, un pavillon érigé pour la circonstance, ou un lieu d’un caractère spécial ou sacré : un sanctuaire, un lieu de crémation, la rive d’un cours d’eau, un croisement de routes, etc. Ce sont d’ailleurs là des règles généralement valables dans le monde hindou, et pas seulement dans le domaine tantrique.

        Comme on ne peut pas décrire ici tous les rites tantriques, ni même les principaux, c’est plutôt de leur esprit, des principes qui les structurent et de l’idéologie qui les oriente et leur donne un sens que je voudrais rendre compte, en montrant en même temps, par quelques exemples, ce que peuvent être certaines de ces pratiques ou de ces mises en scène rituelles.

        
          L’esprit des rites

          L’univers tantrique, on l’a dit, est celui de l’omniprésence de la puissance divine animatrice de l’univers, de l’identification avec cette puissance, de sa captation et de sa manipulation par les rites. C’est parce qu’ils mettent cette force en action que les rites sont efficaces – une efficacité qui ne laisse pas de les rendre proches de la magie, laquelle est essentielle à l’Inde : la mâyâ n’est-elle pas (aussi) magie ? Prescrits en principe par la divinité, puisque les tantras sont des textes révélés, ce sont des actes accomplis par des êtres humains, mais que pénètre et anime l’énergie divine, la shakti. C’est pour avoir part aux pouvoirs des Yoginîs que les anciens Kâpâlikas célébraient des cultes transgressifs, aux rites sexuels, et c’est toujours, au moins dans certains cas, une participation aux forces puissantes parce que obscures de la nature qu’espèrent obtenir rituellement les tântrika. D’où certains rites accomplis la nuit dans des lieux de crémation hantés par des esprits et des vampires et où l’on utilise parfois un cadavre. D’où aussi la possession (âvesha) des acteurs rituels par les forces ou déités ainsi rendues présentes : c’était un trait des anciens cultes tantriques visionnaires, c’en est un, constant, de l’hindouisme populaire. On la voit souvent se produire au cours de rites tantriques, dont ce peut être un moment ou le but, qu’il s’agisse du culte de déités redoutables ou de l’initiation.

          Si la manipulation de la puissance est essentielle aux rites tantriques, celle-ci ne se fait pas librement. Dans tout l’hindouisme, l’efficacité des rites repose sur leur exécution exacte selon les règles prescrites : toute erreur peut être néfaste et doit être réparée – ce pour quoi il existe des rites d’expiation (prayashchitta), qui sont une catégorie rituelle fort importante, d’autant plus que la complexité des rites tantriques accroît les risques d’erreur. Mais est apparue à partir d’un certain moment (le XIIe siècle ?) une tendance à la simplification, encouragée elle-même par le développement de la dévotion, la bhakti, pour laquelle c’est l’amour de Dieu, l’esprit dans lequel on agit qui importent, et non l’exactitude rituelle. En fait, l’injonction d’exécuter certains rites avec dévotion se trouve même dans des textes anciens. Exactitude rituelle et dévotion ne sont donc pas incompatibles.

          Autre trait caractéristique : les tantras précisent souvent que les rites doivent être exécutés avec largesse, sans souci d’économie. Certains rites, de fait, sont coûteux, impliquant l’érection de structures temporaires parfois importantes, l’emploi d’instruments en or ou l’usage de pierres précieuses. S’y ajoutent non seulement la remise du « salaire » rituel à l’officiant brahmane (la dakshina), mais aussi d’autres rétributions (don de nourriture, de vêtements, etc.), ainsi que des offrandes à la divinité (ou au temple) qui peuvent être plus ou moins somptuaires. Tout le monde n’a donc pas les moyens d’exécuter ou de faire exécuter de tels rites, donc d’accéder à certains avantages spirituels – sinon au salut. Cela peut nous paraître injuste, mais l’Inde n’a jamais été égalitaire et, si elle place très haut ceux qui ont renoncé aux richesses et aux joies du monde, elle n’a jamais pensé qu’il pouvait être religieusement méritoire d’être pauvre149 – l’état où l’on se trouve est un effet du karma. Quant à la somptuosité du rite, c’est d’abord un hommage rendu à la divinité, mais c’est aussi une joie pour l’officiant qui, exalté par la beauté du lieu et des éléments du culte, s’ouvre mieux au divin150.

          Quand on lit les prescriptions rituelles des ouvrages tantriques, on est frappé par la place faite à l’activité mentale – et plus particulièrement aux représentations visuelles – de l’officiant151. En effet, il ne lui suffit pas de réciter des mantras et d’accomplir certains actes, il lui faut sans cesse les accompagner d’images mentales soit intériorisées, soit projetées en imagination sur un support. C’est donc, dans un certain nombre de rites, à une véritable fantasmagorie visuelle mentale que l’officiant doit (au moins en principe) se livrer. Ainsi, quand un rite se fait avec un diagramme (yantra ou mandala), les divinités placées par leurs mantras sur ce tracé ne sont pas de petites figurines : l’officiant doit les imaginer présentes et, théoriquement, en voir mentalement l’apparence telle que la décrivent les textes dans des passages nommés précisément dhyânashloka, « stances de méditation [visuelle] ». Quand les divinités sont, pour un culte, représentées par des vases ornés et fleuris placés sur un diagramme pour y former un panthéon, il faut aussi les y imaginer présentes. Même sur une icône, comme nous allons le voir, il y a des éléments à placer mentalement. En outre, bien des rites tantriques, et notamment la pûjâ, étant des opérations corporelles mentales vécues, les images mentalement évoquées sont, dans ces cas, à « voir » en certains points du corps imaginal yogique de l’actant : l’action rituelle est à cet égard un travail sur l’image du corps.

        

        
          La pûjâ

          Prenons pour exemple le culte d’hommage à une divinité, la pûjâ, dont on se souvient que, lorsqu’elle est tantrique, elle tend à l’identification de l’officiant avec la déité. Ce rite comprend deux parties : la première, « intérieure » ou mentale, repose entièrement sur l’image du corps ; la seconde, « extérieure », est matériellement effectuée avec une icône ou un diagramme, des gestes et des offrandes152.

          Cette première partie, que certains auteurs tiennent pour la principale puisqu’elle fait œuvre de divinisation, est entièrement un exercice d’imagination créatrice (ou plutôt évocatrice parce que ce sont des images prescrites qui sont évoquées) corporellement vécu. Ce culte commence par une purification du corps du fidèle visant à lui construire un corps divin qui remplacera, pour la durée du culte, son corps impur et périssable. C’est là une chose nécessaire car selon l’adage « qui n’est pas dieu ne peut pas adorer Dieu » : seul un être pur, divin, peut approcher la divinité153. À cette fin (pour le culte de Shiva, mais celui de Vishnou se fait de façon analogue), l’officiant, qui a déjà subi sept sortes de bains – d’eau, de feu, de mantras, etc. –, va pénétrer dans l’espace réservé au culte, incinérer mentalement son corps par le feu du mantra astra, puis en disperser la cendre en soufflant un « vent fait de shakti ». N’ayant alors plus de corps, il le remplace au moyen de mantras par les différentes portions du corps de l’Éternel Shiva, Sadâshiva, dieu éclatant, avec ses cinq têtes, ses membres et ses attributs, à qui il fait un trône dans son cœur et à qui il offrira un bain, des vêtements, des ornements etc., tout cela au moyen de représentations mentales et d’énoncés de mantras qui représentent et symbolisent tout ce qu’il doit « voir ». On perçoit la complexité de l’exercice – si du moins il ne se limite pas au seul énoncé des mantras, ce qui est sans doute le plus souvent le cas. Mais même sans visualisations claires et exactes, le fidèle se vit déjà différemment puisque le dieu à adorer est ressenti comme présent en lui, se substituant en quelque sorte à lui.

          J’ai résumé ici la description que fait le Mrigendrâgama de ce rite. On en trouve de différentes dans d’autres textes. Il y en a ainsi une, également shivaïte, qui est très jolie et inventive, où l’adepte imagine son corps comme un banyan, qu’il plante, fait grandir, fleurir et fructifier, puis dépérir, pour alors le brûler et en disperser les cendres par le vent de l’énergie. Dans le Yoginîhridaya, la divinisation du corps se fait par six séries d’impositions (nyâsa) de déités – cinquante et un Ganeshas avec leurs parèdres féminines, soixante-quatre Yoginîs, seize Vidyâs, etc. –, puis du shrîchakra.

          Mais quelque forme qu’ait cette première procédure imaginative, l’adepte divinisé va alors célébrer le culte intérieur, qui consiste à exécuter en pensée toutes les opérations du culte extérieur. Le fidèle, se représentant la divinité qu’il adore comme étant dans le lotus de son cœur, lui offre un trône, il l’y fait venir, l’y installe et l’y retient (tout cela par des mantras et avec des mudrâ), puis il lui offre, en imagination, les services d’hommage (upachâra) habituels du culte (il y en a de cinq à seize) : bain, vêtements, cordon sacré, onguents, bétel, encens, lumières, nourriture, etc., tout ce que l’on offre traditionnellement à un hôte vénéré. Après quoi il suscite mentalement l’image des « visages » et des « membres » du dieu, puis celle des divinités de son entourage (qu’il imagine, dit le Mrigendrâgama, « sous un aspect conforme au but visé154 ». Il verse ensuite mentalement l’oblation dans le feu (arghya), puis il fait le japa du mûlamantra (le mantra de base) de la divinité (deux rites finaux de toute pûjâ) en souhaitant obtenir soit la libération, soit la réalisation de ce qu’il désire.

          C’est alors seulement que le culte « extérieur » va être exécuté, où l’officiant accomplira matériellement les mêmes rites d’accueil et d’hommage à la divinité, mais où il devra aussi faire travailler son imagination. Dans le cas du culte shivaïte, en effet, s’il le fait avec un linga, ce qu’il doit « voir » devant lui, ce n’est pas simplement un objet cylindrique qui tout entier symboliserait Shiva et recevrait le culte. Il doit en avoir une vision plus complexe en le considérant comme le trône du dieu à adorer, trône qu’il lui faut construire en empilant mentalement sur ce linga les éléments qui le constituent, qui sont ce qui forme l’ensemble de la manifestation cosmique. Il commence donc par « visualiser » en bas du linga la Tortue qui supporte tout, « enroulée comme le germe dans la graine, blanche comme l’Océan de Lait », qu’il faut alors adorer. Puis, au-dessus de celle-ci, il faut voir le Siège éternel où se trouve la « cause efficiente du déploiement de la manifestation impure », c’est-à-dire du monde manifesté, et qui est « éclatant comme la lune et semblable à un bouton de lotus dressé sur sa tige ». Il l’adore ; puis il adore en les « voyant » les huit pétales de ce bouton de lotus ; puis il adorera diverses Shaktis et enfin tous les tattva constitutifs du monde, depuis la terre jusqu’à shuddhavidyâ155. C’est donc tout l’univers, avec les déités qui y demeurent, que l’officiant doit voir en imagination à la place du simple objet qu’il a devant lui. De la même façon, il devra alors installer sur ce trône le Corps de connaissance (vidyâdeha) du dieu, « transparent comme un cristal, ayant dix bras, trois yeux sur chacun de ses cinq visages, sa chevelure ramassée en couronne, un croissant de lune brillant au sommet ». Les manuels (je cite ici la Somashambhupaddhati) en donnent une description minutieuse.

          Ce dieu imaginé (alors qu’en fait, dans le cas d’une image préexistante, tout ce qui constitue la divinité a déjà été placé dans l’icône au moment où elle a été installée !), il faut maintenant l’honorer de mantras, l’invoquer, puis le sentir comme fait d’un mantra que l’officiant fera venir au milieu de son front, où il prendra la forme d’un point, un bindu, qui « étincelle comme la lune au milieu du front, avec ses six membres », et qu’il imagine alors « descendu dans la coupe fleurie de ses mains pour être uni à l’image du culte où il la fixe ». Shiva est dès lors présent sur le linga en passant par l’officiant, qui va exécuter les opérations concrètes du culte : baigner et essuyer le linga, lui offrir fleurs, encens, lumières156, ornements, les diverses substances composant l’arghya, etc. La pûjâ s’achève par une oblation dans le feu (homa), le japa terminal et le « congédiement » rituel du dieu. C’est là le culte tel que le décrivent les textes du Shaivasiddhânta.

          Dans le culte de la déesse Tripurasundarî, de la Shrîvidyâ, qui ne se célèbre pas avec une image mais sur le shrîchakra, après le culte « intérieur » que nous avons vu ci-dessus, le culte « extérieur » consiste à adorer, sur le diagramme, d’abord la Déesse, puis toutes les déités présentes dans les neuf séries de triangles entourant le point central, qui, mentalement placées par des nyâsa sur le shrîchakra, doivent y être imaginées de façon précise avant de faire de chacune (ou par groupe) l’objet d’un culte : on est là dans la même fantasmagorie rituelle que précédemment. Ce culte se termine par le japa assez particulier de la Shrîvidyâ que nous avons décrit au chapitre précédent et qui est en réalité une montée corporelle de ce mantra avec la kundalinî (que l’officiant doit d’ailleurs faire monter aussi à deux moments du culte). Les textes du Pâncharâtra vishnouite donnent des descriptions analogues.

          C’est là le schéma de base de la pûjâ tantrique, dont on voit que, si elle est accomplie conformément aux prescriptions, elle est un intense exercice d’imagination visuelle aussi bien projetée extérieurement sur l’icône qu’intériorisée, mentalement et corporellement vécue par l’officiant. Si l’on considère que tout ce processus rituel, dans ses opérations comme dans son esprit, fait vivre au célébrant une expérience identificatrice, réalisée par un intense effort mental, qui est chaque jour recommencée, on peut se demander comment, et avec quelle image de son corps, il en vient à se vivre157. Toute pratique tantrique tend à être transformante, mais celle-ci doit l’être de façon particulièrement intense.

          D’autres aspects du culte tantrique, tirés notamment des tantras de Bhairava, sont parfois curieux. Le culte de divinités redoutables a nécessairement ses particularités. Pour celui de Bhairava, par exemple, la meilleure icône de culte n’est pas un linga de la forme habituelle plus ou moins phallique mais un tûra, qui est un crâne humain orné d’incisions : le 27e chapitre du Tantrâloka en décrit les diverses sortes158. Le culte tantrique se caractérise également par le fait que les offrandes (formant l’arghya) qui y sont faites ne sont pas « végétariennes », mais comportent de l’alcool ainsi qu’un sacrifice ou l’offrande de chair (ou de poisson), à quoi s’ajoute parfois, on l’a vu, une union sexuelle. Ces offrandes ou opérations rituelles tantriques sont ce qu’on nomme parfois les panchamakâra, les « cinq lettres ma », ma étant l’initiale du mot les désignant : madya (alcool), mâmsa (chair), matsya (poisson), mudrâ (graines ?159) et maithuna (union sexuelle). Cette liste de cinq est en réalité moderne ; seuls madya, mâmsa et maithuna sont mentionnés dans les textes anciens.

          Dans les rites célébrés pour obtenir certains résultats, surtout s’ils sont particulièrement transgressifs ou difficiles à atteindre, les tantras prescrivent parfois une offrande de chair humaine. Les textes shivaïtes du Kula, quant à eux, prescrivent l’usage des kuladravya, les « substances ou opérations du Kula », qui sont de différentes sortes, incluant, outre l’union sexuelle, l’offrande de diverses sécrétions ou excrétions corporelles160 : plus grande est l’impureté, plus grande, plus forte est la transgression et donc la puissance mise en jeu. Dans le cas du culte de Bhairava, le Tantrâloka précise qu’il faut absolument que le vase contenant l’offrande à la divinité soit bien rempli de ces substances, car sans cela le dieu, affamé, se précipiterait sur l’officiant et le dévorerait…

        

        
          Dîkshâ, les initiations

          Tout autant et même davantage que la pûjâ, l’initiation tantrique est transformante. C’est ce qu’on nomme en sanskrit un samskâra, un rite qui perfectionne (sams-KRI) celui qui en bénéficie, qui le reprogramme, qui en change même le statut ontologique : comme la pûjâ, la dîkshâ tend, sinon à diviniser celui qui la reçoit, du moins, en le perfectionnant, à lui ouvrir la voie vers le divin. On traduit parfois le mot dîkshâ par « initiation sectaire », à la fois pour la distinguer de l’upanayana, l’initiation que doivent recevoir tous les membres des trois classes (varna) supérieures de la société hindoue, et parce qu’elle permet l’entrée (ou la progression) dans ce que les indianistes ont coutume de nommer « secte », c’est-à-dire une des traditions tantriques – l’initié se trouvant rattaché à la lignée des maîtres de cette tradition, qu’il honorera d’un culte.

          Shivaïtes ou vishnouites, ces traditions ont plusieurs degrés ou variétés d’initiation, allant de celles qui marquent l’entrée dans une tradition comme simple adepte, sans pouvoir exécuter de rites, généralement nommée « initiation régulière » (samayadîkshâ), à celles qui donnent des pouvoirs, rapprochent davantage de la divinité (la nirvâna – ou la sâdhaka-dîkshâ). S’y ajoutent des initiations particulières ainsi que la consécration ou onction (abhisheka) du maître spirituel/guru. Le rite même d’initiation peut être assez simple, encore qu’il y en ait de diverses sortes, parfois complexes ; mais il est inclus dans un ensemble d’opérations, on pourrait dire dans une mise en scène qui, surtout dans les textes anciens, peut être considérable, durant parfois plusieurs jours. L’idée directrice et le schéma de base de la dîkshâ sont uniques, puisqu’il s’agit toujours de tuer rituellement le vieil homme pour, grâce à des rites, le remplacer par l’homme nouveau : sinon de faire aussitôt advenir une condition entièrement nouvelle, du moins de la préfigurer, d’en instiller les germes chez l’impétrant par une transmission à ce dernier de la puissance de nature divine, mais également cosmique et humaine, que détient le maître initiateur161.

          Comme tout rite tantrique, la dîkshâ doit se dérouler dans un lieu consacré qui est en principe un pavillon érigé à cette fin, où est construit un autel et où sont disposés des vases rituels et creusées des fosses à feu, préparatifs que suivent des purifications et des rites préliminaires. Tout cela occupe deux jours. Vient alors l’initiation elle-même. Prenons un cas shivaïte : le maître, qui s’est représenté intensément son identification avec la divinité, bande les yeux du disciple et le fait entrer dans le pavillon, geste symbolique d’entrée dans la tradition. Il lui fait alors subir une transformation, que nous avons déjà vue lors de la pûjâ, en imposant sur lui, avec des mantras, des éléments constitutifs du cosmos, les plaçant sur son corps des pieds jusqu’à la tête, éléments qu’il fait alors se dissoudre l’un dans l’autre du plus grossier au plus subtil, ce qui fait que le disciple n’a plus qu’un corps fait de mantras. Il est à présent digne de paraître devant la divinité. Sur la tête de celui-ci, le maître pose alors sa main qu’il a transmuée avec des mantras, si bien qu’elle est la « main de Shiva ». Le dieu prend ainsi possession du disciple. Puis celui-ci est amené devant un mandala où Shiva et son panthéon sont présents sous la forme (invisible) de mantra ; on lui enlève son bandeau pour qu’il voie Shiva. Il lance alors sur le mandala une fleur dont le point de chute décidera de son nom d’initié. S’y ajoutent quelques rites terminaux. Il y a, bien entendu, des variantes (celle, par exemple, où c’est Shiva qui est censé mouvoir la main du disciple qui lance la fleur).

          Telle est l’initiation régulière, la première. Les suivantes, donnant accès à des plans spirituels supérieurs, comportent d’autres rites, mais reprennent toujours le même mouvement symbolique réalisé par des représentations mentales appliquées au corps et allant de la destruction purificatrice d’un état inférieur à l’atteinte d’un plan plus élevé. Parmi ces initiations, il y a d’abord la nirvânadikshâ, qui est importante car, outre qu’elle seule permet de célébrer des rites, c’est elle qui ouvre vraiment la voie vers le salut. Elle fait de l’initié un fils spirituel (putraka) de son maître. Elle sert aussi, dans une variante, à l’initiation du sâdhaka, en le rendant capable de maîtriser un mantra grâce auquel il pourra exercer des pouvoirs (siddhi) surnaturels. Il y a enfin l’initiation du maître spirituel ou guru, l’âchârya, qui, comme la précédente, comporte une aspersion rituelle (abhisheka).

          De ces quatre rites initiatiques, voyons quelques exemples. Ainsi, dans la nirvânadîkshâ, tous les liens dont il faut débarrasser l’âtman du disciple, car ils l’attachent au monde (ce sont une grande partie des éléments constitutifs du cosmos), sont transférés par des mantras sur une cordelette placée le long de son corps où ils sont successivement détruits par un rite approprié, son âtman (son âme, qu’il faut évidemment préserver !) étant mis rituellement à l’abri jusqu’à la suite du rite, qui aura lieu le jour suivant, où tous ces éléments seront successivement détachés de la cordelette et brûlés dans un feu sacrificiel. Une union de Shiva et Shakti étant alors imaginée, le guru déposera cet âtman dans la matrice de la Déesse d’où il renaîtra purifié. Or ce rite doit être refait séparément pour chacun des éléments à détruire – on voit la longueur et la complication de l’opération ! D’autres dîkshâ, avec d’autres rites, mériteraient également d’être décrites, mais il y faudrait des pages.

          C’est que l’hindouisme tantrique témoigne d’une grande inventivité rituelle dans sa façon de mettre en scène et de manipuler mentalement des images qui sont des abstractions que l’on traite comme si c’étaient des éléments concrets, l’action rituelle rendant ces images efficaces : remarquables exemples de l’effectivité des représentations vécues ou, si l’on préfère, de l’efficacité symbolique. On trouve ainsi, décrite dans certains tantras, une varnamayîdîkshâ, initiation par les phonèmes, où c’est l’énergie de la parole qui agit quasiment hors de tout rite. Dans cette forme d’initiation, en effet, les phonèmes du sanskrit sont imposés par des nyâsa sur le corps de l’adepte dans leur ordre normal ; après quoi ils en sont retirés dans l’ordre inverse, en commençant par le dernier : ils se résorbent ainsi l’un dans l’autre jusqu’au phonème initial, A, qui est considéré comme le substrat suprême de tout l’alphabet. Le corps, qui avait été imprégné de ces phonèmes, se trouve donc symboliquement résorbé, uni à l’absolu et purifié. Le guru s’identifie alors par la concentration mentale de la bhâvanâ avec le disciple, unit son âtman avec le Suprême d’où il retire (mentalement) les phonèmes pour les replacer sur le corps du disciple qui, pénétré grâce à eux par l’omnipotence de la Parole, atteint la plus haute félicité, l’union avec l’absolu.

          Il faut enfin citer une forme d’initiation qui, comme la précédente, n’est pas d’ordre rituel, mais a la particularité d’être yogique, car elle consiste en une manipulation corporelle de l’énergie reposant sur la structure du corps imaginal. C’est ce que l’on nomme vedhadîkshâ (ou vedhamayîdîkshâ), « initiation par percement ou pénétration ». Elle opère par le transfert direct de l’énergie ou de la puissance spirituelle du guru vers son disciple, ce qui pourrait en faire quasiment une voie de libération. Cette forme d’initiation est importante car elle est utilisée pour la transmission de la lignée initiatique d’un maître à un autre – elle sert aussi pour la râjâbhisheka, l’onction royale. Elle est considérée, notamment dans les traditions du Kula et chez les Nâthas, comme la plus haute de toutes. Il en existe plusieurs formes, six d’entre elles étant décrites dans le 29e chapitre du Tantrâloka162. Elles consistent toutes en ce que le maître initiateur intensifie en lui au maximum, par un effort à la fois mental et corporel, l’énergie qu’il possède, en la fusionnant avec l’énergie divine, puis il lui fait pénétrer le corps et l’esprit de son disciple qui accède dès lors aux plans humains, cosmiques et divins les plus hauts. Cette introjection est liée au mouvement ascensionnel de la kundalinî, dont les centres sont « percés » par la puissance émanant du guru, laquelle, entrée dans le disciple et y montant selon la sushumnâ, l’amène à la fusion totale avec l’absolu, ce qui lui donnera des pouvoirs surnaturels ou la libération. Cette percée se réalise en pratique par une interaction corporelle du souffle vital du maître et de celui du disciple. Ceux-ci doivent en effet se tenir face à face, bouche contre bouche, partageant ainsi le même souffle respiratoire et vital, tous leurs sens devant s’interpénétrer et s’unir, le souffle chargé de puissance divine du guru pénétrant et divinisant celui du disciple, qui se trouve ainsi initié. Selon sa forme, cette pénétration donne des pouvoirs différents, la pénétration la plus haute, paravedha, assurant une véritable divinisation.

          Pour le pittoresque de la chose, on peut dire encore qu’il existe une tuladîkshâ, une initiation par pesée, où l’on juge de la purification de l’adepte par la diminution de son poids sous l’effet du rite.

        

        
          Quelques autres rites

          Le culte et l’initiation sont les plus importants et à bien des égards les plus intéressants rites tantriques, mais ils sont loin d’être les seuls. D’innombrables rites ponctuent la vie des hindous, dont beaucoup sont tantriques soit dans leur forme, soit dans leur esprit. Après l’initiation, l’adepte est tenu non seulement au culte quotidien de sa divinité d’élection, mais à un certain nombre de rites occasionnels (naimittika), exécutés à certains moments du calendrier luni-solaire hindou, notamment lors des jours appelés parvan à l’occasion desquels se tiennent notamment les réunions de yoginî que nous avons vues au chapitre 6, où les adeptes se réunissent par couples autour de leur guru et parfois s’unissent sexuellement. Mais il y a aussi d’autres rites d’adoration ou d’expiation, sans parler des shraddhâ, rites funéraires post-mortem. À tous ces rites privés s’ajoutent encore les rites et cultes accomplis dans les temples, qui sont considérables : nous en verrons certains au chapitre 10, notamment ceux d’installation et d’animation des images divines. Il y a également des rites que l’on pourrait dire « civils » ou « royaux », destinés à assurer le bien-être et le pouvoir du monarque, la prospérité du royaume et le succès des armées : le chapelain royal, le purohita, y veille, ainsi que les ministres, qui sont des mantrin, terme qui désigne aussi bien un conseiller qu’un spécialiste des mantras, le ministre pouvant (ou devant) être l’un et l’autre163.

          Mais ce n’est pas tout. Il y a encore et surtout toutes les pratiques mantriques que nous avons aperçues précédemment et qui ont presque toutes un aspect rituel, la puissance de la parole y étant mise en efficacité par un rite, simple ou complexe. Nous avons vu ainsi la façon rituelle dont les mantras sont « extraits » des phonèmes de l’alphabet sanskrit et dont on vérifie l’adaptation à leur usager et au but que celui-ci vise, ainsi que la longue procédure du mantrasâdhana par laquelle un adepte maîtrise le mantra qui lui a été donné. Un autre rite, que nous avons évoqué, est la récitation dévote répétée d’un mantra, le japa, qui se fait avec un rosaire (akshamala), lequel doit d’abord être rituellement confectionné et n’est efficace que s’il a été consacré par un rite assez long qui y place la puissance de la divinité. Sa destruction se fait aussi rituellement164.

          On voit à quel point le rite est partout présent. Et si nous examinions tous les usages des mantras dans le domaine religieux ou mondain – au cours du culte, pour une adoration particulière, à des fins de protection ou d’exorcisme, etc. –, nous verrions encore d’autres actions rituelles.

          On pourrait toutefois, à propos de ces derniers rites, attirer l’attention du lecteur sur un point : c’est que ce sont tous des rites kâmya, « désidératifs », comme on dit parfois en français, c’est-à-dire accomplis dans un but intéressé. Le fidèle hindou, qu’il soit on non tântrika, dès lors qu’il n’exécute pas des rites obligatoires (quotidiens ou occasionnels, ceux dits nitya et naimittika165), en accomplit parce qu’il y trouve quelque intérêt, spirituel ou mondain, ce qui, dans la perspective hindoue, n’a rien que de normal : ces rites ne sont qu’une catégorie particulière, ils ne sont point inférieurs aux autres. Il s’agit là, comme dans tous les rites, de capter une forme de puissance, de shakti, et de l’utiliser, de la manipuler à une certaine fin, qui peut d’ailleurs être désintéressée. Souligner ce point, c’est rappeler la nature du rapport du fidèle hindou à la divinité – qui anime les forces du cosmos : c’est en bien des cas un rapport de dévotion, mais sans doute plus fondamentalement un rapport pragmatique, de force. Là encore, on est dans un monde un peu différent du nôtre.

        

        
          Rites magiques, pouvoirs surnaturels

          Il y a encore une catégorie de rites dont il faut dire quelques mots : ceux à usage magique – pour autant bien entendu qu’en Inde, où l’univers est l’effet de la mâyâ, on puisse valablement distinguer entre action magique et action religieuse (symboliquement) efficace.

          La magie est, comme on dit, aussi vieille que l’Inde, sa première expression littéraire se trouvant dans l’Atharvaveda. Traditionnellement, elle ne forme pas une catégorie particulière d’action. Ce que nous nommons « magie » imprègne toute la sphère religieuse : les dieux ont des pouvoirs magiques – que possèdent aussi les êtres humains arrivés à la perfection, les siddha, comme on les nomme, qui sont des êtres possédant des siddhi, des pouvoirs surnaturels. Surnaturels, remarquons-le, et non pas miraculeux, car on est toujours dans l’ordre de la nature : en ce sens, il n’y a pas de miracles en Inde. Il n’y a pas non plus de visions mystiques telles que les conçoit un chrétien : les dieux hindous se montrent volontiers à leurs dévots, qui n’en font pas toute une histoire ! Mais revenons à la magie : c’est nous qui pensons qu’il y a en Inde des actions que nous nommons magiques et qui se reconnaîtraient à ce que leur visée n’est pas d’ordre religieux ou métaphysique. L’Inde reconnaît toutefois une catégorie d’actions magiques nuisibles, abhicâra, qui serait de la magie noire, de la sorcellerie, sans d’ailleurs la distinguer très nettement des autres activités magiques. Il y a cependant, dans ce domaine, un groupe d’actions considéré comme formant un ensemble et qui a une place définie dans les textes tantriques : les shatkarmâni (on dit aussi shatkarman), les six actions (que nous qualifions de « magiques ») décrites dans nombre de textes relevant de toutes les traditions tantriques. Elles sont assez caractéristiques pour mériter d’être mentionnées ici.

          Ces shatkarmâni sont : shânti (pacification), vashikarana (subjugation), stambhana (immobilisation), vidveshana (création d’hostilité), uccâtana (expulsion ou éradication) et mârana (tuer). À cette liste de base s’ajoute parfois mohana (égarer), âkarshana (attraction, le fait d’attirer magiquement à soi) et pushti (accroissement ou création de prospérité), l’une des ces trois actions pouvant remplacer une des six précédentes, dont la liste est donc variable. Toutes ces actions sont exécutées au moyen d’opérations rituelles accompagnées de mantras. L’uccâtana, par exemple, se réalise, selon le Mrigendrâgama, grâce à une oblation dans le feu, après un culte utilisant des mantras « destructeurs » et exécuté soit sur un mandala, soit sur un linga « habité » par des déités terribles. Selon un autre âgama, l’oblation dans le feu se fait en énonçant le bîjamantra de Vâyu (le Vent) suivi de PHAT (syllabe qui sert habituellement à expulser) en direction des oblations qui consistent en plumes de corbeau ou de hibou sur lesquelles on imagine que la victime de l’opération est posée et qui est ainsi envoyée à cent lieues. On pourrait citer bien d’autres détails de cette sorte. Ces rites ne peuvent en principe être effectués que par des initiés qualifiés, des sâdhaka, soit pour eux-mêmes, soit pour d’autres qui rémunèrent leur service. Certains l’étaient (le sont peut-être encore) en particulier par les chapelains ou yogin entourant un prince pour donner la paix (shânti) au royaume ou en accroître la prospérité (pushti), ou encore pour écarter ou détruire ses ennemis (uccâtana, mârana). Le rite d’attraction semble être surtout à usage érotique166.

           

          Dans le domaine de l’acquisition et de la manipulation de la puissance, qui est le thème de ce chapitre, il nous faut revenir sur les siddhi, les pouvoirs surnaturels. Ils sont importants car ils ne sont pas le privilège des seuls magiciens ou de quelques êtres d’exception. Tout siddha possède des siddhi. Mais quasiment tous les textes tantriques prescrivant le culte de déités affirment que suivre leur enseignement donne des pouvoirs et la libération (bhuktimuktipradâ). La libération en cette vie (jîvanmukti) tantrique est à la fois dépassement du monde et pouvoir sur le monde. En fait, tout maître spirituel, qu’il soit ou non libéré, est considéré comme ayant des pouvoirs : cela reste vrai aujourd’hui (et pas seulement dans le domaine tantrique)167. Ces pouvoirs, le libéré vivant peut les rejeter comme liés à un monde qu’il a dépassé, mais il les possède : l’omniscience est libération ; elle est aussi, au moins en principe, omnipotence. C’est vrai dans tout l’hindouisme – et même au-delà.

          Comme pour les six actes magiques, il existe une liste traditionnelle de huit siddhi, le premier étant le pouvoir de ténuité (animâ) : celui de se rendre aussi petit qu’un atome (anu)168. Il y en a évidemment beaucoup d’autres, décrits dans les textes de toutes les traditions, le siddhi de l’épée (khadga) rendue invincible par des mantras, par exemple. Mais peu en importent la nature et le nombre. Ce qui compte, c’est le rôle, la place faite à l’acquisition et à la manipulation d’une force d’ordre surnaturel. Mais peut-être ces pouvoirs sont-ils plutôt naturels ? Qu’est-ce en effet que la nature, pour l’Inde, sinon la mâyâ, la magie cosmique ? Et qu’est-ce que l’univers tantrique sinon un monde magique, un monde qui n’est plus le nôtre, lequel est, on le sait, « désenchanté » depuis qu’il trouve son fondement en lui-même et non dans un Autre transcendant169 – mais c’est là un autre problème.

        

        

    

  
    
      
      

      9

      La dimension spirituelle

      
      Nous avons vu les voies rituelles vers les pouvoirs et la libération, voyons maintenant ce qui les dépasse. Il ne faut pas céder à la fascination de l’hyper-ritualisme tantrique, non plus, bien entendu, qu’à l’attrait du spirituel ou mystique. Mais celui-ci a son importance, qu’il faut souligner. Les tântrika, en effet, n’aspirent pas qu’aux pouvoirs surnaturels. Ils désirent autant que tout autre hindou aller vers la libération, moksha ou mukti, vers l’expérience du divin, qui est essentiellement d’ordre mystique – au sens large d’approche ou de participation vécue au divin. Le tantrisme, à cet égard comme à bien d’autres, s’inscrit dans la tradition constante de l’Inde.

        Le Shaivasiddhânta classique affirme, certes, on l’a vu, que c’est par les rites seulement que l’on peut effacer la souillure originelle qui nous attache au monde et parvenir à la libération – nous venons de voir des rites salvateurs shivaïtes et vishnouites. Mais l’action rituelle, tous l’admettent, n’a d’efficacité que soutenue par une intelligence des rites (qui ne sont jamais des « rules without meaning170 ») et par la dévotion envers la divinité, la bhakti, qui a tenu dans les âgamas ou tantras une place croissante avec les siècles. Le shivaïsme non dualiste (et, plus que tout autre, Abhinavagupta) condamne la position des Saiddhântikas en affirmant que l’ignorance est la seule cause de l’esclavage humain et que c’est donc la connaissance – celle de la Réalité suprême –, la gnose, qui peut mener à la libération. Or cette connaissance – cette re-connaissance, pratyabhijñâ – de notre nature profonde divine, on l’obtient avant tout par la recherche spirituelle. Cette position, sur des bases théologiques différentes, est également – et même plus encore – celle du Pâñcharâtra et des autres traditions vishnouites tantriques ou marquées de tantrisme.

        On est là toujours dans le domaine de la dévotion et de la mystique : il est moins vaste et surtout beaucoup moins visible dans les textes que tout ce qui a trait aux rites, aux spéculations et aux comportements, mais il n’en est pas moins un des aspects essentiels de l’univers tantrique. Le dévot, le mystique uni intérieurement à Dieu ne se remarque pas comme le fait l’officiant d’un rite ou le possesseur de pouvoirs surnaturels, mais n’est-ce pas à cette condition-là qu’aspire, au fond de lui, tout tântrika, même ritualisant ? Avec la bhakti, le tantrisme a un point de commun de plus avec l’ensemble de l’hindouisme qui, depuis plus de mille ans, a été profondément marqué par la dévotion. 

        Les voies tantriques vers l’union avec la divinité ont tout de même des traits particuliers. Si, par exemple, la métaphore ascensionnelle y reste présente, elle est moins prégnante : la jîvanmukti, la libération en cette vie tantrique, passe largement par le corps et surtout elle est présence au monde que, dès lors, l’on s’efforce moins de quitter par le haut ; c’est ici (un ici qui n’est plus un ici-bas) qu’on vit la libération – richesse de la vision tantrique ! Voyons-en quelques traits.

        
          Une mystique rituelle

          On a vu, avec la méditation intériorisée du trident de Shiva faite lors d’une dîkshâ et avec le japa qui termine le culte de la déesse Tripurasundarî, qu’il y a ce qu’on peut nommer une « mystique rituelle », puisque, au cours de certains rites, se trouvent des moments où l’officiant tend vers (ou parvient à) l’union avec la divinité.

          Certes, la pûjâ tantrique elle-même vise toujours en principe à la fusion de l’officiant avec l’être divin qu’il invoque, puis adore, mais elle ne saurait pourtant être généralement comptée parmi les voies mystiques. Ce qui peut toutefois en relever, ce sont les moments où, au cours du culte ou d’un autre rite, se produit une possession ou compénétration (âvesha ou samâvesha) par la divinité, qu’elle soit provoquée par l’officiant, notamment par l’effort mental intense de la bhâvanâ, ou qu’elle le saisisse spontanément. Ce sont des cas dont il faut prendre note, car ils montrent que rite et expérience mystique ne sont pas incompatibles. 

          Ils peuvent se conforter mutuellement, même si possession et expérience mystique ne doivent pas être confondues. Quelle meilleure preuve de l’existence d’une voie mystique rituelle que le fait que, des quatre voies ou moyens (upâya) de la libération présentées par Abhinavagupta dans le Tantrâloka, qui toutes visent à amener le pratiquant à l’union avec la divinité, l’une soit celle de l’action rituelle ? L’exposé de cette voie, nommée ânavopâya, « voie de l’être limité (anu171) », qui est destinée, non pas à tous les adeptes peu avancés, mais seulement aux yogin qui restent attachés à certains attraits du monde, occupe le cinquième chapitre de ce traité. On y trouve, par exemple, une méditation intense de l’universelle présence fulgurante de Bhairava éprouvée dans le cœur du yogin qui réalise ainsi, en s’y immergeant, la gloire omniprésente des trois déesses suprêmes du Trika. Ou bien l’expérience vécue de la présence tourbillonnante, dans le corps et dans l’esprit, des douze Kâlîs et, avec celles-ci, la participation fusionnante à la fulguration cosmique de la divinité en l’homme comme dans l’univers, expérience de totale divinisation corporelle à finalité transcendante, peut-être plus métaphysique que mystique malgré son caractère intensément vécu. Mais on y voit surtout la fusion du yogin dans l’énergie suprême par le moyen de mantras (SAUH ou KHPHREM), dont le mouvement ascensionnel évoqué mentalement et éprouvé corporellement mène à la fusion totale en l’absolu divin172. Sans doute sont-ce là des pratiques yogiques, mais mettant en jeu des forces surnaturelles et surtout reposant (car tout en dépend) sur l’efficacité totalement généreuse de la grâce divine.

           

          On trouverait dans le seul Tantrâloka nombre d’autres cas d’expériences mystiques à base rituelle ou mantrique – et bien d’autres textes pourraient être cités. Il y a, dans ce domaine, une grande variété de méthodes et d’expériences (certaines mettant en jeu l’énergie sexuelle). On aurait aimé pouvoir les décrire. Rappelons seulement ici que la beauté des rites, sur laquelle les textes tantriques insistent souvent, peut avoir un rôle du point de vue spirituel ou mystique dans la mesure où cette beauté est susceptible de créer chez l’adepte un état de bonheur et de joie qui est effervescence de l’énergie (shaktikshobha) et donc une ouverture et même une participation à l’énergie divine. Cette approche esthétique des rites, qui est très typiquement tantrique, a été évidemment particulièrement soulignée par Abhinavagupta, le plus éminent des esthéticiens indiens173. Enfin, et c’est un trait notable, il y a ce qu’on pourrait appeler une « mystique métaphysique », où ce que le dévot ou mystique vit intensément et ressent en son cœur, c’est une vision cosmique telle que les textes en décrivent la structure. C’est en en intériorisant le dynamisme et les aspects, qu’habitent les épiphanies divines, qu’il s’élève vers un plan transcendant où il se fond. L’expérience serait selon les cas, selon les systèmes et selon les individus, plus gnostique ou plus mystique : les hymnes d’Abhinavagupta fournissent, il me semble, un bon exemple de ces cas-limites. On en trouve également chez Utpaladeva, dont la mystique s’inscrit clairement dans le cadre métaphysique du Trika.

        

        
          Les voies mystiques, la grâce divine

          Les voies qu’on peut dire proprement « spirituelles », elles aussi, sont diverses. Comme elles sont tantriques, le corps y joue souvent un rôle important – tout état mystique, d’ailleurs, affecte le corps. Nous allons en voir quelques exemples montrant diverses formes d’approche de la divinité, de recherche spirituelle dégagée non pas du corps mais de tout rite. Il s’en trouve dans toutes les traditions, shivaïtes aussi bien que vishnouites. Nos exemples seront toutefois surtout shivaïtes, non par préférence personnelle, mais parce que le shivaïsme offre une variété particulièrement grande de voies et d’expériences spirituelles, les traditions non dualistes cachemiriennes étant, là encore, spécialement intéressantes174.

          Celles-ci, notamment chez Abhinavagupta, soulignent le rôle essentiel de la grâce divine, anugraha en sanskrit, nommée aussi shaktipâta, « descente de l’énergie divine » lorsque l’accent est mis sur l’action sur l’être humain de cet aspect de l’activité cosmique de la divinité. La grâce est, pour ces traditions shivaïtes, la plus haute des actions de la divinité175 dont la nature même est, selon elles, de répandre sa grâce sur le monde. C’est de cette grâce seule que dépend le salut des êtres ; elle seule détermine l’expérience mystique176.

          C’est ainsi que le Tantrâloka présente les voies ou moyens (upâya) de la libération, menant tous à l’expérience mystique de la divinité, en les échelonnant selon la plus ou moins grande intensité de la grâce dont bénéficie l’adepte. Ce qu’il montre en premier n’est pas vraiment une voie – il la nomme d’ailleurs anupâya, « non-voie ». Il ne s’agit là, en effet, pour un « être immaculé entièrement consacré à sa propre essence bhairavienne » et qui est donc le réceptacle de la grâce la plus intense177, que de réaliser d’un seul coup qu’il n’y a rien d’autre que Dieu, qu’il est là, omniprésent et qu’il n’y a donc rien à faire pour le connaître. On le voit, on le vit et on est libre de tout lien et de toute limite, immédiatement et définitivement libéré. Parfois cette expérience extatique est si forte que celui qui l’éprouve n’y survit pas.

          La voie suivante, celle de Shiva nommé en l’occurrence Shambhu, le « Favorable », d’où le nom de shâmbhavopâya 178 qui lui est donné, est celle de l’élan mystique. Elle peut se résumer comme une adhésion directe totale du yogin à la pulsation créatrice originelle de la divinité, à sa fulguration cosmique. C’est à cette occasion qu’Abhinavagupta décrit notamment l’émanation phonématique (varnaparâmarsha) et les plans de la parole que nous avons vus précédemment179, car c’est en suivant et intériorisant ces deux cosmogonies phonético-linguistiques que le yogin parvient à la libération : non seulement il en comprend rationnellement le fonctionnement, mais aussi et surtout il les saisit mystiquement dans leur réalité divine, puisque c’est en une adhésion intime non discursive au mouvement créateur de la divinité que consiste cette voie. Sont également décrites des pratiques mantriques qui toutes visent à créer des prises de conscience menant à une intuition illuminatrice libérante. Citons quelques-unes des stances finales de ce chapitre, qui exaltent l’état merveilleux de l’être ainsi libéré : « Manifestant l’univers en moi-même dans l’éther de ma conscience, je suis le Créateur, moi qui suis fait de la même substance que le monde : percevoir cela, c’est être identifié à Bhairava » (283) ; « L’univers se dissout en moi qui suis fait des flammes échevelées [du feu] de la Grande Conscience : voir cela, c’est trouver la paix. “Je suis Shiva lui-même”, voilà le feu ardent qui consume la demeure – ce rêve – du samsâra, aux pièces infiniment diverses. “Tout l’univers en ses multiples divisions surgit de moi. C’est en moi en outre qu’il repose et quand il est dissous rien d’autre ne subsiste” : celui qui voit ainsi l’émanation, la permanence et la résorption comme indivisibles parce que unifiées, celui-là resplendit, étant parvenu à l’état le plus haut » (285-287).

          L’expérience mystique de la plénitude de la fulguration cosmique, très tantrique, que présente ce chapitre n’est en fait pas simple ni directe. Elle repose sur l’assimilation de conceptions métaphysiques complexes (c’est un des cas-limites que je signalais plus haut). Elle n’est accessible qu’à peu d’adeptes et ne peut se faire que sous la direction attentive d’un maître spirituel voué à cette voie. Toute spirituelle et visionnaire qu’elle soit, elle suppose aussi des aptitudes intellectuelles peu communes, même si celles-ci ne sont que des moyens (upâya) pour atteindre ce qui dépasse toute intellectualité. 

          Beaucoup plus intellectuelle dans son principe est la voie suivante, celle dite « de l’énergie » (shâktopâya), où c’est par une vision intuitive naissant de la pensée discursive et la dépassant que le yogin aboutit à une réalisation mystique où toute dualité s’efface au profit d’une prise de conscience globale amenant la conscience purifiée à l’éveil suprême. C’est le raisonnement pur (sat-tarka) qui, avec la grâce et l’intuition illuminatrice, achemine vers la réalisation mystique qui donne la délivrance. On pourrait dire que cette voie va de l’analyse à l’extase. Elle est toutefois celle de l’énergie, qui y est envisagée sous la forme de puissances divines étagées du plan le plus haut à celui du monde et de l’être humain, qui sont conçues comme des roues d’énergie aux multiples rayons animant les organes des sens, faisant percevoir l’univers qu’elles font naître, emplissent et dissolvent par leur libre jeu en s’emparant du yogin qui les adore, l’unissant à la toute-puissance de Shiva. Ces roues sont des déesses, les douze Kâlîs180, divinités ou formes d’énergie redoutables dont le yogin doit connaître et vivre le tourbillon cosmique en s’y identifiant jusqu’à atteindre le plan de la plus haute d’entre elles, Mahâbhairavachandograghorakâlî, « Kâlî la Féroce, la Terrible, l’Effroyable, la plus Redoutable », déesse qui est annihilation du cosmos dans le vide de l’absolu. Le yogin qui parvient là se trouve au moyeu de la roue des énergies, au centre paisible mais vibrant de l’univers, pure Conscience divine, et il se fond alors en Bhairava. Dans cette même voie de l’énergie, le yogin peut aussi parvenir à une expérience cosmique libératrice en suivant le trajet, en lui et dans l’univers, du mantra SAUH, le « germe du Cœur » ou, corrélativement, du mantra KHPHREM, le « germe de la résorption » qui, l’un comme l’autre, lui font vivre, avec l’éveil de la kundalinî, une expérience cosmique extatique où toutes les distinctions s’abolissent dans l’absolu181.

          C’est aussi un mouvement vers la libération par l’atteinte de plans supérieurs de conscience et la fusion avec l’énergie, et donc une expérience directe du divin que proposent certaines stances (21 et 22, par exemple) des Shivasûtra, le texte théoriquement fondateur du shivaïsme non dualiste, cet aspect mystique étant, en fait, souligné dans le commentaire de Kshemarâja 182. Mais c’est surtout le Vijñânabhairava, « La connaissance [ou la discrimination] de Bhairava [le Terrible] », un ancien (VIIIe siècle ?) texte shivaïte du plus extrême intérêt, qu’il faut citer ici, car on y trouve un ensemble étonnant de cent douze moyens différents d’accéder à une expérience d’ordre mystique183. C’est un ouvrage à bien des égards exceptionnel, à la richesse et à l’ingéniosité duquel on ne peut guère rendre ici justice ; on n’en donnera que quelques exemples, qui en feront tout de même apparaître l’originalité.

          Les moyens d’atteindre une expérience mystique décrits dans le Vijñânabhairava s’inscrivent dans le système de pensée, la vision métaphysique du non-dualisme du Spanda ou du Trika, pour qui l’univers n’est rien d’autre que la manifestation de la divinité, laquelle est donc omniprésente. Cette divinité est Conscience dont le fond absolu est immuable, mais qui sans cesse vibre, fulgure, jaillit dans la spontanéité d’une totale liberté : « udyama bhairavah », « Bhairava est jaillissement », disent les Shivasûtra. C’est au sein de cette double mais unique, paisible mais fulgurante, réalité divine, et afin de la réaliser mystiquement, que se placent les voies décrites dans ce texte.

          Certaines, reposant sur le contrôle du souffle vital ou respiratoire, le prâna, et, liées à la montée de la kundalinî, ont un caractère hathayogique et ne sont donc pas surprenantes. Ainsi : « L’énergie sous forme de souffle ne peut ni entrer ni sortir lorsqu’elle s’épanouit au point central du fait de l’extinction de toute pensée discursive. Grâce à cela est atteinte la condition de Bhairava » (26). Ou : « Lorsqu’on immobilise [l’énergie du souffle vital] par la rétention du souffle inspiré ou expiré, on la nomme apaisée et dès lors resplendit la paix » (27). L’immobilisation du souffle en son point central (madhyadhâman), c’est-à-dire dans le cœur, ou la sushumnâ, est en effet mentionnée dans nombre de textes. C’est une pratique que l’on peut dire courante dans le domaine tantrique – c’est d’ailleurs, quant à la vie mystique, une expérience qui existe dans bien des traditions, hindoues ou autres.

          On trouve également dans le Vijñânabhairava l’atteinte de l’absolu par l’union sexuelle que nous avons déjà vue au chapitre 8. En voici toutefois une variante dont l’intérêt est de reposer, non plus sur l’efficacité de l’acte, l’effet de l’effervescence de l’énergie, mais sur la force de l’imagination, ou plus exactement de la remémoration (smriti) qui, notamment dans le Trika, joue un rôle considérable car, rattachant le présent au passé, elle conquiert le temps et fait dès lors toucher le fond absolu sous-jacent aux faits quotidiens. Voici cette stance 69 : « Ô Maîtresse des dieux ! si on se remémore intensément le plaisir qu’a donné une femme par les baisers, les caresses et les étreintes, alors, même en l’absence de cette énergie [de cette femme], se produit un afflux de félicité. » Il ne s’agit évidemment pas là d’une simple rêverie érotique, mais de la reviviscence d’un état intense (celui décrit dans la stance précédente, et que nous avons vu au chapitre 8). Cette puissance de l’imagination créatrice d’images, avec son effet sur le corps comme sur l’esprit (sur le corps-esprit, devrions-nous dire), est souvent invoquée par Abhinavagupta dans un contexte rituel, mystique ou esthétique. (Le Vijñânabhairava va ici plus loin, plus profond, que ne le fera Marcel Proust, mais c’est du même mouvement de l’esprit qu’il s’agit.)

          Plus inattendues sont les pratiques suivantes où, plus que la puissance créatrice efficace de l’esprit, c’est au contraire son ouverture vers l’extérieur, son mouvement vers l’objet comme vers son absence qui opère. C’est cette fixation du regard sur un objet ou sur l’espace, jointe à l’arrêt de la pensée discursive, qui crée un état d’absorption : « Si on fixe le regard sur un récipient, une cruche ou autre, en faisant abstraction de ses parois, on se dissoudra immédiatement [dans ce vide], ce qui amènera l’absorption [en l’absolu] » (58) ; « Si on fixe le regard sur un lieu dépourvu d’arbres, de murs, de montagnes, etc., l’état mental se dissoudra et on deviendra un être dont toutes les fluctuations mentales ont disparu » (59) ; ou, variante du précédent : « Le regard étant fixé sur une portion d’espace tachetée par les rayons du soleil, d’une lampe, ou autre, là même resplendira l’essence du Soi » (75) ; ou bien : « Se tenant au bord d’un puits ou d’un abîme, le regard intensément fixé [sur le fond], toute dualité conceptuelle écartée, subitement se produira la dissolution de la pensée » (115).

          Ce n’est plus à la perte de soi dans le vide, mais à une autre forme, plus inattendue, de concentration intense de l’attention comme moyen d’accès à l’absolu184 que font appel les deux moyens suivants : « Après avoir percé une partie quelconque de son corps avec un objet pointu, si l’on tient son esprit fixé sur ce point, l’accès sera donné à la pure conscience de Bhairava » (93) ou, mouvement inverse : « Tout plaisir ou douleur nous parvient par la porte des organes sensoriels. Si donc on s’en détache, on repose dans son propre Soi » (136).

          Mais si l’intensité de la concentration mentale peut mener au dépassement des limites du moi empirique, la perte de contrôle de soi et même un phénomène physique soudain ou des mouvements rapides du corps peuvent aussi faire sortir de soi, suspendre brièvement la conscience et, dès lors, créer un état ouvrant soudain la porte vers l’absolu : « Lorsque, égaré, on a tourné de tous côtés et que l’on est tombé brusquement à terre, grâce à l’arrêt de l’effervescence de l’énergie, la condition suprême apparaît » (111) ; ou : « Au début ou à la fin de l’éternuement185, dans la terreur ou l’anxiété, [au bord] d’un précipice, quand on fuit le champ de bataille, quand on éprouve une vive curiosité, quand débute ou se termine la faim, etc., un état qui est l’essence du brahman [se révèle] » (118).

          Ce ne sont là que quelques-uns des cent douze cas cités dans ce texte à bien des égards exceptionnel et dont on ne saurait trop recommander la lecture.

        

        
          La mystique dévotionnelle, la bhakti

          Si réelles et profondes que soient les expériences spirituelles que nous venons de voir, elles peuvent paraître peu affectives : on y est plus dans la réalisation métaphysique, dans la fusion énergétique que dans la dévotion : dans la shakti plus que dans la bhakti. Or cette dernière n’est pas étrangère au domaine tantrique, tant s’en faut.

          Les textes disent souvent qu’un culte ou quelque autre rite où la divinité est présente doit être accompli avec dévotion (bhaktyâ), cela dans les traditions non dualistes aussi bien que dualistes : la conviction de l’omniprésence divine n’empêche pas la dévotion. Au contraire, elle la facilite, puisque le croyant se sait sans cesse « environné de Dieu, capable de Dieu, s’il peut ». Même la possession par la divinité, l’âvesha, peut être dévote : les cinquante formes de samâvesha par Rudra, ce dieu redoutable, décrites dans le 2e chapitre du Mâlinîvijayottaratantra, ont, dit ce texte, pour premier et principal effet de donner une dévotion inébranlable à Rudra. Et ce qui est vrai des anciens tantras l’est plus encore – nous l’avons déjà dit – des traditions religieuses qui ont suivi.

          À haute époque, deux belles œuvres mystiques shivaïtes non dualistes et cachemiriennes sont à mentionner : la Shivastotrâvalî « Hymnes de louange à Shiva » d’Utpaladeva et le Stavacintâmani, le « Joyau de louange », également adressé à Shiva, de Bhattanârâyana186, l’une et l’autre datant du VIIIe siècle. Ces poèmes, où se mêlent les élans mystiques et les notions métaphysiques, mériteraient tout entiers d’être cités. Voici seulement quelques-unes des dernières stances de la Shivastotrâvalî : « Ô saveur infiniment douce d’un tel nectar ! ce désir ardent de servir Shiva l’exterminateur où, en quelle parcelle infime de temps, n’est-elle pas toujours renouvelée ? » ; « Si Tu entrais dans mon cœur, ne fût-ce que le temps d’un clin d’œil, ô Shambhu, toute imperfection disparue, que ne me ferais-Tu obtenir ? » ; « Entres-Tu dans un cœur parce qu’il est purifié, ou est-ce Ton entrée qui le purifie ? ainsi l’homme balance… Mais sur ce point il n’y a point de doute : c’est Ta présence même qui purifie le cœur, ô Maître, c’est elle l’achèvement, elle la dignité suprême ! » ; « Tout ce qui est mien, ô Puissant Seigneur : parole, esprit, action, et mon corps même, que tout cela, par Ta grâce, soit seulement la parure de Ta réalité ».

          Bien d’autres poèmes ou collections d’hymnes de louanges shivaïtes, témoignages de dévotion, mériteraient d’être cités. Les hymnes à la Déesse notamment, tels par exemple des hymmes à Tripurasundarî, ou l’Ânandalaharî (avec la Saundaryalaharî) attribuée faussement à Shankarâchârya, ou des hymnes à Kâlî187, etc.

          La mystique shivaïte n’est toutefois pas que sanskrite. Nous avons mentionné au chapitre 3, en tamoul, l’étrange Kâreikkâlammeiyâr et les Çittars dont le célèbre Tirumulâr. On pourrait citer également les chants des saints-poètes shivaïtes tamouls, les Nayanmars ; mais aussi, car elles sont bien curieuses, les formes de dévotion d’un fanatisme et d’une violence incroyables du Periya Purânam de Celikkar, œuvre du XIIe siècle mais qui reste toujours présente.

          Des formes violentes de culte et de dévotion, relevant surtout de la religion populaire, existent en fait dans toutes les traditions, dans toute l’Inde188. Rappelons aussi l’existence de la vaste littérature en bengali à la gloire de différentes formes de la Déesse, qui va du XIIe ou XIIIe siècle à nos jours. Il faut citer encore la mystique Lalla, ou Lalleshvarî (on l’appelle aussi Lal Ded), qui vécut au Cachemire entre 1350 et 1400 et dont le cas est aussi intéressant que particulier. En effet, yoginî brahmane, elle était également disciple d’un maître soufi. On lui doit des quatrains, en langue cachemiri, d’une intensité exceptionnelle. Ils mériteraient tous d’être cités. En voici deux :

           

          
            « J’ai vu que je suis en toute chose,

            en toute chose je L’ai vu briller.

            Écoute bien, reste à l’écoute et tu peux voir Hara.

            La maison est toute Sienne : que suis-je, moi, Lalla ! » (135)

             

             « Moi, Lalla, j’apaisai l’amour dans le feu de l’amour.

            Avant la mort je mourus tout entière.

            Libre de forme dans ma nature profonde,

            combien de formes n’ai-je pas déployées ?

            Le moi disparu, que ferais-je ? » (136)189

          

           

          Il ne faut pas oublier enfin l’expression vécue, si importante, de la dévotion que constitue le pèlerinage : c’est pour se rapprocher, pour voir et être vu – avoir le darshan, comme on dit – de la divinité dont il est le dévot que l’adepte ira de sanctuaire en sanctuaire.

          Il y a aussi, bien entendu, une spiritualité du Pâñcharâtra vishnouite, où l’on trouve également des poètes mystiques. C’est toutefois dans ce cas plutôt de bhakti, de dévotion, que de mystique qu’il s’agit, cet aspect s’étant surtout développé dans le sud de l’Inde sous l’influence notamment des poètes mystiques tamouls, les Alvars. Il faut mentionner encore ici l’existence, au Bengale, de l’important mouvement des Vaishnava Sahajiyâs adorateurs de Radhâ et Krishna, où l’adepte masculin s’identifie mystiquement à la bergère Radhâ. Nous avons aussi noté précédemment les éléments tantriques que l’on peut trouver chez nombre de saints-poètes du nord de l’Inde. Là comme ailleurs, non seulement la bhakti mais aussi la mystique se rencontrent avec le tantrisme dans un même mouvement d’expérience vécue d’amour de la divinité sous toutes les formes que l’Inde a pu lui donner. Le védisme une fois dépassé, l’Inde religieuse est devenue avant tout dévotionnelle : la bhakti a pu acquérir des traits tantriques, mais c’est surtout le monde tantrique qui a été pénétré par la dévotion, le dépassement des rites par l’amour de Dieu et le jeu de la grâce.

        

        
          Le guru

          Cette union mystique, ou cette dévotion à la divinité, si elle est avant tout l’œuvre de la grâce divine, est aussi, et surtout dans la perspective tantrique, obtenue grâce au maître spirituel, au guru. Celui-ci, possédant la plus haute sagesse et la transmettant à ses disciples, a certes toujours eu un rôle important en Inde, mais jamais autant que dans l’univers tantrique où les traditions sont initiatiques et où l’on est passé du maître respecté au maître divinisé, mis à l’égal de la divinité et même placé au-dessus d’elle dans la dévotion qu’a pour lui le disciple. Comme le dit le Kulârnavatantra : « Le guru est un père, le guru est une mère, le guru est Dieu, le Seigneur suprême. Quand Shiva est irrité, le guru protège [de sa colère]. Quand le guru est irrité, nul ne peut [s’en protéger]. » Ce tantra shivaïte important du XIVe siècle consacre au guru deux chapitres, de cent vingt-neuf et cent trente-trois stances, l’un à sa louange, l’autre aux devoirs du disciple envers lui – qui consistent essentiellement à le servir comme un dieu. Bien d’autres ouvrages, anciens ou modernes, pourraient être cités dans le même sens. Il est à noter que les tantras, tout en divinisant le guru, mentionnent aussi tous les défauts qu’il peut avoir…

          Les traditions tantriques se définissent toutes comme des lignées initiatiques, des successions de maîtres (guruparamparâ ou gurupankti), l’enseignement énoncé, en principe hors du temps, par la divinité étant communiqué par elle à un premier maître, transmis ensuite initiatiquement de maître à maître pour être donné finalement au disciple. La succession des maîtres doit toujours être invoquée et adorée au début d’un rite, dont on rappelle ainsi le fondement divin et donc la validité et l’efficacité. Le culte du guru, la gurupûjâ, est ainsi un des cultes annexes, obligatoire, de celui de la divinité. On lui rend aussi hommage par le culte de ses sandales ou de l’empreinte de ses pieds, les gurupâdukâ, qui sont prises comme un signe ou un symbole de la présence de la divinité en ce monde. Réaliser mystiquement la nature suprême des gurupâduka, dit le Yoginîhridaya, c’est réaliser son identité avec le Seigneur. Il ne faut jamais cesser de rendre hommage aux maîtres, qui sont le Maître divin. « Le maître est la voie (gurur upâyah) » disent les Shivasûtra (2.6). « L’Omniscient prend la forme du guru (sarvajño gurumûrtigah) », dit la Jayâkhyâsamhitâ vishnouite.

          Les tantras non dualistes qui, tout en étant attachés aux rites, disent que ceux-ci sont à dépasser, affirment que les maîtres les plus hauts sont initiés directement par la divinité, sans nécessité d’aucun rite : ils sont, dit-on, « non formés » (akalpita) par un rite. Il y a aussi, catégorie moins haute, quoique toujours exceptionnelle, celle des maîtres qui ont acquis d’eux-mêmes la connaissance des Écritures sacrées par une pratique mystique réalisatrice (bhâvanâ). Ils sont dits « formés-non formés » (akalpitakalpita). Autre signe, enfin, de la puissance divine inhérente au guru, selon les textes shivaïtes non dualistes, sa famille est considérée comme étant également divine par participation à sa force spirituelle. Ainsi les textes tantriques, mais aussi généralement l’hindouisme, de nos jours comme autrefois, accordent une importance extrême au guru, à son identification au divin.

        

        

    

  
    
      
      

      10.

      Les lieux du tantrisme

      
      
          Une géographie sacrée

          Né sur le sol de l’Inde, l’hindouisme, qu’il soit ou non tantrique, y est profondément enraciné. Les grandes divinités, telles Shiva, Vishnou ou la Déesse, sont panindiennes, partout présentes. Mais leurs nombreuses épiphanies, tout comme des déités moins importantes – même quand ce ne sont pas des divinités locales ou lignagères –, sont généralement liées à des points particuliers du sol de l’Inde où elles sont apparues en le sacralisant par leurs sanctuaires, qui sont autant de lieux de pèlerinage, de tîrtha – ce qui veut dire des « gués ». Ce sont en effet des endroits que l’on traverse pour aller d’ici-bas vers l’au-delà, des points où, mieux qu’ailleurs, le fidèle peut espérer pouvoir aller de ce monde-ci vers l’autre. Cette présence divine en mille lieux fait qu’il y a une géographie sacrée de l’Inde. Elle n’est évidemment pas propre à l’hindouisme tantrique (ni d’ailleurs uniquement à l’hindouisme : le bouddhisme et le jainisme ont aussi un ensemble analogue de lieux saints), mais elle est particulièrement importante dans la perspective tantrique. Cela en raison du grand nombre de ces sanctuaires, mais aussi parce que, pour nombre de tantras, cette topographie sacrée peut être présente à la fois concrètement, sur la terre indienne où vit l’adepte et où chemine le pèlerin, et spirituellement en cet adepte, en étant méditée et intérieurement vécue. Elle est aussi une façon de concevoir et de marquer le paysage politique, le royaume hindou étant couramment conçu comme un espace rituellement structuré, un mandala.

          Le cas sans doute le plus connu, et un des plus typiques, de cette géographie sacrée tantrique est celui des pîtha – les « sièges » – de la Déesse, Satî (ou Pârvatî), l’épouse de Shiva. Ce sont les points du territoire indien où sont tombés (après le sacrifice de Daksha) les morceaux de son cadavre que portait le dieu, et qui était peu à peu déchiqueté tandis qu’il errait désespéré. Selon la tradition, le cadavre de Satî aurait été découpé en cinquante et un morceaux. D’où autant de sanctuaires où sont adorées des formes différentes de la Déesse, associées à autant d’aspects différents du dieu Bhairava. Il y a en fait plusieurs listes de pîtha, leur nombre variant de trente-quatre à cent huit ou cent dix. Leurs emplacements tels que les énumèrent les textes sont souvent incertains. Ils se répartissent toutefois sur tout le sous-continent indien, où ils forment autant de lieux de puissance dont l’ensemble le recouvre d’un réseau de forces divines, formant un univers sacré surimposé (ou métaphysiquement sous-jacent) au monde empirique. On peut penser que certains de ces centres, dont les tantras donnent les listes, relèvent davantage de l’imagination créatrice que de la réalité géographique, mais beaucoup peuvent être situés sur le terrain, certains étant encore aujourd’hui d’importants lieux sacrés de l’hindouisme190. 

          En fait, il y a (et surtout il y a eu) d’autres ensembles de pîtha que ceux qui rappellent le démembrement de Satî, formant comme eux des réseaux de puissance. Nous avons vu que dans la période la plus ancienne existaient des cultes de divinités féminines redoutables, les Yoginîs, associées au dieu Bhairava, qui, dans leur ensemble, étaient censées recouvrir le sous-continent indien comme d’un filet y assurant la présence de leur puissance. Sous cette forme, ces cultes n’ont guère survécu. Mieux attestés et subsistant encore aujourd’hui en divers points de l’Inde et du Népal sont ceux des traditions du Kula. C’est le cas notamment de celles du Kubjikâmata et de Tripurasundarî (la Shrîvidyâ)191, déesses dont les textes décrivent non seulement la présence concrète dans des lieux de culte, mais aussi et surtout l’intériorisation mentale-corporelle et donc la dimension yogique et spirituelle. La Déesse elle-même, dans toutes les traditions, est représentée par un triangle pointe en bas (c’est un yoni, un sexe féminin) au centre duquel c’est elle-même qui siège, pîtha primordial, cependant qu’aux trois angles se trouvent trois autres déesses, donc trois pîtha, ce qui donne l’ensemble de base de quatre centres que l’on retrouve partout dans les systèmes du Kula : Oddiyâna, Kâmarûpa, Pûrnagiri et Jâlandhara. Géographiquement, Oddiyâna, point particulièrement mythique, souvent considéré comme le lieu d’origine de la tradition, se trouverait dans la vallée du Swat (au Pakistan). Jâlandhara est proche de la ville moderne du même nom, au Panjab. On y vénère la déesse Jvalamukhî, « à la bouche de flammes », des gaz enflammés sortant du sol à cet endroit. On ne sait trop où situer Pûrnagiri. Kâmarûpa (ou Kâmâkhya) est en Assam, près de Gauhati. C’est un pîtha particulièrement important car c’est là qu’est tombé le yoni de Satî, lequel est toujours mouillé et « saigne » chaque mois. Dans le temple, où il apparaît comme une pierre fendue sans cesse arrosée, il est toujours l’objet d’un culte particulièrement vivant. Plusieurs tantras du Kula comptent cinquante pîtha, d’autres n’en ont que trente-quatre, ou vingt-quatre, les emplacements en étant parfois différents, parfois les mêmes, mais leur signification de lieux de puissance, ainsi que leur fonction rituelle, sont toujours du même ordre.

          Ce qui accroît l’intérêt de cette géographie sacrée et ce qui surtout lui donne un sens particulier, c’est qu’elle peut être intériorisée, ces deux géographies, extérieure et intérieure, étant liées. Pour les systèmes shivaïtes du Kula, en effet, les pîtha sont censés tenir leur puissance de la divinité, la Déesse, imaginée présente dans le corps (elle y est notamment sous la forme de la kundalinî), où sa présence se répartit à l’image des centres existant sur le terrain. Ce réseau intériorisé de puissance s’inscrit en différents points du corps physique ou imaginal. Il peut être vécu comme présent dans le souffle respiratoire et vital, notamment dans la mesure où les pîtha sont associés à des mantras ou à des formes alphabétiques, la mâlinî en particulier. Le yogin vit ainsi un double fantasme de « géographisation » identifiante puisqu’il intériorise un paysage indien sacralisé que, corrélativement, il conçoit comme ayant sa source en lui où demeure la Déesse et comme reflétant le paysage qu’il imagine présent en lui192.

        

        
          Pèlerinages

          Mais c’est surtout extérieurement, dans la vie ordinaire, en visitant les pîtha, en faisant un pèlerinage, que l’adepte (et, sur un plan exotérique, le simple fidèle, tântrika ou non) vit cette géographie sacrée193. À Kâmâkhya, il retrouve et adore la puissance de la Déesse quand il visite le temple qui contient son yoni. C’est Shiva sous ses différents aspects qu’il voit dans sa ville de Bénarès, Kashi, soit comme le Seigneur de l’Univers, au temple de Vishvanâtha, soit comme Bhairava à Kapâlamocana, lieu où la tête de Brahmâ, que celui-ci avait coupée de sa main gauche et qui y était restée collée, est enfin tombée. Il y a aussi, à Bénarès, un linga de lumière, comme se trouve, dans le sud, à Chidambaram, un linga d’espace, un âkâshalinga194, d’autant plus intensément présent qu’il est invisible. Et ainsi en bien d’autres points de la terre de l’Inde, et pour bien d’autres formes divines.

          Le pèlerinage est une marche, une progression vers le divin, parfois longuement ou difficilement vécue – par exemple, quand on va vers Shiva à Kedarnath ou vers Vishnou à Badrinath, près de la source du Gange, ou si l’on fait le tour du mont Kailash, au Tibet. On peut aller vers une déité du panthéon tantrique et même en être le fidèle sans être pour autant tântrika. L’important, c’est l’approche du divin et/ou l’espoir d’un heureux effet, la réalisation d’un vœu (et pour cela une divinité tantrique a des chances d’être la plus efficace !). Aller voir une déité, c’est la voir et en être vu : avoir son darshan, échange de regard qui est acte d’amour du dévot en même temps qu’afflux vers lui de la grâce divine.

          Il arrive également que des déités fassent partie d’un groupe qui fait l’objet d’un culte, et que, dès lors, l’ensemble de leurs sanctuaires répartis dans une région soit considéré comme formant un mandala, que le pèlerin parcourt dans l’ordre prescrit, leur rendant hommage et s’approchant de leur puissance. Tel est, pour prendre un exemple, le cas d’un pèlerinage au temple de la déesse Vindhyavâsinî, non loin de Bénarès, où un circuit de plusieurs sanctuaires délimitant un Vindhya kshetra, un espace sacré des monts Vindhya, est censé reproduire sur le sol le triangle symbolique de cette déesse195. Dans ses limites traditionnelles, la ville de Bénarès est considérée comme un mandala, dont on fait le tour en pensant qu’on accomplit ainsi le contournement rituel, le pradakshina, du linga de Shiva. On voit la même chose au Népal, de façon plus structurée, pour la cité de Bhaktapur, qui est considérée comme un yantra divisé en neuf parties consacrées chacune à une des neuf Mères, Brâhmanî et les autres, déesses gardiennes dont les pîtha qui l’entourent forment un mandala protecteur196. Dans la région himalayenne en particulier, des sanctuaires de déités tantriques délimitent l’espace habité (ou seulement cultivé), le séparant symboliquement et le protégeant du monde extérieur et de ses puissances dangereuses par un cordon de forces divines. La domination de ces déités protectrices du territoire est régulièrement affirmée et renforcée par des processions de divinités ou des pèlerinages collectifs197. Le pèlerinage a là une signification sociale en même temps que religieuse. Mais plus généralement, il occupe une place essentielle dans la religiosité hindoue (et pas seulement tantrique) car il est une forme essentielle de l’expérience religieuse vécue à la fois personnellement et socialement.

          Je me suis permis, pour les pîtha, d’aller des tantras du Xe siècle à la pratique actuelle, que nous ne verrons en principe qu’au chapitre suivant : cet anachronisme est volontaire, car les anciens textes sont toujours utilisés – le passé fait partie du présent. L’Inde, en effet, comme le Népal, a échappé jusqu’à l’époque moderne (et en partie encore aujourd’hui) au « désenchantement du monde », pour parler comme Max Weber et Marcel Gauchet. Le pays est politiquement une démocratie, donc sans fondement transcendant, mais il reste très largement, sur le plan socio-religieux, relié à l’au-delà : les dieux y sont partout présents, enracinés, liés au territoire. Ils peuvent en tous lieux être adorés. Nombre de ces divinités assurément ne sont pas tantriques, mais beaucoup le sont et celles-ci ont souvent la présence la plus forte. Enfin, ce sont les âgamas et les tantras qui posent et définissent les rapports de la puissance divine au pouvoir politique présent sur un territoire, ce dont il faut redire quelques mots.

        

        
          La monarchie divine

          
            « S’intéresser aux dieux, c’est ne parler que des hommes. »

            M.-L. REINICHE

          

          Nous avons déjà souligné l’aspect social et politique de l’univers tantrique. Dans la tradition hindoue, la royauté est sacralisée. Le monarque est intronisé par une consécration, rite dont la structure est généralement analogue à celle qui consacre le maître spirituel selon les âgamas et tantras, et il a, à ses côtés, un maître spirituel (râjaguru) et un chapelain (purohita), ainsi que d’autres spécialistes des rituels, tous brahmanes initiés, dont le rôle est de le servir et de le protéger. Ils utilisent à cette fin notamment les six rites magiques que nous avons vus plus haut, qui doivent lui apporter la prospérité, la paix et, bien entendu, la victoire sur ses ennemis.

          Le monarque ayant un caractère divin, on le vénère comme tel ; il tend à apparaître comme une forme de la divinité protectrice du royaume présente dans le temple. Le roi et le temple sont les deux pôles ou piliers du pouvoir, appuyés l’un sur l’autre. Dans la perspective ancienne, mais aussi tantrique, le roi est à la fois traité comme un dieu198 et dévot de ce dieu, ce qui le fait apparaître comme le sacrifiant par excellence. La divinité, qui est l’appui officiel de son pouvoir, peut n’être pas tantrique. Mais qu’elle le soit ou non, une autre divinité, une déesse tantrique secrète, est presque toujours présente auprès du roi et c’est elle qui le défend et lui donne réellement sa puissance. Des yogin nâthas ont parfois été associés au pouvoir royal199.

          Les points de contact et les correspondances entre rois et dieux sont nombreux, renforcés par la conception tantrique du royaume comme un mandala, un espace où se répartissent les divinités et s’exerce leur puissance, tous éléments qui confortent le pouvoir du roi tout en renforçant le caractère de lieux de puissance des temples. Certes, cet état de chose ne nous est connu que par les tantras, qui sont des textes prescriptifs, et par des inscriptions (notamment du Cambodge), qui sont brèves, nous ne savons donc pas quelle était vraiment la situation dans les siècles passés. Mais le fait qu’aient existé jusqu’à nos jours au Népal, autour du roi, des pratiques correspondant à ce que disent les anciens documents et qu’il en reste également des traces aujourd’hui en Inde, comme nous le verrons, laisse supposer que les principes qu’ils posaient n’étaient pas purement théoriques.

        

        
          Le temple

          
            « Un traité d’architecture religieuse est nécessairement tantrique. »

            Jean FILLIOZAT

          

          Il n’y avait pas de temples à l’époque védique, mais seulement des aires consacrées. L’usage s’en est d’ailleurs maintenu jusqu’à nos jours en contexte tantrique, mais toujours comme élément d’un autre espace rituellement délimité, notamment celui d’un temple. Les temples sont apparus au cours des premiers siècles de notre ère, et ils ont acquis les caractéristiques et pris les formes que l’on connaît pendant la période d’apparition et d’efflorescence tantriques ; les règles suivies pour leur construction, leur décoration, les images des divinités et leurs rites se trouvent dans les âgamas, les tantras et leurs commentaires. Elles figurent également dans les Purânas et les ouvrages techniques d’architecture ou d’iconographie qui, tous, contiennent ou reflètent à des degrés divers des conceptions tantriques.

          Aux temples ou sanctuaires s’ajoutent les emplacements consacrés à une manifestation divine ou surnaturelle qui parsèment l’Inde et qui sont toujours marqués par une image matérielle ou un objet servant de support au culte. Ces lieux relèvent souvent de ce qu’on est convenu de nommer la « religion populaire200 », mais ils peuvent aussi être consacrés à des divinités décrites dans les tantras, Bhairava (« Bhairon ») par exemple, ou diverses déesses. Tout culte hindou, tantrique ou non, suppose en effet l’existence d’une image ou de quelque autre support – ce qui n’est pas le cas du culte védique. C’est avec ces images ou éléments visuels que l’on est passé du sacrifice, yajña, au culte, pûjâ201.

          Tous les temples hindous ne sont pas tantriques, il s’en faut de beaucoup. Ils ne le sont que s’ils abritent une divinité tantrique. On peut cependant dire que, de façon générale, sauf pour les structures les plus simples, ce sont des principes tantriques qui gouvernent leur fondation, leur construction et les images divines qu’ils contiennent et qui les décorent. Les textes de base relatifs à ces temples, étant des âgamas ou tantras, sont des textes révélés. Leurs préceptes sont donc censés être d’origine divine. Que ces règles aient un caractère divin est, si l’on peut dire, chose normale, puisque le temple est non seulement la résidence de la divinité, mais un point central de sa présence en ce monde. C’est un lieu sacré, un kshetra. C’est aussi un tîrtha, un gué, puisqu’en ce point le fidèle peut s’approcher du dieu.

          L’emplacement où peut être bâti un temple n’est donc pas laissé au hasard, mais déterminé avec soin. Il faut qu’il soit favorable (l’astrologie ici joue un rôle), bien orienté, métaphysiquement « stable » – ce qui n’empêche pas que l’on tienne également compte des réalités pratiques locales comme des préférences de celui qui le fait bâtir, monarque, groupe social ou riche particulier. La construction sera ensuite l’œuvre d’artisans qualifiés, des shilpin, avec un architecte à leur tête, mais toujours sous le contrôle de brahmanes experts tântrika, qui veillent au respect des règles et exécutent les rites nécessaires au cours de la construction. Nous n’entrerons pas dans ces détails, ni, plus loin, dans le fonctionnement, fort complexe et très contrôlé, du temple. Seuls nous intéressent ici les principes qui sont à la base de toutes les opérations, qui leur donnent leur sens et qui sanctifient l’édifice.

          Demeure d’une divinité, le temple doit naturellement à celle-ci son existence : un signe divin particulier, une apparition ou quelque fait miraculeux donnant le plus souvent la raison pour laquelle il a été bâti ou est apparu. Ces événements (différant évidemment des faits historiques, que mentionnent notamment les inscriptions et qui concernent tous les temples, tantriques ou non) se trouvent rapportés dans le mythe de création du temple, récit nommé sthalapurâna, « histoire (ou plutôt légende) du lieu ». Quant à son édification, l’aire où sera bâti le temple est en principe de plan carré, comme est carrée la terre dans la cosmologie hindoue, ce qui relie déjà l’édifice au cosmos. Cet espace une fois déterminé, mesuré, rituellement purifié et matériellement préparé, on trace alors le schéma de base de la construction, puis on en creuse les fondations. Ce schéma n’est pas considéré comme un simple tracé géométrique, mais comme un yantra, un diagramme rituel où se répartissent des divinités : le temple étant la résidence du dieu s’élève sur la base d’un dispositif divin. On voit là un exemple de plus du rôle essentiel des tracés rituels dans le monde tantrique. En pratique, le temple comportant normalement diverses parties entourant le centre ou y menant, l’édifice entier peut ne pas être de plan carré. Mais la partie centrale, essentielle, celle où se trouve la cella contenant l’image de la divinité, est un carré au centre duquel est l’icône principale. C’est au-dessus de ce point central que s’élève en principe une spire dont le symbolisme est celui de l’axe du monde, la divinité se trouvant toujours, métaphysiquement, au centre de l’univers, dont le temple est un symbole.

          Le carré diagrammatique de base – qui est plus une structure archétypale qu’un élément proprement architectural – est le vastupurushamandala, le mandala de l’homme primordial (purusha), un homme-univers, source et base de tout ce qui existe et donc du lieu (vastu) où repose le temple, érigé donc sur un diagramme rituel à valeur cosmique. Les lignes tracées dans le mandala et qui se recoupent délimitent des carrés, au nombre de soixante-quatre ou de quatre-vingt-un202, où se répartissent les membres et parties du corps du purusha, certaines divisions pouvant aussi correspondre à des entités cosmiques, des astres ou des divinités. Ces divers symboles, conçus comme se trouvant là sans y être concrètement représentés, se superposent en une totalité à la fois immense, puisque cosmique, et architecturalement délimitée. Quand le temple est construit, aucun élément architectural ne doit empiéter sur le mandala : seule la divinité y a son assise203.

          Mais le temple tout entier est chargé de symbolisme. On pourrait dire qu’il est lui-même un symbole. Les images sculptées des divinités qui l’ornent n’y sont pas placées arbitrairement. Elles forment un panthéon entourant la déité principale, leur choix et même leur répartition visant à représenter les conceptions théologiques propres à la tradition dont relève le temple. Ainsi, dans un temple de Shiva, les images du dieu qui s’y trouvent réparties ont les traits caractéristiques des cinq visages de Sadâshiva et sont placées dans les directions prescrites par les âgamas : image violente au sud, figure paisible à l’ouest, visage féminin au nord, etc.204. On trouverait une disposition orientée du même ordre dans un temple vishnouite pour les vyûha (les hypostases) qui entourent le dieu Vishnou. De façon analogue, les sculptures représentant les entités constituant le cosmos seront étagées verticalement de la base du temple à son sommet.

          Sur celui-ci se trouvent, dans les temples shivaïtes, un mât et un étendard sur lesquels on impose rituellement les trois tattva constitutifs de l’univers205 : les deux premiers, Nara et Shakti (le plan humain et celui de l’énergie), sur le mât et le troisième, Shiva, sur l’étendard qui couronne le tout. Le cosmos entier se trouve ainsi résumé au point culminant de la montagne cosmique qu’est cet édifice. Bien entendu, dans un temple de Shiva, le linga représentant le dieu est rituellement installé, comme le sont les éléments qui le supportent ou l’entourent ; la partie centrale de l’édifice où il se trouve dans l’obscurité de la cella (le garbhagriha, la cellule matricielle) l’est également. Tout ce qui constitue la divinité (et l’univers issu d’elle) est ainsi rituellement placé.

          Tout le temple, dont on a vu qu’il repose centralement sur le diagramme de l’homme primordial, peut être ainsi considéré comme une représentation du corps de Shiva – ou d’une autre divinité, car tout cela n’est évidemment pas propre aux temples shivaïtes. Grâce aux images qui y sont sculptées et aux entités qui y sont imposées, la mythologie et la théologie se lisent sur les parois et les piliers du temple.

          Il va de soi qu’il ne suffit pas de construire un temple et d’y installer des images divines. Le temple est en effet plus que la demeure du dieu, il est l’« apparaître monumental » de la puissance divine, il est lui-même divin. La puissance, la substance même de la divinité doit donc y être rendue présente par un rite d’installation, la pratishthâ. C’est d’abord le temple lui-même qui est l’objet de cette cérémonie. Puis c’est l’icône principale (présente dans la cella) qui est imprégnée de la force, la shakti divine, puis les autres images à usage de culte. En lui-même, comme dans toutes les images qu’il contient, le temple est empli de l’infinité de la puissance divine.

          Il va de soi également que la structure et les proportions du temple ne sont pas laissées à l’initiative personnelle de l’architecte ; elles sont fixées dans les âgamas et traités d’architecture. Il y a, certes, différents modèles de temples. On ne rencontre pas dans le nord de l’Inde, par exemple, les immenses constructions que l’on peut voir dans le Sud, mais tous sont édifiés selon des normes traditionnelles codifiées dans des œuvres relevant de toutes les traditions tantriques ou autres et dont les principes généraux sont les mêmes.

          Ainsi construits, les temples sont le lieu d’une activité considérable, codifiée dans les tantras et les manuels de rituel, règles qui, tout en remontant à des ouvrages anciens, sont toujours généralement en vigueur aujourd’hui. La divinité du temple, traitée comme un être à honorer et à servir, fait en effet l’objet d’une série d’opérations rituelles qui vont de son éveil matinal, à l’aube, à son coucher, le soir, six cultes (pûjâ) au moins étant ainsi célébrés chaque jour. À cela s’ajoutent, dans le temple, un certain nombre de cultes à périodicités diverses, répartis sur toute l’année selon le calendrier luni-solaire de l’hindouisme, avec quelques grandes fêtes en l’honneur des divinités du panthéon shivaïte ou vishnouite présentes dans le temple, certaines de ces fêtes pouvant être des manifestations publiques de grande ampleur avec notamment des processions parfois imposantes, comme celle de Jagannath à Puri, le Brahmotsava, ou la fête de Kartikkai dans les temples shivaïtes du Sud, etc. Cette activité rituelle exige la participation continuelle d’officiants, qu’il s’agisse des prêtres (brahmanes initiés tantriques) qui accomplissent les rites, de leurs divers assistants, comme de tout le personnel (qui peut parfois être abondant) du temple206.

          Les plus grands temples de l’Inde ont ainsi formé des ensembles considérables par l’étendue des constructions, la superficie des terres qui leur ont été données et par la richesse accumulée, montrant la puissance du monarque qui les a créés ou les patronne. Le temple joue donc un rôle social, et même politique, important – état de chose qui, on le verra plus loin, est loin d’avoir disparu. Comme on l’a déjà dit, les fidèles ne sont pas tenus d’assister aux rites du temple. Ils participent surtout aux rites solennels. Ils peuvent également faire exécuter pour eux des rites de diverses sortes, notamment propitiatoires, d’expiation ou de purification, accomplis bien entendu selon les prescriptions des âgamas. Aller au temple, c’est aussi, comme nous le disions plus haut, avoir le darshan de la divinité, notion ou plutôt expérience tout à fait essentielle dans la vie religieuse hindoue207.

        

        
          L’iconographie

          Comme le temple lui-même, les images divines qu’il recèle et qui l’ornent (et d’ailleurs de telles images où qu’elles se trouvent) ne sont pas l’œuvre d’artistes suivant leur inspiration, mais d’artisans, des shilpin, qui accomplissent leur travail créateur selon les règles, les canons iconographiques, énumérés dans les âgamas et les ouvrages techniques qui les accompagnent : on n’est pas là dans le domaine de l’art – le regard esthétique est moderne –, on est dans celui des techniques traditionnelles et des pratiques religieuses. Cela étant, comme le temple, les images des divinités doivent, pour pouvoir être l’objet d’un culte, être rituellement consacrées.

          Les règles concernant la confection, la consécration, l’usage et l’entretien, puis la destruction (quand elles sont usées ou abîmées) de ces représentations sont nombreuses et contraignantes. Ce n’est que dans les images peintes que l’artisan hindou a quelque liberté, devenant « artiste » – mais ces peintures ne sont pas toujours à usage rituel208. La décoration notamment extérieure des temples semble, elle aussi, plus libre, ne serait-ce que parce que les scènes représentées sont essentiellement ornementales. Il y a aussi le cas des sculptures érotiques, dont les plus connues sont celles des temples de Khajuraho ou de Konarak. Elles peuvent obéir, dans leur organisation, à certains canons, mais que représentent-elles en réalité ? Une signification pourrait-elle être déduite de leur emplacement ? Sont-ce des unions sexuelles rituelles, ou n’est-ce pas plutôt l’évocation par le sexe de la fertilité, de l’effervescence vitale humaine et cosmique ? Ou sont-ce, tout simplement, des images érotiques ? Il est difficile d’en décider.

          Pour les images divines présentes dans le temple, l’installation de la puissance de la divinité – du souffle vital, selon l’expression sanskrite prânapratishthâ –, sans laquelle elles ne sont que de simples objets, alors que la divinité est censée y être présente dans toute sa force, est tout à fait essentielle. Elle se fait selon un ordre hiérarchique, en commençant par l’image principale, puis par ses copies fonctionnelles209. Les images d’autres divinités peuvent éventuellement faire ensuite l’objet de la même opération. Les rites d’installation varient, mais ils répondent toujours aux mêmes principes et comportent les mêmes éléments principaux. Il s’agit toujours, s’agissant d’une image faite de main d’homme, donc impure et religieusement imparfaite, de la purifier, d’y placer divers éléments représentant le pouvoir de la divinité, puis, si c’est une image anthropomorphe, de lui ouvrir les yeux, et enfin d’y installer le souffle qui est la puissance divine. Ces rites correspondent à une conception qui est généralement tantrique. On trouve en effet quasiment les mêmes rites dans le bouddhisme tantrique tibétain, chinois ou japonais. Dans tous ces cas, ces opérations se font avec des mantras.

          Le rite est complexe, avec des variantes et, pour l’image principale, il peut s’étendre sur deux ou trois jours, mais il se déroule toujours selon le même schéma puisqu’il s’agit toujours d’opérer une même instillation de puissance. L’image, qui a au préalable été installée rituellement à sa place, munie de divers éléments symboliques et abondamment marquée de mantras (les opérations sont nombreuses), est, après encore d’autres rites, baignée, et on procède alors au rite de l’ouverture de ses yeux qui étaient jusqu’alors « fermés » et que l’officiant « ouvre » en en traçant symboliquement les contours et les pupilles avec un ciseau d’or. Ce rite est important car le regard du dieu est chargé de puissance : c’est lui qui se posera sur le fidèle qui vient voir et être vu (c’est le darshan). Le premier regard de la déité, lors de ce rite, est toutefois considéré comme violent, dangereux. Il ne doit pas toucher l’officiant, mais se poser sur des objets apaisants. En fait, c’est après cette ouverture des yeux qu’en général est installée véritablement la puissance grâce à des mantras imposés sur l’image par une nouvelle série d’opérations rituelles. (Il n’y a évidemment pas d’ouverture des yeux dans le cas d’une icône sans visage.)

          Manipulation de la puissance, usage de mantras, surabondance d’actions rituelles : on retrouve là tout ce qui caractérise l’univers tantrique, dont l’image divine est une des plus visibles et belles manifestations210.

           

          Formes tangibles de la réalité tantrique, de sa présence dans l’espace, ces images sont celles des divinités des diverses traditions tantriques, dont nous avons vu les caractéristiques générales. Importantes dans un temple, elles sont plus modestes pour le culte privé, et extrêmement variées dans leur forme, que décrivent les âgamas, tantras et autres traités. Elles sont trop nombreuses et diverses pour pouvoir être examinées ici. Du reste, les ouvrages sur l’art hindou ne manquent pas. Il suffit de faire remarquer que dès le Ve siècle environ de notre ère ces représentations sont, pour l’essentiel, tantriques ou marquées de tantrisme – c’est le cas même chez les Jains. (Il y a eu, en fait, des images de divinités dès le début de notre ère – peut-être même avant.)

           Ces images divines peuvent être d’apparence humaine, avec parfois des têtes animales, leur attitude, leurs gestes, leurs vêtements et leurs attributs correspondant à leur nature. Ainsi Kâlî, puissante et redoutable, ornée de têtes et de membres humains coupés, souvent montrée se tenant sur Shiva étendu comme un cadavre (inerte mais parfois ithyphallique). Dans d’autres formes, la Déesse chevauche Sadâshiva ou un autre dieu. Shiva lui-même est représenté sous un grand nombre d’aspects différents correspondant à ses diverses manifestations que décrivent notamment les Purânas. Et il en est de même de Vishnou (dont il existe une forme cachemirienne, dite Vaikuntha, à trois têtes, l’une étant celle d’un lion), comme de maintes autres divinités. La multiplicité des têtes et des bras marquent la puissance et l’infinité de l’activité divine. Mais l’image divine peut aussi être aniconique. C’est le cas du linga, dont les aspects sont très divers. Il peut être simplement phallique, ou phallique avec un ou plusieurs visages211, ou consister en une pierre polie et arrondie par le flot d’une rivière (il fait alors partie des linga dits « spontanés », svayambhûlinga). Ce peut aussi être un crâne humain sculpté (qui serait, pour les Kaulas, le meilleur des linga, le plus efficace !), ou une étoffe, de la terre, une forme dessinée ou peinte212, etc. Le support de culte consiste souvent aussi en un vase contenant diverses substances. La variété de ces objets est considérable.
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              Le schrîchakra symbolisant l’activité cosmique de la déesse Tripurasundarî.

            

          

          
          La représentation de la divinité peut enfin être un diagramme, un yantra, chakra ou mandala (ces termes sont généralement synonymes213). De tels tracés sont également utilisés en contexte non tantrique, bien qu’étant typiquement tantriques par leur vision géométrique de l’espace et par la manipulation des forces divines qu’ils supposent. On croit souvent que ce sont des tracés où un point central est entouré de triangles et/ou de cercles enclos dans un tracé extérieur carré avec des « portes ». Tel est en effet le cas du shrîchakra de la déesse Tripurasundarî (reproduit p. 253) et celui de quelques autres déesses. Le mot sanskrit mandala désigne d’ailleurs un disque ou une disposition circulaire. C’est ce genre de diagrammes que reproduisent habituellement les ouvrages illustrés sur le tantrisme, car ce sont souvent de beaux dessins ou objets214, permettant en outre, en Occident, diverses spéculations (celles par exemple de C.G. Jung). Mais ce cas n’est pas du tout général. Le Trika a ainsi deux mandala carrés avec, à l’intérieur, un ou plusieurs tridents et des lotus. Pour nombre de rites, enfin, on utilise des mandala de formes diverses selon leur usage, qui ne sont généralement pas centrés et sont divisés en sections plus petites, en nombre variable selon le but poursuivi. On y place notamment des vases contenant de l’eau et munis de plantes, de feuilles et de ficelles, qui représentent les divinités invoquées pour un culte. On peut aussi y tracer des lettres, y imposer des mantras (donc y placer mentalement des déités). De tels mandala sont parfois de grande taille, car l’officiant doit pouvoir s’y tenir pour accomplir certains rites. Ces mandala temporaires sont généralement tracés avec des poudres. Il y a également des mandala imaginés comme présents dans le corps, où ils sont médités ou mentalement adorés. C’est le cas, on l’a vu, du shrîchakra de la déesse Tripurasundarî. On en trouve décrits dans le Kubjikâmatatantra (au chapitre 14), où le yogin doit imaginer, au niveau de cinq chakra de son corps, des mandalas peuplés de déités, aux dimensions cosmiques215.

          Ces quelques traits tantriques étant posés, peut-on distinguer avec quelque clarté, parmi les innombrables formes divines hindoues, entre celles qui sont tantriques et celles qui ne le sont pas ? La chose n’est pas toujours aisée. Où commence et où finit ce qui est tantrique ? Nous nous sommes posé la question, sur un plan général, au début de ce livre. Elle se pose en particulier dans le cas des divinités, cas d’autant plus difficile qu’il concerne aussi bien leur nature, telle que la décrivent les textes, que la forme de culte dont elles font l’objet – et on pourrait ajouter à cela la façon dont elles sont perçues par leurs dévots : comme on l’a dit, il n’y a tantrisme que si certaines notions accompagnent les faits ou informent la pratique ; le tantrisme, lui aussi, « marche à l’idéologie ».

          Pour s’en tenir aux formes divines, s’il y en a certaines qui, à l’évidence, soit sont tantriques, soit ne le sont pas, il y en a aussi qui peuvent être l’un ou l’autre. Krishna, sous ses divers aspects, n’est pas tantrique pour la plupart de ses dévots216, mais il l’est pour les Vaishnava Sahajiyâs. Vishnou n’apparaît généralement pas comme tantrique (même si son culte l’est parfois dans sa forme), mais il en existe des formes tantriques, considérées comme telles, davantage peut-être parce qu’elles sont décrites dans les âgamas ou les traités de mantrashâstra que parce qu’elles diffèrent des autres. Shiva, quand il est adoré par des brahmanes smârta comme une des cinq formes divines du pañchâyatana, n’est pas tantrique. Il ne l’était assurément pas pour Shankara. Il n’empêche que l’on peut dire que, de védique (Rudra), il est devenu essentiellement tantrique sous la plupart de ses nombreuses formes (dont celle bisexuée d’Ardhanarîshvara, le Seigneur à moitié femme). Le linga sur le yoni, symbole visiblement sexuel, est de nature tantrique, même si les fidèles ne le perçoivent pas comme tel. La Déesse l’est sous quasiment tous ses aspects – même s’il y a des déesses qui ne le sont pas (mais qu’en est-il de certaines formes populaires aux cultes encore parfois si vivants et qui sont si tantriques d’apparence217 ?). Là encore, il y a, d’une part, la théologie, l’iconographie et le culte et, de l’autre, la perception des fidèles.

          On retient toujours comme trait tantrique le fait que les divinités vont par couples sexués, ce qui est exact : un Ganesha tantrique a une Shakti. Mais un de ces deux éléments peut être très effacé ; c’est le cas très souvent de Shiva à côté de la Déesse. Il y a aussi des déités « célibataires218 ». En outre, les divinités tendent à se multiplier. Elles vont souvent par groupes ou en nombre, ainsi les huit Mères – qui sont parfois huit fois huit –, les six ou huit Dâkinîs, les neuf Dûrgâs, les dix Mahâvidyâs, les seize Nityâs, les cinquante Rudras, les cinquante et un Ganeshas, les soixante-quatre Yoginîs, etc. On dit aussi parfois qu’il y a soixante-quatre mille Yoginîs (et même, pour le Yoginîhridaya, six cent quarante millions !). Il y a bien d’autres cas de ce genre : l’Inde – surtout si elle est tantrique – adore les grands nombres. Comme on l’a déjà dit, ces déités sont fréquemment disposées en cercles concentriques, en mandala. Leur aspect est volontiers farouche. Leurs composants corporels et ce qu’elles tiennent, aussi bien que des éléments du culte, des gestes, peuvent être déifiés : les anga (les membres qui sont d’ailleurs des mantras) de Shiva, par exemple, ou les neuf siddhi (les pouvoirs surnaturels) et les dix mudrâ de la Shrîvidyâ. Sans parler des mantras, de l’alphabet sanskrit, des phonèmes, qui sont autant d’entités divines. Rappelons à ce propos qu’étant donné la façon dont ils fonctionnent et surtout dont on les manipule, les panthéons tantriques sont davantage des panthéons de mantras que de déités.

          Enfin, ces formes divines sont à bien des égards plus à se représenter mentalement lors du culte ou dans la méditation que reproduites dans la pierre ou autre matériau, donc concrètement visibles, leur description étant en effet (comme on l’a vu à propos de la pûjâ) donnée essentiellement dans les stances de visualisation mentale, les dhyânashloka, des tantras, âgamas et traités de mantrashâstra, ou dans des hymnes de louange (stotra). Certes, ces divinités sont objets de culte et de dévotion, elles sont adorées en image dans d’innombrables temples ou sanctuaires publics ou privés, mais avant tout dans le domaine de la parole ou de la pensée visualisatrice, du fantasme vécu : malgré l’abondance de ses formes concrètes et visibles, l’espace tantrique est de ce point de vue essentiellement intérieur.

        

        

    

  
    
      
      

      III

      LE TANTRISME AUJOURD’HUI

    

  
    
      
      

      11.

      La scène indienne

      
      L’hindouisme ayant été au cours des siècles largement tantrisé, les notions et les pratiques que nous avons vues dans les chapitres précédents font partie de ce qu’il est aujourd’hui. Nous l’avons parfois souligné au passage : les textes anciens ne sont pas que du passé. Ils forment un fonds historique toujours présent, sous-jacent à la réalité actuelle, que ceux qui en font usage dans leur vie privée ou y participent dans les temples s’en rendent ou non compte.

        Bien des rites hindous et certaines notions viennent des tantras, mais il n’y a tantrisme que si ces pratiques de nature tantrique sont associées à des notions de la même sorte. Or, dans la généralité des cas, actuellement, ces deux éléments ne sont pas présents ensemble. Dire qu’il y a là un tantrisme passif ou inconscient serait aller trop loin : il y a seulement des éléments tantriques dans un contexte qui ne l’est pas. La présence de ces éléments est toutefois telle qu’il faut la faire remarquer. Mais il y a aussi en Inde des temples, des groupes ascétiques et même des milieux ou des régions où existent des pratiques qui se présentent ouvertement comme tantriques et qui sont toujours bien vivantes. Elles sont reconnues comme telles et font partie de la vie quotidienne. Dans ce cas, elles peuvent aussi, ailleurs, être jugées négativement, condamnées même : ces deux attitudes sur ce point s’ajoutent au double aspect général – ignoré ou reconnu – de la réalité tantrique indienne actuelle, ces deux aspects n’étant d’ailleurs pas toujours tranchés.

        Soulignons également que, quand des éléments tantriques anciens survivent, ils le font dans un monde nouveau, celui d’aujourd’hui, différent des âges précédents, ce qui les infléchit tant dans leur forme et leur usage que dans leur sens. Le tantrisme actuel ne peut pas être exactement celui d’autrefois, qui d’ailleurs avait lui-même considérablement évolué au cours des siècles, puisqu’une tradition vivante toujours se transforme219.

        
          D’une quasi-omniprésence non consciente ou peu perçue…

          L’observateur extérieur spécialiste du tantrisme ne peut que constater la quasi-omniprésence d’éléments (pratiques ou notions) tantriques dans l’hindouisme d’aujourd’hui. Cela lui donne-t-il le droit de dire que l’hindouisme actuel est « tantrisé », alors que les hindous qui le pratiquent n’y voient le plus souvent rien de tantrique ? C’est une question que l’on peut se poser. Mais voyons quelques faits certains. C’est avant tout dans les rites et techniques religieuses et dans l’iconographie que vit encore, présent un peu partout, sans être toujours perçu comme tel, le fonds tantrique.

          
            Rites

            Dans ce domaine, il faut d’abord rappeler que la pûjâ, le culte des divinités, telle qu’elle est exécutée dans les temples ou telle que la font les fidèles ritualistes, est restée pour l’essentiel, dans son organisation générale, ses éléments constitutifs (nyâsa, mudrâ, mantras, mandala, etc.) et dans sa visée, telle que nous l’avons décrite au chapitre 8. Elle est donc tantrique dans sa forme, même si elle ne s’adresse pas à une déité tantrique.

            Et il en est de même pour d’autres rites : l’initiation sectaire (dïkshâ) shivaïte ou celle du Pâñcharâtra, les rites funéraires, d’expiation, de construction et de consécration du temple, d’installation ou de destruction d’images de culte, etc., de ces deux traditions. Celles-ci ne représentent certes pas tout l’hindouisme, mais ce sont leurs règles qui sont observées dans les grands temples, et certaines d’entre elles ne laissent pas d’être suivies ailleurs à des degrés divers – dans la mesure, bien entendu, où des rites un peu détaillés sont observés, la pûjâ courante, privée comme celle de la plupart des sanctuaires, se réduisant généralement à peu de chose. Ce que nous avons vu sur ces sujets reste donc encore valable, les rites étant seulement, d’ordinaire, beaucoup plus simples aujourd’hui qu’ils ne l’étaient autrefois (tels surtout que les présentaient les textes qui, normatifs, disent ce qui devait se faire, non ce qui se faisait).

            Cela est dû (c’est une très ancienne tendance) à ce que la dévotion tend à remplacer le rite, et aussi à ce que la minutie rituelle s’accommode mal des nécessités ou de l’attitude mentale du monde moderne. On a moins qu’autrefois le temps d’accomplir des rites longs et compliqués. Faute de connaître les textes ou faute d’être initiés, les prêtres ou autres officiants n’en ont d’ailleurs souvent plus la capacité ; les fidèles, quant à eux, n’ont parfois pas les moyens financiers nécessaires, car certains rites sont coûteux. Des rites, enfin, disparaissent parce qu’ils ne correspondent pas à l’esprit du temps. L’exercice du métier de danseuse de temple, de devadasi, que les réformistes hindous condamnaient depuis longtemps, mais que les autorités britanniques toléraient, a ainsi été interdit dès 1947 par les autorités de la province de Madras (devenue ensuite l’État du Tamilnadu)220. La même volonté de débarrasser l’hindouisme de ses pratiques « superstitieuses » ou jugées indignes du monde moderne a fait généralement interdire les sacrifices d’animaux (qui existent toujours, en fait, en Inde et au Népal) et a amené la disparition ou la modification de certains rites ou pratiques sociales.

            Dans les temples autrefois réservés aux castes pures, les officiants restent toutefois – du moins en principe – des brahmanes initiés selon les prescriptions âgamiques221, leur monopole leur ayant même été confirmé, dans un cas récent, par un tribunal civil, dont la procédure est d’origine britannique, mais qui fondait sa décision sur les âgamas. Le caractère tantrique des rites et de ceux qui les exécutent, même s’il est parfois atténué, reste très net dans les temples shivaïtes222. Il l’est moins dans les temples vishnouites, dont les prêtres sont souvent des Vaikhânasas, appartenant donc à une tradition qui n’est pas tantrique mais qui en a tout de même quelques traits223. (Et il va de soi qu’il y a bien des temples qui, surtout dans leur théologie, n’ont rien de tantrique – même si leur culte inclut quelques pratiques dont nous savons qu’elles sont d’origine tantrique : il n’y a tantrisme, on l’a dit, que si l’acte est informé par l’idéologie.)

            D’autre part, les mantras sont toujours aussi présents en Inde, leur pratique dépassant largement le domaine tantrique. Même si le monde change, les « superstitions » persistent. S’il y a des mantras tantriques et d’autres qui ne le sont pas, la distinction entre eux est facile à faire dans le domaine du culte, où est tantrique le mantra d’une déité tantrique, mais pas dans tous leurs autres emplois. C’est en fait moins dans sa forme que dans sa mise en action, son usage, qu’un mantra est ou non tantrique. De ce point de vue, nombre de pratiques mantriques tantriques que nous avons décrites sont encore exécutées de nos jours dans leur forme traditionnelle, qu’il s’agisse des mantras du kundalinî-yoga, avec sa vision du corps imaginal, des japa, des amulettes et autres « mantrisations » corporelles, des divers rites magiques accomplis avec des mantras (qu’ils soient de propitiation, de guérison, ou de magie noire). À côté de ces pratiques, il y a aussi une abondante littérature, largement diffusée, savante ou populaire, livres, manuels, brochures, sur le sujet, dans toutes les langues de l’Inde. En Inde du Sud, les mantirikar ou mantiravati, spécialistes de ce domaine et qui sont des tântrika, restent fort actifs224.

             

            Comme nous l’avons vu au chapitre 5, le hathayoga (ou kundalinî-yoga) est de nature tantrique, or il est pratiqué en Inde comme ailleurs dans le monde, les usagers, là comme ailleurs, n’étant pas nécessairement tântrika. Mais il y a des yogi tântrika sur lesquels nous reviendrons plus loin.

            Pour ce qui est des temples et de l’iconographie, on a vu qu’une grande partie des formes divines adorées dans l’hindouisme sont d’origine tantrique et les indications que nous avons données à leur sujet restent généralement valables aujourd’hui : le panthéon hindou s’est enrichi au cours des siècles – de nouvelles divinités apparaissent encore actuellement –, mais il est pour l’essentiel resté le même. Il n’est donc pas nécessaire de revenir sur les divers aspects que peuvent avoir ces déités, qui font l’objet d’un culte simple ou complexe dans les temples, sanctuaires et lieux sacrés qui parsèment l’Inde et le Népal.

            Quant aux dieux, Shiva est évidemment au premier plan, vénéré dans tous ses temples et sanctuaires, à la source du Gange, partout où il est apparu et où il se manifeste, sous toutes ses formes, particulièrement celle, redoutable, de Bhairava. Bénarès/Kashi est, on le sait, sa ville. Outre son temple principal comme Seigneur de l’univers, Vishvanâth, et nombre de linga, il y possède, comme Bhairava, un temple important pour ses fidèles et que fréquentent surtout les sadhu. Plusieurs grands temples du Sud lui sont consacrés : Chidambaram, Tiruvannamallai, Tanjore, etc. Certaines formes de Vishnou sont tantriques ; même Krishna l’est pour les quelques Sahajiyâs qui subsistent. Les deux volumes de G. Bühnemann sur le panthéon tantrique225, quoique reposant sur des traités anciens, présentent en fait une partie appréciable du panthéon hindou tel qu’on le vénère encore aujourd’hui.

            La religiosité hindoue actuelle est, certes, celle de la bhakti, de la dévotion, qui a priori n’est pas tantrique, mais bhakti et tantrisme s’associent sans problème : nous l’avons vu au chapitre 9 avec des textes anciens et nous en verrons plus loin des exemples actuels. Les Sants, ces poètes mystiques, toujours présents dans la dévotion hindoue – qu’il s’agisse de Kabir, de Jñândev, ou d’autres – ont été influencés par les Nâths : on trouve même des textes nâths dans le Granth Sahib, le Livre sacré des Sikhs – c’est dire… Cela posé, je ne vais pas affirmer que tout l’hindouisme actuel est « tantrisé » car ce serait aller trop loin. Mais il est certain qu’il en porte de bien des façons la marque, ce dont, non moins certainement, les fidèles n’ont le plus souvent pas conscience.

          

        

        
          … à des présences diverses reconnues…

          En revanche, il y a des cas divers, où les acteurs ont toujours conscience de la nature tantrique de l’opération qu’ils accomplissent, à laquelle ils prennent part ou assistent.

          Nous avons vu que les princes hindous (même si ce sont aujourd’hui des hommes d’affaires ou des politiciens) ont assez souvent conservé, sinon leur rôle effectif, du moins leur titre de sacrifiant principal de leur ancien royaume, et donc leur place dans les grandes occasions festives du temple qui est celui auquel s’appuyait naguère leur trône, dont la divinité peut être tantrique. On peut ainsi encore les voir présents auprès de cette déité lors des célébrations les plus importantes – c’est le cas, par exemple, à Puri, pour la fête de Jagannath226, déité vishnouite, mais qui a un certain caractère tantrique. Quelques maharajas ont toujours auprès d’eux un rajguru tantrique (c’est le cas à Gwalior). On voit ce rôle également dans l’Himalaya, par exemple à Kullu, où les préséances royales et divines continuent de faire naître querelles et procès – et où ce sont des officiants ou des possédés liés aux temples de diverses déesses qui, en les invoquant, règlent des litiges personnels ou des conflits entre villages227. Les divinités de caractère tantrique (généralement des déesses) qui peuplent les vallées himalayennes continuent de faire l’objet, dans leurs nombreux sanctuaires, de cultes assidus – car elles sont dangereuses ! Dans la vallée de Kullu notamment, représentées par des masques placés sur des palanquins, elles se rendent chaque année en procession à des festivités solennelles où se rassemble la population.

          Il y a aussi, dans l’Himalaya, le cas du Népal, qui a été jusqu’en mai 2008 un royaume hindou, le dernier à survivre228. Les cultes, hindous comme bouddhiques, y sont tantriques ; ils sont liés à l’organisation de la société ; ils ponctuent l’année rituelle, marquent l’espace. Certains comportent d’importants sacrifices d’animaux, en particulier lors de la fête royale de Dasain en l’honneur de Durgâ. Sous divers aspects, le monde tantrique est resté omniprésent, profondément enraciné dans la réalité népalaise. On ne sait ce qui se passera maintenant que le Népal est une république dominée par les maoïstes. Mais on peut penser que cette ancienne civilisation ne disparaîtra que peu à peu et qu’il en subsistera des éléments pour quelque temps encore, cela notamment dans les traditions des différentes ethnies qui composent la population du pays. Survivront sans doute aussi les nombreux temples, lieux saints ou monastères, hindous et bouddhiques, dont certains sont considérables et très vivants229.

        

        
          … et à la présence ouverte, visible

          Le tantrisme ouvertement affiché est notamment celui de certains groupes de renonçants, ascètes et yogis shivaïtes, héritiers des anciennes traditions kâpâlika et nâtha (qui ne forment d’ailleurs qu’une faible proportion du grand nombre des sadhu indiens230). L’ensemble le plus visible et structuré de ces renonçants est sans doute celui des Nâths (ou Nâthyogis), appelés également Kanphatâs (ou Kanphatâyogis), « yogi aux oreilles fendues », parce qu’ils portent un large anneau inséré dans le cartilage de leurs oreilles. Ce sont les continuateurs des Nâthas dont nous avons vu l’ancienneté ainsi que l’importance. Leur influence n’est plus la même aujourd’hui, mais ils restent une communauté active ; fidèles aux enseignements du hathayoga dont ils avaient autrefois une sorte de monopole, ils ont su s’adapter au monde moderne, ayant même parfois une clientèle d’hommes d’affaires, ou patronnant des institutions caritatives. Ils ont plusieurs centres, l’un étant à Gorakhpur (dans l’Uttar Pradesh), où se trouve le temple de Gorakhnâth, leur fondateur mythique ; un autre, important, est à Haridvar, là où le Gange arrive dans la plaine, d’autres sont au Rajasthan ou au Karnatak. Ils ont nombre de lieux saints situés dans tout le sous-continent indien, de l’Assam jusqu’au Pakistan où se trouve celui de Hinglaj. Il y en a (ou il y en avait) même en Afghanistan231. C’est au Népal que les Nâths semblent être aujourd’hui le plus présents. Ils y ont notamment un important monastère à Caughera (dans la province de Dang, frontalière de l’Inde), resté très vivant et qui a fait récemment l’objet d’une très intéressante étude232. Curieusement, ce monastère voué au culte de Gorakhnath et de Bhairava organise un pèlerinage annuel à un temple, voisin, de la Déesse, alors que les Naths ne sont en principe pas du tout shâktas. Curieusement aussi les chefs des monastères nâthas portent souvent le titre musulman de pîr. Il existe aussi des Nâths yogi itinérants qui ne sont sans doute guère plus de quelques milliers aujourd’hui. Il en existe une variante, au Népal, celle des yogi Kusle-Kâpâli233, qui ont adopté la vie de maîtres de maison et forment maintenant une caste. Nous avons signalé précédemment les liens des Nâths avec l’islam soufi ; on en voit encore la trace aujourd’hui, par exemple, chez les Ismaéliens Satpanthis du Gujerat, dont les chants sacrés, les ginâns, sont emplis d’éléments hindous dus notamment aux Nâths.

           

          Il y a d’autres sortes de sadhu tantriques, errants ou sédentaires, généralement considérés comme magiciens et pratiquant des cultes transgressifs. Ainsi ceux qu’on nomme habituellement Aghoris, au corps enduit de la cendre des bûchers funéraires, hantant les lieux de crémation où ils exécutent leurs cultes la nuit en se servant, dit-on, de cadavres, s’ils peuvent s’en procurer234. Dévots de Bhairava, on les rencontre notamment à Bénarès, ce dieu étant particulièrement lié à cette ville235. Ils sont assurément très peu nombreux.

           

          Les cultes de la Déesse – ou des déesses – méritent d’être mentionnés à part à cause de leur importance dans certaines régions. Toutes les déesses ne sont pas tantriques. Le sont celles qui, généralement redoutables, sont ordinairement associées à une forme de Shiva. C’est le cas de quelques grandes déesses : Kâlî, ou Durgâ, qui ont des temples dans toute l’Inde. Au Népal, Guhyeshvarî, où les neuf Durgâs (les Navadûrgâ) font l’objet de cultes importants. Tripurasundarî y est aussi présente, ainsi qu’en Inde. On pourrait en citer d’autres, anciennes, comme les dix Mahâvidyâs, ou de plus récentes, proches des cultes populaires236. Mais il y a également de nombreuses déesses locales, qui font l’objet de cultes assidus, notamment dans la région himalayenne. C’est le cas, par exemple, de Hidimbâ, à Kullu, déesse redoutable ; ou de Vaishno Devî, forme de la déesse Durgâ, tueuse des démons, vénérée dans un sanctuaire souterrain, dans l’État de Jammu. Les Yoginîs, dont on a vu l’importance dans les débuts du tantrisme, puis l’iconographie, ne semblent plus avoir aujourd’hui une grande présence. Il y a surtout nombre de petites déesses locales, dans un sanctuaire parfois sans desservant qualifié, ou bien des divinités renommées attirant les foules vers leur temple qui peut être considérable, comme l’est, par exemple celui de Minakshî, à Madurai.

          D’où, pourrait-on dire, une grande présence tantrique, quoique le culte qui leur est adressé soit bien souvent réduit à si peu de chose qu’on ne peut guère le qualifier de « tantrique ». C’est de l’hindouisme populaire. Il n’est toutefois pas toujours facile de distinguer entre culte populaire et culte tantrique, car ils ont souvent, en pratique, beaucoup en commun. On voit cela, pour prendre un exemple, dans le culte de la déesse Yellamâ, à Saundatti, au Kerala, lieu d’un important pèlerinage237. La possession, trait jugé généralement caractéristique des cultes populaires, peut fort bien exister en contexte tantrique aujourd’hui comme autrefois, où elle est souvent mentionnée dans les tantras shivaïtes. Comment, d’ailleurs, distinguer, l’union mystique de la possession238 ?

          Le Gujerat, et plus spécialement le Kacch, est une région où la Déesse, sous ses formes redoutables (Kâlî, Durgâ, Hinglaj, etc.), est omniprésente, qu’elle y apparaisse comme déesse du pays (deshdevî), protégeant la région et le monarque ; comme kuldevî, déesse de lignage, protégeant le clan royal et les groupes sociaux locaux ; ou encore en se manifestant de façon concrète sous la forme des jîvan mâtâjî, des déesses vivantes incarnées en certaines femmes de la caste des Charans, qui sont pasteurs et bardes. Cette tradition et ses rites sont toujours très vivants, ils forment un élément essentiel de la cohésion du système social. Certains de leurs traits les plus tantriques tendent toutefois à s’atténuer sous l’effet d’une évolution « brahmanisante » – que l’on voit d’ailleurs à l’œuvre un peu partout en Inde239.

          La région de l’Inde où le tantrisme paraît le plus généralement présent et surtout où il est le plus reconnu comme tel est sans doute le Bengale ; le culte des diverses formes de la Déesse semble y être partout répandu, les Bengalis tendant même en général à considérer celle-ci comme leur divinité suprême, supérieure à tous les autres divinités hindoues. Les castes supérieures du Bengale sont en majorité shâktas, les familles étant guidées dans leurs observances, leur culte privé, par un guru tantrique. L’aspect de la Déesse le plus souvent adoré est Durgâ, tueuse des démons, qui, outre son culte ordinaire, est vénérée solennellement chaque année, en automne, lors de la Durgâpûjâ, célébration particulièrement importante, aspect essentiel de la religion bengalie240. À côté de Durgâ, ressentie comme une divinité avant tout bénéfique, sont également adorées dix formes plus inquiétantes, féroces même, de la Déesse, les Mahâvidyâs, la première étant Kâlî, divinité redoutable (même si elle peut être ressentie comme une Mère pleine de douceur – comme elle le fut pour Râmakrishna, qui était prêtre d’un de ses temples). Son grand temple à Calcutta, le Kâlîghat, draine les fidèles ; des dizaines de jeunes boucs noirs y sont sacrifiés chaque jour pour la pacifier. Les autres Mahâvidyâs sont moins importantes, mais parfois plus inquiétantes. Il y a également des déesses locales, telle Chandî, ou Manasâ, la déesse des serpents241, etc. Et il y a évidemment aussi des dieux, Shiva notamment, qui y est très subordonné à la Déesse. Mais il est aussi le Grand Yogi (mahâyogin), donc le Maître des yogis, renonçants tantriques, marginaux sinon transgressifs. Une catégorie déviante, propre, elle, au Bengale, est celle des Bâuls, ces bardes mystiques qui chantent la gloire de l’« Homme du Cœur » (maner manus) et dont les rites sexo-yogiques et certaines conceptions sont de caractère très largement tantrique. Leur cas est d’autant plus singulier qu’il y a des Bâuls musulmans, les Fakirs, dont les croyances mêlent un islam et un hindouisme également peu orthodoxes242.

          Ce sont des déités et des pratiquants de cette dernière sorte qui font que, malgré l’omniprésence des cultes shâkta, le tantrisme a chez de nombreux Bengalis et surtout dans l’opinion populaire une image peu flatteuse : c’est le domaine des pratiques secrètes, inquiétantes et morbides, du sexe illicite, de la magie noire. C’est ainsi qu’est généralement vue et condamnée la petite secte locale des Kartâbhajâs, forme de tantrisme populaire analogue à certains égards à celui des Bâuls, recrutant dans les catégories sociales urbaines pauvres243.

          Au sud-ouest de l’Inde, le Kerala est une autre région où les cultes tantriques sont très vivants. Ils ont un fort caractère shâkta. On y trouve en effet un grand nombre de temples de déesses – des formes de Kâlî, le plus souvent, notamment Bhadrakâlî. Les officiants, appartenant à des familles brahmanes de haut statut, suivent dans leurs activités rituelles les enseignements de textes tantriques anciens. Les cultes sont donc tout à fait tantriques, la pratique dans ces cas étant « de la main droite » : nullement transgressive. Mais il y a aussi des temples dont les desservants sont de basse caste et dont les cultes peuvent inclure un sacrifice animal, ou des oblations « non végétariennes ». La possession joue aussi un certain rôle244. Des divinités masculines sont également vénérées, des formes de Shiva le plus souvent (dieu associé aussi à la Déesse). Un culte qui se développe actuellement est celui d’un dieu assez particulier, Ayyappan, sorte de contrepartie masculine de Durgâ, dont les fidèles ne sont que des hommes, seuls admis à son pèlerinage annuel à Shabarimala. Les cultes et rites, tout comme la mise en action des mantras, exigent normalement l’usage de mandala ou yantra, d’une grande variété. Les pratiques mantriques sont restées vivaces au Kerala, mises en œuvre par des mantravadi, dévots de diverses divinités (notamment du dieu local Chattan), auxquels on a recours en cas de besoin pour leurs pouvoirs magiques. Leur activité rejoint par certains côtés celle des médecins traditionnels qui, là comme ailleurs en Inde, font usage de mantras, diagrammes et amulettes. Le Kerala est connu pour ses représentations rituelles de temple présentant des épisodes des mythes de la Déesse devant un public local nombreux. Si celui-ci y assiste dans une certaine mesure comme à un spectacle, il n’en est pas de même pour les acteurs, qui y ont été longuement préparés et qui vivent intensément leur rôle, se sentant même possédés par la divinité qu’ils incarnent245.

           

          On devrait en théorie considérer également comme tantriques, en raison de leurs textes de base et de leur mantra, la shrîvidyâ, et de leur usage du shrîchakra, les tenants de la Shrîvidyâ, cette forme védântisée de la tradition de Tripurâ, que nous avons vue au chapitre 4. Son centre (math) principal est à Shringeri, au Karnatak, mais elle en a un autre, important, à Kañchipuram, près de Madras. C’est dans ces math que siègent ses maîtres spirituels, les Shankarâchâryas. Elle possède aussi d’autres temples. Or cette tradition tout à fait védântisée, très brahmanique, n’est guère tantrique. Dans son temple de Bénarès demeurent des sannyasi dashanâmi, qui sont loin d’être tantriques. Elle doit cependant être mentionnée ici (en dépit d’un relativement petit nombre d’adeptes) en raison de sa grande visibilité sociale : les Shankarâchâryas ont une grande autorité morale et même un poids politique (très conservateur). Elle est aussi à citer parce qu’elle est présentée par certains, notamment aux États-Unis (où elle a des adeptes), comme typiquement tantrique, alors qu’elle l’est aussi peu que possible246.

          On ne saurait guère passer en revue tous ceux qui, en Inde, se disent tântrika, ou qui pratiquent diverses sâdhana tantriques hors de toute affiliation à un groupe constitué, avec ou sans référence à une tradition particulière. Il y a évidemment des guru tantriques – ou dont les pratiques et l’enseignement ont des traits tantriques, et qui ont des disciples. Il y avait récemment à Allahabad (Prayag, pour les hindous) un petit groupes d’adeptes d’un guru tantrique résidant à Jhansi, qui a publié une revue, Kalyan, et édité en de petits livres brochés des tantras, des manuels de culte de déités tantriques ou de petits ouvrages de mantrashâstra. Il existe en fait un grand nombre de publications de ce genre, que l’on trouve notamment à la porte des temples, ce qui laisse supposer qu’il y a un public pour les acheter – et pour s’en servir.

          L’abondance de ces ouvrages, comme l’édition (pour les spécialistes, mais aussi pour un public lettré plus étendu) par des universités, des centres de recherche ou diverses formations de tantras shivaïtes ou vishnouites, ou d’autres traités sanskrits, dans les diverses écritures de l’Inde, parfois avec des traductions (la tradition en remonte aux Tantric Texts de John Woodroffe/Arthur Avalon247), laissent supposer qu’en dépit de la mauvaise opinion qu’ont souvent les Indiens du tantrisme, il y en a parmi eux un certain nombre, sinon pour le pratiquer, du moins pour s’y intéresser. Il semble qu’il y ait – effet en partie de ce qui s’est passé en Occident – un intérêt nouveau pour l’apport religieux ou philosophique des textes tantriques.

          En témoigne la recherche universitaire, avec la publication de nombre de textes (et leur saisie informatique), mais aussi l’œuvre de diverses personnalités. Ce fut le cas, par exemple, de Gopinath Kaviraj (1887-1976), qui fut initié par un yogi tantrique et qui était considéré, à Bénarès, comme un maître du domaine shivaïte, dont ses publications en bengali et hindi ont contribué à faire connaître la substance248. Au Cachemire, on sait que la tradition spirituelle du Trika s’était conservée et avait eu pour dernier représentant initié le swami Lakshman Joo (1907-1991), personnalité exceptionnelle et attachante à qui la survie actuelle de cette tradition (comme son étude en Occident) doit beaucoup249. La fondation récente à Bénarès d’un centre d’étude et d’une bibliothèque (Samvidâlaya Abhinavagupta Research Library), visant à aider les recherches et publications sur le shivaïsme cachemirien, est un des signes de l’intérêt qui se développe en Inde pour une tradition philosophique et spirituelle qui, malgré son éclat passé et sa grande valeur, y était restée très peu connue.

          Tous ces cas représentent certes peu de chose au regard du milliard d’hindous du sous-continent, mais ils méritent d’être signalés dans la mesure où ils montrent que, malgré la bigoterie d’hier et la montée des intégrismes d’aujourd’hui, la qualité intellectuelle des traditions tantriques (hindoues, mais aussi bouddhiques) peut être reconnue par certains. (Elle ne l’est toutefois guère, notons-le, par les philosophes professionnels indiens qui, quand ils se réfèrent au passé, restent prisonniers du mythe de Shankara, penseur certes essentiel, mais dont on tend trop souvent à surestimer l’importance.)

           

          La présence tantrique en Inde aujourd’hui se manifeste aussi par des sectes ou mouvements nouveaux qui, à la différence de ceux que nous avons vus, ont des liens avec l’Occident, qu’ils y soient également présents ou qu’ils y soient nés. Ils font partie de ces nouveaux mouvements religieux qui apparaissent un peu partout dans le monde. En ne prenant des traditions tantriques que les éléments qui leur conviennent, ils créent des formes nouvelles de tantrisme, adaptées au monde moderne, leur modernité venant de l’Occident – où ils se sont beaucoup développées, comme on le verra au chapitre suivant. En voici trois exemples.

          L’Anand Marg a l’originalité de ne se rattacher à aucune tradition tantrique préexistante. Il fut fondé en 1955 par un Bengali que les disciples adeptes de ce mouvement – ils seraient plusieurs milliers en Inde et dans le monde, mais sont nombreux surtout au Bengale – considèrent comme un avatar de Shiva. Les buts affichés en sont la « réalisation personnelle », obtenue en suivant une discipline spirituelle tantrique (tântrika sâdhanâ) menant à la libération, ainsi que le service de l’humanité. Le trait qui caractérise l’Anand Marg est toutefois la violence, considérée comme étant l’« essence même de la vie », et c’est, de fait, par des actes de violence (l’exécution, en 1971, de six de ses membres) que ce mouvement s’est fait généralement connaître. Il a ainsi largement contribué à donner en Inde la plus mauvaise image du tantrisme – ce qui ne l’empêche pas de subsister et même de se développer250.

          Un autre mouvement tantrique né en Inde et bien connu est celui fondé par Rajneesh (Bhagwan Shree Rajneesh), en 1974, à Pune, non loin de Bombay, où son ashram reçut des dizaines de milliers de visiteurs venus surtout d’Occident, attirés par un enseignement qui pouvait se dire tantrique dans la mesure où il affirmait que le salut devait s’atteindre par toutes les jouissances sensuelles : « L’homme, disait Rajneesh, est à la fois corps et âme : il faut satisfaire l’un et l’autre. » Il était aussi un partisan convaincu du capitalisme : « Créer de la richesse, disait-il également, est œuvre de génie » – et on sait la richesse qu’il a su accumuler. Revenu en Inde après son séjour aux États-Unis de 1981 à 1985, il reprit ses activités sous le nom d’Osho, fondant à Pune une « multiversité » et un centre de méditation, inspiré du même esprit hédoniste, sachant toujours aussi bien rassembler des fonds considérables, mais évitant désormais tout ce qui pouvait faire scandale. Cette organisation a survécu à sa mort (en 1990) et forme aujourd’hui le centre d’un vaste réseau international.

          On pourrait mentionner, enfin, le centre que possède Siddha Yoga à Ganeshpuri, dans le Mahârashtra, où vécut à la fin de sa vie Nityânanda qui fut le maître de Muktânanda251, le fondateur de cette organisation. La doctrine à la base de l’enseignement de ce centre est une version modernisée du shivaïsme non dualiste cachemirien, donc en principe tantrique, mais c’est une organisation tout américaine Ce sont là deux aspects de la mutation moderne qui peut affecter un mouvement tantrique lorsqu’il revient en Inde, transformé après un passage en Occident où sa doctrine et ses pratiques ont été modifiées en fonction de certaines de nos valeurs.

        

        

    

  
    
      
      

      12.

      Les tantrisants d’Occident

      
        Il peut paraître surprenant que quelque chose d’aussi profondément indien que le tantrisme se soit répandu hors de l’aire asiatique d’expansion de la civilisation indienne – à moins, certes, que ce soit ce caractère même qui ait attiré l’attention et séduit. La quête religieuse, l’aspiration spirituelle, est en effet élan vers l’Autre – l’Autre divin –, or quoi de plus « autre » pour nous que le monde tantrique ? Quoi de plus attrayant aussi, dans notre monde, qu’un message de puissance sur soi et sur les autres ? Sans parler du sexe et de la transgression. On a affaire là à un phénomène – une construction – d’autant plus intéressant que c’est un des aspects tant du rapport de l’Occident à une Inde largement imaginée (et de la réaction de l’Inde à cette vision, l’influence et les « mésinterprétations » jouant dans les deux sens252) que de l’insertion du phénomène tantrique dans le monde global mercantile et hédoniste où l’on vit aujourd’hui.

        Dans cette rencontre des cultures (qui est au moins en partie une « comédie des erreurs »), il faut d’abord rappeler l’existence et le rôle de sir John Woodroffe (1865-1936) – Arthur Avalon, du nom dont il se servait pour certains de ses travaux – qui fut à bien des égards le pionnier des études tantriques et à qui l’on doit la collection des Tantrik Texts. Il fut le premier à vouloir mettre à la portée du public des textes tantriques en sanskrit et en traduction anglaise, accompagnés de commentaires et d’études, afin d’en montrer l’intérêt et la valeur. Ces ouvrages, toujours réédités et parfois encore utiles, ont été longtemps les seuls que l’on pouvait consulter pour connaître le phénomène tantrique, dont il fut aussi le premier à dire qu’il formait un aspect fondamental de l’hindouisme. Mais le cas de sir John Woodroffe est en lui-même intéressant, car c’était une personnalité double : magistrat britannique de haut rang, juge à la Cour suprême du Bengale, il était en même temps, sinon un initié tantrique – « an Indian soul in a European body », « une âme indienne dans un corps européen », comme on l’a dit –, du moins un passionné de ce domaine, proche de tântrika bengalis, travaillant avec eux. On peut lui reprocher d’avoir donné, avec la complicité d’une certaine élite bengalie, une version volontairement édulcorée de la réalité tantrique253. Il n’en reste pas moins que ce fut un « passeur » qui joua un rôle utile, essentiel même, pour faire connaître le tantrisme et en montrer l’intérêt aussi bien au public indien que hors de l’Inde254. C’était là chose d’autant plus méritoire qu’à l’époque où il écrivait, l’image donnée du domaine tantrique, en Inde comme en Occident, était tout à fait négative : l’élite indienne, aussi bien que les orientalistes (ou les colonisateurs britanniques), relayés en cela par la littérature anglaise, française ou autre, n’y voyaient qu’immoralité, superstition et dégénérescence.

        Les choses ont bien changé depuis lors. Une meilleure connaissance des textes comme des pratiques par les orientalistes ou les historiens des religions, que n’animaient plus les mêmes préjugés moraux et doctrinaux, ont fait mieux voir et comprendre la réalité tantrique, désormais expliquée et rendue accessible par la multiplicité des études et des traductions, par la connaissance aussi de textes jusqu’alors ignorés : les progrès dans ce domaine ont été immenses depuis la dernière guerre255. Le domaine tantrique est désormais un sujet d’études universitaires aussi respectable qu’un autre. Paris, Oxford, Rome, les États-Unis, le Japon et l’Inde, première intéressée, comptent des enseignants et des chercheurs dont les travaux s’efforcent de donner une vue objective et aussi exacte que possible de la réalité tantrique et, en la faisant connaître, suscitent l’intérêt d’un public plus étendu.

        La recherche universitaire se trouve ainsi avoir joué un rôle positif dans la diffusion en Occident d’une forme de culture étrangère – rôle qu’elle a d’ailleurs également en Inde. Mais par l’information qu’elle a répandue, elle a aussi contribué – et cela fait partie du paradoxe tantrique – à l’apparition de variantes occidentales, parfois aberrantes, du tantrisme. En France, les travaux de Lilian Silburn (1908-1993), de tenue tout à fait universitaire tout en s’appuyant dans une certaine mesure sur les interprétations traditionnelles d’un représentant contemporain du shivaïsme cachemirien, le swami Lakshman Joo que nous avons précédemment mentionné, ont touché ainsi un public assez large, curieux des notions comme des pratiques spirituelles du Trika et du Krama, désireux parfois aussi d’essayer à leur façon de les suivre. À côté des indianistes, des anthropologues, en France notamment, ont aidé à faire mieux comprendre à un public plus étendu l’intérêt des notions et de certaines pratiques tantriques256.

        D’autres universitaires ont, en revanche, eu un rôle pour le moins ambigu. Tel fut, par exemple, le cas de Heinrich Zimmer (1890-1943), qui pensait que le tantrisme formait le fonds archaïque authentique de l’Inde, avec les techniques psychiques les plus subtiles et efficaces, et qui voyait le tântrika comme le héros guerrier divin ; son œuvre garde une certaine influence. Mais il faut noter que Zimmer était anti-nazi. Est également à mentionner ici l’historien des religions Mircea Eliade (1907-1986), qui fut, comme on l’a dit, un des premiers à étudier et à décrire le yoga tantrique et à en montrer l’importance257. Lui aussi voyait dans le tantrisme le dépassement à la fois transcendant et immanent des dualités, l’identification salvatrice du sacré et du profane. On a parfois cru trouver dans sa pensée des éléments « crypto-fascistes », ce qui est sans doute excessif, mais son attitude intellectuelle était certainement antimoderne. Franchement réactionnaire et fasciste fut, par contre, l’Italien Julius Evola (1898-1974), pour qui le tantrisme était « dans son esprit… plus évidemment occidental que ne l’est la sotériologie chrétienne ». Il le considérait comme la seule voie, héroïque, aristocratique, apte à sauver l’Occident de la décadence. Nietzschéen, anti-égalitaire, raciste, fasciste convaincu258, il a été l’un des inspirateurs des mouvements néofascistes européens et de la Nouvelle Droite (où l’on peut d’ailleurs rencontrer quelques indianistes).

        Qu’il y ait des points de contact entre l’idéologie tantrique et celle de la droite fasciste peut paraître surprenant, mais il ne faut pas oublier que le parfait siddha est un surhomme, au-delà du bien et du mal et, comme nous l’avons vu au chapitre précédent, on peut trouver en Inde des liens entre tantrisme et violence politique. La déesse Kâlî a inspiré des révolutionnaires parfois terroristes – dont Aurobindo, avant qu’elle ne soit devenue pour lui l’incarnation de la force salvatrice divine. (On a vu aussi, au Japon, avec la secte Aum Shirinkyo, le passage d’une idéologie bouddhique à la violence aveugle.)

        Ce sont là des choses qui relèvent de l’esprit du temps, parfois dans la violence, plus souvent (heureusement) dans la sérénité de la recherche d’un dépassement de soi, d’une voie de salut. Dans un monde occidental où les croyances ou les convictions anciennes et les religions établies (notamment le catholicisme) perdent de leur emprise, tend à s’imposer ce qu’on a nommé la « religion à la carte » que, dans une époque de globalisation religieuse, chacun « bricole », en prenant un peu partout les éléments qui lui semblent pouvoir répondre à ses aspirations. D’où le succès en Europe et en Amérique des mouvements néo-hindouistes, nés en Inde ou fondés par quelque guru occidental, ne se rattachent que spirituellement à l’Inde et dont certains sont d’inspiration tantrique.

        Ces derniers ne sont pas tous d’un égal intérêt ni de la même valeur. Il suffit d’aller sur les sites Tantra d’Internet pour en voir la prolifération et le caractère le plus souvent peu sérieux, parfois même aberrant : l’accent y est généralement mis sur le sexe, les pratiques tantriques étant censées permettre des jouissances intenses et indéfiniment prolongées : « la sexualité transcendée », « perfect sex » « ecstasy online »…  Nous ne nous occuperons évidemment pas de cet aspect – qu’il faut pourtant mentionner –, en nous bornant à signaler deux ou trois mouvements importants en même temps que typiques, dont on remarquera que, très caractéristiquement, ils se sont développés aux États-Unis.

        C’est là que fut fondée dès 1906 la première organisation tantrique occidentale, puis que se développèrent plus récemment et prospérèrent jusqu’à nos jours diverses formes de Pop, Néo ou New Age Tantra, et que naquirent deux des plus importantes organisations de cette sorte, celles de Rajneeesh et du Siddha Yoga. Le bouddhisme tantrique s’y est d’ailleurs fait également remarquer avec le mouvement créé par le peu conventionnel Chogyam Trumpa, dont l’organisation basée à Boulder, Colorado, où il fonda en 1970 le Naropa Institute, attira nombre d’adhérents, hippies et autres esprits contestataires et a pris une extension mondiale. Tous trois sont apparus à la même époque, au moment même, à peu près, où Agehananda Bharati (autre tantrisant et tântrika notoire, sur lequel nous revenons plus loin) disait que les États-Unis étaient destinés à devenir le nouveau centre mondial du tantrisme, observation qui, comme on le verra, ne manque pas de pertinence.

         

        L’Américain Pierre Bernard, qui créa en 1906-1907 le Tantric Order in America, avec l’International Journal of the Tantric Order, était autant homme d’affaires et de spectacle que prophète. Il avait appris le sanskrit et le yoga en Inde, mais ce qu’il recherchait avant tout était visiblement la célébrité (sous le nom d’Omnipotent Oom) et la richesse. Il fonda un institut tantrique à New York, puis s’installa en 1918 dans un vaste domaine où il créa une Utopian Tantric Community. Ses activités de guru et ses soins – toujours très coûteux – étaient entourés du plus grand secret, mais son intérêt pour les disciplines à base corporelle avaient un aspect surtout sexuel. Sa femme, Blanche de Vries, après avoir enseigné la « danse orientale », créa à son tour un Tantric Health System visant également le public new-yorkais le plus fortuné, entreprise elle aussi financièrement fort profitable. Le parfum de scandale entourant toutes ces activités devint toutefois trop intense, les risques trop considérables. Pierre Bernard les abandonna donc vers 1930 pour devenir banquier et collectionneur. Il mourut en 1955 en laissant, à défaut d’une réputation flatteuse, une immense fortune.

        On peut mentionner ici l’Ordo Templi Orientis (OTO), fondé au début du XXe siècle, qui paraît avoir eu des liens avec le tantrisme et dont surtout fit partie un personnage particulièrement sulfureux, l’Anglais Aleister Crowley (1875-1947), « the Great Beast 666 », comme il se nommait lui-même, dont les pratiques de magie sexuelle s’inspiraient du yoga tantrique. On est là davantage dans le domaine du satanisme (que d’ailleurs il revendiquait) que dans celui des tantras. Crowley mérite cependant d’être cité en raison du rôle qu’il a eu – et qu’il a encore à en juger, par exemple, par ce qu’on peut trouver sur Internet à son sujet et sur l’OTO.

        Mais revenons aux cas de Rajneesh et du Siddha Yoga, qui sont bien postérieurs à Pierre Bernard et Aleister Crowley. C’est en effet dans les années soixante que le tantrisme, avec un très net accent mis sur son aspect sexuel, se mit à apparaître en Amérique, en se répandant dans la foulée des mouvements de libération des contraintes, et notamment celles concernant le sexe ou l’usage de diverses drogues. En 1964, le livre d’Omar Garrison, Tantra. The Yoga of Sex, qui eut un grand succès, proclamait que le tantrisme était capable de guérir l’Occident de ses maux en montrant que l’union sexuelle pouvait ouvrir la voie vers une « nouvelle dimension de la vie ». La vision tantrique interprétée ainsi devenait, répercutée par les médias, un des éléments de la contre-culture américaine, un moyen de critiquer l’ordre sociopolitique dominant, jugé répressif et corrompu, La redoutable et érotique déesse Kâlî y devenait le symbole de la lutte contre toutes ces contraintes, prise comme symbolisant la plongée dans les forces obscures, en même temps que la force féminine libérée. C’est ce que célébrait notamment Allan Watts, le guru psychédélique de la Beat Generation (et, bien sûr, les poètes de ce groupe, d’ailleurs plus près du zen ou de Chogyam Trumpa que de l’hindouisme tantrique).

        Ces versions américaines du tantrisme furent un élément important dans le développement de ce qu’on a nommé le New Age, ensemble de mouvements socioculturels, philosophiques ou religieux très divers, mêlant étroitement traditions euro-américaines, contre-culture et éléments indiens tantriques ou marqués de tantrisme, et qui, curieusement, ont tendu plus récemment, en contradiction avec la contre-culture des années soixante, à célébrer le succès mondain, économique et financier. Le tantrisme apparaissait ainsi comme une voie vers le bonheur spirituel en même temps que vers la prospérité matérielle : « The more spiritual you are, the more you deserve prosperity. » À cet égard, ce « néo-tantrisme » a parfois été décrit aux États-Unis comme la tradition propre à l’âge moderne, celui du triomphe du marché. C’est dans ce même esprit que le Tantric Order of America de Pierre Bernard a été ressuscité à l’usage du troisième millénaire par Nick Douglas, sous la forme d’un New Tantric Order in America, promouvant de nouvelles formes de spiritual sex, offrant des initiations « personnalisées » on-line sur la base d’un Updated New Tantric Order Document (1996) et donnant accès à divers tantras sur un site Web – on n’arrête pas le progrès…

        Rajneesh fut un guru tantrique d’une sorte voisine, qui devint vite célèbre. Ayant dû quitter l’Inde, il arriva en 1981 aux États-Unis, qu’il considérait comme le pays de la liberté et du capitalisme libéral et où il se présentait comme le « messie que l’Amérique attend ». Après un bref séjour dans le New Jersey, il s’installa avec ses disciples déjà nombreux à Antelope, dans l’Oregon, pour y créer une cité idéale, Rajneeshpuram, laquelle devint rapidement une affaire très lucrative, aux nombreuses ramifications, rassemblant quelque cent vingt millions de dollars dans les quatre années de sa brève existence. L’entreprise se répandait en même temps en Europe, comptant à un moment, paraît-il, plus de vingt-cinq mille membres. On y promettait, comme à Puna, l’amour libre et la libération. Mais Rajneesh et les siens, dont les mœurs et le luxe (les fameuses vingt-deux Rolls-Royce !) faisaient scandale, entrèrent bientôt en conflit avec les habitants d’Antelope, s’y comportant avec une violence extrême. Ils finirent par être poursuivis pour fausses déclarations, immigration illégale, abus de confiance, violences de diverses sortes, racket, incendie volontaire et même tentative d’assassinat. Le mouvement fut condamné et Rajneesh chassé des États-Unis. C’est alors que, n’ayant trouvé refuge dans aucun autre pays, il retourna en Inde où, sous le nom d’Osho, il fonda une nouvelle secte, qui a d’ailleurs essaimé dans divers pays, dont la France.

        Beaucoup plus important que le précédent (mais guère scandaleux), toujours actif et très varié dans ses activités, est le Siddha Yoga Dham of America (SYDA) – on dit aussi Siddha Yoga –, que fonda le swami Muktânanda (1908-1982), arrivé à New York en 1971. Ce mouvement a actuellement son siège à South Fallsburg, près de New York, et compte nombre de centres en Amérique comme en d’autres parties du monde. Disciple du mystérieux Nityânanda, de Ganeshpuri259, Muktânanda, dont l’enseignement reposait du point de vue doctrinal sur le shivaïsme non dualiste cachemirien (en se référant spécialement à Abhinavagupta), soulignait comme ce dernier l’importance de la grâce divine – ou plus exactement de la descente de l’énergie (shaktipâta)260 – sur le disciple pour l’amener à l’illumination. Cette énergie est celle de la Déesse, Shakti Kundalinî, présente aussi en l’être humain dont l’évolution salvatrice doit se réaliser en particulier par la transformation de l’énergie sexuelle en énergie spirituelle – opération non sans risques de dérapages, mais dont le principe ne laisse pas de répondre à l’esprit du temps.

        Le SYDA, actuellement dirigé par une disciple de Muktânanda, Gurumayî Chidvilasânanda, est rapidement devenu une entreprise très importante et fort riche, rassemblant dans son centre un certain nombre d’adeptes initiés permanents, des swami (hommes et femmes), qui ont un rôle spirituel et d’enseignement, et divers permanents chargés des activités courantes matérielles ou commerciales comme de celles d’ordre social (le Siddha Yoga a diverses fondations) ou d’ordre intellectuel, qui sont loin d’être négligeables. Le mouvement compte en outre, évidemment, de fort nombreux participants, affiliés ou clients, plus ou moins impliqués, qui forment la masse de ses membres aux États-Unis comme dans le reste du monde.

        À la différence de Rajneesh, qui rompt avec le monde, le Siddha Yoga entretient des rapports avec les milieux universitaires : certains professeurs d’université américains en sont membres, d’autres sont invités à y donner des conférences. On a vu ainsi l’American Academy of Religions, institution tout à fait respectable, rassembler lors d’une de ses sessions, en 1999, des partisans et des critiques du SYDA, avec pour thème « Who speaks for Siddha Yoga ? ». Cet aspect de son activité a pris aussi la forme, sous le titre de Muktabodha Institute et de Muktabodha Digital Library, de la digitalisation et de la mise en ligne de nombreux textes tantriques : on y trouve non seulement tous les volumes de la Kashmir Series, mais aussi des tantras importants, dont certains sont difficilement accessibles autrement. Ce travail, qui se poursuit, sous la direction d’universitaires indiens et européens, par la digitalisation des fonds de plusieurs bibliothèques de l’Inde (dont celle de l’Institut français de Pondichéry), est très utile pour les chercheurs.

        Le SYDA, mouvement à extension mondiale, apparaît ainsi très divers. Il n’a pas échappé à la critique, sans doute parfois justifiée, mais c’est en tout cas le plus important de son genre, typique de l’extension et de l’insertion du tantrisme dans un monde capitaliste de marché dont l’hédonisme, le culte du corps (un corps sexué !) et de l’argent a tout de même besoin de valeurs spirituelles – surtout si on lui offre la possibilité de les atteindre sans renoncer au plaisir.

        Doit être également signalé ici le Nityananda Institute qui se trouve à Portland, Oregon, et dont l’enseignement se fonde, comme celui du Siddha Yoga, sur le shivaïsme cachemirien, en se réclamant comme lui de Nityânanda, dont il pense toutefois avoir mieux conservé la doctrine et les observances. Il est né d’une rupture avec Muktânanda dont son fondateur, Rudrananda (un Américain, Albert Rudolf, « Rudi »), avait d’abord été le disciple. Il n’a guère essaimé et groupe une petite mais active communauté dont les membres, tout en vivant en commun, sont restés dans le monde. Lui aussi reçoit volontiers des indianistes universitaires, car c’est un signe pour lui de la qualité intellectuelle et du sérieux de son activité. C’est un mouvement moins spectaculaire et, tout en disposant de moyens financiers appréciables, relativement moins lié au marché que ne l’est le SYDA. Mais il est également typique du tantrisme dans le monde capitaliste américain261.

        Il convient d’ajouter à ce panorama américain, car c’est un aspect de l’actualité de la présence tantrique, l’abondance des études universitaires sur le sujet qui, avec le système des Departments of Religion, ne sont pas réservées aux indianisants, ni même aux orientalistes, ce qui contribue à diffuser beaucoup plus qu’en Europe un intérêt généralement éclairé pour le phénomène tantrique. Un signe en est l’existence de la Society for Tantric Studies qui organise chaque année une Tantric Conference à laquelle participent également des chercheurs non américains et où des tables rondes discutent de thèmes particuliers.

        On peut revenir à ce propos à Agehananda Bharati, qui représente un cas assez particulier, aberrant, de l’universitaire tântrika militant262. Venu aux États-Unis en 1958, devenu professeur d’anthropologie à l’université de Syracuse, dans l’État de New York, ce Viennois d’origine se fit le défenseur ardent d’une tradition tantrique qui, pour lui, ne pouvait être qu’un hédonisme mystique rigoureusement amoral et catégoriquement opposé à toute règle et contrainte. La voie du salut dans le monde devait passer, selon lui, par la jouissance de tous les plaisirs, la musique, les arts et, surtout, le sexe. Ce qui est intéressant dans son cas, c’est qu’il pensait que le tantrisme n’avait aucun avenir dans l’Inde actuelle. C’est seulement en Occident (et plus spécialement aux États-Unis), pensait-il, qu’existent la pensée affranchie de tout préjugé, la liberté d’expression et l’hédonisme absolu nécessaires pour la réalisation de la perfection tantrique – pour trouver « The Light at the Center », selon le titre de son principal ouvrage théorique. L’enseignement d’Agehananda Bharati n’a peut-être aux États-Unis qu’une audience limitée, mais il mérite d’être signalé car il représente un aspect essentiel de ce que peut devenir le phénomène tantrique dans le monde d’aujourd’hui quand on décide de n’en prendre que quelques éléments en en ignorant la réalité socioculturelle indienne.

         

        Le tantrisme aux États-Unis est remarquable par sa diversité, sa vitalité, son importance numérique, sa richesse et par ce qu’il représente de la situation du monde présent. C’est donc naturellement à lui qu’on a accordé ici le plus d’attention. Mais le phénomène tantrique adapté aux temps modernes existe également ailleurs en Occident, notamment en France (sans parler du Japon), et cela pas seulement sous la forme de branches locales des mouvements américains, même si ce sont ces dernières qui sont les plus importantes. Il suffit, pour voir la diversité des mouvements ou centres tantriques de divers pays d’Europe, de surfer sur le Net. Aucun de ces centres, toutefois, ne semble avoir une véritable importance – du moins dans leur aspect hindou. Il n’en est pas de même, en effet, du bouddhisme tantrique, dont les diverses branches sont généralement bien représentées, ayant notamment bénéficié de la présence de maîtres tibétains fuyant leur pays occupé par la Chine. Le fait que certains textes de l’hindouisme tantrique soient traduits et paraissent en livre de poche ne prouve toutefois pas une présence vécue de leur enseignement – les traductions sont d’ailleurs souvent médiocres. Là comme ailleurs, l’accent tend à être mis sur le sexe263. Il n’est pas nécessaire d’en traiter ici.

        Il faut en revanche souligner le fait que, américains ou européens, importants ou non, les mouvements ou les adeptes tantriques occidentaux ne gardent guère des enseignements indiens, qu’ils ont adoptés en les transposant de façon simplificatrice, que l’aspect idéologique ou doctrinal et généralement rien de ce qui en formait traditionnellement (et en forme encore aujourd’hui en Inde) la partie essentielle : la vision théo-anthropocosmique du monde et de l’être humain, les théologies, les panthéons et le rituel – tout ce qu’il est fondamentalement, et qui est vécu, pour un tântrika véritable, mais qui n’apparaît pas comme nécessaire au bricolage spirituel de l’adepte occidental (qui adopte des notions, mais pas la culture où elles sont nées), ni au fonctionnement de la secte et à l’emprise qu’elle exerce sur ses membres, non plus, et surtout, qu’au plaisir du sexe.

        La réalité tantrique hindoue, en fait, est liée au terrain, enracinée dans le sol indien. Elle ne peut pas s’exporter264. On n’a pris à l’Inde que ce que l’on croyait y voir et ce dont on avait besoin (en l’y réimportant d’ailleurs aussi parfois en quelque mesure, comme nous l’avons vu). On pourrait dire que nous n’avons, au fond, dans cette appropriation sélective d’éléments indiens, rien d’autre qu’une nouvelle version de la construction du tantrisme qui fut celle des orientalistes du XIXe siècle ; cela toutefois dans un esprit tout différent : non plus de rejet, mais d’adoption en même temps que d’incompréhension. L’Occident ne cesse pas, bien ou mal, de fantasmer sur l’Inde !

      

    

  
    
      
        Épilogue

        
          Sans doute est-ce par cette observation qu’il faut terminer ce chapitre et ce livre : nous avons affaire avec le phénomène tantrique – ce que nous appelons commodément mais plutôt fâcheusement « tantrisme » à une chose difficile à appréhender : un ensemble de traits dont l’Inde traditionnelle avait évidemment conscience de ce qu’ils avaient (et ont toujours) de particulier, de leur « air de famille », mais qu’elle n’avait pas hypostasiés comme nous l’avons fait, puis tenté plus récemment de ne plus faire. Mais si la recherche orientaliste est assez largement parvenue à dépasser cette regrettable mise en système, si nous, les « orientalistes », avons pris conscience de la diversité et de l’absence de limites claires du phénomène tantrique et arrivons à en comprendre nombre d’aspects, il est intéressant de souligner que le monde occidental en général en a repris la vision globale dans les diverses formes de « tantrisme » plus ou moins populaires qui sévissent aux États-Unis comme chez nous : un tantrisme évidemment vu à l’occidentale, c’est-à-dire en fonction de nos besoins. Le tantrisme, dès lors, dans la mesure où il est posé comme un ensemble plus ou moins définissable, est très largement construit par ceux qui le perçoivent de l’extérieur. (Ce qui d’ailleurs ne laisse pas d’être aussi le cas, dans une certaine mesure, de la vision qu’on a de l’extérieur de l’Inde elle-même, cela même, ou peut-être surtout, quand on veut en vivre intérieurement le « message ».)

          Mais la réalité du phénomène tantrique hindou n’est pas extérieure à l’Inde : elle est indienne et elle est d’une grande richesse. Nous l’avons désignée plus haut comme « théo-anthropocosmique », néologisme un peu surprenant peut-être, mais qui en résume d’un mot la richesse. On trouve là, en effet, une vision globale de l’univers senti comme lieu de forces à la fois divines et humaines, transcendantes (ou supra-humaines) en même temps qu’immanentes et incarnées ; s’y ajoute une vision de l’être humain en tant que partie intégrante et active de cet univers, dont les éléments, vécus, le font participer au cosmos et l’aident à y vivre tout en le transcendant dans une totalité infinie. Cette vision tantrique se rencontre encore en Inde aujourd’hui. On peut aussi l’appréhender de l’extérieur ; en tirer les éléments d’une vie plus intense, plus totale, laquelle est toutefois tout autre chose que ce que sont – sauf exceptions – les fabrications « déculturées » que nous avons abordées dans notre dernier chapitre.

          C’est cette richesse que nous avons tenté de faire apercevoir dans ce livre. Beaucoup a dû être laissé de côté. On a donné à voir des choses parfois, pour nous, étranges, bizarres. Pourtant, au-delà de l’étranger et du pittoresque, je pense que l’Inde tantrique a apporté beaucoup d’éléments intéressants et qui contribuent à enrichir la conception que nous pouvons avoir de l’être humain, de ses possibilités et de sa place dans l’univers. C’est un apport positif et qui méritait donc d’être, même imparfaitement, présenté.

        

      

    

  
    
      
        Notes

        
        
            1. Le domaine tantrique

            
              1- L’ascète tantrique, ainsi, est un type bien défini dans la littérature sanskrite.

            

            
              2- Voir sur ce sujet l’introduction de Gavin Flood à The Blackwell Companion to Hinduism (Oxford, 2003), dont il a dirigé la publication. C’est un très bon ouvrage.

            

            
              3- Poursuivant notre propos déconstructeur, nous pourrions rappeler aussi que la notion de religion est occidentale. Elle est étrangère à l’Inde comme à d’autres civilisations traditionnelles.

            

            
              4- C’est ce qu’a fait H.V. Guenther dans son étude The Life and Teachings of Naropa (Boston, 1995) où il disait de la notion de tantrisme que c’était « probably one of the haziest notions and misconceptions the Western mind has evolved ».

            

            
              5- Dans un compte rendu d’ouvrage paru dans le Journal asiatique en 1968.

            

            
              6- Dans le tome VI des Études védiques et paninéennes, paru en 1960.

            

            
              7- Je traduis ce passage de l’introduction de Principles of Tantra (1914), p. 1. Ce gros livre (1 972 pages), traduction du sanskrit, a été réimprimé aux États-Unis en deux volumes, en 2003 et 2004.

            

            
              8- Avatâra, de ava-TRI (descendre, laisser aller vers le bas), veut en effet dire « descente » : c’est le sens des avatars d’une divinité, qui sont les formes qu’elle prend pour descendre jusqu’à nous. Un avatar, au sens propre, n’est pas une transformation, ni un incident de parcours, comme on le croit trop souvent.

            

            
              9- Cela reste vrai aujourd’hui, notamment des prêtres des temples shivaïtes du Tamilnad et du Kerala, en Inde du Sud.

            

            
              10- Ces sacrements ponctuent la vie de l’hindou de caste dès sa conception et jusque après sa mort. Ils comportent notamment l’upanayana, la remise du cordon sacré et d’un mantra aux jeunes garçons, ce qui marque leur entrée officielle dans la caste. Cette initiation ne se confond pas avec l’initiation sectaire, notamment tantrique, la dîkshâ. Les filles ne sont pas initiées et donc, quelle que soit leur caste, les femmes hindoues sont considérées rituellement comme des shudra.

            

            
              11- C’est-à-dire les membres des trois classes (varna) supérieures de la société hindoue : brahmanes, kshatriya et vaishya, la quatrième classe étant celle des shudra – chacune de ces classes se divisant en diverses castes (jâti).

            

            
              12- Voir p. 70.

            

            
              13- Voir chapitre 11.

            

            
              14- Cette étude, toujours en grande partie valable, a été rééditée dans la collection Idées/Gallimard.

            

            
              15- Flammarion, collection « Champs ».

            

            
              16- L’Inde, si elle a une tradition d’ascèse et de renoncement, a en fait toujours accordé une place essentielle au monde, à ses passions et à la jouissance de ses plaisirs.

            

            
              17- Voir M. Strickman, Mantras et mandarins. Le bouddhisme tantrique en Chine, ouvrage tout à fait remarquable. Notons que le mot « mandarin » vient, par le portugais, du sanskrit mantrin.

            

            
              18- Ces deux livres ont été édités par la Chicago University Press en 1996 et 2003.

            

            
              19- On trouvera des informations et des réflexions intéressantes, tant sur le phénomène tantrique que sur la façon dont il peut être appréhendé par un observateur extérieur, dans l’ouvrage de Hugh Urban, Tantra. Sex, Secrecy, Politics and Power in the Study of Religion, sur lequel nous reviendrons à la fin de ce livre. Voir aussi Geoffrey Samuel, The Origins of Yoga and Tantra. Indic Religions to the Thirteenth Century (Cambridge, 2008).

            

          

          
            2. Origines, histoire, diffusion

            
              20- Surtout dans le Pâñcharâtra vishnouite ; voir plus loin, p. 115.

            

            
              21- C’est le cas, aujourd’hui encore, des grandes fêtes népalaises, le Dasain, la fête royale en l’honneur de la déesse Durgâ, par exemple, de divers cultes himalayens, ou de fêtes en l’honneur de la Déesse (voir chapitres 10 et 11).

            

            
              22- C’est de la même façon, sous la même influence du substrat populaire, qu’a dû apparaître le bouddhisme tantrique.

            

            
              23- Ces traductions pourraient aussi donner à penser que le bouddhisme est devenu tantrique avant le shivaïsme, ce qui semble toutefois peu probable.

            

            
              24- Sur les pîtha voir le chapitre 10, p. 234.

            

            
              25- Du point de vue linguistique aussi, la présence dans les textes de formes de moyen-indien les rattacherait à l’Inde du Sud.

            

            
              26- Voir l’ouvrage illustré de Vidya Dehejya, Yoginî. Cult and Practices. A Tantric Tradition.

            

            
              27- Voir chapitre 4, pp. 104-105.

            

            
              28- Voir chapitre 11.

            

            
              29- Une partie du canon bouddhique tibétain, le Kanjur, est faite de traductions de textes shivaïtes, venant sans doute du Cachemire. Ces traductions furent l’œuvre en partie de brahmanes, signe parmi d’autres de l’interaction hindouisme-bouddhisme.

            

            
              30- Marie-Louise Reiniche, dans l’avant-propos de Les Dieux et les Hommes. Étude des cultes d’un village du Tirunelveli, Inde du Sud (Paris, Mouton, 1979).

            

            
              31- Les tantras vishnouites, du Pâñcharâtra, ne le sont pas. Dans le shivaïsme, les tantras du Shaivasiddhânta, à quelques exceptions près, ne le sont guère. Seuls les tantras de Bhairava (sur ce terme, voir chapitre 4, p. 65) sont transgressifs, prescrivant des rites sexuels et l’usage rituel de substances impures.

            

            
              32- Ce serait en fait plutôt l’initiation tantrique du maître spirituel qui aurait été calquée sur l’ancien modèle indien de l’investiture royale, ce qui ne ferait que renforcer l’importance du rôle du roi. Le tantrisme, écrivait Michel Strickman (Mantras et mandarins, p. 40), « n’a pas seulement transformé les moines en rois tantriques, mais également les rois en maîtres tantriques ». Sur l’abhisheka, voir chapitre 8, « L’univers rituel ».

            

            
              33- Le Népal a été conquis au XVIIIe siècle par les Gorkhalis, venus de la principauté de Gorkha dont la divinité éponyme était Gorakhnâth, le fondateur mythique des Nâthas. Cela explique que les soldats mercenaires du Népal se nomment gurkha.

            

            
              34- De tels rites étaient encore célébrés pour le roi au Népal (voir G. Toffin, Le Palais et le Temple. La fonction royale dans la vallée du Népal) jusqu’à la fin de la monarchie. Ils ne laissent pas de l’être parfois aussi de nos jours pour les descendants des anciens princes régnants indiens, que l’on voit ainsi garder une place visible dans certaines grandes fêtes – celle de Jagannâth, à Puri, par exemple.

            

            
              35- Voir le beau livre de M.S. Slusser, Nepal Mandala. A Cultural Study of the Kathmandu Valley.

            

            
              36- Cet état de chose subsiste de façon très vivante dans la région himalayenne ; voir par exemple l’étude de Daniella Berti, La Parole des dieux. Rituels de possession dans l’Himalaya indien ou l’ouvrage de Gutschow, Michaels et Steinkellner, Sacred Landscape of the Himalayas (Vienne, Académie autrichienne des sciences, 2003), travail du plus grand intérêt, admirablement illustré.

            

            
              37- Un monde, en fait, très largement shivaïte.

            

          

          
            3. La littérature tantrique

            
              38- Les différentes catégories de textes inventoriées ici sont présentées de façon savante et exhaustive dans A History of Indian Literature, vol. II, 1 et II, 2 : J. Gonda, Medieval Religious Literature in Sanskrit et T. Goudriaan & S. Gupta, Hindu Tantric and Sakta Literature (Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1977 et 1981).

            

            
              39- Une étude est en cours sur ce qui a survécu de cette littérature.

            

            
              40- Les divinités tantriques ont tendance à se démultiplier : il peut ainsi y avoir dix Shivas, cinquante Rudras, cinquante et un Ganeshas, un nombre variable de Mâtrikâs, etc. Nous revenons sur ce point au chapitre 10.

            

            
              41- La section d’indologie de l’Institut français de Pondichéry, fondé en 1955 lors de la cession des Comptoirs français de l’Inde, s’est donné pour tâche principale la collection de manuscrits des âgamas, leur édition et leur étude, parfois aussi leur traduction, travail étendu aux œuvres qui se rattachent à ces textes. C’est une entreprise considérable, toujours en cours, poursuivie en liaison avec l’École française d’Extrême-Orient, qui a un centre à Pondichéry.

            

            
              42- En réalité, peu d’âgamas comportent effectivement cette division en quatre sections, dont le caractère normatif – qui a d’ailleurs été discuté – reste donc théorique. Un texte qui les possède tous (et auquel un lecteur français peut se reporter) est le Mrigendrâgama (ou Mrigendratantra), dont les sections de la doctrine et du yoga ont été traduites par Michel Hulin (Pondichéry, 1980) et celles des rites et du comportement par Hélène Brunner – ce dernier volume étant très utilement annoté et commenté. Il existe aussi une traduction française annotée du Rauravâgama, parue également dans la collection de l’Institut français de Pondichéry.

            

            
              43- Traduit, annoté et très bien présenté par Dominic Goodall (Pondichéry, Institut français de Pondichéry et École française d’Extrême-Orient, 2004).

            

            
              44- Le plus ancien tantra qui nous soit parvenu (situable entre 450 et 550 de notre ère), témoin d’une forme ancienne du shivaïsme tantrique, la Nishvâsatattvasamhitâ (dont le texte électronique vient d’être édité), apporte des éléments susceptibles de modifier notre vue du Shaivasiddhânta ancien.

            

            
              45- Jayaratha la donne dans son commentaire du Tantrâloka 1.18. Des tantras que nous connaissons n’y sont pas mentionnés (certains certes y sont postérieurs) ; d’autres y figurent, dont on ne sait pas s’ils ont existé.

            

            
              46- On a récemment découvert que près de deux mille stances du Shaivasiddhânta proviennent de la Nishvâsatattvasamhitâ, ce qui montrerait que les textes anciens du Shaivasiddhânta ne différaient guère des Bhairavatantra…

            

            
              47- Il a été traduit en français et présenté par Lilian Silburn (Paris, 1961). Nous en citons des passages au chapitre 9.

            

            
              48- Traduction française : Le Cœur de la Yoginî, Yoginîhridaya.

            

            
              49- Il est utile de préciser enfin, à propos de ces textes, que le Mahânirvânatantra, que l’on mentionne souvent parce qu’il fut l’un des premiers édités et qu’il fut traduit dès 1913 par Arthur Avalon dans la collection des Tantrik Texts, n’a pas de valeur historique ni doctrinale, car il a été composé au XIXe siècle pour donner une vision aussi respectable et accessible que possible du tantrisme. Il a toutefois de l’intérêt en tant que témoin d’un des aspects de la survivance moderne du phénomène tantrique comme des ambiguïtés du rapport entre tradition hindoue et monde moderne.

            

            
              50- Ce travail remarquable, dû à Hélène Brunner-Lachaux, a paru dans la collection de l’Institut français de Pondichéry, en quatre volumes, de 1968 à 1998.

            

            
              51- Cette attribution est sans fondement, ce texte date sans doute du Xe siècle.

            

            
              52- Il existe de ce dernier plusieurs traductions anglaises ; voir la bibliographie. Les Spandakârikâ ont été traduits en français par Lilian Silburn, qui a également traduit les Shivasûtra et des textes du Krama ; voir la bibliographie.

            

            
              53- Le Tantrâloka a été entièrement traduit en italien (avec plusieurs chapitres du Mâlinîvijayottaratantra) par R. Gnoli : Luce dei Tantra (Milan, 1999). Les cinq premiers chapitres ont été traduits en français, avec un résumé du commentaire de Jayaratha : Abhinavagupta, La Lumière sur les tantras, chapitres 1 à 5 du Tantrâloka. On doit à Abhinavagupta d’autres œuvres tantriques importantes, en particulier, sur le plan théologico-philosophique, le Parâtrimshikâvivarana (traduit en italien par R. Gnoli) et deux commentaires des Îshvarapratyâbhijñâkârikâ. Il est, avec son commentaire du Nâtyashâstra de Bharata, le plus éminent des esthéticiens indiens. Il commenta aussi la Bhagavad-Gîtâ.

            

            
              54- Ou, souvent, selon les textes vaikhanâsas, tradition qui se veut védique mais qui, sur le plan rituel, a bien des traits tantriques.

            

            
              55- Ainsi Yâmunâchârya, qui fut le maître de Râmânuja – voir chapitre 1, p. 30. Certains adeptes du Pâñcharâtra vont jusqu’à le présenter comme une école (shâkhâ) védique.

            

            
              56- Une présentation et un résumé du contenu des principales de ces samhitâs, en anglais, a été fait par Daniel H. Smith, A Descriptive Bibliography of the Printed Texts of the Pañcarâtrâgama (Baroda, Oriental Institute, 1975).

            

            
              57- Il a été traduit en anglais par S. Gupta (Leyde, 1972). C’est un texte intéressant. D’autres samhitâs sont plus typiques du Pâñcharâtra, la Jayâkhya notamment, qui a été bien étudiée mais n’est pas traduite.

            

            
              58- Ce texte a été traduit en anglais. Sur les Nâthas on peut renvoyer le lecteur à l’ouvrage de G.W. Briggs, Gorakhnâth and the Kanphatha Yogîs, qui date de 1938, mais reste valable (édition indienne : Delhi, 1982). Nous revenons sur les Nâthas au chapitre 11, à propos du tantrisme en Inde aujourd’hui.

            

            
              59- Ainsi Upanishads du Yoga, traduites et présentées par J. Varenne (Paris, Idées/Gallimard, 1974).

            

            
              60- Voir sur ce sujet l’ouvrage tout à fait intéressant de David G. White, The Alchemical Body. Siddha Traditions in Medieval India.

            

            
              61- Cet aspect a fait l’objet de la volumineuse étude de M.-T. de Mallmann, Les Enseignements iconographiques de l’Agni-Purâna.

            

            
              62- L’ensemble en avait été traduit en anglais, en dix volumes, par Penzer. La traduction française en a paru en 2005 chez Gallimard dans la collection de la Pléiade, sous le titre L’Océan des rivières de contes. Un petit texte du même genre, la Vetâlapañcavimshatikâ, sous le titre Contes du vampire, a été traduit par L. Renou (Paris, Gallimard/Unesco 1963).

            

            
              63- Récemment édité et traduit en anglais dans la Clay Sanskrit Library, Much Ado about Religion ; voir bibliographie.

            

            
              64- Un inventaire de cette littérature, relativement bref mais plus complet que le nôtre, est fait par S. Gupta dans Hindu Tantric and Sakta Literature, op. cit. Une étude plus ancienne mais toujours valable – c’est une sorte de classique du sujet – est celle de S. Dasgupta, Obscure Religious Cults (Calcutta, Firma. K.L. Mukhopadyay, 1967). Elle ne concerne pas l’ensemble du domaine vernaculaire tantrique, mais seulement le Bengale ; elle garde cependant un intérêt d’ordre général.

            

            
              65- Le Manasâvijaya, la « Victoire de Manasâ », de Vipradâsa (XVe siècle), vient d’être traduit en français par France Bhattacharya (Pondichéry, 2007).

            

            
              66- Voir Chants à Kâlî de Ramprasad édités et traduits par Michèle Lupsa (Pondichéry, 1967), et, sur cette littérature, l’étude de Rachel Fell McDermott, dans D.G. White, éd., Tantra in Practice, pp. 167-183.

            

            
              67- Voir chapitre 10.

            

            
              68- Cette littérature a été étudiée par S. Dasgupta, dans Obscure Religious Cults, cité ci-dessus, note 27.

            

            
              69- Sur ce sujet voir Ed. C. Dimock, Jr., The Place of the Hidden Moon. Erotic Mysticism in the Vaishnava-Sahajiyâ Cult of Bengal (Chicago, Chicago University Press, 1969).

            

            
              70- Voir Kâreikkâlameiyâr, œuvres éditées et traduites par Karavelane (Pondichéry, Institut français d’indologie, 1956).

            

          

          
            4. Les traditions tantriques

            
              71- Peut-être faut-il rappeler que darshana ne désigne pas des écoles philosophiques distinctes, mais les grands domaines de la spéculation philosophique et religieuse de l’Inde ancienne. La tradition en distingue six, groupés par paires. Ce sont la Mimâmsâ et le Vedânta (ou Pûrva Mimâmsâ), c’est-à-dire l’exégèse du Véda et son développement métaphysique ultérieur, le Sâmkhya, description classificatrice de l’univers, et le Yoga, puis le Nyâya, la « méthode », c’est-à-dire la logique, et le Vaisheshika, qui est un système à la fois théiste et matérialiste de description du monde. D’autres systèmes de pensée ou conceptions du monde y ont été ajoutés par la suite jusqu’à en compter seize, en incluant alors le matérialisme, l’alchimie, le bouddhisme, le jainisme, des écoles shivaïtes et vishnouites. C’est aux six premiers darshana que je me réfère ici.

            

            
              72- Il y a en fait quelques variantes, notamment dans les textes anciens. Mais d’une manière générale le nombre des tattva est, dans les textes shivaïtes, de trente-six, ce qui est rarement le cas dans le Pâñcharâtra.

            

            
              73- Pour plus de précisions, le lecteur qui en serait curieux pourra consulter les ouvrages cités en notes ou dans la bibliographie.

            

            
              74- C’est ainsi qu’on les voit dans les temples circulaires qui existent encore en Inde centrale, les Yoginîs étant disposées en un cercle au centre duquel se trouve une représentation de Bhairava. Il arrive que des sanctuaires de divinités soient répartis sur un territoire de façon à former un mandala. Nous verrons cela au chapitre 10.

            

            
              75- Anugraha, la grâce, est une des cinq fonctions (pañchakritya) de Shiva. Abhinavagupta et les mystiques shivaïtes lui accordent une grande importance. Je renvoie sur ce point aux travaux de Lilian Silburn que l’on trouvera dans la bibliographie.

            

            
              76- Dans ce paragraphe, on a dû simplifier une situation en réalité complexe, le Shaivasidddhânta ayant évolué au cours des siècles. Il semble, selon les recherches les plus récentes, qu’il ne se distinguait guère, au commencement, des autres courants tantriques. Ce ne serait que plus tard, vers le Xe-XIIe siècle, qu’il aurait pris sa forme « classique », avec le culte public des temples en Inde du Sud. Mais tout cela est, pour le moment, encore assez conjectural.

            

            
              77- Je reprends là une expression de Pierre Hadot dans son Éloge de la philosophie antique (Paris, Allia, 2001), p. 66.

            

            
              78- La meilleure présentation d’ensemble des divers aspects du shivaïsme non dualiste est celle, en anglais, d’Alexis Sanderson, « Shaivism and the Tantric Traditions », parue dans un volume collectif, The World’s Religions, dirigé par S. Sullivan et al. (Londres, 1988), pp. 660-703. C’est un travail d’indianiste, assez technique, mais tout à fait accessible. Il n’y a rien de comparable en français. Les pages (dues à Lilian Silburn) sur le shivaïsme de L’Inde classique, datant des années quarante, sont très sommaires et maintenant complètement dépassées. Les ouvrages de Lilian Silburn portent tous sur le shivaïsme non dualiste cachemirien, en en décrivant les principaux aspects, l’accent y étant mis sur leur aspect spirituel, dont elle avait une connaissance profonde. Je les cite à l’occasion au cours de ce volume.

            

            
              79- C’est un des sens du mot pûrva. L’est, l’orient, où apparaît le soleil, est la direction originaire, celle toujours mentionnée en premier et à laquelle on fait face dans le culte.

            

            
              80- Voir chapitre 5, pp. 130-131.

            

            
              81- Ce culte, le shrîchakra et la shrîvidyâ sont décrits de façon détaillée dans les trois chapitres du Yoginîhridaya, tantra dont il existe une traduction française.

            

            
              82- Comme les Shivasûtra, les Spandakârikâ et une partie de leurs commentaires (ainsi qu’un chapitre de la Shivadrishti) ont été traduits par Lilian Silburn.

            

            
              83- La meilleure traduction des Shivasûtra est toutefois celle, en italien, de R. Torella, Gli Aforismi di Siva (Milan, Mimesis, 1999). Les Spandakârikâ et leurs quatre commentaires ont été étudiés et traduits par M. Dyczkowski, The Stanzas of Vibration.

            

            
              84- Édition critique et traduction anglaise annotée par Raffaele Torella (Rome, 1994 ou Delhi, 2002). Il existe également des traductions anglaises, plus ou moins fiables.

            

            
              85- Hymnes aux Kâlî. La roue des énergies divines et La Mahârthamañjari de Mahesvarânanda, traduits et présentés par Lilian Silburn.

            

            
              86- J’ai donné une vue d’ensemble de ces diverses spéculations dans L’Énergie de la Parole (Paris, Fata Morgana, 1994). Le curieux système de l’émanation phonématique est exposé notamment par Abhinavagupta dans le troisième chapitre du Tantrâloka (voir Abhinavagupta, La Lumière sur les Tantras, où ce chapitre est traduit).

            

            
              87- Voir chapitre 11.

            

            
              88- Sur les siddha et les siddhi, voir D.G. White, The Alchemical Body.

            

          

          
            5. Le corps tantrique

            
              89- Cela a été fait par Gavin Flood dans The Tantric Body. The Secret Tradition of Hindu India, ouvrage dont le texte original a malheureusement été partiellement amputé par l’éditeur.

            

            
              90- Sur le corps dans la perspective hindoue (et notamment tantrique), voir le recueil d’études Images du corps dans le monde hindou, sous la direction de V. Bouillier et G. Tarabout.

            

            
              91- Dans des cosmogonies jainas notamment.

            

            
              92- Comme on l’a déjà noté, le caractère général de la règle des quatre pâda des âgamas est discuté, mais l’existence fréquente d’une section du yoga n’en est pas moins typique.

            

            
              93- La plupart des systèmes tantriques comptent en effet un chakra situé à douze travers de doigt au-dessus de la tête, le dvâdashânta, dont nous verrons plus loin l’importance.

            

            
              94- On trouve cela décrit dans nombre de traités indiens ou occidentaux de yoga. La présentation la plus connue en est celle du Shatchakranirûpana édité et traduit par Arthur Avalon dans The Serpent Power, dont la première édition remonte à 1918, ouvrage qui existe en traduction française.

            

            
              95- Sur le rôle et le fonctionnement de la kundalinî dans le shivaïsme non dualiste, on se reportera à l’étude de Lilian Silburn, La Kundalinî. L’énergie des profondeurs.

            

            
              96- Pour certains textes, il y a deux dvâdashânta situés aux deux points extrêmes du mouvement du souffle respiratoire et vital, l’un au-dessus de la tête, l’autre à l’« extrémité du souffle expiré ». Sur l’uccâra des mantras, voir chapitre 7, pp. 182-183.

            

            
              97- Cet aspect de l’histoire et de la pratique actuelle du yoga a été attentivement étudié par J.S. Alter, notamment dans Yoga in Modern India. The Body between Science and Philosophy (Princeton, 2004). On trouve également, sur ce sujet, un article de D. Wujastyk, dans V. Bouillier et G. Tarabout, Images du corps dans le monde hindou.

            

            
              98- Sur les kalâ de OM, voir chapitre 7, p. 184.

            

            
              99- Ce japa est décrit et commenté dans la traduction française du Yoginîhridaya, Le Cœur de la Yoginî. La pratique précédente est examinée dans ma contribution à Images du corps dans le monde hindou.

            

            
              100- Sur ces mudrâ, voir l’ouvrage de Tara Michael, La Symbolique des gestes de main (hasta ou mudrâ) selon l’Abhinaya-darpana (Paris, Sémaphore, 1985).

            

            
              101- Nous reviendrons plus loin (chapitre 9) sur l’importance de la vue, le darshan, le fait de voir la divinité et d’en être vu, dans le culte hindou.

            

            
              102- Dans le bouddhisme tantrique, mudrâ désigne la partenaire féminine de l’union sexuelle rituelle.

            

            
              103- Il y a au musée de Leyde dix statuettes indonésiennes représentant des mudrâ, évidemment conçues dans ce cas comme des divinités.

            

            
              104- Voir Hymnes de Abhinavagupta, traduits par Lilian Silburn.

            

            
              105- C’est-à-dire le voyant – rishi – qui le premier a « vu » le mantra, etc.

            

            
              106- Pour plus de détails sur les nyâsa, voir mon étude parue dans le Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, tome LXVII, 1980, pp. 59-102.

            

            
              107- Sur l’alchimie indienne dans la perspective qui nous intéresse ici, on ne peut que recommander la lecture de l’étude de D. White, The Alchemical Body. Siddha traditions in Medieval India. Sur la médecine traditionnelle indienne, voir I.G. Zupanov et C. Guenzi, dir., Divins remèdes. Médecine et religion en Asie du Sud. Est également à signaler l’étude de Arion Rosu, « Mantra et yantra dans la médecine et l’alchimie » parue dans le Journal asiatique, 1986, n° 3-4, pp. 203-268.

            

            
              108- Voir l’ouvrage classique de Paul Schilder, L’Image du corps (Paris, Gallimard/Tel, 1998).

            

          

          
            6. La dimension sexuelle

            
              109- Ce trait ne semble pas être védique, comme ne le sont pas non plus le culte de la vache, ni le végétarisme.

            

            
              110- Dans le panthéon entourant la déesse Tripurasundarî, par exemple.

            

            
              111- Voir, par exemple, le symbolisme cosmique attribué à l’union sexuelle dans la Brihadâranyaka Upanishad 6.4,3.

            

            
              112- Selon la formule d’Anne-Hélène Trottier, qui parlait d’expérience (voir ci-dessous, chapitre 11, note 24), la femme qui joue son rôle dans les pratiques sexuelles est « déesse et esclave ». On peut rappeler ici la formulation citée plus haut, p. 90 : on a affaire là à des « male constructions of femaleness ».

            

            
              113- Arthur Avalon en avait présenté et traduit un des principaux exposés, le Kâmakalâvilâsa. Publié dès 1922 dans la série des Tantrik Texts, cet ouvrage, très lisible, a été souvent réédité. L’auteur en est Punyânanda, qui vécut peut-être au XIIe siècle.

            

            
              114- Le lecteur pourra, s’il le veut, se reporter à la note de la page 202 de ma traduction du Yoginîhridaya, Le Cœur de la Yoginî, où il trouvera quelques précisions et des références textuelles.

            

            
              115- Le terme sanskrit yoni (qui a plusieurs sens voisins) est généralement masculin, mais il peut être féminin.

            

            
              116- Ce tantra a été édité et présenté, mais non traduit, par J. Schotermann (New Delhi, Manohar, 1980).

            

            
              117- Sur ce mythe, voir le chapitre 10, p. 234.

            

            
              118- S’il faut en croire Vidya Dehejya (Yoginî. Cult and Practices, p. 223), ce rite se pratique encore aujourd’hui.

            

            
              119- Les textes indiquent parfois qu’elles doivent être de caste impure, ou prostituées : l’impureté accroît la transgression ; dans la société hindoue traditionnelle, la prostituée, « jamais mariée », est une femme hors norme (voir par exemple le roman d’Ananta Murthy, Samskâra, traduction française, Paris, L’Harmattan, 1985).

            

            
              120- Ce chapitre, texte et commentaire, a été présenté, édité et traduit en anglais par John Dupuche (voir Abhinavagupta, The Kula Ritual, Delhi, Motilal Banarsidass, 2003). Il se trouve également (pp. 549-580) dans la traduction italienne du Tantrâloka par R. Gnoli, Luce dei Tantra, op. cit. Un exposé limité à une partie du chapitre, visant à souligner la portée mystique du rite, se trouve dans l’étude de Lilian Silburn, La Kundalinî, L’énergie des profondeurs, pp. 207-239.

            

            
              121- Le yogin peut toutefois l’utiliser pour procréer, avec une femme de la même perfection spirituelle que lui, un enfant exceptionnel, qui sera yoginîbhû, né d’une yoginî. La légende cachemirienne veut qu’Abhinavagupta ait été un enfant de cette sorte.

            

            
              122- On sait qu’en Inde la jouissance esthétique rejoint l’expérience mystique : c’est la même surprise émerveillée (camatkâra en sanskrit) qui est atteinte.

            

            
              123- Ce qui est anatomiquement impossible, mais l’idée en reste encore vivante en Inde.

            

            
              124- Voir par exemple l’article de R.A. Darmon, « Vajroli mudrâ. La rétention séminale chez les yogis vâmâcâri », in V. Bouillier et G. Tarabout, Images du corps dans le monde hindou, pp. 213-240.

            

            
              125- Les rites prescrits par le Vâmakeshvarîmata, un des textes de base de la Shrîvidyâ, par exemple, visent avant tout à la conquête de toutes les femmes.

            

            
              126- Je reviens sur ce texte au chapitre 9, pp. 222-226, à propos de l’expérience mystique.

            

            
              127- Lilian Silburn présente et explique de façon très détaillée et complète cette stance du Vijñânabhairava, pp. 109-111 de sa traduction de ce texte.

            

          

          
            7. La parole tantrique

            
              128- Sur le sujet, je renvoie le lecteur à mon étude L’Énergie de la parole. Cosmogonies de la parole tantrique, qui en donne une vue générale. Elle présente pour le grand public ce qui formait ma thèse – dont on trouve encore la version anglaise, Vac, citée dans la bibliographie.

            

            
              129- C’est-à-dire le « Suprême (parama) Shiva », plan suprême absolu de la divinité, au-delà de celui où elle se polarise en deux en formant les tattva de Shiva et Shakti.

            

            
              130- L’alphabet sanskrit ne comporte en fait que quarante-neuf lettres, la dernière étant l’aspirée HA. Mais les traditions tantriques y ajoutent à la fin un dernier phonème composé, KSHA.

            

            
              131- À la différence du nôtre, l’alphabet sanskrit, dans sa présentation traditionnelle, ne donne pas les lettres en désordre, mais les énumère dans un ordre phonétique rigoureux : les seize voyelles viennent d’abord, classées en ordre selon leur nature phonétique, suivies des consonnes, énumérées selon leur point d’articulation (de la gorge aux lèvres) et leur caractère sourd ou sonore, en terminant par les sifflantes et enfin l’aspiré HA. La grammaire de Pânini a donné il y a deux mille cinq cents ans une description de la langue d’un caractère scientifique qui n’est apparu chez nous qu’au XXe siècle.

            

            
              132- L’émanation phonématique est décrite dans le chapitre 4 (pp. 119-176) de L’Énergie de la parole, op. cit. Le texte du 3e chapitre du Tantrâloka est traduit dans le volume : Abhinavagupta, La Lumière sur les tantras.

            

            
              133- L’ouvrage n’était guère connu que par des citations, dont celle du commentaire de l’aphorisme 2.3 des Shivasûtra (sur la nature de parole divine des mantras ) par Kshemarâja, d’après lequel je le cite. Ce tantra est maintenant accessible en ligne. Pour le passage cité ici, voir la traduction des Shivasûtra par Lilian Silburn, pp. 61-64.

            

            
              134- On y place même les organes de la phonation, puisqu’ils permettront la parole articulée !

            

            
              135- Le chapitre 3, « La quadruple parole », pp. 91-118, de L’Énergie de la parole, décrit plus en détail ce système. J’y renvoie le lecteur.

            

            
              136- Le prâna est l’« aspect vital de l’âtman », disait Louis Renou. Il s’agit, en fait, d’une notion complexe, aux nombreux aspects corporels, vitaux, physiques ou immatériels.

            

            
              137- Je les ai présentés dans le premier chapitre de L’Énergie de la parole, pp. 15-46.

            

            
              138- Voir Le Cœur de la Yoginî, chapitres 2 et 3.

            

            
              139- Sur nâda et bindu, voir le chapitre 2, « Naissances du son » de L’Énergie de la parole, condensé du chapitre 3 de Vâc, « The manifestation of Sound »).

            

            
              140- Des mantras (pas seulement tantriques), la seule présentation sérieuse reste Understanding Mantras, ouvrage collectif dirigé par H.P. Alper dont il existe une édition paperback sans bibliographie, Mantra (même éditeur). Une présentation d’ensemble des mantras forme le chapitre 22 (pp. 478-492) de The Blackwell Companion to Hinduism, ouvrage collectif dirigé par Gavin Flood, op. cit. Un recueil, Tantric Mantras, d’une version anglaise d’une dizaine d’articles que j’ai écrits sur divers aspects des mantras tantriques est sous presse en Grande-Bretagne chez Routledge. La bibliographie du sujet est surabondante, mais de qualité très variable.

            

            
              141- Les tantrisants occidentaux qui croient qu’ils peuvent composer des mantras à leur manière et dans leur langue sont donc hors de la réalité tantrique.

            

            
              142- Voir chapitre 5.

            

            
              143- Sur cet aspect des mantras (et sur leur nature en général), on peut se reporter au brillant et paradoxal – mais fort intéressant – livre de Frits Staal, Ritual and Mantras, Rules Without Meaning (édition indienne, Delhi, Motilal Banarsidass, 1996).

            

            
              144- Les textes anciens connaissent en effet les amulettes. Mais c’est en tant qu’elle transcrit une formule orale ensuite rituellement tracée que l’amulette est efficace.

            

            
              145- Pour utiliser la terminologie de Searle et d’Austin, dont je pense que les théories sont très applicables aux mantras.

            

            
              146- Le nombre de mouvements respiratoires par vingt-quatre heures est en effet normalement de vingt et un mille : l’Inde ancienne le savait. Le hamsa, le cygne, est traditionnellement le symbole de la Réalité suprême et de l’âme en tant qu’identique à cette réalité, mais aussi, en contexte tantrique, de l’énergie centrale et de sa poussée ascensionnelle.

            

            
              147- A + U donne O. OM se prononce om et pas aum (et encore moins aoum). Le bindu, c’est la lune, ardhachandra la demi-lune, nâda le son subtil, nâdânta la fin du son subtil ; suivent d’autres formes de l’énergie phonique jusqu’à la plus haute et subtile, unmanâ. Tout immatérielles qu’elles soient, ces étapes du son ont des représentations graphiques : un rond pour bindu, un demi-cercle pour ardhachandra, etc. Voir L’Énergie de la parole, pp. 226-228.

            

            
              148- J’ai décrit un rite très typique de ce genre dans un article du Journal asiatique (tome 285, 1987, pp. 115-129) sur un rituel hindou du rosaire ; voir la bibliographie.

            

          

          
            8. L’univers rituel

            
              149- Un adage sanskrit au sujet de la connaissance libératrice, parfois cité dans les œuvres tantriques, dit : « La connaissance s’acquiert en servant un maître ou en donnant de grands biens. Elle peut aussi s’acquérir à partir d’une autre connaissance. Il n’y a pas de quatrième moyen. »

            

            
              150- Je reviens sur ce point au chapitre suivant, p. 217.

            

            
              151- Je m’exprime ici au masculin parce que dans l’hindouisme (autre que populaire, et encore…) l’officiant du rite est en principe toujours un homme.

            

            
              152- Précisons qu’il s’agit là du culte privé, domestique, celui que l’on fait « pour soi », et non du culte du temple, lequel, effectué par un officiant initié et qualifié, pour le maintien de l’univers ou pour le compte d’un dévot, est seulement « extérieur ».

            

            
              153- Ce principe tantrique a son origine dans les règles du sacrifice védique.

            

            
              154- C’est là une règle tantrique générale : on invoque l’aspect de la divinité correspondant au but dans lequel est exécuté le culte, lequel n’a de sens que s’il sert à quelque chose, qu’il vise la libération ou un but d’ordre mondain.

            

            
              155- Voir le tableau des trente-six tattva, p. 87.

            

            
              156- Cette présentation de lumières ou de lampes (dîpa), accompagnées d’un mantra devant une image divine, se nomme âratrika en sanskrit, rite dont la forme simplifiée habituelle, populaire, est l’ârati.

            

            
              157- Cet aspect est abordé dans une bonne étude de la pûjâ selon le Shaivasiddhânta : Richard H. Davis, Ritual in an Oscillating Universe, Worshipping Siva in Medieval India (Princeton, Princeton University Press, 1991), qui s’appuie en partie sur la pratique actuelle. Pour le détail du culte, on se reportera au premier volume de la Somashambhupaddhati, ou à la traduction française de la section des rites du Mrigendrâgama par Hélène Brunner. Pour le culte de Tripurasundarî, voir Le Cœur de la Yoginî.

            

            
              158- Le terme sanskrit linga désigne en fait toute icône de Shiva : le tûra est une variété de linga, lequel peut être sculpté ou peint, de formes et de matières différentes. S’il est orné d’un ou de plusieurs visages (mukha) de Shiva, c’est un mukhalinga.

            

            
              159- La traduction comme le sens exact de mudrâ en contexte tantrique font problème. On ne voit guère ce que des graines peuvent signifier rituellement. Dans le bouddhisme tantrique, rappelons que la mudrâ est la partenaire féminine d’un rite sexuel.

            

            
              160- Que l’on retrouve d’ailleurs de nos jours chez les Bâuls et les Fakirs du Bengale. Il est à noter que l’usage de psychotropes, bhang ou autre, n’est pas prescrit dans les tantras, il est populaire.

            

            
              161- Le fait que, dans l’édition de la Somashambhupaddhati d’Hélène Brunner, le volume sur la dîkshâ, où trois formes seulement d’initiation sont examinées, compte huit cents pages, et que le sujet occupe les chapitres 14 à 25 du Tantrâloka (le 15e étant l’un des plus longs de l’ouvrage), en montre bien l’importance et la diversité.

            

            
              162- Les stances 186 à 292 du chapitre 29 du Tantrâloka sont consacrées aux initiations qui peuvent être pratiquées après le rite sexuel du kulayâga et dont certaines sont vraiment curieuses, les stances 236 à 270 décrivant la vedhadîkshâ ; ces stances sont en partie traduites et commentées par Lilian Silburn dans La Kundalinî ou l’énergie des profondeurs, pp. 107-126.

            

            
              163- Divers textes tantriques, ainsi que des Purânas, traitent de ces questions, le Netratantra notamment. Certaines prescriptions remontent parfois à des textes rituels annexes des traités védiques.

            

            
              164- Voir l’article du Journal asiatique sur ce sujet signalé ci-dessus, chapitre 7, note 21.

            

            
              165- Les rites hindous se répartissent en trois catégories : nitya, rites obligatoires quotidiens, naimittika, rites obligatoires occasionnels, c’est-à-dire à accomplir à certaines dates ou circonstances (ces deux catégories de rites ne rapportent rien, mais ne pas les accomplir est un péché ou a des conséquences fâcheuses) ; enfin les rites kâmya.

            

            
              166- Sur les shatkarman, voir l’étude de Teun Goudriaan, Mâyâ Divine and Human, qui leur est largement consacrée.

            

            
              167- Il est caractéristique à cet égard, que parmi ceux qui ne recherchent que la libération (les mumukshu, en sanskrit), les tantras mettent, à côté des spirituels, les femmes et les enfants…

            

            
              168- Ces autres sont les pouvoirs de légèreté (laghimâ), de grandeur (mahimâ), d’obtention de tout ce qu’on désire (prâpti), d’être irrésistible (prakâmya), de dominer (îshitva), d’imposer sa volonté (vâshitva), de se transporter où l’on veut (yatrakâmavashâyitâ).

            

            
              169- Je renverrais volontiers sur ce point aux analyses de Marcel Gauchet –, mais ce serait peut-être là sortir de notre sujet – et pourtant…

            

          

          
            9. La dimension spirituelle

            
              170- Des « règles dépourvues de sens », selon la formule de l’indianiste Frits Staal, dans le titre de l’ouvrage Ritual and Mantras. Rules without Meaning, op. cit.

            

            
              171- L’adjectif anu veut dire « ténu, faible, petit ». Comme substantif, anu désigne un atome, quelque chose de petit, d’où, par extension, l’âme individuelle, l’être spirituellement limité. Ânava est une forme adjectivale construite sur le substantif anu.

            

            
              172- Sur toutes ces pratiques, qu’on ne peut pas décrire ici, voir la traduction française du chapitre 5 du Tantrâloka.

            

            
              173- Il est l’auteur des deux principaux traités de poétique et de dramaturgie indiens : l’Abhinavabharati, sur le Nâtyashâstra de Bharata et le Dhvanyâlokalochana.

            

            
              174- C’est aux approches mystiques de ces traditions shivaïtes qu’a été consacrée la quasi-totalité de la recherche de Lilian Silburn. Je renvoie le lecteur à ses publications, que j’ai parfois déjà mentionnées et qu’il trouvera citées en bibliographie. Ce que j’écris dans ce chapitre repose pour bien des points sur ses travaux.

            

            
              175- Shiva a une quintuple activité (karmapañcaka) : la création (srishti), la conservation de l’univers (sthiti), la résorption (samhâra), le voilement (tirobhava) – par lequel il se dissimule aux hommes et fait qu’ils ne recherchent pas le salut – et la grâce (anugraha) – par laquelle il les sauve. Une conception analogue se trouve dans le Pâñcharâtra, ces cinq fonctions étant attribuées à une des hypostases (vyûha) de Vishnou.

            

            
              176- Sur le jeu de la grâce, voir l’introduction (pp. 44-51) de La Lumière sur les tantras, Les pages 52 à 60 y présentant les voies de la libération (upâya) selon le Tantrâloka.

            

            
              177- Indien et donc classificateur impénitent, Abhinavagupta distingue trois intensités de grâce (forte, moyenne, faible) divisées chacune selon ces trois mêmes intensités, ce qui fait neuf en tout.

            

            
              178- Shâmbhava est l’adjectif dérivé du substantif shambhu, le a final de cet adjectif s’unit au u initial de upâya d’où shâmbhavopâya. La même règle explique le mot composé shâktopâya, shâkta étant la forme adjectivale dérivée de shakti, ainsi que le composé ânavopâya.

            

            
              179- Au chapitre 7, pp. 166-167.

            

            
              180- Abhinavagupta reprend ici le système des Kâlîs qui est propre à la tradition du Krama (voir chapitre 4. pp. 102-103). Voir aussi les Hymnes aux Kâlî. La roue des énergies divines, par Lilian Silburn, qui, présentant une traduction de ces hymnes d’Abhinavagupta, étudie attentivement cet intéressant système.

            

            
              181- Nous avons vu p. 186 la pratique de SAUH. 

              Sur le shâmbhavopâya et le shâktopâya, voir l’introduction de La Lumière sur les tantras et la traduction des chapitres 3 et 4 du Tantrâloka, op. cit.

            

            
              182- Les Shivasûtra, avec la Vimarshinî de Kshemarâja, ont été traduits et commentés par Lilian Silburn qui, dans sa présentation, les interprète selon Kshemarâja qui y trouvait un exposé du système des trois upâya d’Abhinavagupta.

            

            
              183- Le Vijñânabhairava a été traduit et commenté par Lilian Silburn. Comme elle l’avait fait pour les Shivasûtra, elle répartit ces cent douze moyens selon les trois upâya. On trouve nombre de traductions, françaises ou étrangères, de ce texte, qui ne sont pas toutes également fiables : nous en signalons deux dans la bibliographie. (Rajneesh lui a consacré cinq volumes…)

            

            
              184- Peut-on faire remarquer ici que l’on trouve une conception analogue de l’attention chez Simone Weil ?

            

            
              185- « L’éternuement retient l’âme autant que la besogne », disait Pascal.

            

            
              186- Édité, traduit et longuement commenté par Lilian Silburn : Le Stavacintâmani. C’est sa traduction que je cite ici. La Shivastotrâvalî a été traduite en français par R.-E. Bonnet (Paris, 1989).

            

            
              187- Ceux, par exemple, édités par Arthur Avalon dans la collection des Tantrik Texts, dont quelques-uns existent en français ; voir la bibliographie.

            

            
              188- Voir sur ces cultes le volume dirigé par Alf Hiltebeitel, Criminal Gods and Demon Devotees. Essays on the Guardians of Popular Hinduism. Dans son étude Cendres d’Immortalité. La crémation des veuves en Inde (Paris, Le Seuil, 1996), Catherine Weinberger-Thomas place la satî dans la « panoplie des pratiques d’automutilation et d’autosacrifice dont l’Inde s’est fait une sorte de spécialité ».

            

            
              189- Je cite ici la traduction de Marinette Bruno qui a présenté et traduit ces quatrains : Les Dits de Lalla, XIVe siècle, au Cachemire, et la quête mystique (Paris, Les Deux Océans, 1999).

            

          

          
            10. Les lieux du tantrisme

            
              190- Ou du bouddhisme. Ces centres se situent notamment dans la région himalayenne.

            

            
              191- Ces traditions ont été présentées aux chapitres 3 et 4.

            

            
              192- Cette géographisation a été étudiée par Mark S.G. Dyczkowski dans le volume A Journey in the World of the Tantras.

            

            
              193- On trouve aujourd’hui, en Inde, des guides de tous les lieux de pèlerinage, en décrivant l’aspect et les divinités et en rapportant les mythes et légendes.

            

            
              194- Sur Bénarès/Varanasi, on ne saurait mieux faire que de lire l’ouvrage de Diana L. Eck, Banaras, City of Light.

            

            
              195- Il est décrit, avec plusieurs autres sanctuaires répartis sur le sol de l’Inde, dans le volume collectif Devî, Goddesses of India, dirigé par J.S. Hawley et D.M. Wulff. Les prêtres gérant le temple principal tendent actuellement à réduire le caractère tantrique et lié au sol de ce pèlerinage afin d’attirer un plus large public et accroître ainsi la valeur de leur « capital symbolique ».

            

            
              196- Sur ce sujet, voir l’intéressante étude de Robert I. Levy, Mesocosm. Hinduism and the Organization of a Traditional Newar City of Nepal.

            

            
              197- Je renvoie sur ce point au bel et très intéressant ouvrage collectif de Gutschow et al., Sacred Landscapes of the Himalayas, cité chapitre 2, note 17.

            

            
              198- À Puri, les danseuses de temple, les devadasi (servantes du dieu) sont aussi râjadasi (servantes du roi).

            

            
              199- À Jodhpur, au XIXe siècle, l’État fut pendant près de trente ans dirigé par le râjaguru du râjah Man Singh.

            

            
              200- Il n’est pas toujours aisé de distinguer entre la religion dite « populaire » et celle qui ne l’est pas ; cela d’autant plus qu’il arrive qu’en fonction des circonstances sociales une divinité locale mineure, populaire, évolue et reçoive un culte officiel généralement reconnu.

            

            
              201- Le terme yajña ou yâga est toutefois parfois employé pour un culte tantrique ; on en a vu un exemple, au chapitre 6, pour le rite sexuel du Kula.

            

            
              202- 64, qui est huit fois huit, et 81, neuf fois neuf, sont deux nombres importants dans le tantrisme.

            

            
              203- Sur le symbolisme du vastumandala et de tout l’édifice du temple, on ne peut que renvoyer à Stella Kramrish, The Hindu Temple (Delhi, Motilal Banarsidass, 1976), bel ouvrage, poussant très loin l’interprétation symbolique, dont les deux volumes in-4° ont été réédités en Inde avec des photographies de Raymond Burnier.

            

            
              204- On voit cette disposition dans la figure monumentale de Shiva à Elephanta, qui n’est pas la trimurti que l’on croit couramment, mais une image des cinq visages de Sadâshiva, dont trois seulement sont visibles. On peut sur ce sujet se reporter à l’étude de Stella Kramrish, dans Michael Meister, éd., Discourses on Siva.

            

            
              205- Il s’agit d’une division du cosmos en trois plans, ceux de l’homme, de l’énergie et du dieu. Elle s’ajoute à d’autres divisions, notamment à celle venue du Sâmkhya, en vingt-cinq, trente ou trente-six tattva.

            

            
              206- Sur l’activité rituelle d’un temple, voir Françoise L’Hernault & Marie-Louise Reiniche, Tiruvannamalai, un lieu saint sivaïte du sud de l’Inde, vol. 3, Rites et Fêtes, travail basé sur les textes âgamiques et décrivant la pratique actuelle, très complet et remarquablement illustré. Voir aussi Gérard Colas, Le Temple selon Marîci, Extraits de la Marîcisamhitâ étudiés, édités et traduits (Pondichéry, Institut français d’indologie, 1980), étude très documentée sur l’édification et l’installation d’un temple selon le vishnouisme vaikhanâsa.

            

            
              207- Voir sur ce sujet l’excellent petit livre de Diana L. Eck, Darshan. Seeing the Divine Image in India.

            

            
              208- Les lieux de culte peuvent aussi comporter des images dites « spontanées » (svayambhûta), non dues à une main humaine, certaines pierres par exemple, qui, elles, ne sont soumises à aucune règle d’apparition ou de mise en efficacité : la divinité y est « naturellement » présente. Ces images peuvent se trouver hors de tout lieu de culte consacré. Leur existence est tout à fait générale : elle n’est pas particulièrement tantrique – ce qui n’empêche pas les ouvrages tantriques d’en traiter.

            

            
              209- L’image principale, fixe, souvent monumentale, n’est pas toujours celle qui sert au culte, pour lequel on a plutôt recours à une image mobile.

            

            
              210- Sur les consécrations, le lecteur pourrait se reporter à l’ouvrage de Shingo et Takashima, From Material to Deity. Indian Rituals of Consecration (New Delhi, Manohar, 2005) recueil d’études sur le sujet dues à des chercheurs japonais.

            

            
              211- Le linga est un symbole phallique, quoi qu’en disent certains. Voir l’étude d’Hélène Brunner dans G. Oberhammer, éd., Studies in Hinduism, II (Vienne, 1998).

            

            
              212- Un ensemble de tels linga peints a fait l’objet d’une exposition à Paris en 2004.

            

            
              213- Certains textes distinguent toutefois, surtout pour les représentations mentales, entre mandala, qui serait la figure géométrique imaginée (ou matériellement tracée), et chakra qui serait l’ensemble des déités réparties sur le mandala.

            

            
              214- Ouvrages souvent trompeurs car ils agrandissent ou détourent des portions de chakra.

            

            
              215- Voir l’ouvrage dirigé par G. Bühnemann, Mandalas and Yantras in the Hindu Traditions, qui est illustré.

            

            
              216- Même si son image de culte a été animée par prânapratishtha, donc par un rite de nature tantrique.

            

            
              217- Voir, par exemple, Jackie Assayag, La Colère de la déesse décapitée, op. cit., sur une déesse du sud de l’Inde, étude tout à fait intéressante.

            

            
              218- Ce sont généralement les plus redoutables.

            

          

          
            11. La scène indienne

            
              219- Plusieurs études sur la présence des pratiques et notions tantriques en Asie du Sud et du Sud-Est ainsi qu’en Extrême-Orient aujourd’hui se trouvent dans le volume dirigé par David G. White, Tantra in Practice.

            

            
              220- Sur les devadasi, qui sont des femmes de bon augure (mangala nârî), voir l’étude approfondie de Frédérique Apffel-Marglin, Wives of the God-King. The Rituals of the Devadasis of Puri (Delhi, Oxford University Press, 1985). Les devadasi n’ont, en fait, pas entièrement disparu. 

              La notion d’auspiciousness, le fait d’être favorable ou de bon augure (mangala), joue un rôle important, trop peu étudié, dans l’hindouisme : une déité féroce peut aussi être auspicieuse, tout comme une circonstance ou un acte impur. Transgression et auspiciousness ne sont pas incompatibles.

            

            
              221- Ils ne le sont pas toujours, faute de compétence ou de moyens financiers.

            

            
              222- L’activité rituelle actuelle d’un grand temple shivaïte a été remarquablement présentée (et illustrée) dans le tome 3, Rites et Fêtes, dû à Françoise L’Hernault et Marie-Louise Reiniche avec Hélène Brunner, de la grande étude sur Tiruvannamalai citée ci-dessus, p. 324, note 17.

            

            
              223- Sur l’évolution des cultes sous l’effet des conditions sociales et économiques actuelles, et dès lors de la modification des mentalités, voir G. Colas et G. Tarabout, éd., Rites hindous. Transferts et transformations (Paris, Éditions de l’EHESS, 2006) et M-L. Reiniche et H. Stern, éd., Les Ruses du salut. Religion et Politiques dans le monde indien.

            

            
              224- Ils avaient été bien décrits par Carl Gustav Diehl dans Instrument and Purpose. Studies on the Rites and Ritual in South India (Lund, 1956). La situation ne semble guère avoir changé depuis lors. Diehl indique que certains mantirika sont musulmans. On trouve d’ailleurs dans des manuels de mantras en principe hindous des amulettes ou autres tracés rituels contenant des caractères arabes.

            

            
              225- Gudrun Bühnemann, The Iconography of Hindu Tantric Deities.

            

            
              226- Le sujet est abordé par Frédérique Apffel-Marglin dans Wives of the God-King, op. cit., où des photographies montrent le maharaja participant officiellement au festival.

            

            
              227- Voir Daniela Berti, La Parole des dieux. Rituels de possession en Himalaya indien.

            

            
              228- Le cas népalais a été très bien examiné par Gérard Toffin dans Le Palais et le temple. La fonction royale dans la vallée du Népal. Voir aussi Gisèle Krauskopff et Marie Lecomte-Tilouine, Célébrer le pouvoir. Dasain, une fête royale au Népal (Paris, CNRS Éditions, 1996), ou Anne Vergati, Art et société au Népal. Sur le Népal, voir également l’étude de Robert I. Levy, Mesocosm. Catherine Clémentin-Ojha rapporte, dans Le Trident sur le palais (Paris, Presses de l’EFEO, 1999), « une cabale anti-vishnouite dans un royaume hindou à l’époque coloniale », cela à Jaipur, où le maharaja a toujours, à côté du temple royal principal, un temple plus secret à la Déesse.

            

            
              229- Un temple nâtha très actif a été décrit par Véronique Bouillier, Ascètes et rois. Un monastère de Kanphata Yogis au Népal.

            

            
              230- Ghurye, dans son ouvrage classique mais déjà ancien, Indian Sadhus (Bombay, Popular Book Depot, 1953), y distingue deux groupes principaux, « Samnyasis or Shaiva Ascetics » et « Bairagis or Vaishnava sadhus ». Leur nombre total est considérable, le Census of India de 1931, cité par Briggs (Gorakhnath and the Kamphata Yogis, p. 6), se référant à l’Imperial Census of India de 1931, estimait les sadhus hindous à « more than a million », cela en un temps où l’Inde ne comptait que quelque trois cents millions d’habitants : ils doivent être aujourd’hui statistiquement en plus grand nombre, même s’ils sont sans doute proportionnellement moins nombreux.

            

            
              231- Ces lieux sacrés sont décrits par Briggs, pp. 74-124.

            

            
              232- Ascètes et rois de Véronique Bouillier présente entre autre intérêt celui de montrer la persistance des rapports entre pouvoir politique et temple. L’auteur vient de faire paraître un volume, Itinérance et vie monastique. Les ascètes Nath yogîs en Inde contemporaine, qui donne un tableau complet de la secte des Nâths en Inde aujourd’hui. Sur les Nâths, l’ouvrage de Briggs, Goralahnath and the Kamphata Yogis, mérite encore d’être lu.

            

            
              233- Étudiée par Véronique Bouillier dans un article du Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, 1993.

            

            
              234- Ce rite est un thème essentiel de la Kathâsaritsâgara, recueil de contes du XIe siècle. Mais Vidyâ Dehejya, dans Yoginîs Cult and Practices, écrit (p. 60) : « … the practice is not uncommon even to-day ; when there is a death in a poor home, the family is approached with an offer of money for the use of the corpse for one night. Indeed, in the town of Kâmâhhya, people rarely leave a corpse uncremated overnight for fear of losing it to tantric practitioners. »

            

            
              235- Son temple est décrit, avec quelques indications sur les Aghoris, dans le beau livre de Diana Eck, Banaras, City of Light.

            

            
              236- Voir J.S. Hawley & Dona M. Wulff, Devî, Goddesses of India.

            

            
              237- Ce culte (avec les problèmes qu’il pose : possession, violence, rôle des femmes, etc.) a été attentivement étudié par Jackie Assayag, La Colère de la déesse décapitée, op. cit.

            

            
              238- J’ai abordé ce problème dans un article « Transe, possession ou absorption mystique ? L’âvesha selon quelques textes tantriques cachemiriens » paru dans J. Assayag et G. Tarabout, La Possession en Asie du Sud.

            

            
              239- Les Charans et le culte de ces déesses ont fait l’objet d’une étude attentive par Helene Basu, Von Barden und Königen. Ethnologische Studien zur Göttin und zum Gedächtnis in Kacch (Indien) (Francfort, 2004). Une recension (par A. Padoux) en a paru dans les Archives de sciences sociales des religions, 130 (avril-juin 2005).

            

            
              240- Sur ces cultes tantriques et/ou populaires, voir Akos Östör, The Play of the Gods.

            

            
              241- Manasâvijaya, édité par France Bhattacharya, op. cit.

            

            
              242- Sur le cas du Bengale, voir la brève mais excellente étude de France Bhattacharya, « Le shaktisme au Bengale », in M.-L. Reiniche et H. Stern, dir., Les Ruses du salut. Voir aussi Serge Bouez, La Déesse apaisée. Norme et transgression dans l’hindouisme au Bengale (Paris, Éditions de l’EHESS, 1992). Sur les Fakirs, voir la remarquable étude née d’une expérience vécue de Anne-Hélène Trottier, Fakir. La Quête d’un Bâul musulman (Paris, L’Harmattan, 2000).

            

            
              243- Les Kartâbhajâs ont fait l’objet d’un intéressant travail de Hugh Urban, The Economics of Ecstasy. Tantra, Secrecy and Power in Colonial Bengal (New York, Oxford University Press, 2001).

            

            
              244- Sur la Déesse au Kerala, voir l’étude de Sarah Caldwell, Oh Terrifying Mother. Sexuality, Violence and Worship of the Goddess Kâlî. Sur la possession, voir l’article de G. Tarabout, « Corps possédés et signatures territoriales au Kerala » dans J. Assayag et G. Tarabout, La Possession en Asie du Sud.

            

            
              245- Sur le Kerala, voir également l’article de G. Tarabout « L’évolution des cultes dans les temples hindous. L’exemple du Kerala », in C. Clementin-Ojha, éd., Renouveaux religieux en Asie (Paris, Publications de l’EFEO, 1997).

            

            
              246- C’est ainsi que la présente notamment Douglas R. Brooks dans The Secret of the Three Cities. An Introduction to Hindu Sakta Tantrism.

            

            
              247- Voir le chapitre suivant.

            

            
              248- Gopinath Kaviraj était dévot de Mâ Ânanda Mayî, incarnation de Durgâ. Il fut également en contact avec une autre femme-guru fixée à Bénarès, Shobhamâ qui, curieusement, était considérée comme une incarnation de Krishna et de la Déesse – une Kâlî humaine. Son cas a été étudié par Catherine Clémentin-Ojha, La Divinité conquise. Carrière d’une sainte.

            

            
              249- Lilian Silburn et Alexis Sanderson ont longuement travaillé avec lui. Je l’ai fait brièvement, mais utilement. Un beau volume lui a été consacré : Samvidullâsah, Manifestation of Divine Consciousness, dirigé par Bettina Bäumer et Sarla Kumar. Recueil d’articles (nombreuses photographies), il contient notamment une remarquable contribution d’A. Sanderson, « Swami Lakshman Joo and his place in the Kashmirian tradition ». On peut signaler à cette occasion, le volume Sâmarasya. Studies in Indian Arts, Philosophy and Interreligious Dialogue, Sadananda Das & Ernst Fuerlinger, eds., qui contient plusieurs études relatives au domaine tantrique. Les publications américaines venues de Californie (parfois traduites en français) sur Lakshman Joo ne sont pas à recommander.

            

            
              250- Les activités de ce mouvement ont trouvé un large écho dans la presse indienne, mais il n’a guère été étudié. Deux articles récents sont toutefois à signaler : Raphael Voix, « Denied violence, glorified fighting » et Helen Crovetto, « Ananda Marga and the use of force », parus dans Nova Religio, vol. 12, no 1, août 2008.

            

            
              251- Le swami Muktânanda a écrit une autobiographie intéressante comme description d’une sâdhanâ tantrique : Play of Consciousness. Mérite le même genre de lecture, à titre de document, l’ouvrage également autobiographique, Koundalinî, du Pandit Gopi Krishna.

            

          

          
            12. Les tantrisants d’Occident

            
              252- Cet ambigu et complexe rapport Occident-Orient a été examiné de façon attentive et perspicace par Hugh Urban dans le volume Tantra. Sex, Secrecy, Politics…

            

            
              253- Il le fit notamment avec la publication en 1913 du Mahânirvânatantra : voir chapitre 3, note 12.

            

            
              254- Voir l’étude de Kathleen Taylor, Sir John Woodroffe. Hugh Urban consacre à Woodroffe un chapitre très intelligent, critique, de son ouvrage Tantra.

            

            
              255- Il faut signaler à cet égard la collection et le catalogage des âgamas shivaïtes par l’Institut français de Pondichéry (maintenant mis en ligne) et surtout l’inventaire et le catalogage des manuscrits du Népal réalisés grâce au Nepal-German Manuscript Preservation Project – sans parler de la mise en ligne de textes tantriques sur le site Muktabodha du Siddha Yoga.

            

            
              256- Peut-être peut-on rappeler ici le cas d’Alain Daniélou (1907-1994) qui fit connaître par ses publications le shivaïsme et son iconographie. Il n’était toutefois pas indianiste ni anthropologue et sa vision du shivaïsme tantrique était, disons, toute personnelle.

            

            
              257- Techniques du Yoga (Paris, Gallimard, 1945), puis Le Yoga. Immortalité et liberté (Paris, Payot, 1955).

            

            
              258- Il contribua même, en 1943, à la préparation de la République de Salo, dernier repaire du fascisme italien.

            

            
              259- Voir le chapitre précédent, p. 280.

            

            
              260- Voir le chapitre 9, p. 218.

            

            
              261- Le Siddha Yoga est un des mouvements examinés dans l’étude sociologique de Véronique Altglas, Le Nouvel Hindouisme occidental.

            

            
              262- Né à Vienne (de son vrai nom Leopold Fisher), où il découvrit très tôt la pensée indienne, il travailla pendant la dernière guerre comme interprète dans une unité de l’armée indienne de libération de Subhas Chandra Bose, au sein de l’armée allemande, en France occupée. Il partit ensuite pour l’Inde, y devenant moine sous le nom d’Agehananda Bharati. Il la quitta quelques années plus tard après avoir été exclu de l’Université de Bénarès pour ses activités « tantriques » et devint un (peu conventionnel) universitaire américain. Son autobiographie, The Ochre Robe (Londres, Allen and Unwin, 1961), mérite lecture. On lui doit une volumineuse étude, The Tantric Tradition (New York, 1970), qui est un des premiers ouvrages d’ensemble sur le sujet et qui est intéressante. Son cas a été étudié par G. Kripal dans un chapitre du volume Roads of Excess Palaces of Wisdom (Chicago University Press, 2001).

            

            
              263- Notons qu’en France comme en Californie il y a des centres tantriques gay, ce qui se conçoit si on voit le tantrisme comme une libération sexuelle – ce qu’il n’est pas. Mais c’est surtout tout à fait contradictoire, puisque la vision tantrique de la divinité – et par suite celle du jeu de l’énergie et du fonctionnement de l’univers – est celle d’une polarité masculin-féminin.

            

            
              264- Il ne semble pas – sauf erreur – que la diaspora indienne, si nombreuse notamment aux États-Unis, soit attirée par les fantaisies tantriques occidentales. C’est plutôt un hindouisme non sectaire, peu rituel, simplifié (tout en gardant souvent une référence locale indienne), qu’en raison du contexte elle est amenée à pratiquer. Voir V. Altglas, Le Nouvel Hindouisme occidental.

            

          

          

      

    

  
    
      
        Éléments de bibliographie

        
          La bibliographie du tantrisme est immense. Elle va du meilleur au pire. Comme pour tout sujet concernant l’Inde, elle est avant tout en anglais et s’adresse surtout au spécialiste, ce qui n’est précisément pas le cas de ce livre-ci. On se borne donc ici à signaler quelques ouvrages pouvant compléter l’information du lecteur curieux sans l’accabler d’érudition indianiste : travaux généraux sur l’hindouisme, quelques textes tantriques traduits, quelques études, parfois savantes mais accessibles, sur des points particuliers (philosophie et croyances, rites et pratiques, divinités/iconographie). Seuls sont cités des ouvrages en français et en anglais. D’autres, en allemand et surtout en italien, mériteraient de l’être, mais ils auraient trop allongé cette bibliographie volontairement succincte.

          
            Ouvrages généraux

            À ce jour, il n’y a pas en français d’ouvrages généraux valables sur le phénomène tantrique. Il y a des articles d’encyclopédie, notamment dans l’Encyclopaedia Universalis, sous les rubriques « Tantra », « Tantrisme » ou « Âgama ». Ce qu’en dit L’Inde classique, de Louis Renou et Jean Filliozat, est juste mais très sommaire et, datant de 1947, dépassé.

            En anglais, en Inde comme en Occident, la situation est à peu près la même, malgré la richesse et la variété des études sur le sujet aux États-Unis. Il y a eu un bon ouvrage, mais difficile à trouver maintenant, de Sanjukta Gupta, Dirk Jan Hoens & Teun Goudriaan, Hindu Tantrism, Leyde, Brill, 1979. On peut en outre renvoyer aux entrées « Hinduism » ou « Tantrism » de The Encyclopedia of Religion, dirigée par Mircea Eliade, New York, Macmillan Publishing Company, 1986.

            Une bonne introduction générale au domaine tantrique hindou et bouddhiste, allant des textes anciens au monde actuel, est le volume collectif Tantra in Practice, dirigé par David Gordon White, Princeton University Press, 2000.

            Est à citer aussi, bien qu’il concerne l’hindouisme en général (mais celui-ci est si tantrisé…), le livre de J.C. Fuller, The Camphor Flame. Popular Hinduism and Society in India, Princeton, Princeton University Press, 1992.

            Mérite enfin d’être mentionné, bien qu’il ne concerne qu’indirectement notre sujet, le brillant volume de Michel Strickman, Mantras et Mandarins. Le bouddhisme tantrique en Chine, Paris, Gallimard, 1996.

          

          
            Textes

            Abhinavagupta, La Lumière sur les tantras, chapitres 1 à 5 du Tantrâloka, traduits et commentés par Lilian Silburn et André Padoux, Paris, Collège de France, 2000.

            Avalon (Arthur), Principles of Tantra. The Tantratattva of Shriyukta Shiva Chandra Vidyarnava Bhattacharya, éd. par Arthur Avalon, Madras, Ganesh & Co., 1914, 1952. Réimpr. aux USA, Vedic Books, 2003-2004.

            Avalon (Arthur), Hymns to Kâlî, Karpurâdistotra, Madras, Ganesh & Co., 1953.

            Avalon (Arthur), The Greatness of Siva. Mahimnastava of Puspadanta, Translated with Commentary by Arthur Avalon, Madras, Ganesh & Co., 1953.

            Goudriaan (T.) & Schoterman (J.A.), éd., The Kubjikâ Upanisad, edited with a translation, introduction, notes and appendix, Groningue, Egbert Forsten, 1994.

            Hymnes à la Déesse, traduits du sanskrit par Usha P. Shastri et Nicole Ménant, iconographie commentée par C.B. Pandey, Paris, Le Soleil Noir, 1980.

            Kâmakalâvilâsa by Punyânanda with the Commentary of Natanânandanâtha translated with Commentary by Arthur Avalon, Madras, Ganesh & Co., 1958.

            Lakshmî Tantra. A Pâñcarâtra Text, trad. et notes par Sanjukta Gupta, Leyde, E.J. Brill, 1972.

            Mrgendrâgama. Section des rites et section du comportement, traduction, introduction et notes par Hélène Brunner-Lachaux, Pondichéry, Institut français d’indologie, 1985.

            Muktananda (Swami), Play of Consciousness (Chitshaktivilas), South Fallsburg NY, SYDA Foundation, 1978.

            Le Rauravâgama. Un traité de rituel et de doctrine shivaïte, introduction, traduction et notes par B. Dagens et M.-L. Barazer-Billoret, 2 vol., Pondichéry, Institut français de Pondichéry, 2000.

            Somashambhupaddhati, traduction, introduction et notes par Hélène Brunner-Lachaux, Pondichéry, Institut français d’indologie, 4 volumes, 1963-1998.

            The Serpent Power, being the Shat-chakra-nirûpana and Pâdukapañchaka, translated from the Sanskrit, with Introduction and Commentary by Arthur Avalon (Sir John Woodroffe), Madras, Ganesh & Co., 1953.

            Shivasûtra et Vimarsinî de Ksemarâja, traduction et introduction par Lilian Silburn, Paris, Collège de France, 2000.

            Spandakârikâ. Stances sur la vibration de Vasugupta et leurs gloses, introduction et traduction par Lilian Silburn, Paris, Collège de France, 2004.

            The Stanzas on Vibration. The Spandakârikâ with Four Commentaries, translated with an introduction and exposition by Mark S.G. Dyczkowski, Albany, State University of New York Press, 1992.

            Stavacintâmani : La bhakti. Le Stavacintâmani de Bhattanârâyanakantha, texte traduit et commenté par Lilian Silburn, Paris, Collège de France, 2003.

            Tantrarâjatantra. A Short Analysis, by Sir John Woodroffe, Madras, Ganesh & Co., 1954.

            Utpaladeva : Sivastrotrâvalî of Utpaladeva. A Mystical Hymn of Kashmir. Exposition by Swami Lakshman Joo, transcrit et éd. par Ashok Kaul, New Delhi, D.K. Printworld, 2008.

            Le Vijñâna bhairava, texte traduit et commenté par Lilian Silburn, Paris, Collège de France, 1999.

            Yoginîhridaya : Le cœur de la Yoginî, Yoginîhridaya avec le commentaire Dîpikâ d’Amritânanda, texte sanskrit traduit et annoté par André Padoux, Paris, Collège de France, 1994.
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          2. « consécration » : initiation du sâdhaka et du maître, 202 ; consécration royale (râjâbhisheka), 56, 205.

          âchârya : maître, grade le plus élevé dans la série des initiés, après ceux de samayin, putraka et sâdhaka ; synonyme de guru, 57, 204.

          âdhâra : « réceptacle », centre du corps yogique, 128.

          âgama : « tradition », désignation notamment des tantras du Shaivasiddhânta, 27, 29, 31, 32, 38, 47, 52, 59, 63-66, 68, 71, 74, 82-84, 97, 106, 113, 125, 149, 161, 162, 190, 211, 214, 239, 240, 242, 243, 245, 247-249, 251, 256, 258, 265, 305, 312, 330.

          akshamala akshasûtra, rosaire, servant notamment au japa, 185, 208.

          alchimie, 39, 74, 115, 142, 143, 309, 313.

          âmnâya : « transmission », répartition (en quatre) des traditions du Kula, 91, 98, 99, 101, 102, 104, 106.

          Anand Marg, 279.

          anu : atome, âme individuelle, 212, 216, 320.

          anugraha : grâce divine ; syn. shaktipâta, 89, 111, 218, 310, 321.

          Arthur Avalon/sir John Woodroffe, 22, 25, 26, 74, 277, 282, 306, 312, 314, 322, 330.

          Atimârga : « voie extérieure », celle des Lâkulas et Pashupatas, 61.

          âtman : le Soi, le soi individuel, 85, 109, 204, 205, 316.

          âvesha : possession par une divinité, fusion mystique, 192, 215, 226, 328.

           

          Baûls : bardes mystiques bengalis, 79, 274, 319.

          Bengale, 48, 50, 78, 148, 155, 159, 229, 273, 274, 279, 282, 308, 311, 319, 328.

          bhakti : dévotion, 77, 97, 159, 193, 214, 226, 229, 267.

          bhâvanâ : méditation créatrice intense, 141, 205, 215, 231.

          bhukti : jouissance, récompense sensible (par opposition à mukti), 37.

          bîja(mantra) : « germe », désigne un mantra monosyllabique, 134, 153, 177, 179, 186, 187, 211.

          bindu : « point », goutte (d’énergie) ; chakra du front, 117, 134, 168, 175, 184, 198, 316, 317.

          brahman : l’Absolu, 31, 85, 162, 186, 225.

           

          chakra : « cercle », centre du corps yogique ; syn. granthi, padma, 88, 102, 104, 125, 126, 128, 130, 134, 141, 158, 175, 184, 185, 253, 255, 312, 325.

          chakrapûjâ : culte tantrique collectif dont les participants sont, en principe, placés en cercle autour du maître, 156, 157.

          Çittars : siddha tamouls, 51, 80, 227.

           

          Dâkinîs : divinités mineures, hindoues et bouddhiques, 46, 51, 257.

          dakshina : droite ; désigne une forme tantrique non transgressive (par opposition à vâma), 35, 62, 66, 193.

          Dakshinâmnâya : transmission méridionale, celle notamment de Tripurasundari, 99, 103.

          darshana : « point de vue », désignation des grands systèmes philosophico-religieux hindous, 74, 84, 85, 88, 116, 309.

          dharma : la loi éternelle à base védique, 37.

          dhyâna : méditation ; représentation mentale d’une divinité ou d’une entité cosmique ou surnaturelle, 141.

          dhyânashloka : stance décrivant une divinité en vue de sa visualisation, 181, 194, 257.

          dûtî : « messagère », partenaire féminine d’un rite sexuel, 100, 148, 157-159.

          dvâdashânta : centre du corps yogique situé douze travers de doigt au-dessus de la tête du yogin, 128, 130, 131, 134, 184, 185, 187, 312.

           

          grihastha : « maître de maison », l’homme vivant dans le monde, ayant une famille, 55, 64.

          guru, 25, 33, 40, 157, 189, 202, 204-207, 230-232, 273, 276, 277, 285, 287-289.

          hamsa : « cygne », symbole de l’âme transmigrante ; souffle respiratoire, 183, 317.

          hathayoga, 74, 80, 88, 114, 125, 128, 129, 135, 136, 142, 266, 270.

           

          japa : récitation rituelle d’un mantra, 132, 134, 159, 184-186, 197-199, 208, 215, 265.

          jîvanmukti : libération en vie, 37, 111, 142, 211, 214.

          jñâna : connaissance, gnose – un des moyens de parvenir à la libération, 94.

           

          Kâlî, 33, 66, 67, 78, 91, 99, 102, 105, 221, 227, 252, 271-273, 275, 285, 288, 329.

          Kâlîs (les), divinités animatrices du corps et du cosmos ; cf. Krama, 103, 109, 216, 221, 321.

          kaliyuga : l’âge cosmique actuel (le terme est sans rapport avec la déesse Kâlî), 28.

          kâma : l’eros, la passion amoureuse, 28, 37, 99, 145, 146, 155.

          kâmakalâ : diagramme d’une union sexuelle de Shiva et de Shakti, 153, 154.

          kâmya : rite fait dans un but intéressé, 208.

          kapâla : crâne humain, à usage rituel, 62.

          Kapâlika : ascète porteur d’un crâne, 62, 66, 98, 102, 192, 269.

          kaula : « du Kula », 32, 33, 99, 100, 152, 252.

          Kerala, 76, 80, 81, 272, 274, 275, 329.

          khatvanga : bâton orné d’un crâne, attribut parfois de Shiva, porté par des ascètes shivaïtes, 62, 66.

          Krama : « séquence », un des systèmes shivaïtes non dualistes, 67, 69, 99, 102, 103, 108, 109, 284, 307, 321.

          Kubjikâmata : la tradition vouée au culte de la déesse Kubjikâ, 99, 235.

          Kula : ensemble de traditions shivaïtes non dualistes, réparties en quatre âmnâya, 33, 35, 39, 50, 73, 83, 91, 92, 94, 98, 100, 106, 124, 134, 137, 148, 149, 153, 157, 200, 205, 235, 236.

          kuladevî, kshetradevî : déesses lignagères, déesses du territoire, 57.

          kundagola(ka) : offrande rituelle faite notamment de sécrétions sexuelles, 156.

          kundalinî : l’énergie cosmique notamment en tant que présente dans le corps humain selon le trajet de la sushumnâ, 74, 88, 108, 112, 125, 127, 128, 134, 152-154, 157, 162, 169, 175, 183, 184, 187, 199, 206, 222, 223, 236, 291, 312.

           

          Lâkula : ancienne tradition shivaïte, aux débuts du tantrisme avec les Pâshupatas, 61, 62, 98.

          Lalla/Lalleshvarî, 228.

          linga : icône phallique de Shiva, 150, 197, 198, 200, 211, 237.

           

          madhyamâ : la « médiane », plan médian de la parole (vâc), 172, 173.

          mandala : diagramme rituel ; syn. chakra, yantra, 40, 57, 92, 131, 141, 154, 194, 203, 211, 234, 238, 241, 245, 253-255, 257, 263, 275, 309, 325.

          mantra : 36, 41, 43, 56, 57, 59, 61, 62, 66, 67, 69, 71, 77, 92, 96, 103, 104, 108, 113, 116, 121, 125, 126, 128, 130, 132, 134-139, 141, 143, 154, 159, 164, 165, 169, 175-188, 190, 194, 196-199, 203, 204, 207, 208, 210-212, 216, 221, 222, 236, 250, 251, 255, 257, 263, 265, 275, 276, 316, 317, 326.

          Mantramârga : la voie des mantras, par opposition à l’atimarga, 61, 62, 92, 117.

          mantrapîtha : catégorie de tantras voués au culte de Bhairava, 66.

          mantrashâstra : l’enseignement des mantras, 41, 59, 75, 113, 164, 256, 258, 277.

          Mâtris : les Mères ; mâtrigana : la troupe des Mères, 46.

          médecine, 142, 143, 313.

          moksha, mukti : la libération, 37, 85, 213.

          mudrâ, 77, 92, 135-138, 185, 196, 257, 263, 312, 313.

          mûlâdhâra : chakra situé au niveau du périnée, 126, 134, 153, 184.

           

          nâda : vibration phonique subtile, 168, 174, 175, 184, 317.

          nâdî : canal ou veine du corps yogique, 88, 125, 126, 134, 184.

          Nâthas : Nâths, 73, 74, 78-80, 114, 115, 134, 142, 206, 241, 267, 269-271, 307, 327.

          nyâsa : imposition d’un mantra, 130, 135, 138-140, 175, 178, 196, 199, 205, 263, 313.

           

          Pâñcharâtra, 30, 31, 62, 71, 72, 83, 105, 115, 116, 134, 148, 169, 199, 214, 229, 263, 304, 307, 321.

          Paschimâmnâya : transmission occidentale, un des quatre âmnâya du Kula, 99, 103, 109.

          Pâshupâta : forme ancienne du shivaïsme tantrique, 47, 61, 62, 98.

          pashyantî : la « voyante », plan cosmique et humain de la parole, 172.

          pîtha : siège, lieu saint de la Déesse, ou d’une divinité, 49, 66, 92, 105, 152, 234-239.

          prâna : souffle vital et/ou respiratoire, 125, 128, 130, 136, 174, 175, 182, 223, 316.

          prânapratishthâ : imposition du souffle : de la présence de la divinité dans une image à usage rituel, 250.

          Pratyabhijñâ : « reconnaissance », système philosophique shivaïte, 69, 108, 109, 111, 214.

          pûjâ : le culte d’une divinité, 38, 41, 55, 77, 100, 124, 126, 132, 137, 139, 142, 185, 194, 195, 197-199, 201, 203, 215, 242, 247, 257, 263, 318.

          Purânas, 59, 75, 80, 88, 89, 115, 242, 252.

          purusha/prakriti, 85-87, 116, 245.

          Pûrvâmnâya : la transmission orientale ou première ; un des quatre âmnâya du Kula, 99, 101.

           

          râjâbhisheka : consécration royale, 56, 205.

          rasâyana : l’alchimie, 74, 142.

           

          sâdhaka : initié apte à célébrer des rites et possédant des siddhi ; peut désigner simplement un ascète, 155, 188, 203, 211.

          sadhu : ascète, 267, 269, 271, 327.

          Sahajiyâs : tântrikâ vishnouites du Bengale, 78, 148, 149, 159, 229, 256, 267.

          samhâra : résorption cosmique, 86, 89, 93, 103, 321.

          samhitâ : « collection », synonyme d’âgamas ou tantras, 27, 30, 31, 47, 59, 63, 71, 72, 91, 115, 116, 134, 307.

          samvidadvâya : non-dualité de la Conscience, qualifie notamment le Trika, 111.

          samvit : la conscience divine et/ou humaine, 110.

          Sants, 79, 267.

          shabdabrahman, le brahman-son, 174.

          shâkta : se dit des traditions shivaïtes où la Déesse est dominante, 66, 78, 83, 105, 106, 115, 270, 273, 274, 321.

          shakti : l’énergie, 36, 40, 44, 56, 66, 86, 87, 90, 91, 95, 105, 110, 114, 116, 147, 149, 150, 152-154, 166, 168, 192, 195, 198, 204, 209, 226, 246, 247, 256, 291, 321.

          shaktikshobha : effervescence de l’énergie, 162, 217.

          shaktipâta : descente de l’énergie divine sur l’être humain, grâce divine ; syn. anugraha, 111, 127, 218, 291.

          shatkarmâni : les six actions (magiques), 210.

          shrîchakra : diagramme rituel, 104, 128, 196, 199, 253, 255, 276, 310.

          Shrîvidyâ : tradition vouée au culte de la déesse Tripurasundarî (ou Lalitâ), 51, 70, 99, 104, 128, 132, 153, 184, 199, 235, 257, 276, 315.

          shruti : « ce qui a été entendu », la Révélation basée sur le Véda, 28.

          Siddhânta Shaivasiddhânta saiddhântika : 62-64, 66, 70, 80, 83, 94-98, 100, 106, 107, 149, 199, 213, 214, 304, 306, 318.

          siddhi : pouvoir surnaturel ou magique, 47, 74, 96, 115, 142, 161, 204, 209, 211, 212, 257.

          Somânanda, 70, 108.

          soufisme, 80.

          spanda : vibration ; Spanda : nom d’un des système shivaïtes non dualistes, 69, 108, 110, 158, 222.

          sushumnâ : nâdî vertical, trajet notamment de la kundalinî, 125, 126, 130, 134, 183, 185, 206, 223.

          svâtantrya : liberté, 110.

          SYDA : 290-293.

           

          Tamilnadu, 264.

          Tantrâloka, 32, 67, 70, 100, 101, 111, 113, 130, 136, 137, 152, 157, 158, 166, 186, 200, 201, 206, 216-218, 307, 311, 319-321.

          tantrashâstra : l’enseignement des tantras, 27, 164.

          tantrâvatâra : descente (sur terre) d’un tantra : sa révélation, 28.

          tântrika, 22, 27-30, 33, 38, 40, 41, 55, 86, 105, 107, 121, 123, 124, 129, 143, 146, 161, 192, 213, 214, 243, 266, 279, 284, 286, 295.

          tarka : raisonnement ; un des « membres » du shadangayoga tantrique, 127, 128, 221.

          tattva : « réalité », principe ou catégorie constitutive du cosmos (au nombre de 36 dans les tantras), 85-87, 93, 116, 126, 131, 167, 198, 246, 309, 315.

          tableau des tattva, p. 87.

          Trika : un des systèmes shivaïtes non dualistes, 35, 66, 69, 84, 92, 101, 102, 107-112, 130, 131, 150, 162, 177, 216, 217, 222, 223, 254, 278, 284.

          trikona : triangle, symbole sexuel, 152.

          Tripurâ, Traipuradarshana, 70, 76, 276.

           

          uccâra : énonciation d’un mantra, 128, 182, 183, 187.

          Upanishads, 22, 34, 43, 44, 59, 73, 107, 124, 174, 183.

          upâya : voie ou moyen pour aller vers la libération, 111, 216, 218, 220, 321, 322.

          Utpaladeva, 70, 107, 108, 173, 217, 227.

          Uttarâmnâya : transmission du Nord, un des quatre âmnâya du Kula, 99, 102.

           

          vâc : la parole, 41, 43, 87, 110, 112, 180, 315.

          vaidika : védique, par opposition à tântrika, 28-30, 33.

          Vasugupta, 69, 70, 107.

          Véda, 22, 26, 28, 29, 34, 43, 75, 84, 112, 164, 165, 176, 190.

          Védânta, 107, 111, 309.

          vidyâ : « sagesse », désignation des mantras féminins, 64, 66, 87, 92, 179, 196.

          vidyâpîtha : catégorie de tantras voués au culte de la Déesse, 66.

          Vijñânabhairava, 67, 137, 162, 163, 222-224, 315, 322.

           

          yoga, 25, 37, 41, 64, 69, 71, 74, 77-80, 84, 88, 96, 99, 112, 116, 121, 123, 125, 127-129, 143, 146, 187, 188, 265, 266, 284, 305, 312.

          Yoginîs, 46, 51, 57, 91, 98, 100-103, 105, 109, 151, 152, 156-159, 192, 196, 207, 228, 235, 257, 272, 309, 314.

          yoginîvaktra : « visage de la Yoginî », terme à connotation sexuelle, 152.

          yoni : organe sexuel féminin (ce mot peut être masculin ou féminin), 150, 153-156, 235-237.

          yonipûjâ : culte de la yoni, 153, 155.

          yonitattva : sécrétion sexuelle féminine, 154, 155.
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