
        
            
                
            
        

    
  UN AIR DE JUDAS


  DU MEME AUTEUR


  dans la même collection :


  Peinture au couteau.


  De main de maître.


  Meurtre pour la galerie.


  Liberté conditionnelle.


  Dernier carat.


  Les confetti par la racine.


  Amours, Police et Morgue.


  Le huitième Jour.


  La Vaudou est toujours dehors.


  Les morts te saluent.


  Avant qu’il na soit trop tard.


  La dernière vague.


  La peau du personnage.


  Les pigeons.


  Visa pour l’inconnu.


  Larmes à gauche.


  Point de fuite.


  Froid comme Se marbre.


  La mort en douce.


  La rue morte.


  Le temps de mourir.


  La gueule d’un autre.


  Le yacht noir.


  Faute de frappe.


  La tête froide.


  La dérive.


  Silence de mort.


  Cherchez la fille.


  A pleines dents.


  Nuit rouge.


  Dans la collection « Espionnage » :


  Camps de la nuit.


  Zone d’insécurité.


  La soleil se couche à l’Est.


  Filet de mort.


  Bienvenue Monsieur X.


  Loups dans le ciel.


  Ciel cens frontières.


  Atomes de poche.


  Horizon noir.


  Délégation spéciale.


  Force d’inertie.


  Défense d’obéir.


  Quand passe Calone…


  Action diplomatique.


  Une bière pour Calone.


  Libre-échange.


  Sentimental M. Calone.


  Orages sur Calone.


  Pas de vacances pour Calone.


  Feu rouge pour Calone.


  Calone est arrivé.


  Un cerveau pour Calons.


  Il est si tard, M. Calone.


  Dans la collection « l’Aventurier » :


  L’Ombre joue à cache-cache.


  L’Ombre mène le bal.


  L’Ombre gagne la belle L’Ombre abat son jeu.


  L’Ombre ne sait pas chanter.


  L’Ombre prend son vol.


  L’Ombre pour la proie.


  L’Ombre prend le large.


  L’Ombre revient de loin.


  L’Ombre se dissipe.


  L’Ombre nage entre deux eaux.


  L’Ombre porte l’estocade.


  L’Ombre sort de l’ombre.


  L’Ombre était dans la tombe…
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  CHAPITRE PREMIER


  Maxime Klein alluma une cigarette au mégot de la précédente. A deux pas, sur le ring, Emile Akédé venait de s’arrêter. Il ôta son casque, s’épongea le front, serra la main de son sparring-partner avant d’enjamber les cordes. Il sauta légèrement sur le sol de la salle d’entraînement, s’approcha de Klein.


  Comme celui-ci tirait sur sa cigarette, l’air absent, il demanda, après un moment de silence :


  — Alors ?


  — Continue comme ça et tu seras K.-O. au premier round.


  Le Noir perdit son sourire. C’était un grand type qui tirait dans les moyens, mais comme il dépassait la taille habituelle, il paraissait maigre, voire un peu frêle.


  — Qu’est-ce que tu me reproches ? demanda-t-il.


  — Tu comptes trop sur ton allonge… Puis tu danses trop. A ce train-là, c’est à l’Olympia que tu passeras, pas au Palais des Sports.


  Akédé s’épongea de nouveau le front. Klein avait sa tête des mauvais jours, ce n’était pas la peine de discuter. Il tendit les bras pour qu’on lui délace ses gants. Sur le ring, deux nouveaux boxeurs venaient de prendre place. On entendit le son mat des premiers coups qui arrivaient dans les gants. Bientôt, Akédé fut débarrassé de ses bandelettes. Il se frotta les doigts, dit :


  — Je vais me faire masser.


  Klein hocha seulement la tête. Le Noir tardait à s’éloigner. Il hésita avant de lancer :


  — Max…


  — Quoi ?


  — Euh !… On bouffe ensemble, à midi ?


  — Je ne sais pas… On verra.


  Akédé s’éloigna en secouant la tête. Fallait prendre Klein comme ça. Ou bien le laisser. Mais pour le boxeur, c’était une proposition parfaitement exclue.


  Klein resta un moment sans bouger, l’œil fixé sur les deux nouveaux boxeurs, mais l’esprit manifestement ailleurs. Il ne se réveilla que lorsque Perez vint s’asseoir près de lui. Perez avait la sale manie de fumer des ninas dont il vous projetait la fumée dans le visage lorsqu’il parlait.


  — Il est bien, ce petit, fit-il au milieu d’un nuage bleu.


  — Qui ? demanda Klein d’un ton hostile.


  — Akédé, bien sûr… Vous ne vous imaginez tout de même pas que je parle de ces deux tocards.


  De son triple menton, il montrait les deux hommes qui se poursuivaient sur le ring. Il ajouta avec un léger ricanement :


  — Je serais curieux de savoir combien ils font au cent mètres.


  Les yeux mi-clos, Klein fit :


  — Où voulez-vous en venir ?


  Perez secoua la cendre de son cigare, souffla sur l’extrémité embrasée.


  — Je vais vous parler franchement, Klein…


  Il ignora l’ombre de sourire de son voisin, poursuivit :


  — Vous êtes trop prudent avec lui… Akédé est au mieux de sa forme actuellement, qu’est-ce que vous attendez pour lui faire enfin rencontrer des adversaires dignes de lui ? Il a fait ses preuves, non ? Quinze combats, quinze victoires avant la limite.


  — Justement. En ce moment, il s’imagine que c’est arrivé. Qu’il rencontre seulement un Khidder et il se fait étendre pour le compte.


  — Décidément, je ne vous comprends pas… On dirait que vous n’avez pas confiance en lui.


  — J’ai seulement confiance en moi. Je sais mieux que lui les adversaires qui lui conviennent.


  — Quel âge a-t-il ?…


  Perez le savait fort bien, mais il voulait obliger Klein à le préciser. Celui-ci ne se laissa pas manœuvrer. Perez soupira, reprit :


  — Vingt-cinq ans, hein ?… Ça veut dire qu’il a encore deux ou trois bonnes années devant lui, puis après…


  Klein se leva, dépliant avec lenteur sa grande carcasse.


  — Après ? Il pourra se retirer puisqu’il sera champion du monde.


  — A cette vitesse-là, il sera grand-père avant.


  Le visage de Klein se ferma.


  — Il ne me semblait pas vous avoir demandé de conseils, Perez. Je me fous des boxeurs que vous envoyez au massacre, ce sont les vôtres, mais foutez la paix à Akédé.


  Perez resta silencieux. Ce Klein le paralysait et ça le rendait furieux. Ce type qui sortait on ne sait d’où, manifestement fauché, avec des allures de clochard, mais qui s’exprimait dans un langage assez peu courant dans les milieux de la boxe. Alors que lui, Perez, était un manager connu et respecté, au compte en banque non moins respectable.


  Il tenta de mettre tout le mépris qu’il pouvait dans son regard, détailla avec lenteur le costume froissé de Klein, son col de chemise déboutonné, sa cravate défaite, ses cheveux trop longs, buta sur l’œil gris de Klein. Et ce fut lui qui se sentit sale et minable. Il se leva à son tour, le regretta aussitôt. Klein le dominait d’une tête.


  — Vous devriez réfléchir, Klein… Je suis prêt à organiser un combat pour votre protégé. Et si vous avez peur du massacre, on peut s’arranger.


  Le nuage de fumée du ninas s’éleva jusqu’à Klein qui se mit à rire. Il laissa tomber sa cigarette, l’écrasa de la pointe du pied.


  — Rigolo, fit-il seulement.


  Il s’éloigna tandis que Perez sentait son visage s’empourprer bien malgré lui. Klein s’engagea dans un long et sinistre couloir de ciment. Au bout, de la buée sortait des douches. Ça sentait la sueur, l’embrocation, le tabac froid. Comme Klein allait pousser une porte, un soigneur se dirigea vers lui.


  — Monsieur Klein… Y a quelqu’un qui vous demande.


  — Qui ?


  — Une dame… Elle ne m’a pas dit son nom.


  Klein fronça les sourcils. Il ne voyait pas bien quelle femme pouvait venir le relancer ici.


  — Comment est-elle ?


  — Du genre luxueux, si vous voyez ce que je veux dire. Pas une poule, non, plutôt quelque chose comme…


  — Où est-elle ? l’interrompit Klein.


  — Dans la salle d’entraînement. On l’avait envoyée là parce qu’on…


  Mais Klein avait déjà rebroussé chemin. Il ouvrit la porte, aperçut la femme. Il ne la connaissait pas. Perez faisait le joli cœur devant elle, parlant avec les mains, ayant pour une seule fois abandonné son ninas. Il aperçu Klein, dit :


  — Justement, le voici.


  L’inconnue se tourna vers Klein. Une grande fille mince, très bronzée, aux yeux pâles. Elle portait une robe de toile bleue à ceinture basse dont le bas, à gros plis, arrivait à une quinzaine de centimètres au-dessus du genou. C’était un objet insolite dans cette salle. Les deux boxeurs avaient arrêté l’entraînement pour l’observer. Elle pouvait avoir vingt-cinq ans. Klein s’approcha d’elle et elle lui sourit.


  — Monsieur Maxime Klein ?


  Il hocha la tête. Immobile, Perez les regardait, l’œil luisant de curiosité. La jeune femme reprit :


  — Je m’appelle Catherine de Prennes.


  Comme Perez semblait attendre la suite, Klein se tourna ostensiblement vers lui et le manager s’éloigna enfin. Klein demanda :


  — De Prennes ? Vous êtes une parente de Claude ?


  — J’étais sa femme.


  — Pourquoi dites-vous : j’étais ?


  Catherine de Prennes jeta un coup d’œil circulaire, dit :


  — Pourrions-nous trouver un endroit plus tranquille ? Je voudrais vous parler.


  — Est-ce bien utile ?


  Elle parut décontenancée.


  — Mais vous ne savez même pas ce…


  — Claude de Prennes appartient à un passé que j’ai décidé d’oublier, alors quelles que soient les raisons qui vous ont poussée à venir me voir, je préfère les ignorer.


  — Je croyais que Claude était votre ami.


  — Il l’a été, c’est vrai.


  — Il a donc cessé de l’être un jour ?


  Klein hésita.


  — Non…, dit-il enfin. C’est moi qui ai décidé seul de couper les ponts avec un certain passé. Je ne tiens pas à le voir surgir devant moi.


  — En ce qui concerne Claude, vous ne risquez rien.


  — Pourquoi ?


  — Il est mort.


  Klein baissa la tête.


  — C’est bon, dit-il. Venez.


  Il lui indiqua le chemin et, quelques instants plus tard, ils se retrouvaient dans la rue inondée de soleil.


  — Il y a un café un peu plus haut.


  La rue, très populaire, se trouvait un peu au-dessus de la place Colbert. La présence de la jeune femme ne passait pas inaperçue. Un groupe de jeunes, sac de sport à la main, s’immobilisa. Quelques coups de sifflet admiratifs fusèrent. Catherine de Prennes rougit. Ils entrèrent dans le café, choisirent une table à l’écart. Klein sortit ses cigarettes, en offrit une à sa compagne qui refusa. Il fit signe au patron. Catherine commanda un jus de fruit et Klein un Cinzano.


  — Racontez-moi.


  — Il n’y a pas grand-chose à dire… Claude est mort il y a quinze jours dans un accident de voiture.


  Elle prit le verre que le patron venait d’apporter, commença à boire.


  — Comment est-ce arrivé ?


  — Nous habitions l’Espagne… Claude aimait conduire vite. Il a raté un virage, sa voiture est tombée dans un ravin et a pris feu.


  Ses doigts se crispèrent légèrement sur son verre. Klein eut un sourire amer.


  — Etre passé par où il est passé et finir comme ça… Après tout, ce n’est peut-être pas plus mal. Depuis combien de temps vivait-il en Espagne ?


  — Bientôt deux ans. C’est là que nous nous sommes connus.


  — Et mariés.


  — Et mariés, confirma-t-elle.


  — Il n’avait pas l’intention de rentrer en France ?


  Elle secoua la tête. Klein avala la moitié de son verre. Catherine dit :


  — Il était condamné par contumace et ne bénéficiait pas de l’amnistie.


  Il la regarda.


  — Il vous avait tout raconté ?


  — Oui.


  — A mon sujet aussi ?


  — Non… Il parlait quelquefois de vous, mais il ne donnait pas de détails.


  Il y eut un silence. Klein semblait perdu dans ses souvenirs. Il demanda brusquement :


  — Pourquoi êtes-vous venue me voir ?


  — Claude m’a parlé de vous, huit jours avant sa mort. On aurait dit qu’il avait comme un pressentiment. Il m’a dit que s’il lui arrivait jamais malheur et que j’aie besoin d’aide, je m’adresse à vous.


  — Il savait où me retrouver ?


  — Oui. Il y avait dans son carnet l’adresse de ce club de boxe à Marseille.


  Klein alluma une nouvelle cigarette.


  — Et vous avez besoin d’aide ?


  — Oui.


  — Vraiment ? sourit-il. J’échangerais cependant votre compte en banque contre le mien.


  — Il ne s’agit pas d’argent !


  — Quoi, alors ?


  — Je… j’ai peur.


  — De quoi ? De vivre seule ?


  Il regretta aussitôt ce qu’il venait de dire. L’œil de Catherine s’était durci.


  — Je me demande si Claude n’avait pas tort de vous croire son ami. Je… je regrette d'être venue.


  Comme elle se levait, il la prit par le poignet, la força à se rasseoir.


  — Mettons que je n’aie rien dit, fit-il d’une voix indifférente. Maintenant, dites-moi ce qui vous fait peur.


  Elle obéit enfin, reprit sa place.


  — Je ne sais pas… Tout a commencé il y a une huitaine de jours. La maison que j’habite se trouve sur la plage, au-dessus de Tarragone. Elle est complètement isolée, le premier village se trouve à l’intérieur, à quatre kilomètres. En dehors d’un poste de gardes civils, installé lui aussi sur la plage, il n’y a rien aux environs.


  — Et alors ?


  — Ça s’est passé un soir… Il commençait à faire nuit et j’étais allongée devant la maison dans une chaise longue. J’ai entendu marcher tout près et comme aucune voiture ne s’était arrêtée, je suis allée voir… Je pensais qu’il s’agissait des gardes civils qui viennent quelquefois me demander de l’eau fraîche… J’ai cherché, j’ai fait le tour de la maison, mais je n’ai vu personne… J’ai alors cru m’être trompée, mais le lendemain, ça a recommencé… J’ai pris une torche et comme j’arrivais derrière la maison, j’ai nettement entendu quelqu’un courir… Entre la plage et la route, il y a la voie de chemin de fer qui passe sur un remblai… Au-delà, c’est de la broussaille impénétrable. Peut-être l’homme était-il caché dedans.


  — L’avez-vous vu ?


  — Non, jamais.


  Comme Klein avait l’air sceptique, Catherine reprit vivement :


  — Je suis sûre de ne pas me tromper… Quelqu’un me surveille et m’épie. Un jour, en rentrant de Tarragone, je me suis aperçue qu’on avait fouillé la maison.


  — Pourquoi n’avez-vous pas prévenu la police ?


  — Pour leur dire quoi ? Rien n’avait disparu. Et puis… – elle hésita – et puis, Claude m’avait dit de ne jamais m’adresser aux autorités en cas d’ennui.


  — Sa situation était pourtant légale, là-bas ?


  — Bien sûr, puisque nous nous sommes mariés.


  — Alors ?


  — Alors, je me pose des questions depuis quelques jours. Pourquoi Claude pensait-il que je pouvais avoir un jour des ennuis ? Craignait-il quelque chose ?


  Elle s’arrêta, regarda Klein qui dit doucement :


  — N’ayez pas peur… Allez jusqu’au bout de votre pensée.


  Elle secoua la tête.


  — Très bien. Je vais le faire pour vous : Claude est-il réellement mort dans un accident ? C’est bien ça ?


  — Oui, souffla-t-elle.


  — La police a enquêté, après cet accident ?


  — Bien sûr. Un enquête de routine. Pourquoi auraient-ils cherché autre chose ?


  — Comment était-il, les jours qui ont précédé sa mort ?


  — Préoccupé, fatigué… Je me suis rendu compte de tout ça après. Des tas de choses me sont revenues en mémoire, y compris ce conseil d’aller vous trouver.


  — Malheureusement, je ne vois pas très bien ce que je peux faire pour vous.


  — Je voudrais que vous veniez sur place. Si on a tué Claude, il y a une raison. Je veux savoir laquelle.


  — Alors, adressez-vous à la police. Je ne vois que ça.


  — Vous refusez ?


  — Evidemment. Qu’est-ce que j’irais faire là-bas ? Vous pensez qu’on a tué Claude, mais vous n’avez pas la moindre preuve. Vous vous imaginez qu’on vous surveille, mais vous n’avez jamais vu personne. Et qui vous dit que ce n’est pas un type du coin qui, vous sachant seule, vient se rincer l’œil ?


  Elle rougit et Klein laissa tomber :


  — Vous êtes assez jolie pour valoir le déplacement.


  Elle l’ignora brusquement, se mit à fouiller dans son sac. Klein l’observait. Elle en sortit une enveloppe qu’elle lui tendit.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Je l’ai trouvée dans les affaires de Claude après sa mort.


  Une grande enveloppe blanche sur laquelle on avait écrit d’une écriture serrée et précise : Maxime Klein. Son destinataire la soupesa un instant avant de l’ouvrir. Il en sortit une lettre manuscrite.


  Cher vieux,


  Si tu lis un jour cette lettre, c’est que j’aurai rejoint un monde que j’espère sans problème. J’ai eu indirectement des nouvelles de toi par Bernier. Plusieurs fois, j’ai eu la tentation de te faire signe, mais à quoi bon ? Je nous voyais ressassant nos souvenirs comme deux vieux c… et cette idée me déprimait. Nous avions chacun une image de l’autre à laquelle il ne fallait pas superposer la présente. J’ignore comment te parviendra cette lettre, mais sache que je vis désormais en Espagne, ma nouvelle patrie. L’autre est morte pour moi… Est-ce à dire pour autant que ma vie présente est sans problème ? Non, ça serait trop simple. On ne se libère pas d’un passé comme le nôtre aussi facilement. Et lorsqu’on ne va pas à lui, il vient à vous. En bref, je crois que c’est ce qui vient de m’arriver et si des types sont après moi, ce n’est pas pour me remettre la Légion d’Honneur. Je crois même que je suis menacé. S’il m’arrivait de mourir de mort brutale, même accidentelle, il ne faudrait pas se fier aux apparences. Je crois que je suis trop bas pour me livrer à un vrai baroud et peut-être finira-t-on par m’avoir. Je t’ai sauvé la vie un jour et si je te le rappelle ce n’est pas pour t’imposer la réciprocité puisque je serai mort quand tu liras cette lettre. Je te demande seulement de sauver celle de Catherine s’il en est encore temps.


  Claude.


  Sans un mot, Klein tendit la lettre à Catherine qui la lut attentivement. Elle la lui rendit. Klein se demanda avec curiosité si elle allait pleurer. Elle était à la limite, mais ne craqua pas.


  — Vous voyez, dit-elle. Je ne vous ai pas menti.


  — Non.


  — Alors, vous acceptez de venir ?


  — Non.


  Elle encaissa bien. Sous son hâle, son visage s’était légèrement décoloré. Pour se donner une contenance, elle prit son verre dans lequel il ne restait qu’un fond de jus de fruit tiède.


  — Pourquoi ? demanda-t-elle enfin.


  — Claude le dit dans sa lettre. C’est un passé que nous tenons tous à oublier.


  — Je comprends et il comprendrait sûrement… Malgré tout, il vous appelle au secours.


  — Désolé, fit Klein en secouant la tête. J’ai décidé de tout oublier, amis et ennemis. Je ne peux rien pour vous.


  Il se leva après avoir jeté un billet sur la table. Catherine en fit autant après une hésitation.


  — Claude se faisait des illusions sur votre compte.


  — Je ne suis pas responsable du cinéma qu’il se faisait. Certains se durcissent en vieillissant, d’autres versent dans la sentimentalité. Je ne suis pas sûr que ces derniers aient raison. Claude était de ceux-ci…


  Il se dirigeait vers la porte. Elle le suivit. Il termina sa phrase :


  — … Et peut-être en est-il mort.


  Elle le dévisageait. A la lumière du soleil, ses yeux étaient pailletés d’or.


  — Je suis désolé, ajouta-t-il. Pour Claude… et pour vous.


  — Je suis à l’hôtel Raphaël. Je le quitterai demain à midi.


  Elle lui tendit la main. Il la serra, s’éloigna sans répondre, pénétra dans l’académie de boxe.


  CHAPITRE II


  Dans le couloir, Klein interpella un boxeur qui revenait de l’entraînement.


  — Tu n’as pas vu Akédé ?


  — Il était près des douches, tout à l’heure. Il parlait avec Perez.


  Klein traversa la salle, poussa une autre porte. Il n’y avait plus personne près des douches. Il entra dans le vestiaire. Akédé était là qui finissait de se préparer. Malgré ses moyens réduits, Akédé avait des soucis d’élégance. Pour l’heure, il nouait une cravate de fibranne bleue sur une chemise en nylon saumon. Il sourit dans la glace, se retourna.


  — C’était une admiratrice ? demanda-t-il.


  Klein s’installa sur un coin de table, sortit ses cigarettes. Il en alluma une.


  — Tu te souviens de de Prennes ?


  Akédé perdit son sourire.


  — Le capitaine de Prennes ?


  — Oui…


  — Pourquoi m’en parles-tu ? On avait décidé de ne plus jamais parler de ça.


  — Il est mort, dit Klein en regardant le bout de ses chaussures.


  — C’est la fille qui t’a dit ça ?


  — Oui… C’était sa femme.


  — Et elle est venue pour te l’annoncer ?


  Akédé enfilait le veston de son costume gris clair. Il pivota en direction de la glace pour rectifier le nœud de sa cravate.


  — Pas seulement…, fit Klein.


  — Qu’est-ce qu’elle te voulait, alors ? Là-bas, il n’était pas marié, le capitaine…


  — Non. Il l’a épousée en Espagne. Il habitait là-bas et il y est mort. Un accident de voiture, mais sa femme est persuadée qu’on l’a tué.


  — La violence appelle la violence. C’est ça, hein ?


  — Oui. C’est pour ça que j’ai refusé.


  Akédé s’était immobilisé.


  — Refusé quoi ?


  — D’aller voir sur place si c’était vrai. De Prennes avait écrit une lettre pour moi au cas où il mourrait de mort violente. Afin que je le venge.


  Akédé s’était de nouveau retourné.


  — Laisse tomber, Max. Ces histoires-là ne te regardent plus.


  — C’était mon ami…


  Le Noir s’approcha.


  — Et après ? Quand tu les as quittés, tu n’avais plus d’amis. Lequel t’a soutenu ? Lequel t’a défendu ?


  — C’est tout de même de Prennes qui nous a permis de nous en sortir. Sans lui…


  Akédé haussa les épaules.


  — De toute façon, il est mort.


  Klein soupira.


  — Oui… Il est mort.


  Il sauta de la table tandis que le Noir récupérait son sac et disait :


  — On déjeune ensemble ?


  — Oui.


  — Mais on ne parle pas de ça, hein ?


  — Non. Au fait… Qu’est-ce qu’il te racontait Perez, tout à l’heure ?


  — Perez ?…


  Akédé avait l’air faussement surpris. Il ne savait pas mentir.


  — Il t’a fait des propositions, hein ?


  Akédé baissait la tête à son tour.


  — Ecoute, Max, ça fait un moment que je voulais t’en parler…


  Klein, immobile, trop immobile, attendait. Le Noir reprit :


  — Je me sens en pleine forme, Max, prêt à me farcir n’importe quel adversaire… Je t’assure, je n’ai jamais été aussi bien. Bob n’en revenait pas à l’entraînement, tout à l’heure. J’étais obligé de retenir mes coups, sinon je l’aurais massacré…


  Il s’arrêta et Klein dit seulement :


  — Vas-y, continue.


  — Il faut m’organiser un combat sérieux, Max… Je t’assure que je suis au point. Si on attend comme ça, je serai grand-père avant d’avoir pu disputer le championnat de France…


  Klein sourit.


  — C’est Perez qui t’a dit ça ?


  Comme Akédé restait silencieux, Klein poursuivit :


  — Qu’est-ce qu’il t’a dit encore, Perez ?


  — J’en ai marre de rencontrer des minables, Max… Qu’est-ce que ça prouve, mes quinze victoires, hein ? Je ne suis même pas coté.


  — Conclusion ?


  — Perez m’a proposé quelque chose… Si je veux, il est prêt à organiser une rencontre avec Forlini… Dis ?… Tu te rends compte, Forlini !… Un ancien finaliste olympique.


  — Et qu’est-ce que tu auras de plus quand il t’aura cassé la gueule ?


  — Lui ? Tu rigoles… De toute façon, je ferai trois ou quatre combats avant.


  — Contre des hommes de Perez, sans doute ?


  — Bien sûr… S’il m’organise une rencontre avec Forlini, c’est la moindre des choses.


  Klein jeta sa cigarette avec rage, s’approcha du Noir, lui frappa le front de l’index.


  — Mais, bon Dieu ! Qu’est-ce que tu as là-dedans ? De la flotte ? Du vent ? Tu ne vois pas la manœuvre de Perez, non ? Forlini a plus de dix ans de métier, c’est un vicieux et il frappe. Tu es encore trop tendre pour lui.


  — Je connais ce genre de type, on les boxe à mi-distance et ils sont cuits.


  — C’est ça, c’est ça, ricana Klein, à mi-distance… Peut-être même que tu pourras lui demander avant le combat de ne pas s’approcher… Et de te tendre le menton, hein ? Pourquoi pas ? Tu sais ce qu’il cherche, Perez ? A valoriser Forlini qui est en perte de vitesse actuellement… Alors, il te balance plusieurs adversaires avant et je suis prêt à parier que tu battras tous ces gars-là. On commencera alors à parler de toi, la vedette qui monte, la nouvelle étoile du ring… Tu peux faire confiance à Forlini pour la publicité. Si bien que tu arriveras devant Forlini avec une fausse réputation. La révélation ! Invaincu en vingt combats professionnels. Et Forlini te descendra.


  — Qu’est-ce que tu en sais ?


  — Perez est la dernière des ordures, mais il a l’œil. Il connaît tes qualités, ta valeur, mais il sait aussi que Forlini peut encore t’avoir. C’est un marché de dupes, Emile…


  — Et si je descends Forlini ?


  — Si t’avais la mâchoire aussi dure que la tête, tu pourrais rencontrer Cassius Clay. Laisse-moi continuer comme on a commencé et dans un an ou deux, on n’osera même plus t’opposer des types comme Forlini.


  — Tu ne me fais pas confiance, Max.


  — Tu crois ? Alors, pourquoi perdrais-je mon temps avec un tocard ? Par désœuvrement ? Si tu es ridiculisé par Forlini sur un ring, personne ne voudra plus de toi. Il ne faut jamais commettre de grosses erreurs dans une carrière professionnelle. Il faut progresser, progresser sans cesse. Une défaite sans importance n’empêche pas la progression, on met ça ce jour-là sur le compte de la méforme ; on trouve une explication, une grippe, une indigestion, une baisse de poids trop rapide… Seulement, quand tu es en lumière, qu’on attend quelque chose de toi, il ne faut pas louper ton coup.


  — Justement… C’est une chance que m’offre Perez. Avant quatre mois, je peux rencontrer Forlini. Et, crois-moi, il ne tiendra pas cinq rounds.


  — Non ! fit sèchement Klein.


  — C’est ton dernier mot ?


  — Oui.


  Akédé ramassa son sac qu’il avait posé par terre, l’épousseta machinalement. Sans regarder Klein, il dit :


  — Max… J’ai décidé d’accepter les propositions de Perez.


  — Vraiment ? Et si je refuse ?


  — Perez m’a dit qu’il me trouverait quelqu’un. Max… Perez a toujours fait ce métier-là, il sait bien lui ce… Max ! Hé ! Max !…


  Klein venait de quitter la pièce en coup de vent. Il retrouva Perez dans un vestiaire voisin. Le manager était souriant, enveloppé d’un nuage de fumée. Il marqua un temps d’arrêt en voyant Klein surgir. Le boxeur qu’on massait se dressa sur un coude.


  Klein réduisit à néant l’espace qui le séparait de Perez, attrapa celui-ci par le revers de son veston.


  — C’est votre nouvelle méthode pour recruter des victimes pour vos tocards ?


  Perez tentait de se dégager.


  — Que voulez-vous dire ? Je… je ne comprends pas.


  — Et Forlini, ça ne vous dit rien ? Qui vous a autorisé à monter un match entre lui et Akédé ? Hein ?


  Perez essayait d’ouvrir la main de Klein. Il dit :


  — C’est une chance que je lui offre. Vous n’allez tout de même pas la refuser !


  Perez sentit brusquement la main de Klein s’ouvrir. Mais elle se referma aussitôt pour former un poing solide qui percuta le manager à la pointe de la mâchoire. Le petit homme culbuta contre une chaise, se retrouva par terre. Le masseur tenta de s’interposer, mais Klein le balaya d’un geste avant d’aller récupérer Perez. Il le frappa de nouveau, au foie, cette fois, et le manager hoqueta, les jambes coupées.


  Dans le dos de Klein, Akédé, qui venait d’entrer, dit :


  — Arrête, Max…


  — Ferme-la !


  — Arrête, Max, je t’en supplie !…


  Klein s’apprêtait à frapper une nouvelle fois Perez, mais son poing n’atteignit pas son but. Akédé venait de lui retenir le bras. Klein pivota, furieux, voulut frapper le Noir. Par réflexe, l’autre esquiva, frappa Klein de plein fouet à la mâchoire. Klein tituba, mais ne tomba pas. En fait, le regard vague, l’œil vitreux, il était K.-O. debout. Akédé se précipita sur lui.


  — Je ne voulais pas, je t’assure que je ne voulais pas… Max ? Réponds-moi ? Comment ça va ?… Max…


  Klein venait de l’écarter de la main et, d’un pas d’automate, se dirigeait vers la porte en se frottant le menton.


  Perez s'était relevé, légèrement haletant. Il frappa l’épaule du Noir en disant :


  — Très bien, petit, frappe comme ça devant Forlini et tu le descends au premier round.


  Mais Akédé se dégagea brutalement, sortit à son tour. Klein était dans le vestiaire voisin, la tête plongée dans le lavabo. Le Noir s’arrêta près de la porte. Klein se redressa, attrapa une serviette éponge, commença à s’essuyer. Son regard croisa celui d’Akédé.


  — Max…


  — Fous le camp ! fit Klein d’une voix contenue.


  — Max, écoute-moi…


  Klein pivota rapidement.


  — Fous le camp ! Tu as compris ? Il n’y a jamais eu de contrat entre toi et moi, hein ? Alors, tu es libre, tu peux aller te chercher un autre manager. Je te conseille Perez, c’est exactement ce qu’il te faut.


  Klein jeta la serviette dans un coin de la pièce, se recoiffa avec les doigts avant de se diriger vers la porte. Les deux hommes s’observèrent un instant.


  — Fous le camp, répéta Klein d’une voix glacée.


  Akédé baissa la tête, s’écarta. Klein sortit en laissant la porte ouverte. Plus loin, sur son passage, Perez referma la porte du vestiaire où il se trouvait.


  Klein se retrouva dans la rue, la tête bourdonnante. Il était midi et ce premier soleil de mai était déjà chaud. Klein descendit vers la place Colbert, puis alla jusqu’au port. Il resta un long moment à regarder l’eau, fumant cigarette sur cigarette, puis il remonta la Canebière, tourna à droite en direction de l’Opéra.


  Il occupait une petite chambre dans un hôtel modeste.


  Klein referma sa porte, se laissa tomber sur son lit. Il fuma encore, se leva pour aller chercher une bouteille d’eau-de-vie, en avala deux ou trois gorgées. Dans une chambre voisine, un transistor était à pleine puissance. Pourtant, son occupant était absent pour toute la journée. Klein n’ignorait pas que la patronne louait les chambres à l’heure en l’absence des clients.


  Il ouvrit son armoire, secoua la tête devant la pauvreté de sa garde-robe. Dans le bas, se trouvait une grande valise de cuir qu’il sortit avec une certaine émotion. Depuis combien de temps la promenait-il avec lui ? Les coins étaient usés, les flancs éraflés. C’était le résultat de milliers de kilomètres à travers différents pays. Il la posa sur le lit, l’ouvrit. Dans le fond, quelques objets qu’il y avait laissés. Un béret de commando, des décorations jetées en vrac, des galons primitivement glissés sur une patte d’épaulette. Trois galons dorés. Capitaine Maxime Klein. Des photos aussi, écornées, cassées, parfois superposées.


  De vraies photos d’amateur.


  Klein referma brutalement sa valise, mais la laissa là. Il fit quelques pas dans la chambre, se décida. Il sortit.


  En bas, il pénétra dans le petit bar attenant au bureau de l’hôtel et eut droit au vaste sourire de la patronne qui s’y connaissait en hommes. Vingt années de galanterie à Marseille lui permettaient d’avoir un jugement sûr.


  — Déjà rentré, monsieur Max ?


  Elle n’avait jamais pu l’appeler M. Klein. Il en était d’ailleurs de même pour les autres clients, si bien que l’hôtel était peuplé de M. Jacques, M. Paul ou M. André.


  — Je voudrais téléphoner, dit Klein.


  — Quel numéro demandez-vous ?


  Elle ne laissait jamais ses clients faire le numéro qu’ils voulaient. Peut-être était-ce simplement pour satisfaire sa curiosité, peut-être était-elle un peu indicatrice sur les bords ?


  — L’hôtel Raphaël.


  — Le Raphaël ? Vous voulez me faire des infidélités ?


  Klein ne répondit pas, attendit son numéro. La patronne lui passa l’appareil.


  — Parlez…


  Klein demanda Mme de Prennes. Par chance, elle était là. On la lui passa.


  — Madame de Prennes ?… Maxime Klein, à l’appareil.


  — Vous avez réfléchi ? Vraiment, je suis…


  Klein l’interrompit.


  — Ce n’est pas si simple. Je voudrais d’abord vous rencontrer.


  Faussement absorbée par l’essuyage d’un verre, la patronne n’en perdait pas un mot.


  — Quand vous voudrez… Mais, j’y pense, peut-être n’avez-vous pas déjeuné ?


  — Non, pas encore.


  — Alors, venez me rejoindre au Raphaël. Je vous attends au restaurant disons… dans une demi-heure ?


  — C’est entendu.


  Klein raccrocha et la patronne lui sourit d’un air complice, comme si elle était au courant d’un tas de choses.


  Catherine de Prennes était déjà installée dans la salle du restaurant. Elle avait changé de robe. Celle-ci était jaune citron, sans manches et avec un décolleté carré. De l’entrée de la salle, Klein l’observa un instant. Depuis combien de temps n’avait-il pas rencontré une fille de ce genre ? Un maître d’hôtel, qui lui avait déjà jeté deux ou trois coups d’œil, s’approcha de lui. Il lui demanda avec juste ce qu’il fallait de mépris dans la voix :


  — Vous êtes seul, monsieur ?


  — Non… J’ai rendez-vous avec Mme de Prennes.


  Le mépris disparut. Il ne resta que l’obséquiosité.


  — Par ici, monsieur.


  Catherine lui sourit tandis qu’il s’asseyait. Elle écrasa sa cigarette dans un cendrier.


  — Je suis contente que vous m’ayez téléphoné.


  Klein eut un mince sourire.


  — Ne vous réjouissez pas trop vite.


  Une fois de plus, elle parut déroutée. Elle prit son verre d’apéritif, en but une gorgée. Le maître d’hôtel était toujours là. Sans le regarder, Klein dit en désignant le verre de Catherine :


  — La même chose.


  Il alluma une cigarette, posa son regard sur le visage de la jeune femme, l’étudia tranquillement. Elle rougit, baissa les yeux.


  — Vous acceptez de venir ?


  — Où en était la situation de Claude à sa mort ?


  Comme elle semblait surprise, il précisa :


  — Sa situation financière, j’entends.


  — Bonne, excellente, même.


  — Tant mieux.


  Elle hésitait à demander pourquoi. Klein reprit :


  — J’accepte d’aller en Espagne avec vous, mais à une condition… Il faudra me payer. Cher.


  Elle perdit son sourire, se raidit légèrement. Elle prit une cigarette, laissa tomber d’une voix froide :


  — D’accord. Combien ?


  — Je vous laisse le soin de faire le prix, sourit-il. Nous n’avons sûrement pas la même notion du mot cher, et je risquerais de me sous-estimer.


  — Et si vous échouez ?


  — Le prix de mon billet de retour suffira.


  Elle hocha la tête, évita soigneusement de regarder son compagnon.


  — Déçue, hein ? Vous avez épousé un héros et vous avez imaginé que son univers était peuplé de héros. Vous croyez qu’on a tué Claude. Peut-être, est-ce vrai… Qui vous dit qu’on n’avait pas des raisons valables de le faire ? Des raisons qui auraient pu être les miennes. Pourquoi pas ? L’époque de Zorro est terminée, madame de Prennes. Je n’ai pas l’intention d’aller là-bas en vengeur. Je traite une affaire, c’est tout. Et croyez-moi, me payer, c’est encore la meilleure garantie de me voir faire correctement mon travail.


  Elle leva enfin les yeux vers lui.


  — Nour partirons demain.


  CHAPITRE III


  Ils finissaient de déjeuner à Perpignan. Ils n’avaient pratiquement pas échangé un mot depuis Marseille. De la terrasse où ils étaient installés, Klein pouvait voir la voiture de Catherine qu’il avait conduite jusqu’ici : une Triumph TR4 blanche. On leur apporta les cafés. Klein laissa glisser un sucre dans sa tasse. Près de lui, la jeune femme restait enfermée dans une indifférence glacée. Klein alluma une cigarette.


  — Puisque je considère que mon travail est commencé, je voudrais vous poser quelques questions.


  — Je vous écoute.


  — Vous m’avez dit qu’on vous surveillait… Ne croyez-vous pas avoir pris un risque en venant me chercher ?


  — Je suis certaine qu’on ne m’a pas suivie. C’est d’ailleurs pour ça que j’ai pris la voiture de préférence à l’avion. Afin de décourager une éventuelle filature.


  Elle devait avoir un esprit romanesque. Comme tous ceux à qui il n’est jamais rien arrivé. Comme il avait un demi-sourire, elle reprit d’un ton agressif :


  — Vous trouvez ça idiot ?


  — Je ne porte pas de jugement. Je ne suis pas payé pour ça, madame de Prennes. Donc, on ne vous a pas suivie ?


  — Non.


  — Bien. Autre chose… Comment croyez-vous qu’on va interpréter mon arrivée chez vous ?


  Elle resta silencieuse. Manifestement, elle n’y avait pas pensé. Il reprit :


  — Réfléchissez un peu… Des inconnus ont tué Claude et vous surveillent. J’arrive. A votre avis, que vont-ils penser ?


  — Eh bien ! je… J’ai tout de même le droit de recevoir des visites, non ?


  — Bon, soupira Klein. Reprenons le problème un peu plus haut… Si on a tué Claude, c’est qu’on avait une raison. Parmi les plus courantes, on peut déjà éliminer la vengeance.


  — Pourquoi ?


  — Le but de ces inconnus étant atteint, pourquoi vous en voudraient-ils à vous ? D’après la lettre de Claude, c’est dans son passé qu’il faut chercher les causes de sa mort. Vous n’appartenez pas à son passé.


  — Que veulent-ils, alors ?


  — C’est justement ce qu’il faudra découvrir. Et c’est là où mon arrivée devient délicate.


  — Pourquoi ?


  — Supposons qu’ils cherchent quelque chose… N’importe quoi, des papiers, par exemple… Qui vous dit qu’ils ne me prendront pas pour un concurrent éventuel ? Parce que moi, j’appartiens au passé de Claude. Et savez-vous ce qu’ils auront de plus pressé à faire ? M’éliminer.


  — Vous avez peur ?


  Klein haussa les épaules.


  — J’ai besoin d’avoir les coudées franches. Ce qui ne sera pas le cas, s’ils me suspectent dès mon arrivée.


  Il ajouta, après un instant de silence :


  — Si Claude vous avait parlé plus longuement de moi, vous n’auriez pas prononcé le mot peur.


  — Excusez-moi.


  Klein avala son café qui tiédissait. Il était près de deux heures. La ville reprenait son animation. Entre deux alignées d’arbres, on entrevoyait le Castillet.


  — Vous avez connu Claude dans l’armée ?


  — Pas exactement… Nous avons fait Saint-Cyr ensemble.


  Elle attendit une suite qui ne vint pas. Klein reposa sa tasse.


  — Avez-vous des frères ?


  — Un, oui.


  — Est-il susceptible de vous rendre visite dans les jours à venir ?


  — Ça me surprendrait. Il est en Amérique du Sud…


  Puis, après une hésitation :


  — De toute façon, j’ai rompu avec ma famille après mon mariage. Pourquoi me demandez-vous ça ?


  — Parce que je serai votre frère… Ça ne fera peut-être pas illusion longtemps, mais on peut toujours essayer. Voici comment on procédera… Tout à l’heure, vous me laisserez à Barcelone et vous rentrez seule. Avez-vous des relations là-bas ? Fréquentez-vous des gens ?


  — Claude ne voyait presque personne. Il n’y tenait pas.


  — Il parle de Bernier dans sa lettre. Vous le connaissez ?


  — Oui… J’allais vous en parler. Bernier est installé à Barcelone comme agent d’une société française. On le voyait de temps en temps.


  — Qui encore ?


  — Le maire du pays voisin, mais c’était surtout une relation de Claude. Ils chassaient ensemble.


  — Et puis ?


  — Personne d’autre.


  — Alors, il faudra s’en contenter. Bernier me connaît, donc il n’est pas question de lui raconter d’histoires. S’il vient, je m’arrangerai pour l’éviter… Pour ce qui est du maire, vous allez essayer de le rencontrer dès votre arrivée. Vous lui direz que vous attendez votre frère, que vous êtes allée à Barcelone le chercher, mais qu’il n’était pas à l’avion… Ça expliquera votre absence.


  — Est-ce vraiment nécessaire ? Le maire n’a rien à voir dans…


  — Il en parlera certainement aux gens du pays. Si quelqu’un veut obtenir des renseignements vous concernant, à qui croyez-vous qu’il les demandera ?


  — Le maire, Villanueva, est un gros propriétaire. Il ne dialogue qu’avec Dieu.


  — Et avec vous.


  Elle lui jeta un bref regard.


  — Attendez de l’avoir vu et vous verrez qu’il s’agit surtout d’un monologue.


  — Il vous déplaît ?


  — Je ne pense pas que ceci ait quelque chose à voir avec la mort de Claude.


  Klein alluma une cigarette, dit, très à l’aise :


  — Je me permets de réserver mon jugement.


  Il fit un signe discret au serveur qui passait, lui demanda l’addition. On la lui apporta quelques instants plus tard. Il la prit, l’étudia rapidement, la replia et la tendit à la jeune femme en disant :


  — C’est bien ça.


  Elle ouvrit la bouche, la referma, posant sur lui un regard incrédule. Il lui sourit.


  — Vous déduirez ça de mon salaire.


  Elle ouvrit un minuscule sac d’un geste sec, en sortit un billet de cent francs qu’elle tendit à Klein.


  — Tenez, payez vous-même. J’ai pitié de votre amour-propre.


  Sans bouger, il répliqua :


  — Vous avez tort, je n’en ai pas.


  Le garçon revenait. Catherine de Prennes laissa tomber le billet dans la soucoupe, alluma une cigarette. Elle fuma en silence, attendant sa monnaie. Elle laissa un pourboire, regarda Klein qui hocha la tête.


  — Nous partons.


  Il se leva, déplia son grand corps. Plus loin, deux femmes seules à une table, levèrent vers lui un œil intéressé. Catherine de Prennes s’en aperçut, fit une légère grimace.


  Il lui ouvrit la portière, s’installa derrière le volant, démarra. Klein attendit d’être sorti de la ville pour dire :


  — Vous avez certainement une bonne ou une femme de ménage ?


  — Oui. Pourquoi ?


  — Vous lui raconterez aussi notre petite histoire.


  — Pourquoi prenez-vous tant de précautions ?


  Il lui sourit.


  — Vous n’allez tout de même pas me le reprocher ?


  Puis après un léger silence :


  — J’ignore tout de cette affaire. Peut-être même n’existe-t-elle que dans votre imagination ?


  — Pourquoi avez-vous accepté de venir, dans ce cas ?


  — Mais… pour l’argent. Seulement pour l’argent.


  Elle s’enfonça légèrement dans son siège, assura son foulard sur ses cheveux maintenant que la voiture prenait de la vitesse. Klein demanda :


  — De quoi vivait Claude, en Espagne ?


  — Il travaillait avec un gros brocanteur de Tarragone.


  Klein eut l’air surpris.


  — C’est-à-dire ?


  — Le brocanteur sillonne l’Espagne avec quelques camions et achète tout ce qu’il trouve comme vieilleries. Il y a le meilleur et le pire, car il n’y connaît rien. Claude savait reconnaître la pièce rare ou simplement de valeur et se chargeait de la négocier soit auprès d’un particulier, soit chez un antiquaire. Les bénéfices étaient partagés.


  — Il voyageait donc beaucoup ?


  — Encore assez, mais ce n’était pas régulier… Il pouvait rester quinze jours sans bouger, ça dépendait de ce que ramenait le brocanteur.


  — Il n’y a jamais eu d’histoires entre eux ?


  — A ma connaissance, non. L’autre était trop heureux d’avoir Claude pour expertiser ses achats. Si vous vous imaginez qu’il puisse être à l’origine de la mort de Claude, vous vous trompez.


  — Je jugerai sur place. Est-ce que Claude recevait des visites… je veux dire d’étrangers, de clients éventuels, par exemple ?


  Elle secoua la tête, le regard toujours fixé sur la route.


  — Personne n’est jamais venu ? insista Klein.


  — Non… Si ! Une fois, deux hommes…


  L’œil de Klein s’alluma légèrement.


  — Il y a longtemps ?


  — Je ne… Deux mois, peut-être.


  — Que voulaient-ils ?


  — Voir Claude, mais il était absent. Ils ont dit qu’ils reviendraient.


  — Et ?…


  — Ils ne sont jamais revenus.


  — Vous en avez parlé à Claude ?


  — Naturellement. Sur le moment, il a paru préoccupé, mais comme ils ne se sont pas manifestés, nous n’en avons plus reparlé.


  — Qui étaient ces deux hommes ? Ils ont donné leur nom ?


  — Non.


  — Des Espagnols ?


  — Non. L’un d’eux était belge. Il m’a dit qu’il était propriétaire d’un grand hôtel, plus haut, sur la côte. Il cherchait des meubles anciens à acheter et avait entendu dire que mon mari pourrait lui en procurer.


  — Un Belge ? répéta Klein. Comment était-il ?


  — Je me souviens de sa taille… Très grand, au moins aussi grand que vous. Blond, des cheveux taillés en brosse, des yeux clairs…


  — Excellente mémoire visuelle. Bravo ! Et l’autre ?


  — Plus petit, châtain avec une petite moustache.


  — Belge aussi ?


  — Je ne sais pas. Il n’a pas prononcé un mot.


  — Auraient-ils pu appartenir au passé de Claude ?


  Comme elle ne répondait pas, il ajouta :


  — Vous voyez lequel.


  Elle dit enfin :


  — C’est possible… Le blond, peut-être. Je ne sais pas. Croyez-vous qu’il y ait un rapport…


  — Je n’en sais rien, coupa-t-il un peu sèchement. J’essaie seulement de savoir si tout ça repose sur quelque chose de sérieux. Vous me parlez d’un Belge et Claude a passé un certain temps au Congo belge. C’est tout.


  — Vous aussi, n’est-ce pas ?


  Elle tourna légèrement la tête pour l’observer. Son visage s’était durci, sa mâchoire saillait et les narines de son nez, légèrement busqué, s’étaient pincées. Elle reprit :


  — Vous y étiez en même temps que Claude, non ?


  Au compteur, l’aiguille chuta brusquement et Klein roulait encore à quarante à l’heure lorsque la Triumph s’engagea sur le bas-côté. Elle cahota, arracha un peu d’herbe au passage, s’immobilisa enfin. Une voiture les doubla en donnant un coup de klaxon prolongé.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? demanda Catherine.


  Klein se tourna vers elle, le coude appuyé sur son dossier. Son visage était pâle, ses lèvres serrées.


  — Je crois qu’une mise au point est nécessaire, madame de Prennes. Je suis engagé et payé par vous pour savoir si votre mari a eu réellement ou non un accident de voiture. Je vais donc faire une sorte de boulot de flic. En tant que tel, fourrez-vous bien dans le crâne que ma vie privée ne vous concerne pas.


  — Pourquoi refusez-vous d’en parler ?


  — Préférez-vous rentrer seule en Espagne ?


  Ils se dévisagèrent un instant. A son tour, elle avait pâli.


  — Très bien, dit-elle, je m’en souviendrai.


  — Ça sera beaucoup mieux comme ça.


  Il tourna la clé de contact, redémarra. Ils n’échangèrent pas un mot jusqu’à la frontière qu’ils passèrent vers quatre heures. Klein essaya de jeter un coup d’œil sur le passeport de la jeune femme lorsqu’elle le tendit aux douaniers, mais n’y parvint pas. Ils firent encore une quarantaine de kilomètres sans se parler.


  Comme ils sortaient d’un village, Klein demanda brusquement :


  — Où allait votre mari lorsqu’il a eu son accident ?


  Elle nota la nuance. Il n’avait pas dit Claude.


  — Il revenait de Barcelone. Il y a une route étroite et sinueuse entre Sitgès et chez nous.


  — Qu’était-il allé faire à Barcelone ?


  — Voir un client. Un antiquaire.


  — Il voyait souvent Bernier ?


  — Encore assez.


  — L’a-t-il vu cette dernière fois ?


  — En général, il lui téléphonait lorsqu’il se rendait à Barcelone.


  — Vous avez les coordonnées de Bernier ?


  Elle fit « oui » de la tête.


  — Vous me les donnerez.


  Puis il replongea dans son silence. En fin d’après-midi, ils arrivèrent dans les faubourgs de Barcelone et Klein se dirigea vers le centre qu’il atteignit un quart d’heure plus tard. Il s’arrêta un peu au hasard sur une grande avenue.


  — Voilà, dit-il, nous nous séparons provisoirement ici.


  — Vous comptez me rejoindre quand ?


  — Demain matin. Il serait ridicule que j’arrive une heure après vous.


  — Très bien. Vous avez un train qui…


  Elle s’interrompit en le voyant secouer négativement la tête.


  — Pas question. J’ai l’intention de louer une voiture.


  — Une voiture ? Mais je croyais que vous n’aviez pas…


  Il se contenta de sourire et elle rougit. Elle ouvrit son sac, en sortit une liasse de billets espagnols.


  — Tenez, dit-elle, il y a plus que le compte. Vous en profiterez pour revoir votre garde-robe.


  Elle laissa tomber :


  — Mon frère a toujours eu des soucis d’élégance.


  Klein empocha tranquillement l’argent, répliqua :


  — A déduire de mes honoraires.


  Il ouvrit la portière, descendit. Il prit sa valise dans le coffre, revint près de la jeune femme. Il s’appuya sur le pare-brise.


  — Vous ne m’avez pas donné l’adresse de Bernier.


  Elle sortit un petit calepin, nota quelque chose dessus, arracha la feuille, la tendit à Klein.


  — Vous avez l’intention d’aller le voir ?


  Klein pliait soigneusement la feuille. Il la glissa dans la poche-poitrine de son veston, ramassa sa valise.


  — A demain, dit-il. Et surtout, pas de calmars pour le déjeuner, je déteste ça.


  Il rit silencieusement en voyant le visage de Catherine de Prennes s’empourprer, s’éloigna tandis que s’élevait dans son dos le ronflement du moteur de la Triumph.


  Klein ne connaissait pas Barcelone. Il erra un peu au hasard, cherchant d’abord un magasin de vêtements de confection. Son choix s’arrêta sur une boutique discrète à l’enseigne anglo-saxonne. Il poussa la porte.


  Un vendeur parfumé se précipita au-devant de lui. Un quart d’heure plus tard, Klein ressortait vêtu d’un costume gris moyen en tissu aéré. Il avait acheté par la même occasion une chemise de toile bleue et une cravate en laine bleu marine. Dans la demi-heure qui suivit, il résolut le problème des chaussures, puis se mit en quête d’un loueur de voitures.


  Il le trouva et se décida pour une Fiat 1500. Lorsqu’il eut réglé la caution, il ne lui restait pratiquement plus rien. Avant de quitter le garage, il demanda à téléphoner. Il sortit le petit papier que lui avait remis Catherine, composa le numéro de Bernier.


  La sonnerie retentit deux fois et une voix d’homme répondit en espagnol. Klein dit en français :


  — M. Marc Bernier, s’il vous plaît ?


  La voix répondit aussi en français sans accent :


  — De la part de qui ?


  — C’est personnel. Je suis un de ses amis : Maxime Klein.


  Un silence, puis :


  — Max !… Bon Dieu, d’où me téléphones-tu ?


  — Il me semblait bien avoir reconnu ta voix. Je suis à Barcelone. De passage, je repars demain. Comme je te savais installé ici, j’ai pensé à te dire bonjour.


  — Très très bonne idée. Pour une surprise, c’est une surprise ! Qu’est-ce que tu fais dans le pays ? Tu promènes ton poulain ?


  — Je te raconterai. On peut se voir ?


  — Bien sûr ! Il m’est arrivé d’aller à Marseille et j’ai toujours regretté de ne pas avoir le temps de te faire signe. Où es-tu, en ce moment ?


  Klein lui donna les coordonnées du garage.


  — Parfait, ce n’est pas très loin. Attends-moi, je passe te prendre.


  Klein raccrocha. Il monta dans la Fiat, la sortit du garage et alla la garer une centaine de mètres plus haut. Il revint à pied, alluma une cigarette et se mit à faire les cent pas devant le garage. Un quart d’heure plus tard, une 404 s’arrêtait à sa hauteur. Bernier se pencha, ouvrit la portière, l’appela. Klein s’installa à côté de lui. Bernier souriait.


  — Bon Dieu, ça fait plaisir de se revoir…


  Il enclencha sa vitesse en poursuivant :


  — On va aller prendre un verre dans un club où j’ai l’habitude d’aller. C’est à deux pas d’ici.


  Le club en question donnait dans le londonien. L’air y était climatisé afin de faire oublier la chaleur espagnole. Les deux hommes s’installèrent dans de profonds fauteuils en cuir, tandis qu’un serveur qui n’avait rien d’anglais se précipitait vers eux.


  — Scotch, dit Bernier. Et toi ?


  Klein fit signe que c’était bien pour lui.


  — Tout de même, sourit Bernier, si je m’attendais…


  Il sortit un paquet de petits cigares, le tendit à Klein qui refusa d’un geste. Il sortit ses propres cigarettes, prit du feu au briquet que lui tendait Bernier.


  — Alors, comment vont les affaires ? La boxe, ça va ?


  Il s’interrompit pour laisser le serveur déposer verres et glaçons. Il prit son verre, le considéra un instant, releva la tête.


  — Au fait, comment m’as-tu retrouvé ?


  — De Prennes… Je l’ai rencontré par hasard.


  Bernier eut l’air surpris.


  — Claude ? Tu l’as rencontré quand ?


  — Il y a un mois environ… Il m’a parlé de toi et comme je venais en Espagne, j’ai pensé à venir vous voir tous les deux.


  — Comment ?… Tu ne sais pas ?…


  — Quoi ?


  Klein se pencha pour prendre son verre. Bernier dit :


  — Claude est mort.


  — Mort ?


  — Oui, il y a une quinzaine de jours. Il s’est tué en voiture.


  Klein reprit sa place au fond du fauteuil. Il avala une grande gorgée.


  — C’est moche, dit-il.


  — Oui… Juste au moment où il commençait à émerger, à oublier tous ces moments pénibles pour nous tous.


  — Ce n’est pas l’impression qu’il m’avait laissée.


  — Que veux-tu dire ?


  — Quand je l’ai vu, il semblait préoccupé, nerveux… La tête d’un type qui a une bonne dose d’em…ments.


  Sourcils froncés, Bernier écoutait attentivement. Il porta son verre à ses lèvres avant de répondre.


  — Qui n’en a pas ?


  — Je veux parler de vrais emm…ments, fit doucement Klein.


  — Il t’a confié quelque chose ?


  — On ne peut pas dire… Tu sais, des retrouvailles, ce n’est jamais que des retrouvailles. On échange des idées générales et voilà tout.


  Bernier se décida enfin à boire. Il se pencha pour reprendre un glaçon.


  — Il t’a dit qu’il était marié ?


  — Oui.


  — Une jolie fille… Une Française.


  — C’est drôle, dit Klein, j’ai eu l’impression qu’il n’avait pas raccroché depuis nos histoires.


  Bernier le regarda.


  — Et toi ?


  Klein eut un mince sourire.


  — Mon job, c’est la boxe. Rien d’autre.


  — Tu as raison. Le passé, c’est le passé. Moi aussi, j’ai tiré un trait dessus.


  — Et Claude ?


  Bernier secoua la cendre de son cigare.


  — Il s’occupait d’antiquités.


  — C’est ce qu’il m’a dit… Un métier qui le faisait voyager, prendre des contacts, voir des gens…


  — Pourquoi t’imagines-tu ça ?


  — Oh ! pour rien, histoire de parler… Il avait l’air em…dé, c’est tout.


  Ils restèrent silencieux un instant, puis Bernier sourit brusquement.


  — Et toi ? Que viens-tu faire en Espagne ?


  — Je file sur Madrid prendre des contacts dans les milieux de la boxe.


  — Tu pars quand ?


  — Ce soir. J’ai un premier rendez-vous demain matin.


  — C’est dommage, nous aurions pu dîner ensemble.


  — Oui. C’est dommage.


  Bernier passa un doigt délicat sur ses cheveux soigneusement peignés.


  — Tout de même… Tu te rappelles, il y a quatre ans… Qui aurait pu penser qu’on se serait retrouvé dans un club de Barcelone… Je me souviens d’un soir comme si c’était hier. Hardouin était en train de mourir dans la tente à côté. Il ne criait pas, non, c’était juste un interminable petit râle… Pelletier buvait à même la bouteille et Claude faisait les cent pas. Je ne sais pas qui a dit ça : « Les gars, il ne faudra jamais oublier ». J’entends encore la voix, mais je ne parviens plus à l’identifier. Une voix un peu rauque…


  La main de Klein était serrée sur son verre. Il fit un effort violent pour ouvrir les doigts et poser le verre sur la petite table.


  — Non, fit-il d’une voix calme, je ne me souviens pas.


  Bernier se tourna vers lui :


  — Mais si, tu…


  Il se tut soudainement, haussa les épaules.


  — Tu as raison. Ne jouons pas aux anciens combattants.


  — Il faut que je parte, dit Klein. Je regrette pour Claude, j’aurais aimé le revoir.


  Il se leva après avoir récupéré son paquet de cigarettes. Bernier amorça le même mouvement, mais Klein posa sa main sur son épaule.


  — Ne te dérange pas. Je vais prendre un taxi.


  Bernier n’insista pas. Il était arrivé au bout de son cigare. Il le considérait d’un air hostile. Il se décida enfin à l’écraser dans le cendrier. Sans regarder Klein, il dit :


  — Tu comptes aller voir sa veuve ?


  — Quelle veuve ?


  — Celle de Claude.


  — Pour quoi faire ?


  Bernier soupira.


  — Tu as raison. A quoi bon ?


  Il retrouva son sourire, demanda :


  — Tu comptes repasser par Barcelone ?


  — C’est possible, je n’en sais rien.


  — Dans ce cas, fais-moi signe. Il faut absolument qu’on bouffe ensemble.


  — J’y songerai, dit Klein.


  Il n’avait pas encore bougé. Sous le plafond à caissons, un peu bas, il se tenait légèrement voûté. Pourtant, il y avait encore vingt bons centimètres au-dessus de lui.


  — Tu es sûr que Claude n’avait pas d’ennuis ?


  — Pourquoi tiens-tu à le savoir ?


  — Comme ça… Tu sais, on a quelquefois des trucs qui vous trottent par la tête, des fois c’est important, des fois, pas.


  — Claude était aussi heureux qu’il pouvait l’être.


  — Je vois, dit Klein. Si je reviens à Barcelone, je te fais signe.


  Il cligna de l’œil, ajouta :


  — Et on se fera une sacrée java.


  — Oui, répondit Bernier. Un truc à tout casser.


  Klein sortit du club. Il faisait nuit. Il trouva une station de taxis un peu plus haut, donna l’adresse du garage. Un moment plus tard, il se trouvait au volant de la Fiat.


  Il y avait cent bons kilomètres pour arriver à la maison de Catherine de Prennes. Klein mit une heure et demie pour les parcourir. Il se rappela la description de la route, les repères, le panneau indicateur du petit pays qui se trouvait sur une hauteur à l’intérieur des terres. Le chemin qui menait à la maison de la plage s’ouvrait entre deux murets de pierres plates. Klein l’aperçut fugitivement dans la lueur des phares. Il continua pendant un kilomètre, manœuvra pour revenir sur ses pas, gara sa voiture dans un décrochement, cent mètres au-dessus du chemin. Il arrêta son moteur, éteignit ses phares, attendit que son œil soit fait à l’obscurité. Petit à petit, le noir absolu s’effaça, se nuança. Klein commença à distinguer les arbres, le revêtement de la route, puis la découpe sombre du village où brillait une lueur jaunâtre.


  Il alluma une cigarette qu’il fuma à moitié. Il la jeta, descendit, alla ouvrir le coffre de la voiture. Il souleva le couvercle de sa valise, chercha un instant à tâtons, sentit enfin sous ses doigts ce qu’il voulait. Il sortit l’objet, le fit sauter machinalement dans sa main. C’était un poignard de commando dans sa gaine.


  Klein le glissa dans sa ceinture, referma soigneusement le coffre à clé. La circulation était rare. Néanmoins, Klein attendit que la route fût parfaitement obscure de part et d’autre avant de s’éloigner. Il plongea dans le trou noir qu’était l’entrée du petit chemin. Il jura en se tordant le pied. Le sentier montait doucement. Des pierres roulaient sous ses semelles. De part et d’autre, s’étendait une masse confuse et sombre. Un vent léger faisait bruire les feuilles de ce maquis.


  Au bout de deux cents mètres, Klein devina une sorte de mur sombre qui semblait lui barrer le chemin. Il ralentit, explorant le sol du pied. Il arriva au pied de ce mur. C’était le remblai de la voie de chemin de fer. Il l’escalada à la manière d’un Indien, la veille du massacre de Fort Apache, s’immobilisa de l’autre côté. Maintenant, il entendait la mer. Il la sentait. Il voyait aussi la silhouette basse et épaisse de la maison. Une vague lueur filtrait. Klein resta de longues minutes à écouter, puis il reprit sa progression en direction de la plage.


  Il pouvait y avoir deux cents mètres entre la voie et la maison. La Triumph était garée derrière. Il n’y avait pas d’autre voiture. Klein déboutonna son veston, s’assura que son poignard glissait bien, longea le mur. Jusque-là, la maison n’avait rien d’excitant. Mais lorsque Klein eut contourné le pignon, il s’arrêta, surpris.


  La façade était prolongée d’une terrasse couverte qui reposait sur des arches en plein cintre. Il y avait en fait une double rangée d’arches qui donnait à la demeure un faux air de cloître. De la musique provenait de l’intérieur. Du Bach. Des lampes à pétrole et des grosses bougies fichées dans le mur éclairaient le tout.


  Catherine de Prennes était là, allongée dans un siège relax, sur la terrasse. Elle fumait. Klein nota qu’elle s’était encore changée. Elle portait un pantalon et un pull léger à col roulé. Par terre, sur les dalles, à portée de sa main, un verre à moitié plein.


  Klein recula sans bruit. La mer était toute proche. A trente mètres, pas plus. Il s’éloigna de la maison, marchant sur le sable. Lorsqu’il eut fait cinquante mètres, il s’arrêta, s’assit. Et il se mit à attendre.


  CHAPITRE IV


  Klein retrouva sa voiture au petit jour. La lumière ne s’était éteinte chez Catherine de Prennes que tard dans la nuit. Klein s’offrit la cigarette qu’il attendait depuis des heures. De jour, le décor environnant avait perdu tout son mystère. De la route, on voyait nettement la ligne de chemin de fer, mais il fallait faire un effort pour deviner la maison. On ne voyait d’elle qu’une vague ligne blanche qui ne parlait pas à l’imagination. Klein termina sa cigarette, jeta le mégot sur la route, remonta les vitres, mit le siège en couchette, s’endormit profondément.


  Il se réveilla vers huit heures du matin. Le soleil donnait en plein par le pare-brise. Sa respiration avait déposé une légère condensation dessus. Il l’essuya du revers de la main, passa ses doigts dans ses cheveux, resserra son nœud de cravate avant de sortir ses cigarettes.


  Il en alluma une, glissa la clé de contact dans la serrure, l’actionna. Il donna deux ou trois coups de démarreur, s’engagea doucement sur la route et fit demi-tour.


  Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur avant d’aborder le petit chemin. Il roulait avec prudence, évitant les bosses trop importantes. Des branchages griffaient la carrosserie. Klein arriva enfin devant le talus de la voie de chemin de fer. Il rétrograda, accéléra un peu trop fort. Les roues chassèrent des cailloux qui frappèrent le bas des ailes. Klein passa enfin, redescendit.


  Comme il approchait, il vit Catherine de Prennes. Elle était à l’angle de la maison, en maillot de bain deux-pièces et tordait sa chevelure blonde. Klein s’immobilisa juste derrière la Triumph, là où commençait vraiment la plage. Il descendit, s’appuya à sa voiture, attendant que la jeune femme s’approche.


  Elle sortait du bain et portait encore des traces d’eau sur les épaules.


  — Salut, dit-il.


  — Je ne vous attendais pas si tôt.


  Il sourit.


  — Peut-être même que vous ne m’attendiez pas du tout ?


  — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


  — Etes-vous sûre de ne pas avoir regretté de m’avoir donné tout cet argent ?


  Elle s’arrêta un instant, les mains sur ses cheveux. Elle l’observait attentivement, presque avec méfiance.


  — En êtes-vous là ? fit-elle.


  — C’est tout le problème de la relativité, soupira-t-il.


  Il se décolla de la portière, enfonça les mains dans ses poches, s’approcha d’elle. Il s’immobilisa à moins de cinquante centimètres.


  — Mais je suis persuadé que j’ai beaucoup plus à tirer de toute cette histoire.


  Le regard de Catherine de Prennes vacilla une fraction de seconde. Sa respiration s’accéléra, donnant à sa poitrine un mouvement ascendant et descendant qui parut fasciner Klein. Elle rougit, murmura d’une voix oppressée :


  — Que voulez-vous dire ?


  — Rien… Savez-vous ce qui a le plus de valeur à mes yeux en ce moment ? Savez-vous pourquoi je suis prêt à tout ?


  Elle secoua la tête, incapable de trouver une réponse convenable.


  — Une tasse de café.


  Un éclair passa dans le regard de la jeune femme. Sous la lumière espagnole, son œil était vert-jaune. Elle pivota rapidement, faisant voler un peu de sable sur les chaussures de Klein qui agita le bout du pied en la regardant s’éloigner.


  Il la rejoignit sans hâte, après avoir récupéré sa valise dans le coffre. Le jour n’ôtait rien à l’atmosphère de la maison. Pour de la construction récente, c’était de la belle ouvrage.


  — Impressionnant, dit Klein.


  Il se tourna vers la mer qui n’était pas à plus de trente mètres.


  — Venez, dit Catherine dans son dos.


  Il la suivit, pénétra à l’intérieur de la maison. La jeune femme enfila une veste de bain en éponge jaune, attendit que Klein ait fini d’examiner les lieux. La grande salle devait faire presque toute la longueur de la maison. Elle était entièrement chaulée et le sol était composé d’un carrelage ancien à gros joints. Un énorme pilier central en pierre rompait ce que la pièce aurait pu avoir de monotone. Une arche gracieuse s’élançait jusqu’à un des murs et, derrière, on apercevait l’amorce d’un escalier en pierre, lui aussi.


  Les meubles étaient espagnols, table de chêne à lourd plateau, coffres à panneaux Louis XIII, petite armoire à une porte de même époque. Contre un mur, une cathèdre. Des sièges en cuir, cloutés. Puis des objets, soigneusement, amoureusement choisis. Un bois polychrome qui représentait quelque saint obscur. Des lampes à huile, des résinés fichés dans les murs et serrant de grosses bougies de cire jaune, des mortiers taillés dans la pierre et, sur un support scellé dans un mur, une amphore recouverte de sédiments.


  — Ça vous plaît ? demanda Catherine d’un ton légèrement agressif.


  Klein hocha la tête, posa sa valise par terre, fit deux ou trois pas. Derrière le pilier, il découvrit trois sculptures admirables. Trois têtes taillées en plein bois, trois têtes qui faisaient une fois et demie la taille normale.


  — Des têtes d’Apôtres, dit Catherine dans son dos. Claude n’a jamais pu trouver les douze. En partant de la gauche, vous avez Jean, Pierre et Jude…


  Une porte claqua et Klein se retourna. Une créature toute vêtue de noir s’approchait en glissant sur le carrelage. Elle portait un plateau.


  — Café, dit-elle, dans un sourire qui amena sur son visage un réseau de rides aussi complexe qu’une toile d’araignée.


  Elle posa le tout sur la table et Klein cessa de s’intéresser aux Apôtres. Tandis que la bonne s’éloignait, Catherine dit :


  — Sérafina. Si vous voulez être ami avec elle, offrez-lui des cigarettes blondes. C’est son vice.


  Elle servit le café tandis que Klein s’installait en face d’une tasse.


  — Elle parle le français ?


  — Deux ou trois mots qu’elle a appris en servant l’été chez des estivants. C’est vous dire si son vocabulaire est fonctionnel.


  Klein mit deux sucres dans sa tasse, prit sa cuiller.


  — Il conviendra peut-être d’avoir l’air d’être frère et sœur.


  Catherine de Prennes s’immobilisa, la cafetière en suspens.


  — C’est-à-dire ?


  — Pour ce qui est de la ressemblance physique, c’est plutôt compromis. Il faudra donc soigner le reste, faire croire à une intimité familiale. Par exemple, devant les étrangers, nous devrons nous tutoyer.


  Elle haussa les épaules, se servit.


  — Je trouve ça ridicule.


  Klein prit ses cigarettes, en sortit une qu’il n’alluma pas tout de suite. Il regardait le sucrier avec attention. Catherine l’examinait.


  — Je vous préfère dans cette nouvelle tenue.


  Il releva la tête, sourit.


  — J’ai pratiquement tout dépensé, fit-il joyeusement.


  — La pauvreté ne vous a donc rien appris ?


  — Je ne suis pas un pauvre. Les pauvres ne savent pas dépenser.


  Son sourire parut irriter Catherine qui détourna la tête. Quelque part, un transistor se mit à hurler. Klein interrogea Catherine du regard.


  — Sérafina. C’est son second vice.


  — Elle en a beaucoup comme ça ?


  Catherine de Prennes ne paraissait pas vouloir s’engager dans une conversation futile. Elle prit une cigarette. Klein lui donna du feu en allumant la sienne.


  — Comment comptez-vous procéder ?


  — Avez-vous reçu des visites, cette nuit ?


  Elle hésita.


  — Non… Enfin, je ne crois pas.


  — Et Sérafina ? Elle n’a jamais rien vu, jamais rien entendu ?


  — Elle ne couche pas ici. Elle rentre tous les soirs au village.


  — Qu’est devenue la voiture ?


  — Après l’incendie, elle était irrécupérable. Elle est encore sur les lieux de l’accident.


  — On peut la voir ?


  — C’est indispensable.


  — Oui.


  — Vous savez, elle a entièrement brûlé et je ne sais pas si…


  — Laissez-moi juger de ce qui est utile ou pas, madame de Prennes. Pendant que vous répandrez le bruit de mon arrivée, j’irai faire un tour là-bas.


  — C’est déjà fait.


  Klein se versa une nouvelle tasse de café qu’il sucra.


  — Vous avez vu le maire ?


  — Oui.


  — Quand ?


  — Hier soir.


  Il attendit une explication qui ne vint pas.


  — Il vous attendait… ou il passait par-là, par hasard ?


  — Ceci est du ressort de ma vie privée, monsieur Klein.


  Il avala sa tasse, se leva en disant :


  — Pour le moment… Où se trouve l’épave de la voiture ?


  — Il faut aller jusqu’à un petit pays qui s’appelle Arona. A environ un kilomètre de la sortie, il y a un pont étroit et tout de suite, un virage. C’est là. En venant d’ici, vous trouverez la voiture dans le ravin sur votre droite.


  — Quelle marque ?


  — Une 404.


  — Très bien… A tout à l’heure.


  Elle le regarda sortir sans bouger. Quelques minutes plus tard, Klein se retrouvait sur la route. Il y avait une vingtaine de kilomètres jusqu’à Arona. Klein ralentit après avoir traversé le village, arriva au petit pont. Il trouva une place pour garer sa voiture, descendit. L’épave de la 404 se trouvait une vingtaine de mètres plus haut. Elle avait fait une chute d’une quarantaine de mètres et se trouvait sur le toit. Klein resta un instant sans bouger, puis entreprit de descendre, s’aidant des rochers et des arbustes. Quelques pierres roulèrent, allèrent frapper la tôle en bas. Klein sauta près de l’épave, en fit le tour. Elle avait entièrement brûlé et, tout autour d’elle, les flammes avaient détruit toute végétation.


  Klein s’agenouilla, jeta un coup d’œil à l’intérieur. Le toit était complètement écrasé, là où se trouvait primitivement le pare-brise. Le volant avait fondu et ce qui restait de la colonne de direction pointait vers le pavillon. Le conducteur avait dû être tué sur le coup.


  Klein se redressa, alla examiner le train avant. Tout ce qui était câbles ou canalisations de freins avait disparu dans l’incendie. Par endroits, on devinait vaguement la peinture d’origine : bordeaux.


  Klein alluma une cigarette. Il n’y avait rien à tirer de ce tas de ferraille. Si la voiture avait été sabotée, il était impossible de savoir comment. Comme il était impossible de savoir où avait pris l’incendie.


  Machinalement, Klein leva la tête pour apprécier la hauteur de chute. Un homme se trouvait au bord de la route. Un homme qui le regardait et qui recula vivement en voyant Klein le nez en l’air. Celui-ci enregistra fugitivement une silhouette haute, vêtue de clair, une tête aux cheveux blonds. Et aussi une impression vaguement familière.


  Klein resta un instant songeur, puis remonta. Il n’y avait personne sur la route, ni piéton ni voiture. Klein retrouva sa Fiat, fuma encore une cigarette avant de démarrer. Il fit demi-tour sur la première ligne droite qu’il trouva, revint à petite vitesse, après s’être arrêté pour acheter des cigarettes blondes.


  Catherine de Prennes n’était pas là. Klein abandonna sa voiture à l’ombre de la maison, fit le tour, s’arrêta devant la terrasse. A quelque distance de la maison, un dériveur reposait sur le sable. Dans son dos, Klein pouvait entendre le transistor de Sérafina.


  Il pénétra dans la maison, se dirigea au son vers la cuisine. Il poussa la porte, resta dans l’encadrement. Sérafina lui sourit largement tout en continuant d’éplucher des oignons.


  — Qu’est-ce que vous nous faites de bon, Sérafina ? demanda Klein en espagnol.


  — Du thon aux tomates.


  Puis :


  — Le señor parle l’espagnol ?


  Klein sortit son paquet de cigarettes blondes, le décortiqua, en sortit une qu’il offrit à la bonne qui lâcha son couteau. Il lui donna du feu.


  — Merci, señor.


  Elle tira une grande bouffée sans reprendre son travail. Klein alla baisser le son de la radio. Il reprit son poste près de la porte. Sérafina attendait en pompant sa cigarette.


  Klein dit :


  — Qu’est-ce qu’on pense de la mort du señor de Prennes au village, Sérafina ?


  Elle marqua une légère surprise, prit un temps avant de parler.


  — Eh bien !… on dit que le señor n’a pas eu de chance.


  — C’est tout ?


  La vieille se contenta de hocher la tête.


  — Les gens l’aimaient bien ?


  — Vous savez, ils ne le connaissaient pas beaucoup.


  — Il ne montait jamais là-haut ?


  — Non… Et puis, pour quoi faire ?… Sauf les dernières semaines.


  — Il y est allé plus souvent ?


  — Oui, oui… au cimetière.


  Sérafina avala une énorme bouffée de fumée qu’elle renvoya, les yeux mi-clos, par le nez. Elle ajouta :


  — Pour sa tombe.


  — Sa tombe ?


  — Oui… Il disait qu’il voulait être enterré ici. Alors, il s’est fait construire un monument. C’est si grand qu’on dirait une chapelle.


  — Il allait surveiller les travaux ?


  — C’est ça, oui.


  — Qui a fait la construction ?


  — Eusébio, un gars du pays. Le señor avait rapporté des vieilles pierres sculptées.


  — Personne d’autre ne participait aux travaux ?


  — Non.


  Klein alla écraser sa cigarette dans un cendrier. La vieille attendait toujours. Klein hésita, dit :


  — Vous n’avez jamais vu deux étrangers qui se promenaient au village ?


  — Des étrangers, il en passe, vous savez… Avec tout ce tourisme.


  — L’un des deux étaient très grand, très blond.


  — Comme quelqu’un du Nord ?


  Klein approuva. Sérafina fronçait les sourcils. Elle en oubliait de fumer. Une petite fumée bleue montait en tremblotant vers son visage fripé. Elle dit enfin :


  — Oui, j’en ai vu deux qui pourraient bien être ceux-là.


  L’œil de Klein s’alluma.


  — Il y a longtemps ?


  — Je ne sais pas bien. Un mois ? Peut-être un peu plus.


  Elle haussa les épaules.


  — Qu’est-ce qu’ils venaient faire ? demanda Klein.


  — Oh ! ils se promenaient… Ils ont bu du vin chez Fernando. (Un temps. Un soupçon d’hésitation.) Ils ont aussitôt parlé avec le señor.


  — Lequel ? Le señor de Prennes ?


  — Oui, bien sûr.


  — Qu’est-ce qu’ils se sont…


  Klein n’acheva pas sa phrase. Il sortit son paquet de cigarettes, en tendit une autre à la vieille qui l’alluma au mégot de la précédente. Klein sourit.


  — Merci, Sérafina.


  Le soleil était haut maintenant, mais la proximité de la mer rendait la température supportable. Klein erra dans la grande salle commune, s’attarda un instant devant les trois têtes d’Apôtres. Dans le mur du fond, s’ouvrait une porte de plein cintre, ornée de clous à collerettes. Il la poussa. Il pénétra dans une vaste pièce qui servait de bureau-bibliothèque. Une table Louis XIII était encombrée de papiers et de livres. Tous les ouvrages traitaient de styles de meubles ou d’objets. Klein allait fouiller les papiers lorsqu’il entendit un moteur de voiture. Il quitta la pièce, se rendit jusqu’à la terrasse. Quelques instants plus tard, Catherine arrivait, tenant un panier en paille tressée. Elle portait une robe qu’il ne lui connaissait pas. Une toile de lin bleu pâle. Elle s’arrêta devant lui, mais ne dit rien.


  Klein, les yeux un peu plissés à cause du soleil, laissait se prolonger le silence. D’une voix impatiente, Catherine dit enfin :


  — Alors ?


  — On ne peut tirer aucune conclusion de l’état de la voiture.


  — J’en étais sûre.


  Il fit un pas de côté pour l’éviter. Comme il arrivait à sa hauteur, elle demanda :


  — Où allez-vous ?


  — Faire une tour. Jusqu’au village, peut-être…


  — Qu’espérez-vous y trouver ?


  Il ne répondit pas, s’éloigna. Dans son dos, la jeune femme cria :


  — Le déjeuner est servi à une heure.


  Il se retourna à demi. Son regard semblait perdu, bien au-delà de la jeune femme.


  — J’y serai, fit-il d’une voix absente.


  La route qui montait au village prenait un peu plus haut que le chemin. Les Ponts et Chaussées du cru n’avaient pas jugé bon de goudronner jusqu’au bout. Un nuage de poussière s’éleva lorsque la Fiat se mit à cahoter sur la route seulement empierrée. Klein arrêta la voiture à l’entrée du chemin, descendit. La poussière retombait lentement autour de lui. Machinalement, il frotta ses chaussures sur son pantalon. Un vieux, assis devant une porte, l’observait. Klein alluma une cigarette, s’engagea dans la rue principale du village. C’était presque l’unique rue. Le petit pays s’étirait en sinuant, marqué de rocs jaunes sur lesquels s’appuyaient certaines maisons. De temps à autre, un embryon de rue apparaissait à l’angle d’une maison, mais ne finissait nulle part. Au milieu, la grand-rue s’évasait comme un muscle frappé d’une hernie : la place. L’église était là, basse, trapue, massive, protégée par quelques arbres.


  A mesure que Klein avançait, des têtes surgissaient des portes basses, le suivaient un instant du regard, puis étaient absorbées par l’ombre intérieure des maisons.


  Klein découvrit le cimetière, à portée de pierre, derrière l’église. Un muret en pierres sèches l’entourait. Klein entra. Le caveau de de Prennes se trouvait dans l’angle nord. Il dominait toutes les autres tombes, simples pour la plupart. Klein s’arrêta devant. De la pierre de récupération, sculptée de motifs religieux, têtes d’anges ou de démons ; motifs inspirés directement de l’art maure. Une simple grille en fer forgé servait de porte. Il y avait une serrure, mais on n’avait pas fermé à clé. Klein poussa la grille, pénétra à l’intérieur du caveau. Il y faisait frais. De part et d’autre, deux larges bancs de marbre. Klein se pencha. Le dessus de chaque banc faisait couvercle et pouvait se soulever. Sur celui de gauche, une simple inscription : Claude de Prennes, 1933-1967. Par terre, des fleurs finissaient de se faner.


  Klein essaya de soulever la dalle de marbre, mais renonça très vite. Il s’assit dessus, continuant pensivement de fumer sa cigarette. Lorsqu’il l’eut terminée, il écrasa soigneusement le mégot sur le sol, ne s’arrêta que lorsque le papier déchiré laissa échapper le tabac.


  Il sortit. La chaleur était étouffante. Ici, il n’y avait plus le moindre souffle d’air. Klein desserra son nœud de cravate, soupira longuement. Il fit quelques pas, tête baissée et, lorsqu’il la releva, il aperçut un homme qui l’observait.


  Trente ans maximum, mince et bronzé. Il portait une culotte de cheval et des bottes de cuir noir. Dans le col ouvert de sa chemise bleu pâle, un foulard de soie était noué. Klein s’approcha et les traits de l’inconnu se précisèrent. Un visage étroit, des sourcils noirs et des yeux de même. L’homme bougea enfin, marcha en direction de Klein. Il inclina légèrement la tête lorsqu’il fut tout prêt.


  — Vous êtes le frère de Mme de Prennes ?


  Comme Klein restait silencieux, il enchaîna :


  — Je suis Juan Villanueva.


  — Le maire ? dit enfin Klein.


  — Non, son fils.


  Il se mit à marcher près de Klein, fixant le bout immaculé de ses bottes.


  — Triste histoire, dit-il enfin.


  Klein lui jeta un rapide coup d’œil. De profil, Juan Villanueva manquait de noblesse. Son menton était trop haut, trop rond et son nez pendait légèrement. Un temps, puis :


  — Croyez-vous que Mme de Prennes va rester ici ?


  — Je ne sais pas.


  — Une femme seule dans cette maison isolée…


  — Et alors ?


  Villanueva junior s’arrêta, fixant Klein.


  — Mais vous ne comprenez pas, monsieur… Elle court un risque certain. Des rôdeurs, des… des curieux, des… (Ses longs cils battaient.) des obsédés. Mme de Prennes est très jolie et… et ses tenues sont (Nouveau battement de cils.)… parfois provocantes.


  — Conclusion ?


  Villanueva parut surpris par la sécheresse du ton de Klein. Ses lèvres remuèrent sans qu’aucun son n’en sortît.


  — Que suggérez-vous ? fit Klein plus doucement.


  — Je ne sais pas… Mon père a déjà proposé à Mme de Prennes d’accepter son hospitalité… enfin pour quelque temps. Après, elle pourrait…


  — Je lui en parlerai, fit Klein sérieusement. Villanueva ne se décidait pas à reprendre sa route. De nouveau, il examina ses bottes, dit sans regarder Klein :


  — Je serais prêt à lui racheter sa maison.


  Klein franchit la limite du cimetière, descendit le chemin à grands pas. Villanueva avait du mal à rythmer sa marche sur celle du Français. Un peu essoufflé, il lança :


  — Vous lui transmettrez ma proposition ? Il s’arrêta soudain comme s’il avait les jambes coupées. Klein s’immobilisa quatre mètres plus loin. Il faisait face au soleil et ses yeux n’étaient plus que deux minces fentes. La lumière trop vive lui écrasait les traits. Il semblait dessiné de trois coups de pinceau sur le mur blanc qui se trouvait derrière lui.


  — Je verrai, dit-il.


  Villanueva eut un dernier battement de cils. Tic ou remerciement muet ?


  CHAPITRE V


  Catherine de Prennes entendit le sable crisser tout près d’elle et dit :


  — Alors, qu’avez-vous appris ?


  Puis, comme si elle avait brusquement peur de s’être méprise, elle tourna la tête, ouvrit les yeux. Klein venait de s’arrêter tout près.


  — Rien, dit-il.


  Il se laissa choir sur le sable, mais ne s’allongea pas. Appuyé sur une main, il la regardait, le visage impénétrable.


  — Vous ne vous baignez pas ?


  — Pas maintenant.


  — Il n’est que midi et demi, vous avez le temps.


  — Pas maintenant, répéta-t-il.


  Elle se dressa, cligna légèrement des yeux à cause de la réverbération sur le sable, envoya sa main à la recherche de son paquet de cigarettes. Elle en alluma une.


  — Qu’avez-vous contre moi ? demanda-t-elle. Pourquoi m’en voulez-vous ?


  — Je ne vous en veux pas, fit-il d’une voix égale.


  — On le dirait… D’abord, c’est moi qui devrais vous en vouloir.


  — Pourquoi ?


  — Je vous croyais un ami de Claude et vous…


  — Si nous parlions d’autre chose ?


  Elle souffla un nuage de fumée.


  — Comme vous voudrez.


  Ils restèrent un instant silencieux. L’œil de Klein parcourait la mer avec ennui. Il s’intéressa un bref moment à une voile lointaine, revint au visage de Catherine.


  — Votre caveau de famille est somptueux, fit-il brusquement.


  Elle sursauta.


  — Vous… vous y êtes allé ?


  — Pourquoi ? C’est défendu ?


  — Non, non, mais… C’est une drôle d’idée.


  — J’y ai même rencontré quelqu’un.


  Elle parut faire un effort pour tourner la tête vers lui.


  — Qui ?


  — Villanueva. Junior.


  — Oh ! celui-là…


  — Qu’est-ce qu’il a ? Vous ne l’aimez pas ?


  Elle ne répondit pas et se mit à creuser un trou dans le sable pour secouer ses cendres. Quelque part derrière eux, quelqu’un rétrogradait une vitesse. Le moteur s’emballa pendant quelques secondes. Klein s’était retourné. Catherine dit :


  — Quelqu’un vient.


  — Sûrement pas un habitué.


  Catherine se leva en enfilant sa veste éponge et Klein le fit avec quelque retard, absorbé qu’il était par les longues jambes bronzées de la jeune femme. Maintenant, on entendait distinctement le bruit du moteur. Klein rejoignit Catherine et tous deux remontèrent vers la maison. Le moteur s’était tu soudainement. Comme ils arrivaient à la hauteur de la terrasse, un homme apparut à l’angle de la maison.


  — Vous le connaissez ? fit rapidement Klein.


  — Non. Et vous ?


  Klein ne répondit pas. L’homme s’avançait en souriant. Il pouvait avoir quarante ans, de taille moyenne, assez fort, vêtu avec élégance, presque trop de recherche même. Il s’immobilisa, là où le sable commençait, après avoir jeté un rapide coup d’œil à ses chaussures noires vernies.


  — Kabyle, fit Klein entre ses dents.


  Catherine lui lança un regard rapide, fit un pas en avant. L’inconnu s’inclina. Ses cheveux étaient frisés comme ceux des Nord-Africains ou de certains Espagnols du Sud. Il parlait français sans accent.


  — Madame de Prennes ?


  Catherine hocha la tête.


  — Je m’appelle Ben Sala et je vous demande de pardonner mon intrusion.


  Elle le regardait d’un air indécis. Ben Sala prit sa respiration, poursuivit :


  — Je suis en voyage d’études en Espagne et je représente un important groupe financier qui a actuellement des capitaux à placer.


  — Je ne vois pas…


  Ben Sala étendit la main en souriant.


  — J’en ai pour deux minutes, si vous le permettez. J’ai simplement appris que vous seriez éventuellement vendeuse de votre maison. Je venais donc voir à quelles conditions.


  Surprise, Catherine de Prennes se tourna vers Klein, puis revint à son visiteur.


  — Qui vous a dit que je voulais vendre, monsieur ?


  De nouveau, sa main décrivit une arabesque, mais celle-là plus large et moins précise.


  — Oh ! vous savez, les gens parlent comme ça…


  Et comme la jeune femme fronçait les sourcils, il s’empressa d’ajouter :


  — Malheureusement, c’est faux neuf fois sur dix.


  — C’est précisément le cas, fit Catherine d’une voix sèche.


  — Vous n’avez pas l’intention de vendre ?


  Ben Sala avait franchement l’air désolé.


  — Aucunement.


  — Même si l’offre était intéressante ?


  Puis, comme Catherine s’apprêtait à répliquer, il poursuivit rapidement :


  — Cet emplacement est fantastique. On croit rêver en découvrant cette plage absolument déserte.


  — Ce n’est pas la peine de…, commença Catherine.


  Elle s’interrompit, tourna la tête vers la main que Klein venait de poser sur son bras.


  — Tu ne crois pas qu’il serait intéressant d’écouter les propositions de monsieur ? Après tout, cela ne t’engage à rien.


  Elle avait sursauté sous le tutoiement. Le bleu de ses yeux s’était assombri. Ben Sala lança :


  — Bien entendu, bien entendu… Pour le moment, ce n’est qu’une prise de contact, il n’est même pas question d’option…


  Klein se tourna vers le visiteur.


  — Je suis le frère de Mme de Prennes.


  Le sourire de Ben Sala s’élargit.


  — Je suis enchanté.


  — Pourquoi voulez-vous cette maison ? demanda Klein.


  — Oh ! ce n’est pas la maison qui nous intéresse, mais l’emplacement. Nous pouvons construire ici un complexe de vacances absolument fantastique. Bungalows, Club House, école de voile, que sais-je… La maison se trouve juste au milieu de la plage, nous ne pouvons rien faire si nous ne possédons pas une bande continue de terrain le long du littoral.


  — C’est bien évident, approuva Klein.


  — Nous serions donc prêts à quelques sacrifices pour obtenir ce terrain.


  — Et la maison, fit Klein.


  Ben Sala pivota légèrement vers lui, la partie droite du visage violemment éclairée par le soleil. A cause des ombres, on situait mal son sourire.


  — La maison a son importance pour définir le prix d’achat, bien entendu. Mais c’est le terrain qui nous intéresse.


  Depuis quelques instants, Catherine manifestait des signes d’impatience. Elle dit brusquement :


  — Je n’ai pas l’intention de vendre !


  — Même si on vous offrait un million cinq cent mille pesetas ?


  — Je pense que c’est inutile d’insister.


  Ben Sala eut un geste impuissant, ouvrit les bras.


  — Eh bien ! c’est dommage… Réfléchissez tout de même, madame, cette offre n’est pas limitative. Vous pouvez me joindre au Principio, à Tarragone. J’y suis encore pour une semaine.


  Il s’inclina pour les saluer, fit demi-tour. Klein le suivit sans hâte, La voiture était une Mercedes Berline, modèle 230. Un homme se trouvait au volant, un autre sur le siège arrière. Tous deux Arabes.


  Appuyé au pignon de la maison, il regarda la voiture manœuvrer, chasser dans le sable, reprendre lourdement la piste qui menait à la voie de chemin de fer et, de là, à la nationale. Lorsque la Mercedes eut disparu dans un dernier nuage de poussière, Klein fit demi-tour, revint lentement vers la terrasse, les deux mains enfoncées dans les poches de son pantalon.


  Catherine l’attendait, le visage fermé. Il releva la tête en s’arrêtant devant elle. D’une voix furieuse, elle lui jeta :


  — De quoi vous mêlez-vous ? Je n’ai pas l’intention de vendre cette maison.


  Il se contenta de hocher la tête, pénétra à l’intérieur. La table était mise. Sérafina posait au milieu une coupe en verre contenant une salade de crudités. Catherine entra à son tour.


  — Vous ne m’avez pas répondu ? fit-elle dans le dos de Klein.


  Celui-ci se versait du vin. Il prit son verre, l’éleva à la hauteur de ses yeux, l’observa un instant.


  — On vous a souvent proposé d’acheter cette maison ?


  — Non… Non, c’est la première fois.


  — Même depuis la mort de Claude ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Rien, rien, les coïncidences, ça existe…


  Il parlait presque pour lui-même. Il avala la moitié de son verre, apprécia :


  — Bon petit vin de pays.


  Catherine s’approcha de lui.


  — Qu’avez-vous voulu dire ? Pourquoi l’avez-vous incité à me faire une proposition alors que…


  Il la regarda sans sourire.


  — Villanueva aussi veut acheter votre maison.


  — Le… le maire ?


  — Non, son fils.


  — Mais… pourquoi ?


  — C’est justement ce que je me demande. Cet emplacement est si intéressant que ça ?


  — Non… Claude s’était renseigné avant de l’acheter. Il s’était précisément étonné qu’aucun groupe immobilier ne s’en soit rendu acquéreur.


  — Et quel est son vice ?


  — Il n’y a pas d’eau. L’adduction implique, paraît-il, des travaux gigantesques. Des études ont été faites qui…


  Elle s’arrêta soudain. Un éclair de peur passa dans ses yeux. Klein avait un petit sourire moqueur qui lui mangeait les lèvres. Il posa son verre.


  — Vous ne pensez pas que le représentant d’un groupe financier se serait d’abord renseigné sur ce problème avant de venir faire une proposition ?


  Klein vida son verre, alla le poser près de son assiette. Toujours debout, Catherine se mordillait l’ongle du pouce. Son visage se décolora progressivement pendant que Klein demandait :


  — Que peut cacher cette maison, madame de Prennes ?


  — Je ne sais pas !


  Elle semblait oppressée.


  — Comment était-elle lorsque Claude l’a achetée ?


  — Complètement abandonnée et… très quelconque ! C’est lui qui a fait faire la terrasse et tout redistribuer l’intérieur. Il n’y avait pas de trésor caché, si c’est à ça que vous pensez.


  Ils passèrent à table, se servirent en silence. De temps à autre, Sérafina surgissait, grimaçait un sourire en apportant un plat ou en enlevant les assiettes. Ils en étaient au dessert lorsque Catherine remarqua :


  — Tout ceci tendrait à prouver que j’ai raison.


  Klein s’arrêta, le couteau en l’air.


  — C’est-à-dire ?


  — On a tué Claude pour s’approprier cette maison.


  Il haussa les épaules.


  — De votre propre aveu, elle n’a qu’un intérêt relatif.


  — Claude ne me disait peut-être pas tout.


  Il posa sur elle un regard aigu.


  — C’est une idée en l’air où vous avez des raisons de le penser ?


  — Je… non, c’est une idée comme ça.


  Klein finissait de manger sa pêche. Il s’essuya discrètement la bouche, sortit son paquet de cigarettes. Il en prit une qu’il fit rouler entre ses doigts.


  — Vous savez ce qui m’intrigue, dans cette affaire ?


  Elle attendait. Il reprit :


  — Les hommes qui gravitent autour se rattachent à deux périodes importantes de la vie de Claude. D’abord ce grand type blond que vous dites être belge, et qui peut appartenir au passé congolais de votre mari, ensuite ce Ben Sala qui, lui, viendrait directement de l’époque algérienne. Qu’en pensez-vous ?


  Elle mit un certain temps avant de répondre. Elle reposa le fruit qu’elle avait pris, changea son couteau de place, dit enfin :


  — Claude aussi avait rompu avec son passé.


  — Qu’en savez-vous ? Il voyageait beaucoup. Il ne vous disait peut-être pas tout.


  — C’est possible, mais il y a des choses qu’une femme sent.


  Sérafina débarrassait en trottinant autour de la table. De temps à autre, son œil plissé se posait avec sympathie sur Klein. Celui-ci attendit qu’elle ait rejoint la cuisine avant de se lever. Il s’appuya sur la table, se pencha vers Catherine.


  — J’ai l’impression que vous ne me dites pas tout, madame de Prennes.


  Elle rougit, mais resta silencieuse. Klein tira pensivement sur sa cigarette, tout en continuant de l’observer.


  — Très bien, dit-il enfin. A tout à l’heure.


  — Vous partez ?


  — Oui.


  — Où allez-vous ?


  Il fit un geste vague qui pouvait tout signifier. Elle n’insista pas.


  Klein monta dans sa voiture, démarra en douceur. La carrosserie était déjà recouverte d’une épaisse couche de poussière jaune. Il arriva sur la route nationale, marqua un temps d’arrêt. Sur sa gauche, à quelques mètres, une Seat blanche était arrêtée. Un homme était appuyé sur le capot, les bras croisés. Un Arabe. Lorsqu’il vit Klein, il se décolla de la voiture, s’approcha. Celui-là n’était pas un Kabyle. Le visage était long, mais sans forme bien précise. En fait, les traits laissaient l’impression d’avoir été seulement esquissés. Il posa ses deux mains sur le rebord de la portière, se pencha légèrement.


  — M. Ben Sala aimerait vous voir, dit-il.


  — C’est urgent ?


  — M. Ben Sala n’aime pas perdre de temps en affaires.


  — Quelles affaires ?


  — Il vous le dira lui-même.


  Klein hocha la tête.


  — D’accord. Je vous suis.


  L’Arabe hésita.


  — Il vaudrait mieux que vous montiez avec moi, je vous ramènerai.


  — Non, non, fit Klein, j’ai un faible pour cette voiture.


  — Vous ne connaissez pas le chemin.


  — Montez avec moi. Vous me l’indiquerez.


  L’Arabe regardait le sol. Ses mains s’étaient légèrement crispées. Il releva la tête avec lenteur.


  — C’est bon.


  Il fit le tour de la Fiat, ouvrit la portière, s’installa en disant :


  — Direction Tarragone.


  Klein s’engagea sur la route, passa en seconde, puis en troisième. Il accéléra brusquement, sauta en quatrième. L’Arabe dit :


  — Je m’appelle Amid.


  Quelques kilomètres plus loin, ils traversèrent le petit village de Torredembarra. Depuis un moment déjà, Klein jetait de fréquents coups d’œil dans le rétroviseur. Il ralentit en arrivant derrière un camion qui pénétrait dans un virage serré.


  — De toute façon, dit-il, j’allais au Principio, voir Ben Sala.


  Amid commençait à donner quelques signes de nervosité.


  — Nous n’allons pas au Principio.


  Puis, comme Klein regardait de nouveau son rétroviseur, il ajouta :


  — Qu’est-ce que vous regardez comme ça ?


  — Rien, sourit Klein. Où allons-nous ?


  Amid ne répondait pas. Il se retourna, reprit sa place, se retourna encore.


  — Nous sommes suivis, hein ?


  — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


  — C’est bien ça que vous regardez ?


  — Non. En conduisant, je surveille constamment mon rétroviseur.


  Elle était pourtant là depuis leur départ, la D.S. Sa vitesse était rigoureusement calquée sur celle de la Fiat.


  — Où allons-nous ? répéta Klein.


  Amid était de plus en plus nerveux.


  — A côté de Tarragone. Je vous indiquerai.


  Une ligne droite se présentait. Le camion espagnol, poussif, émettait un épais nuage de fumée. Klein appuya sur l’accélérateur, le sauta sans peine. Derrière, la D.S. mit son clignotant pour effectuer la même manœuvre, mais une voiture arrivait en face et elle dut se rabattre derrière le camion. La bande du compteur kilométrique de la Fiat se déplaça sur la droite. 130. 140. Elle bondit à 160. Amid attrapa la poignée intérieure destinée au passager pour ne pas être déporté dans un virage. Il avala péniblement sa salive.


  — Vous ralentirez un kilomètre avant Tarragone.


  Derrière, la D.S. n’avait pas de chance. Ils venaient de croiser un convoi de voitures bloqué par un gros camion qui se traînait.


  — C’est bientôt, dit Amid. La prochaine route à droite.


  Klein ralentit et l’Arabe lâcha enfin sa poignée. Il sortit un mouchoir, s’essuya soigneusement l’intérieur des mains. Klein ne mit pas le clignotant, vira dans un nuage de poussière.


  — Et le Principio ? demanda-t-il.


  — M. Ben Sala vient de s’installer dans la villa d’un ami.


  CHAPITRE VI


  L’accès aux belles demeures isolées semblait se mériter dans la région. Celle-ci, construite sur une légère éminence, était reliée à la route par un chemin de pierres qui sinuait entre des champs de terre jaune. Façade d’un blanc éblouissant et toit de tuiles. Des portes et des fenêtres en plein cintre. Une volée de dix marches construites le long de la maison donnait accès à l’entrée principale. La Mercedes était garée à côté. Klein immobilisa la Fiat derrière.


  Amid descendit, attendit que Klein l’ait rejoint. Ils montèrent l’escalier, pénétrèrent dans la maison. Dans le hall, une ouverture sans porte qui permettait de découvrir une grande salle, confortablement meublée.


  Ben Sala était installé au fond d’un fauteuil. Il sauta sur ses pieds en voyant Klein entrer. Un sourire heureux plaqué sur son visage, il s’approcha la main tendue.


  — Comme c’est aimable à vous de vous être dérangé. Entrez, je vous prie, entrez.


  Amid s’était arrêté près de la porte. De l’épaule, il était appuyé contre le mur. Ben Sala se tourna vers un troisième homme, un gros type qui devait avoir passé le cap de la cinquantaine. Ses cheveux crépus étaient tout gris. Il avait le sourcil fourni, la lèvre épaisse dans une tête aussi large que haute.


  — Je vous présente un de mes collaborateurs, Houari Hourredine.


  Le gros homme resta collé à son fauteuil, se contentant d’un bref hochement de tête.


  — Asseyez-vous, dit Ben Sala. Café ?


  Devant le signe d’assentiment de Klein, il fit claquer ses doigts en regardant Amid qui s’éloigna. Klein croisa ses jambes, prit ses cigarettes.


  — Vous ne préférez pas un cigare ? demanda Ben Sala.


  Hourredine ne quittait pas Klein des yeux. Son regard avait une fixité inquiétante.


  — J’avais justement l’intention de venir vous voir, dit Klein. Mais au Principio.


  — Un ami m’a prêté cette villa. C’est plus agréable.


  Il rectifia la position de son pli de pantalon.


  — Vous disiez que vous vouliez me voir ?


  Devant le hochement de tête de Klein, il ajouta :


  — Pourquoi ?


  — Par curiosité, sourit Klein.


  Amid arriva, tenant un plateau sur lequel se trouvaient une cafetière et des tasses. Il fit le service et Klein nota qu’il n’y avait que trois tasses. C’était Amid le sacrifié. Klein sirota son café.


  — Très bon, dit-il.


  Ben Sala avait vidé sa tasse d’un trait. Il la posa à ses pieds, dit en se redressant :


  — Qu’est-ce qui a excité votre curiosité ?


  — Le prix que vous avez offert à Mme de Prennes.


  — Votre sœur… enfin son mari, n’a sûrement pas payé ce prix-là, je sais, mais, pour nous, au niveau des affaires, il est raisonnable. En outre, nous voulons surtout gagner du temps. Qu’en pense-t-elle ?


  Klein fit la grimace.


  — Elle ne semble pas avoir l’intention de vendre.


  — C’est dommage… et un peu ridicule.


  — L’attachement à certains lieux ne s’explique pas.


  Ben Sala sourit. Il se pencha, prit dans un coffret un cigare qu’il fit rouler entre ses doigts.


  — Il y a peu de sentiments qui ne se chiffrent pas.


  — Et vous ? fit Klein. Pourquoi vouliez-vous me voir ?


  — Vous ne vous en doutez pas ?


  — Si, un peu.


  — Qu’en pensez-vous ?


  — Je n’ai guère d’influence sur ma sœur.


  Ben Sala se pencha, pointa son cigare encore éteint en direction de Klein. Il ne souriait plus.


  — Je suis prêt à mettre le prix qu’il faut pour avoir cette maison.


  Puis il se laissa aller en arrière en poursuivant :


  — Et je suis prêt aussi à manifester ma reconnaissance à celui qui me facilitera les choses.


  — En somme, vous me demandez de jouer pour vous contre ma sœur.


  — Ce n’est pas tout à fait comme ça que je vois les choses. Je pense qu’il serait avantageux pour elle que vous lui montriez son véritable intérêt.


  — Justement, fit doucement Klein. Où est-il son véritable intérêt ?


  — Dans l’offre que je lui fais… Enfin, réfléchissez un peu. Cette maison n’est pas unique, avec l’argent que nous lui proposons, elle pourra avoir une maison deux fois plus grande, deux fois plus belle.


  — Sa situation…, commença Klein.


  Le cigare décrivit une courbe dans l’espace.


  — Elle pourra certainement trouver aussi bien. Parlons net, monsieur. Etes-vous disposé à m’aider ?


  Sa main s’immobilisa. Il regarda son cigare comme s’il le découvrait, sortit son briquet pour l’allumer. Il souffla un nuage de fumée.


  — Que me proposez-vous, à moi ?


  Le visage de Ben Sala s’était durci.


  — Une participation dans notre affaire.


  — Intéressant, émit Klein, intéressant… Malheureusement, je ne connais pas grand-chose de vos affaires.


  Puis se penchant à son tour :


  — Etes-vous seulement sûr de monter une opération rentable ?


  — Vous ne le croyez pas ?


  Klein se leva pour aller écraser le mégot de sa cigarette dans un cendrier. Il se redressa, regarda Amid, puis Hourredine avant de revenir à Ben Sala. Il enfonça les mains dans ses poches.


  — Et l’eau ? dit-il.


  Le regard de Ben Sala vacilla un instant. Il jeta un coup d’œil circulaire comme s’il cherchait à se raccrocher à quelque chose. Hourredine fit craquer son fauteuil en changeant de position. Ben Sala murmura :


  — L’eau ? Quelle eau ?


  — Plusieurs groupes immobiliers se sont déjà intéressés à cette plage et à sa situation privilégiée. Le projet a chuté à chaque fois sur le problème de l’eau. Les travaux d’adduction sont tels que l’opération n’est plus rentable.


  Klein était resté debout. Il souriait d’un air tranquille. Il laissa tomber :


  — Quelle solution envisagez-vous donc ?


  Le visage de Ben Sala s’empourpra, puis se décolora progressivement. Sa main droite s’ouvrait et se fermait sur le bras du fauteuil. A côté, Hourredine murmura quelque chose d’incompréhensible.


  — Je vous croyais plus intelligent, murmura Ben Sala d’une voix qui tremblait un peu.


  — Je ne comprends pas, dit Klein.


  Hourredine s’appuya sur les bras de son fauteuil comme s’il avait l’intention de se lever, mais il se contenta seulement de changer de place. Pour la première fois, il dit quelque chose.


  — Nous perdons notre temps.


  Sa voix était grave, un peu grasse. Ben Sala se tourna brusquement vers lui comme s’il avait été surpris, mais il ne fit pas de commentaires. Amid était toujours appuyé à son mur, une main glissée à l’intérieur de son veston.


  — Je n’ai aucune influence sur ma sœur, dit Klein. Je suis désolé. Merci pour le café.


  Il pivota en direction de la porte, fit deux pas, s’arrêta. Amid s’était décollé du mur et se tenait au milieu de l’ouverture. Son attitude aurait pu être interprétée diversement s’il n’avait pas tenu dans la main un automatique qu’il pointait vers Klein. Celui-ci serra les lèvres, se tourna vers Ben Sala.


  — Qu’est-ce que ça signifie ? demanda-t-il.


  — Vous êtes bien pressé de nous quitter, capitaine Klein. Restez donc encore un moment.


  Il y eut un temps suspendu pendant lequel chacun se garda bien de faire le moindre mouvement. Ce fut Ben Sala qui parla le premier.


  — Capitaine Klein… Ancien officier des Affaires indigènes. Dix ans de bled dans les Aurès. A quitté l’armée à la suite des événements d’Algérie. Fait un séjour chez les mercenaires du Katanga avant de rentrer en France pour servir de manager à un boxeur noir. Voilà brièvement résumée une carrière qui s’annonçait brillante.


  Klein était tendu, comme ramassé sur lui-même. Amid fit un pas en avant, menaçant. Klein l’ignora. Ses mains s’ouvrirent lentement, un peu de sang revint à son visage bronzé.


  — Surpris ? fit Ben Sala. Asseyez-vous donc.


  Klein obéit machinalement, se laissa choir dans son fauteuil. Ben Sala reprit en montrant Hourredine de la main.


  — C’est lui qui vous a reconnu.


  Klein se tourna vers le gros homme. Il ne se souvenait pas l’avoir rencontré.


  — Vous ne pouvez pas vous rappeler, expliqua Hourredine. A l’époque, je venais de temps en temps voir un cousin qui habitait le bled où vous vous trouviez.


  Klein hocha la tête, sortit son paquet de cigarettes. Il en alluma une avec une lenteur calculée, posa un œil redevenu froid sur Ben Sala.


  — Et alors ?


  — Maintenant, sourit l’autre, nous allons pouvoir parler.


  — Je me demande bien ce que nous pouvons avoir à nous dire, grimaça Klein.


  — La même chose, mais vue sous un angle différent. Je veux toujours acheter cette maison.


  — Pourquoi ?


  — Si vous m’y aidez, vous ne le regretterez pas. Mme de Prennes n’étant pas votre sœur, il m’est maintenant plus facile de vous proposer une affaire.


  — Elle ne voudra pas.


  — On peut toujours essayer. Elle ne veut pas aujourd’hui, mais demain ?… Il paraît que vous êtes très malin. Je vous fais confiance pour trouver les arguments susceptibles de la convaincre.


  — Quel serait mon intérêt dans l’affaire ?


  — Cinquante mille francs français à la signature des actes. Somme qui, dans votre situation actuelle, me paraît très raisonnable.


  — Justement, répliqua Klein, elle est trop raisonnable.


  Ben Sala poussa un soupir, joignit le bout de ses doigts. Ses lèvres s’avancèrent pour former une légère moue et il hocha la tête.


  — Je crois que nous allons pouvoir nous entendre. Combien voulez-vous ?


  — Le double.


  Amid observait Ben Sala, légèrement penché en avant. Hourredine regardait fixement le sol. Ses mains courtes et épaisses étaient posées à plat sur ses genoux. Ben Sala tenait son cigare à la verticale, entre trois doigts.


  — C’est un peu cher, constata-t-il, mais après tout, vous êtes un ancien mercenaire.


  Le gros Hourredine leva le nez en direction de Klein. Une petite lueur amusée flottait dans son œil. Klein se força à sourire, mais son visage ne reflétait aucune gaieté. Il avala sa salive, dit :


  — C’est ça. C’est exactement ça.


  — Alors, nous sommes d’accord pour cent mille francs français.


  Sans cesser de sourire, Klein se leva de nouveau. Il boutonna son veston, ramassa le paquet de cigarettes qu’il tenait toujours à la main.


  — Je vais m’occuper de convaincre Mme de Prennes dès maintenant.


  — Croyez-vous pouvoir réussir ?


  — Ça sera difficile, mais cent mille francs, ça stimule l’imagination. Je vous tiendrai au courant.


  Une fois de plus, Klein se dirigea vers la porte. Amid n’avait pas bougé et l’arme était toujours braquée sur Klein. Celui-ci fit un pas de côté et l’Arabe en fit autant. Klein se tourna vers Ben Sala.


  — Renvoyez donc votre chien de garde à la niche.


  Le bras d’Amid se détendit brusquement. Le canon de l’automatique s’enfonça dans l’estomac de Klein qui accusa le coup. D’une voix un peu plus brève, il dit :


  — Qu’est-ce que ça signifie ?


  Amid était prêt à frapper de nouveau. Ben Sala souriait.


  — Ça suffit, Amid.


  — Qu’est-ce que ça signifie ? répéta Klein. Nous nous sommes mis d’accord, non ?


  — Oui et j’en suis le premier enchanté. Seulement, comme les prix ont changé, je pense que je suis en droit d’en avoir pour mon argent.


  — Vous n’avez pas encore payé.


  — Je suis prêt à vous verser une avance… à condition que vous en fassiez autant de votre côté.


  Comme Klein le regardait sans comprendre, il précisa :


  — Je vous pose une question et vous me répondez.


  Klein croisa les bras.


  — Allez-y toujours.


  — Que faites-vous exactement chez Mme de Prennes ?


  Klein prit son temps pour répondre. Sans regarder Ben Sala, il répondit :


  — Claude de Prennes était un ami. Lorsque j’ai appris sa mort, j’ai décidé de rendre visite à sa veuve.


  — Vraiment ?


  — Vraiment.


  — Vous mentez, capitaine Klein.


  — Je ne suis plus capitaine, fit-il doucement.


  — Ça ne vous empêche pas de mentir.


  Ben Sala s’était penché en avant. Toute trace d’amabilité avait disparu de son visage.


  — Quelle est la vraie raison de votre présence chez Mme de Prennes ?


  Klein sourit. Ben Sala ne le quittait pas des yeux. Légèrement en retrait dans son fauteuil, Hourredine observait la scène d’un air gourmand.


  — Vous avez tort, monsieur Klein.


  Son œil glissa en direction d’Amid. Klein fit un saut en arrière, ouvrit brusquement les bras, sabrant l’air. Sa main droite tendue frappa Amid en pleine poitrine. Le petit Arabe eut un hoquet de surprise. Il voulut pivoter vers Klein, mais celui-ci était déjà sur lui. De nouveau la main ouverte du Français décrivit une courbe dont le point de chute fut la base du cou d’Amid. L’Arabe tituba, ses jambes fléchirent. Il avait le regard flou et ses lèvres tremblaient légèrement. Klein cogna avec l’autre main et Amid oscilla avant de tomber sur les genoux. Klein se penchait sur lui pour le désarmer lorsque le choc le surprit à la base de la nuque. Il piqua du nez en direction du tapis, roula sur lui-même, enregistra la silhouette massive de Hourredine qui le dominait. Il parvint à attraper le pied que le gros homme venait de lancer dans sa direction, le tordit. Ben Sala envoya la pointe de sa chaussure vernie qui toucha Klein au poignet. Une douleur insupportable lui remonta le long du bras. Il abandonna sa prise, roula encore sur lui-même pour prendre du champ. Il parvint à se redresser comme Hourredine arrivait sur lui à la manière d’un bulldozer.


  Le bras droit de Klein pendait, inerte. Il réussit à parer un premier coup lancé par Hourredine dont le poing massif envoya valser une lampe à pied. Ben Sala observait la scène à la façon d’un général qui dirige le déploiement de ses troupes.


  Handicapé par son bras, Klein ne put éviter le second poing du gros homme. Il alla heurter le mur. Il secoua la tête, souffla, lança son pied. Il toucha Hourredine à la cuisse. Il aurait pu aussi bien taper dans du béton. L’autre, solidement planté sur ses jambes, empêchait Klein de se décoller du mur. Son poing s’écrasa par deux fois dans l’estomac de Klein dont le visage se décolora. Sa main gauche partit en exploration, ramena un vase de céramique qui frôla la tête de Hourredine avant de se fracasser aux pieds de Ben Sala. Klein en profita pour faire un saut de côté, revenir au centre de la pièce et jeter un fauteuil dans les pieds du gros Arabe. Amid, qui finissait de récupérer, se lança dans les jambes de Klein qu’il prit à pleins bras, les serrant avec désespoir. Klein voulut se dégager, mais Hourredine était déjà sur lui et lui martelait le visage. Du sang apparut sur ses lèvres. Il titubait, mais ne tombait pas. En bas, Amid, solidement agrippé, ne lâchait pas sa prise. Hourredine prit un peu de recul, frappa avec violence en lançant un han ! de bûcheron. Le regard de Klein se voila, il vacilla, tomba en avant. Amid se dégagea vivement, se releva. En jurant, il balança plusieurs fois son pied dans les côtes de Klein, inconscient.


  — Assez ! cria Ben Sala.


  Amid hésita, recula enfin en essuyant ses lèvres d’un revers de main.


  — Sale pédé, cracha-t-il.


  Hourredine frottait le dessus de ses doigts. Sa langue passait et repassait sur ses lèvres lippues. Ben Sala fixait ses épaules massives.


  — Ça te plaît, hein ?


  Sans tourner la tête, Hourredine répliqua :


  — Tu ne peux pas savoir…


  Klein remua faiblement. Ses mains glissèrent deux fois avant qu’il puisse se redresser. Il se mit d’abord à genoux, renvoya sur le côté les cheveux qui lui pendaient sur le front. Il leva le nez, posa un regard un peu flou sur Ben Sala, passa à Hourredine, puis à Amid. Un drôle de sourire détendit ses lèvres. Ses dents brillaient. Il se mit debout, fit un pas vers Amid qui recula dans un réflexe de peur. Le poing de Klein partit, mais n’arriva pas. Hourredine s’était interposé. Klein se retrouva en travers du fauteuil renversé.


  — Décidément, il en veut, fit Ben Sala en se dirigeant vers lui.


  Il l’examina, pensif, en se mordant le coin de l’ongle. Une sorte de sourire flottait sur le visage de Klein.


  — Vous m’entendez, capitaine ? demanda Ben Sala.


  L’autre émit un son incompréhensible. Il voulut se relever. Ben Sala lui appuya sur la tête pour le renvoyer en arrière, maintint sa prise, les doigts crochetés dans les joues décolorées de Klein.


  — Vous m’entendez, capitaine ?


  Puis, sans attendre, les doigts crispés :


  — Qu’est-ce que vous êtes venu faire chez Mme de Prennes ?


  CHAPITRE VII


  Klein tenta de se redresser, retomba. Il resta ainsi un long moment dans un univers confus de sons ouatés qu’il cherchait vainement à identifier.


  Il fit un nouvel essai qui lui arracha une grimace de douleur. Il ouvrit l’œil droit au prix d’un effort surhumain. Il lui fallut un certain temps pour réaliser la signification de la surface éblouissante qui se dressait devant lui : un mur recouvert en carreaux de porcelaine blanche. Le mur d’une salle de bains.


  A quatre pattes, il se traîna jusqu’au lavabo auquel il s’agrippa. Dès qu’il fut à peu près debout, il vomit. Un long moment encore, son estomac fut secoué de spasmes, puis il respira mieux. La glace lui renvoya l’image d’un homme ensanglanté à l’œil gauche boursouflé. Il fit couler l’eau froide, plongea la tête dedans. Il la ressortit en frissonnant.


  La porte s’ouvrit. Klein pivota, resta appuyé sur le lavabo à regarder entrer Ben Sala, suivi de Hourredine.


  — Vous récupérez bien, dit Ben Sala. Tant mieux.


  Hourredine était au milieu de la petite pièce, les mains pendantes, dévisageant Klein d’un air curieux. Celui-ci quitta son appui, s’approcha du gros homme. Il lança son poing qui atteignit l’Arabe dans la région du foie. Ben Sala siffla.


  — Belle vitalité.


  Hourredine s’était contenté de repousser Klein du plat de la main. Ben Sala arriva à sa hauteur.


  — Etes-vous décidé à collaborer avec nous, monsieur Klein ?


  — Allez vous faire foutre !


  Ben Sala secoua la tête. Il semblait sincèrement peiné.


  — Cette attitude est idiote et stérile. Vous êtes trop intelligent pour ne pas le savoir.


  Klein parvint à sourire. Ben Sala reprit :


  — Vous allez nous obliger à prendre des mesures que nous serons les premiers à regretter.


  Du menton, il désigna Hourredine qui conservait sa pose monolithique.


  — Ses deux fils sont morts pendant la guerre d’Algérie. L’un des deux après avoir été torturé.


  — Quel rapport ? fit Klein.


  — Il a toujours juré de s’offrir la peau d’un officier français.


  Klein haussa les épaules. Ben Sala poursuivit :


  — Je m’empresse de dire que je ne partage pas cette rancune. Le passé est le passé. En outre, nous savons que votre action là-bas n’avait rien de commun avec celle de certains paras.


  Ben Sala acheva dans un sourire :


  — Mais dans la mesure où ça peut me servir…


  Sans bouger, Hourredine dit brusquement :


  — Finissons-en.


  — Tu as raison. Alors, monsieur Klein, êtes-vous disposé à répondre à ma question ? Pourquoi êtes-vous venu chez Mme de Prennes.


  — Je vous l’ai dit.


  — Vous mentez. Mme de Prennes est allée vous chercher. Pourquoi ?


  — Parce qu’elle se sentait seule.


  Ben Sala avait pâli. Son visage avait quelque chose de pathétique. Immobile, Hourredine faisait des bruits pour manifester sa présence et aussi son impatience. Ben Sala avait l’œil posé sur la baignoire. Sans élever la voix, il appela :


  — Amid.


  Le petit Algérien surgit. Son visage portait une trace de coup. Sous le nez, sa lèvre supérieure avait doublé de volume, supprimant ainsi le pli méchant de sa bouche. Il passait et repassait le bout de sa langue sur l’endroit endolori.


  — On y va ? demanda-t-il.


  Ben Sala hocha la tête. Amid parvint à sourire à Klein avant de se diriger vers la baignoire. Il se pencha, ouvrit en grand le robinet d’eau froide.


  — Je mets des sels de bain ? fit-il d’un ton guilleret.


  Les trois hommes ne semblèrent pas avoir entendu. Ben Sala haussa les épaules.


  — Il faut l’excuser, dit-il, il n’a pas réellement connu la guerre.


  Klein était légèrement ramassé sur lui-même. Le silence était aussi dense que celui qui précède l’instant important d’une cérémonie religieuse. Amid lança encore une ou deux plaisanteries, puis renonça. A mesure que la baignoire se remplissait, le bruit de l’eau s’atténuait. Ce n’était plus maintenant qu’un chuintement soyeux. Amid trempa sa main dedans.


  — Juste la bonne température, lança-t-il.


  — Arrête les robinets, fit Hourredine sans se retourner.


  Les dernières gouttes firent ploc ! puis se fut le silence total. Klein fonça brusquement, choisissant Ben Sala qui l’évita d’un saut de côté. Au passage, le gros bras de Hourredine se leva et son poing s’abattit entre les épaules du Français qui culbuta jusqu’au mur sur lequel il s’appuya des deux mains. Hourredine frappa de nouveau et les jambes de Klein fléchirent. Amid avait sorti son pistolet et le tenait braqué. Ben Sala lui appuya sur l’avant-bras en disant :


  — Range ça !


  Il obéit à regret en disant :


  — Je me méfie de ce pédé.


  Les sifflantes avaient du mal à passer sous sa lèvre enflée. Hourredine attrapa Klein par un bras, le fit pivoter. Il le gifla deux fois, tandis que Klein essayait encore de frapper. Mais ses bras étaient lourds et les coups ne firent qu’effleurer le gros homme. Amid lui prit l’autre bras et ils le traînèrent jusqu’à la baignoire. Hourredine le fit basculer en arrière et Klein tomba en faisant gicler de l’eau partout. Ben Sala s’était vivement reculé. Il prit une serviette de toilette, essuya sa manche et sa jambe de pantalon. Klein se débattait faiblement. Ben Sala s’approcha, lui appuya sur la tête, lâcha aussitôt. Le contact de l’eau froide le réveilla quelque peu. Il voulut se relever, mais Hourredine le maintenait solidement. Ben Sala lui attrapa les cheveux, lui dit, visage contre visage :


  — Vous savez ce qui vous attend, Klein. Pourquoi ne parlez-vous pas ? Bon Dieu, j’aurais préféré ne pas en arriver là.


  Dans le visage ruisselant de Klein, l’œil était clair.


  — … Sais rien d’autre, marmonna-t-il.


  Hourredine écarta Ben Sala presque brutalement. Il attrapa Klein par les oreilles, lui plongea la tête dans l’eau. Amid se précipita en voyant les jambes s’agiter et émerger. Il les maintint solidement. Ben Sala prit un petit cigare qu’il alluma d’une main nerveuse. Des bulles montèrent à la surface de l’eau. Hourredine sortit la tête du Français suffocant. Il n’eut pas le temps de reprendre respiration, disparut de nouveau. Hourredine grimaçait de plaisir.


  — Ça suffit ! fit Ben Sala. Si tu le tues, on ne sera pas plus avancé.


  Hourredine obéit à regret, avec lenteur. Klein était à moitié évanoui. Le gros Arabe le gifla. Ben Sala s’approcha, guettant le visage de Klein. Il lui souleva une paupière. L’œil était révulsé. Il prit le poignet, chercha le pouls.


  — T’as fini de faire le docteur ? lança Hourredine, mécontent. Cette charogne est solide. Laisse-moi faire, nous n’en sommes qu’aux hors-d’œuvre.


  Klein gémit, cracha un peu d’eau.


  — Vous m’entendez ? fit Ben Sala. Pourquoi êtes-vous venu chez Mme de Prennes ? Qu’attend-elle de vous ?


  Klein se contenta de secouer la tête. Hourredine s’apprêtait à lui enfoncer la tête, mais Ben Sala retint son geste. Il reprit :


  — Vous êtes allé rendre visite à Bernier. Un de nos hommes vous a vus ensemble. Prétendez-vous toujours ne rien savoir de cette affaire ?


  — Oui, parvint à souffler Klein.


  Rien ne pouvait arrêter Hourredine qui, du plat de la main, écrasa le visage de Klein qui disparut sous l’eau.


  Pompant son cigare avec une moue sceptique, Ben Sala remarqua :


  — Il ne parlera pas.


  Hourredine lui jeta un bref coup d’œil. De l’eau avait éclaboussé son visage.


  — Tu crois ? Laisse-le-moi encore pendant un moment…


  — Certains n’ont jamais parlé. Lui, c’est un dur.


  — Il parlera parce qu’il ne défend rien. Rien d’autre que sa peau.


  Il rattrapa Klein par les cheveux. Il était évanoui. Il le gifla jusqu’à ce qu’il devine un signe de lucidité. Ben Sala jeta son cigare dans une petite mare d’eau. Son œil était hostile. La main de Klein rampa le long de la baignoire, tomba deux fois dans l’eau. Ben Sala se pencha.


  — A quoi tout cela vous avance-t-il ? Nous finirons par obtenir ce que nous désirons, maintenant que de Prennes est mort. Demain, ce sera le tour de Bernier. L’un de vous deux finira bien par lâcher le morceau. Alors ?


  Les lèvres de Klein remuèrent, mais aucun son n’en sortit.


  — Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Ben Sala.


  Il se pencha. Dans un souffle, Klein marmonna :


  — Allez vous faire foutre…


  L’autre se redressa, vert.


  — Vous l’aurez voulu ! Hourredine a été à bonne école, il connaît d’autres trucs encore. La dynamo et les électrodes, par exemple. La lampe à souder aussi.


  — Rien ne me ferait plus plaisir que d’être de l’autre côté de la manette, dit Hourredine.


  Il regarda Ben Sala qui haussa les épaules en disant :


  — Fais ce que tu veux. Il est trop c…


  Il quitta la salle de bains. Le gros homme pratiqua alors un dosage savant des bains successifs qu’il fit prendre à Klein. De temps à autre, il le laissait reprendre conscience, disait sans élever la voix :


  — Alors ? Tu parles ?


  Puis il recommençait. Au pied de la baignoire, Amid n’avait plus de couleur. La cruauté de son compatriote commençait à l’effrayer.


  — Tu ne crois pas…, commença-t-il.


  Hourredine le foudroya du regard.


  — Toi, tu obéis !


  La tête de Klein fut ramenée à la surface. De curieux bruits sortirent de sa bouche entrouverte, des gargouillis qu’Amid ne put pas supporter. Il lâcha les jambes du Français, courut jusqu’au lavabo, vomit. Les mains appuyées sur la porcelaine, il tremblait des pieds à la tête.


  — Femmelette, fit Hourredine entre ses dents.


  Amid se retourna, lança quelques mots qui se bousculèrent. Il sortit son pistolet, le braqua sur le gros Arabe.


  — Ne dis plus jamais ça, ou je te crève !


  Il bégayait, un peu de bave coulait au coin de sa bouche. Il s’essuya d’un revers de manche.


  — Fous le camp, articula Hourredine. Fous le camp !


  Amid opéra un mouvement tournant, rasant les murs, sans quitter Hourredine des yeux, l’arme toujours levée. Il ouvrit la porte sans regarder, sortit.


  Le gros homme lança quelques injures en arabe, sortit Klein de l’eau d’une seule main, le laissa tomber sur le carrelage. Il se pencha :


  — Je reviendrai, martela-t-il, je reviendrai. Et on passera enfin aux choses sérieuses.


  Puis, dominant le Français de toute sa hauteur, l’air gourmand :


  — Toi et moi. Rien que toi et moi.


  Il quitta la pièce en fermant la porte à clé. Klein était allongé sur le ventre, sa main gauche griffait le sol. Il rejeta deux fois de l’eau, toussa longuement à moitié étranglé, se traîna sur un mètre, retomba, inconscient.


  Lorsqu’il revint à lui, il se mit à trembler de froid. Il se replia d’abord sur lui-même avant de chercher appui pour se relever. Il lui fallut de longues minutes pour agripper le bord de la baignoire et s’en servir pour se mettre à genoux. Il ne parvenait pas à dominer son tremblement. Deux fois, il retomba avant de pouvoir enfin se tenir debout, le dos au mur, les mains pendantes. Au prix de mille efforts, il quitta sa veste, arracha sa cravate, déboutonna sa chemise.


  En titubant, il alla ramasser la serviette de toilette, se frotta le torse après s’être essuyé le visage. Il se pencha sur la glace. L’eau froide semblait avoir évité des marques trop importantes de coups.


  La clé tourna dans la serrure et Klein se retourna. La porte s’entrouvrit et la tête de Hourredine apparut. Pour la première fois, il souriait largement.


  — Tu as récupéré, c’est bien. On va pouvoir passer aux choses sérieuses sans tarder.


  Klein resta un long moment à fixer la porte. Son tremblement ne s’atténuait toujours pas. Il dut se retenir au lavabo pour ne pas tomber. L’œil paniqué, il regarda autour de lui, puis son regard accrocha son propre reflet dans le miroir.


  Klein essaya de sortir le miroir fixé au mur, mais ses doigts glissaient, maladroits. Alors, il se mit à frapper la surface de verre de ses deux poings, s’arrêta rapidement, épuisé. Une grande flaque d’eau s’étalait à ses pieds. Klein laissa encore passer deux ou trois minutes, puis il récupéra un petit tabouret à pieds chromés et au-dessus de Formica jaune. Il le souleva, l’abattit sur le miroir qui vola en éclats.


  Klein, l’œil mi-clos, se laissa glisser le long du mur, envoya sa main en exploration. Il ramassa un petit morceau du miroir, remonta sa manche de chemise, commença à se taillader le poignet. Un peu de sang coula, un filet ridicule. Le bout de verre lui échappa des mains et il le ramassa. Dents serrées, il l’enfonçait dans son bras lorsque la porte s’ouvrit. Ben Sala apparut, suivi de Hourredine. Celui-ci siffla longuement.


  — Tu ne l’auras jamais, remarqua Ben Sala. Ce type se fout de la mort.


  — C’est un défi ? murmura l’autre dans son dos.


  Ben Sala haussa les épaules, pénétra dans la salle de bains, récupéra sans peine le morceau de miroir que tenait maladroitement Klein. Puis, toujours penché, il ramassa les autres.


  Klein regarda les deux hommes sortir d’un œil dépourvu d’intérêt. Le sang s’était arrêté de couler le long de sa main. Klein se remit debout et, s’appuyant aux murs, il alla jusqu’à la porte. Il fit tourner la poignée : la porte s’ouvrit. Un long rire silencieux le secoua. Il alla récupérer sa veste qu’il enfila en frissonnant, passa une tête prudente par la porte entrebâillée, sortit.


  Il se trouvait sur un palier obscur d’où partait un escalier qui menait au rez-de-chaussée. Un murmure de voix venait d’en bas. De temps à autre, un mot éclatait, sourd, incompréhensible. Le tremblement de Klein s’atténuait petit à petit.


  Une porte claqua. Le murmure de voix avait cessé. A l’extérieur, un moteur de voiture ronfla, disparut progressivement. Une porte s’ouvrit, puis des pas sonnèrent sur des dalles, se rapprochant de l’escalier. Klein se jeta dans l’ombre. On montait. Klein recula encore et il se heurta à un vase, posé sur une console. Il le récupéra, le tint à deux mains dressé au-dessus de sa tête.


  Il vit la silhouette de l’homme se découper dans la pénombre. La porte de la salle de bains s’ouvrit et un rai de lumière éclaira le visage de Ben Sala. Celui-ci laissa la porte ouverte, resta en pleine lumière.


  — Où êtes-vous, monsieur Klein ?


  Celui-ci retenait sa respiration. Ben Sala reprit :


  — Allons… Nous avons tout de même passé l’âge de jouer à cache-cache. Je veux vous parler.


  Un silence, puis :


  — Vous vous méfiez et je le comprends. Pourtant, croyez-vous réellement que j’aie oublié de fermer la porte de la salle de bains à clé ?


  Il écarta les bras.


  — Vous voyez, je n’ai même pas d’arme… En outre, nous sommes seuls dans la maison… J’ai laissé cette porte ouverte pour vous montrer ma bonne foi. Nous sommes entre gens intelligents, monsieur Klein, il faut que nous discutions intelligemment. Maintenant, si vous préférez attendre le retour de Hourredine…


  Klein enregistra la main de Ben Sala qui s’appuyait au mur. La lumière jaillit brusquement et l’Arabe ne put s’empêcher de sourire devant le tableau qu’offrait Klein avec son visage farouche, ses vêtements humides, collée à sa peau, et qui tenait l’énorme potiche dressée au-dessus de sa tête.


  — Je n’ai jamais vu quelqu’un avoir une telle vitalité. Reposez donc cette potiche, sinon je serai obligé de la remplacer.


  Klein obéit à moitié. Il baissa les bras, mais garda l’œuvre d’art à la main.


  — Descendons, je suis certain qu’un whisky vous fera le plus grand bien.


  Klein le suivit, laissant un écart de deux mètres. Il regardait autour de lui, méfiant. Ben Sala descendait en crabe, tout en lui adressant des sourires rassurants. Lorsqu’il fut en bas, Klein s’appuya à la rampe, ferma les yeux une fraction de seconde. Il posa la potiche, rejoignit l’Arabe dans la grande salle. Celui-ci remplissait deux verres. Il en tendit un à Klein qui but avidement avant de se laisser choir dans un fauteuil.


  — Cigarette ?


  Il releva la tête, prit du feu au briquet que lui présentait Ben Sala. Il tira deux bouffées, toussa.


  — Vous passez aux méthodes psychologiques, maintenant ? fit-il d’une voix rauque.


  Toujours souriant, Ben Sala secoua la tête. Il s’appuya à la table.


  — Non. Je n’ai pas de temps à perdre. J’aimerais plutôt en gagner.


  — Où sont les autres ?


  — Nous sommes tranquilles pour quelques heures.


  Ben Sala se pencha avec curiosité.


  — Vous n’auriez pas parlé ? demanda-t-il.


  — Non.


  Il esquissa un sourire, le premier depuis plusieurs heures, ajouta :


  — Parce que je ne sais rien.


  Ben Sala se mordit la lèvre inférieure. Il vida son verre, sortit un petit cigare qu’il fit rouler entre ses doigts, l’air pensif.


  — Je vous crois, dit-il enfin.


  — Vous auriez mieux fait de commencer par-là.


  — Je dirige peut-être les opérations, mais je ne suis pas libre pour autant.


  Klein buvait son verre à petites gorgées.


  — Où sont-ils ?


  Ben Sala allumait enfin son cigare. Il souffla un épais nuage de fumée.


  — Partis à Barcelone chercher Bernier.


  — Qu’est-ce que vient faire Bernier là-dedans ?


  — Vous ne savez donc vraiment rien ?


  Klein considérait son verre vide. L’Arabe prit la bouteille, vint le lui remplir. Il resta debout près du Français. Celui-ci leva la tête.


  — Mme de Prennes est persuadée que son mari n’est pas mort accidentellement, mais a été assassiné.


  — C’est donc ça…


  Il fit quelques pas dans la pièce, revint se planter devant Klein.


  — Que vous veut-elle ?


  — Elle a peur…


  Ben Sala pompait machinalement son cigare en regardant fixement le tapis.


  — Je vais vous raconter une histoire, dit-il enfin.


  CHAPITRE VIII


  Ben Sala s’installa dans un fauteuil en face de Klein, son verre à portée de la main. Il jeta un coup d’œil à sa montre, s’éclaircit la voix. Klein avait déjà vidé son second verre. Pour le troisième, il se servit lui-même.


  Ben Sala attendit qu’il fût assis pour commencer.


  — En 1962, les accords d’Evian consacrèrent l’indépendance de l’Algérie, justifiant ainsi notre lutte… Depuis des années, nous attendions cette minute… Depuis des années, coude à coude, nous combattions pour notre existence, le droit à la liberté. Rien de tel que le malheur pour rapprocher les hommes de tendances ou de milieux divers. Nous avions cette foi qui, dit-on, soulève les montagnes.


  Il fit une légère moue, ôta un brin de tabac collé à sa lèvre, reprit :


  — Puis, ce fut l’indépendance, une formidable explosion de joie. Nous avions gagné ! Nous étions libres. Nous existions enfin en tant que peuple. (Il secoua la tête.) Malheureusement, cette période d’euphorie fut brève. Je pense qu’ayant passé de longues années en Algérie, vous avez suivi les événements d’assez près, tout de suite après l’indépendance… Les ambitions personnelles vinrent à la surface, les points de vue idéologiques commencèrent à s’opposer, chacun tirant de sa longue lutte le droit d’imposer son point de vue. L’Oranie s’opposait à Alger, les fédérations F.L.N. d’Europe durcissaient leurs positions, si bien que l’anarchie risquait de se substituer à la guerre. Enfin, un pouvoir fort fut instauré, mais, bien entendu, il ne fut pas du goût de tout le monde… Même parmi les combattants de la première heure qui occupaient des postes importants, il y eut des démissions plus ou moins volontaires. Certains choisirent le silence, d’autres l’exil, afin de reprendre la lutte… Parmi ceux-ci, se trouvait un certain Meddhi qui, jusqu’à l’indépendance, avait occupé les fonctions de trésorier des fédérations européennes du F.L.N.


  Ben Sala s’arrêta une seconde pour récupérer son verre et boire quelques gorgées. Il le reposa en faisant claquer ses lèvres. Entre ses doigts, le cigare s’était éteint. Chaque fois qu’il parlait, ses mains voltigeaient et quelques cendres s’envolaient. Klein écoutait attentivement.


  — Donc, Meddhi collectait les fonds et était chargé de leur transfert dans une banque suisse où ils servaient à payer notamment des achats d’armes. Lorsque le gouvernement commença à s’organiser à Alger, il s’aperçut très vite que les finances étaient au plus bas. Il fallut donc racler les fonds de tiroir pour faire face au plus pressé. Meddhi se trouvait alors à Genève. Un messager lui fut envoyé afin qu’il procède au virement des fonds sur une banque algérienne. Le trésor, appelons-le ainsi, s’élevait alors à un milliard de francs anciens environ. Goutte d’eau bien sûr, pour un Trésor Public, mais qui permettait quelques actions spectaculaires. Malheureusement, l’envoyé se rendit à Genève au moment où les démissions en série se succédaient au gouvernement. Meddhi, peut-être par amitié pour certains leaders mis sur la touche, peut-être par conviction politique, peut-être aussi par intérêt, disparut après avoir été contacté par le messager d’Alger. Habitué à se jouer des polices et autres barbouzes depuis des années, il demeura introuvable…


  — Il avait eu le temps de partir avec l’argent ?


  — Non… Malheureusement, malin ou méfiant, Meddhi avait versé tout cet argent à un compte privé sous un nom d’emprunt. Lui seul pouvait le retirer. Notre gouvernement tenta de traiter avec la Suisse, mais vous connaissez le système bancaire de celle-ci, il fut impossible de récupérer ces fonds. Il fallait que le titulaire lui-même vienne les retirer ou, à défaut, quelqu’un possédant un chèque signé de sa main.


  Klein éleva son verre à la hauteur de ses yeux.


  — Sa signature était donc aussi difficile à imiter ?


  Ben Sala soupira.


  — Sa signature, non, mais un carnet de chèques de la banque en question, oui. Nous savions que Meddhi s’était fait délivrer un carnet et avait déposé une signature. En fait, la direction de la banque ne doutait pas du bien-fondé de notre réclamation, mais elle ne pouvait transgresser une règle formelle. Elle nous tendait simplement une perche en nous suggérant que la présentation d’un chèque suffirait, même si la signature n’était pas absolument conforme. Il ne restait donc qu’une solution : retrouver Meddhi. Des observateurs s’installèrent à Genève au cas où Meddhi reviendrait clandestinement toucher l’argent tandis que d’autres hommes sillonnaient l’Europe, le recherchant partout où il était susceptible de passer. Cette chasse dura de longs mois et nous étions sur le point d’abandonner lorsque deux de nos enquêteurs nous signalèrent qu’ils avaient enfin retrouvé la trace de Meddhi. Celui-ci vivait en Espagne sous un nom d’emprunt, bien entendu, et il tenait un petit commerce de fruits à Valence. Il fut décidé que nous ne ferions pas de détails et que Meddhi serait enlevé purement et simplement. D’autres hommes arrivèrent d’Alger en renfort et l’opération fut soigneusement montée.


  Ben Sala découvrit soudain que son cigare était éteint et il l’écrasa dans un cendrier. Il prit son verre qu’il fit rouler entre ses mains.


  — Malheureusement, la veille du jour J, Meddhi fut abattu à la nuit tombante, près de chez lui. Une rafale de mitraillette tirée d’une voiture qui disparut aussitôt. La police enquêta, mais le meurtre n’avait pas eu de témoins. (Il sourit.) Du moins, il n’y eut pas de témoins pour se présenter à la police.


  — Des hommes à vous avaient assisté au meurtre ?


  Ben Sala hocha la tête.


  — Oui… Depuis que Meddhi était retrouvé, il faisait l’objet d’une surveillance, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les enquêteurs ne purent pas intervenir, mais ils eurent le temps de relever le numéro de la voiture. Celle-ci, une Seat, avait été louée à Madrid. Elle était occupée par trois Européens. Il ne nous fut pas difficile d’identifier celui qui avait loué le véhicule. Vous le connaissez d’ailleurs, il s’appelle Jacques Sabatier et il dut fuir en Espagne après le putsch d’Alger.


  — Sabatier… Je l’ai effectivement rencontré plus tard au Congo.


  — … Où il était très lié avec de Prennes, n’est-ce pas ?


  — C’est exact. Et le troisième homme ?


  — Nous ne l’avons identifié que récemment. Il s’appelle Paul Maurin, un ancien sergent de l’armée belge.


  L’œil de Klein s’alluma.


  — Un grand type blond, avec une grosse tête carrée ?


  — Très exactement. Comment ces trois hommes se sont-ils retrouvés, nous l’ignorons, comment sont-ils tombés sur Meddhi, nous ne le savons pas non plus. En tout cas, le meurtre de celui-ci signifiait une chose : eux aussi étaient au courant du trésor qui dormait dans une banque.


  Il sortit un nouveau cigare de sa poche, fit glisser la bague dorée.


  — C’est drôle tout de même… Aucun de ces trois hommes n’avait un tempérament de gangster ou de truand. Or, ils ont tué après avoir procédé en quelque sorte à un hold-up, car tout ce que possédait Meddhi chez lui avait disparu.


  — Avant sa mort ?


  — Bien entendu. Dix minutes après le meurtre, nous étions en train de fouiller l’appartement de Meddhi.


  — Pourquoi le tuer, s’ils avaient ce qu’ils voulaient ?


  — Il y a plusieurs explications. Ils pouvaient craindre que Meddhi fasse opposition à la banque… puis, c’était un Algérien, un ancien du F.L.N., l’ennemi qu’ils avaient toujours combattu. De même pour les fonds, à quoi étaient-ils destinés ? A une quelconque action subversive ou à leur usage personnel…


  Il fit un geste d’impuissance qui signifiait son ignorance.


  — Que s’est-il passé ensuite ?


  — Nous avons d’abord immédiatement alerté nos hommes de Genève, afin qu’aucun des trois assassins de Meddhi ne puisse se présenter à la banque sans qu’on le sache. Mais entre-temps, une nouvelle information nous était parvenue, grâce à l’ancien secrétaire de Meddhi qui avait été retrouvé. Meddhi avait loué un coffre dans une autre banque de Genève, sous le même nom qui figurait sur le carnet de chèques. Pourquoi ce coffre ? Une seule explication s’imposait : Meddhi y avait déposé le carnet en question. Le problème se trouvait d’une certaine façon simplifié : il suffisait de chercher une clé de coffre de cette banque. De Prennes et ses complices l’avaient-ils ? Tout le problème était là. La chasse reprit donc, mais après eux cette fois. Quatre hommes particulièrement habiles furent mis sur l’affaire et ils aboutirent rapidement. Vos anciens compagnons se trouvaient tout bonnement à Madrid. D’Alger, on décida une fois de plus d’envoyer du renfort pour monter une nouvelle opération. Mais quand les hommes de renfort arrivèrent au rendez-vous, ils trouvèrent nos quatre compagnons morts. Abattus tous les quatre.


  Ben Sala eut un sourire cruel.


  — C’était bien la guerre qui continuait. Et c’est là que j’entre en scène. Je fus envoyé sur place pour superviser l’ensemble des opérations qui, jusqu’ici, nous avaient coûté assez cher. Nos adversaires étaient dangereux et, en outre, ils étaient maintenant prévenus. Il fallait donc agir avec prudence, d’autant plus que ces règlements de compte successifs risquaient d’attirer l’attention des autorités espagnoles. Je fis mener l’enquête sur deux fronts : d’abord la recherche des trois hommes, ensuite l’interrogatoire de la femme qui vivait avec Meddhi, à Valence. Nous avions loué un coffre à la même banque que Meddhi afin d’avoir une clé identique. Elle fut présentée à la femme qui fut formelle. Jamais elle n’avait vu de clé semblable, ni sur le trousseau de Meddhi ni dans ses affaires. Donc, elle était cachée et forcément cachée dans un endroit accessible, sinon les autres n’auraient pas abattu Meddhi sans l’avoir trouvée.


  Une nouvelle fois, Ben Sala consulta sa montre. Il reprit :


  — En même temps, nous reçûmes des nouvelles de Genève. Les trois hommes que nous recherchions venaient d’y arriver. Les événements se précipitaient. Une équipe spéciale les prit en charge. Le jour même de leur arrivée, ils se présentaient à la banque où avait été loué le coffre et en ressortaient un quart d’heure plus tard. Nous nous attendions logiquement à les voir se précipiter à l’autre banque ; or, il n’en fut rien. Le même soir, de Prennes et ses complices reprenaient l’avion pour l’Espagne. On crut d’abord à une manœuvre et la surveillance fut intensifiée. Ils restèrent une huitaine de jours à Madrid, puis brusquement, de Prennes disparut de la circulation. Deux jours plus tard, Sabatier et Maurin filaient sur Valence… où ils allaient interroger l’amie de Meddhi, comme nous l’avions fait un peu plus tôt. Elle ne leur en dit sûrement pas plus qu’à nous, mais pas moins non plus…


  Ben Sala se tut en voyant Klein se lever. Celui-ci remplit de nouveau son verre, rafla le paquet de cigarettes au passage. Il en alluma une, se rassit en disant :


  — Continuez, je vous prie. Cette fille savait quelque chose ?


  Ben Sala se frottait l’arête du nez. Son œil examinait attentivement Klein.


  — Peut-être…, dit-il enfin. A force d’insistance, elle finit par nous dire qu’il existait un objet auquel Meddhi tenait par-dessus tout, une curieuse sculpture sur bois représentant, grandeur naturelle, une tête d’apôtre.


  — Une tête d’apôtre ?


  — Cela vous dit quelque chose ? fit vivement Ben Sala.


  Klein monta son verre jusqu’à ses lèvres. Il parvint à maîtriser le tremblement de sa main.


  — Non, fit-il d’un ton indifférent.


  — Meddhi ne s’en séparait jamais, paraît-il. Comme on ne lui a jamais connu de sens artistique développé à ce point, nous en avons conclu que cet objet avait une tout autre valeur pour lui. Bien entendu, la tête en question n’était plus chez lui.


  — Que s’est-il passé ensuite ?


  — Sabatier et Maurin se sont mis à sillonner l’Espagne en tous sens. En fait, ils cherchaient de Prennes…


  — … Qui était possesseur de la tête d’apôtre ?


  — Très vraisemblablement.


  — Et ils l’ont trouvé.


  Ben Sala hocha la tête. Klein demanda :


  — Pourquoi n’êtes-vous pas intervenus aussitôt ?


  — Cela durait depuis des mois, nous n’étions plus à quelques jours près. En outre, il était plus avantageux pour nous d’attendre que les trois hommes s’expliquent. La mort de de Prennes a tout remis en question.


  Il abandonna son cigare sur le bord d’un cendrier, posa son verre à ses pieds, joignit les doigts.


  — Et je suis en train de me demander si Mme de Prennes n’a pas raison.


  — S’ils ont tué de Prennes, remarqua Klein, c’est qu’ils ont récupéré la clé du coffre.


  — Je ne pense pas. A mon avis, à cause du temps passé avant qu’ils ne retrouvent de Prennes, ils ont commis une erreur d’interprétation. Ils doivent penser que leur ancien ami a été toucher l’argent et qu’il l’a ramené chez lui sous une forme ou sous une autre. (Il eut un bref sourire.) Nous avons un avantage sur eux. Grâce à nos observateurs de Genève, nous savons que ce n’est pas le cas. Nous ne cherchons donc plus la même chose.


  Il y eut un silence. Puis Klein dit :


  — Et Bernier, que vient-il faire dans tout ça ?


  — De Prennes et lui se voyaient beaucoup. Je me demande dans quelle mesure de Prennes, qui se savait repéré, ne comptait pas utiliser Bernier pour récupérer le contenu du coffre.


  — Il l’aurait mis au courant ?


  Ben Sala accentua son sourire.


  — C’est ce que nous saurons lorsque mes amis le ramèneront.


  Klein hochait la tête. Son visage avait repris quelque couleur.


  — Il y a un point qui n’est pas clair dans cette affaire. Pourquoi de Prennes et ses amis ont-ils fait un premier voyage ensemble à Genève ?


  — J’ai eu l’explication récemment. Meddhi était aussi compliqué que méfiant. Il n’avait pas loué un, mais deux coffres à la banque. Vos compatriotes sont tombés sur la clé du second et s’en sont contentés. Pour Meddhi, cela offrait deux avantages : si la clé disparaissait, c’est qu’on l’avait retrouvé et il lui fallait filer. De plus, en découvrant le coffre vide, il avait une chance de voir ses poursuivants abandonner les recherches.


  — Il avait simplement oublié qu’on pourrait aussi le descendre une fois la clé récupérée.


  — Oui.


  — Eh bien ! fit Klein d’un ton détaché, je ne vois plus de questions à vous poser… sauf une.


  — Laquelle ?


  — Pourquoi m’avez-vous raconté tout ça ?


  — Parce que je vous connais, monsieur Klein, et que je vous sais de bonne foi. Maintenant que vous connaissez toute l’affaire, si vous êtes honnête comme je le pense, vous ne pouvez pas faire le jeu de Sabatier.


  — C’est un ancien compagnon d’armes, sourit Klein. Vous et moi, étions ennemis naguère encore.


  — Ennemis, vraiment ? J’emploierais plutôt le mot adversaires. Vous sentez-vous réellement proche de ces hommes ?


  — Je l’ai été.


  — Au Congo, je sais. Mais je sais aussi dans quelles circonstances vous avez quitté le Katanga.


  Le visage de Klein se ferma.


  — Laissons cela, voulez-vous.


  — Pourquoi ? Vous avez honte que l’on sache que vous vous êtes élevé contre la torture ? Le type que vous avez sorti de là s’appelle Emile Akédé et vous l’avez ramené en France où vous lui avez servi de manager dans la boxe. Vous vous êtes donc, en cette circonstance, opposé à vos anciens compagnons d’armes.


  — J’ai seulement sauté sur cette occasion d’abandonner une lutte à laquelle je ne croyais pas.


  — Tout est là, dit Ben Sala. Vous n’avez pas participé au putsch d’Alger, vous n’avez pas conspiré contre votre gouvernement. En somme, ce n’est pas l’armée que vous avez quittée, mais l’Algérie.


  — Je n’avais guère le choix, il me semble.


  — Bien sûr… Une révolution ne fait pas de détails. Pourtant des hommes comme vous auraient eu leur place avec nous.


  Klein paraissait sceptique. Les mains de Ben Sala se mirent à voltiger.


  — Si, si… (Il se pencha.) Car vous étiez finalement devenu Algérien au fil des années passées seul parmi les populations du bled.


  Il pointa son doigt vers le Français, reprit :


  — Et c’est pour ça que vous pouvez m’aider, capitaine Klein, parce que nous ne sommes pas des truands. C’est simplement notre lutte qui continue.


  Klein réfléchissait, tête baissée.


  — Je ne peux pas prendre parti, dit-il enfin.


  — Je ne vous en demande pas tant. Mme de Prennes pense que son mari a été assassiné. Nous pouvons vous certifier que nous n’y sommes pour rien. Il ne peut donc s’agir que de Sabatier et Maurin. Allez-vous faire leur jeu alors que de Prennes était votre ami ?


  Klein releva la tête.


  — Que voulez-vous, exactement ?


  — Récupérer ce qui nous appartient, rien d’autre. Ça ne peut pas léser les intérêts de Mme de Prennes qui ignore certainement tout de cette histoire.


  — Vous voulez toujours acheter sa maison ?


  — Ça ne sera plus nécessaire, sourit Ben Sala, puisque vous vous y trouvez…


  Il se pencha brusquement, sérieux cette fois.


  — Récupérez la clé du coffre qui se trouve sûrement là-bas puisque Sabatier et Maurin ne l’ont pas trouvée sur de Prennes, et apportez-la-moi. Vous toucherez cinq pour cent de la somme déposée à Genève.


  CHAPITRE IX


  Il était près de trois heures du matin lorsque Klein arrêta sa Fiat derrière la maison sur la plage. Il éteignit ses phares, descendit. Une vague lueur provenait de la terrasse. On n’entendait que le léger bruissement de la mer.


  Klein fit le tour de la maison avec méfiance. La terrasse était effectivement éclairée par une lampe à pétrole. Catherine de Prennes s’y tenait, debout près d’un siège relax. Elle tenait un gros automatique à la main. Klein s’immobilisa.


  — C’est vous ! fit-elle enfin d’une voix qui tremblait.


  Son bras s’abaissa et Klein s’approcha. Il prit l’automatique qu’il empocha.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  Elle frissonna, croisa les bras sur sa poitrine.


  — Je ne sais pas, je… j’étais affolée. J’étais seule ici, vous aviez disparu…


  Elle se laissa aller contre Klein, murmura :


  — Mon Dieu, j’ai eu si peur… Pour moi et pour vous aussi.


  Klein la repoussa doucement et elle releva la tête. Elle découvrit son visage marqué, ses vêtements froissés, encore humides par endroits.


  — Mais… que vous est-il arrivé ?


  — J’ai eu un accident de voiture.


  Il se pencha sur la table, rafla le paquet de cigarettes, se dirigea vers l’intérieur de la maison. Catherine le suivit. Klein, dos tourné, allumait sa cigarette.


  — Pas de visites ? demanda-t-il sans se retourner.


  — Non, non…


  Il pivota, fit une grimace comique en montrant son veston.


  — Un costume tout neuf. Mon seul et unique.


  — Ce n’est pas un accident, n’est-ce pas ?


  Il l’observait d’un œil amusé.


  — Non, dit-il enfin.


  — Vous… vous trouverez certainement quelque chose dans la garde-robe de Claude.


  — Merci.


  Elle fit quelques pas dans la pièce, se tenant frileusement les bras. Elle s’arrêta.


  — J’ai réfléchi. Je crois que je vais accepter de vendre cette maison.


  — Pourquoi ?


  Elle le regarda d’un air surpris.


  — J’y ai été heureuse avec Claude. Maintenant, je sais que je ne pourrai pas y vivre seule. Alors autant profiter de cette offre intéressante puisqu’elle se présente.


  — Vous êtes sûre de ne pas faire une bêtise ?


  Elle haussa légèrement les sourcils.


  — Décidément, je ne vous comprendrai jamais. A midi, vous pensiez que c’était la meilleure solution.


  — C’était à midi…


  Elle se rapprocha rapidement de lui, demanda d’un ton pressant :


  — Que vous est-il arrivé ? Qui vous a mis dans un état pareil ?


  Elle le força à se retourner en le prenant par les épaules, découvrit son visage en pleine lumière. Au-dessus de l’œil gauche, l’arcade sourcilière était tuméfiée, sanglante.


  — Il faut soigner ça.


  — Laissez donc, il y a…


  Mais elle ne l'écoutait plus. Elle monta rapidement à l’étage, revint avec quelques flacons et un paquet de coton hydrophile.


  — Asseyez-vous.


  Il obéit en haussant les épaules. Elle commença à s’activer, la main légère, nettoyant la plaie avec de l’eau oxygénée.


  — Pourquoi avez-vous changé d’avis ? demanda-t-il.


  — Comment ça ?…


  — Pourquoi voulez-vous vendre ?


  — Je vous l’ai dit.


  — Et si l’offre que vous a faite votre visiteur de midi ne tenait plus ?


  Elle s’immobilisa un instant.


  — Qu’en savez-vous ? Puis : de toute façon, je vendrai.


  — A Villanueva junior ?


  — Pourquoi pas ?


  Il lui attrapa le poignet, le lui immobilisa.


  — Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis, madame de Prennes ?


  Elle voulut se dégager, mais il tenait bon. Leurs regards se heurtèrent. Catherine détourna la tête la première.


  — Vous me faites mal.


  Il la lâcha.


  — Excusez-moi, madame de Prennes.


  — Et cessez donc de m’appeler madame de Prennes, c’est parfaitement ridicule.


  Il eut un sourire moqueur.


  — C’est une simple marque de respect comme on en doit à tout employeur.


  Elle restait immobile, tête baissée.


  — Qui vous a limé griffes et dents, Catherine ?


  — J’ai peur, dit-elle sans bouger.


  Un peu d’eau oxygénée coulait le long de la joue de Klein. Il prit un bout de coton pour l’éponger. Il se leva, posa ses mains sur les épaules de la jeune femme.


  — Vous n’avez aucune raison.


  Elle se laissa de nouveau aller contre lui.


  — Il suffit de voir dans quel état on vous a mis pour savoir que j’ai raison.


  Elle leva la tête vers lui.


  — Qui vous a fait ça ?


  — Ça serait trop long de vous raconter, fit-il en s’éloignant.


  — Ce sont ceux qui ont tué Claude ?


  — Non.


  Il y eut un silence, puis elle dit d’une voix hésitante :


  — On l’a bien assassiné, n’est-ce pas ?


  Il se retourna, dit lentement :


  — Je commence à le croire.


  Elle attendait d’autres explications, mais elles ne vinrent pas. Klein alla se planter devant les trois têtes d’apôtres.


  — Et vous ? Pourquoi avez-vous changé d’avis ?


  — Je n’ai pas changé d’avis… Vous faites ce que vous voulez. Si vous avez décidé de vendre cette maison, vendez-la.


  Klein passa un doigt sur le bois poli des sculptures. Il enchaîna :


  — Ces têtes sont fantastiques.


  Il se retourna. Catherine l’observait, très pâle.


  — Claude les aimait beaucoup.


  Klein se dirigea vers un fauteuil, s’y installa en allumant une nouvelle cigarette.


  — Vous n’allez pas vous coucher ?


  — Tout à l’heure. Le temps de fumer encore une ou deux cigarettes.


  — Eh bien ! bonsoir. Vous trouverez des vêtements de Claude dans la chambre qui suit la vôtre.


  Klein se contenta de hocher la tête. Catherine semblait attendre autre chose. Elle s’éloigna à regret après lui avoir souhaité une nouvelle fois bonsoir.


  Klein fuma sa cigarette en écoutant les bruits étouffés qui provenaient du premier étage. Lorsque le silence fut retombé sur la maison, il alla écraser soigneusement son mégot avant de se diriger vers les trois sculptures. Il décrocha la première tête.


  Simon, dit Pierre. Le bois était beau, lourd, avec cette inimitable patine du temps. Du frêne, sans doute. Le travail de sculpture était admirable, à la fois délicat et solide. Le travail d’une main ferme et passionnée. Klein examina soigneusement la sculpture dont la surface n’offrait rien d’autre que quelques trous de vers. Il alla la remettre en place, décrocha la seconde, Jean, l’apôtre imberbe, aux cheveux longs et au visage de fille. Le sculpteur inconnu avait su transmettre à un matériau mort la sensibilité du disciple du Christ, sa fragilité et sa foi.


  L’examen du bloc ne lui apporta rien.


  Le troisième s’appelait Jude. Il avait une courte barbe frisée qu’on imaginait volontiers noire. Les traits étaient durs, fermes. Un tempérament de fonceur. La sculpture ne présentait aucune faille. Klein alla la raccrocher.


  Silencieusement, il se dirigea vers ce qui avait été le bureau de de Prennes, referma la porte avant d’allumer. Klein jeta un coup d’œil circulaire. Des cachettes pour une clé, il y en avait des dizaines. Les explorer était une question de temps. Klein fit le tour de la pièce, déplaça deux ou trois objets, renonça très vite.


  Il sortit, se dirigea vers l’escalier. La chambre de son ancien ami était monacale avec son lit polychrome à colonnes, ses murs chaulés et son tableau unique, une huile dans la facture du Greco qui représentait la Vierge au pied du Golgotha. La penderie était dissimulée par des panneaux anciens qui avaient dû habiller des armoires Renaissance. Klein ouvrit une des portes.


  De Prennes avait eu des soucis d’élégance et Klein n’eut aucun mal à se choisir un costume et des accessoires correspondants. Il gagna sa propre chambre. La fenêtre donnait sur la mer. Il l’ouvrit complètement, poussa les volets fermés durant le jour. Le bruit de la mer lui parvint.


  Il jeta son veston sur un siège, ôta sa chemise, respira longuement. Il s’offrit une dernière cigarette. Tout était silencieux. Klein alla éteindre le petite lustre de fer forgé, laissa seulement allumée la lampe à pétrole.


  Dans la chambre voisine – celle de Catherine – le lit craqua. Klein, attentif, épiait le moindre bruit. Un nouveau craquement, puis une sorte de glissement…


  Il y eut un léger courant d’air lorsque la porte s’ouvrit dans son dos. Il se retourna. Catherine se tenait dans l’encadrement, enveloppée dans un peignoir en éponge rouge.


  — Je… Je ne peux pas dormir, dit-elle.


  Klein eut un léger sourire. Il quitta la fenêtre, alla jusqu’à la porte qu’il referma, après avoir attiré légèrement la jeune femme dans la chambre. La main encore sur la poignée, il dit sans cesser de sourire :


  — Par quoi commence-t-on ?


  Elle eut un léger mouvement de recul, se heurta au bras de Klein. Il la prit par la taille, reprit :


  — Je veux dire : parle-t-on avant ou après ?


  — Après quoi ?


  — Après avoir fait l’amour, bien sûr.


  Elle se raidit entre ses mains.


  — Vous mériteriez que je…


  Elle n’alla pas plus loin et Klein approuva de la tête.


  — Vous avez raison… Pas d’hypocrisie bourgeoise entre nous.


  Il l’embrassa et elle se laissa faire, sans toutefois manifester beaucoup de chaleur. Elle suivit Klein qui l’entraînait vers le lit et s’y assit un peu raide.


  — Vous n’êtes pas très… coopérative, remarqua Klein.


  — Vous êtes odieux ! Vous…


  — Très bien, soupira-t-il. Commençons par parler. Qu’est-ce qui vous chiffonne ?


  Elle baissa la tête, ramena machinalement sur sa jambe un pan du peignoir trop court pour aller au-delà du genou.


  — Je voudrais savoir pourquoi on a tué Claude.


  — Quelle importance ?


  Elle tourna la tête vers lui.


  — Croyez-vous que je sois aussi menacée ?


  — C’est selon… Savez-vous quelque chose de certaines activités de votre mari ?


  — Quelles activités ?


  — Saviez-vous qu’il était toujours en rapport avec d’anciens compagnons d’armes ?


  — Non. Il disait tout le temps qu’il voulait lui aussi oublier cette époque.


  — Avez-vous jamais entendu parler de Jacques Sabatier ?


  — Non.


  — Et de Paul Maurin ?


  — Non plus. (Elle s’anima légèrement.) J’ignore tout du passé de Claude, je n’y ai jamais été mêlée.


  Elle se laissa aller en arrière. Par l’ouverture de son peignoir, on apercevait la naissance de sa poitrine. Apparemment, elle était nue sous son vêtement. Klein se pencha sur elle, appuyé sur un coude.


  — J’en ai assez, dit-elle, je voudrais partir.


  — Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?


  — Vous ne comprenez donc pas que je deviens folle dans cette maison isolée ? Quand je suis seule et que le soir tombe, je suis sur la terrasse, je n’ose plus bouger, j’écoute le moindre bruit insolite, je…


  Elle secoua la tête de gauche à droite deux ou trois fois.


  — Je ne peux plus rester ici ! Vous me comprenez, n’est-ce pas ? Vous me comprenez ?


  Elle lui avait pris le bras, le lui serrait. Il se pencha un peu plus. Elle était réellement affolée. Il lui effleura les lèvres et elle s’accrocha à lui. Klein glissa sa main dans l’encolure du peignoir, enveloppa la nuque de Catherine tandis qu’il l’embrassait.


  — Oh !…, murmura-t-elle, il faut que vous m’aidiez… J’en ai tellement besoin.


  — N’est-ce pas ce que je suis en train de faire ?


  La nuit était douce, le ciel pâlissait vers l’est.


  — A quoi penses-tu ? demanda Catherine.


  — A rien, dit Klein sans bouger, c’est-à-dire à des tas de trucs.


  Catherine s’écarta légèrement de lui, se dressa sur un coude. Elle était nue, sans même un drap sur elle. Le peignoir gisait en tas par terre. Elle était entièrement bronzée, sans ligne de démarcation de maillot. Elle sourit légèrement, passa son index sur la poitrine de son compagnon.


  — Il y a quelques heures encore, tu m’appelais madame.


  — Ça te manque ?


  — T’es bête… Où tu as eu cette cicatrice ? Du doigt, elle suivait une ligne rose dans la peau bronzée, une ligne qui coupait deux côtes.


  — Un coup de lance.


  — De lance ? C’est tout de même relativement rare, non ?


  — Au Katanga, c’était fréquent.


  — Raconte…


  — Non.


  — T’es un drôle de type, toujours sur la défensive, apparemment indifférent à tout. Pourtant, tout à l’heure…


  Elle se laissa aller contre lui, reprit :


  — Jamais je n’aurais pensé…


  — Quoi ?


  — Si peu de temps après la mort de Claude. C’est curieux, je n’arrive pas à comprendre… Même maintenant, je ne regrette pas.


  — Le coup de foudre, ricana-t-il.


  — Pourquoi pas ? Tu te forces à être méchant, mais je m’en moque, je n’y crois pas et je suis bien.


  Elle lui couvrait l’épaule de petits baisers.


  — Tu m’emmèneras en France avec toi ?


  — Je crains fort que ma situation ne m’en offre pas la possibilité.


  — Qu’est-ce que ça peut faire ? Je suis riche pour deux.


  Comme il ne répondait pas, elle insista :


  — Ça te choque ? Tu as des scrupules ?


  — Non, non, pas du tout. L’argent est bien à prendre là où il se trouve et…


  Il se redressa brusquement en écartant le bras de Catherine.


  — Qu’est-ce qui t’arrive ?


  — Tais-toi ! fit-il d’un ton impérieux.


  Il écoutait. Silencieusement, il quitta le lit, se dirigea, nu, vers son veston. Il sortit l’automatique qu’il arma d’un geste sec. Il écouta encore, posa l’arme sur la chaise, enfila son pantalon. Catherine s’était assise sur le lit, les yeux légèrement agrandis. Lorsqu’elle vit Klein s’habiller, elle prit conscience de sa nudité, ramena un drap sur elle.


  Klein s’approcha du lit, se pencha sur la jeune femme, lui souffla à l’oreille :


  — Je crois qu’il y a quelqu’un dehors. Je vais voir.


  Elle voulut le retenir par le bras, mais il s’éloigna après lui avoir adressé un sourire rassurant. Une fois sur le palier, il se dirigea vers les cinq ou six marches qui permettaient d’accéder à la terrasse. Une porte basse était simplement retenue par un crochet que Klein fit sauter sans bruit.


  La terrasse comportait une cheminée à un bout et un réservoir au milieu, celui qui distribuait l’eau potable amenée par citerne et pompée jusqu’ici. Klein écouta afin de situer le bruit, se mit à genoux, avança avec prudence vers l’arrière de la maison. Il jeta un coup d’œil.


  Il faisait juste assez jour pour deviner la silhouette d’un inconnu qui se tenait tout contre la porte donnant dans la cuisine. Klein sourit, glissa son arme dans sa ceinture, sauta.


  L’inconnu poussa un cri aigu de surprise lorsque Klein atterrit derrière lui et l’attrapa par les épaules avant de le frapper. L’homme, cueilli à la mâchoire, hoqueta, alla se répandre dans le sable. Il ne semblait guère agressif et cherchait à fuir en rampant sur le dos. Klein fit avorter sa tentative en le récupérant par un pied. Il le fit glisser jusqu’à lui, se pencha. Il reconnut Villanueva Junior.


  — Tiens, tiens… Vous vous croyiez déjà propriétaire de la maison ?


  Il laissa l’autre se relever.


  — Laissez-moi, laissez-moi, fit Villanueva d’une voix qui tremblait, je vous expliquerai, mais pas maintenant. Laissez-moi, je ne veux pas qu’elle sache… Je vous expliquerai…


  Il semblait au bord de la panique. Klein hocha la tête.


  — C’est bon, dit-il, filez, mais nous n’allons pas en rester là. Tout à l’heure, à onze heures, au village, à l’entrée du cimetière.


  — D’accord… d’accord… J’y serai.


  — J’y compte bien, sinon, je serai obligé de vous chercher et alors, je risque d’être beaucoup moins compréhensif.


  Villanueva jetait des regards affolés autour de lui. Brusquement, il pivota et partit en courant. Klein le regarda disparaître, fit demi-tour. C’est alors qu’il découvrit le papier accroché à la porte. Il l’arracha, fit le tour de la maison, alluma la grande salle pour le lire. Klein fut pris d’une furieuse envie de rire. Le texte disait ceci :


  Dieu vous punira d’exciter le désir des mâles et de braver l’honneur des honnêtes femmes par votre impudeur. Honte à vous qui osez bafouer les commandements de Dieu et exhiber votre corps sans retenue. Craignez le Dieu de justice qui vous frappera sans tarder pour vous être moquée de lui avec une telle impudence.


  Et, bien entendu, ce n'était pas signé.


  CHAPITRE X


  Catherine de Prennes avait enfilé son peignoir rouge. Elle était debout au milieu de la chambre lorsque Klein entra.


  — Il y avait quelqu’un ?


  Klein fit oui de la tête.


  — Qui était-ce ?


  — Un messager… Je n’ai pas pu le rattraper, mais j’ai le message.


  Il lui tendit le papier qu’elle parcourut rapidement. Elle le froissa, haussa les épaules.


  — J’en ai déjà reçu je ne sais combien. Cette plage est déserte et seules quelques familles espagnoles du village y viennent le dimanche. Les femmes ne montrent guère plus que leurs chevilles, alors, forcément, mes bikinis ont fait scandale.


  Klein sourit, demanda doucement :


  — Et tes bains de soleil intégraux, où les prends-tu ?


  — Sur la terrasse, sinon toute la population mâle des environs aurait fini par me cacher le soleil. C’est sûrement une de ces punaises de sacristie qui a écrit ce torchon.


  Klein lui prit la feuille des mains, la défroissa.


  — Regarde encore une fois le texte… Est-il exactement semblable aux autres ?


  — Oui, je ne vois pas… Peut-être est-il mieux écrit. Pourquoi ?


  — Ce n’est pas une femme, mais un homme qui venait le porter. Curieux, non ?


  — En effet, je ne comprends pas.


  — As-tu repoussé les avances de l’un d’entre eux ?


  — Pas spécialement. Le maire a bien tenté sa chance deux ou trois fois, mais comme n’importe qui l’aurait fait.


  — Et son fils ?


  — Chaque fois qu’il est devant moi, je me fais l’effet d’être la Méduse. En tout cas, c’est la première fois que je reçois une lettre depuis des mois.


  Klein sortit l’arme de sa ceinture, la posa sur le lit. Il enfila une chemise, noua sa cravate. Catherine l’observait.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  — Je crois que tu devrais aller te reposer.


  — Tu pars ?


  Il la regarda en souriant.


  — N’oublie pas que tu me paies pour savoir ce qui est arrivé à Claude.


  Elle fit quelques pas dans la chambre, les mains enfoncées dans les poches de son peignoir. Klein boutonnait son veston sur l’automatique qui avait retrouvé sa place dans la ceinture.


  — Maxime…


  — Oui ?


  — Crois-tu que ce soit la peine de continuer ? Claude est mort assassiné, peu importe pourquoi.


  Il se mit à l’observer curieusement.


  — C’est toi qui décides.


  — Alors, je renonce. Je… j’ai trop peur.


  — Très bien. Comme tu voudras.


  Il se dirigea vers la porte. Catherine cria presque :


  — Où vas-tu ?


  — J’ai une dernière visite à rendre.


  — A qui ?


  — Ça ne te regarde pas, sourit-il, maintenant, c’est une affaire personnelle.


  Elle courut jusqu’à lui.


  — N’y va pas, Maxime ! Je t’en prie, reste ici.


  Il la repoussa doucement.


  — Je n’ai pas le choix. Il faut que j’y aille.


  Elle était pâle. Parce qu’elle n’était pas maquillée, de larges cernes apparaissaient sous ses yeux. Klein ouvrit la porte, sortit.


  Cinq minutes plus tard, il roulait en direction de Tarragone. A cette heure-là, la route était pratiquement déserte. Il n’eut aucun mal à retrouver le chemin qui menait à la villa de Ben Sala, mais il stoppa prudemment sa voiture cinq cents mètres avant.


  Il suivit le chemin, ne s’arrêta que lorsqu’il aperçut la villa. Il y avait de la lumière au rez-de-chaussée. La Mercedes était garée devant. Klein examina les environs avec attention, opéra un mouvement tournant qui l’amena contre le pignon. Il se glissa jusqu’à la porte-fenêtre qui donnait dans la grande salle, jeta un coup d’œil. Ben Sala faisait les cent pas dans la pièce, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon. Hourredine avait retrouvé sa place dans son fauteuil. Sa mine était sombre. Amid jouait avec son pistolet. La porte-fenêtre était ouverte et un vent léger faisait trembler le rideau.


  Ben Sala s’arrêta devant Hourredine. Celui-ci leva à peine la tête.


  — Tu as eu tort de lâcher Klein.


  — Il ne savait rien, répliqua Ben Sala en haussant les épaules.


  — Quand même…


  Ben Sala s’énerva soudain.


  — Ce n’est tout de même pas de ma faute si Bernier est mort !


  — Ce n’est pas la mienne non plus. Tu fais confiance aux mots et tu as tort. En face, ce n’est pas avec des mots qu’ils réagissent.


  — Moralité ?


  — Récupérons tout le monde, Sabatier, Maurin, Klein et la bonne femme. De tout ça, il sortira bien quelque chose.


  — Et foutons le feu à Tarragone aussi ? Tu crois qu’on n’a pas assez attiré l’attention sur nous ces derniers temps ? Et tu t’imagines peut-être que Sabatier et Maurin nous attendent tranquillement, les mains en l’air ?


  — En somme, tu fais confiance à Klein ?


  — Pourquoi pas ?


  — Et il va te rapporter bien gentiment la clé. Une clé qui vaut un milliard ?


  — Il sait très bien qu’il n’a aucune chance de récupérer cet argent tout seul.


  — Et s’il s’arrange avec les autres ?


  — Ça m’étonnerait. Ils ne sont plus du même bord.


  — Ah ! oui ? Eh bien ! pour moi, c’est la même chose. Dans le même sac. Et même s’ils ont des salades entre eux, ils s’entendront contre nous. Parce que nous, c’est l’ennemi.


  Klein eut un léger sourire. Il s’éloigna sans bruit, refit le chemin en sens inverse. Un quart d’heure plus tard, il retrouvait sa voiture, faisait demi-tour.


  Barcelone commençait à s’animer lorsqu’il y arriva. Il lui fallut plus de vingt minutes pour parvenir au domicile de Bernier. Un immeuble fin de siècle sur une large avenue. Une petite plaque au rez-de-chaussée disait que Marc Bernier habitait au second étage. Il n’y avait qu’un appartement par palier et la porte d’entrée était double, presque monumentale. Une grosse poignée ronde en cuivre occupait le centre d’un des panneaux. Klein posa la main dessus, tourna. Sans surprise, il vit la porte s’ouvrir. Il entra.


  Une vaste entrée assez sombre, un salon, un fumoir et une salle à manger. Les pièces de réception étaient luxueusement meublées mais vides de tout occupant. Le désordre insolite qui s’y trouvait indiquait que l’appartement avait fait l’objet d’une fouille minutieuse.


  Klein trouva Bernier dans sa chambre à coucher. Il était étendu en travers du tapis, au pied du lit. Il était en costume de ville. Klein se pencha, l’examina. Il était mort depuis pas mal d’heures déjà. On lui avait brisé la nuque. Son visage torturé conservait une dernière expression de souffrance assez effrayante. Autour de lui, le contenu de ses poches avait été éparpillé. Klein ramassa les objets et les papiers un à un. On avait déchiré le cuir du portefeuille. Une liasse de billets de banque était encore pliée. Klein fit un petit tas des papiers, puis des quelques photos. Celle d’une maison de style bourguignon à la façade mangée de chèvrefeuille, celle d’un couple d’un certain âge au sourire figé et derrière lequel on apercevait un détail de la maison. La dernière retint l’attention de Klein. Elle représentait Catherine de Prennes. La jeune femme était allongée sur une vaste serviette de bain à rayures. Elle souriait, abandonnée. Elle était entièrement nue. Klein sortit son propre portefeuille, y glissa la photo.


  Il fit tout de même le tour de l’appartement avant de revenir à la porte d’entrée qu’il tira doucement sur lui en sortant. L’immeuble était tellement silencieux qu’il semblait désert. Klein descendit les deux étages.


  Il allait ouvrir la porte donnant sur la rue lorsqu’une voix souffla dans son dos :


  — Content de vous retrouver, mon capitaine.


  Klein voulut se retourner, mais quelque chose s’enfonça dans ses reins. La voix se fit plus pressante :


  — Ne vous retournez pas, mon capitaine, et laissez vos mains pendre le long de votre corps.


  La pression dans son dos disparut. Méfiant, l’homme avait pris du recul.


  — Toujours sur la brèche, Maurin ? demanda Klein d’une voix calme.


  — Je vois que vous n’oubliez pas les vieux amis.


  — Amis est peut-être un bien grand mot ?


  — Peut-être, effectivement. Entre vous et moi, il n’y a jamais eu beaucoup de sympathie. Pourtant, je connais quelqu’un qui sera enchanté de vous retrouver.


  — Sabatier ?


  Maurin eut un léger sifflement.


  — Vous n’êtes pas là depuis longtemps, mais je vois que vous êtes au courant.


  Le ton de Maurin se durcit brusquement.


  — Nous allons sortir, mon capitaine, et ce n’est pas à vous que je vais conseiller de ne pas jouer au petit soldat. Vous me comprenez ?


  — Très bien.


  — Nous allons sortir et prendre votre voiture. Vous vous installerez au volant et je monterai à côté de vous. Dois-je vous rappeler qu’on m’a toujours considéré comme un tireur d’élite ?


  — Inutile. Je me rappelle fort bien comment vous tiriez le bougnoule au Mauser. C’était un de vos sports favoris, n’est-ce pas ?


  — Avancez, fit seulement Maurin d’une voix rauque.


  Klein tira la porte à lui, sortit, se dirigea tranquillement vers sa voiture. Lorsqu’il fut près de la portière, Maurin courut à l’autre, s’installa à la place du passager, sortit son arme de l’échancrure de son veston, désignant du canon le siège derrière le volant. Klein s’y glissa, observa enfin l’ex-sergent.


  Maurin n’avait pas beaucoup changé ! Sans uniforme, il était seulement plus insignifiant. Il avait cette même petite moustache qui semblait fausse tellement elle était soigneusement taillée. Sur les tempes, les cheveux étaient toujours coupés au millimètre avec les oreilles bien dégarnies. L’œil, bleu, avait toujours cette petite lueur inquiétante, un peu trouble qu’on ne croisait pas sans malaise. Maurin pinça les lèvres.


  — Démarrez donc, mon capitaine.


  Klein lança le moteur, enclencha la première. Il décolla doucement du trottoir.


  — Où allons-nous ? demanda-t-il.


  — Mais… d’où vous venez.


  Maurin avait conservé son automatique sur ses genoux. Klein sortit de Barcelone sans trop de difficultés. Lorsqu’ils furent sur la route, Maurin se détendit légèrement.


  — C’est drôle de se retrouver comme ça, hein ?


  Klein ne répondit pas. Maurin sortit ses cigarettes, en alluma une d’une main. Il soupira :


  — Les temps ont bien changé depuis le Katanga, mon capitaine.


  Il disait « mon capitaine » sans ironie. Par réflexe. En ancien militaire discipliné. Il reprit :


  — Des camarades sont morts. Les autres se sont dispersés un peu partout. C’est bien la fin d’une époque et c’est triste. Maintenant, on s’imagine régler tous les problèmes à grands coups de déclarations pacifistes. Ça n’empêche pas que c’est le bordel partout où nous ne sommes plus.


  Il cracha un brin de tabac.


  — Après tout, qu’ils crèvent, si c’est ça qu’ils cherchent.


  Klein lui jeta un rapide coup d’œil. L’ancien mercenaire avait les traits durcis, presque tendus. Il s’enfonça dans son siège, observa un silence farouche pendant la fin du parcours. Peu avant le petit village qui surplombait la plage, il se redressa.


  — Dans cinq cents mètres, à gauche, il y a une petite route empierrée. Vous la prendrez.


  Docile, Klein ralentit, vira à l’endroit indiqué. La route grimpait au milieu des rochers, dans un paysage désolé. De temps en temps, une pierre chassée par un pneu frappait violemment la carrosserie. Klein roulait à peine à trente à l’heure au milieu d’un nuage de poussière. Au bout d’un kilomètre environ, Maurin dit :


  — On va arrêter la voiture sur le plateau derrière ce rocher. On va continuer à pied.


  Derrière le rocher en question, une jeep immatriculée en Espagne était garée. Klein stoppa la Fiat à côté. Maurin sauta vivement à terre, recula, l’arme à la main.


  — Vous venez, mon capitaine ?


  Klein obéit sans hâte.


  — Un instant. Appuyez-vous contre ce rocher, les pieds écartés.


  Klein haussa les épaules, déboutonna son veston.


  — C’est ça que vous cherchez ? demanda-t-il en montrant le pistolet dans sa ceinture.


  Le regard de Maurin se troubla légèrement. Le canon de son arme remonta à l’horizontale.


  — Prenez-le délicatement, mon capitaine et jetez-le par terre.


  Klein fit ce qu’on lui demandait en haussant les épaules. Maurin récupéra l’arme, montra un petit chemin.


  — Par ici.


  Le sentier grimpait dur. Il menait à un autre plateau que Klein découvrit après un détour. Un sol lunaire, sans un soupçon d’ombre. Une grande tente de toile kaki y avait été dressée. L’abattant qui servait de porte était relevé et tenu par deux bouts de bois. Klein enregistra les deux lits de camp, la cantine peinte en vert et la table de camping derrière laquelle se trouvait un grand type blond. Ce dernier se leva en apercevant les deux hommes, sortit de la tente. Il devait frôler les deux mètres avec une tête carrée, massive, comme celle des héros de bandes dessinées. Un mélange d’Alain La Foudre et de Guy l’Eclair. Il sourit.


  — Salut, Klein. Content de te revoir. Ça va bien, Paul, range donc ton artillerie.


  Il eut un geste circulaire, balayant le paysage de sa large main recouverte de poils blonds.


  — Désolé de te recevoir dans un confort aussi relatif.


  Klein s’était retourné. Du plateau, on apercevait une partie du village, la route nationale et même la maison de Catherine de Prennes. Sabatier venait de sortir des pliants.


  — Assieds-toi, vieux. Paul, prépare un peu de café.


  Celui-ci regardait fixement le bout de ses chaussures. Il dit :


  — Je l’ai récupéré dans l’immeuble de Bernier.


  — Je t’ai demandé du café, répéta Sabatier avec une voix très douce.


  — Bien, mon lieutenant.


  Il s’éloigna. Sabatier sortit un paquet de cigarettes de sa poche de chemise, le tendit à Klein qui se servit.


  — Le soir, ça me rappelle les djebels.


  Klein alluma sa cigarette, dit :


  — C’est pour me dire ça que tu m’as envoyé ton sous-fifre ?


  — Non. J’ai seulement une question à te poser… Que viens-tu faire dans toute cette histoire ?


  — Je me le demande.


  — J’ai peur de ne pas pouvoir me contenter de cette réponse.


  Klein se tourna vers le géant blond.


  — Alors, je vais m’expliquer. Catherine de Prennes est venue me chercher parce qu’elle avait peur.


  — De quoi ?


  Leurs regards se croisèrent. Klein dit lentement :


  — Des assassins de son mari.


  — Cette fille est folle. De Prennes a eu un accident parce qu’il conduisait trop vite.


  — T’es sûr qu’on n’a pas un petit peu provoqué l’accident ?


  — Qui ?


  — Je ne sais pas… Toi, par exemple.


  Sabatier se leva, passa les pouces dans la ceinture de son pantalon.


  — Qu’est-ce que tu sais de cette affaire ?


  — Pas grand-chose, à vrai dire.


  Maurin arrivait avec le café et des gobelets en matière plastique. Il eut un petit sourire cruel.


  — Les ratons ne vous ont pas mis au parfum, mon capitaine ?


  Il posa les gobelets, les remplit un à un avant de les tendre à Sabatier puis à Klein.


  — Okay ! fit ce dernier, vous cherchez à récupérer un gros paquet de fric déposé dans une banque suisse.


  Sabatier et Maurin se regardèrent. L’ancien lieutenant avala une gorgée de café.


  — Très bien. On va gagner du temps. Il y a un milliard qui dort et qui nous attend. Nous avions monté l’opération avec de Prennes, mais ce salaud nous a doublés.


  — Et vous l’avez éliminé.


  — Stupide ! On ne fait pas parler les morts. Or, de Prennes détenait le moyen de récupérer cet argent. Il serait peut-être mort un jour… mais après.


  Maurin était resté debout. D’un mouvement sec du poignet, il faisait tourner son café dans le gobelet. Tout en surveillant l’opération, il dit :


  — Alors, c’est un coup des ratons.


  Sabatier haussa les épaules. Il termina son café, alla poser le gobelet. Il revint vers les deux hommes.


  — Ça ne tient pas debout. Ils cherchent la même chose que nous. Ils auraient fait parler de Prennes avant de l’éliminer. De Prennes est mort accidentellement, il n’y a pas à revenir là-dessus.


  Il jeta un coup d’œil circulaire, frotta lentement ses mains l’une contre l’autre.


  — Bon, Paul… Tu vas aller surveiller la maison.


  L’ex-sergent fit la grimace, mais n’émit aucun commentaire. Il se dirigea vers la tente, en ressortit avec une paire de jumelles en sautoir. Il s’éloigna. Sabatier posa une fesse sur un coin de rocher, alluma une cigarette.


  — C’est un vrai c…, dit-il.


  Il agita son allumette pour l’éteindre, la jeta dans la caillasse. Son regard pâle se posa sur Klein.


  — J’ai une affaire à te proposer.


  — Vas-y.


  — Tu marches avec nous et part à trois comme c’était entendu avec de Prennes.


  — Pourquoi moi ?


  — Parce que tu es le mieux placé pour récupérer ce qu’on cherche.


  — La clé du coffre ? La bonne.


  Sabatier plissa les yeux comme si le soleil était trop violent.


  — Tu es bougrement bien renseigné. A voir ta tête, on aurait plutôt l’impression que c’est toi qui as raconté ta vie aux Arabes et pas le contraire. On t’a vu partir avec l’un d’eux, hier après-midi.


  Il se pencha.


  — Que te voulaient-ils ?


  — Devine ce qu’ils cherchent…


  Sabatier haussa les épaules.


  — Comment t’en es-tu sorti ?


  — En acceptant leur offre.


  — C’est-à-dire ?


  — De leur fournir la bonne clé.


  — Combien te donnent-ils pour ça ?


  — Cinq pour cent.


  — Et moi trente-trois. Donc pas d’hésitation possible.


  — Ça dépend. Après tout, ce sont eux qui ont des droits sur cet argent.


  Sabatier regarda le bout de sa cigarette avant de la jeter à terre avec violence.


  — Des droits ! De l’argent collecté chez nous pendant qu’on se faisait trouer la peau, de l’argent extorqué à des pauvres types qui n’osaient même pas dire non, par peur des représailles ! Tu appelles ça des droits !


  — La guerre est finie, Sabatier.


  — Finie ? répliqua l’ancien lieutenant d’une voix blanche. Pour moi, elle n’a jamais cessé. Si on avait moins le goût du malheur et de la démission en France, nous n’en serions pas là. J’y laisserai peut-être ma peau, mais je ne renoncerai jamais. Bon Dieu, Klein, tu as passé des années dans le bled, tu y croyais, non ?


  — Peut-être, fit Klein, sombre.


  — Et tout cela serait balayé par une poignée de révolutionnaires ambitieux qui n’est même pas foutue de donner à bouffer à son peuple ? Tu sais ce qui se passe là-bas, maintenant, tu le sais ? Les toubibs foutent le camp en France, les hôpitaux sont à l’abandon, il y a dix fois plus de chômage qu’avant… Où il est le progrès, hein ? Où il est ?


  — Tu connais la fable du chien et du loup ?


  — C…ries ! Foutaises ! Littérature ! Nom de Dieu, je suis sûr que la moitié de la population doit nous regretter.


  Klein se leva, alla jusqu’au bord du plateau. Il commençait à faire chaud. Là-bas, tout en bas, dans l’ombre de la maison, il devinait la forme de la TR4. Dans son dos, Sabatier reprit :


  — Je ne suis pas un truand, tu ne me ferais pas voler un franc pour me sauver la vie, mais dans le cas qui nous intéresse, il n’y a pas vol, seulement récupération.


  — Tu as changé de bord sans t’en apercevoir. Qui a tué Bernier ?


  — C’est ce crétin de Maurin. Un vrai sadique, le meurtre lui manque. Souviens-toi, au Katanga…


  Klein se retourna.


  — Bernier était dans le coup ?


  — A moitié seulement. De Prennes voulait se servir de lui pour aller récupérer le carnet de chèques dans le coffre, mais il ne lui avait pas donné l’importance réelle de la somme.


  — Pourquoi de Prennes vous a-t-il laissés tomber ?


  — Il a sauté sur l’occasion. Nous avions trouvé une clé, mais ce n’était pas la bonne, le coffre était vide. Nous sommes rentrés. Pour moi, l’affaire était cuite, nous avions couru après du vent. De Prennes est parti de son côté et j’allais en faire autant lorsque Maurin a insisté pour que nous retournions à Valence…


  — … Interroger l’amie de Meddhi.


  — Je vois qu’il ne te manque aucun détail. Pour une fois, c’était un bonne idée. Elle nous a parlé d’une sculpture à laquelle Meddhi tenait par-dessus tout, une tête d’apôtre en bois et nous nous sommes souvenus que de Prennes l’avait emmenée en disant que ça lui ferait un souvenir de cette équipée. Jusque-là, nous pensions que de Prennes ignorait l’importance de la sculpture, mais lorsque nous ne l’avons pas trouvé là où il disait s’être retiré, nous avons réfléchi. C’était simple, la sculpture servait de cachette à la clé et de Prennes l’avait découverte. Ce salaud voulait l’argent pour lui tout seul.


  Il soupira longuement.


  — Il nous a fallu du temps pour le retrouver, mais nous y sommes parvenus. Nous nous sommes mis à le surveiller parce que nous pensions qu’il était allé toucher l’argent. C’est comme ça que nous avons découvert ses rapports avec Bernier. On voulait prendre notre temps, nous venger un peu, lui faire peur, l’amener à traiter. Malheureusement, il est mort trop tôt. Maintenant, grâce à Bernier, nous savons que l’argent est toujours en Suisse et la clé ici. Il suffit de mettre la main dessus.


  — Vous n’avez jamais fouillé la maison ?


  — Si, une fois, le jour de son enterrement, car nous étions sûrs de ne pas être dérangés. Nous n’avons rien trouvé.


  Klein jeta son mégot de cigarette.


  — Il y a trois têtes d’apôtres accrochées au mur.


  — On les a vues, mais la bonne n’y est pas… Celle qu’on avait trouvée chez Meddhi représentait Judas.


  — Tout un programme, ricana Klein.


  — Peut-être l’a-t-il détruite… Et une simple clé, c’est facile à cacher, trop facile. Deux ou trois fois, nous avons voulu retourner là-bas, mais c’était toujours impossible à cause de la fille. Mais toi, tu es sur place et si tu voulais…


  Sabatier semblait brusquement intimidé. Cette attitude n’allait pas avec son physique.


  — Ça ne m’intéresse pas, fit Klein.


  — Bon Dieu, tu préfères travailler pour les Arabes ?


  — Je n’ai jamais dit ça.


  — Tu as pourtant accepté leurs propositions ?


  — Il fallait bien que je me sorte de leurs pattes. Ils ont appris quelques petites choses pendant la guerre et, les séances de baignoire, très peu pour moi.


  — C’est ton dernier mot ?


  Klein hocha la tête.


  — Oui… Toute cette histoire m’em… et je crois bien que je vais rentrer en France.


  Sabatier l’attrapa par le bras.


  — Ecoute-moi, Klein… Moi, je ne renonce pas, je reste sur la brèche, ce qui veut dire que je ne te perdrai jamais de vue. Et si d’aventure tu avais mis la main sur cette fameuse clé, Maurin se ferait un plaisir de venir te la demander. Avec des méthodes qui lui sont chères.


  Presque sans recul, Klein frappa le géant blond au foie et l’autre recula, surpris. Klein sabra l’air du tranchant de la main, cueillit l’ancien lieutenant à la tempe. Sabatier faillit mettre un genou en terre. Il s’appuya au rocher, le regard trouble.


  Klein se dirigea vers la tente, récupéra son automatique sur la table, là où l’avait laissé Maurin. Il le garda à la main.


  — C’est la guerre ? cria Sabatier.


  Klein se retourna à demi.


  — Si tu veux…


  Il s’engagea dans le chemin. Dix mètres plus loin, Maurin surgit. Klein braqua son arme sur lui.


  — Dégage, fit-il d’une voix brève.


  L’ex-sergent recula, cracha au passage de Klein qui poursuivit sa route en haussant les épaules.


  CHAPITRE XI


  Klein tourna à l’angle de la maison et aperçut le petit mur du cimetière. Il n’y avait personne devant l’entrée. Il poursuivit néanmoins son chemin, s’arrêta devant la grille. Il la poussa.


  Villanueva junior était là, à l’ombre d’un arbre. Il ne bougea pas. Klein se dirigea vers lui.


  — Exact au rendez-vous, parfait. J’ai lu votre petite affiche, très amusant.


  Villanueva baissa la tête. Klein reprit :


  — Seulement, je suis quelque peu surpris de vous en savoir l’auteur.


  Comme l’autre ne répondait pas, Klein lui prit le bras, le força à regarder.


  — Alors ? Vous me semblez assez évolué pour ne plus vous amuser à de pareilles bêtises.


  Villanueva eut un battement de cils.


  — Je reconnais que c’est idiot… Une… une bien mauvaise plaisanterie.


  — Une plaisanterie, vraiment ? Ça me paraît trop simple comme explication.


  — Je vous assure que…


  — Préférez-vous devoir vous en expliquer devant Mme de Prennes ?


  L’autre s’affola. Il avala péniblement sa salive avant de dire :


  — Vous ne feriez pas ça ?


  — Avez-vous une explication plus plausible à me fournir ?


  — Non… Enfin, oui.


  Il semblait encombré de ses mains. Il regarda Klein, dit soudain :


  — Marchons.


  Ils s’engagèrent dans une allée du cimetière. De marcher à côté du Français évitait à Villanueva d’avoir à croiser son regard.


  — Voilà, dit-il, voilà… Je… je suis amoureux de Mme de Prennes, je ne sais pas ce qui m’arrive, je suis fou depuis que je la connais… C’est la première fois qu’une femme m’intimide autant. Vous me comprenez ?


  — Continuez.


  — Quand il y avait son mari, j'osais à peine la regarder. Mais quand il est mort, j’ai pensé…


  Il marchait en jetant des petits coups de pied dans les cailloux. Il avait l’air d’un vieux gosse boudeur. Comme il ne poursuivait pas, Klein insista :


  — A quoi avez-vous pensé ?


  — Que… qu’elle pourrait avoir besoin de protection, d’aide, je ne sais pas… Mon père lui a offert l’hospitalité afin qu’elle ne reste pas seule, mais elle a refusé. L’idée qu’elle aurait pu être à la maison me trottait par la tête, je croyais la rencontrer à tout instant… Alors, je me suis dit que si elle avait peur, peut-être finirait-elle par accepter notre invitation.


  Klein eut un demi-sourire.


  — Pensez-vous que ce soit une femme à avoir peur ?


  — Non, mais dans de pareilles circonstances, il m’a semblé que…


  Ses cils battaient à un rythme accéléré. Il se mordillait continuellement la lèvre inférieure.


  — On dirait que c’est plutôt vous qui avez peur.


  Villanueva hésita, dit brusquement :


  — Eh bien ! oui, elle me fait peur… C’est comme ça et je n’y peux rien ! Quand je suis devant elle, je perds tous mes moyens. Elle vous regarde et on ne sait pas si elle vous voit ou bien alors, on a l’impression qu’elle devine tout ce que vous pensez… Oui, elle me fait peur parce qu'elle n’est pas comme les autres, elle…


  Il buta sur un mot parce que son débit était trop précipité. Il était tout rouge, fébrile.


  — Calmez-vous, mon vieux.


  — C’est votre sœur, hein ?… Jamais elle ne vous a fait cette impression ?


  — Il faudrait que j’en sois amoureux.


  — Non, non, ce n’est pas ça… autre chose, comme si elle… tenez comme si elle appartenait à une autre planète.


  Klein s’arrêta et l’observa avec un certain étonnement.


  — Nous prendriez-vous pour des Martiens ?


  — Ne vous moquez pas de moi, fit Villanueva d’un ton suppliant, je ne suis pas complètement idiot, j’ai fait mes études à Madrid et j’ai un diplôme d’avocat… Eh bien ! ce que j’ai vu une fois, je ne l’oublierai jamais, non, jamais.


  Il s’arrêta, cligna des yeux.


  — J’ose à peine y penser.


  — Racontez…


  — Ai-je l’air d’un fou, monsieur ?


  — A première vue, non. Un peu surexcité, peut-être…


  — Vous serez peut-être comme moi, après. Ça s’est passé ici, il y a quelques jours… Mme de Prennes venait sur la tombe de son mari. Je… je passais là par hasard…


  — Vraiment ?


  — Si, si… Je passais là et j’ai voulu la saluer… Je l’ai vue qui entrait dans le caveau et j’ai traversé le cimetière à mon tour… Il était onze heures du matin, monsieur, et je ne bois jamais le matin. Donc, je me suis dirigé vers le caveau. Je… je pensais que c’était un moment favorable pour lui renouveler l’invitation de mon père. Alors, j’ai poussé la porte…


  Il resta la bouche entrouverte, la pupille dilatée comme celle d’un drogué.


  — Eh bien ? fit Klein avec une certaine impatience.


  — Elle ne s’y trouvait pas, monsieur. Je vous jure qu’elle ne s’y trouvait pas !


  — Et vous l’aviez vue entrer ?


  — Oui, naturellement. C’était affolant, non ? Le caveau était vide. Or, il n’y avait qu’une porte. Je… je suis sorti, comme assommé, et j’ai retraversé le cimetière. Avant de le quitter, je me suis retourné tout de même une fois. Elle était de nouveau là, à quelques mètres du caveau…


  Il sortit un mouchoir de sa poche, essuya son front luisant de sueur. Klein l’observait d’un œil froid.


  — Vous me semblez effectivement amoureux, au point de la voir partout, même là où elle n’est pas.


  Villanueva parut vouloir protester, mais il se contenta de dire :


  — C’est possible…


  Le Français lui posa la main sur l’épaule, ajouta :


  — En tout cas, je puis vous garantir que nous ne sommes, ni elle ni moi, des Martiens, des mutants ou des fantômes. D’ailleurs, vous pourriez vous en rendre compte si, par hasard, vous poursuiviez ce jeu.


  Villanueva battit des cils.


  — Tout ceci restera entre nous ?


  — Bien entendu.


  Klein lui adressa un petit salut, s’éloigna. Au bout de quelques mètres, il se retourna. Villanueva junior n’avait pas bougé. Immobile, il regardait le caveau des de Prennes.


  Lorsque Klein pénétra dans la maison, Sérafina lui adressa un large sourire. Son transistor était à plein volume.


  — Madame, elle est sur la terrasse.


  Klein la remercia d’un sourire, lui offrit une cigarette au passage. Il monta au premier, escalada les quelques marches d’accès à la terrasse, poussa la porte.


  Catherine était allongée sur une grande serviette de bain : celle qui figurait sur la photo. Et, comme sur la photo, elle était nue. Klein s’appuya sur l’encadrement de la petite porte d’accès. Il dit :


  — Si j’avais un appareil, je te photographierais.


  Catherine se retourna vivement, une main sur sa poitrine.


  — Pourquoi dis-tu ça ?


  — Parce que le tableau est joli, simplement.


  Elle sourit, tendit les bras.


  — Viens m’embrasser.


  Sa nudité ne semblait absolument pas la gêner. Ce n’était pourtant pas la tranquille impudeur de l’innocence, ni l’absence de complexe du naturiste. Catherine s’arrangeait pour rendre troublante sa nudité. Cela tenait dans la pose, dans les gestes, dans un je ne sais quoi d’indéfinissable qui relevait manifestement de l’érotisme.


  Klein s’assit près d’elle et s’exécuta. Elle lui dénoua sa cravate et lui ôta son veston. Ses doigts effleurèrent sans émotion apparente l’automatique glissé dans la ceinture. Elle le déposa près d’elle et commença à déboutonner la chemise de Klein. Lorsqu’elle fut largement ouverte, Catherine se pencha et caressa la poitrine du Français du bout des lèvres, puis elle se serra contre lui. Elle murmura :


  — J’ai eu peur que tu ne viennes pas, que tu rentres directement en France…


  Elle le força à s’allonger près d’elle, se colla à lui. Klein lui caressa l’épaule et elle gémit.


  — Aime-moi, souffla-t-elle.


  — Et Sérafina ?


  — Elle ne monte jamais ici… je t’en prie…


  Comme il semblait hésiter, elle ajouta :


  — Elle appelle toujours d’en bas… Maxime, viens… J’ai envie de toi.


  Il faillit se laisser aller, mais il tourna la tête vers le village qu’on apercevait au loin à flanc de coteau. Quelque part sur la droite, Maurin les observait peut-être à la jumelle.


  — Non, fit-il en s’éloignant légèrement, pas maintenant et pas ici.


  Elle se redressa sans comprendre.


  — Mais… mais pourquoi ? Personne ne peut nous voir et le déjeuner n’est pas encore prêt.


  Elle baissa la tête, soumise.


  — Très bien. Comme tu voudras.


  Klein reboutonnait sa chemise. Catherine se releva, se drapa dans sa serviette de bain et quitta la terrasse. Klein ramassa sa veste et sa cravate, rentra à son tour dans la maison. Il alla jusqu’à sa chambre, puis dans la salle de bains. Vingt minutes plus tard, il était douché, rasé, cravaté de nouveau.


  Il poussa la porte de la salle de bains. Catherine était assise sur le bord du lit, fumant une cigarette. Elle avait enfilé une robe jaune sans manches et dont le boutonnage allait jusqu’en bas, c’est-à-dire jusqu’à mi-cuisses.


  — Tu m’en veux ? demanda-t-elle.


  — C’est moi qui devrais m’en vouloir.


  Il lui tendit la main en souriant.


  — Ce n’est que partie remise, j’espère ?


  Elle vint se coller contre lui, murmura :


  — J’ai tellement besoin de toi.


  Il lui caressa la nuque, l’embrassa légèrement sur la tempe.


  — Viens… J’ai envie d’un bon scotch bien frais.


  Ils quittèrent la chambre en se tenant par la main, descendirent. Sur la dernière marche, Catherine remarqua en souriant :


  — Maintenant, je ne vais avoir aucun mal à te tutoyer devant les étrangers.


  Klein s’installa dans un fauteuil qui faisait face aux trois têtes d’apôtres. Catherine sortait des verres et une bouteille de Cutty Sark. Sérafina apporta des glaçons. La jeune femme servit Klein, lui effleura la main au passage. Elle leva son verre.


  — A nous, dit-elle.


  — A nous.


  Klein but quelques gorgées, il souriait, l’air un peu rêveur, l’œil posé sur les têtes d’apôtres.


  — A quoi penses-tu ? demanda Catherine.


  — Ces sculptures me fascinent… Je ne suis pas collectionneur, mais j’aimerais les avoir toutes les douze.


  — Nous emmènerons celles-ci.


  — Claude n’a jamais pu en trouver d’autres ?


  — Non, jamais.


  — Pas même une seule ?


  — Non. Elles ne sont peut-être même plus en Espagne. Il y a si longtemps qu’elles ont été dispersées.


  — J’ai oublié leurs noms, à ceux-ci.


  — Pierre, Jean et Jude…


  — Jude ou Judas ? C’est peut-être le même…


  — Non… Judas, c’était Judas l’Iscariote, celui qui a vendu le Christ ; l’autre, Jude, on l’appelait aussi Thaddée ou Lebbée.


  — Quelle documentation, fit-il, ironique.


  Elle haussa les épaules.


  — Claude avait établi une liste des apôtres espérant toujours trouver les autres.


  Elle but la moitié du contenu de son verre, se rapprocha de Klein. Elle dit, légèrement nerveuse :


  — Pourquoi me parles-tu tout le temps de ces sculptures ?


  — Je te l’ai dit, elles me fascinent.


  Catherine voulut répliquer, mais elle se tut en voyant Sérafina entrer en apportant un melon.


  — Madame, elle est servie.


  Klein se leva, passa à table tandis que Catherine s’asseyait en face de lui. Il prit la cruche qui contenait du vin, servit la jeune femme. Celle-ci l’observait.


  — Où es-tu allé, ce matin ?


  Il reposa son verre avec précaution, comme s’il était d’une extrême fragilité.


  — A Barcelone.


  Il prit son propre verre, le remplit à demi et déposa la cruche sur un rond de paille tressée. Il éleva le verre à la hauteur de ses yeux. Catherine ne bougeait pas.


  — Tu ne bois pas ? s’étonna-t-il.


  — Qu’est-tu allé faire à Barcelone ?


  Il goûta le vin.


  — Enfin, un vin espagnol qui n’est pas trop lourd.


  — Maxime…


  Il la regarda enfin.


  — J’ai appris une triste nouvelle à Barcelone… Bernier est mort.


  — Bernier ? Tu… tu es sûr ?


  Ils s’observèrent un instant. Il hocha la tête.


  — Sûr. C’est tout l’effet que ça te fait ?


  — Qu’est-ce que tu attends ? Que je me mette à pleurer ? Nous nous connaissions à peine, je suis surprise, voilà tout.


  Sa main tremblait et elle s’en rendit compte. Elle la posa bien à plat sur la table, puis, tout aussitôt, prit le plat qui contenait le melon coupé en quatre quartiers. Elle se servit, commença à manger. Sans lever les yeux vers Klein, elle demanda :


  — De quoi est-il mort ?


  — Un accident.


  — Il… il était gentil.


  Elle dut s’y reprendre à deux fois pour couper un petit morceau de melon. Son couteau lui échappa des mains et résonna longuement en tombant sur le dallage. Klein se leva, ramassa le couteau, le tendit à Catherine.


  — Qu’as-tu ?


  — Excuse-moi… Cette nouvelle m’a tellement surprise… C’était un ami de Claude… Je… je crois que je n’ai plus très faim.


  Elle se leva brusquement, se dirigea vers l’escalier. Klein la regarda monter, rêveur, se tapotant la paume de la main du plat de la lame. Lorsqu’elle eut disparu, il jeta le couteau sur la table, mangea sa tranche de melon debout en mordant dedans. Il vida son verre. Il allait sortir lorsque Sérafina apparut.


  — Le monsieur il ne mange pas le lapin ?


  — Désolé, Sérafina, plus tard. De toute façon, le lapin c’est meilleur réchauffé.


  Le garage se trouvait à gauche de la maison. L’architecte, habile, l’avait intégré à l’ensemble. En fait, on y rentrait rarement les voitures et il servait surtout à mettre le bateau à l’abri.


  Klein poussa la petite porte découpée dans le vantail, entra. Un établi bien garni d’outils courait le long d’un mur. Deux vieux pneus traînaient dans un coin. Une flaque d’huile s’étalait sur le ciment. Klein fit le tour du bâtiment, trouva enfin ce qu’il cherchait : une solide barre à mine. Il alla la déposer dans le coffre de sa voiture qu’il ferma à clé.


  Quelques minutes plus tard, il était en maillot de bain, allongé au bord de la mer. Il ne lui fallut guère de temps pour s’endormir.


  Une sensation de fraîcheur le réveilla. Il ouvrit les yeux. Catherine était agenouillée près de lui, lui cachant le soleil.


  — Comment vas-tu ?


  — Bien… Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je vis trop sur les nerfs depuis quelque temps. J’ai avalé un calmant et je me suis endormie… comme toi.


  Il se dressa sur un coude, demanda :


  — Tu as des cigarettes ?


  Elle lui en alluma une, la lui glissa entre les lèvres. L’après-midi était fortement avancée. Le soleil était déjà au-delà de la maison, prêt à basculer derrière la ligne brisée des collines. L’air était doux.


  Catherine s’allongea près de lui.


  — Catherine…, commença-t-il.


  Non, non, ne dis rien !


  — Pourquoi ?


  — Parce que j’aime ce moment, parce que je sais qu’il ne durera pas.


  Klein se tourna aussi sur le ventre et tous deux regardèrent le soleil flamboyer une dernière fois avant de disparaître du côté de l’ouest.


  CHAPITRE XII


  Klein marqua un temps d’arrêt avant de s’engager sur la route nationale pour la traverser. Il resta en code pour grimper la route qui menait au village. Il abandonna sa voiture à l’entrée.


  Il était plus de onze heures et on n’apercevait plus aucune lumière en dehors de celle du clocher de l’église qui servait de repère pour les bateaux de pêche. Klein ouvrit le coffre arrière, en sortit la barre à mine. Il écouta un instant, puis s’engagea dans la rue principale du village.


  Il arriva bientôt à la hauteur du chemin qui menait au cimetière. Il marqua encore un temps d’arrêt avant de monter jusqu’à la grille. Elle était entrouverte. La nuit apportait juste ce qu’il fallait de clarté pour distinguer son chemin.


  Klein devina la masse sombre du caveau des de Prennes, mit le cap dessus. Il posa sa barre, prit la poignée de la porte à deux mains pour l’ouvrir avec précaution afin qu’elle ne grince pas. Il récupéra sa barre, entra et referma. Il ôta son veston, l’accrocha à la porte masquant tant bien que mal l’ouverture. Il sortit une lampe de poche, donna un bref coup de lumière sur la dalle de marbre qui portait la plaque au nom de Claude de Prennes.


  La dalle débordait légèrement. Klein l’éclaira par en dessous, découvrit une légère faille. Il éteignit, prit la barre, l’engagea dans l’interstice qu’il repéra du bout des doigts. Il appuya sur le levier. La dalle bougea à peine. Klein effectua un mouvement de va-et-vient afin de mieux engager le bout de la barre. Il y parvint difficilement. Il fit encore pression et, cette fois, la dalle se souleva légèrement. Le levier s’enfonça de quelques centimètres. Dans un dernier effort, il réussit à la relever à moitié. Il transpirait. Tenant la barre d’une main, il attrapa sa lampe, éclaira l’intérieur du tombeau.


  Celui-ci était rigoureusement vide.


  Klein resta une longue minute à fixer l’intérieur du tombeau. Ce fut le poids de la dalle qui le rappela à la réalité. Il balaya une dernière fois le fond cimenté. Par endroits, des petits éclats gris avaient sauté et on apercevait quelque chose qui ressemblait à du bois. Pas le bois riche et vernis d’un cercueil, mais du simple bois blanc.


  Klein laissa revenir doucement la lourde dalle, s’essuya le visage, s’assit sur le marbre et alluma une cigarette qu’il fuma sans bouger. Lorsqu’il l’eut terminée, il écrasa soigneusement le mégot, reprit la barre et se pencha sur la seconde dalle de marbre. Il recommença la même opération.


  Au bout de cinq minutes, la lourde plaque remonta enfin. Lorsque l’écartement fut de plusieurs centimètres, il alluma sa lampe. Le bout de sa barre appuyait sur une paroi verticale de bois précieux : celui d’un cercueil. Plus haut, le rayon de lumière accrochait le brillant d’une poignée d’argent.


  Klein replaça la dalle, éteignit. Il reprit son veston, l’enfila, se mit à examiner soigneusement l’intérieur du caveau. Les pierres étaient apparentes, bien jointoyées, sans mystère.


  Il sortit, fit le tour du petit monument, lançant de brefs coups de lumière. C’est sur l’arrière qu’il fit sa découverte. A ras du sol, entre deux pierres, il y avait une petite grille d’une douzaine de centimètres de côté. Une grille semblable à celles qui ferment les bouches d’aération.


  Klein alla couper une branche qu’il effeuilla, revint près de la grille et l’enfonça au travers. Le bâton de près d’un mètre de long s’engagea complètement. Klein le lâcha, rentra dans le caveau. Il ne trouva pas la moindre trace de la branche.


  Il venait de ressortir lorsqu’un coup de feu éclata assez loin, se répercutant dans la nuit. Puis il y en eut un autre, suivi d’une série de trois ou quatre.


  Le silence retomba. Klein resta un moment, perplexe, à se frotter le menton. Il se décida brusquement, referma la porte du caveau, récupéra sa barre à mine, quitta le cimetière.


  Cinq minutes plus tard, il était au volant de sa voiture et redescendait vers la mer. En arrivant près de la maison, il vit que la voiture de Catherine n’avait pas bougé. Lorsqu’il éteignit ses phares, il découvrit que la terrasse était encore éclairée.


  Il sortit son automatique, l’arma, fit le tour de la maison avec prudence. Mais cette fois, Catherine n’était pas dans son siège relax. Pourtant, on avait l’impression qu’elle venait de le quitter. Un verre était posé tout près d’un magazine encore ouvert. Klein pénétra dans la grande salle, vide elle aussi. Il appela :


  — Catherine !


  Il jeta un coup d’œil autour de lui, grimpa jusqu’au premier étage. Il poussa la porte de la chambre de la jeune femme, donna de la lumière. Il n’y avait personne. Le lit n’était même pas défait. Il passa à sa propre chambre, inoccupée, elle aussi.


  Il fit le tour des autres pièces avant d’aller voir sur la terrasse. Mais, là non plus, Catherine ne s’y trouvait pas. Il redescendit, se servit un peu de scotch qu’il avala d’un trait.


  Brusquement, il remonta jusqu’à la chambre de Catherine, alluma. Le sac de la jeune femme était bien sur une coiffeuse en bois doré. Il l’ouvrit, examina le trousseau de clés, sortit le passeport. Il sourit, l’empocha.


  Il éteignit avant de redescendre. Laissant les choses telles qu’il les avait trouvées, il retourna à sa voiture, reprit le chemin de la nationale.


  Cette fois, il tourna à droite en direction de Barcelone et il n’eut aucun mal à trouver la route empierrée qui grimpait dans les rochers à un kilomètre de là. Il roulait lentement, vitres baissées, à bas régime, la tête presque à l’extérieur pour mieux entendre.


  Il parvint à la première plate-forme, là où le matin même était stationnée la jeep. Elle s’y trouvait toujours. Klein descendit de voiture et, pistolet au poing, entreprit de monter le petit sentier qui menait à la tente de Sabatier. Lorsqu’il eut l’impression d’en être tout près, il ralentit, écouta. Il n’entendit rien. Il prit sa torche, mais ne l’alluma pas.


  Il retrouvait de vieux réflexes de blédard pour éviter de faire rouler des pierres. Il était dans un élément familier.


  Derrière un rocher, il devina une vague lueur. Le camp était maintenant tout proche. Comme le matin, il lui apparut brusquement. La tente était toujours dressée, la portière ouverte. Sur la table, il y avait une lampe à acétylène qui brûlait faiblement.


  Maurin était allongé sur le ventre, à proximité. Il tenait une mitraillette à la main, mais là où il se trouvait maintenant, elle ne pouvait guère lui être d’une quelconque utilité. Klein le retourna, se raidit légèrement devant le spectacle. Maurin avait la gorge ouverte d’une oreille à l’autre. Ses dents brillaient sous sa lèvre retroussée.


  Sabatier se trouvait un peu à l’écart, allongé sur le dos. Il semblait dormir paisiblement, massif, hiératique, comme un gisant de pierre. Sous l’éclairage de la lampe, le visage prenait le relief d’une sculpture. Ses yeux étaient grands ouverts sur le ciel étoilé. Plusieurs balles lui avaient labouré la poitrine.


  Klein balaya les environs du camp d’un coup de torche. Tout semblait s’être passé très vite. Il n’y avait que peu de désordre. La chaussure, il la trouva au pied d’un rocher. C’était une sandale à lanières dorées. La pointure ne devait pas aller au-delà du 37. Klein en avait vu de semblables aux pieds de Catherine.


  Il la fourra dans sa poche, jeta un dernier coup d’œil avant de s’éloigner. Quelques minutes plus tard, il remontait dans sa voiture.


  Klein, prudent et méfiant, laissa sa voiture sur le bord de la route. Il n’y avait pas plus d’un kilomètre jusqu’à la villa de Ben Sala. Le chemin lui était maintenant presque familier. Néanmoins, il progressait par petites étapes de cent mètres, s’arrêtait, écoutait, épiait, puis repartait.


  Lorsqu’il fut enfin en vue de la maison, il s’immobilisa. Le rez-de-chaussée était éclairé ainsi qu’une fenêtre du premier étage. Tout était silencieux. Malgré tout, Klein s’accroupit au pied d’un arbre, se mit à attendre. Il avait son arme à la main.


  Il se passa cinq bonnes minutes avant que ne retentisse le cri. Un cri étouffé de femme qui s’interrompit brusquement. Klein dut faire effort pour ne pas se lever. Il s’essuya la bouche d’un revers de manche, garda la même position. Le cri retentit de nouveau, plus aigu cette foi. Klein avait les doigts crispés sur la crosse de son arme.


  Un nouveau cri faillit le lancer en avant. Mais il ne bougea pas. Dans l’ombre de la façade, près de la porte d’entrée, une lueur tremblotante venait d’apparaître. Celle d’une flamme de briquet. Quelqu’un montait la garde à l’extérieur. Quelques instants plus tard, le Français aperçut le rougeoiement de la cigarette du guetteur.


  Un cri s’acheva en un sanglot. Klein transpirait malgré la fraîcheur de la nuit. Là-bas, le bout incandescent de la cigarette semblait danser.


  Le cri suivant fut bref et aigu. Contre la façade, près de la porte d’entrée, une lueur décrivit un arc de cercle avant d’exploser en étincelles au sol. L’homme monta les quelques marches, poussa la porte d’entrée comme s’il écoutait.


  D’un bond, Klein se rapprocha. Le veilleur pénétra enfin dans la maison. Klein n’hésita pas, courut jusqu’à la façade. Il négligea l’escalier, fit le tour, arriva à la porte-fenêtre. Elle était entrouverte. Il la poussa prudemment, restant un instant derrière le rideau.


  Il n’y avait que Ben Sala dans la pièce. Il était allongé sur le tapis, les bras en croix, une fleur pourpre au milieu du front. Klein se glissa à l’intérieur de la pièce. Quelqu’un sanglotait à l’étage.


  Ignorant le cadavre de Ben Sala, Klein fonça jusqu’à l’escalier, s’y engagea. Il ralentit en arrivant en haut. Les sanglots cessèrent. Un murmure de voix s’éleva. Un cri retentit, brutal.


  L’œil collé à la serrure de la porte, Amid regardait. Il respirait à petits coups, le visage convulsé et ses mains grattaient machinalement le mur sur lequel il était appuyé.


  Klein s’approcha silencieusement, leva son bras armé. Amid ne se rendit compte de rien. La crosse de l’automatique lui écrasa les vertèbres cervicales. Klein le retint au moment ou il allait chuter. Il le posa doucement à terre, donna un violent coup de pied dans la porte qui claqua contre le mur.


  Hourredine se retourna vivement, manifesta l’ombre d’une surprise en apercevant Klein. Il porta la main avec rapidité à sa poche, en sortit un couteau à cran d’arrêt. Klein tira et le couteau alla voltiger. Hourredine regardait ses doigts sanglants d’un air stupide.


  — Tu vois, fit Klein doucement, c’est moi qui suis revenu pour le tête-à-tête.


  Il pénétra dans la salle de bains. Catherine, à demi inconsciente, gisait au pied de la baignoire. Elle était nue, ruisselante et portait des marques sur la poitrine.


  Klein s’approcha du gros homme, pâle, le regard mort. Il le frappa deux fois au visage avec le canon de son arme. Hourredine encaissa sans sourciller, malgré le sang qui lui balafrait les joues.


  Sans le quitter des yeux, Klein se pencha, passa son bras sous la taille de Catherine, la souleva. Le regard de l’Arabe était impénétrable. La jeune femme se laissait aller contre Klein, sans réaction.


  — Catherine… tu m’entends ?… C’est fini, maintenant.


  Elle se mit à sangloter, s’accrocha désespérément à Klein. Elle disait des mots incohérents, à peine compréhensibles. Klein recula vers la porte.


  — Catherine, écoute-moi, il le faut.


  Mais elle ne voulait pas le lâcher. Hourredine n’avait pas bougé. Ses grosses mains pendaient le long de son corps.


  — Catherine, fais un effort, bon Dieu !


  Elle consentit enfin à relever la tête. Son visage était couvert de larmes et ses yeux reflétaient une peur intense. Elle voulut parler, mais n’y parvint pas. Sa mâchoire échappait à son contrôle.


  — Tu vas descendre, fit doucement Klein, en bas du trouveras quelque chose pour te couvrir. Il y a du whisky aussi, bois-en, autant que tu voudras. Je te rejoindrai dans quelques minutes.


  Elle secoua la tête, parvint à dire :


  — … Pas… te quitter…


  — Il le faut, tu n’as plus rien à craindre. Celui qui est en bas est mort.


  Il réussit à lui faire lâcher prise et il la poussa vers le couloir. Elle s’appuya au mur, commença à descendre avec lenteur. Klein referma la porte de la salle de bains, s’appuya dessus.


  — Alors ? fit-il à l’adresse de Hourredine, tu es content, tu as réglé tes comptes ?


  Une lueur passa dans l’œil de l’Arabe. Quelques gouttes de sang étaient tombées sur son col de chemise.


  — Pas tous, fit-il d’une voix épaisse.


  — J’ai bien peur que tu sois obligé de t’arrêter là. De toute façon, il faudrait que tu rendes aussi des comptes à Alger.


  — Pourquoi ?


  — Qui a tué Ben Sala ?


  Hourredine haussa les épaules.


  — C’était un tiède et un imbécile, s’il m’avait écouté dès le début…


  — Ça n’aurait fait qu’avancer l’échéance. Dans le fond, tu te fous éperdument de la mission pour laquelle tu te trouvais ici ; pour toi, ce n’était qu’une occasion d’assouvir ta haine. Quelle belle occasion ! Pouvoir descendre des Français ! Et d’anciens militaires.


  — Et après ?


  — Tu as eu tort. Il ne faut jamais mêler les sentiments aux affaires. Pas plus l’amour que la haine.


  — Qu’est-ce que tu attends pour tirer ?


  Comme Klein ne répondait pas, une lueur amusée passa dans l’œil de Hourredine.


  — Tu auras au moins gardé ça de ton passage chez nous : le goût des palabres. Eh bien ! tire, je serais à ta place, je ne te ferais pas de cadeau, tu le sais.


  Maintenant, Hourredine souriait.


  — Tu as peur, hein ? Tu te demandes si toi aussi tu ne vas pas régler un compte personnel en me tuant. Tiens, je vais te faciliter les choses… C’est moi qui ai égorgé Maurin. J’aurais aussi aimé lui arracher la rate, mais on n’avait guère le temps.


  L’arme de Klein pendait au bout de son bras. Hourredine essuya le sang de sa joue, fit un pas en avant.


  — Ne bouge pas, fit Klein.


  Hourredine secoua sa grosse tête.


  — Je n’ai jamais pu encaisser les types comme toi : les généreux, ceux qui pratiquaient la politique de la main tendue. On est ami, on est frère.


  Il cracha aux pieds de Klein.


  — Un Sabatier, ça c’est franc au moins. Crois-tu qu’il aurait éprouvé le besoin de parler, lui ?


  Klein sentit un léger courant d’air dans son dos. Il jeta un bref coup d’œil en arrière. La porte s’ouvrait avec lenteur.


  Une main apparut d’abord, une main qui semblait vouloir s’accrocher au sol lisse. Puis une tête, celle d’Amid, dont le visage révulsé montrait l’effort qu’il fournissait. Il rampait, le front couvert de sueur. Dans son autre main, il tenait le pistolet.


  Hypnotisé, Klein le regardait progresser, poussant la porte de l’épaule. Le regard d’Amid vacilla. Il manqua de s’écrouler, se redressa dans un dernier effort. Il releva le canon de son arme. Klein réagit enfin, tira au moment où l’index de l’Arabe s’écrasait sur la détente. Les deux détonations se confondirent. La balle d’Amid alla se perdre dans le plafond, celle de Klein fit mouche.


  Hourredine lança toute sa masse alors que la tête d’Amid n’avait pas encore touché le sol. Il bouscula Klein de l’épaule, le plaqua au mur. Sa large main emprisonnait déjà le cou du Français et serrait. L’autre cherchait l’arme.


  Klein, déjà suffocant, cloué au mur, enfonça le canon de son automatique dans les côtes du gros homme, vida son chargeur. Pendant un temps qui lui parut interminable, il crut que cela serait sans effet. L’étreinte ne se relâchait pas, le regard de Hourredine était toujours aussi brillant. Puis, brusquement, il se voila et son corps partit d’un seul coup en arrière, heurtant le bord de la baignoire au passage.


  Klein resta un moment sans bouger, vidé. Il se frotta le cou, toussa, ramassa machinalement son arme. Il alla jusqu’au lavabo, fit couler l’eau, but longuement.


  Appuyé sur la porcelaine, il reprenait petit à petit son souffle. Il s’essuya le visage, quitta la salle de bains.


  Catherine était assise au pied de l’escalier, enveloppée dans un plaid. Elle tremblait et son visage était enfoui dans ses genoux. Près d’elle, une bouteille de scotch à moitié vide.


  Klein la prit, but à même le goulot. La jeune femme n’avait pas bougé. Il caressa ses cheveux mouillés, dit doucement :


  — C’est fini :


  Elle releva enfin la tête. Elle bégaya :


  — Je… je ne savais… pas…. si ça serait… toi.


  Elle se mit à pleurer silencieusement, tête baissée, les épaules secouées de sanglots muets. Klein se pencha, lui entoura les épaules.


  — Viens, maintenant, il faut rentrer.


  CHAPITRE XIII


  Klein se réveilla en sursaut, envoya sa main à la recherche de son automatique. Il découvrit alors qu’il faisait grand jour et que les bruits provenaient du rez-de-chaussée où Sérafina devait s’activer.


  Il lâcha son arme, se redressa. Catherine dormait à côté de lui, enfin détendue. Par terre, une boîte de somnifères était encore ouverte. Klein resta un moment à l’observer, puis il s’assit carrément, fixant le mur d’en face, sourcils froncés. Il passa sa langue sur ses lèvres sèches, remit vaguement de l’ordre dans ses cheveux trop longs.


  Il repoussa le drap du pied, se leva apparemment sans enthousiasme. Il enfila un pantalon, une chemise, revint près du lit, remonta le drap sur la jeune femme.


  Il alla dans la salle de bains, but un grand verre d’eau, s’aspergea le visage, sortit, descendit.


  Lorsque Sérafina l’aperçut, elle sourit, disparut dans la cuisine. Un jerk explosa brusquement à la radio. La vieille revint avec un bol et du café fumant.


  — La señora, elle descend bientôt ?


  — Tout à l’heure, fit Klein, absent.


  Elle repartit, revint avec du beurre et du pain. Elle posa le tout sur la table en disant :


  — On a tué deux campeurs cette nuit dans la campagne. On dit que c’est des Français.


  Klein se servait du café.


  — Qui a fait ça ?


  — On sait pas. La police elle est là-haut.


  Comme elle allait repartir, Klein la retint par le bras.


  — Sérafina ?… Comment m’avez-vous dit que s’appelait l’homme qui a construit le tombeau de M. de Prennes ?


  — Eusébio ?…


  — C’est ça, Eusébio. Où peut-on le trouver ?


  — En ce moment, il fait des réparations dans une maison au village. Celle de Suentes.


  Klein lui sourit, tendit son paquet de cigarettes. La vieille se servit en lui rendant son sourire.


  — Merci, Sérafina.


  — A votre service, señor.


  Klein termina son café, s’en servit un autre qu’il avala lentement en fumant sa première cigarette. Lorsqu’il eut écrasé son mégot, il se leva, sortit.


  Quelques minutes plus tard, il traversait la nationale pour se rendre au village. Il se renseigna auprès de la première personne qu’il rencontra, apprit que la maison de Suentes se trouvait sur la place, face à l’église. Il y gara sa voiture, à l’ombre.


  Eusébio refaisait les joints des pierres d’encadrement de la porte d’entrée. C’était un grand type d’une quarantaine d’années au visage chevalin. Il avait de petits yeux rapprochés, très brillants sous d’épais sourcils. Il porta machinalement la main à sa casquette lorsqu’il vit Klein s’arrêter près de lui. Il attendait, la truelle à la main.


  — Je suis le frère de Mme de Prennes.


  L’autre eut un battement de paupières pour montrer qu’il était au courant. Klein reprit :


  — Je voudrais vous parler du monument que vous avez construit pour mon beau-frère.


  — Au cimetière ?


  — Oui. Tout vous avait été réglé ?


  — Oui, oui. Le señor m’avait payé d’avance.


  — C’est du beau travail.


  Eusébio plissa les paupières.


  — Les pierres étaient belles.


  — Ç’a dû être un gros travail aussi ?


  — Je crois que le señor était content.


  — En somme, c’est aussi difficile à construire qu’une maison ?


  — C’est moins grand.


  Klein sortit ses cigarettes, les tendit à Eusébio qui se servit. Il dit :


  — Il faut tout de même faire des fondations ?


  — Bien sûr.


  — Elles sont profondes ?


  — Je ne sais pas.


  — Pourtant, quand vous les avez faites…


  — Ce n’est pas moi qui m’en suis occupé. Quand le señor m’a demandé de venir, la dalle de béton était faite et les deux places pour les cercueils aussi. Moi, je n’avais plus qu’à monter les murs et faire la toiture.


  — Qui a fait les travaux préliminaires ?


  Eusébio alluma sa cigarette à un briquet à mèche d’amadou. Il le garda dans la main, répondit :


  — Des gars de Barcelone. Le señor faisait creuser un trou, alors fallait du matériel.


  — Un gros trou ?


  — Je sais pas… Un jour, j’ai vu sortir un camion de terre.


  — Et la grille ?


  — Quelle grille ?


  — Derrière le bâtiment, à ras du sol, il y a une grille scellée dans la pierre. A quoi sert-elle ?


  Eusébio repoussa sa casquette, se gratta le front.


  — Je ne sais pas. Je n’ai pas mis de grille. Le señor ne me l’a jamais demandé.


  Il hésita, ajouta :


  — C’est sûr ?


  — Ça n’a aucune importance, dit Klein, merci beaucoup.


  Il fit demi-tour, se dirigea vers sa voiture. Eusébio le regardait s’éloigner, perplexe. Klein remonta dans sa Fiat, redescendit vers la mer.


  Catherine était allongée à l’ombre de la terrasse, dans le siège relax. Elle fumait une cigarette. Près d’elle, une tasse de café vide. Elle portait un pantalon et un sweater. Elle était pâle et son regard n’avait pas retrouvé son éclat. Klein s’arrêta au pied du siège.


  — Comment te sens-tu ?


  Elle hocha la tête, tenta de sourire, lui tendit la main. Klein s’approcha encore, se baissa à sa hauteur.


  — Je veux partir, Maxime, aujourd’hui… Emmène-moi où tu veux, mais loin d’ici, loin de l’Espagne ! Ici, jamais je ne pourrai oublier…


  Son œil s’affola soudain, elle murmura :


  — Si tu savais… Ce qu’il m’a fait et ce qu’il voulait me faire…


  Elle se mit à trembler et Klein lui caressa la cuisse.


  — Calme-toi, c’est fini. Nous partirons cet après-midi.


  Il se releva, alla chercher un siège, s’installa dessus. Il alluma une cigarette.


  — Seulement, tu ne peux pas partir comme ça, abandonner cette maison, ce qu’il y a en cours…


  — J’ai prévenu Sérafina et je l’ai réglée. Quant à cette maison…


  Elle regardait au loin, du côté de la mer.


  — Et ton mari ? fit soudain Klein.


  Il la sentit se raidir.


  — Mon… mari ? Mais…


  — Il est mort, je sais, reprit Klein, mais tu ne peux pas l’abandonner en terre étrangère.


  — Crois-tu que ça changera quelque chose pour lui ?


  — Sait-on jamais ? C’est une idée qui m’a toujours déplu, peut-être à cause de la guerre et de tous ces morts qu’on enterrait au hasard, loin de chez eux… Claude était un ancien compagnon d’armes, c’est peut-être à cause de ça que j’y pense.


  — Non, jamais je ne pourrai… Et puis, il a choisi d’être enterré ici, pourquoi aller contre ?


  — Parce que tu quittes l’Espagne. Après toi, personne ne s’occupera plus jamais du caveau qui sera vite à l’abandon.


  — Non, je veux tout oublier, partir avec toi… Je… j’ai vécu un tel cauchemar.


  — Je m’occuperai des formalités, si tu veux. Je dois bien ça à la mémoire de Claude. Après tout, ce n’est guère compliqué. Une dalle de marbre à soulever et un cercueil à emmener en fourgon après qu’il aura été plombé.


  — Tais-toi ! fit Catherine d’une voix blanche.


  — Pourquoi avait-il prévu deux places ?


  — Pour… pour moi, je suppose !


  Elle tourna la tête vers lui, suppliante.


  — Parlons d’autre chose, je t’en prie.


  Il secoua la tête.


  — Nous ne pouvons pas partir comme ça. N’oublie pas que tu hérites de ton mari. Cette maison a de la valeur, il devait avoir aussi de l’argent en banque…


  — Je… je m’en occuperai plus tard, oui, plus tard. Je reviendrai, maintenant, je serais incapable…


  Klein soufflait sur le bout de sa cigarette. Il secoua la tête.


  — C’est drôle cette place qui restera vide… Lui ici, seul à jamais. Ça ne te gêne pas ?


  — Préférerais-tu que je sois morte afin qu’il se sente moins seul ?


  — Monteras-tu là-bas avant de partir ?


  — Non !


  — Moi, si.


  — Pour quoi faire ?


  — Disons… un dernier adieu.


  Elle se redressa comme si elle allait dire quelque chose, se laissa aller en arrière. Elle ferma les yeux. Klein se leva.


  — Si tu veux que nous partions tout à l’heure, il faut te préparer.


  Elle le regarda.


  — On part ? Vraiment ?


  — C’est bien ce que tu veux ?


  Elle hocha la tête.


  — Alors, prépare-toi. De toute façon, c’est plus prudent, l’enquête est commencée.


  Un éclair de peur passa dans l’œil de Catherine.


  — Tu crois que…


  Il haussa les épaules.


  — Ça fait beaucoup de morts. Un jour ou l’autre, ils finiront par faire le rapprochement…


  — Les deux hommes qui m’ont emmenée cette nuit, c’était des amis de Claude ?


  — Oui… D’anciens compagnons d’armes. Je les ai aussi connus au Katanga.


  — Et… les autres ?


  Elle frissonna. Klein jeta sa cigarette dans le sable.


  — Ils appartenaient au passé de Claude. Il faut les oublier maintenant.


  — Oublier…


  — Prépare-toi, dit seulement Klein.


  Il consulta sa montre. Midi. Il s’éloigna.


  — Où vas-tu ? cria Catherine.


  Il se retourna lentement :


  — Je te l’ai dit : rendre une dernière visite à Claude. Je crois que cela s’impose.


  Il attendit un mot d’elle qui ne vint pas. Il haussa les épaules, alla jusqu’à sa voiture.


  L’heure était favorable. Tout le monde était à table et le village désert. Klein emmena cette fois sa voiture jusqu’à la grille du cimetière. Il examina attentivement les environs avant de sortir la barre à mine du coffre. Il traversa rapidement le cimetière, s’enferma dans le caveau.


  De jour, l’opération était plus aisée. Klein trouva la faille où glisser sa barre, fit pression. Sa technique s’améliorait. Il lui fallut deux fois moins de temps pour soulever la dalle de marbre. Il parvint à la rabattre complètement contre le mur où elle tint en équilibre.


  Klein se pencha dans l’emplacement vide, frappa le fond avec la barre. Sous la mince couche de ciment, c’était bien du bois. En outre, cela sonnait creux sur toute la longueur.


  Du bout des doigts, Klein explora le bord, découvrit un écart de quelques millimètres. Il y enfonça un bout de la barre à mine en forçant. Quelques éclats de bois sautèrent, mais la barre d’acier s’engagea entre la maçonnerie et le bois.


  Klein fit brusquement pression et le fond du tombeau se souleva d’un coup sans difficulté. Il était composé de planches d’une épaisseur de quatre centimètres environ. Lorsqu’il fut à la verticale, Klein eut devant lui un trou noir que le jour parcimonieux du caveau ne parvenait pas à éclairer. Il sortit sa torche, l’alluma.


  Une échelle était appuyée contre la paroi en sous-sol. Klein enjamba le rebord du tombeau, avança un pied sur le premier barreau, descendit lentement. Il sentit enfin la terre battue, se retourna. Il devait être à peu près à deux mètres sous le sol.


  L’espace aménagé était exigu. Une sorte de crypte miniature qui faisait à peu près deux mètres de côté. Il y avait un lit de camp dans un angle, une table de camping démontable et un tabouret en toile. Une pile de livres dans un autre angle, pas mal de mégots de cigarettes et un transistor. La lampe à pétrole était renversée et le long verre s’était brisé sur le sol, tout près d’un cric de voiture.


  Mais Klein n’enregistra tout ça que fugitivement. Le rayon de sa torche était parfaitement immobile, braqué sur le visage de l’homme qui était allongé au pied du lit de camp.


  Claude de Prennes.


  Klein fit un effort pour bouger, pour ouvrir ses doigts encore crispés sur un des montants de l’échelle. Il s’approcha, s’agenouilla. La mort ne devait pas remonter à plus de vingt-quatre heures. Le visage était convulsé, les yeux exorbités et la main droite, crispée à la hauteur du cou.


  De Prennes était en chemise et en pantalon. Un blouson de daim traînait par terre. Klein se releva, chercha le conduit d’air. Il le trouva, posa sa main sur l’ouverture. L’appel d’air se faisait régulièrement. Klein se mit à examiner le sol. Il trouva un verre brisé, ramassa prudemment le fond, le renifla, fronça les sourcils.


  Il alla le poser sur la table. Le rayon de sa lampe accrocha un objet dissimulé sous le lit. Il se pencha, ramena une tête sculptée dans un morceau de bois massif.


  La tête du douzième apôtre, celle de l’homme aux trente deniers, la tête de Judas l’Iscariote. Klein la retourna dans tous les sens. La cachette était facile à trouver pour qui savait. Dessous, on voyait nettement le morceau de bois rapporté qu’on avait vainement tenté de vieillir en le teintant. Il y avait un couteau sur la table et Klein s’en servit pour faire sauter le bouchon de bois. Quelque chose tomba sur le sol. Une clé.


  Klein la regarda longuement, la fit sauter dans sa main. Il la fourra dans sa poche, se dirigea vers l’échelle. Il était à mi-hauteur lorsqu’il entendit la porte du caveau grincer. Il monta vivement, émergea au moment où Catherine tirait des deux mains sur la dalle de marbre.


  Elle recula en apercevant Klein, se heurta à la porte du caveau qui claqua. Klein eut un sourire froid.


  — Nous sommes en plein dans la Bible. Judas est retrouvé et je sors du tombeau tel Lazare.


  Il enjamba le rebord de pierre, posa la sculpture sur l’autre dalle de marbre, demanda d’un ton indifférent :


  — Tu voulais que je reste à tenir compagnie à Claude ?


  Elle le regardait fixement, les deux mains crispées de chaque côté d’elle aux barreaux de fer forgé de la porte. Ses yeux s’agrandirent, ses lèvres se mirent à trembler. Elle voulut parler, mais Klein l’arrêta du geste.


  — Non, côté blagues, ça suffit, s’il te plaît.


  Elle baissa la tête, murmura :


  — Comment as-tu deviné ?


  Il haussa les épaules, plongea la main dans la poche de son veston, en sortit un passeport qu’il tendit à Catherine.


  — Votre première erreur, mademoiselle Tomasini.


  Elle le regarda, une lueur affolée dans le regard.


  — Et voici la seconde…


  Il sortit la photo qui la représentait nue, expliqua :


  — Je l’ai trouvée dans le portefeuille de Bernier. Ce n’est pas tout. Je ne suis pas comme Villanueva, je ne crois pas aux fantômes…


  Il marqua un temps d’arrêt, ajouta, rêveur :


  — Peut-être parce que je ne suis pas assez amoureux ; Villanueva t’a vue entrer ici il y a quelques jours. Il a voulu te rejoindre, mais lorsqu’il est entré, il n’y avait personne. Tu avais disparu. Et puis, petit à petit, à mesure que je recueillais des renseignements, je trouvais que Claude était vraiment mort au bon moment. Il avait pris ses précautions comme s’il pressentait sa mort, mieux, comme s’il l’avait préparée… Si on l’avait réellement assassiné, c’était clair. Mais qui aurait eu intérêt à le faire avant de savoir où se trouvait la fameuse clé du coffre ? Ni Sabatier ni Ben Sala. Donc, il était bien mort accidentellement. Alors ta disparition soudaine dans le caveau m’a fait penser à quelque chose que j’ai voulu vérifier… Je suis donc venu ici cette nuit et j’ai découvert que ce tombeau était vide. Il y avait bien un cercueil dans l’autre, mais pourquoi n’était-il pas là où se trouvait la plaque portant le nom de Claude ? Pourquoi fallait-il que celui-ci soit vide ? Et à quoi pouvait bien correspondre la grille d’aération de l’extérieur ?


  Il chercha ses cigarettes, en alluma une.


  — Note bien que je pensais trouver Claude vivant. C’est pour ça que je suis revenu aujourd’hui. Je me refusais encore à croire…


  — Quoi ?


  — Que tu l’avais tué.


  — Je ne l’ai pas tué ! Je l’ai trouvé comme ça.


  Elle se mordit les lèvres et Klein eut un sourire sans joie.


  — Tu mens. Tu n’aurais jamais pu soulever cette dalle seule. Comment faisais-tu quand tu venais ?


  Elle tremblait. Elle parvint à dire :


  — Je frappais. Claude avait un… un cric de voiture pour soulever la dalle.


  — Il a voulu se servir de moi, n’est-ce pas ?


  Elle hocha la tête. Klein reprit, amer :


  — Au nom de notre vieille amitié… J’arrivais pour jouer les vengeurs et j’éliminais les lâches assassins afin qu’il puisse tranquillement réapparaître pour toucher le milliard. Malheureusement, il n’avait pas tout prévu. Il ignorait que tu étais la maîtresse de Bernier et que tu déciderais de jouer ton jeu avec lui. Pourquoi ?


  Comme elle ne répondait pas, il agita le passeport.


  — Je suppose qu’il faut chercher la réponse là-dedans. Tu n’as jamais été sa femme et il pouvait t’envoyer promener du jour au lendemain sans que tu puisses avoir le moindre recours. Et puis, il était certainement moins facile à manœuvrer que Bernier…


  Klein passa le bout des doigts sur la tête d’apôtre. Il reprit :


  — Et puis, tu as commis encore deux autres erreurs. La première de changer d’avis trop brusquement au sujet de la vente de la maison, la seconde d’être aussi soudainement gentille avec moi. Tu es allée à Barcelone hier pour voir Bernier, tu avais certainement les clés de son appartement, tu es entrée et tu l’as découvert mort… Un sacré choc, hein ? Car, comme tu commençais à avoir peur, entre autres choses en voyant dans quel état j’étais rentré, tu as décidé de tout précipiter. Tu as donc éliminé Claude, puis tu es allée voir Bernier. Ton intention était de revenir ici avec lui. Vous auriez récupéré la fameuse clé et vous m’auriez laissé me débrouiller avec Ben Sala et Sabatier. Mais Bernier mort, tu te retrouvais seule. Tu ne pouvais même pas prendre la clé que tu avais laissée ici par prudence, il te fallait quelqu’un d’autre… Et pourquoi pas moi ? J’ai donc eu droit à la grande scène de séduction.


  — J’étais sincère !


  — Quelle importance, maintenant ? Tu étais sincère aussi tout à l’heure lorsque tu voulais rabattre la dalle sur moi…


  — Je ne savais pas ce que je faisais, je te le jure… J’étais affolée. Maxime, je te jure que je ne voulais pas ça… Je deviens folle depuis quelques jours, et après cette horrible nuit…


  Elle lâcha enfin la porte, s’approcha.


  — Maxime, écoute-moi… Rien n’est perdu. Crois-tu que Claude est une victime dans toute cette affaire ? Quelqu’un est mort à sa place dans la voiture, quelqu’un qu’il a tué et fait brûler…


  — Je sais, fit-il sombre.


  Il prit la tête sculptée, l’éleva à la hauteur de ses yeux.


  — Judas… Le symbole de toute cette affaire.


  Il la jeta brusquement dans le trou béant et il y eut un choc assourdi lorsqu’elle toucha le sous-sol. Catherine poussa un cri.


  — C’est à la clé que tu penses ? ricana Klein. Rassure-toi, je l’ai.


  Il la sortit de sa poche, la mit bien en évidence.


  — Un milliard… Combien de morts autour de ce milliard ?


  Il la ramassa, haussa les épaules. Il fit basculer le fond en bois du tombeau, puis engagea la barre à mine pour faire descendre en douceur la dalle de marbre.


  — Voilà, fit-il. Le capitaine Claude de Prennes repose à l’endroit qu’il s’était choisi. Paix à son âme.


  — Maxime…


  Il la regarda.


  — Crois-tu que l’on pourrait oublier… (Elle hésita.) que tu pourrais oublier ? Avec tout cet argent et du temps…


  Il secoua la tête, récupéra sa barre à mine.


  — Adieu, Catherine.


  — Que… que vas-tu faire ?


  Il se tenait près de la porte. Il se retourna à demi.


  — Rentrer en France. Quand je serai là-bas, je prendrai contact avec la famille de Claude et je leur suggérerai de faire rapatrier son corps. Peut-être le feront-ils, peut-être pas… De toute façon, les formalités sont assez longues, ça te laisse un certain temps pour te retourner. Je ne t’en veux pas, il n’y avait que des salauds dans cette affaire… Alors, bonne chance, Catherine.


  Comme il ouvrait la porte, elle lança :


  — Je n’ai pas besoin de te dire la même chose. Avec un milliard, la chance n’a plus guère d’importance…


  La bouche de Klein se détendit, mais ses yeux ne souriaient pas.


  — Je savais bien que tu n’avais rien compris…


  *


  Klein acheta L’Equipe à un kiosque sur la Canebière, l’ouvrit et le lut tout en marchant. Il s’arrêta pour relire un titre sur deux colonnes en bas de page.


  AKEDE RATE SON ENTREE


  DEVANT KHIDDER


  Le Congolais K.-O. au 2e round


  Klein eut un petit rire silencieux, plia le journal, le glissa sous son bras. Il arriva bientôt dans la rue de son hôtel, pénétra dans le bar.


  — Monsieur Max ! s’exclama la patronne, vous êtes de retour ?


  — Apparemment, oui. Akédé est là ?


  — Oui, dans sa chambre. Il récupère…


  Elle prit une mine de circonstance pour ajouter :


  — Vous êtes au courant ?


  — Oui, lança Klein joyeusement.


  Il monta l’escalier, ouvrit la chambre du Noir sans frapper. Akédé était allongé sur son lit.


  — Alors, champion ? Tu l’as eue, ta trempe ?


  — Max !… Bon Dieu, ça me fait… Qu’est-ce que t’es parti faire en Espagne ?


  — Prendre quelques vacances.


  Le Noir aperçut le journal sous le bras de Klein, perdit son sourire.


  — Tu as lu ?


  — Oui.


  — Eh bien ! Dans le fond, je crois que tu…


  — Je t’ai demandé quelque chose ? Prends ton blouson, c’est l’heure de dîner, sinon tu seras au lit à des heures impossibles et le premier tocard venu t’étendra demain à l’entraînement.


  Akédé hocha la tête, enfila son vêtement. Ils sortirent. C’était une belle soirée qui annonçait l’été tout proche. Ils descendaient la Canebière.


  — Bon Dieu, fit Akédé, je me demandais si tu allais revenir…


  Klein eut un léger sourire. Maintenant, ils étaient au Vieux Port. Klein s’approcha du bord de l’eau. Il sortit la main de sa poche, s’amusa à faire sauter la clé qu’il tenait. Soudain, il la rata et elle tomba à l’eau. Il se pencha pour regarder les cercles concentriques qu’elle avait créés en tombant.


  — Eh bien ! fit Akédé, celle-là, on est pas près de la retrouver.


  — C’est aussi bien comme ça, fit Klein.
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