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  PROLOGUE


  Paris, de nos jours.


  


  — Et maintenant je mets quoi en photo de profil? cria Clara du salon.


  Gabriel, plongé dans l’intrigue de sa série préférée, avait vaguement perçu la voix de sa nouvelle copine sans comprendre clairement le sens de la question. Deux solutions étaient à envisager: soit, il continuait à comater sur le lit en ne lâchant pas une miette de l’histoire, soit il volait à la rescousse de Clara sans attendre. D’humeur héroïque, il se leva lentement et rejoignit la jeune femme.


  — Qu’est-ce qui se passe ma jolie?


  — Je suis censée uploader une photo de profil, je mets quoi? demanda Clara, réellement perdue.


  — Ma belle, ça fait des années qu’on est tous sur facebook et toi tu décides un dimanche à presque minuit de créer ton profil, ça sort d’où ce changement d’avis?


  — J’me sens comme une conne quand tout le monde au bureau parle des photos ridicules du mec de la compta ou du statut de la directrice marketing. Et puis, y’a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis… Tu y passes ta vie, toi!


  — T’es en vacances! Si on pouvait éviter les allusions au service compta, au rédac chef et aux conseils décos: je n’en voudrais à personne, ironisa Gabriel.


  — Gnagnagna! Facile à dire! Ça fait trois mois que tu ne bosses plus, donc t’as l’temps pour t’aérer l’esprit c’est sûr!


  Même si Gabriel savait que Clara n’avait pas voulu le blesser, il ne put s’empêcher d’être un peu vexé par cette remarque. Il avait travaillé pendant près de dix ans dans un important cabinet de consulting, il avait tout donné à son métier, laissant de côté sa vie sentimentale. Plutôt malin et ambitieux, il avait gravi les échelons brillamment au point d’être le cadre supérieur le plus jeune de la société. Il meublait son faible temps libre à grands coups de week-ends à Deauville ou de nuits blanches dans les boîtes huppées de Paris.


  L’heure des remises en question avait sonné le jour de ses trente ans. C’était l’âge où son père l’avait eu. Et lui qu’avait-il? Ses amis se mariaient les uns après les autres et commençaient leur vie de famille. Lui, avait la nette impression de stagner et de tromper son ennui avec des dossiers professionnels. Pourtant, il ne se sentait pas pour autant la fibre paternelle. Il avait juste envie d’arrêter de vivre dans l’ambiance pesante et agressive d’une multinationale pour faire le point et prendre un chemin nouveau. À la grande surprise de ses supérieurs, il s’était porté volontaire au départ lors du dernier plan social de la boîte. Ils avaient tout essayé pour le retenir mais sa décision était prise: il voulait une autre vie. Le gros chèque qu’il avait touché suite à son licenciement lui permettait de faire une pause de quelques mois pour faire le point. Et des changements, il comptait bien en faire…


  — C’est l’été, je vais mettre une photo de mes vacances à Barcelone… Dis Gab, tu m’écoutes?


  Gabriel, préoccupé, ne lui prêtait effectivement pas attention. La première révolution dans sa vie avait été de changer d’appartement. La plus-value faite avec la vente de son 2-pièces montmartrois lui avait permis un train de vie tranquille pour réfléchir, sans stress financier, à son avenir. Il avait décidé de louer un appartement dans le quartier Saint-Georges et la voisine du dessous avait été pour lui comme un cadeau des Dieux. La jolie Clara, pigiste dans un mensuel de décoration, lui avait fait vite comprendre qu’il ne la laissait pas indifférente. Les choses s’étaient enchaînées très vite et cela faisait trois mois qu’ils se voyaient dès qu’ils en avaient l’occasion.


  — C’est super une photo de Barcelone! Je cautionne à fond lui répondit-il amusé… J’ai le droit de retourner devant télé? lui lança-t-il avec une voix de petit garçon suppliant. Il savait qu’elle ne résistait pas à son air d’éternel adolescent.


  — Ok kid! Je mets mon premier statut à jour et je te rejoins, lui dit-elle en le gratifiant d’un baiser.


  Il s’écroula sur le lit en songeant qu’il se sentait heureux comme il ne l’avait pas été depuis longtemps. Loin des relations passionnelles, des drames permanents et des histoires sans lendemain, il semblait enfin avoir trouvé une relation stable et saine qui lui faisait comprendre que, lui aussi, pouvait finalement avoir droit au bonheur. Il ferma les yeux et sourit. Clara s’était blottie contre lui et lui caressait lentement la tête:


  


  — Je crois que je t’aime, lui chuchota-t-il doucement à l’oreille.


  Clara sursauta violemment en guise de réponse. Elle venait de se relever brutalement.


  


  — Gabriel, t’es vraiment lourd! s’exclama Clara en riant à moitié. Pourquoi tu mets toujours ton blackberry sous l’oreiller, il vient de vibrer, ça m’a fait super peur!


  Elle tenait le téléphone entre ses mains et changea brusquement de ton:


  — Tiens, c’est une alerte facebook, faudra que j’installe l’appli aussi sur mon téléphone. Y’a Aurélie Massoni qui souhaite t’ajouter à sa liste d’amis, c’est qui cette fille? demanda-t-elle l’air intrigué.


  À ces mots, Gabriel se raidit et sentit son cœur s’accélérer.


  — Et du calme Gab! Si c’est ton ex-copine, je vais pas me braquer. En plus, elle habite à Marseille d’après le descriptif. T’habitais là-bas quand t’étais ado, non? Donc c’est vraiment une ex très ancienne. Aurélie Massoni, ça fait vraiment mega cagole comme nom. Elle doit être quoi? Coiffeuse? Caissière? Cantinière?… Regarde, c’est encore elle qui t’envoie un message…


  C’était plus fort qu’elle, Clara cliqua sur l’onglet des messages avant même que Gabriel ne puisse réagir et approcha son visage de l’écran pour mieux voir.


  — Les cigales ne passent jamais l’été… Mais qu’est-ce que ça veut dire ce truc? Je ne sais pas comment on peut faire plus cliché provençal. On dirait une morale de La Fontaine version aïoli. Finalement, elle est peut-être devenue cuisinière dans un kebab de la Canebière.


  Gabriel ouvrit doucement la bouche, Clara sentit qu’il avait clairement du mal à parler.


  — Aurélie Massoni est surtout… morte en 1995, répondit Gabriel d’une voix tremblante. Il se saisit alors du téléphone et s’empressa de refuser la demande d’amitié virtuelle.
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  Marseille, 26juin 1995


  


  On était à peine au début de l’été et il faisait déjà très chaud dans la cité phocéenne. On étouffait même dans le quartier du Lapin Blanc, qui pourtant n’était pas loin des plages et donc bénéficiait en permanence de la brise marine.


  Louise, la cinquantaine passée, soufflait sous la chaleur en essuyant les verres au comptoir du Bar des Calanques. Elle travaillait là depuis plus de trente-cinq ans. Elle avait appris tôt à se débrouiller seule. Quand son époux n’était pas en cellule pour de petits braquages pathétiques, il la trompait allègrement au vu et au su de tous les voisins. Lasse des infidélités de son mari, elle avait fini par le mettre dehors, le jour où elle l’avait retrouvé au lit avec une jeune touriste espagnole.


  Le petit bistrot était le rendez-vous de tous les habitants du quartier. Elle avait vu le paysage autour d’elle se transformer: les champs de fruits et légumes étaient devenus des immeubles et des résidences pour les classes moyennes des quartiers sud. La clientèle aussi avait beaucoup évolué. Elle avait repris seule la gestion du bar, et il lui en fallait de la poigne pour se faire respecter des hommes. Il restait quelques cultivateurs qui venaient boire leur premier pastis à 10 heures du matin, juste après l’arrosage de leurs champs. Il y avait aussi les pieds-noirs qui avaient débarqué au début des années 60 et qui s’agitaient bruyamment en refaisant le monde. Au début, les uns regardaient les autres avec méfiance mais désormais tous se côtoyaient joyeusement: leurs enfants allaient dans les mêmes écoles, leurs femmes échangeaient leurs recettes de cuisine. La situation avait été plus complexe à l’arrivée des premiers travailleurs immigrés dans les années soixante-dix. L’ambiance avait été tendue pendant quelques temps mais finalement, la règle était toujours la même: à Marseille, les étrangers sont ceux qui n’habitent pas Marseille et les ennemis sont ceux qui ne supportent pas l’OM.


  Les premiers clients n’allaient pas tarder. Louise regardait sa fille mettre le couvert. Nathalie l’aidait au bar depuis déjà deux ans. Elle aurait souhaité un meilleur destin pour sa fille de 18ans que celui de serveuse, mais ses résultats scolaires l’avaient vite ramenée à la réalité. Elle s’imaginait peut-être tout simplement une enfant différente. Louise était une femme, certes marquée par des années de labeur, mais coquette et féminine. Ce n’était pas, à proprement parler, un canon de beauté, mais elle était toujours pomponnée jusqu’au bout des ongles et aucun service tardif n’avait eu raison de son impeccable brushing platine, ni de sa manucure parfaite. Louise trouvait Nathalie trop masculine, trop grosse, pas assez raffinée. Elle la regardait installer mollement les chaises en plastique autour des petites tables: qu’elle était mal fagotée dans son treillis informe et ses docs Martens qui semblaient vissées à ses pieds!


  Elle s’approcha d’elle et lui parla doucement.


  — Tu pourrais faire un effort pour être plus coquette devant les clients. Tu as l’air d’un légionnaire avec ces grosses godasses.


  Elle ravala ses mauvaises pensées quand Henri Massoni ouvrit la porte du bar. Il salua d’un discret signe de tête les quelques clients attablés et s’assit au comptoir.


  Henri était l’un des derniers maraîchers du 8earrondissement. Il avait repris l’activité de ses parents après leur mort. Sa propriété, rue Zenatti à quelques centaines de mètres du Bar des Calanques, couvrait plusieurs hectares de champs. Il y cultivait des légumes et des fruits grâce aux ruissellements des eaux du Canal de Marseille qui permettait l’irrigation des terres depuis le quartier du Roy d’Espagne.


  Louise le connaissait depuis plus de trente ans et se disait qu’elle ne l’avait jamais vu sourire. Il n’était pas vraiment méchant mais peu communicatif. Sa figure renfrognée, ses petits yeux noirs et sa bedaine de cinquantenaire ne jouaient pas en sa faveur. Elle le salua à son tour et sans même lui demander, elle lui servit un Ricard très foncé.


  — Alors Henri, comment va la vie aujourd’hui? demanda-t-elle sur un ton qui se voulait agréable.


  — Ça va comme un gars qui vieillit, lui répondit-il en allumant une gauloise brune.


  — Tu es toujours aussi tracassé? Je me poserais moins de questions si j’étais toi. Comme tu le dis, tu n’as plus 20ans et tu vois les infos comme moi: il n’est pas sûr que ta fille ou la mienne puissent assurer nos retraites. Tu as beaucoup d’argent à te faire avec ça. Je ne vois pas ce qui te bloque.


  — Ce qui me bloque, c’est que je n’ai pas envie d’avoir trente bicots autour de chez moi.


  — S’il te plaît, parle moins fort fada que tu es! Elle montra discrètement de la tête les trois ouvriers algériens attablés à quelques mètres. Ce que tu dis c’est raciste et c’est surtout très con! S’ils construisent des lotissements, ce sera plus difficile d’expulser trente familles que de raser des champs! Tu préfères que la Mairie t’achète tes terrains pour une bouchée de pain et construise la rocade? Ah quelle belle vie: ruiné et à l’hospice!


  Henri Massoni contemplait fixement son verre de pastis en tirant nerveusement sur sa cigarette. Il leva les yeux vers Louise:


  — Tu crois que les promoteurs m’en donneraient un bon prix?


  — Pardi! On en a déjà parlé des dizaines de fois! Tes champs, c’est de l’or en barre. Les courtiers ne veulent pas refaire les mêmes conneries que dans les années soixante. Ils veulent construire des résidences luxueuses près des plages. À quoi ça leur servirait d’avoir des HLM au bord des plages? Dans quelques années, on fera Paris-Marseille en trois heures avec le TGV. Ici, ce sera la maison de vacances des nordistes! Et vu le prix des loyers dans la capitale, crois-moi qu’ils ne vont pas regarder à la dépense et…


  Louise fut interrompue par la sonnerie du téléphone du bar. Elle se retourna pour décrocher:


  — Allo! dit-elle d’un ton neutre.


  — Bonjour Louise, c’est Aurélie. Est-ce que Nathalie est là?


  — Salut Aurélie, j’étais justement en train de discuter avec ton père. Nathalie est en train de servir, j’peux lui laisser un message?


  — Oui, si elle pouvait me rappeler.


  — D’accord, je lui dirai.


  — Merci beaucoup, bonne soirée.


  


  Louise raccrocha rapidement. Aurélie était finalement la fille qu’elle aurait aimé élever: jolie, élégante et surtout bonne élève. Elle respirait la grâce et la joie de vivre. C’était à se demander ce qu’elle pouvait avoir de commun avec la maladroite Nathalie.


  — Tiens, Henri, c’était ta fille.


  — Qu’est-ce qu’elle voulait? répondit-il en maugréant.


  — Discuter avec Nathalie. Des histoires de fille probablement… En parlant d’elle, Aurélie a l’air de bien s’entendre avec le fils du banquier, enfin je dis ça, je dis rien.


  — Elle ferait mieux de travailler à l’école.


  — Ne t’en fais pas pour elle, c’est une excellente élève. J’aurais apprécié que la mienne ait son cerveau pour être honnête.


  Henri ne répondit pas, totalement perdu dans sa réflexion. Il sortit son paquet et alluma une autre cigarette.


  — Louise, je crois que tu as raison. Pour mon avenir et celui de ma fille, je pense que je ferais mieux de vendre mes terrains. L’occasion est unique.


  — C’est pas faute de te l’avoir dit cent fois. Je pense honnêtement que tu fais le bon choix. Tu connais comme moi le plan cadastral.


  — Je sais, je sais, répondit-il l’air agacé. Mais on parle de cette rocade depuis les années vingt et les plans ont tellement changé que je me pose des questions en permanence.


  — Les travaux ont commencé sur la traverse Parangon. La mairie a également racheté des terrains au Roy d’Espagne. Avec la coupe du monde de 98, la ville se doit d’avoir une image impeccable. Le processus va s’accélérer. Tu as le choix: soit tu attends que l’administration frappe à ta porte et réquisitionne tes champs, soit tu vends l’ensemble à prix d’or à des promoteurs qui te permettront au moins de rester chez toi à l’abri du besoin pendant le reste de ta vie. T’as envie d’être réveillé tous les matins par les camions qui passeront sous ta fenêtre?


  Henri secoua la tête en guise de réponse. Puis il régla rapidement son pastis, salua Louise et sortit du bar tandis que Nathalie ramenait un plateau chargé de verres au comptoir.


  — Nath, Aurélie a téléphoné pour toi. Elle veut que tu la rappelles, lui dit Louise d’un ton sec.


  À ces mots, le visage joufflu de Nathalie s’illumina.


  — Ok Maman, je la rappelle tout de suite, s’exclama-t-elle d’un ton surexcité.


  — Attends deux minutes, j’ai besoin du téléphone.


  Louise s’empara du combiné et prit son répertoire du fond de son sac. On décrocha après une sonnerie.


  — Allo, oui, c’est Louise Mastroielli… Henri est venu… Je pense qu’il est mûr pour vendre. Vous devriez le rappeler… Je vous recontacte pour notre arrangement.


  «Shy Guy» de Diana King passait à fond dans la chaîne hi-fi d’Aurélie si bien qu’il lui fallut plusieurs secondes pour prendre conscience que le téléphone sonnait. Elle courut vers l’appareil pour ne pas rater son appel et manqua de se prendre les pieds dans les marches du vieil escalier de la maison familiale.


  Elle décrocha toute essoufflée:


  — Allo Aurélie, c’est Nath. Tu m’as appelée?


  — Salut Ma Nath, comment ça va?


  Au ton enjoué d’Aurélie, Nathalie comprit immédiatement qu’elle avait un service à lui demander. Elle avait bien conscience qu’elle n’avait pas grand-chose à voir avec Aurélie, que leur soi-disant amitié n’était qu’un rapport dominante-dominée et qu’elle était parfaitement consentante. Mais Nathalie savait aussi, au fond de son lit le soir, qu’elle n’éprouvait pas que de simples sentiments amicaux envers la belle Aurélie et qu’elle était prête à passer sur beaucoup de choses pour rester avec elle. Elles se connaissaient depuis l’école primaire mais les choses avaient changé à l’époque du collège. Nathalie n’avait jamais vraiment regardé les garçons, ni trop pensé au sexe mais son regard avait évolué avec l’adolescence. Elle ne l’aurait dit pour rien au monde mais elle préférait clairement les filles. Et plus elle grandissait, plus elle en était sûre… Psychologiquement, elle n’était pas prête à concrétiser ses fantasmes mais tous convergeaient vers la personne d’Aurélie.


  


  — Ça va pas trop mal. Y’a pas trop de monde au resto donc je vais terminer tôt.


  — Ça tombe bien, lui répondit son amie, je te sors ce soir. On va en centre-ville!


  — Tu me sors ou tu as besoin d’un chauffeur qui restera sobre pour te raccompagner?


  — Oh ça va! Si tu le prends sur ce ton! On moisit dans ce quartier. On est loin de tout. Tu ferais mieux d’être contente. On va rencontrer du monde!


  — Et tu veux aller où? demanda Nathalie l’air curieux.


  — Dans un bar vers le Palais Longchamps, ça s’appelle Le Déserteur. Gab m’a dit qu’on pouvait y fumer des joints, boire des mojitos et je crois même qu’il y aura de la coke. Aurélie avait chuchoté le dernier mot comme si elles étaient sur écoute mais sans pour autant cacher sa joie.


  — Ça faisait longtemps que tu ne m’avais pas parlé de lui, tiens! Vous n’étiez pas en froid?


  — Si tu ne m’as rappelée que pour être désagréable, autant économiser la facture France Telecom de ta mère. Avec Gab, on s’est juste engueulés à propos des terrains de papa. Mais depuis, on en a rediscuté et tout se passe à merveille.


  Nathalie détestait ce Gabriel pour ce qu’il était, pour ce qu’il représentait. Gabriel était un parisien beau gosse mais snob et superficiel. Son père dirigeait l’agence locale du crédit Hexer et son arrivée au lycée avait totalement bouleversé Aurélie. Elle était tombée folle amoureuse de lui au premier regard et Nathalie avait tendance à croire que son amie se faisait clairement manipuler. Elle ne se sentait pas à sa place socialement, mais aussi parce qu’elle se sentait complètement exclue de cette relation. Cependant, pour rien au monde, elle n’aurait altéré les relations qu’elle entretenait avec sa seule amie.


  — OK, OK, on ira si ça peut te faire plaisir. C’est à quelle heure?


  — On doit y être vers 22h. Y’aura Gab, Ludo, toi et moi, ça va être la folie! Je te laisse papa vient de rentrer.


  — Super, à tout à l’heure, répondit Nathalie d’un ton résigné.


  Aurélie tourna la tête vers son père:


  — Je crois que je me suis pas trop mal débrouillée à l’écrit de français. J’ai pris le commentaire composé. C’était Lorenzaccio de Musset, on l’a fait en long, en large et en travers toute l’année. J’ai réussi à écrire plus de deux copies doubles.


  — C’est très bien ma fille mais attends ta note, lui dit-il d’un ton plus modéré.


  — Je sais bien mais comme l’oral du bac français s’est également bien passé, je suis confiante.


  — Alors que Dieu t’entende…


  — J’espère… Au fait, on va aller boire en ville avec Nathalie et des copines ce soir, je rentrerai tard, dit-elle d’un air détaché.


  — Ok, mais ne traîne pas trop. Thérèse t’attend tôt demain matin.


  — Promis Papa.


  Elle regarda son père s’éloigner vers la cuisine. Il n’était même pas 13h30 et sa démarche était déjà titubante. Combien de pastis avait- il bus depuis le début de sa journée? Préférant, ne pas partir dans des comptes malsains, elle se dirigea vers sa chambre. Ce soir, elle allait faire la fête avec Gabriel et c’était tout ce qui comptait pour elle.


  2


  Marseille, 27juin 1995


  


  Aurélie prit une dernière bouffée d’air frais avant de sonner à la porte de l’appartement de Thérèse N’Guyen, Il faisait déjà très chaud pour un mois de juin et l’idée de passer deux heures enfermée ne l’enchantait guère. Elle adorait Thérèse qu’elle connaissait depuis qu’elle était enfant. À vrai dire, c’était une véritable institution dans le quartier. Petite, voutée, les cheveux hirsutes, l’octogénaire avait des yeux bleus perçants qui semblaient analyser les moindres détails de la personne qu’elle regardait. Elle avait eu une vie assez excentrique pour une femme de sa génération. Fille de mineur, elle avait grandi en Lorraine. Elle avait arrêté l’école très jeune pour travailler et aider sa famille. Son premier mari était mort, déporté, au début de la seconde guerre mondiale. Le deuxième était ouvrier et avait obtenu une place dans la compagnie des bateaux à vapeurs en Indochine. Elle l’avait suivi sans hésitation dans les colonies. Aurélie était admirative, il en fallait du courage pour refaire sa vie en Asie quand on avait toujours vécu dans la campagne française du début du XXesiècle. Aurélie ne savait pas grand chose du troisième mari, si ce n’est que c’était un asiatique mort à Saigon dans un incendie pendant la décolonisation. Ils avaient eu une fille ensemble: Lulu, la pauvre n’avait pas eu un destin très glorieux. Handicapée mentale, elle ne parlait que très peu et vivait recluse dans le petit trois pièces de sa mère. À quarante ans passés, ses quelques sorties se résumaient à amener le linge qu’elle repassait en dépannage pour les habitants du quartier. Pendant des années, c’était sa mère qui, de ses doigts d’or, proposait des travaux de couture et de repassage, ce qui lui avait valu le surnom de «Mémé Repasse» dans tous les environs. Mais avec l’âge, la vue de Thérèse avait baissé et ses mains avaient perdu de leur superbe. Par charité, les voisins continuaient de donner leurs vêtements à la famille N’Guyen en fermant les yeux poliment sur les maladresses de Lulu quand ils récupéraient leurs draps brûlés par le fer.


  


  Depuis quelques années, Aurélie aidait Thérèse du mieux qu’elle pouvait en lui donnant un coup de main dans ses démarches administratives et en lui faisant ses courses. Depuis l’arrivée de nouveaux commerçants dans le quartier, la vieille dame avait peur qu’on profite de Lulu en la trompant sur la monnaie ou la quantité de fruits et légumes sur la balance.


  Thérèse adorait les chats et Aurélie eut un haut le cœur tant l’odeur de vieille litière était agressive quand Madame N’guyen ouvrit la porte.


  — Bonjour jeune fille, j’ai bien cru que tu ne viendrais pas aujourd’hui


  Aurélie fut amusée de cette réflexion. Elle venait généralement à 10 heures et si elle avait quinze minutes de retard, c’était le grand maximum.


  — Bonjour Thérèse, je suis sortie hier soir, c’était la fin des examens et je me suis couchée un peu tard.


  — Tu sais, tu as bien raison d’aller à l’école, Moi, j’aimais pas ça, Le matin on me forçait à y aller et je m’enfuyais par la fenêtre du rez-de-chaussée. Moi j’étais faite pour l’aventure pas pour les études.


  Aurélie connaissait ces histoires par cœur. À chaque fois qu’elle venait, Thérèse lui disait qu’il fallait qu’elle ait des diplômes pour ne pas être dépendante des autres. Cependant elle adorait entendre les anecdotes de sa vie hors-norme fussent-elles vraies ou très exagérées.


  — Entre ma fille, excuse du désordre! Mais cet appartement est décidément minuscule.


  L’appartement n’était pas si petit que cela mais il contenait beaucoup trop de choses. Le couloir sombre de l’entrée était parsemé de vieux cartons où s’empilaient sans logique de vieux journaux, des courriers d’un autre âge, des prospectus. Le papier peint était chaque jour un peu plus arraché par les chats qui faisaient leurs griffes où ils pouvaient.


  Les deux femmes arrivèrent dans le salon où s’accumulaient des piles de linge dans une atmosphère chaude et humide de blanchisserie un peu crade. Lulu, debout face à sa table de repassage, transpirait à grosses gouttes dans une blouse fleurie en nylon qui ne lui rendait pas du tout grâce. On distinguait à peine ses petits yeux bridés sur son visage bouffi. Elle souffrait de troubles hormonaux et de longs poils noirs recouvraient ses joues. Elle soufflait péniblement en s’appliquant du mieux qu’elle pouvait à plier des serviettes de table qui avaient connu moult repas. Aurélie avait peur de Lulu quand elle était enfant. L’hiver, quand elle la voyait marcher difficilement dans son gros manteau élimé, affublée d’un bonnet rouge de clown, elle lui faisait penser à une sorcière chinoise. Sa mère la grondait souvent à ce sujet en lui expliquant qu’elle n’était pas comme les autres. D’ailleurs, si Aurélie continuait aujourd’hui encore à aider Thérèse, c’était surtout en souvenir de sa maman.


  


  Lulu esquissa une grimace qui se voulait souriante en direction d’Aurélie pour la saluer.


  — Tu as fait attention quand tu as choisi les melons? La dernière fois, ils étaient un peu farineux, dit la vieille dame d’un ton sec.


  — Oui, Thérèse. J’ai acheté les mêmes pour nous et ils sont excellents.


  — C’est bien… Tu es maligne ma fille, tu iras loin. T’es sortie avec des garçons hier?


  — Non, j’étais avec des copines. On a juste bu un verre en ville.


  — Fais croire ça à ton père si tu veux, mais pas à moi. Méfie-toi des hommes, ils n’amènent que des problèmes quand on se laisse faire. Moi je n’ai aimé que mon premier mari. Il est parti trop vite. Les autres, ce n’était que des vauriens… Surtout le dernier, j’espère qu’il rôtit en enfer. Sale Viet! C’est à cause de lui que ma Lulu est comme ça… À force de lui taper la tête contre les murs dès qu’il était saoul! Fais attention aux hommes, ce sont des ordures!


  — Oh Thérèse! Ils ne sont pas tous comme ça!


  — Tu ne sais rien d’eux! À dix-sept ans, qu’est-ce que tu connais? Quelques baisers sans lendemain? Souviens-toi d’une chose mon petit: la passion c’est comme les cigales, ça ne passe jamais l’été, dit la vieille dame en regardant sa fille… Lulu, fais attention, y’a une serviette par terre.


  


  Lulu leva la tête vers sa mère avant de se mettre à quatre-pattes sous la table pour trouver la fameuse serviette qu’un chat était en train de piétiner. C’est tragi-comique pensa Aurélie en regardant la scène.


  — Ah j’ai des cadeaux pour toi! Viens! Thérèse avait complètement changé de ton et se dirigea vers sa chambre en faisant signe à Aurélie de la suivre.


  Les cadeaux de Thérèse étaient plutôt inégaux, ils allaient du calendrier Télé 7 Jours de 1986 à des vieux programmes du Théâtre de la Criée en passant par des cartes postales de l’Algérie coloniale, d’anciens manuels d’histoire-géographie ou d’improbables précis de latin. Aurélie n’avait jamais eu le courage de les jeter et conservait tout dans des boites à chaussures à la cave. Son père lui disait souvent qu’à force de conserver toutes les vieilleries inutiles de Thérèse, sa maison allait finir par ressembler à la sienne. Elles entrèrent dans la petite chambre. Les volets étaient fermés pour garder la fraicheur de la pièce. On n’y voyait pas grand-chose, Thérèse s’assit sur le lit.


  — Ta mère serait fière de voir qu’elle a une si gentille fille. Je sais que c’est pas drôle de s’occuper d’une râleuse comme moi et de sa fille débile.


  — Mais non, ça me fait plaisir de venir vous voir, ça me rappelle quand on amenait le linge avec maman.


  — Ça fait combien de temps qu’elle est morte?


  — Ça fera neuf ans en octobre répondit doucement Aurélie.


  — Déjà… comme ça passe vite… Tu sais, moi non plus je ne suis pas éternelle et j’ai très peur pour Lulu. Elle n’est pas débrouillarde comme toi. Et si personne ne s’en occupe, elle terminera chez les fous.


  Aurélie la regardait silencieusement. Elle ne savait pas quoi répondre car malheureusement Thérèse n’avait pas tort. Les journaux parlaient régulièrement de la difficulté pour les handicapés mentaux adultes de s’intégrer à la société.


  — Tu sais, quand je te dis de te méfier des apparences, c’est parce qu’elles sont parfois trompeuses. Toi, par exemple, tu es jeune mais la mort de ta mère t’a fait grandir très vite. Moi, j’ai l’air d’une pauvresse, mais je ne le suis pas autant que tu crois.


  La vieille dame se dirigea lentement vers sa table de nuit, elle ouvrit précautionneusement le tiroir et en sortit une petite boite noire. Elle fit signe à Aurélie de s’approcher et ouvrit délicatement la boîte:


  — J’aimerais qu’à ma mort, tu deviennes la tutrice de Lulu, lui chuchota-t-elle à l’oreille.


  Aurélie qui regardait, fascinée, le contenu de la boîte, ne put rien répondre.
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  Envoyé via facebook pour I-Phone, le lundi 16juillet à 16h38, de Clara Eber à Gabriel Mazudier:


  


  Salut jeune homme,


  


  Je me suis dit que mon premier mail sur facebook serait pour toi. Je suis dans le TER pour la Sarthe, le temps n’est pas terrible et j’ai autant envie d’aller camper dans les champs que de me pendre. Maintenant, je pense qu’Émilie ne m’aurait plus jamais adressé la parole si je loupais son enterrement de vie de jeune fille. Je serai de retour demain soir. J’espère ne pas revenir avec le look d’une candidate de Koh Lantah.


  


  Tu me manques:)


  


  PS: Tu me rendrais un mega-service? J’ai laissé le chèque du loyer de juillet (je sais j’ai 15jours de retard) sur la table de l’entrée chez toi. Peux-tu le mettre dans la boîte aux lettres de Madame Deslandes stp?


  


  Xxx


  


  Couché sur le canapé du salon, Gabriel eut un sourire en lisant la dernière phrase de l’e-mail. Certes, il en était à son troisième joint, ce qui rendait sa joie facile mais ce n’était pas que ça. Il ne savait pas trop pourquoi, mais sa relation avec Clara le troublait bien plus que les précédentes. Son regard enfantin, son humour pince sans rire et son corps parfait était en train de lui tourner la tête. Après tout, c’était peut-être cela l’amour pour les trentenaires: plus de confort et de sentiments que de sexe… Il avait renoncé à son job pour changer de vie, c’était peut-être un cap à franchir.


  Madame Deslandes, la propriétaire de l’immeuble était une vieille dame adorable mais extrêmement bavarde. Elle habitait deux rues plus loin. On ne savait pas grand-chose d’elle si ce n’est qu’elle était veuve, plutôt seule, plutôt friquée et qu’elle avait beaucoup voyagé. Gabriel était sûr d’un point, c’est que s’il la croisait dans la cage d’escalier, il perdrait une bonne demi-heure à répondre à ses questions sur sa recherche d’un nouveau job, son attirance pour la voisine du dessous, la qualité du pain depuis le changement de propriétaire de la boulangerie de la rue Clauzel et une foule d’autres détails. Il l’avait rencontrée pour la première fois dans un bar quand il habitait vers Montmartre. Il buvait un verre avec des collègues de bureau et avait été intrigué de voir une dame aussi élégante dans un PMU. Ironie du sort, il s’était retrouvé à ses côtés au moment de payer, elle était justement en train de dire au serveur qu’elle cherchait un nouveau locataire pour son appartement. Intrigué, Gabriel s’était permis de demander des détails. Quelques semaines plus tard, il emménageait dans le 9earrondissement. Clara avait raison, c’est grâce à Madame Deslandes qu’ils avaient pu se rencontrer.


  Il était pratiquement 1heure du matin et il pensa qu’il avait peu de chance de la croiser si tard. Il enfila un pantalon de survêtement et un pull à capuche par dessus son vieux tee-shirt Green Day en songeant que c’était probablement le seul souvenir de ses années dans le sud de la France. Il avait un peu bu et l’effet de la marijuana se faisait également sentir. Une bouffée d’air frais ne lui ferait pas de mal. Décidément, ses vieux démons le hanteraient éternellement. Malgré la promesse d’une belle histoire d’amour, il se sentait toujours un peu seul, un peu perdu depuis qu’il avait quitté son job. Il se dit d’ailleurs qu’il devrait arrêter de rendre son inactivité responsable de ses addictions à la drogue et l’alcool. Il buvait depuis son adolescence. Et dès qu’il était entré à HEC, les vodkas tonic avaient remplacé les timides malibus ananas de ses débuts. Les extas et la coke avaient pris le pas sur le shit. Il savait très bien ce qu’il voulait oublier et dès que les horribles souvenirs remontaient à la surface, il fallait les étouffer. Ne plus penser à rien pour ne pas penser à ça, gober des pilules pour effacer les images de ce qu’il avait fait.


  


  Il saisit l’enveloppe de Clara, donna un coup de clef dans la porte et descendit rapidement l’escalier. La lumière de la cage d’escalier ne fonctionnait pas depuis près d’une semaine. Madame Deslandes était adorable mais ce n’était pas la personne la plus réactive au monde. «Il est grandement temps qu’elle confie la gestion de ses biens à une agence» se dit Gabriel en essayant de trouver l’interrupteur pour ouvrir la porte de l’immeuble. Il n’eut pas le temps de le faire… le coup brutal qu’il venait de recevoir sur la tête l’assomma et il tomba inconscient dans le hall d’entrée.


  


  Envoyé via facebook, mardi 17juillet à 00h41, de Gabriel Mazudier à Clara Eber:


  


  «I’m a survivor, I’m gonna make it». T’inquiète pas miss, t’es encore plus une survivante que toutes les Destiny’s Child réunies! Et puis je prendrai soin de ton petit corps fatigué à ton retour;)!


  Faut vraiment que je t’aime pour sortir en pleine nuit régler tes dettes de loyer! (faut vraiment que j’ai pas envie non plus de me carrer la vieille demain matin! Hihihi!). On va dire que je fais ça pour te montrer que je suis bien avec toi:)! Bon camping, je penserai à toi bien au chaud dans mon lit car, à Paris aussi, il ne fait pas beau.


  


  xxx


  


  Envoyé via facebook pour I-Phone, mardi 17juillet à 18h14, de Clara Eber à Gabriel Mazaudier:


  


  Hi there,


  


  Désolée de n’avoir pas donné de news plus tôt mais c’était impossible de trouver du réseau dans ce patelin. Je me suis gelée toute la nuit, le sol était humide et ma tente n’est vraiment pas étanche!


  


  Comme je m’en doutais, Émilie n’a pas adoré le trip feu de bois et nuit sous les étoiles. C’est pas faute d’avoir prévenu tout le monde que c’était pas son délire. Bref, je ne vais pas te saouler avec mes histoires de filles. Toujours est-il qu’on a décidé de lui payer une soirée en plus dans un gîte tout mignon qu’Éléonore connaissait. Tu n’imagines pas comme ça me gonfle de rester plus longtemps et ça me coûte les yeux de la tête mais je n’ai pas trop le choix.


  J’essaierai d’être là demain après-midi, n’en profite pas pour trop avancer dans les séries sans moi.


  


  bisous


  


  ps: t’es dur avec Madame Deslandes, je te l’ai déjà dit: c’est un peu grâce à elle, que nous nous sommes rencontrés;)!


  4


  Marseille, 17juillet 1995


  


  Le Déserteur était plein à craquer alors qu’il n’était même pas 23h. Une foule de jeunes gens en baggies et vans se trémoussaient en rythme tandis que les haut-parleurs crachaient un «No good» de Prodigy ultra-saturé. Simplement vêtue d’un tee-shirt qui laissait voir un nombril aguicheur et d’un pantalon moulant argenté, Aurélie se faufilait parmi les danseurs pour atteindre la table du fond.


  


  — Tiens Nath, c’est offert par la maison, dit-elle en lui tendant l’un des deux verres de Get27 qu’elle avait dans la main.


  — J’ai déjà trop bu, répondit son amie, visiblement mal à l’aise. Et puis j’suis crevée, on va pas tarder?


  — Oh! Sois pas lourde! 13 à l’écrit, 16 à l’oral de français, ça fait 23points d’avance pour moi l’année prochaine. Et Gab entre en prépa HEC à la rentrée, ça se fête tout ça, non?


  — Oui, mais ça fait une semaine qu’on fête ça tous les soirs. Je démarre à 9h le matin, je vais être encore défoncée demain! s’exclama Nathalie.


  Aurélie ne prêta pas attention à la réponse de son amie.


  — Hé Ludo! Fais tourner le joint là! Tu t’endors un peu trop dessus.


  Ludovic leva péniblement ses yeux rougis par des heures de défonce. Le meilleur ami de Gabriel était plutôt beau garçon, le genre brun bouclé, teint mat et yeux noirs ténébreux. Mais, ce soir, flottant dans son tee-shirt Bob Marley XXL et son jean informe, il avait plutôt l’air d’un junky en manque.


  — Ça va Nath, fais pas ta coincée, dit-il en tendant le pétard à Aurélie, ça te fait du bien de sortir un peu! Faut que tu te lâches!


  


  Nathalie ne répondit pas, la mauvaise vodka du bar lui tournait la tête, elle commençait à se sentir nauséeuse et elle savait qu’elle était, de loin, la moins ivre de tous ses amis.


  — Vas-y Auré! On est en train de perdre Nath là! Tu veux pas la chauffer un peu? Va te frotter contre elle! Ça va la réveiller, cria Ludo en ricanant.


  — Arrête Ludo! T’es complètement raide répondit Aurélie en gloussant.


  — Oh ça va! Elle en a après ta chatte depuis toujours, je me demande bien pourquoi on en fait tout un drame. Être goudou, c’est pas non plus la peste! dit Ludo en avalant une généreuse gorgée du verre d’Aurélie.


  — Hé mais c’est mon verre que tu bois là! s’exclama Aurélie faussement choquée.


  — Ton verre… euh…. c’est surtout parce que tu agites tes seins au comptoir qu’on peut boire à l’œil, je te signale. T’as qu’à retourner sucer le barman! On aura une bouteille dit Ludo en ricanant.


  — Ludo, tu te détends avec ma copine! Gabriel avait surgit comme un spectre au milieu de la conversation. Il avait autant bu que son ami mais semblait rester bien plus maître de lui-même et physiquement moins atteint.


  — C’est bon, c’était juste une blague! répondit Ludovic en riant. On l’a eu ce bac ou pas? Merde! Faut qu’on le fête! Et puis on va toucher pas mal de flouze bientôt, hein?


  — Oh ta gueule! On va aller faire un tour. J’ai vu Pablo, y’a du bon matos en cuisine! Et no stress: j’ai déjà réglé!


  — Gab tu déchires! cria Ludo pour couvrir la musique.


  — Pablo demande un code à l’entrée pour éviter que les petits curieux ou les gratteurs se pointent pour sniffer.


  — Un code? Ludo n’avait pas compris.


  — Oui, une phrase qu’on doit dire à l’entrée pour pouvoir rentrer, un genre de sésame.


  — T’as qu’à lui dire que le code c’est: «les cigales ne passent jamais l’été», dit Aurélie tout en se resservant du Get27.


  — Mais c’est complètement pourri comme mot de passe! On dirait un titre de saga de l’été.


  Ludo avait terminé sa phrase en riant de plus belle.


  — Moi je trouve ça sympa! C’est ensoleillé, répondit Gabriel en attrapant sa copine par la taille. Je vais prévenir pour les cigales. N’oubliez pas de prendre des pailles au comptoir.


  


  Aucun des trois n’avait remarqué que Nathalie avait quitté le bar. Elle conduisait fébrilement la 205 que lui avait donné sa mère, en déplorant l’état de l’embrayage. Malgré elle, elle laissait échapper des larmes.


  Ludovic avait été très blessant et elle se sentait humiliée, mais c’était après Gabriel qu’elle en avait le plus. Comment pouvait-il manipuler autant Aurélie, sans qu’elle ne se rende compte de rien?


  Au même moment, la Sardinade de l’amicale des habitants de la Vieille Chapelle battait son plein. Les anciens du quartier se réunissaient tous les ans, à la même époque, sur le parking de la plage, pour se rappeler l’ancien temps et débattre à grands coups de Ricard des travaux de rénovation du boulevard Joseph Vidal, ou de l’utilité d’installer une cabine téléphonique sur le Rond Point du Lapin Blanc. René Fernandez, président du comité inter-quartier, hurlait, avec un accent pied-noir tout droit venu de Bab El Oued, qu’acheter une télécarte à cinquante unités revenait moins cher que deux à vingt-cinq unités. Les autres ne l’écoutaient qu’à moitié puisque, comme d’habitude, cinq à dix conversations avaient lieu en même temps et c’était à celui qui parlerait le plus fort pour monopoliser l’attention.


  Assis sur une chaise en plastique blanche qui supportait à peine son poids, Henri Massoni se resservait son sixième pastis de la soirée. René l’interpella vivement:


  — Hé Henri, si j’avais une fille aussi belle que la tienne, je boirais autant pour oublier les soucis qu’elle peut me causer, lui dit-il en riant.


  — Occupe-toi de tes fesses Roger Hanin! lui répondit Henri d’un ton virulent.


  — Oh ça va! C’était juste une blague! On te voit pas souvent mais t’es toujours aussi agréable dis moi!


  René semblait un peu vexé.


  Annie Fernandez avait suivi les échanges agressifs entre son mari et Henri. Afin d’éviter que la soirée ne dégénère, elle raviva pendant dix minutes le débat sur le prix des télécartes avant d’aller s’asseoir à côté d’Henri. C’était une amie proche de Martine, la femme d’Henri et elle l’avait soutenue pendant des années dans sa lutte contre la maladie. À la mort de celle-ci, elle rendait souvent visite à Henri et sa fille pour leur remonter le moral. Mais, Henri avait parfois des regards et des gestes déplacés qui la mettaient mal à l’aise. Et puis Aurélie avait changé à l’adolescence. Elle était toujours aussi gentille, mais Annie la trouvait froide et beaucoup moins souriante que par le passé. Peu à peu, elle avait coupé les ponts pour ne pas se compliquer la vie.


  — Henri, tu connais René. Il tuerait sa mère pour une bonne blague. Je lui ai dit mille fois qu’il pouvait blesser les gens mais il ne changera jamais, dit Annie pour excuser son mari.


  — Il a de la chance que je sois de très bonne humeur, sinon je lui mettais mon poing dans la gueule! répondit Henri d’un air détaché en tirant sur sa gitane.


  — Oui, on m’a dit qu’Aurélie avait réussi son bac de français. Tu dois être fier… Et sa maman, là où elle est, aussi.


  — Il n’y a pas que ça Annie! Je sais que je peux te faire confiance mais j’ai réussi une très grosse transaction financière!


  — Ah bon?


  


  Annie avait l’air surprise. Henri n’était pas un idiot mais, pour autant qu’elle se souvienne, il n’avait pas la carrure d’un grand homme d’affaires. Il se rapprocha d’elle, elle se sentit agressée par une forte odeur d’alcool. Il lui murmura à l’oreille:


  — J’ai vendu tous mes terrains, ça m’a ramené deux millions de francs. J’ai encaissé le chèque hier.


  — Ah oui! C’est impressionnant! Mais je n’aurais jamais imaginé que tu puisses le faire, Martine tenait tellement à ses champs! Ils étaient dans sa famille depuis des années.


  — Ils n’étaient pas vraiment à elle. Je veux dire… Tu sais la rocade des quartiers sud? Son tracé tombait pile au milieu de mon terrain… Enfin de notre terrain… J’ai vu les plans du cadastre, les travaux allaient commencer sous deux ans. La mairie aurait pu faire jouer son droit de préemption pour mener à bien ses projets d’aménagement et me racheter les terrains pour trois fois rien. Tu sais j’ai hésité pendant des mois tellement ça m’angoissait. Je pensais à Martine, à notre vie passée. Puis j’ai également songé à l’avenir d’Aurélie. Ma retraite de cultivateur ne va pas être énorme. Je veux qu’elle fasse de belles études, je me dis que cet argent nous fera du bien à tous les deux.


  


  Henri avait les yeux rougis quand il parlait de sa vie d’homme marié. Annie sentit clairement que le dilemme avait dû être très cruel pour lui.


  — Si tes champs étaient sur le tracé de la rocade, ils étaient donc inconstructibles. Qui en a voulu?


  — Les courtiers ont plus de poids que moi. Si des promoteurs immobiliers construisent deux immeubles de luxe sur ces terrains, cela fait prendre de la valeur au quartier et ça ramène un électorat de droite. La mairie de l’arrondissement va s’arranger pour modifier une énième fois le tracé. Cette rocade est dans l’air depuis les années vingt.


  — Bizarre, répondit Annie… Il me semblait, en plus, que les travaux de construction étaient prévus bien plus haut, vers le Lycée Marseilleveyre… Mais tout ça n’a pas d’importance


  — De quels travaux parlez-vous? hurla René Fernandez qui avait décidé, sans invitation, de prendre part à la conversation.


  — Rien, rien, répondit Annie.


  — Vous deux, toujours à faire des secrets de tout!


  Henri savait que René avait fait plusieurs crises de jalousie quand Annie venait le voir. Il savait aussi qu’il s’était parfois montré un peu trop direct avec elle. Elle avait été tellement gentille avec lui, à cette époque, qu’il n’avait pas envie à nouveau de lui causer des problèmes, une fois qu’ils seraient rentrés chez eux.


  — On parlait du tracé de la Rocade.


  — Décidément c’est le sujet du jour. Une femme brune aux cheveux courts, la petite cinquantaine, s’était approchée d’eux pour leur proposer les sardines qu’elle tenait dans son assiette.


  — Enchantée, je suis Marie-Paule Morachini. Je viens d’emménager Boulevard Paul Hugues. Vous voulez des sardines? leur dit-elle en souriant.


  — Non merci, répondit Henri. Pourquoi la rocade est tellement d’actualité?


  — Je travaille à la direction départementale de l’équipement. Le tracé des quartiers sud a été finalisé et signé ce matin. Les travaux démarreront au printemps96.


  — Et elle passera par la rue Zenatti? demanda Annie.


  — Pas du tout. Elle est prévue vers la traverse Parangon, dans le quartier de Marseilleveyre.


  L’alcool aidant, Henri était de plus en plus nerveux et s’inquiéta.


  – Mais j’ai vu des plans, elle devait passer par le quartier du Lapin Blanc, vers chez moi,


  Marie-Paule s’explosa de rire.


  — Houlà! Mais vos plans datent de la fin des années soixante? Ça fait plus de vingt ans que je travaille à la DDE et ces plans d’aménagement du territoire étaient déjà caducs à mes débuts. Les sols sont trop calcaires, il est impossible de creuser quoi que ce soit sous les deux-tiers de ce quartier.


  — Bon, on va pas passer la soirée à faire la topologie des rues, dit René pour reprendre la main sur la conversation. Qui a envie de faire une contrée? cria-t-il en levant son verre.


  Henri s’était levé et marchait rapidement en direction de sa voiture. Il ouvrit rageusement la portière de sa 405 et démarra en trombe.
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  Envoyé via Facebook pour Blackberry, le 18juillet à 18h47, de Gabriel Mazaudier à Clara Eber:


  


  Chère Clara,


  


  Je sais que tu vas m’en vouloir mais je n’ai pas le choix.


  Ma vie est en pleine mutation, je ne suis pas certain de vouloir m’engager dans une relation sérieuse. Je me pose des questions en permanence quant à mon avenir et pour l’instant, tout se résume à un énorme point d’interrogation.


  J’ai décidé de m’éloigner de Paris pour faire le point pendant quelques jours et réfléchir à tout ça.


  


  Je t’embrasse


  


  Assise sur le tapis du salon, Clara avait dû lire cet e-mail des dizaines de fois. Comment Gabriel pouvait-il lui faire un coup pareil? Tout avait pourtant bien démarré. Elle avait appris des leçons du passé. Elle sortait d’une relation de deux ans avec Guillaume durant laquelle elle avait voulu aller trop vite, s’installer chez le garçon, le présenter à sa famille. Il avait pris la fuite avec la sensation d’étouffer et de perdre jeunesse et liberté. Elle était restée beaucoup plus zen avec Gab. Ils avaient chacun leur espace vital, elle tolérait ses moments de doute et de remise en question. Pas une seule fois, elle n’avait évoqué une vie de famille ou même de couple. Et pourtant, Dieu sait si à l’approche de la trentaine, elle rêvait d’avoir un enfant avec un type aussi beau et intelligent. Tous ses espoirs amoureux s’anéantissaient avec ces quelques lignes. Elle fut sortie de ses pensées quand on tapa à la porte.


  — Oui, dit-elle d’une voix étouffée.


  — Bonjour Clara, je viens chercher le loyer.


  Madame Deslandes était comme à son habitude tirée à quatre épingles et embaumait Poison de Christian Dior. Clara avait envie de vomir. «Connard» pensa Clara au fond d’elle-même, il ne m’a même pas rendu ce service. Elle n’avait pas le double des clefs de Gabriel et devait refaire un autre chèque.


  — Bonjour Madame, je suis désolée, je pensais qu’on vous l’avait remis.


  Elle sortit son chéquier du sac et commença à écrire nerveusement.


  — Ça n’a pas l’air d’aller? Vous avez des ennuis? demanda timidement la propriétaire,


  — Rien… Des peines de cœur qui vont passer…


  — Le voisin du dessus est bel homme mais je le sens quelque peu perturbé. Ne vous mettez pas dans de tels états pour lui. Il n’en vaut pas la peine.


  Clara sentit les larmes monter en elle. Elle ne voulait pas qu’on la voit ainsi. Elle se contenta d’un hochement de tête et de lui tendre le chèque en souriant poliment.


  — Merci. J’ai décidé enfin de me moderniser. À partir de septembre, les loyers seront prélevés automatiquement… Bref… Et si ça ne va pas, venez prendre un thé à la maison. On doit s’entraider entre femmes.


  — C’est très gentil à vous. Au revoir madame.


  Clara ferma la porte et se précipita sur son téléphone.


  — Attends quitte pas ma Clara, j’suis en train de payer chez Mango lui dit Éléonore d’une voix enjouée. Le camping dans la Sarthe, c’est marrant deux minutes mais il était hors de question que je loupe la troisième démarque des soldes. En revanche, y’avait pas ma taille pour tout donc je prends des risques et va falloir passer l’été à la diète pour rentrer dans mes nouveaux pantalons. Et toi comment ça va depuis ce matin?


  — Bof, bof! Gabriel m’a virtuellement larguée, dit-elle entre deux sanglots.


  — Pardon? Il est donc aussi con que beau! T’es chez toi là? J’suis à Opéra. J’arrive.


  — D’accord, répondit Clara.


  


  Quinze minutes plus tard, Éléonore débarquait avec un pot de Ben and Jerry’s et trois tablettes de Galak.


  — Ça nous fera du bien à toutes les deux. Et puis, c’est une manière comme une autre de fêter le début de mon régime! Bon que se passe-t-il? dit Éléonore en s’installant sur le canapé.


  Clara lui tendit l’ordinateur portable resté ouvert sur la page de message facebook.


  — C’est synthétique mais il a au moins le mérite d’être honnête, même s’il aurait pu attendre ton retour pour te le dire en face. En tous cas, si tu veux mon avis, je ne pense pas qu’il y ait une autre fille derrière tout ça.


  — Ce serait difficile, répondit Clara, il ne sort jamais de chez lui.


  — Oh méfie-toi! Avec ces conneries de réseaux sociaux, on ne compte plus les amours de jeunesse manqués qui se retrouvent. Regarde Émilie, elle a retrouvé Jean dans une soirée organisée par une copine retrouvée sur facebook et elle l’épouse dans trois semaines!


  


  Clara écoutait son ami, les yeux dans le vide, quand son téléphone fixe sonna.


  — Bonjour Mademoiselle Eber, c’est Jocelyne la gardienne.


  — Oui?


  Clara était surprise.


  — Je suis à Orly. Je prends l’avion pour Mader ce soir donc je n’ai fait que courir toute la journée, je ne vous appelle que maintenant. Je voulais vous dire qu’en sortant les poubelles ce matin, j’ai trouvé une enveloppe ouverte avec un chèque à vous dedans. Vous avez dû le faire tomber en sortant. Je l’ai mis dans votre boite aux lettres.


  — Oui, oui ça doit être ça. Merci beaucoup de m’avoir prévenue. Passez de bonnes vacances. Au revoir Jocelyne.


  Clara se tourna vers Éléonore.


  — C’est vraiment bizarre. La concierge a trouvé devant l’immeuble le chèque que j’avais laissé à Gab pour payer mon loyer.


  — Et alors?


  — Pourquoi l’aurait-il balancé dans la rue? Soit il le laissait chez lui, soit il l’amenait à la proprio. Quel intérêt y a-t-il à ça?


  — Ton mec est beau mais il m’a l’air fou! Reprends de la glace et sers-moi une vodka-pomme. Ce soir est la première heure du reste de ta vie. T’étais avec lui depuis trois mois, tu vas vite t’en remettre et je vais m’y employer, rassure-toi.


  


  Clara écoutait son amie d’une oreille distraite.


  


  — Y’a quand même un truc bizarre… tu parlais tout à l’heure de réseaux sociaux… Il a reçu une demande d’amitié sur facebook d’une nana étrange.


  — Qu’est-ce qu’elle avait d’étrange?


  — Quand il a lu son nom, il a été pris de panique. Il m’a dit que cette fille était morte depuis des années.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de cinglés? Une morte qui a un compte facebook! Non mais je rêve… Finalement je change d’avis: c’est la pire excuse qu’on peut trouver pour ne pas avouer une liaison.


  — T’as retenu son nom? On pourrait aller mater son profil.


  — Oui, Aurélie Massoni dit Clara en se saisissant de son PC pour se connecter.


  — Alors? Est-ce qu’elle a laissé son compte ouvert à tous? s’enquit Eléonore.


  — Non, rien qui corresponde à ce nom. Pourtant je suis certaine qu’elle s’appelle comme ça.


  — Bah si elle est morte, c’est peut-être une blague de mauvais goût d’un de ses potes de lycée ou alors cette histoire n’a rien à voir avec le départ de ton copain. Les mecs sont tellement fuyants parfois.


  


  Clara n’écoutait plus son amie.


  


  — Éléonore, t’as déjà été Marseille?


  — Oui l’été dernier pour un mariage. Y’a des coins magnifiques. Comment ça s’appelle le quartier de Plus belle la vie? Je sais plus… bref, on avait mangé dans un restaurant excellent. Mais pourquoi tu me parles de cette ville?


  — J’sais pas. Maintenant que mon été est foutu en l’air. J’me dis que j’irais bien là-bas.


  — Pourquoi pas? La mer, les cigales, le pastis… dit Éléonore en imitant grossièrement l’accent du sud.


  — Tu te rappelles de ma copine Myriam? On était ensemble à Lille, à l’école de journalisme. Je vais peut-être aller la voir.


  — Héhé! Tu vas quand même pas nous ramener un joueur de l’OM, dit Clara en s’explosant de rire. Les amants locaux c’est comme les paréos! Sur place, c’est pratique mais à Paris c’est ridicule!


  — On verra… dit Clara en se servant un verre de vodka.


  Cette histoire lui semblait de plus en plus étrange. Et l’allusion des rencontres sur Facebook d’Éléonore, avait encore plus attisé sa curiosité de journaliste. Pourquoi Gabriel aurait disparu quelques jours après qu’une ancienne connaissance officiellement décédée le recontacte? Qui était cette fille? Éléonore était au téléphone avec Émilie pour les derniers préparatifs du mariage. Elle en avait pour une bonne demi-heure. Clara reprit l’ordinateur portable et entra le nom d’Aurélie Massoni sur Google: il y en avait des pages et dans toute la France. La recherche allait prendre un temps fou.


  Son amie avait raccroché.


  — Bon, moi je vais y aller. Tout le monde n’a pas la chance d’être en vacances et demain je démarre à 8 heures. J’ai déjà beaucoup trop bu, dit-elle en attrapant son sac.


  — Ok, c’est super sympa d’être venue me voir en tous cas.


  — Tu m’as l’air d’aller beaucoup mieux.


  


  Éléonore n’était pas une grande fan de Gabriel. Mieux valait ne pas lui dire qu’elle avait décidé de partir à sa recherche.


  6


  Marseille, 18juillet 1995


  


  Henri tapait rageusement contre le rideau de fer du Bar des Calanques.


  — Louise, ouvre-moi je sais que tu es là! Je veux te parler!


  Il était minuit passé, plusieurs voisins avaient ouvert leur fenêtre réveillés par le bruit.


  — Moins fort là, y’en a qui aimeraient dormir! cria un homme en caleçon à sa fenêtre.


  — Je t’emmerde enculé!


  


  Des larmes coulaient sur les joues d’Henri qui continuait de cogner rageusement contre le bar. Il entendit un bruit de clef et Louise ouvrit à moitié le rideau. Il se faufila rapidement à l’intérieur. On se serait cru à l’époque de la prohibition.


  — Que se passe-t-il Henri?


  — Il se passe que vous m’avez tous pris pour un con! La rocade ne passe pas par mes terrains. J’ai vendu tous les souvenirs de ma femme et de sa famille pour rien.


  — Tu es bourré comme un coin! Reprends-toi, lui dit Louise d’un ton ferme. Si deux millions de francs, ce n’est rien pour toi, je veux bien que tu me les donnes.


  — Pourquoi vous m’avez fait croire ça? Pourquoi vous m’avez mis la pression?


  Louise sentit son cœur s’accélérer. Henri était à quelques centimètres d’elle et ses yeux étaient ceux d’un fou. Elle devait le calmer à tout prix.


  — Ce n’est pas mon idée, lui répondit-elle calmement. J’ai également pensé à Martine figure-toi. Mais la personne qui m’en a parlé à su me convaincre.


  — Qui t’a dit de faire ça? cria Henri en tapant son poing sur le comptoir.


  Louise était terrorisée, elle ne savait plus quoi dire pour calmer Henri. Un mensonge de plus l’aurait fait basculer dans la folie et Dieu seul sait de quoi il aurait été capable.


  Elle ferma les yeux, inspira longuement comme pour se donner du courage, et ouvrit la bouche.


  — C’est Aurélie, répondit-elle.


  — Tu te fous de moi? lui répondit Henri.


  Elle tressaillit, Henri venait de donner un énorme coup de pied dans l’une des chaises qui vola dans toute la pièce avant de heurter un mur.


  — Henri je t’en prie calme-toi. Elle m’a dit que c’était pour ton bien. Qu’elle savait que tu n’avais plus un rond et qu’elle voulait faire des études. Et, si tu veux mon avis, elle a raison. C’est une fille intelligente, elle veut aller à l’université et ça coûte cher, tu le sais bien!


  — Elle n’a pas pu avoir cette idée toute seule. Y’a l’autre merdeux de Gabriel derrière tout ça. Dis-moi la vérité!


  


  Louise baissa les yeux sans répondre. Henri sortit du bar comme une furie. Louise le regardait, priant pour que la soirée ne tourne pas au drame. Rapidement, elle passa de l’autre côté du comptoir, se saisit de son calepin et composa en vitesse un numéro:


  — Je sais qu’il est tard mais on a un problème. Henri a découvert qu’on lui avait menti. Il est dans un état second. Il va nous dénoncer et j’ai peur pour Aurélie.


  Elle resta la bouche ouverte tandis qu’elle écoutait la réponse et tremblait encore en raccrochant.


  Ludovic ouvrit rageusement la porte de la chambre d’Aurélie.


  — Putain, elle pouvait pas nous dire qu’elle ne gérait pas le mélange Get27 et drogues cette petite conne! dit-il rageusement en posant Aurélie sur son lit.


  — Tais-toi, tu vas réveiller toute la rue, chuchota Gabriel. OK, elle est un peu chargée, elle s’est juste endormie dans le taxi. Elle va faire un petit dodo et se réveillera avec une grosse barre au front demain matin, ça t’es jamais arrivé?


  — Putain, elle est bonne quand même. Si t’étais pas son mec, j’en aurais grave profité, ajouta Ludovic en caressant vicieusement la joue d’Aurélie inconsciente.


  — T’es vraiment qu’un gros con! dit Gabriel en attrapant la main de son ami.


  — Hé ça suffit mec! Maintenant que son père a vendu ses terrains et qu’on a touché notre commission, tu peux arrêter de jouer à l’amoureux transi. Tu m’as toujours dit que t’en avais rien à foutre d’elle, répondit Ludo d’un ton énervé.


  — Peut-être mais c’est pas une raison pour en abuser! Et parle moins fort, putain!


  Les deux amis arrêtèrent leur conversation en entendant qu’on ouvrait la porte d’entrée.


  — Merde, voilà le vieux qui rentre. Faut qu’on se tire! s’exclama Ludo.


  — Il va nous voir si on descend. Passe par la fenêtre! répondit Gabriel.


  — T’es fou ou quoi? On va se casser une jambe.


  — Je l’ai fait dix fois! Tu vas voir. Attends juste une seconde.


  Ludovic le regarda ouvrir l’armoire de la chambre, soulever quelques habits et se saisir d’une petite boite noire qu’il mit rapidement dans sa poche.


  — C’est du shit! Pas envie que son père le trouve si elle est encore dans le brouillard demain au réveil.


  «Petite conne! Sale voleuse! Comment as-tu pu me mentir à ce point?!» La voix d’Henri résonnait dans toute la maison et on l’entendait monter lourdement les escaliers en soufflant bruyamment.


  — Bon, on se casse maintenant, dit Ludo.


  Gabriel enjamba le rebord de la fenêtre, glissa lentement sur les tuiles de briques rouges comme sur un toboggan. Il s’agrippa à la gouttière, ses jambes flottaient dans le vide mais moins de deux mètres le séparaient du sol. Il sauta et se retrouva dans le jardin.


  — Allez Ludo! Faut y aller!


  Son ami avait l’air terrorisé face au vide. Il était paralysé et Henri s’approchait de la chambre à grands pas.


  — Ludo, viens!


  Gabriel faisait de grands gestes pour le convaincre de descendre mais rien ne semblait y faire. Le bruit du portail qui s’ouvrait le fit tressaillir. Il courut se cacher sous la table du jardin: deux hommes pénétrèrent dans la propriété. Il les reconnut immédiatement et sentit la tension monter encore d’un cran. Dès qu’ils ouvrirent la porte de la maison, Gabriel traversa la pelouse et s’enfuit en détalant.


  Ludovic entendit Henri tomber par terre dans un râle. C’était soit il trouvait le courage de sauter, soit il subirait le même sort.
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  Coucou Myriam,


  


  J’espère que tu vas bien et que les cieux marseillais te conviennent toujours autant. De mon côté, j’ai une vie plutôt agitée entre l’hystérie des rédactions parisiennes qui veulent toujours tout plus vite et ma vie privée un peu chaotique. J’me disais qu’un petit séjour dans le sud me ferait le plus grand bien. Est-ce que tu penses pouvoir m’accueillir de samedi à lundi?


  


  Bisous


  Clara


  


  Clara éteignit l’ordinateur et s’allongea sur le canapé, les yeux perdus dans le vide. Elle était épuisée par son week-end à la campagne et l’angoisse des derniers jours. Pourquoi Gabriel avait-il disparu du jour au lendemain? Qu’est-ce qui motivait une telle décision? Même si elle le sentait parfois distant, elle n’avait pas vu venir une telle sanction. Elle se sentait coupable de ne pas avoir su l’épauler dans l’apparente crise qu’il traversait. Et qui était cette Aurélie Massoni revenue de parmi les morts pour le hanter sur les réseaux sociaux? Elle sourit à la vulgaire pensée qu’il y avait des salopes même parmi les fantômes. La sonnerie de son téléphone portable interrompit sa rêverie, elle ne connaissait pas le numéro:


  — Allo?


  — Coucou ma jolie, c’est Myriam, comment va la vie?


  — Salut Mymy, j’avais pas reconnu le numéro.


  — Yes, je t’appelle de la rédaction, je suis encore au boulot. Avec les vacances d’été, on n’est pas très nombreux pour couvrir les incendies de la garrigue, les agressions de touristes sur le port et les dangers du soleil à la plage. Bref, les conneries qui me permettent de payer mon loyer si tu vois ce que je veux dire.


  Clara sourit, admirative de l’éternel optimisme de son amie. Myriam avait grandi dans une famille modeste d’une cité de la Courneuve, elle faisait partie des happy few qui avait pu s’en sortir et éviter d’habiter trois étages au-dessus de leurs parents. Travailleuse et obstinée, elle avait multiplié les boulots à temps partiel pour se payer son école de journalisme et la minuscule chambre universitaire où Clara et elle avaient échangé tant de fous rires nocturnes. C’est lors d’un reportage au Parc des Princes, quand elle était stagiaire à L’Équipe, qu’elle avait rencontré un jeune cadre du service de communication de l’Olympique de Marseille. Quelques semaines après, elle avait annoncé à Clara son départ pour le Sud. L’idylle avait duré peu de temps mais Myriam se sentait bien au bord de la Méditerranée. Certes, travailler pour une chaîne d’information régionale n’était pas forcément son rêve ultime mais, passionnée de vie politique locale, elle y trouvait son compte.


  


  — T’as eu mon mail? Ça pourrait être cool de passer un week-end au soleil entre filles? Et puis j’ai un autre petit service à te demander.


  — Qu’est-ce qu’il se passe? demanda Myriam, inquiète.


  — Je t’avais parlé de Gabriel, mon voisin craquant. On sortait ensemble depuis quelques mois. Tout allait bien. On profitait de la vie sans se mettre la pression et là il vient de m’envoyer un mail me disant qu’il traversait une crise existentielle et qu’il voulait s’éloigner pour faire le point.


  — Putain la trentaine pour les mecs, c’est vraiment la période la plus chiante! Soit ils refont une crise d’adolescence à base de «je sors tous les soirs pour me mettre une race et je change de copine tous les jours», soit ils entrent dans un délire énigmatique de remise en question permanente. Tu me donnes vraiment pas envie de me recaser. T’as raison, viens faire la fête à Marseille, ça te changera les idées.


  Clara nota, amusée, que son amie avait pris un léger accent chantant au fur et à mesure que sa colère montait.


  


  — En fait, l’histoire est plus étrange que ça. Gabriel a vécu dans ta ville pendant ses années de lycée. Et, quelques jours avant sa disparition, une fille l’a demandé en amie sur Facebook, une certaine Aurélie Massoni.


  — Je ne te suis plus là, répondit Myriam.


  — Bah moi non plus j’ai du mal à comprendre. Il m’a dit que cette fille était morte depuis des années et il disparaît comme ça. L’autre truc étrange, c’est qu’il devait passer voir notre propriétaire pour déposer mon chèque de loyer et la gardienne a retrouvé l’enveloppe par terre devant l’immeuble.


  — Sans faire de cynisme, ce jeune homme est vraiment parti très vite. Je vais être honnête avec toi Clara: on est plus proches du type qui est complètement paumé, que de la prochaine saison de Faites entrer l’accusé. Passe à autre chose, tu mérites amplement mieux qu’un bipolaire qui va t’en faire baver non-stop.


  — Je sais bien, mais je te promets que tout avait l’air d’aller bien. J’suis pas du genre à m’enfermer dans des histoires compliquées et je pense vraiment qu’il y avait un truc entre nous. Tu sais, je ne t’ai jamais jugée quand tu as tout plaqué pour t’installer à Marseille… ni quand ton histoire s’est terminée du jour au lendemain…


  Après quelques secondes d’hésitation, Myriam répondit calmement:


  — OK… tu marques un point. J’en déduis que tu penses qu’il est à Marseille.


  — Oui et aussi qu’il a des problèmes et que ça a un rapport avec feue Aurélie Massoni.


  — Elle est morte comment? demanda Myriam.


  — C’est justement ce que j’aimerais que tu me dises. Son décès remonte au milieu des années 90. Je n’ai rien trouvé de concret sur le web, je me disais que tu pouvais peut-être m’aider.


  — Je ne crois pas une seule seconde à ce délire mais si ça peut t’ouvrir les yeux, je veux bien t’aider. Il est tard et les archives sont fermées. Je jetterai un coup d’œil demain pour savoir ce que la mémoire vive de France3 Provence Alpes Côte d’Azur sait sur cette pauvre fille.


  — Je suis en vacances pour deux semaines, je regarde les billets de train et je t’envoie mon horaire d’arrivée par mail.


  — OK ma Clara, ne charge pas trop ta valise, il fait super chaud.
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  Gabriel émergea d’un étrange sommeil. Ses yeux étaient collés et il lui fallut un long moment avant d’arriver à les ouvrir. Sa tête lui faisait extrêmement mal et il arrivait à peine à bouger ses muscles. Il était encore tout habillé. Sa bouche était sèche, il était en nage, il aurait tout donné pour un verre d’eau. Il était étendu sur un lit une place, plongé dans la pénombre. Les volets étaient fermés mais apparemment il faisait jour. Il regarda autour de lui, la pièce devait faire quinze mètres carrés, il distingua des bouteilles vides et des éclats de verre qui jonchaient le sol, fait de vieilles tomettes crasseuses. Les draps étaient rêches et lourds. Il essaya de se lever mais retomba, épuisé. Son estomac brûlait, il avait envie de vomir et la chaleur était étouffante. Il fallait qu’il se lève, il fallait qu’il prenne l’air, il fallait qu’il trouve de l’eau. Que faisait-il là? Il l’ignorait. Il avait beaucoup fait la fête dans sa jeunesse et, plus d’une fois, il s’était réveillé dans des endroits inconnus, seul ou accompagné, sans savoir ce qui s’était réellement passé la veille. En général, il quittait l’endroit le plus vite possible à la recherche d’une station de métro. Rentrer chez lui, prendre une douche, regarder un film et oublier la décadence de la veille. Essayer de continuer sa vie jusqu’au prochain accident. Qu’est-ce qui lui avait pris ou plutôt qu’avait-il pris? Alcool? Sûrement pensa-t-il, tant il avait le sentiment qu’on lui martelait des coups de burin dans la tête. Amphétamines? Probablement. Ses douleurs musculaires lui laissait penser qu’il avait dû courir et sauter dans tous les sens une bonne partie de la nuit… ou du jour. Quel jour était-on d’ailleurs? Il l’ignorait. C’était étrange, d’habitude, quand il sortait, il oubliait la fin de la soirée car il était stone. Cependant, il se souvenait toujours du début. C’était généralement quelques jours plus tard que ses amis lui racontaient, plus ou moins en colère, qu’il n’était plus forcément le bienvenu dans tel bar ou qu’il s’était battu avec le videur de tel club. Il repensait à ce matin de novembre où il s’était réveillé tremblant de froid sur un banc de la rue Charles Baudelaire sans même pouvoir poser le pied par terre. Il n’avait jamais su comment il s’était fait cette entorse…


  Et là? Que s’était-il passé pour qu’il se retrouve dans cette chambre de bonne minable? Il se souvenait avoir fumé quelques joints chez lui, il avait un peu bu également. Une fois de plus, il n’avait pas contrôlé la situation. Où avait-il terminé? Dans un bar à putes de Pigalle ou sur les quais de Seine à Stalingrad à sniffer avec des punks à chien.


  Au prix d’un effort qui lui parut hors-norme, il réussit à s’extirper du lit. Il émit un son rauque en dépliant sa jambe, la crampe lui faisait tellement mal. Clara lui disait tout le temps qu’il fallait toucher quelque chose de froid avec son pied pour faire passer la douleur. La vue des multiples tessons de bouteilles sur le sol le ravisa.


  Des tomettes… Cela faisait des années qu’il n’en avait pas vues. Était-ce l’endroit pour repenser à sa mère qui se plaignait en permanence de la difficulté de garder la maison propre avec des tomettes? Sa mère détestait la Provence, c’était peut-être leur seul point commun, pensa-t-il en revoyant ce prototype de la ville de Neuilly, essayant de garder un brushing impeccable en plein mois d’août, soufflant accablée sous la chaleur et se plaignant en permanence du bruit des…


  Gabriel comprit que cette image ne lui était pas revenue par hasard. Assis sur le lit, son cerveau lui paraissait un peu mieux en place et il reconnut ce crissement que sa tendre maman haïssait tant. Il se leva, s’aperçut qu’il avait gardé ses chaussures et s’approcha lentement de la fenêtre aux volets clos. Il tenta de l’ouvrir mais la rouille semblait avoir coincé le mécanisme. Il n’eut pas la force d’insister plus et garda sa main collée à la poignée poisseuse. Le moteur d’un bateau au loin, le sifflement d’un vent humide et surtout le bruit des… cigales. Un frisson parcourut tout son corps tandis que le bruit assourdissant de ces insectes horribles résonnait dans sa tête. Que faisait-il à Marseille?


  9


  Marseille, 20août 1995


  


  Gabriel fumait une Lucky Strike à la fenêtre de sa chambre en contemplant tristement la lumière bleue de la piscine du jardin. Ils habitaient à cinq cents mètres de la plage mais sa mère ne supportait ni le vent, ni les vagues, ni le sable. Elle avait donc insisté pour que son mari négocie avec la direction centrale de la banque un logement de fonction incluant une piscine. Finalement, en deux ans ici, Gabriel ne se souvenait pas l’avoir vue se baigner. Elle passait ses journées enfermée dans cette grande maison à lire des revues de mode, à converser avec ses amies parisiennes au téléphone et, dès que l’occasion se présentait, elle n’hésitait pas à faire neuf heures de train le week-end pour rejoindre l’appartement de la rue de Suffren de sa sœur. Le seul souvenir qu’il avait d’elle ces deux dernières années, était celui d’une femme en permanence au bord des larmes, qui ne sortait que pour aller chez le coiffeur ou l’esthéticienne, et qui avait testé toutes les formes de somnifère que ses médecins de la capitale lui avaient prescrites.


  Le jardin était magnifique et, fait rare pour une villa en Provence, le gazon était d’un vert britannique. Sa mère n’avait que faire des politiques de sécheresse estivale et elle faisait arroser toutes les nuits la pelouse, en prétendant qu’elle avait horreur des paysages à la Marcel Pagnol, et que l’herbe jaunie et brûlée par le soleil accentuait le sentiment d’étouffement et de dépression que lui procurait cette ville.


  


  Il avait passé presque un mois et demi en séjour linguistique en Angleterre, le cadeau de son père pour son Bac. Et surtout, il fallait que son anglais soit parfait pour intégrer sa prestigieuse prépa parisienne comme il disait.


  Certes, Gabriel avait appris des mots: pills, stone, high… cinq semaines à fumer des joints, boire à ne plus tenir debout et gober tout ce qui pouvait s’assimiler à une pilule. Cinq mois à se mettre dans des états irréels, à frôler chaque jour l’overdose ou le coma éthylique pour oublier qu’elle était morte par sa faute. Il avait bien cru un soir, seul sous la pluie, qu’il allait enfin oser se jeter dans la Tamise mais, à chaque fois, quelque chose l’avait retenu… Même pas les couilles de mourir, il passerait le reste de sa vie avec ce fardeau. Ce soir encore, il avait beaucoup trop bu, la tête lui tournait et l’eau de la piscine qui remuait lentement lui donnait le vertige. Et là s’il sautait, que risquait-il? Se péter une jambe comme ce con de Ludo? Ce serait tellement ridicule.


  Il tira une longue bouffée et recracha lentement la fumée tandis qu’une petite brise estivale lui caressait le visage. Le bruit de la clef dans la porte du rez-de-chaussée le sortit brutalement de ses songes et il éteignit rapidement sa cigarette afin d’éviter une dispute inutile avec son père. Les talons maternels claquaient bruyamment sur les tomettes et il entendit malgré lui la conversation:


  — Ce dîner de départ était à l’image des deux années passées ici: minable. Le vin était atroce et surtout je ne veux plus jamais voir une bouillabaisse de ma vie. Rien que l’odeur me donne envie de vomir! Quelle ville de sous-développés! Et la rue… c’était sale! Le centre-ville me dégoûte encore plus qu’ici.


  — Calme-toi Hélène, on aura compris que tu n’as pas aimé ta vie ici. Maintenant, on ne peut pas dire non plus qu’on vit dans un gourbi, ni que tu as manqué de quoi que ce soit. C’est pas toi qui a été obligé de supporter tous ces ploucs d’employés et ces clients nouveaux-riches puants. De toute façon, on retourne à Neuilly dans moins de dix jours. Il fallait en passer par là pour que j’aie mon poste au siège social.


  Gabriel avait souri en entendant son père parler le plus calmement possible, ce qui contrastait avec la quasi-hystérie maternelle.


  — Justement, les cartons ne sont pas finis et j’ai aucune confiance en ces déménageurs. Tu les aurais vus lorgner sur les meubles quand ils sont venus hier. Je n’en peux plus de vivre au milieu des voleurs. En parlant de ça, Didier Pons n’a même pas essayé de faire croire qu’il était attristé par le suicide de Massoni et la mort de sa fille. Il n’a parlé que des travaux qui ont commencé et du succès de la vente sur plans! C’est horrible… Horrible comme tout à Marseille.


  — Tu vas un peu loin là. Il ne va pas s’arrêter de travailler à cause de cet… accident. Et puis, parle moins fort. Gabriel est en haut… Inutile de lui ressasser cette histoire.


  — Oh ça va, j’ai 18ans, j’suis suffisamment grand pour comprendre que ma copine est morte et que c’est notre faute à tous.


  


  Gabriel était debout dans les escaliers, il scrutait fixement son père d’un regard noir. Sa mère tourna la tête vers lui d’un air qu’elle voulait tendre.


  — Mon chéri, qu’est-ce que tu racontes? Je sais que ce n’est pas facile pour toi mais c’était un accident. Et puis qu’est-ce que tu fais là? Il est tard et ton train est à 7h30 demain, tu devrais dormir.


  — Aurélie est morte parce qu’on a arnaqué son père. On lui a tous menti! Dans l’absolu, j’en ai rien à foutre de ce bâtard alcoolique mais elle, elle méritait pas ça!


  — Maintenant, tu arrêtes de dire des conneries et tu montes te coucher dit son père d’un ton ferme.


  Gabriel les examina, ils avaient l’air d’un couple présidentiel américain en colère. Son père transpirait dans son costume sur mesure et de grosses gouttes de sueurs perlaient sur ses tempes grisonnantes. Sa mère se tenait raide, mal à l’aise dans son tailleur bien trop chaud pour la saison. Ses lourdes boucles d’oreilles l’irritaient, elle serrait son sac entre ses mains comme si elle avait peur des pickpockets du Sud même dans sa propre maison. Il les contempla un long moment avant d’ouvrir la bouche:


  — Vous me dégoutez avec vos petites combines de merde! Y’a eu des morts et vous, vous ne pensez qu’à la promotion de papa, au retour à Paris et à votre vie pathétique! Vous êtes deux parfaits connards! Je sors prendre l’air, j’irai à la gare en bus, j’ai assez vu vos gueules pour le reste de l’été!


  Il descendit les escaliers à toute vitesse, passa devant ses parents sans même les regarder et claqua de toutes ses forces la porte en sortant.


  


  Gabriel n’était pas apaisé quand il arriva devant le bar de Louise. On distinguait de la lumière derrière le rideau de fer et il tapa dessus le plus discrètement possible. Quelques secondes plus tard, il vit la silhouette repoussante de Nathalie au fur et à mesure que le rideau automatique s’ouvrait. Elle était encore plus moche et masculine que dans son souvenir. Le rideau laissa d’abord apparaître son éternelle paire de Doc Martens cabossée, son jean501 serré sur ses énormes cuisses, puis un tee-shirt bon marché de taille XL, mais pas assez ample pour cacher son ventre, et enfin son visage bouffi. Les derniers événements ne l’avaient pas arrangée. Elle était cernée ce qui faisait encore plus ressortir ses yeux globuleux. Était-ce le stress? Un petit bouton d’herpès brillait au-dessus de sa lèvre supérieure. Elle s’était coupée les cheveux très courts, façon garçonne, disait-on dans les salons parisiens… façon camionneuse, disait-on ici.


  — Hé ben! Nouvelle coiffure, rideau électrique pour le bar! On sent que la famille a eu une rentrée d’argent, dit Gabriel sans même la saluer… J’espère que vous avez laissé de côté un peu de fric pour aller fleurir la tombe d’Aurélie! Ah suis-je bête! Même pas besoin puisqu’elle a été incinérée! Youpi! À vous la vie de château!


  — T’es vraiment le pire des enculés Gabriel! répondit-elle avec son accent marseillais prononcé. Ce n’est pas moi qui l’ai fait boire au point qu’elle ne s’est même pas réveillée en sentant l’odeur du gaz.


  — Toi la grosse tu fermes ta gueule… sinon je te la défonce! Gabriel avait saisi Nathalie par le col de son tee-shirt et se tenait à moins de deux centimètres d’elle.


  Ludovic surgit du fond du bar en brandissant sa béquille au-dessus de la tête de Gabriel pour le calmer.


  — Hé Gab, tu respires 5minutes et tu la lâches, elle ne t’a rien fait.


  À ces mots, Gabriel se ressaisit, lâcha Nathalie en marmonnant une vague excuse et pénétra dans le bar enfumé. Il fut saisi immédiatement par l’odeur de tabac mélangée à celle du shit. Toutes les chaises étaient posées sur les tables et une bonne dizaine de bouteilles de bière vides végétaient sur le comptoir. Il s’assit sur un tabouret et sortit de sa poche un paquet de feuilles à rouler et une boulette de shit qu’il effrita nerveusement pour commencer à se rouler un joint.


  — Ta mère n’est pas là? demanda Gabriel en continuant son ouvrage.


  — Non, on a fermé le bar pour trois semaines. Elle est partie avec son nouveau mec à Biarritz.


  — So smart… L’argent coule à flots! Il vous a donné combien finalement Didier Pons pour l’avoir aidé dans sa combine.


  — Et toi? Il t’a donné combien? T’appliques les techniques de ton daron. C’est lui à la base qui a eu cette idée. C’est pas la première fois qu’il fait ça, répondit Nathalie d’un ton ironique.


  — Mon père s’est toujours contenté de convaincre les clients qui avaient des biens immobiliers ou des terrains de les vendre. C’est du business, ça fait rentrer de l’argent dans les caisses de la banque, ça déclenche des placements. Y’a rien d’illégal là-dedans. La différence avec Didier Pons, c’est qu’il n’a jamais corrompu les amis de ses clients pour les pousser à la vente à grands coups de mythos. Vous vous êtes bien amusés tous autant que vous êtes: vas-y pépé, lâche nous tes terrains sinon la mairie va en faire une route et te l’achètera pour une poignée de cacahuètes!


  Ludo l’interrompit violemment.


  — Minute l’ange Gabriel! C’est un peu facile de nous charger sur tous les plans. Qui s’est tapé Aurélie pour pouvoir se rapprocher du vieux et lui faire croire que vous étiez les Bonnie and Clyde version Fernandel? Qui lui a dit qu’avec l’argent qu’elle aurait de Pons, vous partiriez loin d’ici tous les deux. Tu y croyais à tes discours à la con? C’est la faute à personne si le vieux a pété un câble et a fait exploser la baraque. Je te rappelle qu’on aurait pu y passer. Et que pendant que monsieur faisait le beau gosse en Angleterre, j’ai passé un mois avec le pied dans le plâtre. Tu parles de belles vacances. J’ai cru y rester quand j’ai sauté de la fenêtre d’Aurélie. J’ai pas pu bosser de l’été! Mon petit papa à moi n’est pas banquier, donc j’ai juste plus un rond et je marche en béquille!


  Après cette leçon de morale, Gabriel comprit que le cynisme et l’agressivité ne servirait pas sa cause. Il avait besoin de Ludovic pour régler un dernier problème et il ne s’agissait pas de se le mettre à dos. Il reprit calmement la conversation.


  — Qu’est-ce que tu as dit à tes parents pour ta jambe?


  — Qu’on avait trop bu sur la plage et que je m’étais cassé la figure dans les rochers. Ils ont préféré ça à une mort par noyade mais le climat familial de l’été 95 ne restera pas dans mes meilleurs souvenirs. Passer le mois d’août dans un appart sans pouvoir marcher, ça fout un coup au moral.


  — Comme s’il s’inquiétait pour toi Ludo! s’exclama Nathalie. Il n’en a jamais rien eu à foutre de nous ni d’Aurélie. Il n’a pensé qu’à sa gueule! Arnaquer pour faire rentrer de l’oseille dans la banque de Papa et permettre ainsi à «maman tranxène» de quitter cette ville qu’elle déteste pour retourner à sa vie de bourgeoise. Et au passage, ça m’étonnerait que Didier ne t’ait pas également arrosé!


  — Ferme-la sale gouine!


  Nathalie eut le réflexe de se décaler sur la droite afin d’éviter la gifle magistrale que Gabriel était sur le point de lui donner. Emporté par son élan, il perdit l’équilibre et alla s’écrouler de tout son poids sur le sol.


  Il se releva doucement. Ludo s’avança vers lui en boitant.


  — Écoute Gab, tu es défoncé et si t’es venu ici pour insulter tout le monde, ça va mal se terminer. On est tous sous le choc avec cette histoire et personne n’a demandé à ce qu’Aurélie en meurt. Ça a été dur pour Nathalie et moi depuis ce jour et je suis mal à l’aise de traîner encore dans cette rue. T’as demandé à nous voir, maintenant tu nous dis ce que tu as à dire ou on se casse tous d’ici.


  Gabriel sortit son portefeuille de sa poche et en retira quatre billets de 500francs.


  — T’es en galère de fric mon pote? Je peux t’arranger ça!


  — Ça suffit les conneries!!! C’est quoi encore cette histoire?


  — J’veux pas parler devant elle. Elle est aussi langue de pute que sa mère. C’est héréditaire dans cette famille. Ils ont le gène de l’embrouille à défaut d’avoir celui de la beauté.


  Nathalie lui jeta un regard mauvais mais n’osa pas lui répondre de peur d’une autre réaction violente.


  — Suis-moi dehors, faut qu’on parle, dit Gabriel en se dirigeant vers la porte du bar.


  Ludovic jeta un regard vers Nathalie puis suivit Gabriel. Celle-ci lui répondit mollement par un salut de la main en guise d’au revoir et les regarda traverser la rue pendant que le volet automatique descendait lentement.


  Elle retourna derrière le comptoir, sortit un grand sac poubelle vide pour y jeter les cadavres de bouteilles. Elle détestait Gabriel de tout son être pour ce qu’il venait de lui dire et surtout parce qu’elle le rendait définitivement responsable de la mort de la fille dont elle était amoureuse. Il avait débarqué dans sa vie et lui avait tout pris. Elle revoyait comme dans un film le fameux matin où il avait débarqué au bar avec Didier Pons, ce sale promoteur immobilier mafieux, ce cliché ambulant de tout ce que pouvait être la racaille marseillaise. Ils avaient eu une idée, une idée qui ne faisait pas de mal et pouvait ramener beaucoup d’argent à tous les participants. Les phrases de Didier résonnaient encore dans sa tête: «Il vient ici tous les jours, il se confie à vous Louise. Je suis sûr que vous pourrez convaincre Henri de vendre… Et puis, au-delà de votre petite commission, ces immeubles vous ramèneront un autre type de clientèle que celle que vous avez actuellement.»


  «Le petit Gabriel est le Don Juan du lycée. J’ai bien vu la manière dont Aurélie le regarde. Il pourrait également s’en rapprocher et lui suggérer l’idée. Tout le monde sera gagnant… Même Henri… ses comptes ne sont pas au beau fixe et il n’est plus tout jeune, il doit penser à ce qu’il laissera à sa fille.»


  


  Cent fois Nathalie s’était dit qu’elle parlerait à son amie de l’arnaque de Didier Pons et de la manipulation de Gabriel. Cent fois elle s’était retenue. Elle savait bien ce que Gab dirait pour se défendre: «Nathalie est jalouse de moi, jalouse de notre amour. Ce n’est qu’une vilaine petite serveuse qui refoule ses pulsions homosexuelles». Et qu’aurait-dit sa mère? Elle lui aurait reproché d’avoir tout foiré, une fois de plus. Comme elle lui avait déjà gâché l’existence en naissant grosse, laide et stupide. «Même ton père ne cherche plus à avoir de tes nouvelles tellement tu portes malheur.» Aujourd’hui, son amie, son amour était morte parce qu’elle avait eu peur d’être humiliée par les autres et ça, elle ne le pardonnerait jamais à Gabriel.


  


  Pendant ce temps, Ludovic regardait Gabriel fumer son joint sur le trottoir en face du bar:


  — Qu’est-ce que tu veux avec ton fric? Tu ne penses pas qu’on s’est assez mis dans la panade comme ça?


  — J’ai un dernier truc à régler. Je prends le train pour Paris demain matin et je n’aurai pas le temps de le faire. J’ai besoin de ton aide. Comme je t’ai dit, tu seras rémunéré. Je paye l’intégralité d’avance.


  — Je commence à en avoir plein le dos de tes plans foireux. C’est quoi encore cette histoire?


  Gabriel sortit de sa poche une petite boîte noire en velours qu’il avait entièrement entouré de gros scotch marron. Ludovic reconnut immédiatement la boite dont s’était emparé son ami le soir de la mort d’Henri et Aurélie Massoni.


  — Je voudrais que tu donnes cette boîte le plus vite possible à Lulu, demanda Gabriel.


  Il sembla à Ludo que, malgré l’absurdité de la phrase qu’il venait de prononcer, Gabriel était sincère.


  — À Lulu? Lulu la débile asiatique? La fille de la vieille Thérèse?


  — C’est exactement ça, répondit Gabriel artificiellement calmé par son joint.


  — Attends Gab, tu m’as dit qu’il y avait du shit dans cette boîte quand tu l’as prise dans la chambre d’Aurélie. Tu veux que je donne une boîte qui contient une barrette à Lulu? Mais que veux-tu qu’elle en fasse? répondit Ludovic qui était sur le point d’exploser de rire.


  — C’est exactement ça, répéta Gabriel visiblement agacé. Lulu et Mémé Repasse se fument tous les soirs de gros pétards en regardant Questions pour un champion. Leur appartement ressemble à un coffee shop hollandais tellement elles sont défoncées. Maintenant, t’arrête avec tes questions. T’es OK pour le faire ou pas?


  Ludo ne put se retenir de rire.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire? Tu me proposes 2000 balles en pleine nuit pour donner une boîte à Lulu? Mais tu te fous de…


  — Hé! Les jeunes! C’est pas bientôt fini ce souk?


  Ludo et Gabriel tournèrent la tête vers la voiture de police qui venait de s’arrêter devant eux. Un gros policier moustachu les regardait d’un air suspicieux. Son collègue, un jeune homme roux, conduisait la voiture en mangeant un kebab qui lui coulait sur la main. En voyant cela, Ludovic qui avait beaucoup trop fumé, eut en tête les nombreuses rumeurs qui couraient sur la recette de la sauce blanche dans les sandwicheries de la Canebière. Il eut un haut le cœur.


  De son côté, Gabriel réalisa qu’il avait un joint dans une main et une boîte bizarre dans l’autre, alors que deux policiers se tenaient face à lui.


  — Les voisins nous ont appelés. Apparemment il y a un raffut pas possible dans le bar. Mais je comprends mieux quand je vois l’état dans lequel vous êtes. Ce n’est pas parce qu’on est dans les quartiers sud qu’il faut vous croire tout permis. Mais regarde-les! Ils ont les yeux plus rouges que des lapins albinos et ils se baladent avec un joint comme si tout allait bien. Je commence à en avoir marre des petits bourges qui s’autorisent tout. Vous êtes majeurs, non? Une petite nuit en cellule de dégrisement vous fera réfléchir à l’avenir.


  Le gros policier ouvrit la boîte à gants et en sortit un ballon éthylotest. Vu ce que Gabriel avait bu depuis le début de la soirée, il savait qu’il ne couperait pas à une nuit au poste. Il pensa aussi immédiatement au contenu de la boîte. Cela risquait de lui coûter bien plus cher qu’une simple rétention administrative. Sans hésitation, il regarda Ludovic et s’enfuit en courant dans la rue Zenatti. Le jeune policier roux bondit hors de la voiture pour partir à ses trousses. Gabriel savait qu’il ne pourrait pas lui échapper. De toute façon, ce n’était pas le but. Il fallait qu’il cache la boîte avant d’aller au poste. Il expliquerait aux flics qu’il avait eu peur, qu’il n’allait pas bien en ce moment et qu’il avait eu une crise de panique.


  Il courut le plus vite qu’il put. Les bâtiments défilaient sous ses yeux. L’alcool lui brûlait le ventre et ses jambes étaient cotonneuses sous l’effet de la drogue. Il arriva devant la maison d’Henri Massoni ou du moins ce qu’il en restait. La façade était couverte de suie et le jardin n’était qu’un amas de cendres et de meubles noircis. L’explosion au gaz avait dû provoquer un énorme incendie. Les rideaux déchirés aux fenêtres pendaient comme des toiles d’araignée et de grosses flaques d’eau croupie stagnaient dans ce qui avait été le jardin. Mais tout cela ne serait bientôt qu’un souvenir pour les anciens habitants du quartier puisque les travaux de construction des immeubles avaient commencé. Et effectivement la mère de Gabriel avait raison, cela avançait très vite. La structure des deux immeubles était déjà presque terminée. Le portail de la résidence était déjà bâti. Gabriel avait vu la maquette de l’architecte dans le bar de Louise. Tout y était représenté en miniature. Même le portail vert en imitation art-nouveau aux extrémités duquel des colonnes en faux marbre du plus mauvais goût seraient surplombées par deux statues de mouettes. L’architecte avait tenté d’expliquer, au Bar des Calanques, à une audience peu intéressée, que les colonnes symbolisaient l’héritage antique de Massilia et les mouettes, l’ouverture de la cité phocéenne sur le monde méditerranéen…


  Ce n’était pas la préoccupation actuelle de Gabriel qui regardait partout autour de lui pour trouver la cachette idéale. Il fallait à la fois une planque discrète mais suffisamment mémorisable pour qu’il s’en souvienne une fois que les effets du haschich et de l’alcool se seraient estompés. Son regard s’arrêta sur les fameuses colonnes. Il les imaginait plus grande, elles lui arrivaient à la taille.


  — Arrête-toi! lui cria le policier qui braquait une lampe torche dans sa direction.


  — Ça va, ça va, je ne bouge pas! cria Gabriel d’un air affolé.


  


  Dissimuler la boîte à tout prix… Tandis que le policier s’avançait vers lui, il eut à peine le temps de jeter l’objet à l’intérieur de la colonne de gauche en priant pour que personne ne remarque rien. Le flic roux le saisit par le bras et lui dit:


  — Tu veux vraiment jouer au plus malin? Tu vas moins faire le fier dans ta cellule. Et puis c’est pas très courageux de ta part de laisser ton pote en béquilles! Ça veut jouer les voyous et ça n’a aucun honneur! Monte dans la voiture, petit con!
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  Clara contemplait la ville du haut des escaliers de la Gare Saint-Charles. Il avait fait un été plus que maussade à Paris et elle en avait oublié le bonheur de vivre au soleil et de profiter de la lumière.


  — T’as vu? C’est quand même une autre qualité de vie que la capitale? lui dit Myriam d’un ton joyeux.


  Clara hocha la tête avec un sourire. Myriam respirait la joie de vivre et le bonheur depuis toujours. Pas très grande et plutôt dodue, elle avait ce visage, certes poupon mais bien fait, qui dégageait un charisme rare, avec son sourire permanent et ses grands yeux noirs.


  — La circulation ici est limite pire que celle de Paris. Y’a aucun grand axe. On parle de rocade depuis toujours mais moi, j’ai rien vu venir en sept années! Donc autant te dire que personne n’a la culture du taxi et qu’ils sont hors de prix. Si ça ne te dérange pas, on va aller aux bureaux de France3 en métro. Les archives sont en horaires d’été et on ne peut y accéder que jusqu’à ce soir.


  — J’adore l’idée. On découvre souvent une ville par ses transports en commun. C’est parti pour l’expérience du métro phocéen!


  


  Et effectivement, tout cela ne manquait pas d’originalité: les gens rentraient des plages et attendaient le métro avec leur serviette sur l’épaule, certains se promenaient torses nus sans vraiment choquer l’assemblée. Elle remarqua également que les escalators marseillais étaient un monde à part, une sorte de jungle urbaine où personne ne semblait vouloir se ranger sur la droite pour laisser monter les autres. Certaines personnes s’arrêtaient brutalement au beau milieu pour fouiller dans leurs sacs ou répondre au téléphone, sans se soucier réellement de savoir si elles gênaient les autres derrière.


  Clara sourit en sortant de la station.


  — Effectivement, le métro marseillais est une sacrée aventure!


  — Rassure-toi il n’y a que deux lignes. Tu vas vite regretter le métro une fois que tu auras pris le bus, répondit Myriam en riant. Non je plaisante, c’est juste organisé… à la marseillaise.


  


  Les archives de France3 Marseille répondaient en revanche aux normes classiques de l’administration française. Après avoir rempli un formulaire qu’elle avait fait signer par son supérieur et contresigner par le responsable du service des archives, Myriam avait pu enfin obtenir le précieux sésame qui lui permettrait de satisfaire la curiosité de son amie.


  — L’essentiel des journaux d’informations depuis les années quatre-vingt est regroupé dans cette salle. Les journalistes y entreposent aussi une copie de leur source d’information: les coupures de presse et les interviews enregistrées… Maintenant, je ne te cache pas que depuis 1995 il y a quand même eu pas mal de passage donc, autant te dire qu’on cherche une aiguille dans une botte de foin. T’as une idée de la période à laquelle cette fille est morte.


  — Non, répondit Clara d’un air désolé. Gabriel m’a juste dit que c’était en 1995.


  — J’espère qu’il ne s’est pas trompé d’année sinon c’est foutu.


  Les deux jeunes filles s’installèrent face à l’un des nombreux ordinateurs de la salle.


  — Le logiciel s’appelle Sherlock, ils ont dû trouver ça amusant. Tu rentres un mot, une année et tu attends ta réponse. J’espère que le journaliste de l’époque a rentré le nom de la fille dans les mots-clefs de son reportage. Comment elle s’appelait déjà?


  — Aurélie Massoni.


  — OK, Aurélie Massoni, 1995. Sherlok? Réponds-nous!


  Clara et Myriam scrutaient l’ordinateur quand une nouvelle fenêtre s’ouvrit.


  — Et ben nous y voilà: le nom Aurélie Massoni donne comme réponse «Suicide au gaz au Lapin Blanc» dans un reportage du 18juillet 1995. Note le code de la beta F319951807. On va aller la récupérer au sous-sol.
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  Marseille, 21août 1995


  


  Le père de Gabriel conduisait en silence les yeux rivés sur la route. Assis à l’arrière, Gabriel voyait le paysage défiler. Il savait qu’il sentait l’alcool et le tabac à plein nez, il avait passé la nuit en cellule aux côtés d’un clochard aviné qui n’arrêtait pas de hurler qu’il allait déjouer un complot contre Alain Juppé. Ludovic avait fait une crise de nerfs au petit matin et avait fondu en larme en tapant contre les barreaux. Ils n’avaient été relâchés qu’en fin de matinée, une fois que leurs taux d’alcoolémie étaient redescendus.


  Ce fut sa mère qui brisa le silence:


  — Bravo! Tu as dignement fêté ton départ! Tapage nocturne, ivresse sur la voie publique et tentative de fuite. Je suis fière de toi! Tu comptes aller jusqu’où comme ça?


  — Estime-toi heureux que Didier Pons n’ait pas porté plainte pour violation de propriété. Il a même eu plutôt tendance à minimiser l’événement paradoxalement, ajouta son père.


  


  Gabriel demeura silencieux tandis que son père garait la voiture.


  — Mais qu’est-ce qui t’a pris? hurla sa mère en ouvrant la portière. A-t-on idée de se mettre dans des états pareils? Je crois que je pourrais en mourir de honte.


  Gabriel entra dans la maison comme un automate et regarda son père poser les clefs de la voiture sur la table de l’entrée, puis se diriger vers le grand salon en lui faisant signe de le suivre. Il s’assit dans le canapé, sa mère fit de même tandis que son père se servait un scotch.


  — Gabriel, ce que tu as fait cette nuit est impardonnable. Au-delà de la honte que cela nous procure, c’est la preuve que tu es immature et que tu n’as aucune conscience des responsabilités qui t’attendent dans les années à venir. Est-ce que tu comprends ce que je te dis?


  — Oui papa, répondit-il timidement.


  — Je comprends que ces derniers mois aient été une épreuve pour toi, mais ce n’est pas une raison pour faire n’importe quoi ni te comporter comme le dernier des voyous.


  — Encore une fois, la vie à Marseille nous aura causé des problèmes jusqu’à la dernière semaine, dit sa mère en levant les yeux au ciel.


  — Je ne te donne pas tort ma chérie renchérit son père. C’est pourquoi, malgré ce fâcheux incident, nous avons décidé de ne rien changer à nos plans. Tes fréquentations ici sont devenues trop mauvaises. On me parle d’un bar, en centre-ville, où on t’a vu boire et fumer de la drogue.


  — Qui t’a parlé de ça? demanda Gabriel d’un air choqué.


  Sa mère prit la parole.


  — Ça n’a aucune importance mais, si tu veux tout savoir, on a quand même eu le temps de parler avec les parents de ton ami Ludovic, pendant que tu cuvais ton alcool au fond d’une cellule. Ils nous ont parlé de ce troquet pourri. Ils ont l’air démissionnaire et je ne pense pas que ce pauvre gars ira très loin dans la vie!


  — Peu importe coupa son mari. C’est l’avenir de notre fils qui me préoccupe, pas celui des autres. Tu pars demain pour Paris afin de préparer la rentrée scolaire. Tu resteras chez ta tante et nous arriverons dans dix jours pour emménager à Neuilly. Tu peux monter faire ta valise…


  — Et prends une douche avant… cette odeur m’écœure… on se croirait dans le métro ajouta sa mère.


  


  Gabriel monta dans sa chambre et s’assit sur son lit. Il avait tout raté. La seule chose qui l’avait tenu à la vie depuis plus d’un mois était de faire une seule bonne action avant de quitter la ville, rendre la boîte à sa propriétaire. Certes, voler cette boîte, c’était l’idée d’Aurélie mais qui lui avait fait croire qu’ils allaient s’enfuir pour faire le tour de l’Europe dès qu’elle aurait 18ans? «On aura besoin d’argent» lui avait-elle dit.» «Et je sais où en trouver, les apparences sont parfois très trompeuses». C’est elle qui avait convaincu Lulu de prendre la boîte dans la chambre de Thérèse et de la lui donner. Pauvre Lulu, ils avaient profité de sa faiblesse d’esprit pour faire d’elle une voleuse et dérober le bien le plus cher d’une vieille dame. Gabriel n’y avait pas prêté attention, il pensait qu’Aurélie voulait se rendre intéressante en lui prouvant que, elle aussi, avait l’âme gangster. Ils venaient de faire l’amour chez lui, dans ce même lit, quand elle lui avait dit qu’elle avait une surprise et qu’elle avait ouvert la boîte.


  


  — On pourrait se faire un trip sympa avec l’argent que tu as touché suite à la vente du terrain de mon père. On va se faire un tour du monde de milliardaires avec ça.


  Il était terrifié par son inconscience, terrifié d’avoir en quelque sorte perverti cette fille, en lui faisant croire qu’elle rentrait dans la combine.


  — Je suis de ton côté Gabriel. Quand mon père aura vendu ses terrains, ce sera aussi mon héritage et mon billet sans retour pour me casser d’ici. Tu crois que j’ai envie de moisir dans ce quartier pour terminer avec un boulot minable?


  Gabriel avait réfléchi quelques instants et avait décidé de lui dire la vérité. Il ne comptait pas s’enfuir avec elle, ils étaient encore trop jeunes pour de tels projets. Il avait envie de faire des études, pas de faire le globe-trotter à travers la planète… enfin pas tout de suite. Elle avait fondu en larmes, elle l’avait insulté. Il l’avait calmé en lui disant qu’ils iraient rendre les diamants dès le lendemain et qu’il fallait profiter du jour présent… de la nuit présente. On les attendait au Déserteur, le bar de toutes les tentations.


  Et le lendemain, Aurélie était morte… Pourquoi avait-il voulu s’emparer de la boîte le soir du drame? Il l’ignorait lui-même. C’est comme s’il avait eu un pressentiment du drame à venir. Et si Thérèse la dénonçait? Lulu ne tiendrait pas longtemps sans lâcher la vérité. Aurélie n’avait-elle pas été assez manipulée comme ça? Ne méritait-elle pas, tout comme lui, de continuer sa vie loin des arnaques et du vol? Le destin en avait décidé autrement… Elle n’était plus là et lui, avant de partir, se devait de rendre à Thérèse ce qui lui appartenait.


  


  — Maman! cria-t-il du haut des escaliers en sortant de sa douche, je n’ai plus de déodorant. Celui de Papa m’irrite, je vais vite en acheter à la pharmacie et je retourne faire ma valise.


  — Continue tes bagages, lui répondit-elle du salon. Je vais y aller pour toi.


  — Non, tu vas encore prendre un truc qui pue et puis ça me permettra de faire un dernier tour dans le quartier.


  — Vu ton odeur du jour, tu es mal placé pour parler de trucs qui puent. Vas-y si tu veux garder en tête ces rues horribles.


  


  Tandis qu’il marchait vers la rue Zenatti, Gabriel se disait qu’il n’en voulait pas à sa mère de détester cette ville. Il s’en voulait de n’avoir pas réussi à la rendre plus heureuse ici. Elle s’était enfermée dans un rôle de parisienne hautaine qu’elle n’était pas vraiment. L’attitude qu’elle avait, était quasi-coloniale. Elle parlait aux femmes de ménage, aux commerçants comme s’il s’agissait d’esclaves. Cela l’exaspérait, mais au fond, il savait qu’elle masquait, avec ce comportement, une profonde tristesse et un ennui sans fin. L’ennui, il l’avait ressenti aussi quand il était arrivé dans ce nouveau lycée. Déraciné à 16ans, loin de ses amis, loin de sa famille, il avait atterri dans ce monde étrange où tout le monde considérait qu’il avait un accent bizarre et des manières prétentieuses. Certes, il s’était fait rapidement des amis et son physique était loin de déplaire à la gente féminine, mais qu’y avait-il à faire dans ce quartier quand on a 16ans? Boire des verres en terrasse au bord de la mer? Aucun de ses amis n’en avait les moyens… Alors ils passaient tous le temps à boire des bières dans la rue, à fumer des pétards sur la plage ou dans les collines. C’est une fois encore pour oublier son ennui qu’il avait un jour surpris les conversations entre Didier Pons, un promoteur immobilier bizarre et peu aimable, et son père:


  — Je suis désolé Didier, j’ai déjà parlé longuement à Henri Massoni de l’argent représenté par la vente de ses terrains, il ne veut rien entendre.


  — Il est alcoolique, dépressif et au bord de la faillite. C’est pas en vendant trois légumes au marché bio du coin qu’il va pouvoir payer sa retraite et les études de sa fille. Vous lui avez parlé de la rocade ou non?


  — Cet argument n’est pas clair pour moi. Si vous voulez ses terrains, c’est pour construire des immeubles, donc il n’est pas d’actualité que la mairie trace une route à cet endroit.


  — Les plans de la rocade sont comme ceux du TGV, ils évoluent. À une époque, la mairie envisageait de faire passer la route par son terrain.


  — Cette époque me semble très ancienne. J’ai une déontologie moi, je ne peux pas lui mentir comme ça! Tout d’abord, je risque ma place et ensuite, cela relève du pénal.


  — Pensez aux nouveaux clients potentiels qui viendront habiter ces immeubles, c’est autre chose que les vieux pieds-noirs et les ploucs du quartier. Tout le monde cherche un appartement près de la mer dans cette ville. La plage n’est pas extensible, nous sommes dans le coin idéal.


  — Peu importe, je ne peux pas aller jusque-là.


  Son père ne pouvait pas aller jusque-là mais Gabriel avait vu les choses de manière différente. S’amuser, se donner un challenge et, pourquoi pas, se faire un peu d’argent. Aurélie était en première, elle était plutôt mignonne, le genre romantique effarouchée qui lisait du Baudelaire dans la pinède du Lycée. Une proie facile pour lui: un résumé des pièces de Musset qu’il avait vues à Paris, un descriptif des tableaux du musée d’Orsay, une ballade romantique sur la plage et elle était à lui. Convaincre Didier Pons avait été plus dur:


  — Je sais que son père est peu commode mais vous pouvez arriver à le persuader en passant par son entourage.


  — Mon petit, je ne sais pas de quoi tu me parles et surtout de quoi tu te mêles. Sors de ce bureau avant que je n’appelle ton père, avait répondu Pons lors de leur première entrevue.


  Au bout de quelques visites dans son bureau, Didier Pons avait fini par être plus attentif. La ténacité et l’audace de Gabriel avaient eu raison de lui:


  — Je te prends à l’essai. Combien prendrait la patronne du bar pour agir à tes côtés?


  — J’en sais rien, faudrait lui parler.


  — OK, j’irai la voir… Et toi combien tu veux?


  Gabriel n’en avait aucune idée. Il avait donné un montant au hasard:


  — 50000 francs en liquide.


  — Je t’en donnerai 40000 mais je te préviens, si tu parles à quiconque, et surtout à ton père d’un tel arrangement, tu risques de passer un sale quart d’heure.


  Manipuler, pervertir puis oublier tout ça en se saoulant un soir sur deux. Voilà le résumé de l’année de mes 18ans, songeait Gabriel tandis qu’il marchait vers l’ancien terrain d’Henri Massoni. Redorer la mémoire d’Aurélie en rendant la boite à sa propriétaire. Terminer cette tranche de vie infernale par un acte charitable. Rentrer dans l’âge adulte la tête haute. C’était là les seules pensées qui l’obsédaient depuis la mort de la jeune fille.


  Les travaux avaient encore avancé depuis la veille. Bientôt, plus rien ne restera de la vie d’Aurélie pensa-t-il soudainement. Le pilier de gauche lui semblait différent de la nuit précédente. En effet, comme sur les dessins de l’architecte, une statue surplombait la colonne et empêchait tout accès à la boîte. Gabriel s’avança vers le portail et commença à tenter de soulever l’oiseau de pierre mais celui-ci était cimenté à son socle.


  — Hé tout doux là! Qu’est-ce que vous faites?


  Gabriel se retourna. Un vieil ouvrier en bleu de travail l’avait interpellé.


  — Ça va pas ou quoi? Le ciment vient tout juste de prendre. Vous allez casser la statue, ça coûte un bras ces trucs.


  — Je suis désolé, hier soir j’ai fait tomber quelque chose dans la colonne et….


  — Ah c’est vous qui êtes entré ici hier? Vous êtes fou ou quoi? D’abord c’est une propriété privée et ensuite, c’est plein de gravats. Vous auriez pu vous prendre n’importe quoi sur la tête. Allez, je ne veux plus vous voir.


  — Mais monsieur, je dois vraiment récupérer quelque chose dans la colonne.


  — Laisse Olivier, je vais lui parler.


  Didier Pons avait surgit derrière le maçon et regardait fixement Gabriel qui sentit soudainement son cœur s’accélérer. Il prit Gabriel par le bras et l’entraîna à l’intérieur d’un petit bâtiment en préfabriqué qui faisait office de vestiaire pour les employés sur le chantier. Gabriel pénétra dans la pièce. Un homme à la peau très mate, qui devait mesurer plus d’un mètre quatre vingt dix et qui avait la carrure d’un rugbyman, le regardait avec méfiance. La pièce avait pour seul aménagement deux chaises en formica.


  — Assieds-toi, lui dit Pons d’un ton autoritaire.


  Gabriel s’exécuta.


  — Ça t’amuse peut-être de jouer les caïds en traînant sur mes terrains la nuit, mais moi tu commences sérieusement à me gonfler. On a fait un petit arrangement entre nous et je crois que tu as touché ton fric. Merci encore pour ce que tu as fait… Maintenant, sache que si je revois ta petite gueule d’ange parisien dans le coin, je m’occuperai de toi personnellement. Et crois-moi, je ne rigole pas avec le business. Donc tu disparais d’ici, tu oublies ce quartier, voire cette ville. J’espère que je suis clair?


  


  Gabriel tenta de répondre


  — Oui mais…


  Il ne vit pas venir le coup de barre de fer que le rugbyman venait de lui donner sur le bras droit. Didier Pons le sortit du préfabriqué. Gabriel hurlait de douleur et personne parmi les ouvriers du chantier ne semblait y prêter attention.


  Tandis qu’il marchait mécaniquement dans la rue, et en dépit du mal qu’il ressentait, Gabriel se demandait comment il allait justifier à ses parents qu’il rentrait de la pharmacie avec un bras cassé.
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  Gabriel n’aurait jamais imaginé revenir à Marseille. Du moins il lui semblait bien qu’il y était à cet instant. Tout avait l’air marseillais: les tomettes, les cigales, le bruit du vent. Il avait quitté cette ville il y a plus de dix ans et avait tout fait quand il travaillait pour éviter d’y avoir des rendez-vous ou des séminaires. Il s’était même inventé une grippe carabinée pour éviter un mariage à Aix-en-Provence. Comment pouvait-il se retrouver aujourd’hui dans cette ville maudite, qui ne représentait pour lui que de mauvais souvenirs et la pire époque de sa vie? Il n’était pas dans une chambre de bonne. À travers les volets, on apercevait un jardin à l’abandon. La pelouse était toute pelée et une branche de pin lui barrait le reste de la vue. Il en déduit qu’il était dans une sorte de remise, une cabane à outil qu’on avait aménagé en chambre d’amis… ou plutôt en chambre d’ennemis vu l’état de la pièce. Il se leva pour la dixième fois afin d’essayer d’ouvrir en se disant que cette fois-ci, il en aurait la force mais rien à faire, on l’avait enfermé dans ce capharnaüm et il ne pouvait qu’attendre qu’on vienne lui ouvrir. Comble de la surprise, pour lui qui n’allait pas acheter le pain sans son téléphone, il s’était rendu compte qu’il n’avait pas son blackberry, ni son portefeuille. Il avait donc fait huit cents kilomètres sans le moindre centime.


  Il faisait une chaleur à crever et ses cheveux étaient collés à son visage par la sueur. Il passa machinalement une main sur sa tête et sentit comme une croûte. Il s’était visiblement blessé et avait saigné pendant son sommeil. Son mal au crâne avait un peu diminué mais continuait à l’irriter. On étouffait littéralement dans cette pièce et il avait vraiment besoin de boire. Le bruit d’un moteur se faisait entendre au loin. Peut-être que s’il tapait contre la porte ou qu’il criait, quelqu’un viendrait lui ouvrir et on lui expliquerait qu’il était avec une bande de jeunes défoncés qui avaient pris le TGV sur un coup de tête, qu’il s’était battu avec un contrôleur parce qu’il n’avait pas de billet et qu’une jeune fille compatissante l’avait recueilli dans sa maison. Cette explication lui parut absurde mais il ne comprenait tellement rien à la situation… Il aurait donné n’importe quoi pour reprendre un train pour Paris et s’endormir dans les bras de Clara. Qui allait pouvoir lui payer son billet retour? Il trouverait bien le moyen d’appeler quelqu’un et de se faire avancer un peu d’argent. Mais comment? Il ne connaissait aucun numéro par cœur, tout était en mémoire dans son portable. Il verrait ça plus tard. Pour le moment, l’urgence était de sortir d’ici. Il se leva et commença à donner des coups de poings contre la porte en hurlant:


  — Sortez-moi d’ici! Je suis coincé! À l’aide!


  Il n’eut que le silence comme réponse. Il continua à tambouriner contre la porte. Il était au bord de la crise de nerfs. Le concept de soirée trop arrosée s’effaçait au fur et à mesure qu’il se remémorait ses derniers souvenirs. Il n’était pas sorti… enfin juste pour payer le loyer de Clara et là c’était le vide. Qu’était-il arrivé? Que faisait-il à Marseille? S’il était vraiment dans cette ville… Il repensa à la demande d’amitié étrange sur facebook. Et si… Des pas se firent entendre dans le jardin, un coup de clef dans la porte et elle s’ouvrit brutalement. Gabriel fut d’abord aveuglé par la lumière du soleil, il ne distinguait qu’une silhouette mince qui lui semblait étrangement familière. Une silhouette maigre dans des vêtements trop amples comme à son habitude… Des cheveux coupés courts avaient remplacé les boucles brunes mais le regard était toujours le même.


  — Hello Gabriel, ça fait un bail.


  — Gabriel regardait fixement vers la porte et seules trois syllabes purent sortir de sa bouche:


  — Lu-do-vic


  — Et oui mon ami, j’ai bien cru que tu ne te réveillerais jamais. Bon, pour te faire faire huit cents kilomètres au fond d’une camionnette pourrie, j’ai peut-être un peu forcé la dose de calmants mais je ne pensais pas que t’allais dormir pendant deux jours et demi. On est passés par les sentiers battus pour pas se faire remarquer donc ça a mis plus de temps qu’avec l’autoroute. Mais ça fait quand même vingt-quatre heures que tu pionces dans cette pièce. J’en venais à me dire que j’avais kidnappé la Belle au Bois Dormant.


  Gabriel ne répondit rien. Il était estomaqué par cette rencontre improbable. Ludovic l’avait drogué et ramené de force à Marseille. On était en plein délire, peut-être allait-il se réveiller à un moment ou un autre… Se dire que ce n’était qu’un cauchemar… Il n’avait jamais voulu voir de psy pour exorciser ses vieux démons. Il en payait le prix actuellement via un mauvais rêve.


  — Tu dois mourir de soif mon Gab, il fait une chaleur à crever dans cette pièce. Viens donc boire un coup.


  Ludovic le prit par le bras et l’aida à traverser la pièce. Effectivement, le soleil tapait fort dans le petit jardin et la lumière aveuglait Gabriel qui avait vraiment du mal à avancer… à moins que ce ne fût un effet secondaire de la tonne de drogue que Ludo lui avait visiblement administrée.


  — Allez, on s’active mon pote, on a du pain sur la planche.


  Au fond du jardin, des escaliers menaient visiblement à la maison principale, une jolie bâtisse provençale certes un peu vétuste, mais qui avait encore un certain cachet. Ils arrivèrent dans une cuisine. L’aménagement de la pièce montrait qu’elle n’avait pas été rénovée depuis des lustres. Mobiliers en formica, carreaux fleuris au-dessus d’un évier d’époque et un magnifique lino au sol… C’était certes kitsch mais propre et en bon état.


  — Tu veux quoi mon ami? Bière, rouge, rosé?


  — Je peux avoir de l’eau? murmura Gabriel tandis qu’il s’asseyait sur l’une des chaises autour de la table.


  — Et alors mon Gab? On t’a cloné ou quoi? Je crois que je ne t’ai jamais vu boire un verre d’eau de ma vie. C’est l’heure de l’apéro là!


  — Non juste un verre d’eau s’il te plaît…. Ludo, qu’est-ce qu’on fait ici? Qu’est-ce que tu me veux?


  — Moi, je ne te veux rien du tout. Même si, soyons honnête, je te dois une jambe cassée et une nuit au poste. Mais bon tout ça c’est vieux! Et puis tu sais j’ai trouvé un boulot, je suis dealer, dit-il en éclatant de rire. Tu le diras à ta mère qui n’arrêtait pas de me promettre un destin de chômeur. Comment va-t-elle d’ailleurs? Je l’imagine toute refaite avec son brushing californien en train d’évoquer avec horreur ces années à Marseille. Ou alors non! Mieux! Elle a tout fait pour oublier et n’évoque plus jamais cette période de sa vie. Je parie que quand elle voit Plus belle la vie, elle manque de casser la télé. Ludo partit tout seul dans un éclat de rire qui lui donnait l’air d’un fou dangereux.


  — Tiens voilà ton verre d’eau monsieur.


  Gabriel lui arracha quasiment le verre d’eau des mains, but d’une traite, prit sa respiration et essaya de parler avec le plus de calme possible.


  


  — Ludo, peux-tu me dire ce que je fais ici? Pourquoi tu m’as enlevé? Si c’était juste une blague de fêlé: on laisse tout tomber, tu me rends mon téléphone et mon portefeuille et je me débrouille pour retourner à la gare.


  — Mais encore une fois, ce n’est pas moi qui veux te voir mec. J’avais oublié jusqu’à ton existence. Je n’ai fait que rendre un service… enfin on m’y a obligé… bref…


  — Qu’est-ce que tu me racontes? Gabriel hésitait entre l’énervement et le calme. Il choisit la deuxième solution car il se sentait encore trop faible si jamais son ancien ami décidait de faire preuve de violence. Il regarda Ludovic avancer jusqu’à l’entrée de la cuisine. Il ouvrit la porte et dans une imitation de domestique rétro, il fit une sorte de révérence et dit avec un accent qui se voulait pointu:


  — Si monsieur veut bien se donner la peine de passer au salon.


  Gabriel se leva, sortit de la pièce et traversa un petit couloir qui menait effectivement à une vaste salle de séjour. Une immense baie vitrée offrait une vue imprenable sur la mer et les calanques. À ce moment précis, il comprit qu’il se trouvait dans un endroit isolé du reste de la ville. Il était comme hypnotisé par la magnifique vue quand une musique se fit entendre dans la pièce, «Under the bridge» des Red Hot Chili Peppers. La vue sur la mer, la musique des Red Hot, tout cela lui semblait venir d’une autre époque… Une main se posa sur son épaule, encore un souvenir familier:


  — Bonjour Gabriel, je sais que tu n’as pas fait bon voyage et j’en suis désolée. Je suis sûre qu’on va passer un bon moment ici tous ensemble.


  Il se retourna brutalement, cette voix semblait venir d’outre-tombe. Face à lui, avec un insolent naturel, Aurélie Massoni lui souriait.
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  — Remets-le une fois, demanda Clara en regardant fixement l’écran de la salle des archives.


  — Encore? Ça fait quatre fois qu’on le mate. Tu n’en apprendras pas plus… mais si ça peut te faire plaisir. Myriam appuya sur play.


  Le reportage démarrait par un plan large sur une maison noire de suie, de la fumée sortait encore des fenêtres. Une voix off expliquait que le petit quartier tranquille du Lapin Blanc avait été témoin d’un grave incident la nuit précédente. Le propriétaire d’une des bâtisses du quartier avait laissé le robinet de gaz de sa cuisine ouvert, créant ainsi une explosion sur les coups de 1heure du matin. Les pompiers étaient apparemment intervenus très vite mais pas suffisamment pour sauver l’homme et sa jeune fille de 17ans.


  Une dame du voisinage, cheveux bruns, la cinquantaine, expliquait alors à la caméra qu’elle avait d’abord cru qu’il y avait de l’orage quand elle a entendu la déflagration, puis qu’elle s’était précipitée pour appeler les secours quand elle avait compris qu’un incendie s’était déclaré quelques mètres plus haut.


  Le reportage s’achevait sur une photo d’Aurélie Massoni déposée à l’entrée de la maison, devant laquelle les habitants du quartier avaient laissé des bouquets de fleurs.


  — Appuie sur pause Myriam s’il te plaît, je vais prendre une photo d’Aurélie avec mon i-Phone.


  — Pauvre fille! Elle était mignonne, je trouve, répondit Myriam en scrutant l’écran.


  — Oh, je la trouve un peu quelconque. Et cette coiffure sur la photo, ça fait tellement années quatre-vingt-dix!


  Elle ne l’aurait avoué pour rien au monde mais elle la trouvait en réalité très jolie. Elle s’était imaginé une jeune fille vulgaire, ultra-maquillée et banale. Au contraire, Aurélie dégageait quelque chose, même à travers l’écran. Une sorte d’innocence dans le regard et en même temps un charme hors du commun. Des cheveux bruns raides arrivant aux épaules, des yeux noisette et un sourire sincère mais qui n’arrivait pas à cacher une tristesse profonde ou une certaine forme d’ennui. Elle semblait demander à la personne qui la regardait de la sauver de cette vie bien trop morne. Clara fut troublée de voir combien une simple photo pouvait être expressive.


  — Continue, demanda Clara, on ne sait jamais… on a peut-être loupé un détail.


  — Comme tu voudras, dit Myriam en soupirant.


  Le reportage se terminait sur la photo d’Aurélie et l’écran devint noir. Clara contempla l’image sans dire un mot pendant une bonne minute puis elle se tourna vers son amie et lui demanda d’un air inquisiteur:


  —À ton avis, c’était quoi la nature de la relation entre Gabriel et cette fille? Une liaison éphémère? Une passion enflammée? Une amitié particulière?


  — Tu te poses beaucoup de questions pour une histoire qui a eu lieu il y a des années entre deux adolescents. En tous cas, quels que soient leurs liens, je pense que ton copain a dû mettre un long moment à s’en remettre et qu’il…


  Myriam s’interrompit brutalement et se retourna vers l’écran. Après un long moment sans que rien ne se passe, la vidéo livrait à nouveau du contenu et de nouvelles images.


  — Ils ont monté le reportage final sur une cassette d’un ancien reportage, on a des images d’un autre sujet. Regarde cette vieille, elle a l’air en panique! dit Myriam en souriant.


  — Mais non, ça a l’air d’être au même endroit. Derrière: y’a la dame qui a appelé les secours.


  Les deux jeunes filles étaient captivées par ce qu’elles voyaient défiler sous leurs yeux. Une octogénaire en robe de chambre, les cheveux hirsutes, essayait de rentrer dans la maison en ruine. Ses chaussures étaient maculées de boue. Elle donnait des coups de pieds dans les flaques comme une hystérique. On aurait dit une petite fille qui faisait un caprice en public. Ses yeux d’un bleu très clair étaient envahis par la colère et tandis qu’un filet de bave coulait lentement sur sa joue, elle hurlait «Aurélie, voleuse, sale voleuse! Rendez-les-moi!» Personne n’arrivait vraiment à la contrôler. Derrière elle, une femme d’une quarantaine d’année, plutôt ronde, les traits asiatiques, pleurait sans s’arrêter. Elle avait l’air paniqué au milieu de la foule. L’image s’arrêta net.


  — Qu’est-ce que c’est que ce délire? demanda Clara en rembobinant la beta numérique.


  — Aucune idée. C’est peut-être un membre de la famille qui a fait une crise de panique en apprenant le drame, répondit Myriam sans trop croire à ce qu’elle venait de dire.


  — Je veux bien que tu craques en apprenant que deux proches viennent de mourir dans une explosion mais pourquoi elle la traite de voleuse? C’est pas très classe au regard de ce qui vient d’arriver.


  — Aurélie Massoni me semble pleine de surprises… Il est tard. Les archives ne vont pas tarder à fermer. Viens, je t’invite à boire un verre mais après j’ai promis à Thomas qu’on irait dîner avec lui, s’enthousiasma Myriam.


  — Qui est ce Thomas qui a l’air de te faire rougir? demanda Clara d’un ton moqueur.


  — Un pote flic. À force de faire des reportages dans les coins les plus glauques de la ville, on finit par sympathiser avec la police.


  — Héhé, tu n’as pas l’air d’être impressionnée par les forces de l’ordre en tous cas. Tu sembles toute contente de ta soirée à venir.


  — Oh arrête! C’est juste un ami!


  Myriam avait compris qu’elle ne la croyait pas une seule seconde. Elle crut bon de changer la conversation.


  — Tiens, le journaliste a noté sur la beta le nom de la personne interviewée, cette dame s’appelle Marie-Paule Morachini. Plus corse, tu meurs dit-elle.
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  Il fallut bien cinq minutes pour que Gabriel réalise ce qu’il se passait sous ses yeux. Face à lui se tenait, bien vivante, Aurélie Massoni officiellement morte depuis 1995. Certes, elle avait un peu changé mais il l’aurait reconnue entre mille. Elle s’était éclaircie les cheveux et portait une frange, mais ses yeux brillants étaient les mêmes et surtout elle semblait avoir conservé ses délicieuses formes d’adolescente. Comment pouvait-il penser à son corps ou la désirer dans un moment pareil? Gabriel se ressaisit et ouvrit la bouche:


  


  — Dis-moi que je rêve! Comment est-ce possible?


  — Ne pose pas trop de questions, cher ami! Mais je vais te sortir tout de suite de tes délires paranormaux. Je suis bel et bien vivante. Ce n’est pas un spectre qui te parle.


  — Mais comment? Que s’est-il passé?


  — Je t’ai déjà dit de ne pas m’interroger là-dessus. C’était il y a longtemps et ça n’a désormais aucune importance.


  — Mais où étais-tu pendant tout ce temps? demanda Gabriel interloqué.


  — Comme toi, j’ai quitté la ville. En 1995, il n’y avait pas internet mais dans les années deux-mille, ça n’a pas été dur de retrouver la trace de Ludovic. Il faut dire que lui n’avait pas beaucoup bougé depuis l’époque, dit-elle en regardant par-dessus l’épaule de Gabriel.


  Il se retourna et vit son ancien collègue dans le fond de la pièce. Il était beaucoup moins véhément que dans la cuisine. Il se tenait la tête baissée et regardait ses chaussures. La lumière du soleil qui tapait sur la baie vitrée et les relents de GHB encore présents dans le corps de Gabriel conféraient à la scène une atmosphère irréelle.


  — Peu importe le passé, j’en ai fait mon deuil depuis longtemps. J’ai usé de tes stratégies. J’ai d’abord tenté la méthode douce via la petite sollicitation sur facebook. C’est aussi ce que tu as fait quand tu m’as dragué pour m’amadouer et arriver à tes fins. Je t’ai donné une chance en me disant que tu allais peut-être réagir, être intrigué, te poser des questions et envoyer un mail pour savoir… Et puis, ça avait un petit côté mélo qu’on a toujours eu toi et moi. T’as aimé l’allusion aux cigales qui ne passent jamais l’été? L’image est un peu caricaturale mais que veux-tu? À force de vivre dans le drame, on finit par aimer ça… Je n’avais guère d’espoir que tu réagisses. Comme d’habitude, une fois que Gabriel Mazudier n’a plus besoin des gens, pourquoi leur donner signe de vie? Les terrains de mon père sont vendus depuis des années, tu l’as eu ton fric de merde. Pourquoi s’intéresser à une ex de la pire époque de ta vie?


  — Aurélie, comprends ma réaction. Tu es censée être morte. J’ai pris cette demande facebook comme une blague de mauvais goût. Pour ton information, j’ai déjà eu des demandes d’amis de la part de Serge Gainsbourg ou Marylin Monroe, dit Gabriel sans trop savoir d’où il tirait la force pour donner de telles réponses.


  — Je suis très flattée de la comparaison… Bref… La diplomatie ne fonctionnant pas, j’ai été obligée d’user de la méthode brutale. Je sais que tu ne comprends que la violence. Et là encore, j’ai été à bonne école. La drogue, la mise en scène d’un enlèvement. Un peu comme toi quand tu me saoulais la gueule et que tu me promettais qu’on allait quitter la ville ensemble, répondit Aurélie d’un ton sec.


  Gabriel la regardait parler et se disait que, même si physiquement elle avait peu changé, elle semblait beaucoup plus ferme et beaucoup plus décidée que par le passé. L’adolescente avait laissé place à une femme de caractère qui devait en avoir bavé pendant ces années pour faire preuve d’autant de rancune.


  


  — Nous avions 18ans, répondit Gabriel le plus calmement possible, je ne mesurais pas les conséquences de mes actes. J’étais un petit con qui s’ennuyait et qui jouait à des jeux bien trop dangereux pour lui. Je suis désolé de t’avoir entrainé dans ces mauvais trips et, crois-moi, ça a été dur pour moi aussi de vivre ce drame. Demande à Ludo, il était là l’été après ta… mort.


  Gabriel se sentait ridicule d’employer ce mot alors que la personne théoriquement décédée se tenait debout face à lui.


  — Demande à Ludo? répéta Aurélie d’un ton moqueur. Le pauvre Gab a eu un été difficile en 95. Ça a dû être dur de ne ressentir que tristesse, mélancolie et colère pendant combien de temps déjà? Un mois? Un long mois d’insomnie, d’idées noires… Et après? Le petit Gabriel a intégré sa classe préparatoire, a réussi le concours d’une grande école de commerce et a trouvé le job de ses rêves. Au passage, Ludovic m’a dit que tu habitais dans un beau quartier à Paris. Toutes mes félicitations, je suis sûre que les quartiers sud de Marseille ne doivent pas te manquer. Et des filles à qui t’as menti, à qui t’as promis monts et merveilles avant de les jeter à terre… Y’en a eu combien après moi? Elles étaient jolies? Dévouées?


  Aurélie reprit d’un ton plus dur:


  — Tu sais ce que ça fait de se retrouver du jour au lendemain laissée pour morte à 17ans? Sans identité, sans famille, sans argent… D’avancer pendant des années la peur au ventre, la peur qu’on te reconnaisse. La nécessité en permanence de changer de vie, de mentir sur son passé, de s’inventer une histoire et de devoir toujours réfléchir pour ne pas faire de gaffe? L’humiliation de devoir sans cesse demander de l’aide aux autres pour s’en sortir.


  Gabriel la regardait fixement, le vernis s’était brisé et il remarqua la larme qui perlait sur le coin de son œil. Malgré la virulence de son discours, le regard d’Aurélie gardait quelque chose de pur et d’innocent.


  — Bref, reprit-elle doucement, je t’ai dit que nous ne sommes pas là pour parler du passé. Dans ta grande charité, Ludo m’a dit que tu lui avais demandé, à l’époque, de remettre une boîte noire à Thérèse et Lulu. Quelle grandeur d’esprit! dit-elle ironiquement. Il semble que cette boîte ne soit jamais arrivée à destination.


  — Effectivement, quand je te disais que l’été 95 a été difficile pour tout le monde! répondit Gabriel calmement… Ludo t’a probablement raconté nos déboires au commissariat du coin.


  — Oui et le lendemain tu as disparu sans laisser d’adresse m’a-t-il dit.


  — Et le bras dans le plâtre, ajouta Ludovic du fond de la pièce.


  — Mais, putain, c’était il y a quinze ans! répondit Gabriel d’un ton énervé. Vous m’assommez, vous me droguez, vous m’amenez jusqu’ici pour me parler du bon vieux temps? Si tu veux tout savoir, c’est Didier Pons qui m’a pété le bras pour me dissuader de revenir dans le quartier. J’ai fait croire à mes parents que la cellule de dégrisement m’avait tellement stressé que j’avais fait un malaise dans des escaliers et que j’avais dégringolé. Ça a été des vacances pourries pour les vivants comme pour les morts.


  Gabriel avait noté le tressaillement des sourcils d’Aurélie quand il avait prononcé le nom du promoteur immobilier.


  — Gabriel, je me fous de tes histoires de plâtre. Je veux juste savoir ce que tu as fait de la boîte de diamants.


  — J’ai toujours pensé que c’était pas du shit qu’il y avait dans cette boîte! s’exclama Ludo du fond de la pièce. Mais jamais je n’aurais pensé que Mémé Repasse avait des diamants chez elle. C’est quand même dingue ce remake de James Bond version HLM. La vieille folle et sa fille mongola qui planquent des diams sous leur matelas!


  — Ludo, décidément tu ne changes pas, ça nous fait vieillir moins vite, répondit Gabriel d’un air agacé. Aurélie, je suis désolé pour toi mais j’ai perdu la trace de ces diamants.


  — Toi non plus tu ne changes pas, tu ne sauras jamais parler sans mentir et prendre tes interlocuteurs pour des idiots.


  — Je te dis la vérité. Le jour où Didier Pons m’a pété le bras, j’étais en train d’essayer de les récupérer et je n’y suis pas parvenu.


  — Où sont-ils? demanda Aurélie d’un ton autoritaire.


  — Si personne ne les a pris, ils sont encore planqués dans l’ancien terrain de ton père mais n’importe qui a pu les trouver depuis toutes ces années.


  — Et bien, j’espère que tu dis vrai puisque tu vas aller les récupérer au plus vite et me rendre ce que tu m’as volé.


  — Tu es complètement folle! Je ne remettrai plus jamais les pieds là-bas. Tout y respire le malheur et les problèmes.


  — Oh mais mon grand… comme tu dis, c’était il y a des années. Il faut apprendre à se comporter en adulte.


  Aurélie fit un signe de la tête à Ludovic.


  Gabriel sentit qu’il se glissait derrière lui. Tout à coup, Ludo lui attrapa violemment le bras. A peine avait-il respiré dans le mouchoir que celui-ci avait posé sur son visage qu’il s’écroula sur le sol.


  Ses yeux se fermaient lentement tandis qu’Aurélie s’approchait de lui.


  — De toute façon, tant que tu ne les ramèneras pas, tu resteras notre hôte. Tu as envie de voir ce que ça fait d’être porté disparu ou, mieux encore, laissé pour… mort?
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  Bonjour Madame,


  


  J’ai eu votre e-mail en regardant un forum sur la vie associative du quartier du Lapin Blanc. Je me permets donc de vous contacter par ce biais. J’étais une très bonne amie d’Aurélie Massoni quand j’étais au collège puis ma famille est allée habiter à Paris. Nous nous sommes un peu perdues de vue. Je n’ai appris que des années plus tard sa tragique disparition. De passage à Marseille, j’aurais aimé aller me recueillir sur sa tombe mais j’ignore où elle est enterrée. J’aurais également voulu comprendre les circonstances de son décès. Ne pensez pas qu’il s’agisse là d’un quelconque attrait morbide, c’est juste qu’elle est l’un de mes seuls souvenirs liés à cette ville et qu’en restant dans l’ignorance, j’ai l’impression de perdre une partie de mon passé.


  Je vous laisse mon numéro de téléphone. Cela m’aiderait vraiment que vous me rappeliez,


  


  Cordialement,


  


  Clara Eber


  06-10-34-66-21


  


  Clara fit relire l’e-mail une dernière fois à Myriam avant d’appuyer sur la touche «envoyer».


  — Tu joues la carte du pathos à fond. Tu ferais une excellente tragédienne. Tout y est, le côté «je veux comprendre pour pouvoir vivre avec mon passé», «Marseille m’attire et me fait souffrir à la fois». Si ce n’est pas une vieille veuve corse austère, elle va te rappeler au plus vite.


  — J’aime pas raconter des bobards aux gens, mais là, il faut vraiment que j’avance. Cette histoire est en train de me rendre folle et je m’inquiète de plus en plus pour Gabriel. J’ai encore essayé de l’appeler trois fois aujourd’hui et je tombe systématiquement sur sa messagerie, dit Clara d’une voix tourmentée.


  — Si ça se trouve, il n’est même pas à Marseille. Ce mec a l’air de traîner un passé bizarre et d’avoir le don de se mettre dans de sacrées histoires. T’es sûre de vouloir continuer ce délire? demanda Myriam d’un air inquiet.


  — Ne pas savoir me rend encore plus mal à l’aise. Je suis persuadée qu’il a des problèmes. OK, notre couple n’est pas très ancien mais je ne peux pas le laisser tomber comme ça.


  — Très bien, répondit Myriam. Comme tu dis, on ne se juge pas entre amies. En attendant, on doit y aller. Thomas nous attend au restaurant.
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  Marseille, 17juillet 1995


  


  Aurélie ouvrit péniblement les yeux. Elle sentit immédiatement un goût acide dans sa bouche, elle avait des vertiges et son estomac la consumait de l’intérieur.


  


  Elle essayait de se remémorer par bribes les éléments principaux de la soirée. Les images en vrac des stroboscopes du Déserteur, les trop nombreux verres de Get27, le MDMA, la coke dans la cuisine et le taxi qui s’était arrêté trois fois pour éviter qu’elle ne vomisse dans la voiture. Gabriel l’avait probablement portée jusqu’à son lit… Et son père qui avait surgit dans la chambre au beau milieu de la nuit… complètement ivre… Elle avait eu les mêmes peurs que quand elle était plus jeune et qu’il entrait pour lui retirer sa chemise de nuit et… Non… ne pas songer à ça, pas dans l’état où elle était actuellement. Elle voulait juste dormir, ne plus penser à rien et oublier… Oublier que sa mère n’était plus là pour la réconforter… Oublier les gestes déplacés de son père… Oublier les fausses promesses de Gabriel… Ils ne partiraient jamais faire le tour de l’Europe… Il l’avait traitée comme une poupée et cette conne s’était bien faite avoir. Elle repensa aux propos incohérents de son père quand il avait débarqué quelques instants plus tôt dans cette pièce:


  — Espèce de salope! Tu le savais toi que la route ne passait pas par mes terrains! Mais tu préférais te faire baiser par ce petit con et arnaquer ton propre père! Regarde-moi, sale pute, tu mériterais que je te tue! Tu entends! Tu mérites la mort!


  


  Il pleurait et Aurélie revoyaient les larmes qui coulaient à flots sur son visage bouffi d’alcoolique. Comment avait-elle pu être assez stupide pour penser qu’il ne découvrirait jamais le pot aux roses? Elle détestait son père pour ce qu’il lui avait fait… Elle détestait tous les hommes depuis qu’elle avait réalisé que Gabriel s’était servi d’elle… Mais elle allait pouvoir prendre un nouveau départ… Puisque le monde était fait d’arnaques et de combines, elle se comporterait désormais de la même manière… Thérèse avait raison… Il fallait se méfier des hommes… Mais Thérèse était aussi une vieille folle qui préférait vivre dans un tas de fumier plutôt que de profiter de sa richesse… Elle ne méritait pas une telle fortune… Il y a des gens qui ne sont pas faits pour être heureux pensa-t-elle…


  


  Elle fut extirpée de ses pensées par un bruit de chaises qu’on renversait au rez-de-chaussée. Elle se leva de son lit et ouvrit doucement la porte:


  — Non, je vous en supplie, Didier, on a tous fait assez de mal comme ça! Louise avait l’air de supplier Pons qui, visiblement, n’y prêtait guère attention. À ses côtés, un homme gigantesque serrait la nuque de son père.


  — Louise, allez-vous en! dit Didier sans même la regarder.


  — Non, s’il vous plaît. La voix de Louise tremblait comme le reste de son corps.


  Didier s’approcha d’elle la saisit par le bras et la tira vers la porte d’entrée. Aurélie vit qu’il lui chuchotait quelque chose à l’oreille. Louise ferma les yeux un instant puis sortit rapidement de la maison. Apparemment, Didier et son acolyte ne faisaient pas dans le détail et tous deux semblaient disposer d’une grande force de dissuasion.


  «S’ils me voient, ils vont me supprimer de peur que je les balance» pensa-t-elle immédiatement… Partir à tout prix… Les vertiges la reprenaient… Un spasme secoua son ventre… la nausée reprenait de plus belle… Elle referma la porte de la chambre et alla rendre ce qui restait encore dans son estomac au beau milieu de la pièce. Son œsophage semblait en feu. Les vapeurs d’alcool lui tournaient la tête. Il fallait qu’elle trouve la force de s’enfuir. Impossible de sortir par la porte, ils la repéreraient immédiatement. Elle se tourna vers la fenêtre. Elle avait vu Gabriel le faire des dizaines de fois, ce ne devait pas être si dur… Il appelait ça le trip Romeo et Juliette, il lançait un gravillon contre la fenêtre d’Aurélie puis escaladait silencieusement la gouttière en prenant appui sur les grosses pierres du mur, puis il montait doucement sur les tuiles d’ardoise du toit. Il lui disait tout le temps que la descente était bien plus facile que la montée. Elle se rendit compte qu’elle avait encore ses talons compensés aux pieds. Impossible de le faire avec ce genre de chaussures. Elle ouvrit son placard le plus calmement possible et se saisit d’une paire de tennis. S’enfuir loin d’ici… N’importe où… Comme les types du quartier qui se cachaient pour éviter de partir à l’armée… les déserteurs… comme le bar… oui, il fallait qu’elle retourne au bar… C’était le rendez-vous des paumés, des personnes qui ne sortaient que la nuit pour perdre leur identité et oublier leur condition… Là-bas, ils sauraient quoi faire d’elle… Ici, elle n’avait plus de destin… Et une vie sans destin, c’est une vie pour rien pensa-t-elle… Tant pis pour son père, tant pis pour Gabriel… Elle détestait les hommes de toute manière. Elle prit une grande bouffée d’air à la fenêtre avant de se laisser glisser lentement sur le toit de tuile puis elle agrippa la gouttière et descendit lentement le long du mur… surtout ne pas se faire voir… Elle retint son souffle subitement; deux silhouettes venaient de sortir de la maison. S’ils l’apercevaient: elle était morte. Elle arrêta de respirer pendant la dizaine de secondes que les deux hommes mirent pour faire le chemin qui séparait la porte de la maison du portail de l’entrée.


  Elle entendit le bruit d’une voiture, le danger était derrière elle… Elle pouvait enfin fuir.


  Elle atterrit dans le jardin, escalada en quelques secondes le mur qui la séparait de la rue et courut du plus vite qu’elle put… Au Déserteur, on saurait s’occuper d’elle…
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  — Heureusement que je ne bosse pas demain, on picole sévèrement avec vous les filles.


  


  Clara sourit amusée par la réflexion de Thomas. «Il est plutôt mignon, je comprends Myriam», pensa-t-elle. «Son look laisse à désirer: le côté vieux tee-shirt de sport, jean usé et vieilles baskets le Coq Sportif, c’est difficile de nos jours. En tous cas, je ne me vois pas l’amener dans les bars des Batignolles. Mais après tout, c’est le type parfait pour Myriam: positif, aimable, souriant et apparemment, il a l’humour du coin».


  


  — Clara! Y’a ton téléphone qui vibre sous mes pieds, dit Myriam visiblement éméchée par la bière corse. Enfin, j’imagine que c’est ton téléphone… À moins que tu ne te ballades avec ton sextoy plaisanta-t-elle.


  — Quelle élégance! Ce soir c’est grande classe! répondit Clara en s’emparant de son i-phone. Elle avait espoir que ce soit Gabriel. Peut-être était-il juste parti quelques jours se ressourcer à la campagne. Peut-être qu’il l’attendait dans son appartement parisien pour regarder le dernier épisode de True Blood. Elle perdit ses illusions quand elle vit qu’elle ne reconnaissait pas le numéro qui s’affichait.


  — Allo? fit-elle timidement.


  — Clara Eber?


  — Oui c’est moi, répondit-elle intriguée.


  — Je suis Marie-Paule Morachini. Je viens de lire votre e-mail. Je suis navrée de vous rappeler si tard mais j’avais peur que vous ayez quitté la ville si j’attendais demain.


  — Il n’y a aucun souci madame. Puis-je vous demander une seconde s’il vous plaît?


  Clara montra le paquet de malboro light qui traînait sur la table en faisant comprendre à Thomas qu’elle voulait en prendre une. Il hocha la tête et sortit un briquet de sa poche qui lui tendit avec un grand sourire. Clara murmura un vague merci puis se retourna vers Myriam en articulant MO-RA-CHI-NI le plus doucement possible. Myriam fit un signe de la tête pour montrer qu’elle avait compris.


  


  Elle sortit du bar, alluma sa cigarette, inspira une première bouffée et reprit la conversation.


  


  — Comme je vous le disais dans mon mot, j’étais une bonne amie d’Aurélie Massoni quand j’avais 12ans.


  — Ah vous étiez au collège Marseilleveyre?


  Clara comprit que cette femme avait l’air plutôt bavarde et pria pour qu’elle ne demande pas trop de détails.


  — Oui, c’est ça. J’étais avec elle en sixième et cinquième. Puis mes parents se sont séparés. Et je suis allée vivre avec ma mère en région parisienne. Mon père s’est installé dans les Alpes. Ce fut une période assez difficile pour moi et j’ai effacé la plupart des souvenirs de cette époque. Je suis de passage à Marseille pour mon travail et j’essaye de soigner mes blessures passées, fit-elle en riant nerveusement.


  — Je comprends. C’est toujours douloureux pour les enfants quand les parents se séparent.


  Clara se demanda combien de clichés allaient être enfilés comme des perles lors de cette conversation. Elle essaya de revenir au sujet principal.


  


  — Donc, j’ai vu que vous n’habitiez pas loin de chez Aurélie. Je me demandais si vous pouviez me renseigner sur cette tragique histoire.


  — Oh mademoiselle, je crains de ne pas être d’une très grande aide. Je venais à peine de m’installer ici quand ce drame a eu lieu. Mais figurez-vous que j’étais avec son père le soir de sa mort.


  — Ah bon?


  — Oui, il y avait une sardinade organisée sur la plage par l’association des habitants du quartier. Et je crois que j’ai commis une énorme gaffe ce soir-là. Le père d’Aurélie venait de vendre une grosse partie de ses terrains à un promoteur immobilier. Il pensait que s’il les gardait, la mairie les lui rachèterait à bas prix pour construire une route. Or, tout ça c’était des salades qu’on lui avait racontées. Moi, je travaillais à la direction départementale de l’équipement à cette époque et je savais bien que cette rocade ne passait pas par sa rue. D’ailleurs, c’était il y a plus de quinze ans et ils l’ont toujours pas construite leur route, dit-elle dans un éclat de rire.


  — Ce n’est pas gravissime comme bévue, non? dit Clara pensant qu’elle ne tirerait aucune information utile.


  — Si… car le soir même, Monsieur Massoni est rentré chez lui et s’est suicidé au gaz. Il n’a pas supporté d’être dupé par son entourage. Toute la maison a explosé. Et la pauvre petite Aurélie qui dormait à l’étage y est restée. À l’époque, j’ai vraiment cru que c’était de ma faute. Mais mon amie Annie Fernandez qui était très proche d’Henri m’a dit qu’il avait des problèmes avec l’alcool depuis la mort de sa femme et que ça avait engendré chez lui des troubles psychologiques. La tenancière du bar près de chez lui le soupçonnait même d’abuser de sa propre fille. Rien que d’y repenser, ça me dégoûte.


  Clara eut un haut le cœur, il fallait qu’elle réagisse comme si elle avait connu Aurélie.


  — J’ai croisé son père quelquefois… Je n’ai pas eu le moindre soupçon… Mais j’étais jeune à cette époque.


  — Et je ne veux pas vous décevoir, mais Annie me disait souvent que votre amie avait emprunté la mauvaise route pendant son adolescence. Elle passait ses journées dans le Bar des Calanques. Je n’ai rien contre eux mais ce n’est pas un endroit pour une jeune fille respectable. Et aussi, elle s’était mise à boire et à fréquenter des jeunes pas clairs. Elle allait même dans ce truc du centre-ville… un vrai repère de drogués… comment ça s’appelait déjà? Ah oui! Le Déserteur! Et bien, laissez-moi vous dire que ce déserteur là, c’était pas du Boris Vian! Le mari d’Annie travaillait au musée Longchamps et un matin alors qu’il ouvrait la grille du bâtiment, il m’a dit qu’il avait croisé Aurélie en train de tituber. Elle ne l’a même pas reconnu. Croyez-moi, vos parents ont eu raison de vous éloigner de ce quartier. Il n’est pas facile d’y vivre.


  — Je comprends, dit Clara sans trouver quelque chose à ajouter.


  — Ah et j’ai demandé à Annie où Aurélie était enterrée. Ils les ont incinérés tous les deux au funérarium des Camoins. Malheureusement, vous ne pourrez pas aller vous recueillir. C’était pas beau à voir après l’explosion. Il ne restait pas grand-chose à enterrer si vous voyez ce que je veux dire… La pauvre petite s’est laissée surprendre dans son sommeil par l’incendie. On raconte que son corps était en flamme et qu’elle s’est jetée par la fenêtre dans la panique. On l’a retrouvée calcinée, le lendemain matin dans le jardin.


  — Mon Dieu, c’est tellement triste, répondit Clara doucement. Je vous remercie beaucoup de m’avoir rappelée.


  — Je vous en prie Mademoiselle. Passez un bon séjour à Marseille.


  Clara raccrocha et rejoint ses amis dans le restaurant. L’ambiance était joyeuse et elle remarqua qu’une troisième personne s’était jointe à leur table. Myriam l’interpella:


  — Clara, je te présente mon amie Élodie. Elle va à une soirée dans le coin. On ne se voit jamais donc je lui ai proposé de boire un coup rapidement avec nous. Élodie est professeur de français dans un collège à côté d’ici.


  — Myriam était justement en train de nous parler de ta soi-disant copine de collège Aurélie Massoni et du bobard que tu avais monté pour parler à sa voisine. Si j’étais en service, je te mettrais en garde à vue de ce pas, plaisanta Thomas qui décidément ne perdait jamais le sourire.


  — Ne m’en parle pas, répondit Clara. Marie-Paule la corse m’a demandé si j’avais été au collège Marseille quelque chose.


  — Je pense qu’elle a dit Marseilleveyre, dit Thomas. J’étais là-bas de la sixième à la terminale.


  — Alors tu la connais peut-être, ne bouge pas, j’ai une photo dans mon i-Phone.


  — C’est reparti! cria Myriam. Je vais twitter que ma copine Clara est devenue #monomaniaque.


  Clara ne l’écoutait même pas et faisait défiler nerveusement les photos sur son téléphone en tapotant l’écran. Elle le tendit vers Thomas


  — Voilà, c’est elle. Tu la connais?


  


  Thomas regarda l’image fixement.


  — Non, elle ne me dit rien du tout. Mais tu sais, quand tu es en sixième, c’est un univers entier qui te sépare des élèves de cinquième. Donc si elle avait un an de moins ou un an de plus, c’est mort.


  — Excuse-moi Clara. Je peux regarder? demanda Élodie timidement.


  — Bien sûr.


  Élodie scruta le téléphone longuement et ouvrit la bouche.


  — Je crois que j’ai déjà vu cette fille, il y a quelques années.


  — Ah bon? fit Myriam.


  — Oui, quand j’étais à la fac de lettres. J’ai eu une période: drogues, fêtes et alcool à gogo. Avec mes potes, on finissait souvent la soirée…


  — Au Déserteur? termina Clara.


  — Comment tu sais? Je croyais que tu n’étais pas d’ici?


  — Marie-Paule vient de me dire qu’Aurélie y trainait et que ce n’était pas bien vu par ses voisins bla bla bla.


  — Il faut dire que ce n’était pas le lieu le mieux fréquenté de la ville. Toutes les créatures de la nuit se réunissaient pour taper de la coke, prendre des pilules et se saouler. Ça allait du jeune cadre décadent à la dernière des vieilles radasses. D’ailleurs, j’ai arrêté d’y aller quand, un soir, je me suis retrouvée face au conseiller d’éducation du collège où j’enseignais à l’époque. Je vous laisse imaginer le bad trip! Pour en revenir, à votre copine. Je suis pratiquement sûre que c’est elle. Mais je vous garantis qu’elle ne s’appelait pas Aurélie. Elle se faisait appeler Juliette… Juliette Horla. Ça m’avait marqué car, à l’époque, je faisais ma maitrise de lettres sur Maupassant.


  — Tu faisais ta maîtrise en 1995? répondit Myriam. Mais je croyais que tu avais notre âge?


  — Non, non. J’ai passé ma maîtrise en 1998.


  — Alors tu dois confondre dit Clara. Cette fille est morte en 1995.


  — Il ne manquait plus qu’un sosie dans votre histoire, dit Thomas avant d’avaler une solide gorgée de bière.


  — La ressemblance est plutôt troublante. Je me rappelle même de l’avoir revue quelques années plus tard dans le quartier du Roy d’Espagne. On faisait une sortie scolaire dans les Calanques. Je l’ai croisée sur le chemin de la colline. Elle était avec une femme asiatique d’environ 45ans, qui avait l’air d’être attardée mentalement. On s’est à peine saluées. Ni l’une, ni l’autre n’avions envie de nous remémorer nos années poudre blanche devant une classe de vingt-cinq gamins. De toute façon, si mes souvenirs sont bons, Le Déserteur a fermé ses portes en 2001 ou 2002.


  


  Clara regarda Myriam. Toutes deux venaient de se rappeler le rush qu’elles avaient visionné aux archives de France Télévision. La vieille hystérique et l’asiatique qui pleuraient… Tout cela ne pouvait pas être une simple coïncidence.


  


  — Comment as-tu dit? demanda Clara à Élodie. Juliette Horla?


  — C’est ça! Vraiment bizarre cette fille. Elle semblait sous l’entière domination du gérant du bar. C’était quoi son nom? Ah oui, Pablo! Ça ne s’invente pas. À un moment, je me suis même demandé s’il ne l’avait pas mise sur le trottoir.


  — Pas du tout glauque cette histoire! Je vais me recommander un verre pour supporter cette conversation, dit Thomas cyniquement.


  — C’était très étrange. Je la voyais partir avec un gars puis revenir dans la soirée pour taper de la coke et rebelote plusieurs fois dans la nuit. Je la soupçonne même d’être passée à l’héro sur la fin, dit Élodie en baissant la voix.


  — Et puis, il y’a eu cette soirée étrange. C’était l’été 98, je me souviens parce que c’était peu de temps après la victoire de la coupe du monde. On fêtait mon anniversaire et on avait décidé avec mes potes de sortir en boîte. Elle n’avait visiblement pas envie de se coucher et nous avait suivis. On est allés dans une boîte des quartiers sud. Quand elle a vu le videur, elle a fait une crise de panique: elle voulait rentrer à tout prix et disait qu’elle ne se sentait pas bien. Mon copain de l’époque n’a pas eu le choix. Il a été obligé de la ramener chez Pablo. Quand elle est arrivée, il l’a sévèrement engueulée en lui disant qu’elle ne pouvait pas aller dans ce coin de la ville. C’est quand même étrange, d’habitude, à Marseille, on évite les quartiers nord pas les quartiers bourgeois…


  — À la vôtre! dit Thomas qui avait ramené quatre pintes du comptoir.
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  Quand Gabriel ouvrit les yeux, il reconnut immédiatement la remise dans laquelle il s’était réveillé le jour d’avant. D’ailleurs était-ce la veille ou quelques heures plus tôt, il n’avait plus aucune notion du temps. La chaleur était toujours aussi accablante et il réalisa qu’il n’avait pas mangé depuis des jours. La faim le tenaillait et il se sentait très faible. Aurélie Massoni était vivante, et après quinze années d’absence, elle débarquait dans sa vie pour réclamer son dû. La situation lui semblait surréaliste. Allait-elle le garder captif jusqu’à ce qu’il retrouve la boîte noire qu’elle désirait tant? Après tout, il lui avait dit où elle était ou du moins, là où il l’avait vue pour la dernière fois. Tellement de temps passé à fuir les mauvais souvenirs de cet été infernal… Et il était à nouveau ici, à la merci d’une fille à moitié folle et de son ancien pote… Qu’est-ce qui pouvait d’ailleurs avoir amené Ludo à servir de cette manière Aurélie? Certes, il avait toujours senti que sa copine de l’époque ne laissait pas indifférent son ami mais de là à la suivre dans cette machination… Gabriel ne comprenait rien à la situation mais il avait vu dans le regard d’Aurélie qu’elle ne reculerait devant rien. Il fallait qu’il prenne l’air. Il s’extirpa lentement du lit quand son regard s’arrêta sur une ombre qui lui faisait face. Comme surprise par le mouvement de Gabriel, la silhouette eut un frémissement et se mit à reculer maladroitement vers la porte, renversant ça et là les bouteilles vides qui traînaient sur le sol.


  Gabriel se leva brusquement:


  — Attendez! Qui êtes-vous? Laissez-moi sortir!


  Trop tard, la porte s’était déjà ouverte, Gabriel se précipita vers l’entrée. Il fut, une fois encore, aveuglé, quelques secondes, par la lumière du soleil. C’était une femme, plutôt grosse, et trop chaudement habillée pour la saison. Elle s’agitait maladroitement dans le jardin en friche comme un enfant qui apprend à marcher et qui ne tient pas encore bien sur ses jambes. Arrivée dans les escaliers, elle enjamba rapidement les marches avant de se retourner brièvement pour jeter un regard furtif vers lui.


  Gabriel lâcha un soupir d’étonnement:


  — Lulu!


  


  Que diable faisait-elle ici? Il n’avait, pour ainsi dire, jamais repensé à elle depuis cette époque. Il s’avança dans le jardin. Apparemment personne ne le surveillait… Peut-être pourrait-il s’enfuir de ce cauchemar éveillé. Il marcha lentement vers le portail de la maison mais s’aperçut très vite qu’il était verrouillé par d’énormes chaînes. Les murs étaient beaucoup trop hauts pour envisager toute tentative d’escalade. Et il était bien trop faible physiquement pour se lancer dans cet impossible challenge… Il avait l’estomac dans les talons… Résigné, il se dirigea vers les escaliers pour rejoindre l’intérieur de la maison principale.


  Quand il entra dans le salon, Ludovic était en train de s’amuser avec un jeu video. Il secouait nerveusement son joystick dans tous les sens profondément absorbé par l’écran qu’il avait en face de lui. Un regard extérieur aurait pensé qu’il s’agissait là d’une scène ordinaire d’amis en vacances. Lulu avait ouvert les fenêtres de la baie-vitrée et arrosait du mieux qu’elle pouvait les plantes du balcon avec un arrosoir en plastique orange. La pauvre femme n’était pas adroite et renversait une grande partie de l’eau sur le carrelage.


  Ludovic, qui n’avait toujours pas remarqué la présence de Gabriel jeta un œil dans la direction de Lulu avant de mettre son jeu sur pause:


  — Ne t’appuie pas trop fort contre la balustrade, elle est complètement rouillée. Si tu tombes, tu vas mourir écrasée sur les rochers, lui dit-il d’un ton sec.


  À ces mots, Lulu bondit à l’intérieur du salon qu’elle traversa d’une traite et s’engouffra vers le premier étage. Ludo soupira, dépité, et prit le joint qu’il venait visiblement de préparer pour l’allumer.


  — Que fait-elle ici? demanda Gabriel sans même saluer son hôte.


  — Salut Gab, tu as bien dormi? demanda Ludovic d’un ton enjoué.


  — Ça irait mieux si on ne me forçait pas à dormir à coup de drogue et de chloroforme.


  — Si tu crois que ça m’amuse à chaque fois de te porter jusqu’à ton lit… Tu pèses un âne mort…. Tu dois être mort de faim. Viens, on va dans la cuisine.


  Il n’avait pas tort et Gabriel le suivit sans rébellion. Ludovic ouvrit le réfrigérateur et en sortit une assiette de fromage et de charcuterie ainsi qu’une bouteille d’eau.


  Il s’assit à la table, installa deux assiettes et des couverts et commença à découper de solides tranches de pain.


  — Tu ne m’as pas dit ce que faisait Lulu ici.


  — Elle vient de temps à autre pour faire le ménage.


  — Mais vous êtes ici depuis combien de temps? demanda Gabriel, intrigué.


  — Je sais pas, quelques mois déjà.


  Ludovic avait le regard cerné et les yeux rougis. Visiblement, il n’en était pas à son premier pétard de la journée.


  — Et vous vous êtes embourgeoisés au point de prendre une femme d’intérieur?


  — Non, elle venait déjà ici avant… Enfin, c’est ce que m’a dit Aurélie… Tu me saoules avec tes questions!


  — Parce que tu crois pas que ça me saoûle d’être retenu ici? Qu’est-ce que vous voulez à la fin? Laissez-moi partir, merde!


  — Hé! Du calme, tu sais bien ce qu’elle veut. Elle a pourtant été claire!


  — Mais j’ignore où sont ces putains de diamants. Je vous ai raconté tout ce que savais.


  — Très bien, répondit Ludo d’un ton calme. On va aller vérifier si tu as dit la vérité. Si c’est le cas, tu pourras rentrer chez toi tranquillement.


  — Et tu fais tout ce qu’Aurélie te demande? C’est elle qui a la garde de ton cerveau ou il t’arrive encore, de temps à autre, de réfléchir par toi-même?


  Ludo recracha une longue bouffée de fumée avant d’ouvrir la bouche. Il était défoncé.


  — Gab, mon ami. Comme on te l’a déjà dit, tu as eu la chance de t’en sortir, de faire des études et d’avoir une vie correcte. Je n’ai fait que des boulots pourris pendant près de douze ans, ça fait presque trois années que je suis au chômage et que je deale de la weed pour survivre. Mes parents ne veulent plus me voir. Si tu crois que j’ai un autre choix que celui de me fader Aurélie et l’autre débile de Lulu qui nous rend visite toutes les semaines, tu te trompes. On a passé un marché et, crois-moi, j’aurai ma part du gâteau.


  — Elle t’a dit qu’elle te laisserait un diamant ou deux? C’est ça? Mais t’es vraiment trop con, mec! T’as plus de chances de gagner au loto que de retrouver cette boîte! s’exclama Gabriel.


  — Si toi, tu as été assez bête pour ne jamais retourner les chercher, pourquoi quelqu’un d’autre l’aurait fait?


  — J’ai pas eu le choix! Didier Pons m’a pété le bras pour me dissuader de revenir dans le quartier! Tu crois que j’avais envie de le recroiser? Ce sont des gens qui avaient l’air de tenir leurs promesses. Et ces diamants, je n’en ai jamais voulus! C’est Aurélie qui les a volés à la vieille Thérèse, j’étais prêt à les lui rendre. Souviens-toi, je t’ai même proposé du fric pour m’en débarrasser.


  — Bien sûr! Tu as fait des conneries, t’es plein de remords, donc il faut tout oublier pour te permettre de respirer en paix. Je ne veux pas encore noircir le tableau de ton passé mais, pour ton information: la vieille Thérèse… Elle en est morte de son vol de diamants. Elle avait perdu la tête et passait ses journées au lit sans parler ni manger. On a découvert son corps au bout de dix jours. Ce sont les voisins qui ont donné l’alerte et appelé les services d’hygiène de la mairie à cause de l’odeur. Ils pensaient qu’il y avait un chat crevé dans l’appartement. Quand ils ont ouvert la porte, Lulu était en train de repasser avec un fer débranché comme si tout allait bien! La pauvre, elle n’avait même pas compris que sa mère n’était plus de ce monde. Alors crois-moi, quand on sait où la vie peut te mener, on avance avec moins de scrupules. Quand Aurélie m’a recontacté, j’étais une épave. J’allais me faire foutre à la rue par mon propriétaire, tu crois que j’ai envie de finir comme un clodo?


  


  Gabriel resta silencieux. Son appétit avait été subitement coupé. Il regarda Ludovic fixement:


  — Ok, trouve-moi un moyen de casser cette putain de colonne et on verra bien si la boîte est toujours là. Juste un truc: s’ils n’y sont pas, je ne pourrai plus rien pour vous.


  — Faudra voir ça avec Aurélie, répondit Ludo en recrachant la fumée.


  — Est-ce que je peux, au moins, prendre une douche et avoir des affaires propres?


  — Vas-y, la salle de bain est au premier. Première porte à gauche. Je te prépare des habits. On ira faire un saut ce soir sur les anciens terrains de Massoni.


  Gabriel se leva et monta à l’étage. Manger un peu lui avait redonné des forces et une bonne douche lui mettrait les idées au clair. Après tout, qu’allaient-ils lui faire, au beau milieu de la ville, si les diamants n’étaient pas à leur place?


  Arrivé à l’étage, il remarqua la porte ouverte de ce qui devait être l’une des chambres de la maison. Lulu était sagement assise sur le lit, le regard perdu dans le vide. Debout derrière elle, Aurélie la coiffait mécaniquement comme s’il s’agissait d’une poupée. Elle leva les yeux et nota la présence de Gabriel.


  — Est-ce que je peux au moins passer un coup de fil pour rassurer mes proches? lui dit-il d’un ton ferme.


  — Ne t’inquiète pas, on a déjà envoyé un mail à Clara de ton blackberry. Elle sait que tu t’es absenté pour quelques jours.


  — Comment connais-tu Clara?


  Elle le regarda fixement sans dire un mot et lui décrocha un sourire qui lui parut glacial. Il se précipita dans la salle de bain et claqua la porte bruyamment.
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  Clara ouvrit les yeux et regarda l’heure. Il était presque midi. Après le restaurant, ils étaient tous allés chez Myriam pour boire un dernier verre. Finalement ils avaient discuté tous les quatre une bonne partie de la nuit et Élodie, qui avait laissé tomber l’idée de se rendre à sa soirée, était partie vers 5heures du matin. Thomas avait beaucoup trop bu pour reprendre sa voiture et Myriam lui avait proposé de dormir sur son canapé. Le temps d’une soirée, Clara avait eu l’impression d’être en vacances, à rire entre amis. À présent, elle s’en voulait d’avoir oublié Gabriel. Elle saisit son téléphone sur la table de nuit et tenta, une fois encore, de l’appeler… Messagerie à nouveau… Elle avait déjà laissé quatre messages…


  À quoi bon insister… Finalement, peut-être qu’elle s’était fait des illusions, peut-être qu’il avait recommencé à sortir, à boire et à coucher avec la première venue. Il était toujours resté très discret sur son passé mais il ne lui avait jamais caché qu’il avait beaucoup fait la fête et qu’il s’était parfois perdu dans une vie nocturne un peu glauque. Clara pensait que tout cela était révolu et qu’elle lui ferait tourner la page. Peut-être avait-elle eu trop confiance en elle? On ne redresse pas un arbre penché, lui disait souvent sa grand-mère. Était-il vraiment guéri de tous ses excès ou n’était-ce qu’une parenthèse qu’il avait ouverte pour elle. Cet e-mail était une manière polie de lui faire comprendre qu’entre eux ça ne marcherait pas?


  Il fallait qu’elle en ait le cœur net. Elle sortit de la chambre d’ami et ouvrit doucement la porte du salon pour ne pas réveiller Thomas qui devait dormir profondément. Mais la pièce était vide. Visiblement, Myriam avait été très hospitalière songea Clara en regardant dans la direction de la chambre de son amie. Peu importait, tant mieux si ces deux-là passaient du bon temps ensemble. Les problèmes avec Gabriel ne devaient en aucun cas empêcher les autres de s’aimer. Elle se saisit de l’ordinateur portable sur la table basse et retourna dans sa chambre. Elle s’assit sur le lit, alluma l’appareil et se connecta sur les pages blanches. Juliette Horla, avait dit Élodie. Quatre personnes dans l’annuaire portaient le nom de Horla à Marseille. Elle composa le premier numéro… répondeur… Elle rappellerait plus tard. Le deuxième appel fut plus chanceux:


  — Allo, fit une voix féminine.


  Au son de la voix, Clara reconnut une fumeuse d’une cinquantaine d’années.


  


  — Bonjour Madame, j’aurais souhaité parler à Juliette Horla.


  — Pardon? lui répondit-on après un silence gêné.


  — Excusez-moi, j’ai peut-être fait un faux numéro. Je cherche Juliette.


  — Qui êtes-vous?


  Clara fut gênée. La veille, elle avait longuement relu son mail à Marie-Paule Morachini pour la convaincre, mais elle n’était pas pour autant une grande menteuse et se sentit dans l’impasse.


  — En fait, j’ai habité longtemps dans le centre-ville, je l’ai croisée quelquefois… Bref, je prépare l’anniversaire surprise d’une amie et j’aurais souhaité l’inviter.


  — Vous devez vous tromper. Nous ne parlons pas de la même Juliette, lui répondit-elle.


  — Pourtant j’ai bien noté Juliette Horla, dit Clara d’un ton qui se voulait naïf.


  — Oui c’était bien le nom de ma fille.


  — Que lui est-il arrivé? Clara se sentait soudain très mal à l’aise.


  — Mademoiselle, je pense que vous faites erreur. Vous ne pouvez pas avoir connu ma fille Juliette. Elle est morte en 78 à l’âge de deux jours.


  — Oh mon Dieu, j’ai dû mal noter son nom de famille. Je suis désolée de vous avoir dérangée Madame.


  Clara avait terminé sa dernière phrase dans le vide car on avait raccroché. Visiblement, Élodie s’était trompée de nom de famille et l’avait aiguillée sur une fausse piste. Elle avait besoin d’un café et d’une cigarette. Quand elle arriva dans le salon, Myriam était en train de servir le petit-déjeuner. Thomas était assis sur le canapé, Clara ne put s’empêcher de sourire en remarquant la façon dont il dévorait son amie des yeux. La nuit avait dû être sympathique.


  — Tu as bien dormi? lui demanda Myriam en lui tendant une tasse de café.


  — Comme une souche, c’est la première nuit calme que je passe depuis le départ de Gabriel.


  — C’est bon signe, répondit Thomas. Tu vas peut-être songer à reprendre une vie normale. On n’est pas bien sous le soleil? Ça vous dit d’aller faire un tour à la plage?


  — Je ne peux pas, dit Myriam, je bosse cet après-midi.


  — Oh nul!


  Thomas fit une moue rapide avant d’afficher son habituel sourire.


  — Faut que je vous parle d’un truc! s’exclama Clara. Je viens d’essayer d’appeler Juliette Horla.


  — Qui est-ce? demanda Thomas.


  — Toi t’étais vraiment ivre hier soir! répondit Myriam en riant. C’est le nom sous lequel ma copine Élodie connaissait Aurélie Massoni.


  — Ah oui! On vient de se lever et on parle déjà d’Aurélie Massoni! C’est une telle lubie que j’ai l’impression qu’elle a passé la soirée avec nous!


  — Bref! J’ai parlé à une dame qui m’a dit que, effectivement, elle avait une fille qui s’appelait Juliette Horla, mais que celle-ci était mort-née en 1978.


  — Probablement un homonyme, répondit Myriam. J’avais une copine qui s’appelait Marie Martin. Un jour, elle a vu une pierre tombale à son nom dans un cimetière. Ça lui a fait un sacré choc!


  — Clara, tu devrais arrêter d’enquêter sur cette fille.


  Thomas ne souriait plus du tout et la regardait très sérieusement.


  — Ça pourrait t’attirer de gros problèmes.


  — Qu’est-ce que tu veux dire?


  — Que tout cela reste entre nous, je ne devrais pas vous parler de ces dossiers. D’un autre côté, il y avait eu des fuites dans la presse à l’époque…


  — Mais de quoi tu parles? demanda Myriam.


  — Des faux papiers des gens morts nés. Je crois que l’enquête a eu lieu en 98 ou quelque chose comme ça. Au milieu des années quatre-vingt-dix, les registres de l’État-Civil ont été entièrement informatisés. Je m’explique: quand un enfant naît, ses parents ont pour obligation de le déclarer à l’administration française. Tous les actes de naissance antérieurs à 1985 étaient conservés sur microfilms. En 1996, on a recruté des emplois-jeunes pour rentrer manuellement les données de ces microfilms dans des ordinateurs. Toute la journée, une cinquantaine d’employés recopiaient les registres de naissance, de décès, de mariage des gens nés entre 1900 et 1985. Je crois que l’entreprise a duré cinq ans. Sauf que les personnes recrutées n’étaient pas toutes fiables.


  — Je ne comprends rien à ce que tu racontes! s’exclama Clara.


  — Imagine que tu te fasses voler ton sac et que tu te retrouves sans papier d’identité. Tu vas aller porter plainte au commissariat et faire une déclaration de perte. Pour refaire ta carte d’identité, tu vas devoir demander un extrait d’acte de naissance puis fournir à l’administration tous ces papiers et deux justificatifs de domicile. Par exemple, disons que la vraie Juliette Horla est née le 8mars et décédée le 10mars 1978. Il suffit à l’employé qui rentre les données dans l’ordinateur de ne noter que sa date de naissance sans préciser la date de sa mort. Après quoi, il n’a plus qu’à imprimer l’acte de naissance falsifié et la combine se met en place. Les personnes déclaraient la perte de leurs papiers et se présentaient à la mairie avec un acte de naissance bidon.


  — Et tu fais comment pour les justificatifs de domicile? demanda Myriam


  — Ce n’est pas compliqué de faire une fausse facture de téléphone ou de gaz. On parle de professionnels de l’arnaque.


  — On a découvert ce système par hasard lors d’un contrôle d’identité. Le gars parlait à peine français et était censé être né à Marseille trente ans plus tôt. C’est le genre de papelards qui se vendaient très cher sur le marché. La plupart des gens concernés étaient des clandestins qui voulaient régulariser leur situation donc ils ont vite été retrouvés dans l’ensemble. Malheureusement, tu peux passer du nom de Toufik à celui de Nicolas du jour au lendemain, ça ne va pas changer tes habitudes de vie. Et s’il y a une rafle chez un marchand de sommeil, tu seras toujours de la partie. Cependant, on peut penser que des personnes plus discrètes puissent être passées à travers les mailles du filet.


  — Par plus discrètes, tu veux dire plus blanche? demanda Myriam de manière un peu agressive.


  — Calme-toi, je n’ai pas dit que je cautionnais cette idée mais les faits sont là.


  


  Clara n’avait pas envie de rentrer dans cette polémique et revient au sujet principal de la conversation.


  


  — Élodie nous disait hier que Juliette Horla ne fréquentait pas la crème de la crème et qu’elle avait ses habitudes au bar du Déserteur. Marie-Paule Morachini m’a dit la même chose d’Aurélie. Cet endroit devait brasser une faune un peu louche. Il se peut qu’Aurélie ait obtenu une fausse carte d’identité au nom de Juliette Horla.


  — Ce qui expliquerait également la crise de panique de Juliette-Aurélie quand elle est allée dans cette boîte de nuit des quartiers sud. Elle est peut-être tombée sur quelqu’un qu’elle connaissait et qui la pensait morte, ajouta Myriam.


  — On se calme les filles! Ça sent mauvais cette histoire. Je n’aurais jamais dû vous parler de ce trafic et jusqu’à preuve du contraire, aucun d’entre nous n’a la preuve concrète qu’Aurélie Massoni est encore vivante. N’allez pas vous fourrer dans des histoires qui vous dépassent. Les gens impliqués dans cette affaire n’étaient pas des bisounours.


  Clara le regarda sans répondre. Elle en était désormais sûre: Gabriel était quelque part avec Aurélie.


  — Donc Miss Clara, t’es partante pour zoner sur la plage cet après-midi? demanda Thomas pour changer la conversation.


  — C’est gentil mais je crois que je vais aller me promener en ville. Cette histoire m’agace et j’ai envie de me changer les idées en faisant un peu de shopping.


  — Par cette chaleur? s’exclama Myriam. Mais tu vas crever! Et puis t’habites à Paris où il y a les plus beaux magasins de France et tu veux aller faire les soldes sur la Canebière?


  — Oh laisse là! répondit Thomas en riant. Si elle a envie de faire du lèche-vitrine, c’est quand même son droit.


  — OK je vais prendre ma douche et je file au boulot. Je suis déjà en retard, dit Myriam.


  — Bon courage! Je retourne chez moi pour me changer. On s’appelle ce soir pour aller boire un verre, histoire que vous jalousiez mon bronzage.


  Thomas avait pris Myriam par la taille et avait murmuré sa dernière phrase en lui caressant les cheveux. À peine était-il sorti de l’appartement que Clara s’approcha de son amie en lui lançant un regard malicieux.


  — Stop! Je sais ce que tu vas me dire. On était tellement bourrés qu’il ne s’est rien passé. Il a juste dormi dans mon lit! lui dit Myriam, visiblement sur la défensive.


  — Oh mais vous êtes des adultes! Vous faites ce que vous voulez. Je n’ai aucun avis sur la question… si ce n’est que vous êtes trop mignons tous les deux.


  Myriam rougit en ouvrant la porte de la salle de bain.


  — Bon, on s’en reparle. Je suis trop en retard pour commencer ce genre de discussion dit-elle en gloussant.


  Clara se resservit un café et se dirigea vers la chambre pour récupérer l’ordinateur portable et son téléphone. Elle se connecta sur Google Map et entra la donnée «Lapin Blanc Marseille».
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  Myriam avait raison sur deux points. Il était presque 17heures et Clara étouffait sous la chaleur, elle avait à peine marché cinq minutes qu’elle était en nage. Le soleil tapait fort et le grésillement des cigales était assourdissant, elle peinait à monter la rue déserte. Il fallait être effectivement très motivé pour sortir par cette canicule. L’autre chose pour laquelle Myriam avait vu juste, c’était les horaires très hasardeux des bus, elle avait attendu celui qui l’amènerait dans les quartiers sud pendant près de quarante-cinq minutes. Marie-Paule Morachini lui avait donné rendez-vous à 16h30 et en partant avec une heure d’avance, elle était, malgré tout, en retard.


  Impossible de se sortir de la tête l’idée selon laquelle Gabriel était quelque part avec Aurélie, il fallait qu’elle en sache plus. Dès que Myriam était partie travailler, elle avait rappelé Marie-Paule en jouant l’amie éplorée d’Aurélie. Elle voulait en discuter un peu plus, parler avec des gens qui l’avaient connue.


  — Je venais d’arriver dans le quartier à cette époque. Je ne vous serai pas d’une grande aide, avait répondu Marie-Paule visiblement compatissante


  — Mais si cela peut vous aider, venez boire un thé chez moi, je serai avec mon amie Annie qui a bien connu la famille Massoni.


  — Oh madame, vous êtes sûre que cela ne vous dérange pas?


  — Si cela peut vous aider à vous reconstruire, avait répondu Marie-Paule d’un ton réconfortant.


  Clara pensait qu’elle était folle. Était-elle amoureuse de Gabriel au point de faire huit-cents kilomètres pour aller boire un coup dans un lotissement? Était-ce son âme de journaliste qui la rendait si curieuse de tout? Elle l’ignorait mais cette histoire tournait à l’obsession.


  Elle avait fait erreur en pensant que Marie-Paule habitait dans une résidence de classe moyenne. Elle sonna au portail d’une ravissante villa provençale. La maison n’avait pas l’air immense mais Clara s’en serait largement contentée.


  Une femme d’une cinquantaine d’année lui ouvrit la porte. Brune, les cheveux ondulés au carré, les yeux noirs, Clara la trouvait plutôt jolie. Elle n’était pas maquillée et pourtant avait un teint bronzé et uni impeccable. Elle portait un débardeur kaki, sur lequel pendait un discret collier africain, et une jupe en lin beige. Une bobo phocéenne pensa Clara.


  — Bonjour madame, je suis désolée pour mon retard, le bus s’est fait attendre.


  — Ne me parlez pas du réseau de transport marseillais, c’est mon calvaire depuis toujours. On veut mettre la ville au vert et prendre le bus est un véritable cauchemar. Entrez, je vous en prie.


  


  Le jardin était petit mais extrêmement bien tenu. Des buissons de lavande bordaient les murs et un petit chemin de pierre menait à un ravissant salon d’été.


  — Je vous présente Annie Fernandez, une amie qui habite également le quartier.


  Annie avait l’air d’une petite fille déguisée en adulte. Cheveux courts bruns, nez retroussé, petites lunettes rondes, elle détaillait Clara d’un air malicieux.


  — Enchantée, répondit Clara en lui tendant la main.


  — Asseyez-vous, j’ai fait du thé glacé. Vous en prendrez bien un verre? demanda Marie-Paule.


  — Avec plaisir. Votre maison est ravissante, dit-elle en regardant autour d’elle.


  — Oh, c’est une petite bicoque que j’ai retapé après mon divorce! C’est vrai qu’elle avait du cachet mais si vous aviez vu l’état dans lequel elle était à mon arrivée. J’ai passé trois années dans un chantier, dit-elle en souriant.


  — Quand on vient de Paris, l’idée d’avoir un coin de verdure en ville est tellement utopique, dit Clara admirative.


  — C’est vrai que c’est une chance qu’on a ici!


  


  Clara nota qu’Annie avait un fort accent pied-noir. Elle savait bien qu’ils étaient légion à s’être établis à Marseille après la décolonisation. Le soleil et la mer étaient probablement un moyen de compenser un exil forcé.


  


  — Annie a bien connu Henri et Aurélie, dit Marie-Paule en tendant un verre à Clara.


  — C’est vrai, dit Annie en fouillant dans son sac. Elle en sortit un paquet de blondes menthol qu’elle tendit à son amie.


  — J’essaye d’arrêter et tu me tentes en permanence, dit Marie-Paule en s’emparant d’une cigarette.


  — Il faut bien mourir de quelque chose, répondit Annie. Je fume depuis que j’ai 16ans et c’est mon mari qui a été emporté par le cancer alors qu’il n’a jamais touché au tabac de toute sa vie. Il disait que l’odeur lui donnait envie de vomir. C’est le cancer aussi qui a emporté la maman d’Aurélie. Vous avez dû connaître sa mère si vous étiez amie avec elle?


  — Je ne crois pas mais elle en parlait souvent, répondit Aurélie.


  Ces femmes avaient l’air tellement gentil. Clara se sentait honteuse de mentir autant mais il le fallait pensa-t-elle. Pour Gabriel.


  — Je suis partie en vacances quelques jours après le drame. Je ne sais pas grand-chose des circonstances… Je me rappelle juste du bruit de l’explosion et des caméras de télé le lendemain matin. Le journaliste tenait à tout prix à interviewer quelqu’un donc j’ai accepté bêtement alors que je n’avais pas grand-chose à dire. Les gens en parlaient très peu et comme je venais d’arriver dans le quartier, je ne voulais pas passer pour une fouine. J’ai toujours pensé que c’était Aurélie qui s’était suicidée.


  — Si seulement, répondit Annie d’un air triste.


  — Elle aurait au moins choisi ce qui lui est arrivé. Non, c’est Henri qui s’est tué. Et pour une histoire stupide de fausse rocade. Nous étions avec lui ce soir-là. Mon René, comme à son habitude, l’avait un peu cherché. Il a toujours cru que j’avais un faible pour Henri.


  


  Annie regardait droit devant elle dans le vide avec un air nostalgique. On aurait dit qu’elle se repassait l’intégralité de la scène dans sa tête.


  — Mais tout ça c’était du vent. Martine, la maman d’Aurélie, était une amie depuis mon arrivée d’Algérie. On était inséparables au lycée et elle m’a fait découvrir la ville quand j’étais jeune. En sa mémoire, je me suis toujours un peu occupée d’Aurélie. Henri n’avait pas vraiment de famille donc j’emmenais la petite à la plage. De temps en temps, ils venaient déjeuner tous les deux à la maison. Mais je n’ai jamais rien ressenti pour cet homme, dit Annie d’un ton ferme.


  — Tu as fait tout ce que tu as pu Annie mais malheureusement, Aurélie avait quand même mal tourné, soyons honnête.


  — C’est à cause de ce mec! C’est lui qui a commencé à la sortir dans ces endroits pourris. Des nuits entières à se saouler et à se droguer. Et dire que, quand j’étais jeune, on avait l’impression de transgresser la loi parce qu’on buvait un pastis au bar du coin…


  — Quel garçon? demanda Clara dont le cœur s’était soudainement accéléré.


  — Le fils du banquier, répondit Marie-Paule. On disait qu’elle était complètement sous son charme et c’est vrai qu’il n’avait pas les meilleures fréquentations. Impossible de me souvenir de son prénom d’ailleurs…


  — Gabriel, dit Annie en serrant des dents. Un prénom d’ange et la beauté du diable.


  — C’est lui qui a convaincu Aurélie de mentir à son père sur la vente des terrains. Enfin, il n’était pas le seul. Lui et toute la clique du bar.


  — Le bar? demanda Clara


  — Vous vous rappelez du Bar des Calanques? Juste en bas. Elle en a bien rajouté la mère Louise pour décider Henri à vendre. Et eux, ils n’ont jamais été inquiétés par la justice. Suicide a dit la police et malheureusement la petite dormait dans la chambre à côté, un tragique accident comme ils l’ont écrit dans le journal.


  — Annie, on ne peut pas s’en vouloir d’avoir dit la vérité à Henri. Et il n’avait pas d’autre choix que celui de vendre, il n’avait plus un sou! Ça a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase: il était alcoolique, dépressif et ruiné. En plus de ça, sa fille filait un mauvais coton, dit Marie-Paule.


  — Elle n’a pas toujours été comme ça. Elle s’occupait bien de Lulu, l’interrompit Annie.


  — Ah oui! Qui c’était déjà Lulu? demanda Marie-Paule.


  — La fille handicapée de Thérèse, la «Mémé Repasse» du Roy d’Espagne. À la mort de sa maman, Aurélie s’était prise d’affection pour elle. Elle allait la voir, elle passait des heures à lui lire des livres, elle sortait avec elle se promener dans la pinède. Et elle a continué, même quand elle fréquentait l’autre voyou de Gabriel. On peut dire que, sur ce point, elle est restée la même… probablement en souvenir de sa mère.


  Clara resta silencieuse. Plus elle fouillait dans le passé de son copain, plus elle s’éloignait de l’image de cadre ambitieux et un peu fêtard qu’elle s’était faite de lui. Est-ce qu’elle avait voulu en faire l’homme idéal? Elle repensait à sa propre adolescence en banlieue parisienne. Un parcours classique et une vie plutôt sage. Les quelques excès dont elle se souvenait se résumait à quelques bières de trop dans des fêtes ou à un joint qui circulait dans une dizaine de mains. Elle avait peut-être menti une fois ou deux à ses parents quant à l’endroit où elle passait sa soirée… Mais rien de bien grave finalement… Peut-être que Gabriel s’ennuyait avec elle. Pas de passion, pas d’envie extrême, juste la vie d’une journaliste dans une revue de déco qui passait le plus clair de son temps à papoter avec ses copines. Gabriel avait peut-être fui la promesse d’une vie trop monotone qui déboucherait sur une vie de famille morne et sans intérêt. Le retour d’Aurélie, ou peut-être l’évocation de son souvenir, avait réveillé d’autres tentations. Guérissait-on vraiment de son adolescence? se demanda-t-elle. Elle ressentit une soudaine envie de pleurer.


  — Ça ne va pas mademoiselle? Marie-Paule la regardait pleine d’empathie.


  — Rien, c’est juste le souvenir d’Aurélie qui me trouble plus que je ne l’aurais imaginé.


  Elle s’en voulait tellement de s’embourber dans sa mythomanie. Marie-Paule voulut changer la conversation.


  — Et qu’est-ce qu’elle devient cette Lulu? demanda-t-elle à Annie.


  — À la mort de Thérèse, la mairie lui a trouvé une place dans des appartements aménagés pour les handicapés rue Alphonse Daudet, dit Annie d’un ton évasif.


  — Tant mieux, elle a pu rester dans le quartier, répondit Marie-Paule.


  — Oui, elle fait des ménages par ci, par là. Elle a arrêté le repassage. Faut dire que c’était une catastrophe… Bref… Je la croise de temps en temps dans les rues du Roy d’Espagne. Bizarrement, elle a gardé un jeu de clefs de l’appartement où elle vivait avec Thérèse. Elle vient nourrir les chats qui, eux, y sont toujours.


  — C’est étrange que le propriétaire n’ait pas reloué, répondit Marie-Paule.


  — L’appartement devait être dans un tel état de crasse. C’était peut-être trop cher de tout rénover. Thérèse y habitait depuis les années soixante. Je te laisse imaginer…


  — Thérèse habitait dans le même immeuble que la famille Pagano? demanda Marie-Paule


  — Non, ils étaient au20. Thérèse habitait au18. Mais je crois que les Pagano ont habité un temps au18 quand ils sont arrivés d’Oran. Je ne me rappelle plus. Si René était là, il t’aurait confirmé directement. Il avait une mémoire d’éléphant.


  Clara sentit que les deux amies allaient dériver sur des conversations qui ne la concernaient plus. Elle se leva poliment en disant qu’elle n’allait pas les déranger plus longtemps, les salua et sortit de la maison. Une fois dans la rue, elle avait envie de hurler de douleur. Jalouse, obsédée par une adolescente morte depuis longtemps. Le passé était le passé. Pourquoi remuait-elle des événements qui ne la concernaient pas? Elle se sentait nostalgique d’un temps et d’un quartier qu’elle n’avait jamais connus. Et pourtant, elle savait qu’elle pouvait ressortir grandie d’une telle expérience. Si elle allait retrouver Gabriel, c’était la preuve d’un amour pur, passionnel, indélébile. Ce genre de sentiments extrêmes, parfois douloureux, qui faisaient apparemment vibrer Gabriel. Elle, la petite fille sage et tranquille allait lui montrer qu’elle pouvait être une aventurière qui n’allait renoncer devant rien, qui viendrait le retrouver et le délivrer.


  Ragaillardie par ce délire amoureux, Clara descendit la rue à grandes enjambées, elle sentit son téléphone vibrer dans son sac. Un sms de Myriam:


  — Dîner à la Caravelle avec Thomas et Élodie. RDV à 21h au métro Vieux-Port.


  Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Il était à peine 18h, elle avait du temps devant elle. Tandis qu’elle s’avançait dans le quartier du Lapin Blanc, elle fut surprise par les nombreux immeubles modernes qui entouraient les anciennes maisons de ville. C’était difficile de se dire, qu’il y a quinze ans à peine, il y avait encore des cultivateurs et des champs de légumes dans ce coin. Arrivée à destination, elle poussa la porte du Bar des Calanques. Un PMU comme il y en a des centaines en France pensa-t-elle. Même en plein été, le bar était sombre et plutôt petit. L’ensemble était faiblement éclairé par quelques guirlandes électriques. Elle compta six tables rondes classiques entourées de chaises en plastique. Probablement pour rajeunir l’endroit, on avait branché la radio sur une fréquence de dance-music et les haut-parleurs saturaient au son de «When love takes over» de Kelly Rowland et David Guetta. Le contraste entre la musique de boîte de nuit et le bar désert donnait l’impression à Clara d’une fin de bal de province, le moment où on commence à ranger mais où on laisse quand même la musique à fond pour se donner encore l’illusion de la fête.


  Derrière le comptoir, une femme, la soixantaine, s’activait à nettoyer des verres dans l’évier. Elle avait la coupe «plumeau» comme disait son amie Éléonore. «Clara, t’as remarqué que dès que tu es à plus de 45kilomètres de Paris, tu vois des coupes plumeau», lui avait-elle dit un jour. «Cheveux décolorés, généralement en blond, violine ou roux et charmante coupe au carré, un peu dégradée, qui rebique». Clara avait envie d’exploser de rire. La femme en face d’elle aurait pu être une ambassadrice de la coupe plumeau version jaune poussin. De plus, elle arborait un maquillage qui aurait effrayé même un drag queen: rouge à lèvre carmin, sourcils au crayon et fard à paupière bleu digne d’Endora dans Ma sorcière bien aimée. Elle portait un tee-shirt rouge criard, sur lequel brillaient des paillettes qui dessinaient un moineau le bec ouvert. Elle s’agitait sur la musique en essuyant les verres et reprenait en chœur les «tonight, tonight» de Kelly Rowland comme si elle passait un casting pour Glee.


  — Bonjour! dit Clara en essayant de couvrir de sa voix la musique.


  La femme leva la tête et lui répondit d’un hochement de tête sans même sourire. Clara eut l’impression qu’elle la dérangeait en pleine chorégraphie.


  — Il fait une chaleur aujourd’hui. Pourrais-je avoir un diabolo menthe s’il vous plaît?


  — Je vous le sers de suite Mademoiselle.


  


  Clara avait noté le fort accent marseillais de la femme. Un jour Myriam lui avait expliqué ce qu’était une cagole. Elle qui pensait avoir saisi le concept, grâce aux précisions de son amie, comprit qu’en fait, elle n’en avait jamais vraiment vue… À cet instant précis, elle se trouvait bel et bien face à une vraie et vieille cagole. Clara ne put s’empêcher de compter les bagues autour des doigts qui lui tendirent son verre. Elle en compta cinq dont une charmante autour du pouce. Elle tendit un billet de dix euros en retour, préférant payer d’avance. Puis, elle démarra la conversation sur un ton désinvolte:


  — Ça me fait bizarre d’être dans ce quartier. J’ai vécu ici quand j’étais au collège.


  — Ah bon, répondit la femme d’un ton neutre.


  — Oui, entre 1991 et 1993. Mais je crois que je me souviens de vous. Vous êtes Louise, c’est ça?


  Flattée qu’on se rappelle d’elle, la tenancière du bar esquissa un sourire.


  — Oui! répondit la vieille femme. Oh, je vous ai peut-être croisée à l’époque mais vous deviez être toute pitchounette. Quel âge avez-vous sans indiscrétion?


  — Je vais sur mes 34ans, répondit Clara.


  — C’est l’âge de ma fille! répondit Louise.


  — Vous étiez à quel collège?


  Clara avait encore oublié le nom de l’établissement.


  — Marseille…


  — Marseilleveyre! C’est ça, vous deviez être avec elle! De toute manière, elle n’a pas été plus loin que le collège. C’était pas une flèche en classe, ni un premier prix de beauté. Vous vous rappelez peut-être d’elle? La grosse Nathalie.


  — Ça me dit quelque chose, dit Clara d’un ton gêné.


  — C’est dommage, elle n’est pas là! Elle habite toujours avec moi. Elle m’aide au bar. Là c’est pas la grande affluence mais y’a du monde le matin et surtout les soirs où l’OM joue. On fait des paellas! Ça cartonne.


  — Ah oui! Ça doit être sympa, dit Clara qui avait toujours détesté le foot.


  — Je me souviens un peu de Nathalie mais je me rappelle surtout d’une bonne copine à moi… Aurélie Massoni. J’ai appris, il y a peu ce qui lui était arrivé.


  Le visage de Louise s’assombrit.


  — Vous vous rappelez d’elle? insista Clara.


  — Très peu, murmura-t’elle.


  — Pourtant, elle n’habitait pas loin d’ici.


  — On est un million d’habitants à Marseille. Je ne peux pas connaître tout le monde, répondit Louise sèchement.


  


  Elle se radoucit devant le regard incompréhensif de Clara.


  — Vous savez, ce ne sont pas de bons souvenirs pour le quartier. La population a beaucoup changé avec les nouveaux immeubles. On préfère oublier ce genre d’histoire. Le père d’Aurélie n’était pas un type bien, il buvait et on raconte qu’il faisait des trucs bizarres à sa fille. Quand l’accident a eu lieu, toutes les langues se sont déliées et les voisins ont avoué qu’ils entendaient la petite pleurer la nuit. «Ne me touche pas» qu’elle criait… Ce ne sont pas des choses qui se racontent, dit-elle pour couper court à la conversation.


  — Je comprends, dit Clara.


  Elle savait qu’elle ne tirerait rien de plus de Louise. Elle était d’une génération où l’inceste était un tabou qu’il ne fallait surtout pas briser. Apparemment la réputation d’une famille valait plus que la souffrance d’une petite fille. Elle tenta, malgré tout, une ultime requête.


  — Dernière chose, si ça ne vous dérange pas, Aurélie me parlait souvent, avant que l’on ne se perde de vue, de son petit ami Gabriel. Ça vous dit quelque chose?


  Louise serra subitement le torchon qu’elle avait entre les mains. Elle sembla se voûter en entendant le nom de Gabriel. Elle leva les yeux et jeta un regard noir dans la direction de Clara:


  — Non, ça ne me dit rien. Elle se retourna et commença à ranger des cartouches de cigarettes dans les placards derrière elle.


  — Et Lulu? La femme handicapée qui habitait dans le coin? Vous avez de ses nouvelles?


  — Non, je vous ai déjà dit que je ne connaissais pas tout le monde. Je n’ai pas beaucoup de temps. Je vais préparer le repas pour le menu de ce soir, répondit Louise pour couper court à la conversation.


  — Ravie d’avoir pu discuter avec vous. Ça m’a fait plaisir d’évoquer mon enfance.


  — De rien, répondit Louise sans même se retourner.


  Clara se leva, sortit du bar et marcha vers l’arrêt de bus. Elle savait que Louise mentait et vu sa réaction, elle devait très bien se souvenir de Gabriel contrairement à ce qu’elle affirmait. Elle devait arriver à l’heure au dîner pour ne pas éveiller les soupçons de Thomas. S’il apprenait qu’elle avait traîné dans le coin, il ne la lâcherait pas d’une semelle pour le reste de son séjour.


  Assise sur le banc de l’abribus, elle savait qu’elle attendrait un moment. Elle était désormais habituée aux horaires free style de la ville. Elle saisit son i-phone et tapota rapidement sur les pages jaunes «Centre pour handicapés/ rue Alphonse Daudet / Marseille».


  Si Élodie avait dit vrai, Lulu avait vu Aurélie après sa fausse mort. Elle pourrait l’amener à Gabriel. Tandis qu’elle pianotait sur son téléphone, il se mit à sonner… Elle fut intriguée de voir le nom de Madame Deslandes sur l’écran:


  — Bonjour Madame, dit-elle d’une voix polie.


  — Comment allez-vous Clara? Je ne vous ai pas vu depuis plusieurs jours. Je voulais prendre des nouvelles. Vous sembliez tellement inquiète pour votre petit ami l’autre jour.


  — Oh c’est très gentil à vous de penser à moi. Je vais mieux. Je suis descendue quelques jours à Marseille pour me reposer un peu.


  Clara ne voulait surtout pas inquiéter la vieille dame ni passer pour une cinglée qui avait quitté Paris à la recherche d’un garçon qu’elle connaissait depuis si peu de temps.


  — À Marseille? Quelle surprenante destination, répondit la propriétaire visiblement très surprise.


  — Oui, je rends visite à une amie qui vit ici.


  — Très bien, je ne vais pas vous déranger plus longtemps si vous êtes en vacances. Reposez-vous bien et profitez du soleil.


  — Attendez Madame. Vous n’avez pas de nouvelles de Gabriel? Une fois encore, elle n’avait pu s’empêcher de parler de lui.


  — Non, je ne l’ai pas vu mais comme la gardienne est en vacances, j’ai peu de nouvelles des habitants de l’immeuble. Promis, si je le croise, je vous tiens au courant.


  — Merci Madame, passez une bonne soirée.


  Clara raccrocha rapidement et reprit ses recherches pour trouver la rue Alphonse Daudet et parler à la fameuse Lulu.
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  Ludovic conduisait la vieille camionnette sans dire un mot. Il avait les yeux fixés sur la route et ne desserrait pas les dents. Chaque dos d’âne provoquait des remous monstrueux dans le véhicule. À l’arrière, Gabriel comprenait mieux les raisons du mal de dos qui le faisait souffrir ces derniers jours. «S’il m’a trimballé pendant des heures dans cet engin sans même que je me réveille, c’est qu’il a dû beaucoup forcer sur la dose de calmants» pensa–t-il. Assise à côté de lui, Aurélie regardait le paysage défiler. Plus ils s’avançaient vers le Lapin Blanc, plus les souvenirs de Gabriel remontaient à la surface. Le premier baiser échangé avec elle sur la plage, les nuits où il escaladait le mur de la maison de son père pour la rejoindre dans sa chambre, les heures brumeuses passées sur les rochers à rire et fumer. L’adolescence qu’il avait noircie et détestée au point de vouloir l’effacer de sa mémoire n’était pas si horrible au final. Et Aurélie… Elle le voyait comme un manipulateur, un pervers qui avait abusé d’elle pour arnaquer son père. Certes, c’était le but initial mais n’était-il pas tombé amoureux? Lui aussi s’était pris au jeu de Bonnie and Clyde, il avait réellement pensé qu’ils pourraient partir loin tous les deux. Et puis la réalité avait eu raison de lui, il avait des études à faire, un avenir qui se dessinait. Il ne se voyait pas en éternel nomade. Ils étaient jeunes, elle s’en remettrait… et lui aussi. La guérison avait été complexe pour lui après l’affaire Massoni. Des nuits blanches à revoir la maison d’Henri, encore fumante le matin qui avait suivi le drame. Le choc quand son père lui avait annoncé la mort d’Aurélie. Et s’il l’avait ramenée chez lui, elle serait encore vivante, avait-il pensé. Il n’avait trouvé qu’une seule solution: fuir. L’Angleterre pour l’été puis Paris pour la suite. Il avait appris bien plus tard que la distance n’efface pas tout. Et aujourd’hui, retour à la case départ, à côté de la personne qu’il avait le plus cherché à zapper de sa vie.


  Elle était toujours aussi jolie… Ses ongles impeccablement vernis jouait un rythme imaginaire contre la vitre de la voiture… Il devinait sa poitrine sous le fin débardeur… Physiquement, elle était restée la même… peut-être était-elle plus attirante… Elle le regardait dans le reflet de la vitre, il en était sûr… Il la désirait…. Non, c’est impossible… Elle est folle… Il fallait qu’il s’en aille. Il n’avait plus rien à faire avec elle. Il avait sa vie à Paris… Sa vie avec Clara. Une vie simple et calme… trop calme?


  La voiture ralentit et Ludovic se gara. Gabriel eut un coup au cœur en lisant le panneau Rue Zenatti. Le cauchemar recommençait:


  — La dernière fois qu’on était ici ensemble, on a terminé chez les flics, dit Ludovic en regardant Gabriel dans le rétroviseur. Essaie d’être plus discret cette fois-ci.


  — Il est presque 2heures du matin et vous m’amenez ici pour casser un pilier. Y’a moins voyant comme comportement.


  Ils sortirent de la voiture. Ludovic ouvrit le coffre et en sortit une caisse à outils d’un rouge tellement vif qu’elle faisait penser à un jouet pour enfant. Ils marchèrent rapidement vers l’immeuble d’en face. Le quartier a vraiment changé, pensa Gabriel en regardant les nombreux immeubles qui avaient poussé dans la rue comme des champignons de béton. Ils s’arrêtèrent face au portail. Gabriel eut un frisson en repensant à sa course-poursuite avec la police. Il s’avança. Ludo lui avait prêté une paire de baskets beaucoup trop grande pour lui, il avait du mal à marcher. Il reconnut immédiatement le prétentieux portail. La statue de mouette lui jetait un regard moqueur.


  — C’est dans le pilier de droite ou de gauche? demanda doucement Aurélie en se penchant tout contre Gabriel.


  Il sentit ses cheveux caresser son cou… Il frissonna.


  — Celui de gauche si mes souvenirs sont bons, répondit-il.


  — Ils ont intérêt à l’être, répondit froidement Ludovic. C’est vraiment de la merde les constructions de Didier Pons. Regardez! La colonne est toute fendue.


  — Tant mieux, répondit Aurélie. Ça nous mâche le travail.


  Ludovic ouvrit la caisse à outils et en sortit un énorme marteau.


  — Ludo, tu vas réveiller tout le monde, dit Gabriel d’un ton craintif.


  — C’est pour ça qu’il faut faire vite, j’espère que tu ne t’es pas trompé de colonne.


  — Comme je l’ai déjà dit cent fois, c’était il y a un bail et j’étais défoncé. Je fais ce que je peux pour me rappeler. Et surtout, je n’ai aucune garantie que la boîte soit encore là et…


  


  Gabriel s’arrêta de parler quand il vit Ludo soulever le marteau et frapper le pilier de toutes ses forces. Effectivement, Pons avait utilisé du matériel de mauvaise qualité puisque la pierre explosa en mille morceaux dès le premier choc.


  — Essaie encore, dit Aurélie. Plus fort. Faut faire un trou.


  


  La deuxième tentative s’avéra concluante et l’impact laissé par le marteau permettait aisément de passer une main. Ludovic rangea le marteau dans la boîte à outil puis s’approcha de la colonne pour y mettre sa main.


  — Aurélie, va ranger la caisse à outils dans le coffre. Si quelqu’un arrive, faut rien laisser traîner.


  — Pas question! Je ne bouge pas de là!


  Elle avait parlé de manière très agressive. Ludovic n’insista pas et plongea sa main.


  — C’est dégueu! Y’a plein d’aiguilles de pins et de toile d’araignée.


  — Tu trouves quelque chose? demanda Gabriel surpris d’être aussi excité par cette aventure.


  — Attends putain! dit Ludovic d’un air nerveux. Et merde je me suis coupé au poignet! fait ch…


  Ludovic s’était soudain tu. Il enfonça son bras plus profondément dans la colonne et se mit à serrer les dents. L’effort qu’il était en train de faire lui demandait, visiblement, une concentration maximale.


  — Alors? demanda Aurélie


  Ludovic ne répondit pas et sortit son bras de la colonne.


  — J’ai senti un truc mais ça m’a l’air coincé. Donne-moi un tournevis pour que j’essaie de le décrocher.


  Aurélie lui tendit l’objet demandé. Ludovic se remit à l’ouvrage.


  — Dépêche-toi, dit-elle. On va se faire remarquer.


  — Putain, je vais me faire une entorse au poignet.


  À travers, la grille du portail, Aurélie remarqua qu’on avait allumé une lumière au premier étage.


  


  — Bouge-toi! Je t’en supplie.


  — Ah c’est bon! Ça s’est décoincé.


  Ludo ressortit son bras de la colonne. Il tenait dans sa main un objet noir gluant de résine.


  Aurélie ramassa la caisse à outil et tous trois coururent en direction de la camionnette.


  L’histoire recommence pensa Gabriel. Il faut que je me casse de là sinon je vais encore passer la nuit dans cette cabane pourrie. Arrivé devant le véhicule, Ludo ouvrit la portière. Aurélie entra rapidement.


  — Monte Gab! lui cria Aurélie.


  — Vous avez eu ce que vous vouliez! Foutez- moi la paix maintenant! Je me casse!


  


  Gabriel se mit à détaler dans cette rue qu’il ne connaissait que trop. Il fallait aller vite, Ludo n’avait pas de béquilles cette fois-ci et, comme il avait pu le constater auparavant, il était bien plus sportif que lui. Surtout ne pas paniquer et aller tout droit… Il sentit la douleur d’un point de côté monter brutalement, il avait du mal à respirer. Il fallait qu’il s’arrête juste quelques secondes pour reprendre son souffle… Non, c’était trop risqué, il continua à courir à perdre haleine. Mais les chaussures de Ludovic étaient trop grandes et il perdit l’équilibre en trébuchant soudainement contre une plaque d’égout:


  — J’te préviens Gab, si tu bouges je te défonce le crâne! dit Ludo en haletant. Il brandissait le marteau juste au-dessus de sa tête.


  — Mais, j’en peux plus! Vous avez ce que vous voulez! Laissez-moi partir! Des larmes de rage coulaient sur le visage de Gabriel.


  — Ferme ta gueule! Pas ici! Tu vas nous faire remarquer! Lève-toi! Allez!


  Gabriel se résigna et suivit Ludovic jusqu’à la camionnette. Il allait ouvrir la portière quand Ludo le stoppa:


  — Non, tu montes derrière! Dans le coffre!


  — Mais…


  Ludo montra le marteau qu’il avait dans la main. Gabriel s’exécuta sans rien dire.


  


  De la fenêtre de son appartement au-dessus du bar, Louise regarda passer le véhicule. Elle n’avait pas rêvé, c’était bien Gabriel et Ludovic qu’elle avait vus se disputer juste en bas de chez elle. Elle ferma les rideaux, traversa sa chambre et descendit les escaliers qui menaient au bar. Elle se glissa rapidement derrière le comptoir et fouilla nerveusement dans le tiroir. Elle en ressortit son vieux carnet d’adresses tout corné. Elle saisit son portable et composa le numéro de Didier Pons.
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  Gabriel attendit près de deux heures dans la camionnette. Il regardait le vieux matelas sur lequel il avait vraisemblablement fait le voyage Paris-Marseille. Qu’allaient-ils lui faire si la boîte trouvée dans la colonne ne contenait pas les diamants? Il ne savait rien de plus. Il n’avait qu’une envie, partir loin d’ici et retrouver sa vie d’avant. Rentrer chez lui, s’endormir et se réveiller dans les bras d’Aurélie… Non Clara… Pourquoi avait-il pensé à Aurélie? Il ne pouvait s’empêcher de revoir son visage pensif dans la voiture, le regard qu’elle lui avait lancé dans sa chambre le matin. Quelque chose de cette fille resterait à jamais gravé en lui. On dit que parfois les otages tombent amoureux de leurs kidnappeurs… le syndrome de Stockholm… Il avait vu ça un jour dans un épisode des Experts… Y’avait-il un nom pour les types qui retombaient amoureux de leur ex qu’ils pensaient morte?… C’était probablement une maladie orpheline… Il entendit la porte s’ouvrir, Ludo lui fit signe de sortir:


  — Mission accomplie… Tu vois que quand tu veux, tu sais te montrer coopératif… Tu peux partir si tu veux, lui dit-il en souriant mais elle voudrait te dire au revoir.


  — D’accord, fit Gabriel


  Ils traversèrent le jardin et entrèrent dans la maison. Ludovic s’engouffra dans la cuisine, Gabriel remarqua les feuilles à rouler et le paquet de tabac. Il avait visiblement de quoi s’occuper. Il entra dans le salon faiblement éclairé par deux petites lampes près du canapé. Aurélie était de dos, elle portait une robe blanche courte et regardait la mer à travers la baie vitrée. Il ne distinguait que les courbes de ses hanches à contrejour. Elle avait coiffé ses cheveux en chignon et tenait délicatement un pétard du bout de ses doigts.


  — Tu veux fumer? lui demanda-t-elle sans se retourner. Appelons ça le calumet de la paix.


  Gabriel ne savait pas quoi faire, il savait que le plus raisonnable était de refuser poliment et de s’en aller loin de cette fille… Mais la tentation était trop grande et les formes de son corps exerçaient sur Gabriel le même magnétisme que lorsqu’il était lycéen.


  — Pourquoi pas, lui répondit-il hésitant.


  Il s’approcha d’elle et lui caressa l’épaule, il fit glisser sa main le long de son bras, elle se retourna doucement vers lui et cracha lentement la fumée dans sa direction.


  Pourquoi se sentait-il irrésistiblement attiré par cette fille qui ne lui causait que des problèmes? Il l’ignorait. Et Clara? pensa-t-il un instant. Clara est loin. Marseille, c’est la ville-parenthèse, l’endroit où tout est permis. Demain, il rentrerait à Paris, demain, il retrouverait sa vie du XXIesiècle. Pour l’heure, il était à nouveau en 1995, dans un no man’s land, entre la fin de son adolescence et le début de l’âge adulte.


  Aurélie savait pertinemment l’emprise qu’elle exerçait sur Gabriel et joua la carte de la provocation:


  — Pars si tu le souhaites, lui dit-elle d’un ton détaché.


  — Ludo me l’a déjà dit. On verra plus tard, lui répondit-il avant de l’embrasser.


  L’odeur de son parfum était enivrante… Shalimar… Elle avait toujours aimé les parfums anciens. Il passa une main dans ses cheveux avant de lui caresser la nuque. Il fit glisser lentement la bretelle de sa robe… Sa poitrine était toujours aussi parfaite, sa peau bronzée sentait le miel et l’amande… La fin de la nuit était pleine de promesses. Il était tellement subjugué par Aurélie qu’il ne remarqua même pas les quatre petits diamants blancs posés sur la table du salon.
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  Marseille, 14avril 2008


  


  Le soleil brillait sur le Roy d’Espagne, Aurélie arpentait le boulevard Velasquez d’un pas rapide. Dix ans qu’elle n’avait pas remis les pieds à Marseille. Tous les souvenirs enfouis ressurgissaient. Elle avait quitté les quartiers sud en courant, sans valise, sans argent et surtout sans aucune volonté d’y revenir. La nuit où son père avait été tué, et où elle avait elle-même frôlé la mort de près, elle avait marché pendant des heures. Encore sous l’effet de la drogue, ses pensées avaient été confuses quand elle avait tapé, au petit matin, contre le rideau de fer du Déserteur, Pablo lui avait ouvert dans un demi-sommeil, elle avait fondu en larmes dans ses bras.


  Au début, il avait été tellement gentil, il l’avait hébergée, il avait pris soin d’elle le temps qu’elle remonte la pente. Il lui avait même trouvé un job de serveuse dans un bar du centre-ville, dans le quartier de l’Opéra. Certes, c’était loin d’être un établissement de luxe, mais ça lui permettait de se faire un peu d’argent et de travailler à des horaires où elle ne croiserait personne qu’elle aurait pu connaître dans sa vie antérieure. Au début, elle avait couché avec lui comme si elle lui remboursait une dette, comme si elle payait le tribut de sa salvation. Et, au fil des mois, elle avait peu à peu ressenti de l’attirance pour lui… La reine des paumées qui tombe à chaque fois sur un bad boy malhonnête pensait-elle. Pourquoi fallait-il qu’elle s’éprenne, systématiquement, de son bourreau? Un matin, il était arrivé dans leur chambre et avait posé un acte de naissance sur la table:


  — Je te présente Juliette Horla. Ce sera ton nom à présent lui avait-il dit avant de l’embrasser sur le front.


  — De quoi tu me parles?


  — Je t’ai racheté une identité ma jolie, ça m’a coûté près de 40000 balles. T’as plus qu’à aller porter plainte au commissariat pour vol de papiers et tu refais ta carte à la mairie avec le sésame. Je me débrouillerai pour t’obtenir une facture France Telecom à ton nom. C’est pas compliqué quand on sait se servir d’un flacon de typ-ex et d’une machine à écrire.


  Aurélie s’était sentie tellement heureuse ce jour-là. Enfin quelqu’un qui l’aimait vraiment et qui voulait l’aider…


  Elle avait très vite appris que retrouver une identité ne signifiait pas retrouver la liberté. Il lui avait d’abord demandé d’amener de mystérieux colis dans des cités du nord de la ville. Elle avait tremblé en montant dans le bus. Que ferait-elle si un flic la contrôlait? Si quelqu’un l’accostait? Elle avait vu toute la misère, la défonce, la violence qu’on ne connaît pas quand on a grandi dans le 8earrondissement. Les joints, la coke, le MDMA, c’était des paradis artificiels auxquels elle avait touché pour plaire à un gosse de riche. Voir des gars dans des caves ravagés par l’héroïne, c’était autre chose. Combien de fois avait-elle vomi en rentrant chez Pablo tant elle avait honte d’elle-même… Et puis, il avait commencé à la frapper. Le business marchait moins bien. On avait retrouvé le cadavre de l’un de ses acolytes dans une voiture brûlée à l’extérieur de Marseille. Il devenait irritable et de plus en plus violent. Il ne la regardait plus et la traitait comme un objet… parfois comme une pute.


  — Samir te trouve très charmante. Je suis sur un gros coup avec lui. Il faut que tu sois conciliante. Je n’ai pas d’alternative, lui avait-il balancé un soir après quelques rails de poudre.


  — Pardon? lui avait-elle répondu, choquée.


  — Ne joue pas à la conne. Si je ne t’avais pas ramassé, de toute façon, tu ferais la pute quelque part dans la ville en priant pour que les flics ne te demandent pas tes papiers. Y’a eu des saisies sur le port. Et une grosse partie du matos que je voulais écouler n’est même pas arrivé jusqu’à moi. Samir me promet pas mal d’oseille si j’arrive à refourguer son héro. Mais y’a pas que moi qui suis capable de le faire. Ma valeur ajoutée: c’est toi. J’ai le mérite d’être clair!


  


  Elle n’avait pas eu le choix. Samir avait choisi une belle chambre d’hôtel sur le port. Elle avait eu l’impression d’être une actrice porno. Tout était mécanique, sans âme. En se rhabillant, il lui avait tendu quatre billets de cinq cents francs… Elle les avait pris… Une pute pour dealers… Voilà ce qu’elle était devenue…


  Et Gabriel pendant ce temps? Que faisait-il? Il devait avoir intégré une grande école de commerce. Est-ce qu’il avait fait son stage de fin d’étude en Australie comme il en rêvait? Est-ce qu’il avait fait son tour d’Europe? Avait-il tenu sa promesse avec une autre fille? Une petite parisienne bourgeoise qui devait fumer des pétards la nuit, gober un exta pour se faire peur et rentrer paisiblement s’endormir dans l’appart du 16e de Papa et Maman…


  Aurélie pensait pouvoir tourner la page et se faire à cette vie en marge, mais tout ce qu’elle avait tenté de construire s’était retourné contre elle. Le Déserteur qui devait la sauver l’avait plongée encore plus profondément dans son enfer. Et ce prénom à la con: Juliette… C’était comme ça que ce connard de Gabriel l’appelait quand il escaladait la gouttière pour la rejoindre dans sa chambre… Une Juliette sur le trottoir pour des Romeo junkies!


  Et puis ce fameux matin de septembre1998, Pablo n’était pas rentré de la nuit. Elle s’était réveillée seule dans cet appartement sordide. Elle avait fait du café et fumait tranquillement une malboro light quand les flics avaient sonné. Elle n’avait pas dit un mot dans le fourgon. Les phrases avaient résonné dans sa tête dans le bureau de la brigade des stupéfiants: «Ton mec est tombé pour trafic d’héroïne», «cinq à dix ans de réclusion»… Non, elle ne savait rien, avait-elle dit calmement. Elle se doutait qu’il vendait un peu de shit pour arrondir ses fins de mois mais jamais elle n’aurait imaginé qu’il fasse dans la revente de drogues dures. Apparemment, les autres personnes interpellées l’avaient couverte car elle était ressortie libre. Libre… jamais elle ne s’était sentie aussi libre… Loin de Pablo, loin de cette vie de merde, elle aurait peut-être droit à une dernière chance… Hors de question de tenter le diable une fois de plus à Marseille, elle était rentrée à l’appartement. Les flics l’avaient mis sous scellé mais elle avait fait un grand sourire au lieutenant de police devant la porte. Elle lui avait dit qu’elle voulait juste récupérer quelques affaires. Elle savait où Pablo planquait l’argent liquide. Elle avait pris l’enveloppe cachée dans le placard qu’elle avait glissé discrètement entre deux pulls. Il devait y avoir à peu près quarante mille francs. Ça lui suffirait pour tenir quelques temps. Paris était trop cher, Lyon ne lui disait rien, pourquoi pas Bordeaux? Elle n’avait plus rien à perdre. Elle y avait passé presque dix années…. Encore une vie à reconstruire… Trouver un appartement, un travail, se faire de nouveaux amis, s’inventer encore un passé.


  Le printemps était doux à Marseille. Elle s’assit sur un banc au soleil, fouilla dans son sac et en sortit une feuille de papier qu’elle déplia, elle avait lu l’e-mail des dizaines de fois:


  


  


  Salut Aurélie (ou Juliette, je ne sais pas trop ce qu’il faut écrire),


  


  J’espère que tu vas bien. Je me suis renseigné comme tu me l’as demandé. A la mort de la vieille Thérèse, Lulu a été placée dans une résidence pour handicapés vers Bonneveine. Elle fait des ménages pour gagner un peu d’argent. Tous les samedis, elle revient dans l’ancien appartement de Mémé Repasse. Ne me demande pas pourquoi il n’a pas été reloué, ni comment elle a gardé les clefs. J’avoue que je n’en sais rien. Je suis allé l’attendre en bas de l’immeuble. Quand elle m’a vue, elle s’est mise à trembler et a couru dans la direction opposée. Je l’ai rattrapée, j’ai essayé de lui parler, je lui ai demandé si Gabriel lui avait rendu la boîte noire. Mais elle a tourné les talons en secouant la tête. Je pense qu’elle ne m’a pas reconnu. Dans le quartier, on dit qu’elle est encore plus folle depuis la mort de sa mère. J’ignore si Gab a repris contact avec elle. Je n’ai plus eu de nouvelles de lui depuis notre fameuse nuit en cellule de dégrisement. J’avais même oublié l’existence de cette boîte. Apparemment, elle ne contenait pas du shit… c’est ce qu’il m’avait dit à l’époque. Voilà, tu sais tout. Je suis désolé de ne pas être d’une plus grande aide,


  


  bisous


  Ludo


  


  ps: Pour le fric, je préfère que tu m’envoies du liquide. Le mieux c’est de poster tout chez un pote à moi, je te laisse l’adresse: Anthony Panozzo, 158 boulevard Paul Claudel 13010 Marseille.


  


  Aurélie remit la feuille dans son sac. Ça n’avait pas été compliqué de retrouver Ludo, il s’était inscrit sur un site de rencontre pour célibataire des Bouches du Rhône. Elle l’avait d’abord abordé sous le nom de Juliette. Ils avaient échangé quelques mails puis elle avait fini par l’appeler. Il n’avait même pas reconnu sa voix. Et c’est seulement après lui avoir raconté des détails que seule Aurélie pouvait connaître qu’il avait fini par accepter l’idée qu’elle n’était pas morte.


  — Mais qu’est-ce que tu as fait pendant tout ce temps? lui avait-il demandé.


  — Des petits boulots en Aquitaine. Ça n’a pas vraiment d’importance et je n’ai pas envie de m’étendre là-dessus, avait-elle répondu sèchement. Je ne t’ai pas recontacté pour me rappeler le bon vieux temps qui, d’ailleurs, n’avait rien de bon.


  — Tu veux quoi alors?


  — Ce connard de Gabriel m’a volé quelque chose. J’aimerais que tu le récupères. Rassure-toi, je te payerai pour ton aide.


  — Ça va être difficile, je n’ai aucun contact avec lui depuis des années.


  — Il ne t’a jamais montré une petite boîte noire en velours?


  — Oh que oui! avait-il répondu en haussant le ton. Cette boîte de merde m’a coûté une nuit chez les flics. Quelques jours avant son départ à Marseille, il m’avait demandé de la donner à Lulu. Les flics sont passés à ce moment-là dans la rue, Gabriel était chargé comme une mule, il a fait le malin, ça leur a pas plu et on a passé la nuit au poste comme des cons!


  — Et la boîte? Tu en as fait quoi?


  — Il l’avait dans ses mains quand on s’est fait chopper! Je pense qu’il a réussi à la cacher car la police n’a rien trouvé sur lui. Je le sais, on a été fouillés ensemble. Un grand moment de complicité entre amis comme tu peux t’en douter.


  — Tu sais s’il l’a rendue à Lulu?


  — Honnêtement, je n’en ai aucune idée. C’était il y a des années et j’avoue que j’ai plutôt essayé d’oublier cette histoire qui ne fait pas partie des moments les plus glorieux de ma vie.


  — Écoute, je te file quatre cents boules si t’arrives à récupérer la boîte auprès de Lulu.


  — Ça va pas recommencer ces conneries! Je ne sais même pas si elle l’a!


  — T’as juste à aller la lui demander.


  


  Ludovic était dans une impasse financière comme à son habitude. Il avait évidemment accepté. Mais la psychologie n’était pas son fort, Aurélie aurait dû y penser avant de l’envoyer en émissaire. Lulu avait probablement paniqué en le voyant. Elle avait longuement réfléchi avant de prendre un billet de train pour Marseille. Retourner dans ce quartier était un gros risque. Si on la reconnaissait, si elle croisait Didier Pons, elle ignorait la réaction qu’il pourrait avoir… Mais le jeu en valait la chandelle. Quand Thérèse lui avait montré les diamants, c’était devenu une obsession pour elle. Ils étaient la voie royale vers une vie de joie et de sérénité avec Gabriel. Après tout, c’était le deal avec Mémé Repasse: si Aurélie acceptait de devenir la tutrice légale de Lulu après sa mort, elle hériterait des diamants en échange. Elle s’occupait déjà beaucoup de sa fille, elle avait juste pris son héritage de façon quelque peu anticipée. Ça n’avait pas été compliqué de persuader Lulu. Elle avait été tellement fière de rendre service à sa seule et unique amie. Elle revoyait la scène, Lulu s’était approchée d’elle dans l’appartement et lui avait glissé maladroitement la boîte dans sa poche en faisant un grossier clin d’œil. C’était un miracle que Thérèse ne s’en soit pas rendu compte plus tôt.


  Même après tant d’années, Aurélie avait du mal à regretter son geste. Finalement, sa seule bêtise avait été d’en parler à Gabriel. Elle avait grandi, elle savait désormais que se confier aux autres, c’était risquer de tout perdre… même sa vie. Elle tourna la tête pour profiter un peu du soleil printanier qui caressait son visage. Elle aperçut une silhouette qui marchait nonchalamment dans sa direction. Lulu avait encore grossi. Elle portait un vieil imperméable sans forme et sa tête était cachée sous son bonnet de laine rouge vif. Elle n’avait jamais eu de sac à main et, comme à son habitude, elle trimballait son portefeuille et ses clefs dans un vieux sac plastique décoloré par le temps qui laissait apercevoir un logo Euromarché d’un autre temps. Aurélie sourit… elle avait complètement oublié l’existence de ce supermarché. Elle se leva et s’avança vers Lulu. Celle-ci marchait tête baissée, comme si elle voulait être la plus discrète possible, à cause de son handicap, elle avait toujours l’impression de se sentir de trop. Se faire remarquer pouvait engendrer de la moquerie, des représailles, de la souffrance. Lulu le savait depuis longtemps.


  — Bonjour Lulu, tu me reconnais? demanda Aurélie en souriant.


  Lulu leva la tête lentement. Elle plissa les yeux en regardant fixement son interlocutrice.


  — On dirait que tu as vu un fantôme, lui dit-elle. C’est moi, Aurélie, tu te souviens, hein?


  Deux larmes se mirent à couler sur les joues de Lulu. Elle serra Aurélie dans ses bras en pleurant, Aurélie était aussi émue qu’elle. Lulu sursauta en sentant un objet percuter son mollet.


  — Ce n’est rien, lui dit Aurélie. C’est juste un ballon de foot.


  Une ribambelle de collégiens traversait la rue bruyamment en s’agitant dans tous les sens.


  — Théo, arrête avec ce ballon ou je te le confisque!


  La jeune enseignante avait apparemment bien du mal à faire respecter son autorité. Tandis que la prof s’approchait d’elle, Aurélie eut un mouvement de recul. Elle connaissait cette fille. Les images lui revinrent immédiatement. C’était l’étudiante en lettres qu’elle avait rencontrée au Déserteur… Celle avec qui elle était allée en boîte de nuit vers les Calanques. Pourvu qu’elle ne lui parle pas… Visiblement, la fille avait l’air bien trop occupé avec ses élèves pour engager la conversation. Elle se contenta de lui faire un bref signe de la main et un sourire poli avant de reprendre son chemin.


  — Lulu, est-ce qu’on peut monter dans l’appartement de ta maman? Je ne peux pas rester dans la rue, lui dit-elle calmement.


  Lulu acquiesça en sortant fièrement un trousseau de clefs de son sac plastique.
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  Gabriel fut réveillé par une sensation étrange de froid. Il avait dû trop fumer car tout semblait tourner autour de lui. Pour la première fois depuis très longtemps, il avait passé une nuit divine. Ce n’était ni un retour à son adolescence, ni une simple nuit d’amour mais une sorte de point d’orgue comme si en retrouvant Aurélie, il avait conclu son histoire avec elle dans une sorte d’apothéose. Était-ce d’ailleurs la fin de leur histoire ou le début d’une nouvelle idylle? Lui-même n’avait pas la réponse à cette question.


  Il trembla, il avait froid. Le vent soufflait sur son visage. Que faisait-il dehors et pourquoi tout bougeait autour de lui? Non, ça ne bougeait pas, ça tanguait plus exactement. Il voulait ouvrir les yeux mais l’idée même de bouger les paupières lui semblait insurmontable. Il se sentait comme dans ces cauchemars qu’on fait parfois, ceux où on sait qu’on doit fuir mais on reste là, paralysé par la peur. Dans un effort surhumain, il parvint à lever la tête et à ouvrir les yeux. Que faisait-il en pleine mer sur un bateau? Pourquoi n’arrivait-il pas à bouger?


  C’était un petit zodiac, un peu comme ceux qu’utilisent les marins-pompiers pour surveiller les plages. La brise soufflait plutôt fort et la mer était agitée. Il avait envie de vomir. En face de lui, Ludo gisait, inconscient. Il avait l’air d’un pantin désarticulé avec ses deux grandes jambes écartées. Sa tête était appuyée contre le rebord du bateau et il grimaçait totalement inconscient. Sa bouche était ouverte et l’écume qu’il recevait régulièrement sur le visage ne semblait pas l’incommoder.


  Gabriel était paralysé, incapable de faire le moindre geste. Ses pensées étaient cotonneuses. C’est un mauvais rêve, se dit-il. Je vais me réveiller dans les bras d’Aurélie… ou dans ceux de Clara… Pourtant, le vent qui claquait sur son visage lui paraissait réel.


  Un autre zodiac s’avança à leur hauteur. Aurélie était assise sur l’un des rebords et regardait dans sa direction. Une fille ronde, les cheveux courts conduisait l’autre bateau. Gabriel eut un tressaillement, Nathalie… que faisait-elle là? Elle stoppa le bateau et le regarda fixement d’un air mauvais. D’un saut adroit, Aurélie atterrit dans le zodiac de Gabriel et Ludovic. Elle portait des gants, un bonnet sur la tête et des chaussures d’hôpital entièrement recouvertes de plastique. Visiblement, elle ne voulait pas laisser de trace de son passage sur ce bateau.


  — Désolée baby. Je ne suis pas infirmière et je ne sais pas doser les anesthésiants. Tu vas donc mourir alors que tu es conscient. Je rêvais de travailler dans le domaine médical donc si tu m’avais laissée faire mes études, j’aurais peut-être appris à injecter des doses correctes de médicaments. J’ai fait n’importe quoi… Tu as dormi pendant deux jours après ton arrivée à Marseille. Et là, malheureusement, ça n’a fait effet que quelques heures, dit-elle en riant. Enfin, ça m’étonnerait pour autant que tu puisses faire le moindre mouvement, je n’ai pas lésiné sur la dose.


  Gabriel la regardait la bouche ouverte, il n’arrivait pas à parler et ne comprenait rien à ce qui se passait.


  — Au fait, tu te rappelles de Nathalie? Non? Si, fais un effort. C’est la fille que tu n’arrêtais pas de traiter de sale gouine et de gros laideron. Elle tenait à m’aider à faire de ton départ une réussite… Ludo et Gabriel: une amitié tellement forte qu’ils ont choisi de mourir ensemble. Je pense que vous méritez grandement votre place au paradis des losers. Et puis chacun son moment de gloire. Tu auras peut-être un entrefilet dans la presse locale. C’est ce à quoi j’ai eu droit quand je suis morte. Après, est-ce qu’on dira de vous que vous étiez deux pauvres connards défoncés qui ont eu un accident de bateau? Est-ce qu’en enquêtant sur le passé de dealer de Ludo, on fera de vous deux hommes du milieu marseillais qui se sont fait liquider? J’avoue que je n’en sais rien, je ne contrôle pas la postérité.


  Gabriel essaya de parler, elle mit instantanément son doigt sur la bouche pour lui faire comprendre qu’il valait mieux se taire.


  — Je sais ce que tu vas me demander. Pourquoi? Après tout, tu as retrouvé ce que je te demandais… Mais que veux-tu mon ange? La vie est si injuste. Tu vas mourir quand même. Appelons ça l’équilibre. J’ai donné ma vie pour que tu puisses faire la tienne en toute tranquillité. Il est temps de me rendre la pareille. Quant à ton copain Ludo, il ne vaut pas mieux que toi. Faut vraiment être con pour croire que j’allais partager avec lui. Il va mourir comme il a vécu, c’est-à-dire de manière minable. Et puis, l’expérience m’a appris une chose: quand tu veux refaire ta vie, il faut effacer toute trace du passé. Et tu es le passé cher Gabriel… Mais je te promets, j’aurai une pensée pour toi à chaque fois que j’écouterai les Red Hot Chili Peppers. En parlant de souvenirs, tu te rappelles du code que j’avais donné pour la coke au déserteur? «Les cigales ne passent jamais l’été». C’était Thérèse qui employait cette expression. Tu sais d’où ça vient? C’était le nom d’un roman de gare qu’elle adorait… L’histoire d’une femme tellement écœurée par les hommes qu’elle noyait ses amants dans le canal de Provence pour se venger de la vie… J’ai jamais su si le récit était fondé sur des faits réels, mais en tout cas ça m’a inspiré et tu vas voir l’eau est très bonne… il n’y a pas eu de Mistral depuis quinze jours… D’ailleurs on ne pas tarder car le vent se lève comme tu peux le constater.


  En disant cela, elle s’était approchée du gouvernail.


  — Nathalie est bricoleuse et ça n’a pas été très dur de faire sauter la sécurité. Le bateau va démarrer à tout vitesse et… mais comme c’est bête, vous allez accidentellement vous fracasser contre les rochers. Normal, diront les légistes, avec toute cette drogue que vous aviez dans le sang, c’était complètement inconscient d’aller faire une virée en bateau au petit matin… Bye bye Gaby! Au fait, ta chère Clara m’a demandée en amie facebook ce matin, j’hésite encore à l’accepter dit-elle dans un éclat de rire.


  Clara… Les larmes commencèrent à couler sur les joues de Gabriel. Il pouvait la rejoindre hier soir. Il avait préféré passer la nuit avec Aurélie… Une fois de plus, la tentation lui avait fait tout gâcher…


  Aurélie enclencha le contact et le moteur du zodiac se mit à rugir. Gabriel sentit qu’il se mettait à bouger. Son dernier souvenir fut la vision d’Aurélie remontant dans le bateau de Nathalie.


  Le zodiac prit de la vitesse. Le vent claquait sur le visage de Gabriel… ça tanguait de plus en plus. Il sentit que le bateau penchait dangereusement. Il allait se renverser. Il tenta de s’accrocher des deux mains au rebord mais il ne pouvait vraiment pas bouger. L’eau froide et salée éclaboussa son visage et il pouvait à peine respirer quand il fut éjecté d’un coup sec.
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  — Boire du rosé frais sur l’île de Porquerolles, c’est ça être en vacances, dit Thomas en levant son verre.


  — Vas-y mollo, répondit Myriam en souriant. Il est presque 14heures, ça tape fort et j’ai pas envie que tu vomisses dans la voiture au retour. Ça va Clara? Tu n’as pas beaucoup parlé depuis qu’on est arrivés. C’est la grisaille parisienne qui te manque? dit- elle sur le ton de l’humour. On n’est pas bien en terrasse face à la mer?


  En effet, Clara n’avait pas le moral. Elle ne voulait pas de cette excursion dans le Var. elle n’avait cessé de penser à Gabriel toute la soirée. Elle sentait bien que quelque chose ne tournait pas rond dans cette histoire. Elle n’avait pas dormi de la nuit. La seule chose qui l’intéressait était de trouver cette Lulu qui, elle en était sûre, l’amènerait jusqu’à Gabriel.


  — J’ai honte de mon comportement de gamine monomaniaque mais je n’arrive pas à oublier Gab. Je suis tellement obsédée par lui que cette nuit, j’ai demandé Aurélie Massoni en amie sur facebook. Faut vraiment être conne, non? Je sais bien que vous vous pliez en quatre pour me changer les idées. Les sorties qu’on fait sont super et vous êtes adorables… mais je n’arrive pas à l’oublier.


  


  Clara fondit en larmes, Myriam se leva brutalement pour prendre son amie dans ses bras.


  — Allons ma chérie, c’est normal que tout cela te fasse souffrir. Et tu n’as pas à avoir honte de quoique ce soit. On a tous des coups durs de la vie à un moment ou à un autre.


  Le téléphone de Myriam se mit à sonner.


  — Putain, qui c’est qui vient me faire chier pendant ma journée de repos? dit Myriam excédée.


  — Ne décroche pas, tu ne travailles pas aujourd’hui, s’exclama Thomas.


  — Je ne peux pas, ça s’appelle la déontologie. Si j’avais voulu un métier pépère, j’aurais choisi autre chose dit-elle en saisissant son portable. Myriam s’éloigna pour parler tranquillement.


  Thomas regarda Clara, elle avait séché ses larmes et regardait la mer sans dire un mot.


  — Tu sais Clara, je ne veux pas te paraître désagréable ou méchant mais tu devrais oublier ce Gabriel. Vous n’étiez pas ensemble depuis longtemps et un mec qui disparaît du jour au lendemain: c’est pas quelqu’un de fiable. Crois-moi j’en vois passer dans mon métier. L’hiver dernier, j’ai vu une fille chercher son copain pendant six mois. Elle le croyait mort ou enlevé par la mafia, dit-il en riant. On l’a retrouvé, il avait trouvé un boulot dans un hôtel en Corse et ne voulait plus entendre parler de sa vie passée. Il y a des gens qui sont tellement instables et égocentriques qu’ils ne se rendent pas compte qu’ils font souffrir ceux qui les entourent. Je pense que Gabriel fait partie de cette catégorie de personnes.


  — Ah oui? Et comment tu expliques qu’il disparaisse juste après cette demande facebook d’Aurélie Massoni? Comment tu justifies qu’Élodie l’ait vue alors qu’elle était censément morte? Ça fait quand même beaucoup de coïncidences, non?


  


  Thomas nota le ton agressif de Clara, il essaya d’être plus pédagogue.


  — Je ne nie pas le fait qu’il ait pu être perturbé par ce retour d’Aurélie dans sa vie. Ça a peut-être éveillé en lui une envie de fuir. D’après ce que tu dis sur lui, il ne semblait pas particulièrement équilibré. Si ça se trouve, c’est un vieux pote à lui qui lui a fait une blague de mauvais goût en créant un faux profil sur un réseau social et Gabriel a paniqué. Quant à Élodie, elle le dit elle-même, c’était la période où elle a le plus déconné de sa vie, elle a pu confondre avec une autre fille. Après tout, elle était plutôt banale cette Aurélie. Y’en a mille comme elles dans les quartiers sud de Marseille.


  — Figure-toi que j’aurais tendance à la trouver plutôt jolie. Et apparemment sa vie était bien plus aventurière que la mienne… C’est peut-être ça qui a attiré Gabriel.


  Thomas soupira.


  — Écoute, je crois que j’ai été con de te parler de cette histoire de trafic de faux papiers. Ça fait un bail et la police a démasqué la plupart des usurpateurs. Aurélie Massoni est morte depuis longtemps. Gabriel a peut-être paniqué en voyant son nom mais s’il avait voulu garder le contact avec toi, il l’aurait fait. Ça va faire dix jours que tu n’as pas eu de nouvelles. Rends-toi à l’évidence.


  Clara sanglotait de plus belle. Elle avait honte d’elle-même.


  — Ça va aller Thomas. Tu as probablement raison et moi j’ai l’air de la reine des idiotes.


  — C’est pas possible! Même en plein été, ils trouvent le moyen de m’emmerder! Ça va pas mieux ma belle? dit Myriam en se rasseyant à la table.


  — Ne t’inquiète pas. Je suis juste en train de réaliser que je me suis faite larguer, ça va passer. Qu’est-ce qu’ils te veulent? demanda Clara pour changer la conversation.


  — Un accident de bateau vers le port de la Pointe-Rouge. Ça a eu lieu tôt ce matin. Ils voulaient que j’aille faire un reportage. On dirait qu’il n’y a que moi comme journaliste.


  — C’est toujours la même histoire. Plus tu acceptes, plus on te charge de travail, répondit Thomas en souriant.


  — Et bien, pour une fois, j’ai eu le courage de leur répondre non, dit Myriam avant de boire cul sec son verre de rosé.


  — Je vois que je n’ai pas le monopole de l’alcoolisme, dit Thomas en riant.


  — Je m’en fous, c’est toi qui conduis. Allez venez, on va se baigner, ça nous changera les idées.


  Clara répondit par un sourire timide. S’ils ne rentraient pas trop tard, elle pourrait prétendre vouloir faire un tour toute seule pour se détendre et pourrait ainsi en profiter pour rendre visite à Lulu.
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  — Je ne sais pas combien de fois je vais devoir te dire d’essuyer correctement les verres. Il y a des traces de gouttes, c’est dégueulasse, dit Louise en servant deux pressions.


  Nathalie ne répondit pas. Cela faisait tant d’années que sa mère cherchait des prétextes pour l’humilier en permanence. Elle travaillait dans ce bar miteux depuis si longtemps. L’heure du départ avait sonné. Tout n’avait été que brimades et irrespect. Comme ce jour où elle avait fouillé dans son courrier et avait surgi dans sa chambre:


  — J’aurais dû m’en douter. Jamais, je n’aurais de petits enfants. Tu es mon cancer depuis ta naissance. Et jusqu’au bout tu me feras souffrir, même pas foutue d’aimer les hommes. Manquait plus que ça!


  Cette fois encore, Nathalie n’avait rien dit. Elle avait avalé sa salive et serré les dents. Comme elle le ferait encore ce soir… Mais plus pour très longtemps…


  Aurélie était revenue. Elle n’avait pas cru Ludo quand il avait débarqué un matin dans le bar pour lui dire que son amie, son amour, était toujours vivante. Même dans ses rêves les plus fous, elle n’aurait pas osé songer à une telle hypothèse. Un soir, elle était partie avec Ludovic, dans sa camionnette. Aurélie vivait dans une petite villa au bord des Calanques. Elle était toujours aussi belle… Et elle lui avait dit tout ce qu’elle avait rêvé d’entendre:


  — On va changer de vie Nathalie, ça fait trop longtemps que tu souffres. On va faire payer Gabriel. Tu sais, j’ai appris des choses sur Thérèse, sur Lulu. Et puis ces diamants, je sais d’où ils viennent. C’est une histoire extraordinaire, un cadeau de la vie. Il faut juste que Gabriel nous dise où il les a planqués.


  — Mais tu ne crois pas qu’il les a vendus depuis un bail?


  — Non, je suis sûre que non. J’ai enquêté sur sa vie. Il s’en sort pas trop mal mais ce n’est pas non plus un nabab. Je pense qu’il les a cachés ou alors qu’il n’a pas pu les utiliser.


  — Et tu veux faire quoi?


  — Je vais le faire revenir à Marseille. Ludo a eu, pour une fois, une bonne idée. Je vais tenter la méthode douce en le demandant en amie sur facebook. S’il m’ignore, on le fera descendre de force.


  — Et à nous les diam’s, avait dit Ludo en tirant sur son joint.


  Et ce matin, Nathalie avait contribué à la mort de Gabriel et de Ludo. Deux symboles de son passé horribles qui s’étaient éteints en quelques minutes. Elle se surprenait à n’avoir aucun remord. C’était comme si elle avait rêvé cette sortie en mer. Les choses s’étaient passées si rapidement. Aurélie n’avait prononcé qu’un seul mot quand elles étaient revenues au port:


  — Ces diamants, c’est une seconde chance pour moi Nath. Et ça le sera pour toi aussi.


  La chance de pouvoir s’enfuir et surtout la chance de pouvoir se venger de Gabriel et de toutes ses humiliations. Il avait payé pour ce qu’il avait fait et elles, elles allaient partir d’ici et ne donneraient plus jamais de nouvelles… Pas même à sa mère.


  La voix sèche de Louise la sortit de sa rêverie.


  — Tu m’écoutes quand je te parle la grosse? J’en ai assez de…


  Louise s’était arrêtée de parler. Didier Pons venait de franchir le seuil du bar et se dirigeait promptement vers le comptoir. Il s’assit sur un tabouret et alluma une cigarette.


  — Bonsoir. Vous savez, avec les nouvelles lois, on ne peut plus fumer à l’intérieur.


  — Mais si Louise! Comme vous pouvez le constater, on peut toujours, répondit-il en lui recrachant la fumée au visage. Je prendrai volontiers un Ricard.


  


  Louise grimaça en reculant la tête. Elle n’osa pas le contredire. Elle savait de quoi il avait été capable par le passé. Quand Henri était arrivé dans son bar la nuit du drame, elle avait paniqué. Et s’il allait voir la police, que lui ferait-on? Elle avait menti à un homme qu’elle connaissait depuis près de trente ans, simplement par appât du gain. Ils allaient la mettre en prison comme son abruti d’ex-mari. Elle aurait beau dire que c’était l’idée de Gabriel, une femme de 50ans, manipulée par un gamin de 18ans? Qui l’aurait-cru au regard du passé de voyou de son époux? Elle avait préféré, dans l’urgence, prévenir Didier Pons. «Je m’en occupe» avait-il dit froidement. Mais qu’entendait-il par cela? Il allait tuer Henri, avait-elle pensé immédiatement. Elle avait eu peur, elle ne voulait pas que ça aille si loin. Elle avait couru chez Massoni pour tenter de dissuader Didier… Peine perdue… Elle avait réussi à foirer le seul acte courageux qu’elle avait fait de toute sa vie.


  


  Elle lui tendit son pastis mécaniquement.


  — Vous vouliez me parler? demanda Didier.


  Louise regarda autour d’elle. À part deux poivrots assis à une table éloignée, le bar était vide.


  — Nathalie, va à la pharmacie. Tu n’as plus d’insuline! Il s’agirait pas en plus que tu me fasses une crise.


  Nathalie se leva et sortit du bar sans dire un mot. Il fallait aussi que sa mère la blâme pour son diabète. Comme si elle avait choisi d’en avoir…


  — Hier après-midi, une jeune femme, la trentaine environ, est venue ici. Elle parlait avec un accent pointu. Elle m’a dit qu’elle était une ancienne amie d’Aurélie Massoni et qu’elle voulait en savoir plus sur les circonstances de sa mort.


  — Vous la connaissiez? demanda Didier.


  — Je ne l’avais jamais vue. En même temps, elle a dit qu’elle avait 12ans quand elle habitait dans ce quartier, donc je l’ai peut-être pas reconnue… Mais honnêtement, elle ne me disait rien. Elle m’a aussi parlé de l’asiatique handicapée, la fille de la vieille… Vous vous souvenez? La mamie qui avait débarqué le lendemain de la mort enfin… de l’accident d’Henri.


  Didier soupira exaspéré.


  — Et alors?


  — Ce n’est pas tout. Hier soir, tard dans la nuit, j’ai entendu du bruit dans la rue. Comme si on se disputait sous ma fenêtre. J’ai regardé discrètement, c’était Gabriel Mazudier et l’autre qui traînait avec eux à l’époque, Ludovic. Ils s’engueulaient sévèrement au point que le Ludo a brandi un marteau au-dessus de la tête de son ami et l’a forcé à le suivre.


  


  Didier Pons eut l’air surpris.


  — Ils étaient seuls? demanda-t-il soudainement intéressé.


  — Je crois, dit Louise en essayant de se souvenir. Mais c’était en plein milieu de la nuit et je venais de me réveiller et…


  — Faites un effort pour vous rappeler, lui dit-il d’un ton menaçant.


  Louise eut un frisson de terreur.


  — Euh… oui, j’en suis certaine, ils étaient seuls. En tous cas, je ne les ai vus que tous les deux.


  — Ok… Et cette handicapée, elle s’appelait comment déjà?


  — Ludivine N’Guyen, mais tout le monde l’appelait Lulu.


  — Et elle habite où?


  — Dans un foyer, enfin un genre de centre pour les gens comme ça. C’est rue Alphonse Daudet à Bonneveine.


  — Eh bien, merci Louise. Je suppose que le verre est offert par la maison.


  — Bien sûr, répondit-elle sans desserrer les dents.


  


  Il se leva et sortit sans même dire au-revoir. Tandis qu’il marchait en direction de sa voiture, il prit son téléphone, ouvrit son répertoire et envoya un texto à un certain Boussad:


  «Please surveille Ludivine N’Guyen, foyer pour handicapés, rue Alphonse Daudet»


  Il démarra sa voiture et s’engagea dans la Rue Zenatti en direction du nord. Didier ignorait qui était cette fille qui enquêtait sur Gabriel et Aurélie. C’était d’ailleurs le cadet de ses soucis à l’heure actuelle. Son stress venait plutôt du come-back de Gabriel et Ludo. Il avait été très ferme envers Gabriel lors de leur dernière entrevue… Ferme au point de lui casser le bras. Son téléphone se mit à sonner, il décrocha via son kit auto.


  — Allo?


  — Oui monsieur Pons je viens d’avoir votre texto.


  La voix de Boussad résonnait dans toute la voiture.


  — Pourquoi voulez-vous que je surveille cette femme?


  — Parce que je sens qu’elle va nous amener à Aurélie Massoni.


  — Ah vous y croyez enfin. Je vous l’avais bien dit qu’elle était restée en ville. C’est elle que j’ai vue à l’entrée de cette boîte de nuit quand j’étais videur. Et je vous garantis qu’elle m’a reconnu. Si vous aviez vu la panique dans ses yeux quand elle m’a vu. C’était un secret de polichinelle qu’elle vivait avec Pablo, le dealer.


  — C’est bon, j’ai compris. J’ai toujours pensé qu’il était possible qu’elle soit quelque part puisqu’on ne l’a pas trouvée le soir de la mort d’Henri. Mais jamais je n’aurais imaginé qu’elle était bête au point de revenir roder dans les parages. Pour moi elle s’était enfuie avec son Gabriel ou elle avait terminé comme une droguée du quartier de l’Opéra. Si elle raconte qu’on a mis en scène sa mort accidentelle pour renforcer la thèse du suicide de son père, elle va nous mettre dans la merde. Donc tu la retrouves et tu la dissuades de faire quoi que ce soit. Et si elle refuse, elle risque de mourir pour de bon, dit-il avant de raccrocher.


  — Et merde! hurla-t-il tout seul dans la voiture.


  


  Pons n’était pas un enfant de chœur et il avait souvent fricoté avec le milieu marseillais mais l’affaire Massoni avait failli lui coûter gros. La nuit de la mort d’Henri Massoni, il comptait bien en finir avec Aurélie également. Or personne ne savait où était cette fille et Gabriel était injoignable. Il avait donc fallu, en quelques heures, envoyer Boussad voler le cadavre d’une prostituée yougoslave au crématorium, le brûler jusqu’à ce qu’il ne soit plus identifiable et le jeter dans le jardin de manière à ce que la police pense que la petite Aurélie avait sauté de sa fenêtre le corps en flamme. La fille Massoni n’avait plus jamais donné signe de vie et cela arrangeait bien les affaires de tout le monde.


  Puis il avait joué de ses relations haut placées à la préfecture et à la mairie de l’arrondissement en expliquant que cette rue était en pleine mutation sociale, qu’un nouvel électorat allait arriver et qu’il avait déjà vendu une grosse partie de ses appartements. Il ne s’agissait pas de prendre du retard dans les travaux ni de freiner ses ventes immobilières à cause du suicide glauque d’un père incestueux et la mort accidentelle de sa fille qui, de toute façon, aurait fini sur le trottoir ou dans un foyer pour jeunes drogués. Il ne fallait ni donner encore une fois une image négative de la ville, ni faire fuir les touristes ou la nouvelle population bourgeoise susceptible de s’installer dans le quartier. Ses arguments avaient été entendus et l’affaire rapidement enterrée… tout comme Aurélie et son père d’ailleurs.


  Quand, quelques années plus tard, Boussad lui avait dit qu’il était persuadé d’avoir croisé Aurélie, Pons avait fait la sourde oreille. Si, en s’enfuyant, elle était tombée dans les pattes d’un dealer ou d’un proxénète, c’était son problème. Peu lui importait à partir du moment où elle restait loin de son business. Désormais la donne était différente, trois personnes liées à Aurélie qui débarquaient dans la même rue le même jour, c’était très louche. Il venait d’arriver au rond-point de Bonneveine quand son téléphone sonna à nouveau. C’était Olivier, un de ses chefs de chantier.


  


  — Oui Olivier?


  — Bonsoir monsieur. Vous allez bien?


  — Oui mais je suis occupé. Qu’est-ce qu’il y a?


  — Juste pour vous dire que demain, je vais envoyer un des maçons du chantier de Mazargues à l’immeuble de la rue Zenatti.


  — Ah bon et pourquoi?


  — On a reçu un appel du syndic. Des voyous ont cassé l’une des colonnes du portail. Vous savez celle où y’a les mouettes.


  Pons resta muet. C’était près de ses colonnes qu’il avait trouvé le petit Gabriel en train de farfouiller sur le chantier… Trop de hasards pour une seule journée.


  — Vous êtes toujours là monsieur Pons?


  — Oui, très bien. Faites comme ça… Pas de problème, dit-il avant de raccrocher.


  Il s’arrêta dans la contre-allée du boulevard Michelet et rappela Boussad:


  — Allo?


  — Les choses se précisent. Tu ne lâches pas la mongolienne chinoise d’une semelle. Il faut qu’elle t’amène jusqu’à la fille Massoni.
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  Comme tous les soirs, il y avait un monde fou à la pharmacie. Assise sur une chaise en attendant son tour, Nathalie regardait la file: deux touristes rouges comme des homards étaient visiblement en quête de crème pour soigner leurs coups de soleil, une vieille dame paniquée essayait de calmer son petit fils qui poussait des hurlements suite à une mauvaise chute et un jeune homme très maigre d’une vingtaine d’année piétinait nerveusement sur place en attendant son tour. Nathalie avait remarqué qu’il portait des manches longues alors qu’il faisait une chaleur accablante depuis quelques jours. Agnès lui avait expliqué que les junkies faisaient ça pour qu’on ne remarque pas les nombreuses traces de piqûres sur leurs avant-bras et qu’on ne comptait plus le nombre de braquage dans des cabinets médicaux ou dans des cliniques pour une dose de subutex.


  Nathalie avait pris ses distances avec Agnès depuis quelques mois. Elle l’avait rencontrée dans un bar gay d’Aix-en-Provence. Elle était ambulancière et travaillait souvent la nuit. Alors pour oublier les situations d’urgence et les images horribles et sanglantes qui étaient son lot quotidien, elle sortait pendant ses soirs de repos. Nathalie avait été très agréablement surprise par la douceur d’Agnès qui contrastait grandement avec son attitude pourtant peu féminine. Elles avaient discuté toute la nuit et, au petit matin, elle s’était réveillée dans ses bras dans un appartement de Sainte-Marguerite. Elles s’étaient vues très régulièrement pendant près de six mois. Dès que Nathalie avait une journée de libre, elle la rejoignait chez elle. Pour la première fois de sa vie, elle avait l’impression que quelqu’un tenait à elle. Elle l’emmenait au restaurant, au cinéma. Elles avaient même passé leur permis bateau ensemble. Agnès avait parlé d’emménager avec elle mais Nathalie était très hésitante. Certes, elle ne pouvait pas passer sa vie chez sa mère mais vivre avec une femme, plus âgée qu’elle de surcroît, lui semblait socialement insurmontable. Et puis Aurélie était revenue… Elle avait ramené avec elle tous les fantasmes du passé et la promesse d’une vie meilleure. Que valait une colocation en sex friend avec Agnès quand l’amour de sa vie lui promettait luxe et bonheur pour le reste de ses jours? Elle n’avait même pas frémi quand Aurélie lui avait parlé de son projet de noyer Gabriel et Ludo:


  — Si j’ai tout perdu dans ma vie, c’est à cause d’eux! lui avait-elle dit un soir en larmes.


  — Je sais bien. Je t’ai toujours dit que Gabriel se servait de toi. Et si tu avais vu la manière dont il nous a traités après ta… mort. On aurait dit que c’était nous les coupables! Mais on n’en est pas là. Il va peut-être se poser des questions avec cette demande d’ami et chercher à entrer en contact avec toi… et rendre les diamants.


  — Je ne pense pas qu’il ait changé à ce point mais, comme tu dis, je lui laisse une chance. En revanche, s’il ne la saisit pas, il le paiera très cher tout comme son pote Ludo.


  


  C’était enfin son tour, Nathalie se leva et marcha jusqu’au comptoir. La pharmacienne était une ravissante petite métisse antillaise qui lui fit un grand sourire:


  — Bonjour mademoiselle Mastroielli, vous venez pour renouveler votre insuline? lui demanda-t-elle doucement.


  Nathalie hocha la tête lentement.


  — La clim est en panne depuis trois jours. On étouffe, dit la pharmacienne en ouvrant un tiroir derrière elle.


  — Je n’ai pas regardé la météo. Ils annoncent quoi pour les jours à venir? demanda Nathalie.


  — On va regarder. C’est l’heure des infos locales. Vous avez vu? Le patron a fait des frais dit-elle en riant. Il a installé un plasma pour faire patienter les clients, dit-elle en se saisissant de la télécommande.


  Nathalie se tourna machinalement vers l’écran, le reportage montrait les images d’un bateau zodiac retourné en pleine mer. Elle se mit à blêmir.


  — Sale histoire, dit la pharmacienne en regardant l’écran. J’ai entendu parler de ce truc à la radio. Ça s’est passé tôt ce matin. C’est deux gars qui ont décidé d’aller faire une ballade en mer après une nuit de défonce. D’après ce qu’on dit, ils étaient dans un tel état qu’ils ont perdu le contrôle du bateau pendant qu’il avançait à toute allure. Ils sont tombés à l’eau. Ce sont des pêcheurs qui les ont retrouvés.


  — Oh mon dieu! répondit Nathalie d’un air faussement choqué. Ils sont morts?


  — L’un s’est noyé mais l’autre respirait encore. Il a été hospitalisé à la Timone. On va encore payer pour soigner un camé, dit la pharmacienne en soupirant. Voilà votre médicament. Vous avez votre carte vitale?


  Nathalie sentit un vent de panique traverser son corps.


  — Euh… Non, je l’ai oubliée chez moi. D’ailleurs, je dois rentrer au bar. On va avoir du monde ce soir. Tant pis, je repasserai.


  — C’est pas grave. Prenez votre insuline. Vous reviendrez demain.


  Nathalie sortit précipitamment de la pharmacie et courut jusqu’au bar de sa mère. Elle ouvrit la porte d’un geste brusque et s’avança jusqu’au comptoir.


  — Tu en a mis du temps! C’est bondé et tu me laisses tout faire toute seule. Merci beaucoup! lui dit sa mère tandis qu’elle posait des verres sur un plateau.


  — Maman, j’ai une urgence, je ne peux pas travailler ce soir. Je suis désolée.


  — Pardon? Mais tu te crois où?


  — Je suis pressée, je dois partir, répéta Nathalie. Je suis juste venue prendre les clefs de ma voiture.


  Sa mère s’approcha d’elle et, pour éviter un scandale en public, lui dit doucement à l’oreille.


  — Je ne veux même pas savoir où tu vas traîner. Ça me dégoûte. Casse-toi, tu as raison!


  


  Nathalie continua son chemin sans même répondre. Elle monta les escaliers qui menaient jusqu’à l’appartement du haut, ouvrit rapidement le tiroir du meuble de l’entrée et se saisit d’un trousseau de clefs. Elle ressortit du bar en un clin d’œil et tandis qu’elle se dirigeait vers sa clio, elle se saisit de son téléphone au fond de son sac. Pourvu qu’elle décroche se dit-elle tandis que démarrait la troisième sonnerie.


  — Allo? la voix féminine avait répondu d’un ton très froid.


  — Agnès, c’est moi.


  — Qu’est-ce que tu veux? lui dit-elle sèchement.


  — J’ai besoin d’aide. Ce matin, y’a un zodiac qui s’est échoué en mer avec deux mecs dedans. Y’en a un qui est mort mais l’autre a survécu. Il est à l’hôpital de la Timone. J’ai besoin de son nom et son numéro de chambre.


  — Quoi? Agnès avait haussé le ton. Mais ça t’arrive d’appeler pour simplement prendre des nouvelles ou juste me proposer d’aller dîner? Il y a deux mois, tu m’as fait voler des anesthésiants et des médocs contenant du GHB. Puis tu as voulu des chaussons et des gants stériles. Mais qu’est-ce qui se passe?


  — Je t’en supplie. Je te promets de tout te raconter et de ne plus jamais te demander quoi que ce soit. Mais rends-moi ce service!


  Agnès soupira.


  — Ok, je vais me renseigner. Mais je te préviens, c’est la dernière fois que tu m’embarques dans tes conneries. Ils ont accusé une jeune infirmière d’avoir volé les produits que je t’ai amenés. Ça me met mal à l’aise à mon boulot depuis des semaines.


  — Merci, j’en ai vraiment besoin au plus vite. Je t’embrasse fort.


  Nathalie roulait depuis dix minutes, il y avait une fête foraine qui s’était installée au Parc Borely et qui provoquait d’énormes embouteillages tous les soirs à la même heure. Lequel des deux avait pu survivre? Si c’était Ludo, elle pourrait toujours lui faire croire qu’elle était venue de la part d’Aurélie pour négocier avec lui. Il en avait tellement après les diamants qu’il était prêt à tout. Si c’était Gabriel, la situation était très différente, il pouvait tout balancer à la police. Kidnapping, tentative de meurtre: Aurélie et elle risquaient très gros. Il fallait trouver une solution… Son téléphone se mit à vibrer, c’était un SMS d’Agnès. «BâtimentB chambre365. Ils ne connaissent pas son identité. Personne n’a signalé de disparition.»
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  — Ça roule super mal! On se prend tous les retours de la plage, dit Thomas en klaxonnant nerveusement. On va être à Marseille super tard!


  — Mais arrête de t’énerver comme un beauf. On est en vacances après tout, lui dit Myriam en lui caressant la cuisse.


  À l’arrière, Clara ne disait pas un mot les yeux rivés sur son i-phone.


  — Qu’est-ce que tu regardes encore? lui demanda Myriam en se retournant.


  — Je suis sur le facebook de Gab. Je regarde s’il y a eu du mouvement, dit Clara doucement.


  — Et je parie qu’il n’y a eu aucun changement et que son statut est «Gabriel Mazudier attend avec impatience le prochain épisode de True Blood» comme depuis plus d’une semaine, dit Myriam d’un air las.


  — Malheureusement oui, répondit Clara en faisant la moue. C’est vraiment bizarre, il était tout le temps fourré sur les réseaux sociaux. Même moi qui ai un compte facebook depuis peu, j’étais parfois saoulée de voir ses mises à jour toutes les heures.


  — Ouais, il a dû arriver à saturation, dit Thomas pour s’intégrer à la conversation. Facebook, c’est comme la salle de gym. Au début t’y vas tout le temps et puis, au bout d’un moment, ça te gave!


  — Fais-voir la tête qu’il a ce mec, demanda Myriam en tendant la main pour récupérer le téléphone de son amie.


  Elle faisait défiler rapidement les photos sur l’écran tactile.


  — Cinquante-neuf photos de profil! Pour le coup, t’as raison ma Clara! C’était un mordu de ce site! Mais c’est qu’il est carrément pas mal… Houlà, il a l’air bien déchiré sur celle-ci, c’est quand même un sacré fêtard ton gars… Oh y’a même une photo avec la chanteuse de Gossip. Comment elle s’appelle déjà?


  — Beth Ditto, répondit Clara. Il l’avait rencontrée dans une boîte à Paris.


  — Comment vous dites? Gossip? Je dois vieillir parce que je connais plus rien à la musique actuelle, dit Thomas.


  — Mais si, dit Myriam. C’est la fille qui chante «It’s a cruel, cruel world». Myriam avait pris une voix grave et hurlait dans la voiture en s’agitant sur son siège.


  —Y’a ton portable qui sonne dans ton sac, dit Clara en s’emparant du vieux nokia de son amie. C’est un certain Jean-Marc Barrangé.


  — Et merde! C’est mon rédac chef! Fait chier! Thomas, tu peux fermer la vitre s’il te plaît. Il n’articule jamais. Je vais rien comprendre s’il y a trop de bruit.


  — Allo? fit Myriam d’une voix polie.


  — Oui Myriam. Vous avez passé une bonne journée à la plage, j’espère?


  — Euh… oui. Merci beaucoup.


  — Eh bien, quand viendra décembre, je vous propose de vous faire votre propre prime de fin d’année en allant vendre des coquillages! Vous vous foutez de la gueule de qui? On vous appelle pour un reportage sur une noyade et vous vous permettez de nous envoyer paître?


  — Monsieur, j’étais en congés aujourd’hui et…


  — Mais de quoi on parle? Si vous ne vouliez pas être dérangée pendant vos jours off, il fallait choisir un autre métier. Ici, on fait du journalisme. Et l’actualité ne s’arrête pas pendant que Myriam Sahraoui pose son cul sur une serviette à la plage. Il va falloir se bouger un peu plus et avoir des résultats.


  — Mais…


  — Je ne veux pas entendre ce que vous avez à dire. L’un des deux mecs a survécu, il est à la Timone. Vous rentrez à Marseille, vous trouvez un cameraman et vous me livrez une interview pour l’édition de midi.


  — Mais monsieur, je ne sais même pas s’il a été interrogé par la police.


  — Je m’en fous! Je veux ce reportage pour le journal de demain. C’est clair?


  — Oui, fit-elle doucement.


  Il avait raccroché.


  — Mais quel connard! dit Myriam en hurlant.


  — Qu’est-ce qu’il voulait? demanda Thomas.


  — C’est mort pour le dîner de ce soir. Il veut que j’aille interviewer le mec qui a eu l’accident ce matin sur le zodiac.


  — Mais t’as qu’à lui dire non, t’es en congés aujourd’hui, répliqua Clara.


  — C’est loin d’être aussi simple. Si je réponds non aujourd’hui, il va me le balancer en novembre quand on va se faire taper sur les doigts sur les résultats d’audience du JT. Il ne veut que de l’info de proximité et du sensationnel. Il dit qu’il n’y a que ça qui intéresse les gens. Et impossible de le contredire, il sait tout mieux que tout le monde. J’en ai marre de ce mec! Deux ans que je me le fade!


  — Ma pauvre, fit Thomas en lui prenant la main.


  — Et t’imagines l’état dans lequel doit être ce gars à l’hôpital? Son pote vient juste de mourir noyé. Thom, tu crois que tu peux me laisser au bureau et aller dîner avec Clara? On se verra demain soir.


  — Oh c’est gentil mais la plage m’a épuisée! Laisse-moi au Rond-point du Prado avec Myriam. Je vais rentrer me doucher et mater un film. On s’est couchés tard tous les soirs. Je suis morte. C’est ça la trentaine, dit-elle en riant.


  En fait, Clara bénissait le ciel. Elle allait enfin pouvoir échapper à ses amis pour rendre visite à Lulu.
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  Clara regarda sa montre. Il était 20h30. Sa cheville lui faisait mal, elle avait couru derrière le bus. Le chauffeur avait fait mine de ne pas la voir tandis qu’il démarrait et elle avait trébuché en tapant contre la porte du véhicule. Pris de pitié par tant d’efforts, il avait fini par lui ouvrir.


  


  La rue Alphonse Daudet était déserte, elle s’arrêta devant le43. L’immeuble datait de la fin des années quatre-vingt. On avait tenté de nuancer le décor clinique en peignant les façades en rouge et jaune. La pluie et le vent avait écaillé les murs ce qui rendait le panorama encore plus pathétique. Elle s’avança vers l’interphone et allait sonner à N’Guyen quand la porte s’ouvrit brusquement. Un homme d’une quarantaine d’années, voûté, tenait un sac plastique dans la main, il jeta un coup d’œil dans sa direction et marcha rapidement vers la poubelle. Clara retint la porte d’une main et se retourna vers l’homme:


  — Bonsoir monsieur, excusez-moi… Je peux vous demander un renseignement?


  L’homme trembla et tourna lentement la tête vers Clara. Sa main était agrippée à son sac en plastique, il avait l’air terrorisé. Clara comprit qu’il était mentalement attardé.


  — Je suis désolé de vous déranger, je voudrais juste savoir l’étage où habite Mademoiselle N’Guyen.


  L’homme la regarda d’un air impuissant. Visiblement, il ne comprenait pas le sens de la question. Il haussa les épaules doucement et reprit son chemin.


  — Vous ne connaissez pas Lulu?


  L’homme avait ouvert le couvercle de la poubelle et tenait son sac juste au-dessus. À la dernière phrase de Clara, il s’immobilisa et se mit à sourire.


  — Lu-lu?


  — Oui c’est elle, dit Clara. Vous savez à quel étage elle habite?


  Il laissa tomber le couvercle de la poubelle et regarda sa main droite. Il baissa, avec difficulté ses deux derniers doigts et montra le chiffre trois à son interlocutrice.


  — Elle est au troisième c’est ça?


  L’homme se mit à hocher la tête sans s’arrêter. Clara ne se sentait pas très bien. Les handicapés mentaux la mettaient toujours mal à l’aise et elle ne savait jamais comment réagir face à eux. Un jour, adolescente, elle avait rendu visite au frère d’une amie dans un centre spécialisé vers la forêt de Rambouillet. Tandis qu’ils se promenaient, elle s’était faite piquer par une guêpe et elle avait gardé en tête l’image de ce jeune homme qui riait aux éclats en la montrant du doigt, tandis qu’elle se tordait de douleur. Elle avait dû se rendre à l’infirmerie et les cris étranges qu’elle entendait dans le couloir l’avaient terrorisée.


  Mais là, tout était différent. Lulu pouvait la mener jusqu’à l’endroit où se trouvait Gabriel. Il fallait qu’elle soit forte et qu’elle parvienne à ses fins. Elle pénétra dans la cage d’escalier et appela l’ascenseur. Le bouton était anormalement bas. Probablement pour les personnes en fauteuil roulant, pensa-t-elle. Arrivée sur le palier, trois portes se présentaient à elle. Elle sonna au hasard en priant pour que ce soit l’appartement de Lulu. L’expérience, à l’entrée de l’immeuble, ne lui donnait pas envie d’avoir à communiquer à nouveau avec les voisins. Une femme aux traits asiatiques ouvrit la porte doucement, elle portait un jogging gris, une forte odeur de javel s’échappait de l’appartement. Elle regardait Clara fixement:


  — Bonjour Lulu, je m’appelle Clara. On ne se connaît pas mais je suis une amie de Gabriel.


  Un frisson parcourut le corps de Lulu et elle fit signe à Clara de la suivre. Lulu vivait dans un studio sobrement meublé d’un canapé-lit et d’une table basse. Un petit téléviseur était posé sur le comptoir de la cuisine américaine. Lulu s’appuya contre un mur et regarda fixement son invitée sans dire un mot. Clara avait encore un peu mal à la cheville.


  — Je peux m’asseoir? demanda-t-elle poliment.


  Lulu hocha la tête en lui montrant le canapé.


  — C’est très joli chez vous, dit Clara en s’efforçant d’être enthousiaste.


  En réalité, pour rien au monde, elle n’aurait pu vivre dans cette cage à poule qui avait autant de cachet qu’une chambre d’hôpital roumain.


  Lulu ne répondit pas. Elle semblait ailleurs. Il fallait que Clara trouve le moyen de déclencher le stimulus qui la ferait réagir. Elle sortit son i-phone et montra à Lulu une photo de Gabriel. Elle avait pris cette photo un soir avant qu’ils aillent à la soirée d’anniversaire d’une amie. Elle le trouvait tellement beau sur ce cliché. À la vue de Gabriel, le visage de Lulu s’éclaira. Elle se mit à rire nerveusement et elle agitait ses mains dans tous les sens. Clara sentit qu’elle tenait une bonne piste.


  — Est-ce que vous savez où est Gabriel?


  Lulu hocha la tête sans s’arrêter de sourire.


  — Oui, oui, oui, dit-elle comme une petite fille surexcitée.


  Elle se dirigea vers l’autre extrémité du canapé et fouilla dans un vieux sac plastique. Elle en sortit un portefeuille en cuir noir élimé par le temps. Elle l’ouvrit précautionneusement, en sortit une vieille photo et s’avança vers Clara. La photo semblait jaunie ou plutôt partiellement brûlée. Clara pensa que Lulu l’avait probablement trouvée dans les affaires d’Aurélie après l’explosion de sa maison. C’était un cliché de Gabriel. Il devait avoir 18ans à peine. Il avait l’air d’un gamin et portait un tee-shirt XL à l’effigie du groupe Green Day. Un regard très lover se dit Clara… C’est probablement Aurélie qui a pris la photo, pensa-t-elle avec un pincement au cœur.


  — Gab, dit Lulu en montrant l’image qu’elle tenait entre les mains.


  — Oui, c’est lui, répondit doucement Clara. C’est ton ami. Il me parle souvent de toi…


  Clara n’était plus à un mensonge près depuis le début de cette histoire. Elle pensa que tutoyer Lulu l’aiderait encore plus dans sa démarche.


  — Est-ce que tu sais où est Gab?


  Lulu prit un air triste et baissa les yeux, son enthousiasme était visiblement retombé.


  — Si tu sais où il est, il faut me le dire Lulu, s’il te plaît.


  — Pas dire, pas dire, répondit Lulu en bougeant sa tête de droite à gauche.


  — Il est avec Aurélie, c’est ça?


  — Pas dire, pas dire, répéta Lulu qui semblait en transe.


  Clara lui prit la main pour la calmer et lui parla doucement.


  — Lulu, écoute-moi, Gabriel t’aime beaucoup. Et je sais que tu l’aimes aussi beaucoup. Tu ne voudrais pas qu’il ait des problèmes?


  Lulu n’avait pas l’air de comprendre. Il faut être encore plus clair pensa Clara.


  — Tu ne voudrais pas que Gabriel meurt, hein?


  — Non, Gabriel pas mort, dit Lulu en serrant la main de Clara.


  — Où est-il? demanda une dernière fois Clara.


  


  Trente minutes plus tard, Didier Pons venait de rentrer chez lui quand son téléphone se mit à sonner.


  — Boussad?


  — Lulu est sortie de chez elle avec une nana… La trentaine environ… Je pense pas que c’était la fille Massoni ou alors elle a beaucoup changé.


  — Tu les as suivies?


  — Oui, elles viennent de rentrer dans une maison isolée près des Calanques.


  — Tu ne bouges pas de là. J’arrive. Envoie-moi l’adresse par texto pour le GPS.


  Pons raccrocha, il fallait en finir vite avec ce vieux dossier.
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  Marseille, 14avril 2008


  


  Aurélie était assise sur une vieille chaise en bois dans le salon de Thérèse. En face d’elle, Lulu jouait avec les quatre chats qui étaient désormais les seuls résidents permanents de l’appartement. Une bonne partie des affaires de la vieille dame avait été jetée après sa mort mais l’endroit était loin d’être vide. Elle avait passé l’après-midi à fouiller les moindres recoins mais la boîte demeurait introuvable. Malgré les efforts de Lulu pour nettoyer régulièrement, il y avait de la poussière dans tous les placards et Aurélie n’arrêtait pas d’éternuer.


  Elle avait besoin de sortir pour prendre l’air et réfléchir à la suite de ses plans. Si les diamants n’étaient pas là, c’est que Gabriel les avait finalement gardés. Elle devait remettre la main sur lui. Elle pourrait convaincre Ludo de l’aider contre rétribution. Il semblait tellement paumé et prêt à tout pour s’en sortir. Elle prit son téléphone pour l’appeler quand elle entendit un bruit de chute derrière elle. Elle se retourna brusquement sous l’effet de la surprise et leva les yeux. L’un des chats qui résidait ici venait de s’engouffrer dans l’armoire qu’elle avait laissée ouverte et avait fait tomber un objet par terre. Lulu avait poussé un cri de surprise, Aurélie lui prit la main.


  — Ce n’est rien. C’est juste le chat qui a fait tomber quelque chose en sautant.


  Lulu hocha la tête et regarda l’objet par terre. Aurélie se baissa pour le ramasser. C’était une vieille boîte à biscuits en fer qu’on avait enveloppée grossièrement de ruban adhésif. Elle sourit en pensant aux fameux cadeaux de Mémé Repasse qu’elle avait accumulés dans sa jeunesse. Prise de nostalgie, elle commença à gratter le scotch avec les ongles pour tenter d’accéder au contenu de la boîte. La colle du ruban adhésif avait séché depuis longtemps et tout s’étiolait entre ses mains. Elle souleva le couvercle rouillé et vit des dizaines d’enveloppes. Toutes les lettres étaient adressées à Thérèse N’Guyen et étaient visiblement écrites par la même personne. L’écriture était fine et élégante… Une personne cultivée, pensa Aurélie… Cela l’étonnait de la part de Thérèse mais, après tout, elle avait côtoyé des gens tellement différents au cours de sa vie. Elle en prit une au hasard et l’ouvrit délicatement. Le cachet de la poste datait de 1957. L’enveloppe contenait une lettre manuscrite et une photo. Une grande femme de type européen, les cheveux bruns coiffés en chignon, posait dans un jardin avec une enfant asiatique dans ses bras. La femme avait un côté très bourgeois, elle portait une jolie robe noire qui lui arrivait juste en dessous du genou et des chaussures vernies plates. Un imposant pendentif brillait sur sa poitrine. La petite fille grimaçait, elle avait l’air un peu perdu, comme si elle ne connaissait pas la personne avec qui elle était. Elle tendait les bras vers une autre femme à sa droite qui fixait l’objectif et affichait un grand sourire. Aurélie reconnut immédiatement le menton en galoche et les yeux bleus perçants de Thérèse. La gamine était probablement Lulu.


  — Regarde Lulu, c’est toi quand tu étais petite. Tu étais une très belle petite fille.


  Lulu se leva pour regarder la photo.


  — Maman, dit Lulu en montrant du doigt la grande femme.


  — Mais non, dit Aurélie. Elle est à droite ta maman. Regarde, c’est elle, c’est Thérèse.


  — Maman et Maman.


  Lulu montrait tour à tour les deux femmes de l’index en répétant la même chose.


  — Maman et Maman… Maman et Maman… Maman et Maman…


  Étrange, pensa Aurélie sans y prêter plus d’attention. Lulu avait parfois des réactions improbables. Elle le savait depuis des années. Pour tuer le temps, elle déplia la lettre qui accompagnait la photo et commença à lire:


  


  Paris, le 15septembre 1957


  


  Chère Thérèse,


  


  J’espère que vous allez bien et qu’il fait encore beau dans le sud. À Paris, le temps commence à se rafraîchir peu à peu. Je regrette déjà l’été à la Bastide. J’essaie de convaincre Richard de revenir pour les fêtes de Noël mais j’ai le sentiment qu’il veut les passer à Paris avec sa famille. Si je n’arrive pas à le persuader, je sais, de toute façon, que nous reviendrons à Pâques. Je suis ravie que les romans vous plaisent, je vous en enverrai d’autres très bientôt. J’en lis beaucoup également, cela me permet de passer un peu le temps. Je vous conseille de commencer par «Les cigales ne passent jamais l’été», l’histoire est triste mais fascinante. Certaines femmes sont bien plus fortes que moi surtout en ce moment…


  Richard a à nouveau consulté des spécialistes. Il semble que, malheureusement, je ne pourrai plus avoir d’enfants. Cela m’attriste terriblement et j’ai l’impression que mon mari m’en veut. C’est quand même un comble, le problème semble pourtant venir de lui. La maison paraît bien vide. Dois-je prendre cela comme une punition du ciel?


  Ludivine me manque beaucoup. Est-ce qu’elle commence à parler un peu? Je l’ai trouvée étrangement muette pour son âge lors de notre dernière visite. Je vous joins d’ailleurs une petite photo en guise de souvenir. J’espère que cela vous fera plaisir.


  L’un de nos employés est sur un chantier naval à Toulon, il passera vous amener un peu d’argent. C’est un homme discret et sérieux, vous pouvez lui faire toute confiance.


  Pour le reste, je pense qu’il est encore trop tôt pour parler de vente. Beaucoup de bijoux volés lors de la seconde guerre mondiale circulent sur le marché, il est difficile d’écouler quoi que ce soit sans certificat. Attendez encore quelques temps, je vous promets de faire mon possible pour vous aider.


  Embrassez Ludivine pour moi,


  


  Amicalement,


  


  M


  


  Aurélie était intriguée. Visiblement, cette femme connaissait bien Thérèse et Lulu. Tout cela lui semblait très mystérieux. Et de quelle vente parlait-elle dans sa lettre? Avait-elle un rapport avec les diamants? Elle prit une autre lettre au hasard, celle-ci datait de 1969:


  


  Paris, le 7juin 1969


  


  Chère Thérèse,


  


  Je ne suis pas porteuse de bonnes nouvelles. Nous ne viendrons pas à Marseille cet été encore. Les poumons de Richard le font de plus en plus souffrir et il dit que seul l’air de la montagne arrive à le soulager. Il a donc décidé que nous partirions dans les Alpes.


  Voilà près de sept ans que nous ne sommes pas allés à la Bastide, la maison va être mise en location à la rentrée. Les nouveaux habitants sont des gens charmants et ils cherchent une femme de ménage. Je pense que vous pourriez faire l’affaire. Je leur ai laissé vos coordonnées.


  Ne vous inquiétez pas pour les loyers impayés, je vous dois tellement…


  Je vous embrasse toutes les deux.


  


  M


  


  PS: Je suis fière de votre résolution quant aux diamants. J’espère que vous pourrez la tenir et que la personne choisie pour s’occuper de ma fille sera digne de confiance.


  


  Aurélie tombait des nues. Est-ce que la fille dont parlait cette «M» à la fin de sa lettre était Lulu? Elle se retourna vers elle et tendit la photo:


  — Lulu, s’il te plaît, dis-moi qui est cette femme.


  — Maman, maman, répondit Lulu en souriant.


  — Dis-moi où elle est? demanda Aurélie.


  


  Lulu se leva, prit son sac en plastique.


  — Viens, marmonna-t-elle en accompagnant sa réponse d’un geste de la main.


  31


  Nathalie marchait nerveusement dans le couloir de l’hôpital. Personne ne prêtait attention à elle… Comme d’habitude, pensa-t-elle… Arrivée devant la chambre325, elle ouvrit la porte discrètement et se mit à frémir, Gabriel dormait. Elle referma la porte et s’éloigna. Elle traversa discrètement la salle d’attente où les familles des patients s’installaient, attendant fébrilement des nouvelles de leurs proches. Dissimulée dans un coin où on ne pouvait pas la remarquer, elle sortit son téléphone et composa le numéro d’Aurélie qu’elle connaissait par cœur, celle-ci décrocha rapidement:


  — Oui Nath?


  — T’as vu les infos? On est dans la merde.


  — J’ai vu une dépêche sur internet. Lequel des deux a survécu?


  — Gabriel, malheureusement. Il est à la Timone. C’est Ludo qui est mort.


  Aurélie sentit que Nathalie était en pleine crise de panique. Il fallait trouver une solution pour la rassurer sinon elle allait tout faire déraper.


  — J’irai le voir à l’hôpital demain. Je pense que je peux le convaincre de ne pas nous dénoncer. On pourra toujours s’arranger avec les diamants…


  — Mais il va se faire un plaisir de nous balancer. Ça fait une semaine que tu le séquestres et tu viens de tenter de le tuer! Comment veux-tu qu’il te reçoive quand tu vas débarquer dans sa chambre? Il faut agir autrement! On ne peut pas attendre demain!


  — Nathalie, calme-toi. Va travailler comme si de rien n’était et surtout ne dis rien à personne. Tu vas tout faire capoter.


  Nathalie était au bord des larmes. Elle avait passé des mois à attendre ce jour, à tout préparer: récupérer les somnifères auprès d’Agnès, trouver un bateau… Tout ça pour rien… Gabriel était toujours vivant et il risquait une fois de plus de la faire souffrir… Et la société lui donnerait raison une fois encore.


  — Ok, dit-elle calmement.


  — Tout va bien se passer ma Nath, laisse-moi faire.


  Aurélie était bien plus angoissée qu’elle ne voulait bien le laisser entendre. Gabriel en vie, c’était encore une épée de Damoclès au-dessus de sa tête. Elle allait encore devoir quitter la ville en urgence, trouver une nouvelle identité et repartir à zéro… Mais cette fois-ci, elle avait les diamants et, avoir de l’argent, c’est toujours plus facile quand on veut faire peau neuve.


  — Essaie de récupérer le numéro de sa chambre et passe me prendre demain à 7 heures.


  — J’ai déjà eu toutes les infos par Agnès.


  — Aurélie allait remercier son amie quand elle entendit qu’on frappait à la porte de la Bastide.


  — Faut que je te laisse Nath. Y’a quelqu’un à la porte, ce doit être Lulu.


  — Salut, chuchota Nathalie.


  Appuyée contre un distributeur de boissons, Nathalie fixait un point imaginaire droit devant elle… La théorie d’Aurélie lui semblait très floue… Qu’allait-il se passer si Gabriel refusait son marché? Il n’avait rien à gagner dans cette histoire. Aurélie le laisserait peut-être partir mais, qui sait, si un jour ou l’autre, elle ne retrouverait pas sa trace. Certes, il y avait les diamants, mais Nathalie savait aussi qu’elle avait accepté les plans de son amie pour en finir avec son passé et prendre un nouveau départ… Gabriel vivant, tout tombait à l’eau… Il en était hors de question… Elle venait de passer quinze années à vivre l’enfer entre le bar de sa mère et ses frustrations du passé, tout cela ne pouvait pas se terminer par quinze autres années de réclusion. Elle marcha lentement dans le couloir vide en direction de la chambre de Gabriel. Elle jeta un rapide coup d’œil dans la salle de repos des infirmières… Trois femmes discutaient sans faire attention à ce qui se passait dehors. Arrivée devant la chambre de Gabriel, elle ouvrit doucement la porte pour ne pas le réveiller. Elle pénétra dans la pièce et se dirigea vers le lit. Il avait apparemment eu beaucoup de chance car il était étendu sur le dos sans perfusion, ni aide respiratoire… Son oreiller avait glissé par terre… Une pensée traversa l’esprit de Nathalie… Personne ne l’avait vue et elle était capable de le faire… Au nom de toute la douleur qu’il lui avait fait ressentir… Pour toutes les insultes qu’elle avait reçues de sa part… Et surtout parce qu’il avait eu Aurélie et pas elle… Les images défilèrent dans sa tête: la soirée du bac au Déserteur, la nuit où il l’avait menacée dans le bar de sa mère, les «sale goudou», «grosse lesbos» et autres subtilités qu’il lui balançait régulièrement à la figure… Des larmes de rage coulaient sur le visage de Nathalie… Elle se baissa lentement pour ne pas le réveiller, ramassa le coussin et s’avança vers lui. Elle leva lentement l’oreiller au-dessus de sa tête. Gabriel ouvrit les yeux lentement et, avant qu’il ne dise quoi que ce soit, elle plaqua le coussin contre son visage. Il commença à se débattre, ses mains serraient les draps de toutes ses forces. Aveuglé, il donnait des coups de pieds dans le vide… Nathalie appuya de toutes ses forces comme si le reste de sa vie en dépendait… Gabriel, dans un ultime effort, saisit le bras de Nathalie et le griffa furieusement. Du sang coulait sur ses mains mais cela la laissait indifférente… Elle continuait d’appuyer furieusement sur l’oreiller.


  — Nathalie arrête!


  Agnès avait fait irruption dans la pièce. Elle bondit sur Nathalie, lui arracha le coussin des mains et le lança au fond de la chambre. Gabriel prit une énorme bouffée d’air et se mit à tousser de toutes ses forces. Il reprenait son souffle bruyamment sans rien comprendre à ce qui s’était passé.


  — Mais tu es devenue folle? Qu’est-ce qui te prend? cria Agnès.


  — Je veux qu’il crève, salaud, je veux qu’il crève!


  Nathalie s’agitait dans tous les sens en tapant des pieds par terre.


  — Il y a un problème ici?


  Une infirmière se tenait à l’entrée de la porte et regardait la scène d’un air intrigué. Elle leva les yeux et reconnut sa collègue.


  — Salut Agnès. Je ne t’avais pas reconnue. J’étais en salle de repos. J’ai entendu quelqu’un crier. Je suis venue voir.


  — Ce n’est rien, répondit Agnès calmement. Cette demoiselle vient de perdre sa mère, elle s’est trompée de chambre et a paniqué.


  Agnès se retourna vers Gabriel et lui lança un regard menaçant. Terrorisé et recroquevillé sur son lit, Gabriel n’osa contredire celle qui, après tout, venait de le sauver.


  — Oh je suis désolé pour votre maman mademoiselle. Venez, vous ne pouvez pas rester ici, le jeune homme doit se reposer.


  Les trois femmes sortirent de la chambre et l’infirmière referma la porte.


  — Merde, mon portefeuille. J’ai dû le faire tomber dans la chambre, dit Agnès. Je reviens tout de suite.


  — Fais vite, lui répondit l’infirmière. Ce mec a failli se noyer aujourd’hui suite à un accident de bateau. Les flics vont venir l’interroger demain. Vaut mieux qu’il se repose vu l’état de choc dans lequel il est actuellement.


  Agnès fit un signe de la tête pour montrer qu’elle avait compris. Elle ouvrit la porte. Gabriel la regarda sans comprendre ce qu’elle voulait. Elle s’avança vers lui, fit mine de se pencher pour regarder sous le lit. Puis, elle se releva et se pencha doucement vers lui.


  — Je vous en prie. Je lui ai parlé au téléphone tout à l’heure. Elle n’allait pas bien. Je me suis inquiétée et je suis venue ici pour la retrouver. Elle n’est pas dans son état normal. J’ignore pourquoi elle a fait ça. Ne dites rien. Je vous promets qu’elle ne reviendra pas.


  Gabriel, encore sous le choc, hocha la tête sans dire un mot.
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  — Qu’est-ce que ça m’angoisse les hôpitaux! dit Myriam en pénétrant dans le bâtimentB de la Timone. Tout ici respire la maladie et la mort.


  — C’est malheureusement le principe de ce genre d’endroit, répondit le cameraman qui l’accompagnait. Généralement, on ne vient pas ici pour se fendre la poire.


  — Désolée, j’ai oublié ton prénom, dit Myriam en le regardant.


  — Ça fait toujours plaisir, répondit l’homme. Pour la deuxième fois, je m’appelle Alfred.


  — C’est rigolo Alfred, un peu désuet quand même… comme l’expression que tu viens d’employer.


  — Quoi? demanda Alfred qui ne comprenait rien à ce que lui disait la journaliste.


  — Bah, tu viens de dire qu’on ne venait pas à l’hôpital pour se fendre la poire. «Se fendre la poire» c’est quand même bien ringard comme expression. Est-ce que tu dis aussi «ce soir je regarde la téloche»?


  — Pff, répondit Alfred en levant les yeux au ciel. Bref, je me suis renseigné, il est chambre325, c’est au fond du couloir à gauche.


  — C’est bon Alfred, je te charrie. C’est juste que je viens de passer une super journée à Porquerolles et que le contraste avec cet endroit me rend… hééé! vas-y la grosse! Tu pourrais faire attention quand même…


  Quand elle était en colère, elle retrouvait très vite son langage d’ado. Elle venait de se faire violemment bousculer par une femme qui ne s’était même pas arrêtée pour lui demander pardon. En entendant l’interjection de Myriam, la fille qui l’accompagnait fit un bref geste d’excuse et continua son chemin.


  — Il ne faut pas lui en vouloir, dit une infirmière qui avait assisté à la scène. Sa mère vient de mourir et ça lui a fait péter les plombs. Elle est rentrée, par erreur, dans la chambre d’un patient et a fait une crise de nerf. Elle avait l’air d’une dingue. Heureusement qu’une ambulancière l’a trouvée. Les gens sont parfois capables de n’importe quoi quand ils perdent un proche.


  — Ça ferait un beau sujet de reportage, répondit Alfred.


  — De reportage? Qu’est-ce que vous faites avec cette caméra? demanda l’infirmière suspicieuse.


  Myriam jeta un regard noir à son collègue.


  — Rien. Nous sommes journalistes. On vient de terminer un reportage sur le plus vieux bar du port. On est juste venu rendre visite à un ami qui s’est fait opérer de l’appendicite. Sa chambre est par là-bas. Bonne soirée mademoiselle.


  Myriam prit le bras d’Alfred et se mit à marcher rapidement dans le couloir.


  — Euh… attendez! cria l’infirmière. Les appendicites, ce n’est pas dans ce bâtiment. Qu’est-ce que vous faites ici?


  Myriam était arrivée devant la chambre325, elle ouvrit la porte et entra.


  L’infirmière l’attrapa par l’épaule.


  — Sortez de cette chambre. Vous n’avez rien à faire ici.


  — Ok, ok on sort, dit Alfred.


  — J’en ai assez. C’est toujours les mêmes méthodes de sauvage avec les journalistes. Vous êtes de vrais charognards, vous ne comprenez pas que les gens qui ont eu de graves accidents doivent avant tout se reposer? dit l’infirmière en haussant le ton.


  Myriam regarda le patient et prit un air coupable.


  — Monsieur, je suis désolée. C’est mon patron qui m’a forcée à venir ici. Je déteste faire ce genre de truc et…


  Myriam s’arrêta de parler subitement… Ce n’était pas possible, soit elle rêvait, soit Clara avait déteint sur elle… Pourtant, ce type couché sur son lit d’hôpital lui rappelait beaucoup les photos qu’elle avait regardées l’après-midi même sur le téléphone de son amie.


  


  — Gabriel?


  Le patient leva la tête et regarda la jeune fille d’un air intrigué.


  — Oui? dit-il.


  — Je suis Myriam, une amie de Clara. Elle te cherche partout depuis une semaine.


  Le visage de Gabriel s’illumina.


  — Vous les connaissez? demanda l’infirmière.


  Gabriel acquiesça d’un signe de la tête.


  — Il faut que je lui parle, dit Myriam d’un ton excité.


  — J’ai dit pas d’interview! dit l’infirmière. Sortez d’ici! Il doit dormir et c’est un vrai défilé dans cette chambre depuis tout à l’heure.


  — Tout va bien, dit Gabriel calmement. Je souhaiterais parler un peu avec elle s’il vous plaît.


  L’infirmière hésita.


  — Je vous promets que je n’en ai pas pour longtemps, renchérit Myriam. D’ailleurs, je ne vais même pas filmer. Alfred, tu peux partir. J’appellerai le rédac chef pour lui dire qu’on n’a pas pu obtenir d’interview.


  — Mais il va nous défoncer la tête! répondit Alfred d’un air effrayé.


  — Je gérerai ça avec lui, ne t’inquiète pas. Je m’occupe de ramener la voiture à France3.


  — Bon, bah, comme tu veux, dit-il en lui tendant les clefs… Bonne soirée… Au fait, y a mon sac de sport dans la voiture. Tu pourras me le déposer à la rédaction?


  — Oui, oui, répondit Myriam sans même le regarder.


  Alfred sortit de la chambre sans rien comprendre à ce qu’il se passait.


  — Je vous donne cinq minutes, dit l’infirmière en refermant la porte.


  — Où est Clara? demanda Gabriel. Il faut que je la voie!


  — Elle est chez moi, répondit Myriam.


  — Mais qu’est-ce qu’elle fait à Marseille?


  — Elle a trouvé ton dernier mail bizarre. Elle était persuadée que tu étais venu ici.


  — Quel mail? répondit Gabriel.


  — Celui où tu voulais faire une pause blablabla… Bref, elle a fait une fixette sur la demande d’amie d’Aurélie Massoni sur facebook et elle est venue à Marseille pour te retrouver.


  — Mon Dieu! répondit-il. Est-ce qu’on peut l’appeler? Faut que je lui parle à tout prix.


  — Bien sûr, dit Myriam en lui tendant son portable.


  Enfin, le cauchemar allait se terminer. Ils allaient rentrer tous les deux à Paris et plus jamais ils ne mettraient les pieds dans cette ville. Son cœur s’accélérait à chaque sonnerie de téléphone.


  — Allo?


  — Clara, c’est Gabriel. C’est une histoire de fous.


  — Elle est plutôt jolie cette Clara, tu as bon goût…


  C’était comme si on venait de lui donner un coup de poing dans le ventre.


  — Aurélie? dit-il.


  — La belle Clara est à côté de moi. Elle m’a rendu visite. Apparemment, elle te cherche. Je ne te la passe pas. Elle ne peut pas parler.


  — Fous-lui la paix! Elle ne t’a rien fait!


  — Je te le répète, c’est elle qui est venue jusqu’à moi.


  — Qu’est-ce que tu veux? cria Gabriel.


  — Je te l’ai déjà dit sur le bateau: te faire payer. Tu y as échappé une fois… Mais pas deux. Je t’échange la vie de ta copine contre la tienne. Ludo doit s’ennuyer sans toi.


  — Quoi?


  — Tu as bien qu’il était également sur le zodiac? Ton pote a eu moins de chance que toi. Il s’est noyé ce matin. Fallait vraiment qu’il soit con pour croire que j’allais partager les diamants avec lui. Comme s’il valait mieux que toi! Tu as une heure pour me rejoindre à la Bastide. Si tu fais quoi que ce soit pour me nuire, je balance ta petite copine par-dessus la falaise. Et si jamais tu viens avec la police, j’aurais toujours le temps de lui planter un couteau dans le cœur avant qu’on m’arrête. J’imagine que c’est clair, dit-elle avant de raccrocher.


  


  Gabriel se mit à paniquer.


  — Myriam, je t’en prie, il faut que je parte.


  — Qu’est-ce que tu dis?


  — Aurélie, elle est folle. Elle va tuer Clara si je ne la rejoins pas.


  — Mais c’est du délire. Clara est chez moi. Aurélie ne sait quand même pas où j’habite!


  Le portable de Myriam se mit à vibrer dans ses mains.


  — Tiens d’ailleurs, c’est elle qui m’envoie un SMS.


  Myriam se mit à blêmir


  — Oh merde!


  Elle tendit son téléphone à Gabriel. Elle venait de recevoir une photo de Clara. Elle était attachée à une chaise et bâillonnée.


  — Il faut prévenir les flics, dit Myriam.


  — Tu ne la connais vraiment pas, dit Gabriel en lui attrapant son téléphone. Ce matin, elle a noyé un mec et tenté de me liquider! Si elle voit les flics débarquer, elle est capable de tuer Clara avant de se rendre juste pour terminer sa vengeance.


  Myriam ne trouva rien à répondre.


  — Où est-elle?


  — Dans une bastide au bord des Calanques.


  — Tu sais y aller?


  — Je pense que je reconnaîtrais le chemin. Hier soir, j’ai fait le trajet avec elle.


  — Mais tu es en état de marcher?


  — Ça va aller! C’est pas la grande forme mais j’ai dormi toute l’après-midi.


  


  Myriam ouvrit la porte de la chambre et traversa le couloir. L’infirmière était à nouveau en salle de repos.


  — Merci beaucoup madame! Bonne soirée. dit Myriam


  Elle lui répondit d’un sourire poli.


  Elle se retourna et fit un grand signe à Gabriel pour lui signifier que la voie était libre. Il traversa le couloir. Les infirmières, plongées dans leur conversation, ne remarquèrent rien.


  33


  Clara était attachée à une chaise, elle respirait rapidement pour attraper le peu d’air que laissait passer le foulard qu’elle avait autour de la bouche. Aurélie était sur le balcon, elle tenait Lulu par l’épaule et lui parlait doucement.


  — Arrête de pleurer s’il te plaît. Ce n’est pas une fille gentille. Clara s’est moquée de toi. Et ne t’appuie pas contre la rambarde. Je t’ai déjà dit que tu pourrais tomber. Allez rentre, il y a des bonbons dans la cuisine.


  Lulu s’exécuta. Elle traversa le salon en courant et disparut dans la cuisine. Aurélie s’assit à côté de Clara, elle ne la regardait même pas. Elle posa l’ordinateur sur la table et tapota sur le clavier. Clara entendit une sonnerie. Visiblement Aurélie appelait quelqu’un via Skype.


  — Allo?


  — Je n’ai pas eu besoin d’aller à l’hôpital. Il m’a appelé du portable d’une amie de Clara.


  — La chance est donc de ton côté ma petite. Clara qui débarque juste au moment où tu as besoin d’elle et maintenant Gabriel qui te recontacte tout seul.


  — Est-ce qu’il est vraiment obligé de mourir?


  Aurélie jeta un œil sur les quatre petits diamants qui brillaient sur la table. Elle s’en empara rapidement et les mit dans la fameuse petite boîte noire qu’elle reposa sur un guéridon à côté d’elle.


  — Les secrets les mieux gardés sont ceux qui ne sont pas partagés. J’ai passé ma vie dans l’angoisse que Thérèse dénonce ce que j’avais fait. Tu veux subir le même sort?


  — Non, dit Aurélie d’un ton ferme.


  — Tu crois qu’il a beaucoup pensé à toi quand il te croyait morte? Tu penses qu’il a beaucoup pleuré la mort de ton père?


  — Ludo et Nathalie m’ont dit qu’il parlait beaucoup de moi, répondit Aurélie.


  — Il a vaguement parlé de toi pendant un été et puis il est passé à autre chose. Tiens, demande à la petite Clara si elle te connaissait avant que tu ne réapparaisses dans la vie de son petit copain?


  Aurélie se retourna vers Clara. Elle était terrorisée et baissa les yeux.


  — Mets la caméra que je vois si elle est toujours aussi jolie.


  Aurélie glissa son doigt sur la souris et alluma la webcam.


  Clara poussa un hurlement quand l’image apparut sur l’écran: Madame Deslandes, sa propriétaire, la regardait en souriant.
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  Marseille, 14avril 2008


  


  Lulu et Aurélie avaient marché pendant près de quarante minutes. Elles arrivèrent au bord des Calanques, devant un grand portail en fer. Lulu sortit un trousseau de clefs de son sac et l’ouvrit. Elles traversèrent rapidement le petit jardin et Lulu frappa à la porte. Une vieille dame ouvrit doucement. Aurélie n’eut aucun doute, il s’agissait de la femme sur la photo qu’elle avait trouvée chez Thérèse.


  — Bonjour, dit la dame. Qui êtes-vous?


  — Je m’appelle Aurélie. Je connais Lulu depuis ma naissance.


  — Qu’est-ce que vous racontez? Aurélie est morte depuis des années.


  — Pas exactement, lui répondit-elle.


  La vieille femme resta silencieuse un moment puis ouvrit grand la porte.


  — Entrez, je crois que nous devons parler.


  


  Aurélie lui avait tout raconté: l’arnaque à la rocade, le vol des diamants, l’assassinat de son père et la mise en scène de sa propre mort.


  — Cette histoire est effrayante, avait dit la vieille dame. Il faut vraiment que vous soyez forte pour avoir survécu à un tel drame. Vous savez Thérèse me parlait beaucoup de vous avant de perdre la tête. Elle disait que vous étiez la seule personne au monde, avec elle, qui s’occupait bien de Ludivine. Elle avait décidé de faire de vous son élue.


  — Son élue? demanda Aurélie.


  — Oui, celle qui s’occuperait de sa fille et qui hériterait des diamants, répondit la dame en caressant doucement les cheveux de Lulu.


  — Je sais, dit Aurélie. Elle m’en avait parlé. J’ai fait le mauvais choix: cupide au point de faire de Lulu une voleuse.


  — Ma pauvre petite, vous étiez simplement aveuglée par l’amour. Croyez-moi, nous faisons tous des erreurs.


  — Mais… ces diamants… d’où viennent-ils?


  La vieille dame s’était levée et avait ouvert un tiroir. Elle en sortit une lettre. Elle la tendit à Aurélie:


  — Peu de temps avant sa mort, Thérèse avait complètement perdu la tête. Elle a écrit une lettre à mon mari. La pauvre…ça faisait vingt ans qu’il était mort… C’est donc moi qui l’ai réceptionnée. D’un autre côté, ce n’est pas plus mal. Ça me fait tellement mal de raconter cette histoire… Lisez, tout est raconté là-dedans.


  Elle lui tendit deux feuilles de papier pliées en quatre. La lettre était adressée à un certain Jean Deslandes. Aurélie remarqua qu’elle s’était mise à pleurer. Elle fit comme si elle n’avait rien vu et se mit à lire.


  


  Marseille, le 28août 1995


  


  Cher monsieur,


  


  Je me décide aujourd’hui à vous écrire car j’ai gardé le silence par respect pour votre dame pendant trop d’années. Comme vous le savez, à la mort de mon deuxième mari, j’ai travaillé pour vous comme domestique en Indochine de 1951 à 1953. Au risque de vous choquer, je dois vous confesser que je ne suis pas la mère naturelle de Ludivine. C’est votre femme, Madeleine Deslandes qui a accouché de cette petite fille. En 1951, vous vous êtes absentés près d’un an pour soigner vos problèmes respiratoires en France. Hô-Chi-Minh devenait dangereux à cause de la guérilla et les forces françaises avaient mis en place un couvre-feu qui nous empêchait de sortir de la résidence.


  Son amant s’appelait Ai-Quoc, il avait une vingtaine d’années. Il nous ramenait des provisions chaque semaine puisque nous ne pouvions pas bouger de la maison. J’ai bien vu le trouble dans les yeux de madame, elle rougissait comme une jeune fille dès qu’il arrivait. Et puis, il a commencé à venir de plus en plus en souvent. Parfois, il restait même dormir. Tous les domestiques avaient compris mais personne n’osait rien dire. Madame s’ennuyait et s’en voulait terriblement de ne pas pouvoir vous donner d’enfant. Apparemment le problème ne venait pas d’elle puisqu’elle est tombée enceinte pendant votre absence. Un soir, elle m’a convoquée dans sa chambre et m’a tout raconté. On aurait dit une folle, elle se donnait des coups de poing dans le ventre en hurlant que c’était l’enfant du diable et qu’elle n’en voulait pas. Pendant des semaines, Ai Quoc est venu tous les jours frapper au portail pour lui parler. Elle a refusé de le voir. On a appris, quelques mois plus tard, qu’il s’était pendu à Mao-Khé. Le pauvre homme n’a pas supporté d’être rejeté par la femme qu’il aimait.


  Une nuit, Madame et moi sommes sorties en centre-ville voir une faiseuse d’anges locale. Elle lui a fait boire des tisanes étranges et Madame a passé sa nuit à vomir… Mais le bébé a tenu bon et rien n’y a fait. J’ai toujours pensé que c’était aussi cette potion qui avait fait naître Lulu handicapée. Comme les robes amples ne pouvaient plus dissimuler ses formes, elle a décidé de garder la chambre sous le prétexte d’une malaria. C’est pendant son quatrième mois de grossesse qu’elle m’a annoncé son plan. Elle a ouvert sa boîte à bijoux et m’a montré quatre petits diamants magnifiques. Elle les tenait de son père qui était un grand bijoutier parisien. Elle m’a proposé un pacte machiavélique: me marier avec un vietnamien, porter un coussin sous ma robe et simuler que j’attendais un bébé. Elle avait prévu d’accoucher dans la plus grande discrétion et de me donner l’enfant dès sa naissance. En échange de quoi elle m’offrirait les diamants en guise de compensation. J’ai accepté de passer pour une putain par appât du gain. Je ne cache pas qu’il m’arrivait de m’amuser avec le jardinier mais c’était un alcoolique fini et, pas une seconde, je n’aurais pensé que je l’épouserais. Tout est allé très vite. Un prêtre nous a marié un samedi et quelques semaines plus tard, j’ai annoncé ma prétendue grossesse. Personne n’était dupe mais tout le monde a fait semblant d’y croire par respect pour vous. Lulu est née en septembre. Quelques semaines après, Madame a quitté l’Indochine à cause de la guerre et vous a rejoint à Paris. Pour moi c’est là que l’enfer a commencé. Mon mari devenait de plus en plus violent à cause de l’alcool. Il a d’abord commencé par me frapper, puis il s’en est pris à la petite. Cela n’a rien dû arranger à ses problèmes mentaux. Je ne l’ai pas supporté et, un jour, j’ai pris ma fille en cachette et j’ai embarqué sur le premier bateau pour la France. Madame a été bonne avec moi. Elle m’a trouvé un logement à Marseille mais elle n’a pas tenu parole sur tout. Elle m’avait promis qu’elle m’aiderait à vendre les diamants mais a toujours trouvé une bonne excuse pour ne pas le faire. Un coup c’était parce que trop de bijoux volés pendant la guerre circulaient, une autre fois c’était parce que le cours du diamant était trop faible. Je crois qu’elle m’a fait tourner en bourrique pendant tout ce temps.


  Si je vous écris aujourd’hui, ce n’est pas pour vous demander de l’aide car ça fait bien longtemps que j’ai renoncé à l’argent de ces pierres précieuses. Je vis avec ce secret depuis bien trop longtemps et le poids de la culpabilité me ronge un peu plus tous les jours. Une fois encore, j’ai été trahie et ma propre fille a aidé, malgré elle, au vol de ces diamants. Je n’ai plus rien, je n’arrive même plus à manger et me rapproche chaque instant un peu plus de la mort. Personne ne pourra prendre soin de Lulu quand je serai partie, j’en appelle donc à votre charité et vous demande de bien vouloir faire le nécessaire pour qu’on s’occupe bien d’elle quand je serai partie.


  Bien à vous,


  


  Thérèse N’Guyen


  


  Quand elle eut fini la lettre, Aurélie releva la tête vers Madeleine Deslandes et la regarda:


  — C’est donc vous qui avez donné ces diamants à Thérèse?


  — Oui, chuchota Madeleine. Je l’ai payée pour qu’elle élève une enfant que je n’avais jamais désirée. Je n’étais pas dans mon état normal à cette époque. Mon mari s’était absenté longuement, je vivais dans un pays dévasté. J’étais persuadée de ma stérilité. Tout n’était qu’ennui et tristesse autour de moi. Ma seule évasion, c’était l’opium. Tout se mélangeait dans ma tête et un beau matin, j’ai eu cette idée. C’était le seul moyen de me sauver de la honte et de l’infamie.


  — Je ne suis pas là pour vous juger, répondit Aurélie. J’ai payé également très cher mes erreurs de jeunesse.


  — Vous savez, répondit Madeleine, Thérèse et Ludivine n’ont jamais manqué de rien. L’entreprise de mon mari a construit les immeubles où elles vivaient dans le quartier du Roy d’Espagne. Je suis propriétaire de l’appartement qu’elles habitaient et je ne leur ai jamais demandé d’argent. C’est Thérèse qui, de temps en temps, par fierté m’envoyait des chèques. Je n’ai jamais rien encaissé. Et puis, j’avais également fait l’acquisition de cette bâtisse pour venir les voir pendant les vacances. Mon époux a fait l’effort pendant quelques années mais, à cause de ses poumons, le trajet lui était de plus en plus pénible donc j’ai été dans l’impossibilité de revenir. Quand j’ai reçu cette lettre, j’ai paniqué et j’ai essayé de rentrer en contact avec Thérèse. Sa ligne de téléphone avait été coupée, j’ai appelé des voisins et ils l’ont découverte morte au milieu du salon. Lulu n’avait même pas compris qu’elle avait perdu sa maman. J’ai fait toutes les démarches à distance pour lui obtenir une place dans un foyer convenable et j’ai conservé l’appartement pour que la petite garde ses repères. Elle est heureuse, je crois… Elle vient y nourrir les chats puis fait un peu de ménage dans cette bastide. C’est son monde à elle. Depuis quelques années, je lui rends visite dès que je le peux. J’essaie de rattraper le temps perdu même si c’est chose impossible.


  


  Aurélie tourna la tête


  Lulu était sortie sur le balcon, elle contemplait fixement la mer depuis une vingtaine de minutes.


  — Rappelez-moi le nom de ce jeune homme qui a pris les diamants dans votre chambre.


  — Gabriel… Gabriel Mazudier, répondit doucement Aurélie.


  — C’est à vous que Thérèse souhaitait les confier. Vous devez récupérer ce qui vous est dû.


  — Je ne sais même pas s’il les a encore. Je crois que j’ai vécu toutes ces années dans une sorte d’obsession malsaine pour ces pierres. Il faut que je passe à autre chose.


  — Mon mari m’a traitée comme un objet toute sa vie. Je n’étais qu’une plante dans le décor… servant à l’accompagner dans des dîners mondains et des rendez-vous d’affaires. Thérèse a ruiné sa vie auprès d’un homme qui la battait. Quant à vous, vous avez dû renoncer à votre identité première à cause de la manipulation d’un jeune coq. Il serait peut-être temps de nous venger.


  — Ce n’est pas aussi simple que ça! J’ai aussi commis des erreurs. J’ai forcé Lulu à voler les diamants pour impressionner Gabriel. J’ai également ma part de responsabilité, je ne suis pas une pauvre victime, répondit Aurélie les larmes aux yeux.


  — Vous l’avez fait par amour et surtout par aveuglement. N’avez-vous pas envie de savoir s’il a toujours les diamants? Si c’est le cas, il doit vous les rendre.


  — Gabriel… beau. Lulu regardait toujours dans le vide. Un sourire s’était dessiné sur son visage à l’évocation du souvenir de l’ancien amant d’Aurélie.
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  15septembre 2010,


  


  Chère Aurélie,


  


  Permettez-moi de vous appeler par votre vrai prénom, cela me semble tellement plus naturel. Comme il est étrange pour moi d’écrire des e-mails. J’ai créé cette adresse pour vous d’ailleurs.


  Je vous écris pour vous annoncer de bonnes nouvelles. J’ai retrouvé la trace de ce cher Gabriel. Il est sur le point de quitter l’entreprise où il travaille. Paris est un village et la petite-fille d’une de mes amies est actuellement en stage dans la même société. Elle a enquêté discrètement pour moi. Cela l’a beaucoup amusée car il semble qu’elle s’ennuie beaucoup à son poste.


  Apparemment, le jeune homme est lassé de travailler et a envie de faire le point sur sa vie. Il s’est donc porté volontaire au départ. Il a mis en vente son appartement de Montmartre et cherche à louer dans le centre de Paris. La petite stagiaire m’a donné le nom d’un bar où il va régulièrement avec des collègues. Après deux soirées où je l’ai attendu pour rien, il a fini par s’y rendre. Je l’ai discrètement abordé pour lui dire que j’avais un appartement à louer et ça a marché comme sur des roulettes. Il vient de signer son bail et emménage au 1ernovembre. Voilà qui nous permettra d’observer très facilement ses faits et gestes.


  J’espère que la Bastide vous plaît. Certes la décoration est un peu désuète mais la maison est très confortable. Je vous ai envoyé un peu d’argent par courrier.


  Passez mes amitiés à ce grand dadais de Ludovic,


  Je vous embrasse,


  


  Madeleine
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  — Je crois que c’est là, dit Gabriel en enfilant le pantalon de survêtement laissé par Alfred.


  — Tu es sûr? demanda Myriam en ralentissant la voiture.


  — La plupart du temps je suis venu ici soit inconscient, soit dans le coffre d’une bagnole et j’ai pas mis les pieds dans cette ville depuis des années, donc je fais ce que je peux pour me souvenir, répondit-il avec virulence.


  Myriam qui comprenait le stress de Gabriel préféra ne pas renchérir. Elle arrêta le véhicule et ouvrit la portière.


  — Toi, tu restes ici, lui dit Gabriel en lui attrapant le bras.


  — Mais ça va pas ou quoi? Je ne vais pas laisser Clara toute seule là-bas.


  — Aurélie est une folle. Elle vient de tuer un ancien ami pour se venger d’une histoire vieille de quinze ans. Dieu seul sait ce qu’elle est encore capable de faire!


  — Alors si c’est ça, j’appelle les flics.


  — Il en est hors de question. Tu ne bouges pas d’ici! Tu n’as aucune idée du pétrin dans lequel vous vous êtes mises Clara et toi en fouinant dans mon passé.


  — Si Clara a fait ça, c’est parce qu’elle est dingue de toi! Tu peux le comprendre ou c’est trop abstrait?


  Gabriel resta silencieux quelques secondes. Il regardait fixement la vieille maison qui surplombait la mer.


  — OK… Attends-moi ici. Je vais tenter de raisonner cette tarée et ramener Clara. Ça me semble impossible mais je ne vois pas ce que je peux faire d’autre. Si je ne suis pas revenu dans dix minutes, tu appelles la police.


  Myriam hocha la tête en guise de réponse. Gabriel ouvrit la portière et marcha lentement vers la bastide. Encore sonné par l’accident de bateau, ses jambes étaient lourdes et il avait des sensations vertigineuses à chaque pas. Il monta lentement les escaliers et sonna longuement à la porte. Lulu ouvrit doucement, elle avait les cheveux en bataille et les yeux rougis par les larmes. Elle regarda Gabriel fixement et le prit dans ses bras.


  — Lulu! Que se passe-t-il? Est-ce que Clara est là?


  Elle ne répondit pas et se mit à sangloter contre son épaule.


  — Du calme! Laisse-moi entrer, je dois parler à Aurélie.


  


  Il pénétra dans le couloir obscur. On distinguait de la lumière dans le salon, il s’avança dans la pièce. Clara était attachée à une chaise, le visage bâillonné par un foulard. Elle le regardait terrifiée. Aurélie se tenait en face d’elle. Elle avait un couteau de boucher dans les mains. Elle semblait tout droit sortie d’un film d’horreur de série Z. Elle avait lâché ses cheveux et la légère brise qui venait de la baie vitrée laissée ouverte, lui donnait de faux-airs de succube hystérique.


  Gabriel remarqua, sur le guéridon, la petite boîte noire ainsi qu’un ordinateur portable fermé.


  — Je savais que le gentil héros viendrait à la rescousse de sa damoiselle. Simplement, si tu bouges un orteil, je lui tranche la gorge.


  — Aurélie, tu délires complètement. Je t’ai rendu les diamants. Nous sommes quittes et Clara n’a rien à voir dans cette histoire. Laisse-la partir!


  — Je suis d’accord avec toi. Ta copine n’a pas de rapport avec nos affaires mais appelons ça un dommage collatéral. Elle n’était pas prévue dans les plans, ton bail locatif ne t’interdit pas de baiser ta voisine. Et ta proprio est plutôt large d’esprit, non?


  — De quoi est-ce que tu parles? T’es complètement cinglée.


  — Laisse-moi te présenter la vraie maman de Lulu.


  — La vieille Thérèse est morte depuis des années.


  — J’ai dit la vraie mère de Lulu! Pas sa mère adoptive.


  Aurélie ouvrit doucement l’ordinateur portable et passa sa main nerveusement sur la souris.


  — On fait des miracles de nos jours avec Skype. Gab, dis bonjour à la dame.


  Gabriel scrutait l’écran l’air médusé. Madeleine Deslandes le regardait d’un air sévère.


  — C’est quoi ce délire hurla-t-il?


  — Ce délire, c’est celui que tu as créé. Avec tes petites combines, tu as non seulement ruiné ma vie mais tué Thérèse de chagrin. Je te passe sur les détails mais, comme je te l’ai dit, Madeleine est la mère naturelle de Lulu. Elle s’est arrangée pour que tu loues un de ses appartements. Ça a été tellement facile de t’épier pendant tout ce temps. Dis-moi, est-ce que tu pensais à moi quand tu la baisais? demanda Aurélie en montrant Clara.


  Puis elle la saisit par la tête et mit le couteau contre sa gorge.


  — Et t’as pensé à elle la nuit dernière quand tu m’as baisée? Elle approcha ses lèvres de l’oreille droite de Clara.


  — C’est tout le problème avec ce genre de mecs ma poupée. Nous, on fait tout pour eux comme des connes et à la fin, ils te détruisent. Mais ce soir, tout est différent. Bye, bye le beau Gab!


  — Aurélie, je t’en prie. Tu fais n’importe quoi. Y’a déjà eu assez de dégâts comme ça. Ton père, Thérèse, Ludo. Ça suffit comme ça!


  — Mon père était un salaud dégueulasse! Ludo était un pauvre junkie complètement paumé. Dans la trilogie des connards, il ne reste que toi à supprimer. La fenêtre est ouverte. Tu as deux minutes pour te décider: soit tu sautes du balcon, soit je la tue. Et crois-moi j’en suis capable.


  À la fin de sa phrase, elle donna un léger coup de lame contre la joue de Clara. Un filet de sang coula le long de son visage apeuré. Lulu se mit à hurler du fond de la pièce, elle pleurait bruyamment en cachant ses mains dans son visage. Impassible, Madeleine contemplait la scène à travers l’écran sans dire un mot.


  — Alors? Qu’est-ce que tu attends? Les meilleures choses ont une fin beau gosse.


  Gabriel ne répondit pas et marcha lentement vers le balcon.


  — La cigale ayant chanté tout l’été se trouva fort dépourvue quand elle s’écrasa comme une merde contre les rochers. Aurélie eut un rire démoniaque. Thérèse, où que tu sois, sache que ton roman préféré a été une source d’inspiration pour Madeleine et moi. Tuer son passé, n’est-ce pas le meilleur moyen pour renaître?


  Boussad tapa d’un coup sec contre la portière de la voiture de France télévision. Didier Pons se tenait juste derrière. Myriam baissa la vitre rapidement.


  — Qu’est-ce que vous faites là? demanda-t-il d’un ton désagréable.


  — C’est une histoire de fous. J’ai une copine qui est retenue de force dans cette baraque. J’allais appeler la police et…


  — Où est Gabriel?


  — Comment savez-vous qu’il…


  — Je vous demande si Gabriel est dans la maison. Vous avez intérêt à répondre putain!


  — Euh… oui, il vient d’y entrer.


  — Ok, maintenant, cassez-vous de là!


  — Mais j’peux pas, j’ai mes amis dedans et…


  Boussad ouvrit sa veste et Myriam tressaillit à la vue du revolver qui brillait dans la poche intérieure.


  — C’est plus clair comme ça? dit-il en la regardant droit dans les yeux.


  Myriam mit le contact de la voiture et entama une marche arrière.


  Didier Pons regarda le véhicule s’éloigner sur la petite route.


  — On fait quoi maintenant? demanda Boussad.


  — On va voir ce qu’il se passe à l’intérieur.


  


  Gabriel se tenait debout sur le balcon. Le mistral lui fouettait le visage. Il contemplait les vagues qui s’écrasaient lourdement contre les rochers quelques mètres plus bas. Il se rappela des nombreuses nuits où il s’était échappé par la fenêtre de la chambre d’Aurélie… Il pensait particulièrement au soir de la mort d’Henri Massoni. Fuir par la fenêtre avait toujours été une échappatoire… mais pas cette fois-ci. Tout allait donc se terminer comme ça….bêtement… une cruelle vengeance adolescente… Condamné à mort avec quinze ans de retard.


  


  — C’est toujours plus difficile quand il s’agit de sa propre fin. Crois-moi, je sais de quoi je parle.


  Il tourna la tête. Aurélie tenait toujours le couteau fermement contre la gorge de Clara.


  — Non! Lulu s’était mise à hurler et s’avançait rapidement dans la direction de Gabriel.


  — Lulu! Arrête-toi! La voix de Madeleine résonnait à travers les haut-parleurs de l’ordinateur. Mais Lulu ne l’écoutait pas, elle s’avança vers le balcon, elle plaqua ses bras contre la rambarde et se mit à crier de plus belle.


  — Non… Gabriel… Pas mourir. Elle s’accrocha à lui violemment.


  — Aurélie, fais quelque chose supplia Madeleine en joignant ses deux mains. Elle va tomber!


  Aurélie hésita un instant puis se dirigea vers le balcon. Elle serrait son couteau entre ses mains. La sueur perlait sur son visage et son regard furieux donnait l’impression qu’elle était enragée.


  — Lulu! Calme-toi, lui dit-t-elle fermement.


  Mais rien n’y faisait. Lulu se plaqua à nouveau contre lui. Gabriel vit que la rambarde rouillée commençait à se plier dangereusement.


  — Arrête-toi, je t’en prie. Aurélie lui attrapa le bras de sa main libre, l’autre continuant de serrer le couteau de toutes ses forces. Lulu ne cessa de se débattre et se retourna vers Aurélie. Le balcon fit un inquiétant bruit de craquement. Gabriel profita de ce moment d’inattention pour se jeter de toutes hors du balcon. Il atterrit lourdement sur un vieux tapis élimé.


  Lulu plaqua Aurélie contre la rambarde.


  — Gabriel… Pas mourir, dit-elle encore une fois.


  — On n’a pas le choix, répondit Aurélie calmement.


  — Gabriel… Pas Mou…


  


  Madeleine poussa un hurlement de douleur. À des centaines de kilomètres de là, elle venait d’assister à la chute subite d’Aurélie et de sa fille. Un bruit sourd se fit entendre à l’extérieur. Gabriel pensa immédiatement au bruit des bagages que l’on jetait nonchalamment sur les tapis dans les aéroports. Il se précipita sur le balcon. En prise direct avec le vide, il hésita à se pencher de peur d’avoir une autre crise de vertige. Il prit son courage à deux mains et inclina la tête du mieux qu’il pouvait. Les deux corps gisaient une dizaine de mètres plus bas tels des poupées désarticulés. On ne voyait que le bas du corps d’Aurélie. Son buste et sa tête étaient coincés entre deux rochers. Quant à Lulu, elle donnait l’impression d’un sac poubelle difforme que les vagues venaient lécher à intervalles réguliers.


  Il eut un haut le cœur, se retourna et se mit à vomir contre la véranda.


  Clara était toujours attachée contre la chaise et avait de plus en plus en de mal à respirer à cause du foulard enfoncé dans sa gorge. Elle fixait l’écran de l’ordinateur. Madeleine grimaçait de douleur, de grosses larmes noires de rimel coulaient sur son visage émacié creusant un peu plus les rides de ses joues. Clara commença à suffoquer et se retourna vers Gabriel le regard suppliant. Comprenant la détresse de son amie, il se dirigea vers elle.


  — Je vais te sortir de là ma Clara. Tout va redevenir comme avant.


  Clara sentait son haleine acide de vomi tandis qu’il lui retirait son bâillon. Elle prit une énorme bouffée d’air et eut l’impression de revivre. Elle ne sentait plus ses mains tant le nœud était serré autour de la chaise.


  — Détache-moi, dit-elle en respirant bruyamment. Le visage de Clara était en sueur, du sang séché collait dans ses cheveux et la balafre sur sa joue lui donnait l’allure d’une guerrière d’un autre temps.


  Gabriel s’exécuta et tandis qu’il essayait, de ses dernières forces, de défaire les liens, un violent bruit se fit entendre dans l’entrée.


  Boussad entra dans le salon, les manches de sa veste étaient pleines d’écailles de peinture et de poussière. Visiblement, il venait d’enfoncer la porte de l’entrée. Didier Pons le suivait. Il s’avança vers Gabriel et lui jeta un regard noir.


  — Je t’avais pourtant bien dit que je ne voulais plus te voir.


  — Je n’ai rien demandé, balbutia Gabriel. C’est Aurélie qui m’a amené jusqu’ici.


  - Elle est donc vraiment revenue? demanda Pons.


  - Elle vient de repartir pour toujours.


  Plutôt que de développer son propos, Gabriel montra de la tête le balcon. Boussad s’avança et s’accroupit pour mieux voir l’extérieur.


  - Y’a les corps de l’asiat et de la fille Massoni en bas dans les rochers, dit-il calmement à son patron.


  -Que s’est-il passé? dit Didier Pons en regardant le jeune homme.


  - Elle m’a kidnappé à Paris. Elle voulait me faire payer les vieilles histoires du passé. Je crois que vous les connaissez bien. Elles se sont battues avec Lulu et la rambarde a lâché, c’est un accident… rien de plus.


  — Tu fous toujours autant la merde partout où tu passes, toi! T’as pas vraiment changé.


  — Encore une fois, moi j’ai rien à voir avec tout ça. J’veux juste rentrer à Paris.


  — Et c’est qui elle? dit Boussad en désignant Clara. Je l’ai vue se balader dans la rue avec Lulu.


  — Laissez-la, elle n’a rien fait non plus. C’est juste… qu’elle me cherchait.


  — Vous allez me foutre le camp d’ici tous les deux! Et si l’un d’entre vous prévient les flics, je préfère dire que ça va mal aller. La menace est également valable pour la petite rebeu qui vous attendait dehors. Je vous laisse passer le message.


  — Qu’est-ce que vous lui avez fait? demanda Clara en colère.


  — Rien du tout. On lui a juste demandé de dégager! Et vous allez faire pareil! Dehors!


  


  Gabriel termina de détacher Clara en vitesse et tous deux se dirigèrent vers l’entrée. Arrivé devant la porte défoncée, Gabriel chuchota à Clara de l’attendre un instant et fit demi-tour.


  Il entendit au loin la conversation entre Boussad et Didier Pons.


  — Ça va être galère de les récupérer en bas.


  — Fais le nécessaire pour Massoni et enterre-la sur un chantier de la Ciotat. De toute façon, elle est déjà morte depuis des années aux yeux de tout le monde. Pour la Viet, on aura qu’à dire que c’est un accident et que cette débile s’est appuyée trop fort alors que le balcon était fragile. Elle venait là pour faire le ménage, non?


  — Oui, elle le faisait déjà à l’époque où la vieille Thérèse était encore vivante.


  — Ok, t’as jusqu’à demain matin pour rendre l’endroit clean et trouver quelqu’un pour prévenir les flics. Deux gamins des quartiers nord qui venaient faire un pique-nique dans les Calanques par exemple. Tu passeras prendre ton fric à l’agence quand tout sera nickel.


  


  — OK, répondit Boussad visiblement rompu à ce genre d’exercice


  — Excusez-moi… Est-ce que je peux juste récupérer nos téléphones? demanda Gabriel calmement. On est dans le trou du cul des Calanques et on n’a pas d’argent pour prendre le TGV. Clara m’a dit où Aurélie les a rangés.


  Boussad tourna la tête vers Didier Pons. Celui-ci réfléchit quelques secondes avant de hocher la tête.


  — Oui, mais fais-vite.


  Gabriel s’avança , ouvrit le tiroir du guéridon et s’empara de son blackberry et de l’i-phone de Clara.


  — C’est bon? T’as tout ce qu’il te faut? Casse-toi de là!


  Gabriel sortit sans demander son reste.
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  Il était près de 4h30 du matin quand Thomas et Gabriel sortirent du commissariat.


  Thomas conduisait nerveusement la voiture banalisée de police. Il avait l’air irrité et lançait des regards noirs à Gabriel, assis à l’arrière en chemise de nuit d’hôpital.


  — Je suis en train de commettre une énorme faute professionnelle. Il ne faut jamais que ça se sache. Je fais vraiment ça pour Myriam… Répète-moi encore une fois ce qui s’est passé!


  Gabriel soupira l’air excédé.


  — Après le départ de Myriam, je me suis assoupi. Quand je me suis réveillé, j’ai fait une crise de panique et je ne savais pas où j’étais. Je suis sorti de la chambre d’hôpital, j’ai quitté le bâtiment sans que personne ne me voit et je me suis retrouvé à errer dans la rue. Là, deux flics m’ont interpellé, ils ont compris, à ma tenue, que je m’étais échappé d’un hosto. Ils ont contacté tous les hôpitaux de la ville et là t’es en train de me ramener à la Timone. Je vais signer une décharge de sortie et je vais reprendre une vie normale.


  — Parfait, et n’oublie pas une chose, l’autre nuit, c’est Ludo qui a mis du GHB dans ton verre pour te faire une mauvaise blague, c’est lui qui a décidé d’aller faire un tour en zodiac. Dans tout ça, tu n’étais qu’une victime, ok? Remercie le ciel que la mort d’un petit dealer n’affecte pas plus que ça la police et qu’on ait conclu rapidos à la thèse d’un accident sans lancer une instruction.


  — J’ai besoin de donner tant de détails? Les infirmières ne sont pas des flics, je doute qu’elles me posent toutes ces questions, répondit Gabriel énervé.


  — Il faut que tout concorde avec ta déposition. On ne sait jamais ce qui peut se passer. Je ne comprends même pas pourquoi Myriam me supplie de raconter tous ces bobards. Elle n’a même pas voulu me dire où vous aviez passé la nuit.


  Gabriel regarda par la fenêtre sans répondre. Son portable se mit à vibrer, c’était un SMS de Clara «Suis chez Myriam. T’ai pris un billet. On prend le train de 8h15. RDV voiture3 place79».


  


  Gabriel avait pris une rapide douche à l’hôpital. Thomas lui avait prêté des vêtements. Cela va faire une semaine que je porte les affaires des autres, pensa-t-il en rentrant dans le wagon. Il vérifia machinalement le contenu de sa poche pour s’assurer qu’il avait bien tout sur lui. Clara était déjà à sa place. Il nota son teint extrêmement pâle et fatigué ainsi que le pansement qui masquait une partie de sa joue gauche… souvenir d’une nuit de violence extrême et de terreur psychologique. Elle tenait entre ses mains un gobelet de café sur lequel elle soufflait doucement. Il s’assit à ses côtés sans dire un mot.


  


  — Je te rembourserai le billet dès que nous serons arrivés à Paris.


  Elle tourna la tête dans la direction opposée sans répondre. Le train démarra doucement. Gabriel lui attrapa la main. Elle la retira immédiatement.


  — Clara, dit-il doucement, je suis sincèrement désolé de ce qui s’est passé. Je ne sais pas si tu pourras me pardonner un jour. J’ai fait des conneries quand j’étais jeune et elles m’ont rattrapé…


  Des larmes se mirent à couler sur les joues de Gabriel, les sanglots commençaient à étouffer sa voix.


  — Mais je veux que tu saches que jamais je n’ai souhaité que tu te retrouves impliquée dans une telle galère…


  Clara se retourna vers lui et ouvrit la bouche lentement:


  — Pourquoi as-tu couché avec elle l’autre nuit?


  Gabriel prit sa respiration longuement avant de répondre.


  — Ils m’ont drogué pendant des jours avec Ludo. Je n’étais pas dans mon état normal et…


  — Encore une fois, ça va être à cause de la drogue, à cause de l’alcool. Ça t’arrive de temps à autre de prendre tes responsabilités et d’assumer les choses? Tu te saoulais tous les soirs parce que ton travail te prenait trop la tête. Tu couches avec cette fille parce qu’elle t’a drogué. C’est moi qui ai une balafre sur la joue mais, si je comprends bien, ce sera toujours toi la victime. Tu me dégoûtes.


  Gabriel comprit que ce n’était pas le moment pour avoir une discussion sur les épreuves qu’ils venaient de traverser. Il ne voulait pas continuer à pleurer devant elle.


  — Je… Je vais appeler la concierge pour savoir si elle peut m’ouvrir mon appartement. Je n’ai pas retrouvé mes clefs hier soir, dit-il doucement en se levant.


  Il s’assit sur un strapontin entre deux wagons, reprit son calme lentement et tapota sur son téléphone.


  Jocelyne, la concierge décrocha au bout de quelques sonneries.


  — M’sieur Mazudier, j’allais vous appeler. Vous êtes au courant?


  — Bonjour Madame, au courant de quoi?


  — C’est affreux cette histoire! Madame Deslandes est morte. Sa dame de compagnie l’a trouvée ce matin étendue dans son lit. Y’avait plein de boites de médicaments vides sur la table de nuit. Elle a appelé les secours mais c’était trop tard, la pauvre a fait un arrêt cardiaque dans l’ambulance.


  — Un suicide? répondit Gabriel.


  — Oui, elle a laissé une lettre au sujet d’une enfant abandonnée. Elle dit qu’elle avait trop de remords, qu’elle ne pouvait plus vivre avec ça. Je n’en sais pas plus. Je ne lui connaissais aucune famille depuis la mort de son mari… Elle s’interrompit brusquement… Oui, je me dépêche… Il faut que je vous laisse, je suis dans l’avion. Je rentre du Portugal en urgence pour les obsèques.


  Gabriel raccrocha.


  Il retourna s’asseoir quelques minutes plus tard. Il valait mieux ne pas raconter cette histoire à Clara vu l’extrême tension qui régnait déjà entre eux.


  — J’ai écrit un texto à Éléonore. Je vais dormir chez elle ce soir. Elle passe me prendre à la gare, dit-elle sans même le regarder.


  — Pour… Pour revivre quelques instants mon adolescence, répondit Gabriel.


  — Quoi? demanda Clara.


  — Tu m’as demandé pourquoi j’avais couché avec elle l’autre soir… Pour revivre quelques instants de mon adolescence et… me rendre compte à quel point j’avais détesté cette période.


  ÉPILOGUE


  Clara était sortie du train comme une flèche sans même saluer Gabriel. Il avait marché seul jusqu’au Pont-Neuf, c’était une belle journée estivale et le soleil luisait de mille reflets sur la Seine. Il sortit une cigarette du paquet que Thomas lui avait laissé en dépannage et regarda les bateaux défiler en tirant de lentes bouffées. Puis, il alluma son Blackberry et tapa les mots «bar des calanques 13008 marseille» sur les pages jaunes. Il appela le numéro obtenu et reconnut immédiatement la voix de Louise.


  


  — Bonjour, je souhaiterais parler à Nathalie s’il vous plaît.


  — Qui la demande? répondit Louise froidement.


  — Louise, c’est Gabriel Mazudier.


  — Que veux-tu? demanda-t-elle d’un ton sec. Que viens-tu encore faire dans nos vies?


  — Je vous l’ai dit, je souhaiterais parler à Nathalie. Et rassurez-vous, je vous appelle de Paris.


  — Elle n’est pas là.


  — Vous pourriez me donner son numéro de portable s’il vous plaît?


  — Non, je ne veux pas que vous lui parliez. Il faut que je vous laisse.


  — Attendez. Demandez-lui de me pardonner. Dites-lui que j’ai été un sale con quand j’étais ado, que je lui ai fait du mal et que je la prie de bien vouloir excuser mon comportement comme j’excuse celui qu’elle a eu hier soir avec moi.


  — Très bien, répondit Louise sans vraiment comprendre, je transmettrai.


  Gabriel raccrocha, il fouilla à nouveau au fond de sa poche. La veille à la Bastide, ni Boussad, ni Didier ne l’avaient vu subtiliser discrètement la boîte noire au moment de récupérer les téléphones. Il la regarda longuement. Cette boîte n’avait attiré que du malheur et surtout elle avait empêché les personnes qui l’avaient détenue d’évoluer dans leur vie. Lulu, éternelle enfant l’avait volée pour se faire aimer. Aurélie avait vécu prisonnière de son adolescence. L’obsession maladive de Thérèse l’avait conduite à sa perte et Ludo était mort par cupidité. Guérit-on un jour de sa jeunesse se demanda-t-il à nouveau? Mais aujourd’hui il connaissait la réponse, il savait que c’était possible. Il ouvrit la boîte la pencha doucement et regarda les quatre diamants luire brièvement au soleil puis disparaître, comme happés par le fleuve. Ludo, Thérèse, Lulu et Aurélie: quatre petites âmes avalées par la mort. «Tu as passé l’été… Bienvenue dans l’âge adulte Gab!» se dit-il à lui-même avant de reprendre sa marche.
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