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  Aux abords du Château de Trécesson, Forêt de Brocéliande, mi-novembre


  Une épaisse couche de brume entourait le château. Parfois on croyait apercevoir des formes humaines se détacher sur les hautes murailles, comme si des chevaliers montaient la garde chaque nuit et disparaissaient aux premières lueurs du jour.


  Un vrai décor pour touristes venus humer l’air vaguement ésotérique que les syndicats d’initiative des alentours se plaisent à faire planer sur la forêt de Brocéliande. Il faut pourtant reconnaître que le site est majestueux : le Château de Trécesson, construit au XVe siècle, dont les hauts murs de schiste pourpre se reflètent dans l’eau des douves qui l’encerclent, est un monument impressionnant. Et sans doute propice aux légendes les plus angoissantes.


  Jean-Pierre et Marianne Duvoix, fringants quinquagénaires habitant Rive-de-Gier, dans la Loire, avaient fait le déplacement pour goûter le parfum arthurien des lieux. Un week-end de trois jours qui, du Val sans retour à la fontaine de Barenton, du tombeau de Merlin l’Enchanteur au chêne à Guillotin, les avait finalement menés par cette nuit de pleine lune devant le château de Trécesson.


  Assis à l’avant de leur voiture de location, ils fumaient un joint de marijuana, dernier oripeau d’une jeunesse qui s’était voulue rebelle et signe d’un âge adulte qui se croyait toujours avant-gardiste. Une grosse maison bourgeoise, un cabriolet BMW et leur métier d’architecte d’intérieur n’avaient pas empêché le positionnement politique à gauche des Duvoix. Ça faisait bien marrer leur fils aîné qui, lui, avait pris sa carte de membre des Jeunes populaires quelques mois auparavant. Par réaction, disaient les parents. Par réalisme, disait le fiston.


  Après avoir jeté le mégot par la fenêtre, Jean-Pierre Duvoix lança un coup d’œil à sa femme. Il tenta un lent rapprochement, mais elle lui lança immédiatement :


  — Tu ne t’imagines tout de même pas que nous allons faire quoi que ce soit ici, JP ?


  L’autre secoua la tête.


  — Bien sûr que non, dit-il dit en s’éclaircissant la voix. Tu me prends pour qui ?


  — Oh ! Parfois, je me le demande.


  Il enclencha alors sa ceinture de sécurité et rechercha la fente du démarreur avec la clef de contact. C’était toujours comme ça : depuis dix ans au moins, il n’y avait pas de sexe ailleurs que dans le lit conjugal. Et encore, une fois par mois pour se faire croire que l’on n’avait pas vieilli. Ça lui filait des envies d’aller voir ailleurs.


  — Là, JP !


  Marianne Duvoix avait hurlé et son mari laissa tomber la clef au sol. Le doigt de sa femme était pointé vers l’obscurité par-delà le pare-brise : à une trentaine de mètres, sur le bord des douves, une femme toute de blanc vêtue était sortie de la brume. Son visage sans expression et ses contours vaporeux donnaient l’impression d’être face à un fantôme. Et les Duvoix étaient terrifiés.


  — Bordel de Dieu ! Mais c’est pas possible, ça n'existe pas, ça n'existe pas, répéta Jean-Paul Duvoix en essayant de trouver une explication rationnelle à ce qu’il voyait.


  — Démarre JP, j’aime pas du tout ça ! supplia alors Marianne en se blottissant contre son mari.


  Et la voiture se mit à trembler. Les Duvoix à hurler.


  Les secousses devinrent de plus en plus fortes, comme si un tremblement de terre faisait onduler le sol. Puis tout redevint calme.


  — JP, la femme en blanc, là-bas, elle a disparu…


  — Mais c’est quoi ces conneries ? grogna-t-il en cherchant à tâtons la clef de contact à ses pieds.


  Le silence eut brutalement quelque chose d’assourdissant.


  Et soudain, la figure livide de la femme en blanc apparut derrière la vitre du conducteur et les Duvoix hurlèrent à nouveau, pris de panique. Marianne Duvoix frisait la crise d’hystérie, son cœur manquant d’exploser.


  — Putain ! Mais c’est quoi ce bordel ? gémit son mari.


  — Démarre JP, démarre !


  Les roues droites de la voiture se soulevèrent brusquement du sol, tout chavira dans l’habitacle et le véhicule se renversa sur le toit.


  On entendit des rires d’enfants, des hurlements bestiaux et même un étrange hululement.


  Duvoix, la tête à l’envers, n’arrivait pas à s’extirper de sa ceinture. Sa femme, elle, avait ouvert sa portière.


  — Tire-toi, Marianne ! hurla-t-il.


  Marianne resta une seconde muette, tremblant d’une peur panique.


  — Mais va-t’en ! gueula son mari en la poussant hors de l’habitacle.


  Alors, elle sauta au sol et se mit à courir droit devant elle.


  Les rires et hurlements avaient repris de plus belle derrière elle. Son mari eut alors un cri dantesque. Elle continua à courir en direction du château, chutant plusieurs fois dans l’herbe ruisselante de la pluie tombée la veille.


  — Au secours ! Au secours ! suppliait-elle sans savoir si la bâtisse était habitée.


  Arrivée au pont qui mène au château, elle s’arrêta devant la haute grille qui en barrait l’entrée. Au loin, sous les arbres, la voiture de location était toujours sur le toit et une multitude de silhouettes s’agitaient autour d’elle.


  — JP ? murmura-t-elle en sanglotant.


  D’autres silhouettes sombres apparurent à quelques mètres d’elle. Des rires, des hurlements et le terrible hululement résonnèrent de nouveau. Marianne Duvoix s’accroupit lentement, le visage au creux des bras, en gémissant. Elle reçut un formidable coup à la base du crâne.


  — T’as le bonjour du diable, salope ! entendit-elle avant de sombrer dans le néant.
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  Région parisienne, fin novembre


  Sans se retourner, en courant comme s’il avait le diable aux trousses (et d’une certaine manière, il l’avait) Redouane Ramdam remontait l’avenue de la Commune-de-Paris à Brétigny-sur-Orge. Il était presque minuit et les trottoirs étaient complètement déserts, les fenêtres éclairées se faisaient rares : la ville commençait à s’endormir tranquillement.


  Sur la chaussée un taxi était passé, Ramdam l’avait hélé, le chauffeur avait haussé les épaules sans s’arrêter. C’était la fin de son service et ce client sentait les embrouilles à plein nez. Il fallait reconnaître que le jeune Maghrébin qui titubait dans le caniveau faisait peur à voir : les dingues qui l’avaient sorti manu militari de sa voiture au feu rouge, quelques centaines de mètres plus loin, n’y étaient pas allés avec le dos de la cuillère. Sans prévenir, sans un mot, ils lui avaient balancé une bonne dizaine d’uppercuts au visage et à l’estomac, plusieurs coups de pied dans le ventre et dans les reins, Ramdam se demandait comment il avait pu se relever et leur échapper. En s’enfuyant, il avait vu un pistolet automatique dans les mains d’un des types.


  — Ho cré kan(1), Jessy ? avait demandé le conducteur de la berline noire aux vitres fumées. Tu veux que les kilsdés y débarquent ou quoi ?


  Et puis il avait cru entendre le début d’une chanson :


   


  Je me souviens, moi, de ce musicien,


  c’était l’automne à la maison


  Je me souviens moi de ce musicien,


  c’était l’automne sur son violon(2)


   


  On aurait dit l’autre chevelu aux boucles blondes, un chanteur des années soixante-dix. Comment il s’appelait déjà ?


  En trottinant, Ramdam s’aperçut qu’il ne voyait plus que d’un œil, l’autre étant vilainement poché, et que son nez pissait le sang. En passant la langue sur ses dents, il sentit un trou béant : au moins deux molaires s’étaient fait la malle.


  Son idée était d’atteindre la gare de Brétigny-sur-Orge et de rejoindre Paris au plus vite. Puis il trouverait Zeb. Zeb et ses copains pourraient forcément arranger le malentendu. Zeb avait toujours réponse à tout, et puis il était finalement du bon côté de la loi, il connaissait les meilleures manières de s’en servir, de la contourner aussi. Jusqu’à présent, grâce à Zeb, tout s’était plutôt bien déroulé. L’argent rentrait à chaque fin de mois et les quantités revendues suivaient une courbe toujours croissante. Jusqu’à présent. Parce que les mecs qui l’avaient dérouillé au feu rouge avaient hurlé quelque chose comme :


  — Hé, le rabouin(3) ! Pour qui tu te prends à marcher sur les plates-bandes de la famille Balatta ?


  Et ce nom-là, Ramdam le connaissait bien. Depuis qu’il avait commencé le business dans la cité La Fontaine lorsqu’il avait quatorze ans, il savait qui étaient les Balatta. On les disait manouches sédentarisés du côté de La Ville-du-Bois. Officiellement, ils revendaient des caravanes d’occasion sur la départementale 20. Officieusement, ils trafiquaient dans l’herbe, la cocaïne et même un peu dans l’héroïne. La légende voulait qu’il y ait toujours un frère ou un cousin Balatta incarcéré à Fleury-Mérogis pour tenir un des blocs de la Centrale. À l’extérieur de la prison, comme à l’intérieur, les Balatta régnaient en maîtres. Des rumeurs, seulement des rumeurs, parlaient également de quelques cadavres retrouvés enfouis dans le sable de la forêt d’Étréchy. Ces cadavres étaient ceux de trafiquants qui avaient justement marché sur les plates-bandes de la famille.


  Redouane Ramdam avait immédiatement compris qu’il se trouvait désormais dans leur collimateur. Ça, c’était très mauvais pour son matricule. La seule chose qu’il pouvait espérer en courant ventre à terre dans la nuit, c’était qu’il ne s’agisse que d’un avertissement, une bonne rouste destinée à lui faire passer le goût du trafic de cocaïne en semi-gros sur le sud de la région parisienne.


  Il sortit son téléphone portable et composa le numéro de Zeb. Selon la procédure, celle mise en place par Zeb lui-même, c’était absolument interdit. Mais Ramdam était terrorisé et il n’avait pas d’autre choix.


  Sur l’avenue, l’Audi A8 avait allumé ses phares et était apparue à cinquante mètres. Il ne s’agissait donc pas d’un simple avertissement.


  — Qu’est-ce que tu veux ? dit une voix dans l’appareil.


  — C’est Redouane, bafouilla le jeune homme en tentant d’endiguer le sang qui lui coulait du nez sur les lèvres et des lèvres sur son smartphone.


  — Je sais que c’est toi ! gueula la voix. Tu déconnes ou quoi ? Tu sais que tu ne dois pas m’appeler !


  — J’ai un gros problème, Zeb. Faut m’aider, j’t’en supplie…


  — Pauvre con, tu veux qu’on se fasse choper ou quoi ?


  L’interlocuteur raccrocha au moment où l’Audi pila devant Ramdam. Un type costaud aux cheveux longs et très bruns bondit depuis la porte du passager avant en braquant un Beretta 85 Cheeta calibre 9 mm.


  — Les gars, on peut peut-être s’entendre, tenta Ramdam.


  — Moukave(4) ! Et monte dans la caisse, ordonna l’homme armé.


  La porte arrière s’ouvrit et Ramdam, presque asphyxié par la peur, fut poussé dans la voiture. Effectivement, les baffles de l’autoradio, presque saturés, balançaient Dans la maison vide de Michel Polnareff.


   


  Et chaque année lorsque l'année finit,


  j’entends le violon de septembre.


  Et le passé comme une symphonie


  fait son entrée dans cette chambre.


   


  Sur la banquette arrière, deux autres types l’attendaient et le rouèrent de coups sans plus s’arrêter.


  — Ne le natchavez pas ce tchinatcho(5), précisa le conducteur en criant pour couvrir la musique : faut qu’il pénave(6) d’abord.


  Le type qui était assis à ses côtés lui balança un coup du canon de son pistolet sur le haut du crâne en hurlant de rire :


  — Va falloir cramer le blaze(7) de tes complices, l’Arbi !


  La dernière et très longue nuit de Redouane Ramdam débuta ainsi.


   


  Moi dans la maison vide, dans la chambre vide,


  je passe ma vie à écouter


  Cette symphonie qui était si belle et qui me


  rappelle un amour fini.


  


  1. Qu’est-ce que tu fais ? ↵


  2. Michel Polnareff, Dans la maison vide. ↵


  3. L'Arabe. ↵


  4. Ta gueule ! ↵


  5. Ne le tuez pas ce guignol. ↵


  6. Parle. ↵


  7. Balancer le nom. ↵




  3


  Aux abords du Château de Comper, Forêt de Brocéliande, début décembre


  Lorsqu’il raccrocha son smartphone, Lucien Malet s’aperçut qu’il s’était vraiment éloigné du château. Au loin, de l’autre côté du lac, on pouvait voir quelques fenêtres du Centre de l’imaginaire arthurien briller dans l’obscurité.


  Il avait téléphoné pendant près d’une demi-heure.


  Malet était en train de patauger dans une petite boue qui annonçait la proximité d’étangs marécageux. Ses Westons en cuir fauve allaient en prendre un méchant coup. Merde de merde, grogna-t-il en observant le désastre. Mais c’était surtout Léo qui l’agaçait. La veille, ce petit con s’était encore tapé un mec, du côté de Prenzlauer Berg, et il venait de lui balancer l’info sur le mode de "je ne te cache rien" :


  — Ne faisons pas comme ces imbéciles d’hétéros, la fidélité est une absurdité judéo-chrétienne d’un autre âge, lui avait-il déclaré comme à chaque fois qu’il rencontrait un homme en boîte de nuit.


  — Petit con, lui avait répondu l’autre.


  Dès qu'il s’éloignait de Berlin, c’était le même cinéma : Léo, jaloux comme une teigne, le lui faisait payer en batifolant. À bientôt trente ans, Léo était le plus immature des amants qu'il avait fréquentés. C’était Malet qui payait les factures et qui lui donnait l’argent dont il avait besoin pour vivre sa vie de fête et d’insouciance.


  Enfin, bon, on ne le changera pas, se dit Malet en essayant d’éviter les trop grosses flaques. Il allait rentrer à Paris dès le lendemain et deux jours plus tard, il prendrait un vol pour Berlin. Comme à chaque fois, il savait que Léo serait là à l’attendre dans le hall d’arrivée de l’aéroport de Schönefeld avec son magnifique sourire. Toute jalousie se serait alors envolée. Jusqu’à la prochaine fois.


  Car il lui faudrait revenir en France et plus particulièrement ici même, dans la forêt de Brocéliande dès le début de l’année suivante. Son travail de plasticien serait la colonne vertébrale d’une longue exposition mise en place par le Centre de l’imaginaire arthurien, dont les locaux se trouvaient dans le château de Comper. Bien évidemment, Malet aurait préféré être exposé à Paris ou à Lyon, dans quelque endroit plus hype. Mais le cachet était suffisamment intéressant pour qu’il fasse taire ses prétentions jacobines.


  Et puis, il convierait au vernissage quelques amis et journalistes de la presse parisienne, leur présence et quelques bonnes bouteilles de champagne feraient passer la pilule.


  Soudain, des rires d’enfants et des hurlements sans doute poussés par une bête apeurée retentirent. Malet sursauta et son dos se couvrit d’une sueur collante et désagréable.


  — Y’a quelqu’un ? fit-il comme dans un mauvais film d’épouvante.


  Personne ne répondit : la forêt et les étangs étaient même étrangement silencieux.


  Mais un hurlement quasi-lupin l’avait paralysé.


  On lui faisait une blague ou quoi ? Une très mauvaise blague alors. Se fichant désormais éperdument du cuir de ses mocassins, Lucien Malet essaya de couper au plus rapide, en direction du château. Mal lui en prit, car il se retrouva immédiatement avec de l’eau glacée jusqu’aux genoux. Au fond, il perdit une de ses chaussures de marque, arrachée par la vase.


  Il parvint tout de même à ressortir de la mare dans laquelle il s’était embourbé et à rejoindre le chemin par lequel il était venu. Il se mit à courir en boitillant vers les lumières du château,


  Les rires et le hululement fusèrent à nouveau autour de lui. Dès lors, il comprit qu’il était encerclé par des êtres. Était-ce seulement des êtres humains ? se demanda-t-il en tentant de ménager son souffle. Cette seule question lui glaça les sangs.


  Malet avait quarante-trois ans, mais il était en pleine forme. Deux heures de musculation, trois fois par semaine, lui avaient donné un corps parfait et une véritable résistance physique. Il n’était pas de ces homosexuels efféminés qui craignent la bagarre. Plus d’une fois, il s’était défendu lors d’agressions motivées par son orientation sexuelle. Parfois, il avait même tenu la dragée haute à plusieurs adversaires en même temps. Léo, lui, en excellent sprinteur, choisissait de fuir plutôt que d’affronter le danger.


  Dans la nuit presque noire, Lucien Malet s’aperçut que des ombres tentaient de lui barrer le passage sur le chemin qui serpentait entre les étangs marécageux. Il parvint à les éviter une fois, deux fois, mais à la troisième, un objet contondant lui pénétra l’abdomen au niveau du foie.


  La douleur fut incroyable. Il hurla et chuta à genoux au bord de l’étang. L’eau ne semblait plus aussi froide, elle lui fit même du bien, rafraîchissant son corps brûlant d’avoir couru.


  — Bande de connards ! gueula-t-il en envoyant des coups de poing au hasard. Alors, on veut se payer un pédé, hein ? Ben, venez-y pour voir !


  Il saisit une grosse pierre et la leva au-dessus de sa tête, incapable de distinguer réellement ceux qui l’agressaient. Les rires enfantins avaient repris, mais avec une sonorité presque sadique.


  Malet n’était pas naïf sur la cruauté des hommes en général. Sa vie avait été une longue lutte pour affirmer sa sexualité, son art et parfois ses idées, il savait de quoi étaient capables ses congénères. Et ce soir-là, serrant cette grosse pierre entre ses deux mains, soufflant comme un bœuf, il comprit vite que ses chances d’en sortir vivant étaient très minces.


  Au loin, sur le lac, il crut distinguer une silhouette féminine toute de blanc vêtue. Il connaissait la légende selon laquelle, au fond du lac, la Fée Viviane avait bâti un palais de cristal. Les conservateurs du Centre la lui avaient racontée à son arrivée au château, deux jours plus tôt. Mais il ne fallait pas le prendre pour un plouc, lui : ces balivernes faisaient peut-être peur aux gamins des environs, mais il savait surtout que ses agresseurs étaient des homophobes. Des salauds d’extrême droite, à n’en pas douter !


  Il entendit un bruit dans les herbes hautes à sa droite et lança la grosse pierre. Celle-ci rompit seulement le glacis parfait de l’eau de l’étang. Puis, un rire dément monta dans la nuit et se transforma en un hululement sordide.


  Un premier coup l’atteignit aux reins et la douleur de sa blessure au ventre en fut décuplée. Le deuxième coup s’abattit sur sa nuque et lui brouilla la vision. Il tomba, le visage dans la boue.


  Comme il s’évanouissait, une voix caverneuse, peut-être même venue d’outre-tombe, lui glissa à l’oreille :


  — T’vas voir ce qu’il leur fait, le diable, aux pédés…
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  TGV Paris-Rennes, mi-décembre


  Un vent mauvais s’engouffrait dans la gare Montparnasse.


  Zébulon Mauer traînait une gueule de bois à effrayer un clochard hépatique en bout de course. Et pour tout dire, ça faisait plusieurs jours que ça lui tenait, cette soif inextinguible.


  Mais là, sur le quai, attendant un TGV en partance pour Rennes, il se sentait vraiment mal. Son front s’était couvert de gouttes de sueur glacées, ses jambes flageolaient sous son poids et son estomac le faisait horriblement souffrir. Ça ne tarda pas : il finit par vomir son trop-plein de whisky sur les rails.


  Un père et une mère de famille, horrifiés par une telle débauche, tentaient de détourner le regard de leurs deux enfants du spectacle pitoyable. La mère demanda à sa fille si elle avait pensé à ce qu’elle demanderait pour le prochain Noël. La fillette répondit d’un air blasé que Noël, c’était dans un mois et que tout le monde savait qu’elle voulait le dernier smartphone de chez Apple.


  — On dirait que vous nous écoutez jamais quand on dit quelque chose ! envoya-t-elle en tentant devoir si l’homme à l’horrible balafre allait tomber sur la voie et se faire écraser par un train.


  Quelques jours auparavant, le capitaine Mauer avait été réaffecté (c’était le terme employé par sa hiérarchie) à la DIPJ(8) de Rennes. C'était, pour l’instant, une mesure de mise à l’écart. L’enquête de l’IGS(9) continuant, Mauer restait innocent aux yeux de la loi, mais le principal suspect d’un quintuple homicide lié à un trafic de stupéfiants couvrant tout le sud de la région parisienne. Ses chefs lui avaient donc interdit de remettre les pieds à Paris avant que le procureur de la République chargé de l’affaire du massacre de la famille Balatta ne l’y autorise.


  Et pour lui faire comprendre que son cas était grave, on l’avait envoyé en Bretagne. Là-bas, à Rennes, on lui expliquerait sa prochaine affectation. Certains de ses collègues s’étaient marrés en le voyant ranger les quelques affaires de son bureau dans l’éternelle boîte en carton du type mis au placard. La plupart d’entre eux commençaient à trouver que le capitaine Mauer ne faisait pas franchement honneur à la police, que ses fréquentations, son train de vie et peut-être même les arrangements qu’il avait avec quelques pointures du milieu étaient de véritables signes extérieurs de mauvais goût. Et c’était là un doux euphémisme que l’enquête de l’IGS n’allait sans aucun doute pas tarder à transformer en preuves d’évidente culpabilité.


  En fait, même ses propres hommes commençaient à se méfier de lui. Les bruits de corruption d’abord, les accusations à peine voilées de trafic de stupéfiants ensuite, la mort de Redouane Ramdam enfin, l’enchaînement des faits jouait en sa défaveur. L’assassinat de Stef n’avait rien arrangé. Et, cerise sur le gâteau, il y avait eu le massacre de la famille Balatta, cinq meurtres d’une violence inouïe. Ça avait secoué toute la PJ et surtout la brigade des stups de la DRPJ de Versailles, qui avait les frères Balatta dans son collimateur depuis longtemps.


  Mauer, lui, était réapparu quarante-huit heures plus tard avec cette incroyable cicatrice sur la joue gauche, fraîchement suturée. La rumeur s’était mise à enfler : le capitaine Mauer avait vengé sa compagne sans passer par la case justice et l’altercation avait eu pour résultat la quasi-disparition de la famille Balatta et la défiguration du flic.


  Mais tout cela ne lui importait plus. Depuis qu’il avait découvert le corps de Stéphanie étendu dans la cuisine, un matin en rentrant d’une virée dans les boîtes de nuit des Champs-Élysées où il avait ses habitudes, Mauer avait plongé dans un cycle infernal : violence, cocaïne et whisky. Ses ennuis avec le procureur, l’IGS et même avec ses chefs qui pourtant, jusqu’alors, le couvraient, n’était que des problèmes périphériques sans vraiment d’importance. En même temps qu’il avait compris que Stef ne reviendrait plus, un fatalisme presque nihiliste lui était tombé dessus. Alors, s’il devait se retrouver en taule pour de longues années, il n’y pouvait rien, et d’ailleurs, il ne voulait rien y pouvoir. Il avait fait ce qu’il considérait avoir à faire avec les Balatta et, là encore, il n’avait pas eu le choix.


  La nuit précédente encore, il avait bu, sniffé de la drogue, dansé avec des filles faciles et rigolé avec des idiots pleins aux as, stars du football, fils de grandes familles industrielles ou maquereaux qui alimentaient ceux-là en call-girls à peine majeures. Deux heures auparavant, lorsque le Zaïan Lounge avait fermé ses portes, Mauer avait salué le patron. Ce dernier laissait d’habitude le flic consommer à l’œil dans son établissement depuis que, grâce à lui, il avait échappé à une inculpation dans une histoire de proxénétisme ayant impliqué quelques vedettes fréquentant son établissement.


  Mais ce matin-là, il avait donné consigne à ses employés de le faire dégager, sans violence, mais sans douceur non plus. Mauer s’était retrouvé la gueule sur le trottoir, cherchant son arme de service et se rappelant qu’il l’avait laissée chez lui, justement pour éviter d’en faire un usage par trop pulsionnel. Une bonne précaution, s’était-il dit entre deux remontées acides, face aux videurs qui se fendaient la pipe en le voyant se relever difficilement.


  Il s’était alors traîné jusqu’à la terrasse d’un bistrot qui venait à peine d’ouvrir sa devanture et avait commandé un café-calva.


  — On ne sert pas d’alcool à cette heure-là, lui avait martialement fait savoir le serveur, les yeux gonflés d’un sommeil trop court.


  — Eh ben, tu vas faire une exception pour moi, lui avait répondu le flic en faisant glisser sa carte de fonctionnaire de la PJ sur la table.


  L’autre, les yeux ronds, avait apporté la commande sans moufter.


  Sur les Champs-Élysées, la circulation commençait à s’intensifier. Les camionnettes de livraisons faisaient des allées et venues devant les magasins ou les restaurants de luxe. Du personnel, parfois en livrée, aidait les chauffeurs à décharger leur marchandise. Un noceur rentrait chez lui, titubant et chantant que la vie était belle, Bon Dieu de merde ! Ou toute autre déclaration définitive et éthylique.


  Mauer, lui, s’était mis à sangloter en fumant la dernière cigarette tordue de son paquet. Le visage de Stef lui revenait sans cesse, mais c’était celui qu’elle avait lorsqu’il l’avait découverte, morte. Un visage boursouflé d’avoir reçu des coups d’une violence inimaginable, d’avoir trop hurlé sous les assauts de ses tourmenteurs. Un visage à ne plus vous quitter, à vous empêcher de dormir, à vous donner envie de boire. De vous foutre en l’air, aussi.


  Il était tout de même trop jeune pour se coller son Sig-Sauer SP 2022 entre les dents et pour appuyer sur la détente sans regret. Malgré la tristesse et la culpabilité d’avoir perdu sa femme et d’être sans aucun doute le responsable de sa mort atroce, il avait décidé de voir ce que lui réservait l’existence. Depuis quelques années, il avait mis de côté un beau paquet de fric et il lui en restait une confortable partie malgré l’épisode Balatta.


  Ce magot, il ne voulait pas l’emporter dans sa tombe, ç'eût été stupide. Quant à le léguer à son fils, jamais sa mère ne l’aurait accepté, il le savait. Peut-être que son fils, lui-même, n’en aurait pas voulu de son sale fric. Récemment, le gamin d’à peine treize ans lui avait demandé pourquoi il faisait ce métier dégueulasse. Mauer s’était fait piéger comme un imbécile et n’avait pas su quoi répondre. Il avait seulement haussé les épaules. Alors, il avait décidé de travailler encore quelques années et de prendre une belle retraite anticipée, de se faire oublier du procureur de la République, de l’IGS et de tous ceux qui auraient pu lui chercher des poux, flics ou voyous. Il espérait que l’alcool, la dope et peut-être aussi le travail lui permettraient de tenir le coup en attendant que son argent fructifie dans des placements financiers qu’il espérait porteurs.


  Il avait bu son café-calva, écrasé son paquet de cigarettes, séché ses larmes, relacé une de ses chaussures et repris le cours de son existence. Un taxi l’avait ramené chez lui. La maison qu’il avait achetée trois ans auparavant avec Stef se trouvait dans un insipide lotissement-dortoir à Nozay dans la banlieue sud.


  Le flic avait fourré quelques vêtements dans un sac de voyage, une trousse de toilette et un album de photos où il savait pouvoir trouver quelques clichés d’une époque heureuse avec Stef. Il avait pris une douche succincte, s’était rasé à la hussarde, avait enfilé des habits propres puis s’était outrageusement parfumé d’une fragrance trop sucrée pour être celle d’un honnête fonctionnaire. Il avait enfin remis son pistolet dans son étui de ceinture puis claqué la porte de son ancienne vie. Enfin, croyait-il.


  À Montparnasse, après avoir vomi l’alcool et l’aigreur qui lui tourmentaient les tripes, il monta dans le wagon. La tête lui tournait, mais l’estomac semblait moins douloureux.


  Dès que le train démarra, Mauer se leva de son siège et passa dans la voiture-bar. Commander une Heineken à huit heures du matin n’était pas pour vous attirer des regards de sympathie de la part des autres voyageurs. Il en but une longue gorgée et s’enferma dans les toilettes exiguës. Il tira quelques bouffées d’une cigarette rapidement éteinte sous l’eau du robinet et regagna sa place.


  Les ordures, pensait-il lorsque le TGV s’arrêta en gare du Mans. Tous ceux qui l’avaient envoyé pourrir en province, en Bretagne en plus, étaient des ordures : le procureur de la République, les gens de l’IGS, mais aussi, et peut-être surtout Falot, son propre commandant, qui l’avait laissé tomber.


  Le commandant Falot était un pur produit du système. Plus jeune il avait voulu être juge d’instruction, mais ses études l’avaient mené dans la police. Il s’était retrouvé à la DRPJ de Paris(10), en avait vite gravi les échelons et s’était fait remarquer des huiles, des politiques et, chose peu fréquente pour un haut gradé, aimer de ses hommes aussi. Pendant presque cinq ans, il avait soutenu Mauer, même lorsque celui-ci avait commencé à traîner quelques casseroles. Puis deux ans auparavant, petit à petit, il l’avait un peu moins fréquenté. D’abord parce que ce n’était pas bon pour sa carrière, mais aussi parce qu’il commençait à penser que son subalterne franchissait désormais la ligne rouge et pas uniquement pour de bonnes raisons. Car on en connaissait de ces flics qui marchaient sur la corde raide, amis de voyous lorsque leurs enquêtes le nécessitaient, mais seulement dans le but d’en faire tomber les plus répugnants.


  Le commandant Falot soupçonnait fortement le capitaine Mauer d’en croquer, désormais. Bien sûr, sa maison de Nozay n’était pas un château et sa compagne continuait à travailler. On disait qu’elle était plus ou moins éditrice en free-lance, du polar ou du roman de gare, croyait se souvenir Falot qui l’avait rencontrée parfois au détour d’un pot de départ ou d’une commémoration.


  On n’avait pas retrouvé le coupable de son assassinat. Quelques bruits étaient remontés jusqu’aux enquêteurs de la DRPJ : les Balatta semblaient être les suspects les plus plausibles. Mais l’assassinat de quatre des cinq frères et du père avait éteint les poursuites.


  Après le meurtre de Stef, le commandant Falot avait décidé de désavouer Mauer. Il était persuadé que le flic était de quelque manière responsable de ce crime barbare. Alors, lorsque le procureur de la République avait demandé la réaffectation du capitaine Mauer en province, loin de la capitale, Falot avait donné son aval sans tergiverser. Il savait que lorsque les gars de l’IGS livreraient leurs conclusions d’enquête, mieux valait que Mauer fût loin de lui. L’onde de choc risquait d’être violente et sa propre carrière pouvait en pâtir.


  Lorsque l’arrivée imminente à Rennes fut annoncée par la voix nasillarde du haut-parleur, Mauer se réveilla. Cette petite heure de sommeil l’avait un peu requinqué, ses idées étaient moins noires, sa bouche moins pâteuse.


  Par la fenêtre, il s’aperçut qu’un magnifique soleil de fin d’automne baignait la gare de Rennes. Finalement, il ne faisait pas que pleuvoir en Bretagne.


  


  8. Direction Interrégionale de la Police Judiciaire. Échelon régional de la police judiciaire. ↵


  9. Inspection Générale des Services. Communément appelé Police des polices ou, plus trivialement, les « Bœufs-carottes », il s’agit d’un service chargé de mener des enquêtes concernant des fonctionnaires de police. ↵


  10. Direction régionale de la police judiciaire de Paris. C’est une des directions régionales de la police judiciaire, elle est rattachée à la Préfecture de Police et sa compétente territoriale couvre Paris, les Hauts-de-Seine, la Seine-Saint-Denis et le Val-de-Marne. Son siège est au 36, quai des Orfèvres. ↵
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  Forêt de Brocéliande, mi-décembre


  On eût dit que tous les chiens de la commune étaient terrorisés : ils jappaient en continu, certains hurlaient à la mort. Et ni les caresses ni les coups de leurs maîtres ne parvenaient à les faire taire.


  — Z’ont vu la grande Camarde ou quoi, les clébards ? rigola Gugus, déjà passablement alcoolisé.


  Sous le ciel gris et le crachin poisseux, Paimpont n’avait rien de la carte postale féérique. Juste après le panneau d'entrée, sur la route de Plélan-le-Grand, le chemin qui monte jusqu’à l’orée de la forêt était bloqué par une camionnette de gendarmerie et un VSL de pompiers.


  Les forces de l’ordre s’étaient déployées en masse, empêchant les curieux d’approcher. Parmi elles, le major Édouard Forestier. Il en avait vu des vertes et des pas mûres tout au long de sa longue carrière dans la gendarmerie. Trente-cinq ans sous l’uniforme et presque vingt-cinq passés dans la région de Brocéliande. Autant dire qu’il connaissait bien le terroir et ses habitants, les citoyens modèles comme les marginaux. Malgré son air apparemment bonhomme et sa vue que l’on croyait basse, Forestier savait que les hommes, comme les métaux, n’ont bien souvent de brillant que la surface. C’est du moins ce qu’il confiait à son épouse, Angèle, lorsqu’il rentrait le soir, parfois abasourdi par la bêtise de ses contemporains.


  Mais Forestier n’était pas un militaire neurasthénique, il avait de bons copains et aimait boire quelques coups en rigolant bien fort. Au bistrot comme à la caserne, il était populaire et personne ne lui aurait jamais cherché des poux. Car le major n’était pas un enfant de chœur : bâti comme une armoire à glace, des mains ressemblant à de grands battoirs qui ne demandaient qu’à partir gifler l’impudent, l’arrogant ou le délinquant.


  Ses hommes l’aimaient bien, ses chefs aussi et à quelques années de la retraite, il espérait se la couler douce dans ce coin de Bretagne qu’il affectionnait. Car ce gars du Nord avait fait siennes ces terres étranges où les forêts étaient encore par endroits inextricables, où les lacs couverts de brume laissaient imaginer le merveilleux, et où les habitants semblaient en savoir beaucoup plus qu’ils ne voulaient bien le dire.


  Ce matin-là, le major Forestier n’avait aucune envie de vanter les atouts touristiques de la région. Il avait même une petite envie d’aller faire un tour ailleurs, histoire de ne plus entendre les chiens hurler à la mort. Cependant, il ne parvenait pas à détourner le regard de ce que tous, autour de lui, fixaient également en silence.


  Et il y en avait du beau monde. Une bonne partie du Conseil municipal de Paimpont se tenait presque au garde-à-vous derrière monsieur le maire. Lénaïc Guérin avait endossé les habits de premier magistrat de la commune quinze ans auparavant. Il s’était évertué à transformer la petite bourgade dont le nom était aussi celui de la forêt aux légendes millénaires. Il avait développé l’accueil aux touristes, favorisé l’ouverture d’hôtels, de restaurants et de boutiques souvenirs. Sous son impulsion, le syndicat d’initiative avait édité des cartes, des livres, des brochures. On avait mis en place des visites sur les nouveaux sentiers de randonnée, créé des expositions et engagé des guides touristiques jeunes et diplômés – qui ne restaient d’ailleurs pas longtemps en fonction. Arthur, Viviane, Lancelot, Merlin et tous les autres devenaient des marques reconnues au-delà des frontières : au printemps et en été, il était fréquent de voir débarquer des cars entiers d’Allemands, de Hollandais, d’Espagnols ou d’Italiens. On recevait aussi des Américains et des Japonais. Mais là, ce qu’il voyait devant lui manquait de briser ses espoirs de donner à son pays un avenir florissant.


  Depuis quelques semaines, Brocéliande, et particulièrement Paimpont, faisait la une des journaux sous la rubrique faits divers. Depuis un mois, les corps d’un couple de touristes venus de la Loire et celui d’un artiste vivant à Berlin avaient été retrouvés dans la forêt. Statistiquement, c’était un score particulièrement inquiétant. Mais c’était surtout la façon dont étaient morts ces braves gens qui avaient choqué l’opinion et alerté les pouvoirs publics. Ils avaient été roués de coups avec un instrument que le médecin légiste n’avait pu réellement déterminer : il avait parlé de sabots de la taille de gants de boxe que seule une bête monstrueuse d’une taille gigantesque aurait pu porter. Le procureur de la République de Rennes, l’incontournable Henri Hinault-Labarrière, lui avait intimé prestement de « fermer son claque-merde » à moins qu’il ne voulût créer une panique généralisée.


  Mais l’histoire était sortie du laboratoire d’analyse médico-légale et on avait vu fleurir les gros titres peu ragoûtants sur les premières pages des canards :


  UN ANIMAL MYTHOLOGIQUE TUE DANS LA FORÊT DE BROCÉLIANDE !


  — Bientôt, on viendra ici comme on visite Auschwitz, avait grogné le maire en voyant débarquer les journalistes, photographes et curieux de toutes sortes. V’là les pisses-copies qui viennent fiche la merde !


  Il alla à leur rencontre avec un grand sourire, puis se fendit d’un froncement de sourcils désabusé :


  — Ah ! Messieurs, faites votre travail, mais je vous en supplie, restons dignes. L’horreur de ces événements ne doit pas l’emporter sur notre amour de la forêt de Brocéliande.


  Quelques plumitifs rirent sous cape, ils savaient que Guérin était plus fin politique qu’il n’y paraissait, mais que sa méfiance vis-à-vis des médias confinait à de l’aversion, c’était bien connu dans la région.


  — M’sieur le maire, y z’ont quoi vos clébards à gueuler comme ça ? demanda un fringant reporter, envoyé spécial d’une station de radio parisienne, avec un brin de provocation dans la voix.


  L’édile le dévisagea un instant. Je te mettrais bien mon poing sur la gueule, pensa-t-il en tournant les talons sans répondre.


  Étaient également présents Yvette Ladessus, députée de la 3e circonscription d’Ille-et-Vilaine, Anicet Vautrin, conseiller territorial, et même Roseline Duverger, vice-présidente en charge du tourisme au Conseil régional de Bretagne. Un bel aréopage de personnalités politiques cachées sous des parapluies estampillés qui Ville de Rennes, qui Communauté de Communes de Brocéliande, qui Région Bretagne, que monsieur le maire s’empressa de rejoindre.


  — Ces vautours… dès qu’il y a du sang, ils rappliquent par l’odeur alléchés, grogna-t-il à mi-voix en déployant son parapluie aux couleurs d’une marque de la grande distribution hard discount.


  Les autres élus, sachant bien que sans une presse complice il n’est pas de carrière politique durable, hochèrent simplement la tête, un petit sourire gêné déformant à peine leurs lèvres.


  Un peu plus loin, discutant avec le directeur de la Sécurité publique et quelques OPJ(11) de Rennes, le procureur Henri Hinault-Labarrière commençait à trouver la plaisanterie un peu difficile à digérer.


  Le major Forestier s’approcha ; il avait adressé un salut réglementaire au procureur et serré la main aux flics.


  — Il paraît que Paris vous envoie du renfort ? demanda-t-il au lieutenant Phalipou, de la police judiciaire de Rennes.


  Celui-ci haussa les sourcils et réprima une envie de rire à gorge déployée :


  — Au XIXe siècle, les aristocrates envoyaient leurs fils trop turbulents dans les colonies, en Afrique Équatoriale souvent, pour les éloigner de Paris et leur éviter de salir leur nom. Eh ben, faut croire que la PJ a conservé ces bonnes vieilles habitudes !


  — Et faut croire que la Bretagne est l’Afrique Équatoriale d’aujourd’hui, railla le plus jeune des OPJ, le lieutenant Pablo Ruiz.


  La réputation du capitaine Mauer l’avait précédé chez les flics. Forestier, lui, était un militaire, ce n’étaient pas ses affaires, il ne chercha pas à comprendre :


  — Il arrive quand, ce renfort ?


  — Aujourd’hui apparemment, fit Ruiz. Et c’est moi qui me le coltine…


  Phalipou pouffa et ajouta :


  — Mais on a rendez-vous dans votre gendarmerie à Plélan-le-Grand. (Il regarda sa montre). Merde, on va le louper. Major, vous pouvez avertir vos hommes qu’ils nous l’envoient ici, le Parigot ?


  Forestier acquiesça :


  — Je vais donner des ordres.


  Et puis le silence se fit, seulement interrompu par quelques mots qui venaient de derrière le cordon de sécurité dressé par la gendarmerie.


  Les gens regardaient un camion d’EDF garé sous le plus grand des arbres en haut du chemin qui montait de la départementale 38. Ça allait être un beau bordel pour le désembourber, remarqua Forestier en s’approchant. Une bâche en plastique gris anthracite recouvrait les plus basses branches du chêne multicentenaire, qui culminaient tout de même à quatre ou cinq mètres du sol. Tous les yeux étaient désormais levés vers elles, comme aimantés.


  Un gendarme était monté dans la nacelle au bout du bras élévateur fixé sur le plateau du camion et, arrivé à la hauteur de la bâche, il avait tiré dessus en un geste qui se voulait ample et maîtrisé, mais qu’il avait dû réitérer à plusieurs reprises pour qu’enfin fût dévoilé le clou du spectacle.


  Et quel clou !


  Un homme, très jeune, peut-être un adolescent, avait été pendu haut et court. Sa langue sortait de sa bouche et on pouvait distinguer la coloration nettement bleutée de son visage. Ses bras avaient été ficelés le long de son corps.


  — Oh ! Putain de merde ! gueula le maire de Paimpont. C’est un des gosses Brelivet !


  — C’est même le cadet, le Yannis qu’il s’appelle, confirma l’adjoint au maire en charge de la jeunesse et des sports, petit homme ventripotent au teint rougeaud.


  Dans un crépitement continu, les flashs des journalistes éclairèrent l’arbre au pendu sous tous ses angles, d’une lumière blafarde qui sied particulièrement aux scènes de crime. Puis quelques-uns des photographes se retournèrent vers les élus qui, savoir-faire oblige, prirent immédiatement une pose de circonstance : celle de la découverte de l’horreur et de la volonté de ne pas la laisser l’emporter.


  


  11. Officiers de Police Judiciaire. ↵




  6


  Deux fonctionnaires de la BAC(12) étaient venus l’attendre sur le quai de la gare de Rennes. Un grand balèze au crâne rasé, le lieutenant Paul Gascogne, et un jeunot à l’air arrogant et stupide, le brigadier Lucas Pourçain. C’est dire si les gars de la DIPJ de Rennes étaient enchantés par son arrivée : ils ne s’étaient même pas déplacés en personne.


  Lorsqu’il descendit du train, les deux flics le dévisagèrent de la tête au pied d’un air ambigu : le flic parisien avait une quarantaine d’années, son visage était encore beau, malgré les cernes et les évidents signes de mauvaise vie. Mais il y avait quelque chose dans son regard de terriblement dur qui le rendait peu sympathique. Et surtout, cette incroyable balafre à peine cicatrisée qui partait du front, juste au-dessus de l’arcade sourcilière, et qui courait jusqu’au menton sur la partie gauche de la face. Elle laissait imaginer que son visage allait s’ouvrir et faire apparaître sa vraie figure, celle d’un démon. En fait, le capitaine Mauer avait été un bel homme, avant sa chute. Depuis, il inspirait au mieux de la fascination, au pire de la crainte.


  Après les salutations d’usage, le lieutenant Gascogne expliqua la suite des événements au nouvel arrivant :


  — On m’a dit de vous dire que vous deviez rejoindre les collègues qui sont quelque part entre Paimpont et Plélan-le-Grand. Un de mes anciens gars qui est passé à la PJ, le lieutenant Pablo Ruiz, va faire équipe avec vous. C’est un type bien, vous avez du pot.


  Gascogne parut se triturer les méninges :


  — C’est même un des rares types bien dans le coin…


  Il sourit, perdu dans ses pensées.


  Le brigadier Pourçain haussa les épaules comme si cette remarque le concernait a contrario. Mauer, malgré son regard dur, sa mâchoire carrée et sa facilité à être à l’aise en toutes circonstances, sembla un instant perdu :


  — C’est quoi, Paimpont et Plélan-le-Machin ? Je ne connais pas du tout votre bled, moi.


  — Va falloir vous débrouiller comme un grand, capitaine. Nous, on a du pain sur la planche avec ce qui se passe en ville, rapport à la crise économique et aux gauchistes, écologistes et indignés de mes fesses qui manifestent tous les jours. Ne vous imaginez même pas qu’on peut vous servir de guide dans la forêt de Brocéliande.


  — Il faut que j’aille en forêt ?


  Les deux flics ne purent réprimer un sourire.


  — On ne vous a pas prévenu, capitaine ? s’étonna le lieutenant Gascogne. Vous êtes sur une enquête un peu tordue : des meurtres bizarres qui ont eu lieu dans la forêt de Brocéliande. Ça sent le dingue à plein nez, ça.


  — M’étonnerait pas que ce soit ces salopards de gauchistes qui jouent les fouteurs de merde jusqu’à Brocéliande, tiens ! supputa le brigadier Pourçain qui ne cachait pas ses sympathies pour la droite extrême.


  Gascogne le regarda quelques secondes avec un air désespéré. Puis il reprit :


  — Nous, on a ordre de vous filer le numéro de téléphone du lieutenant Ruiz et de vous remettre les clefs de la bagnole qui vous attend dans le parking. Et c’est marre ! Après, à vous de vous adapter.


  Il tendit immédiatement à Mauer une carte avec les coordonnées professionnelles de Ruiz et le porte-clefs d’une Peugeot 308 banalisée. Mauer avait envie d’un verre d’alcool, il se contenta d’allumer une cigarette.


  — Au moins, il fait beau, dit-il.


  — Bof, ça va pas durer, sourit Gascogne. Ils annoncent de la pluie pour cet après-midi.


  — Faudrait pas faire mentir le proverbe local, se marra le brigadier Pourçain, celui qui dit qu’il existe deux saisons en Bretagne : l’automne pluvieux et l’après-midi du 15 août.


  Mauer ne rit pas. Depuis quelque temps, il était devenu difficile.


  Le GPS de la voiture banalisée lui permit de sortir assez rapidement de Rennes, une ville qui semblait être constellée de travaux de voirie et de chantiers de construction. Cependant, un quart d’heure après avoir posé le pied sur le quai de la gare, le capitaine Mauer roulait en direction de Paimpont, sur la voie rapide qui menait à Lorient.


  Bien sûr, il connaissait la forêt de Brocéliande et ses légendes, Arthur, les chevaliers de la Table Ronde, Merlin l’enchanteur et tutti quanti. Gamin, lorsqu’il était arrivé du Québec, il y avait même passé quelques semaines de vacances avec ses parents. À dix ans, il avait cru à la Dame blanche, à la Fée Viviane et aux korrigans qui hantaient des endroits merveilleux, mais à quarante ans, ce folklore ne lui tirait plus que des grimaces méprisantes.


  Malgré le chaos qui régentait sa vie, il avait entendu parler des meurtres qui avaient ensanglanté ce petit coin de Bretagne depuis quelques semaines. Tout se savait très vite à la PJ et dès qu’une affaire concernait une série d’homicides certainement commis par un barjot, toutes les directions régionales étaient au courant. Qu’il fût mis à l’écart ne l’empêchait pas de savoir ce qu’avaient subi les victimes avant d’y passer, les blessures mortelles qu’elles avaient reçues, peut-être causées par un animal fabuleux. C’était du moins ce que racontaient certains habitants du coin qui avaient sans aucun doute forcé sur la bouteille.


  Et il fallait que ce fût lui qui se charge de l’enquête !


  Décidément, son chemin de croix risquait d’être encore plus pénible qu’il n’avait pu l’imaginer. Lui, le noceur invétéré, habitué des boîtes des Champs-Élysées et des bars de Bastille, habillé comme une gravure de mode, allait devoir échanger ses chaussures Berluti contre une paire de bottes en caoutchouc. Quelle déveine…


  Un brouillard gras et opaque fit son apparition alors qu’il quittait la métropole rennaise. C’était l’automne pluvieux évoqué par les flics de la BAC sur le quai de la gare. Un vrai temps de poissard, souligna Mauer en s’accrochant au volant.


  Au bout de trois quarts d’heure de route, il arriva dans le centre-ville de Plélan-le-Grand. Le bourg semblait plutôt civilisé, peut-être même un peu friqué, pensa le flic parisien. La mairie était un ancien bâtiment restauré à grands frais, et une homogénéité esthétique étonnante se dégageait des immeubles et des maisons. Avec un peu plus de soleil, il se pouvait qu’il y fasse même bon vivre une vie banale, avec un boulot normal, une femme aimante et des enfants espiègles, un chien bien dressé et quelques amis tout aussi hypocrites. Ça paraissait quelque chose de désormais si loin des possibilités de Mauer qu’à s’imaginer au milieu d’un tel tableau, il en eut presque un vertige.


  Il se gara devant la gendarmerie, dans la rue principale. Là, un gendarme qui somnolait derrière le comptoir d’accueil bâilla douloureusement :


  — Ah, oui, bonjour capitaine, le major nous a prévenus que vous risquiez d’arriver.


  Il sortit une feuille bleu pâle à en-tête de la Gendarmerie nationale. Quelques mots étaient gribouillés dessus.


  — Faut que vous rejoigniez le major à Paimpont. Ils sont tous là-bas.


  Le capitaine dut avoir l’air énervé, car le gendarme se leva de sa chaise avec un petit sourire :


  — C’est vraiment pas difficile, fit-il. Vous tournez à droite juste après l’église, vous continuez sur la D 38 et vous y êtes en un quart d’heure à peine. C’est tout droit.


  Mauer fit un signe de tête qui se voulait un merci. C’était en fait une sale grimace qui n’était pas loin d’être condescendante.


  Il releva alors le col de sa veste et reprit sa voiture. Mais quelques mètres plus loin, il s’arrêta : il avait très envie de se descendre quelques whiskys dans un des nombreux bars de la rue. Se chauffer les sangs lui semblait la seule solution pour supporter l’acculturation qui l’attendait. Il était certain de devenir fou avant la fin de la journée : la campagne, la Bretagne, les ploucs, ce n’était pas fait pour lui. Mais il ne pouvait se présenter saoul devant les flics du coin, c'eût été un très mauvais départ et Mauer ne voulait pas déclencher les hostilités avant d’en avoir vraiment l’obligation.


  Il reprit donc sa route.


  La pluie continuait de tomber en une espèce de bruine qui semblait mouiller la terre et la végétation jusqu’à la détremper et la faire pourrir. Il n’y avait quasiment aucune circulation. Peu après la sortie de Plélan-le-Grand, il dut simplement doubler une petite voiture sans permis qui menaçait ruine. Le conducteur était si concentré sur sa conduite qu’il paraissait immobile, comme s’il avait été empaillé derrière son volant.


  — Bon Dieu de péquenot ! lança Mauer.


  Et puis, à quelques kilomètres de Paimpont, sur une grande ligne droite qui filait au milieu de la forêt épaisse, la 308 banalisée fut soudainement prise au milieu d’une horde de mobylettes et de scooters. Mauer ne les avait pas vus arriver, les bécanes avaient dû être sérieusement trafiquées pour avoir pu fondre si vite sur lui.


  Deux scooters se mirent à la hauteur de sa fenêtre. Les conducteurs et leurs passagères portaient des casques aux visières argentées et opaques. Mauer jeta un coup d’œil à son compteur de vitesse : il roulait à plus de 100 km/h. Pendant quelques instants, les jeunes scrutèrent l’intérieur du véhicule et une des filles assises à l’arrière, ses cheveux roux flottant au vent, leva un majeur à l’adresse du flic.


  Les deux scooters, suivis de près par le reste de la meute, soit au moins une demi-douzaine de deux-roues, virèrent à droite sur la départementale 40.


  — Bande de petits merdeux, grogna Mauer.


  Il décéléra immédiatement. Au bout de la ligne droite, un concentration de voitures civiles, dont certaines portaient les logos de stations de radio ou de chaînes de télévision, et surtout de véhicules de gendarmerie et des pompiers, l’avertit qu’il était arrivé.


  Au-dessus de la route, aux pieds de grands arbres, une foule bigarrée où l'on voyait ressortir des uniformes se tenait à côté d’un camion nacelle EDF. Le crépitement des flashs des photographes créait un jeu sinistre d’ombres entre la végétation et les spectateurs. Des journalistes lançaient des questions auxquelles des gens répondaient par des phrases toutes faites qui masquaient mal l’embarras des pouvoirs publics face à l’horreur de la situation.


  Lorsqu’il s’approcha, Mauer vit immédiatement ce qui créait une telle pagaille : sur l’une des branches d’un vieux chêne, un jeune homme avait été pendu. Même dans ces coins éloignés de la civilisation, le capitaine de la PJ pouvait imaginer que les lynchages n’avaient plus cours depuis longtemps. Des premières maisons de Paimpont, on entendait des chiens hurler à la mort.


  Mauer gravit le chemin qui menait à la scène de crime et plongea une de ses chaussures hors de prix dans une flaque de boue.


  — Bordel de merde, mes Berluti, grinça-t-il.


  — Vous êtes le type de la PJ de Paris ?


  Mauer leva les yeux : un officier de la gendarmerie d’une corpulence impressionnante était planté devant lui. Et dans son regard, on ne percevait aucun écœurement qu’engendrait d’habitude sa balafre.


  — Mes hommes vous ont indiqué où on était ? C’est bien.


  Il fit un salut militaire du plat de la main sur son front et lui tendit ensuite la main. Mauer la serra et, s’aidant de la poigne d’acier du gendarme, il parvint à se dégager de la boue sans salir sa deuxième chaussure.


  — Je suis le capitaine Mauer, police judiciaire en effet. De Paris, enfin de Rennes aussi. Je ne sais plus très bien, pour tout vous dire.


  — Je suis le major Forestier, c’est moi le chef ici, fit-il d’un air qui laissait penser qu’il avait quelques doutes sur sa propension à être le chef.


  Derrière l’impressionnant gendarme, trois types en civil chaussés de bottes en caoutchouc kaki scrutaient le nouvel arrivant ; eux semblaient pour le moins hypnotisés par la cicatrice. L’un des trois, le plus jeune, s’avança finalement en faisant attention de ne pas mettre les pieds dans la boue. Il tendit à son tour la main :


  — Bonjour capitaine. Je suis le lieutenant Ruiz, c’est avec moi que vous allez travailler ici. (Il montra du menton ses collègues.) Eux, ce sont les lieutenants Phalipou et Bizot, de la PJ également.


  Les deux hommes firent un signe de tête :


  — Mais nous, on retourne à Rennes. Ici, on va finir par se marcher sur les pieds si ça continue.


  Mauer perçut immédiatement l’animosité que le flic muselait. Tous les flics de France et de Navarre devaient le considérer comme un pestiféré depuis l’affaire Balatta et la mort de Stef, peut-être même depuis plus longtemps encore. Il s’en contrefoutait comme de sa première chemise.


  — À la prochaine, Ruiz, dit le dénommé Bizot en quittant les lieux.


  Le major Forestier, le lieutenant Ruiz et le capitaine Mauer restèrent un instant sans trop savoir quoi dire.


  — Fait un sale temps par chez vous, glissa Mauer.


  Les autres acquiescèrent d’un même mouvement de tête.


  — Va quand même falloir arrêter le massacre, major, avertit alors le maire de Paimpont qui déboulait, escorté par ses adjoints.


  Lénaïc Guérin était bien plus rouge qu’à l’ordinaire : il contenait la colère qui bouillait en lui.


  — Vous allez voir que demain, Paimpont va faire la une de tous les journaux sous un bon vieux titre racoleur. Si on ne met pas rapidement la main sur ceux qui font ça, ça va nous faire capoter la prochaine saison touristique.


  Le major Forestier regardait l’édile vociférer sans aucune émotion. Ça faisait des années qu’il assistait à ce numéro pour des raisons plus ou moins graves. Cette fois, c’était un cas particulièrement sérieux qui poussait Guérin à sortir de ses gonds, mais il jouait son rôle de la même manière que lorsqu’il s’offusquait de l’augmentation du nombre de jeunes qui squattaient les abris de bus de sa commune, tous les soirs de week-ends.


  — On va le coincer, ne vous inquiétez pas, lâcha Mauer d’une voix monocorde.


  Lénaïc Guérin s’interrogea un instant sur l’identité de cet homme en costume trop bien taillé pour se promener dans un sous-bois un jour de décembre.


  — Capitaine Mauer, de la PJ, indiqua le major Forestier. Et voici monsieur Guérin, le maire de Paimpont.


  — Ah ! Ah ! Ah ! railla ce dernier. Voici donc le fameux superflic de la capitale. Eh bien, espérons que vous savez faire votre travail.


  — Ne vous inquiétez pas pour ça : je suis le meilleur !


  Le lieutenant Ruiz émit un tout petit rire. Le maire et ses adjoints, eux, ne goûtèrent pas l’humour déplacé du policier parisien. Ils continuèrent leur chemin et redescendirent sur la départementale.


  — Il serait bon de dégager tout ça au plus vite, major, précisa Guérin. Ça fait mauvais genre, les pendus !


  Les journalistes s’agitaient dans tous les sens sans vraiment trouver l’angle d’attaque original.


  — Bon, moi je vais dégager ça au plus vite, comme dit l’autre, annonça le major. On se revoit demain matin à la gendarmerie, messieurs ? Peut-être qu’on aura du nouveau.


  Il secoua la tête en s’éloignant : la nouveauté concernait surtout les cadavres qui apparaissaient, mais rarement les indices menant à des pistes intéressantes.


  Ruiz salua de la main :


  — C’est vraiment un type bien, ce major Forestier, vous allez voir.


  — Vous êtes tous des types bien dans le coin, on dirait ? Un lieutenant de la BAC, un grand balèze, m’a dit ça de vous il y a même pas deux heures…


  — Ah ! Gascogne. Lui aussi, c’est un mec bien.


  Mauer alluma une cigarette et lança un regard goguenard au pendu à quelques mètres au-dessus d’eux :


  — Il doit pourtant exister des types pas si bien que ça dans les environs. Celui qui s’amuse à garrotter les citoyens, par exemple. Remarquez, il avait peut-être ses raisons.


  — Oui, c’est vrai, reconnut Ruiz en souriant. Parfois on a ses raisons pour commettre les choses les plus répréhensibles.


  Mauer jaugea le jeune flic : il ne put dire si c’était là de la provocation et, d’ailleurs, il s’en fichait. Ce qui l’ennuyait en cet instant, c’était l’état désastreux de ses chaussures.


  Les deux flics redescendirent à leur tour sur la départementale. Devant son véhicule, Mauer montra Paimpont d’un geste vague de la main :


  — On pourrait peut-être trouver un bistrot pour boire un truc chaud, fit-il. Vous en profiteriez pour m’affranchir des étranges mœurs des indigènes, qu’en pensez-vous, lieutenant ?


  Ruiz hocha la tête.


  — Suivez-moi, fit-il en montant dans sa voiture.


  Quelques instants plus tard, les deux 308 étaient garées devant la mairie, non loin du bar Le Brecilien dont la devanture donnait sur l’immense parking qui bordait le lac.


  À l’intérieur de l’établissement, quelques consommateurs commentaient déjà la macabre découverte du pendu. Ça y allait fort et le blanc sec arrangé à la crème de cassis aidait aux supputations les plus osées.


  — Moi, j’dis pas, racontait un homme qui paraissait mûr pour la retraite, mais qui ne devait pas avoir plus de cinquante ans. Ça vous rappelle pas quelque chose, à vous, les gars qu’on pend aux arbres ?


  — Va pas raconter des bêtises si tôt le matin, Gugus, conseilla le patron, un gros chauve à l’air débonnaire et sympathique.


  Les trois types qui ciraient le zinc de leurs coudes riaient ; la mort d’un gamin des environs ne semblait pas les choquer outre mesure.


  — C’est pas des conneries, bande de naves ! s’offusqua le Gugus en question. Ma grand-mère le tenait de sa mère qui l’avait vu faire quand elle était jeune. Et ouaip !


  — Et qu’est-ce qu’elle avait vu, la grand-mère de ta mère ? demanda le patron.


  — Elle avait vu les gars du coin pendre un loup à un chêne. Et au petit matin, le loup il s’était transformé en homme. L’homme il était mort, mais il était aussi libéré du diable. Faut croire qu’il représentait un danger pour les gens des environs.


  Les gars du comptoir rirent en trinquant bruyamment.


  — Tu devrais écrire des romans policiers, Gugus, pouffa l’un d’eux.


  — Des romans policiers, c’est bon pour les crétins du village ! Si vous saviez, vous rigoleriez pas, fit seulement l’autre en vidant son verre.


  Il resta pensif un instant et son air préoccupé intrigua même ses amis.


  — Je crois que ça s’était passé au chêne à Guillotin, là-bas à Concoret…


  — Allez, Gugus, faut pas se mettre la rate au court-bouillon comme ça, dit le patron en envoyant une petite tape sur l’épaule du type. On te charrie, mais c’est pas méchant. Tiens, j’t’offre la petite sœur.


  Et il remplit le verre vide de Gugus.


  Au fond de la salle, Mauer et Ruiz s’étaient assis autour d’une table et sirotaient pour le premier un whisky, pour le second un grand café.


  — Faudra peut-être l’interroger ce Gugus, proposa à mi-voix Mauer.


  Ruiz remua lentement son café :


  — Si on commence à interroger tous les Gugus du coin, on risque d’y passer notre carrière sur cette enquête…


  Il plongea les lèvres dans le café et fit une grimace :


  — Je vous fais un topo de l’enquête ?


  Mauer hocha la tête et avala son verre cul sec.


  — Ça a commencé en novembre, le 12, expliqua Ruiz en feuilletant les pages d’un petit carnet moleskine. Les Duvoix, Jean-Pierre et Marianne, respectivement 53 et 50 ans. Architectes du côté de Saint-Étienne. On les a retrouvés dans les douves du château de Trécesson. Pas beau à voir, croyez-moi : on avait l’impression qu’un cheval gigantesque leur avait balancé force ruades. Il aurait fallu qu’il ait des cornes aussi ce cheval-là (Ruiz eut une grimace circonspecte), parce que les victimes ont été lardées de coups.


  Mauer fit signe au patron derrière le bar et commanda un deuxième whisky.


  — On a trouvé des traces de tortures aussi : lacérations, petites brûlures, type brûlures de cigarettes, hématomes. Enfin, ils ont passé un moment pas très rigolo, ces deux-là.


  « Puis il y a eu un artiste parisien. Vous connaissez peut-être ? Lucien Malet ? Non ? Bon… Moi non plus, remarquez. D’un autre côté, il vivait à Berlin, je crois. Lui aussi on l’a retrouvé dans la flotte. Mais dans celle de l’étang du château de Comber. Ça s’est passé à la fin de novembre, le 27. Modus operandi similaire : coups de sabot, ou d’un truc qui y ressemble et planté pour finir. Des traces de torture pas très ragoûtantes également. Lui non plus n’a pas dû rigoler beaucoup cette nuit-là !


  « Et puis, il y a le pendu de ce matin…


  Mauer sortit son paquet de cigarettes.


  — Là, je ne comprends pas trop en quoi ça nous concerne, un gosse qui se suicide.


  Ruiz fixa son supérieur :


  — D’abord, il va falloir démontrer que c’est un suicide. Ensuite, sur les lieux des trois crimes, on a retrouvé les mêmes traces de pneus.


  — Il sait conduire, votre cheval à cornes ?


  Il avait dû parler un peu trop fort.


  — Un cheval à cornes, ça vaut bien des poulets en costard italien de mafioso ! balança Gugus en se fendant la pipe depuis le comptoir.


  Les deux flics dévisagèrent l’alcoolique.


  — Dis, Dugenoux, lui lança Mauer, tu veux venir nous le jouer à la gendarmerie, ton numéro de comique ?


  Le patron tira Gugus par la manche et le rassit sur son tabouret.


  — Faut pas faire attention, messieurs !


  Les consommateurs piquèrent du nez dans leurs verres.


  Ruiz reprit la lecture de ses notes :


  — Le pendu s’appelle Yannis Brelivet, c’est un gamin du coin. Il doit avoir un peu plus de dix-huit ans. Selon Forestier, le major de gendarmerie que vous avez vu tout à l’heure, c’est un petit mariole. Il a même un petit casier : dégradation d’équipements publics, quelques bagarres dans les boîtes de nuit du coin, mais rien de très intéressant.


  « Les Duvoix n’avaient jamais eu affaire à la justice. Quant à Malet, mis à part deux ou trois problèmes de drogue et de conduite en état d’ivresse, rien de signifiant. On pourrait dire que leur mort, c’est la faute à pas de chance. C’est ce que disent les gens d’ici, d’ailleurs. Enfin, c’est ce qu’ils disaient. Parce que maintenant (il montra d’un mouvement du menton les buveurs au comptoir) on parle d’histoires un peu plus bizarres.


  Il referma son carnet et termina son café.


  — Ah oui, Lucien Malet s’est fait violer avant d’être tué.


  — Il était homo ?


  Ruiz écarquilla les yeux :


  — Je ne vois pas le rapport…


  — Le rapport, c’est que s’il était homo et qu’il s’est fait violer, c’est peut-être un crime homophobe.


  L’autre ouvrit encore plus grand les yeux.


  — Dans les crimes homophobes, il y a souvent viol, lieutenant. Vous ne saviez pas ça ? Et il y a viol parce que celui qui perpètre un crime homophobe est bien souvent lui-même un homosexuel refoulé. C’est ce que racontent les grosses têtes qui font des statistiques sur les crimes.


  — Malet était effectivement homosexuel.


  — Ah ! ben voilà !


  Ruiz masquait mal son malaise :


  — Vous pensez que ce sont des homophobes qui ont fait le coup ?


  — Non.


  Ruiz repoussa la tasse vide sur la table, un peu violemment. Il commençait à sérieusement penser que le Parisien le prenait pour une truffe.


  — Je ne comprends pas, capitaine.


  — Moi non plus, sourit Mauer en se demandant s’il allait commander un troisième whisky, mais je pense qu’on a affaire à un ou plusieurs tarés. Ni plus ni moins. Qu’il soit homo refoulé ou pas, on s’en tamponne le coquillard, lieutenant. Selon moi, le mec qui fait ça est un branque qui, au mieux, à l’intention d’effrayer les alentours.


  Il sortit une cigarette de son paquet :


  — On va se balader ? fit-il. J’ai envie de me griller une clope. Et depuis que c’est interdit partout…


  Lorsqu’ils passèrent devant le comptoir, le dénommé Gugus lança :


  — Ar Morc’hast !


  Ses collègues de bar eurent de petits sourires gênés et plongèrent les yeux dans leurs verres.


  — Faut pas faire attention à Gugus, répéta le patron de l’établissement.


  Mais le Gugus défiait les deux flics du regard, pas méchamment, juste comme s’ils avaient été des étrangers qui ne respectaient pas les us et coutumes du coin.


  Mauer s’approcha et le saisit vivement par le col de sa veste élimée :


  — Tu peux traduire pour les idiots qui jactent pas ton patois, s’il te plaît camarade ?


  Gugus fixa un instant la balafre sur le visage du flic et il la montra d’un doigt noueux :


  — Morc’hast, ça veut dire le pirate…


  Il y eut quelques très légers sourires au comptoir.


  On ne distinguait pas de haine dans la voix de Gugus. Mauer relâcha donc son emprise. Il lui adressa un sourire et lui mit une tape sur l’épaule.


  — Mieux vaut être un pirate qu’un corsaire, hein, Gugus ?


  — Pour sûr ! fit l’autre. Mais les corsaires ils deviennent riches, les pirates on les pend au mât de misaine, c’est bien connu.


  — C’est bien connu, en effet.


  Mauer quitta le bar, Ruiz sur ses pas.
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  Ce fut donc le jour même de son arrivée dans la forêt de Brocéliande que Zébulon Mauer, prototype du flic parisien en rupture de ban, reçut le surnom de Morc’hast. Le dénommé Gugus, malgré son air stupide et sa vue basse, avait de très bonnes notions de breton, et comme dans sa jeunesse il avait travaillé en tant que débardeur dans la plupart des ports de la région et qu’il affirmait avoir navigué dans la marine marchande, il avait quelque peu brouillé les pistes lorsque Mauer lui avait demandé la signification de son surnom.


  D’où les petits rires des consommateurs du Brecilien qui, eux aussi, parlaient le breton.


  Car si Morc’hast avait été jadis employé pour désigner les forbans et autres pirates, c’était avant tout l’un des termes constituant Morc’hast c’hlas, littéralement « la pute de mer bleue », le nom qu’avaient donné les marins au dangereux requin bleu.


  Lorsque Mauer et Ruiz quittèrent Le Brecilien, le patron prévint Gugus :


  — Tu vas nous faire avoir des ennuis. Et moi, je veux pas d’ennuis avec les flics, méfie-toi Gugus.


  L’autre se marra dans sa barbe de dix jours :


  — Le Morc’hast c’hlas, c’est une belle saloperie, croyez-moi.


  Ses collègues de boisson rigolèrent de concert.


  — Explique-nous ça, Gugus, fit l’un d’eux.


  — Eh ben, c’te bestiau y fait déjà deux mètres de long, on en a vu qui pouvait atteindre plus de trois mètres. Parole ! Et il peut plonger jusqu’à 1100 mètres de fond. Paraîtrait même qu’il vit jusqu’à 100 ans.


  Il tenta d’allumer l’orphelin qui pendait au coin de ses lèvres, le patron l’en empêcha.


  — Interdit de cloper, Gugus, je vais pas te le répéter trente fois par jour quand même.


  Alors, les gars qui terminaient leur petit blanc sec, une fois rentrés chez eux, racontèrent qui à leur femme, qui à leurs gamins, qui à leurs amis qu’un flic de Paris rôdait dans le coin, un peu comme le grand requin bleu autour de sa proie.


  En quelques jours, de Paimpont à Mauron au nord-ouest de la forêt, de Plélan-le-Grand à Beignon au sud-est, et de Campénéac à Néant-sur-Yvel à l’ouest, l’histoire fut répétée, déformée peut-être, embellie sans aucun doute, arrangée bien évidemment. Mauer croisa des habitants du coin qui lui souriaient désormais d’un air étrange.


  Au début, ce fut sur l’air de la plaisanterie qu’on répéta le surnom du flic parisien. Parce qu’ici, comme partout en Bretagne, l’ordre et la justice qui venaient de Paris, on n’y croyait pas vraiment a priori. Et a fortiori, les plus anciens se souvenaient même que leurs parents les avaient subis, cet ordre et cette justice.


  Mais il ne fallut pas longtemps pour qu’on commence à envisager le bien-fondé d’un tel surnom. Et lorsqu’un nouveau pendu fut découvert, certains commencèrent à penser que le Morc’hast était peut-être une belle saloperie, comme avait dit Gugus, mais que c’était probablement aussi le seul à pouvoir faire cesser ces meurtres horribles.
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  On avait donc découvert un deuxième pendu à un arbre.


  Le simulacre de tradition avait cette fois été poussé jusqu’au bout : c’était à une haute branche du chêne à Guillotin qu’on avait garrotté le jeune homme. Celui-là s’appelait Yann Gavaux, le major Forestier l’avait immédiatement reconnu.


  Sous le chêne millénaire, au fond d’Haligan, un petit lieu-dit situé non loin de Concoret, le vieux gendarme secoua la tête d’un air bizarre. Mauer avait l’impression de voir un toubib se désespérer devant un virus qui emportait inéluctablement les plus jeunes de ses patients.


  — C’est un des jumeaux Gavaux, Julien qu’il s’appelait lui, expliqua Forestier. Il habite près des Forges, à Paimpont. On le connaît bien à la brigade : il a fait deux mois à la maison d’arrêt de Vezin-le-Coquet l’année dernière. Coups et blessures.


  — Un petit dur ? sourit presque Mauer.


  — Oui, on peut dire ça : il a assommé un chasseur qui l’aurait mis en joue avec sa pétoire. Peut-être même que le type lui aurait tiré dessus.


  — On n’a pas retenu la légitime défense ?


  — Ça n’a jamais pu être prouvé. Alors le gamin qui avait juste dix-huit ans a été condamné à de la prison ferme. Faut dire que la victime a passé trois jours dans le coma et a perdu un œil.


  — Je me souviens de cette histoire, dit Ruiz en fixant le pendu. Ça avait fait un pataquès de tous les foins : les copains du chasseur ont crié sur les toits qu’ils allaient donner une bonne correction au jeune agresseur lorsqu’il sortirait de taule.


  Mauer fit une grimace qui transforma sa balafre en éclair :


  — C’est très bien ça, ça nous donne quelques suspects, alors.


  — En tout cas, les élus du coin, le maire de Paimpont en tête, ont mis en alerte le ban et l’arrière-ban des autorités parce que ça menaçait de dégénérer en bataille rangée entre les chasseurs et les jeunes. On a frisé la panique.


  Le major Forestier se raidit :


  — Venez voir, messieurs, dit-il en entraînant les deux flics à sa suite loin du groupe d’élus, de journalistes et de parasites qui se formait tout autour du chêne.


  Ils firent quelques pas en remontant la rue Éon, vers le fond du hameau d’Haligan.


  Mauer sortit une cigarette et l’alluma, il savait ce qu’annonçait l’air maussade du gendarme. Les pandores avaient tous la même façon de fonctionner et lorsqu’ils voulaient se faire bien comprendre de leurs collègues flics, ils arboraient un visage grave et concerné.


  — Il faut faire attention à ce que vous dites, messieurs. Ici les gens ont leur fierté.


  Forestier fit un signe vague de la main qui voulait englober toute la forêt de Brocéliande :


  — Ici, la vie n’est pas aussi facile qu’on peut l’imaginer. Brocéliande et tout le folklore qui attire les touristes, ça ne rend pas la vie facile à tous les habitants du coin.


  Il sembla peser ses mots :


  — Enfin, certains y trouvent leur compte et, à tout prendre, ça permet un certain développement économique, c’est vrai. Mais nombreux sont ceux qui ont de grandes difficultés à joindre les deux bouts à la fin du mois. Le chômage touche beaucoup de monde et les activités ne sont pas nombreuses en dehors des périodes touristiques. Et encore…


  Mauer termina sa cigarette et en écrasa le mégot sous sa chaussure de marque, quoiqu’un peu crottée :


  — Venez-en aux faits, major.


  — Les faits, capitaine, c’est que ces chasseurs ne sont peut-être pas les plus grands esprits de la région, mais ce sont de braves gars. Je les connais bien. Et les gamins du coin aussi sont de braves gamins. Et eux, croyez-moi, ils en bavent. Et leurs parents avec eux. Alors, allez-y mollo lorsque vous repérez des « suspects ».


  — Les braves gens, chez moi, ça ne tue pas des gamins ou des touristes. En tout cas, pas de cette façon-là.


  Forestier préféra se taire. Il était parvenu à repousser loin au fond de son immense corps la colère qu’il avait sentie poindre. C’est vraiment l’hôpital qui se fout de la charité, songea-t-il en retrouvant son sang-froid : qu’un flic soupçonné de corruption et même d’un quintuple meurtre donnât des leçons de cette ampleur, ça lui coupait les jambes.


  — Parce qu’à Paimpont, il n’y avait pas beaucoup d’habitations autour de l’arbre du pendu, reprit Mauer qui, lui, n’avait aucune envie d’enfouir ses ressentiments. Mais ici, major, il y a une dizaine de baraques habitées et on est sur un des principaux sites touristiques de cette foutue forêt. Alors, bon sang, vos braves gens, il va falloir qu’ils se mettent à table !


  Forestier haussa les épaules ; son regard d’habitude presque débonnaire se glaça soudainement, il devint dur comme celui de Mauer. Pendant une fraction de seconde, Ruiz eut peur que les deux hommes ne se sautent à la gorge. Quelle bagarre homérique cela aurait été ! Mais le gendarme redescendit le chemin à grandes enjambées et retourna vers le chêne au pied duquel officiaient plusieurs de ses hommes, un médecin légiste et quelques sous-officiers de l’IRCGN(13).


  — Vous aviez raison, Ruiz : le major Forestier est sans aucun doute un type très bien.


  Ruiz hocha la tête, satisfait, peut-être même soulagé. Las, Mauer n’était pas homme à cirer les pompes :


  — Mais c’est aussi un crétin de cent vingt kilos qui n’arrivera à rien de bon s’il continue à se bercer d’illusions (il regarda ses chaussures salies par la boue). Il a les pieds dans cette merde depuis trop longtemps pour voir les choses comme elles sont : il y a un dingue qui parcourt cette forêt. Ou plusieurs, d’ailleurs. Et qu’ils soient chasseurs, jeunes branleurs ou même curés, il va falloir les neutraliser fissa. Qu’importent les circonstances atténuantes !


  Il leva son regard vers le cadavre qui oscillait sous le vent frais de décembre.


  — Parce qu’à ce rythme-là, les braves gens du coin, il ne va pas en rester beaucoup à la fin de l’hiver.


  Les deux flics tentèrent soigneusement d’éviter les politiques et les journalistes. Mauer, lui, ne voulait surtout pas croiser Henri Hinault-Labarrière, le procureur de la République de Rennes, qui venait de débarquer avec une gueule des très mauvais jours.


  Mais un plumitif du quotidien régional les attendait au bas du hameau. Serge Le Vicaire passait pour être un sacré fouineur au sein de la profession et particulièrement dans les rangs du journal démocrate-chrétien presque centenaire qui l’employait. Ruiz le connaissait bien pour l’avoir croisé lors de nombreuses affaires à Rennes :


  — Capitaine, laissez-moi vous présenter monsieur Le Vicaire, journaliste bien connu de nos services.


  — Pas besoin de pousser plus loin les présentations, lieutenant Ruiz, gloussa le journaliste, je connais le capitaine Mauer. De réputation.


  Mauer n’adressa aucun regard au pisse-copie et continua de marcher :


  — Et elle dit quoi cette réputation, Dugenoux ?


  — Elle dit que des collègues à vous, mais de l’Inspection générale des services ne devraient pas tarder à pointer leur nez dans le coin. Et eux, ils n’ont rien à voir avec les pendus et les touristes assassinés. Ils viennent pour autre chose. Vous en pensez quoi, capitaine ?


  Mauer stoppa net. Son regard se perdit derrière Serge Le Vicaire comme si celui-ci n’avait aucune existence matérielle. Ruiz et le journaliste furent un instant mal à l’aise. Puis les deux flics reprirent leur marche.


  Le Vicaire eut un sentiment étrange : il en avait croisés des types borderline durant sa longue carrière aux faits divers, mais le Morc’hast lui faisait l’impression de les coiffer tous au poteau.


  — On dirait qu'il vous a dans le nez, glissa Ruiz en prenant le volant.


  Mauer se taisait, visiblement très perturbé par une idée fixe. Et de fait, voir débarquer des gars de l’IGS ne l’enchantait guère, comme si l’étau se resserrait lentement sur lui. Il s’efforça cependant d’évacuer cette pensée de son esprit. Chaque chose en son temps, tenta-t-il de se faire croire.


  Dans la voiture, il resta silencieux, le regard perdu dans l’étonnante beauté du ciel. La pluie avait cessé et les nuages bas et sombres semblaient se délayer lentement. De petits passages bleus laissaient filtrer le soleil éclatant qui éclairait des pans de forêt. Une véritable peinture de William Turner se dessinait devant lui. Si n’avaient été ses pensées accaparées par les fouilles-merde de l’IGS, le spectacle aurait pu lui être agréable.


  Quelques kilomètres plus loin, à Concoret, Ruiz gara son véhicule devant le bar L’Excalibur. Le jeune flic avait décidé d’offrir un aperçu des environs à Mauer, une sorte de tour du propriétaire que lui-même ne maîtrisait pas exactement.


  — Ça vous fera une idée du coin, avait-il déclaré en souriant. Il faut toujours connaître le terrain avant de partir en chasse, c’est bien connu.


  À Concoret, quelques gamins passèrent sur le trottoir d’en face en courant et s’écrièrent :


  — ArMorc’hast !


  Les deux flics se retournèrent et Ruiz partit d’un grand rire :


  — Vous pouvez vous vanter d’avoir été vite adopté par les gens du coin !


  — La seule chose dont j’ai envie de me vanter, Ruiz, c’est de l’arrestation des tarés qui sèment la pagaille dans la région, en deux temps trois mouvements. Et quitter Ploucland au plus vite.


  — Ah ! Vous savez, la Bretagne, ce n’est pas aussi simple que ça : quand on arrive de l’extérieur, on pense toujours y venir seulement pour un moment, pour y faire ses études, pour y monter en grade ou pour se mettre un peu au vert. On dit souvent la même chose : dans quelque temps, je repartirai.


  Ruiz eut un franc sourire :


  — Et, des années après, on s’aperçoit qu’on y est toujours et que finalement, on y est bien. La Bretagne, c’est parfois comme ça qu’on se met à l’aimer.


  — Épargnez-moi vos clichés sur l’intégration des étrangers dans votre contrée, Ruiz. On n’est pas là pour se trouver un petit coin douillet où passer notre retraite, je vous rappelle.


  L’autre remisa son sourire et, sur le toit du véhicule, déplia une carte de la forêt de Brocéliande : une partie des 7000 hectares se trouvait en Ille-et-Vilaine, l’autre dans le Morbihan. Différents endroits étaient entourés au feutre rouge : les châteaux de Trécesson et de Comber et la sortie de Paimpont, les trois lieux des premiers crimes. Au feutre noir, le lieutenant Ruiz avait inscrit deux points d’interrogation au niveau du Val sans retour et du chêne à Guillotin.


  — C’est là qu’on a retrouvé Gavaux, sous le chêne à Guillotin, désigna Ruiz. Et à plusieurs kilomètres de là, au Val sans retour, on a retrouvé son scooter dans un état qui laisse imaginer qu’il a été percuté par un véhicule.


  — Pourquoi le ou les responsables de l’accident se seraient donné la peine d’aller le pendre plusieurs kilomètres plus loin ?


  — Ou alors le gars n’était que blessé et il s’est débiné ?


  — Si c’est ça, j’imagine à peine la partie de chasse que ça a dû donner…


  Sur ces mots, la porte de L’Excalibur s’ouvrit et six chasseurs en tenue de combat vert-de-gris apparurent. Lorsqu’ils aperçurent les deux flics, ils cessèrent de rigoler.


  — Tiens, tiens, siffla Mauer. Voilà peut-être nos premiers « non suspects », pour faire plaisir au major.


  — Messieurs, s’il vous plaît ! lança-t-il à la meute en treillis et bottes en caoutchouc.


  Traversant la route, il dégaina sa carte de service :


  — On voudrait vous poser des questions.


  Silence dans les rangs cynégétiques.


  — Julien Gavaux, ça vous dit quelque chose ?


  Nouveau silence.


  — Ça va, fit Mauer en levant les yeux au ciel. On parle entre nous, peinards, ou alors vous préférez qu’on vous convoque à la gendarmerie de Plélan pour que vous nous racontiez votre vie ?


  Un gros type, d’à peine quarante ans, aux joues couperosées, mais à la voix douce et plutôt sympathique, répondit :


  — On sait pourquoi vous nous demandez ça, commissaire…


  — Capitaine, s’il vous plaît. Commissaire, c’est dans l’art.


  — Ouaip, capitaine. On sait pourquoi vous nous demandez si on connaît ce gamin. On vient d’en discuter pendant une demi-heure avec les copains. C’est le gamin qu’a tabassé Juhel et qui s’est pris de la prison ? Et vous croyez peut-être qu’on s’est vengé ?


  Mauer haussa les épaules, Ruiz resta silencieux, apparemment très mal à l’aise.


  — Parce que, comme vous nous voyez là, capitaine, on a des métiers et des familles, nous autres. Et si on a dit qu’on allait lui faire sa fête au gosse Gavaux, c’est parce qu’il avait salement arrangé Juhel. Sur le coup, on était furax.


  Il y eut un petit silence.


  — Remarque, on peut pas dire, reprit le chasseur en regardant ses compagnons comme s’il les prenait à témoin : Juhel, faut reconnaître qu’il a une mauvaise habitude de la boisson et il est bien capable d’avoir voulu lui tirer dessus pour rigoler, au gamin. Alors si ce Julien Gavaux il s’est défendu, on peut comprendre aussi.


  Les autres chasseurs semblaient d’accord avec cette conclusion. Mauer aussi :


  — Voilà une petite discussion fort courtoise, messieurs, comme j’aimerais en avoir plus souvent avec des gens que les apparences semblent ranger dans la catégorie des dangereux idiots. S’il vous revient quelque souvenir sur ce Juhel, sur le jeune Gavaux ou sur toute autre chose qui pourrait m’intéresser, n’hésitez pas.


  — Ouaip, c’est ça, on lui dira, marmonna l’autre en s’éloignant.


  Ruiz montra du menton le chasseur :


  — Alors lui, on peut dire qu’il est moins con qu’il en a l’air. Enfin, moins con, faut s’entendre sur les termes… Il s’appelle Steeve Aubrée, il est électricien-plombier. Ses parents avaient une ferme dont il a hérité, dans le coin. Mais il a surtout dans l’idée de se présenter sous les couleurs de l’extrême droite aux prochaines municipales à Concoret.


  — Parce que les gens votent, ici ?


  Ruiz lança un regard en biais à son supérieur :


  — Oui, et il se peut bien qu’Aubrée soit élu. Il agite le spectre du développement économique à deux vitesses. Selon lui, ce sont les gens de la ville, voire les Parisiens, qui en profitent. Et avec la complicité des élus.


  — Et il a tort, à votre avis ?


  Ruiz jaugea son supérieur et tenta d’imaginer ce qu’il se tramait dans son cerveau. Est-ce que le capitaine s’intéressait vraiment à la réalité sociopolitique des environs ? Ce n’était pas vraiment plausible, mais on disait que malgré les casseroles qu’il traînait, l’OPJ Mauer était un excellent limier. Et pour mener une enquête à son terme, Ruiz savait qu’il fallait s’intéresser à de nombreux paramètres même s’ils semblaient éloignés de l’affaire.


  — Ça, ce n’est pas mon rayon, reconnut Ruiz. Mais il se trouve en effet que certains des habitants en bavent des ronds de chapeau. La crise ici aussi, ça touche les gens. Comme le disait le major Forestier tout à l’heure, les fées, les enchanteurs et les légendes, ça ne nourrit pas tout le monde. La réalité, dans certains coins de la forêt, c’est plus le chômage et le manque d’avenir.


  Mauer semblait absorbé dans ses pensées : en étant franc, il ne savait pas par quel bout prendre l’enquête qu’on lui avait confiée. Il risquait de s’y embourber comme on s’embourbait dans les sous-bois en cette saison froide et pluvieuse.


  — J’aimerais bien voir ces coins.


  — Comment ? coassa Ruiz presque indigné.


  — J’aimerais bien que vous me montriez ces coins dont vous parliez, là où les gens sont pauvres et qu’ils préparent leur mauvais coup.


  — Je n’ai jamais dit ça, capitaine !


  Mauer eut un rire gras :


  — Vous venez de me dire que le facho local risque d’être élu aux prochaines municipales. Vous ne trouvez pas que c’est un mauvais coup, ça ?


  Le lieutenant était désemparé, il secouait lentement la tête. Mauer buvait du petit-lait, sa balafre vibrait sous son sourire :


  — Parce que vous ne me ferez pas croire que ce sont les bourgeois de Rennes, de Paris ou d’ailleurs qui votent à l’extrême droite. Eux, ils ont du pognon, ils votent à gauche. Ce sont vos pauvres qui vont l’élire, le petit Mussolini des bois !


  Ruiz ouvrit la portière et reprit le volant. Mauer s’assit à ses côtés et alluma une cigarette.


  — C’est pas tellement français, Ruiz, dit-il en soufflant un épais nuage de fumée dans l’habitacle.


  L’autre lança la voiture. Et pendant une heure, il traversa les principaux bourgs de la forêt de Brocéliande, donnant seulement quelques explications lapidaires que l’on pouvait assurément lire dans tous les guides touristiques traitant de la région. Il emprunta aussi quelques petites routes presque vicinales, histoire de donner le goût de la forêt au flic parisien assis à côté de lui. Puis, à la demande de Mauer, il s’arrêta sur les lieux où avaient été assassinés les époux Duvoix et Lucien Malet, à Trécesson et à Comber. Le temps gris et pluvieux donnait une couleur triste à la végétation et aux bâtiments. La forêt et les petits bourgs semblaient complètement inhabités.


  — Bon, je commence à en avoir gros sur la patate de votre visite, déclara finalement Mauer en écrasant une énième cigarette dans le cendrier de la voiture.


  Ruiz prit la direction de Paimpont, sans un mot. Au bout de longues minutes, il dit :


  — De toute façon, pour la balade chez les pauvres, il faudra patienter un peu, capitaine. Le major Forestier et les huiles doivent faire leur laïus. Tous les trois jours, on y a droit.


  Ils roulèrent quelques minutes et Mauer reprit :


  — Hein, lieutenant, Ruiz, ça sonne pas tellement franch’caille ?


  Et le pied dans la boîte à gants, il se fendit la pipe.
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  Le groupe disparate que le lieutenant Pablo Ruiz appelait les huiles était en réalité composé des élus locaux, des gendarmes du coin et de l’indéboulonnable procureur de la République, Henri Hinault-Labarrière.


  Parmi les élus se trouvait le très énergique Lénaïc Guérin, maire de Paimpont en exercice, qui avait décidé de mener la fronde contre les citadins. Mais aussi contre les policiers, magistrats, présidents et vice-présidents du Conseil général, du Conseil régional ainsi que la Préfecture, qui voulaient faire passer son pays pour ce qu’il n’était pas, soit un coin perdu où se multipliaient les crimes de sauvages.


  Il pouvait compter sur ses fidèles, les adjoints de son conseil municipal, mais également sur les édiles des autres petites communes de la forêt de Brocéliande, particulièrement Concoret, Mauron, Beignon et Campénéac. Ça en faisait du monde face aux quelques représentants des assemblées territoriales. Anicet Vautrin et Roseline Duverger, qui elle avait en charge une des vice-présidences de la Région, bien qu’élus locaux et vivant tous les deux non loin de la forêt, se retrouvaient de fait et comme l’on dit, le cul entre deux chaises.


  Au bout de la salle de réunion de la gendarmerie de Plélan-le-Grand, derrière deux tables en verre réunies l’une à l’autre, le major Forestier, un brigadier de ses subordonnés et le procureur de la République attendaient que ces messieurs-dames trouvent leur place.


  Assis ça et là, on retrouvait également les journalistes locaux et quelques envoyés spéciaux venus se salir les bas de pantalon depuis la capitale. Serge Le Vicaire était parmi eux, un peu distant comme s’il voulait marquer sa différence avec les journalistes ultra-localiers tout autant qu’avec les cadors de la presse parisienne. Il s’évertuait à s’absorber dans le roulage d’une cigarette.


  Au fond de la salle, sur un canapé dont la couleur orange évoquait le pire de la décoration d’intérieur des années soixante-dix, Mauer et Ruiz avaient pris place. Le premier vérifiait ses mails sur son téléphone portable, cherchant quelque indice de l’arrivée prochaine des types de l’IGS dans son proche environnement. Le second vérifiant également ses mails, mais dans l’attente d’une réponse de sa femme qu’il n’avait plus vue depuis une semaine. Pablo Ruiz commençait à douter de la pérennité de son mariage.


  Et puis, un gendarme rentra dans la pièce et glissa quelques mots à l’oreille du major. Celui-ci se pencha alors sur l’épaule de Hinault-Labarrière et lui répéta le message. Le procureur hocha la tête d’un air grave et Forestier fit signe à son subordonné, qui ressortit immédiatement de la salle.


  Tout aussi immédiatement, une demi-douzaine de chasseurs, toujours en tenue de chasse, firent leur entrée. C’était bien évidemment Steeve Aubrée qui menait l’aréopage cynégétique.


  — Ces messieurs sont là en tant qu’observateurs, précisa le major en se levant de sa chaise.


  Les chasseurs s’assirent au dernier rang sous les regards peu amènes de la plupart des maires et adjoints présents, qui connaissaient tous les visées politiques d’Aubrée et de ses amis. Mais tous étaient d’accord pour accepter leur présence afin d’éviter d’envenimer la situation déjà passablement tendue. Décidément, il y avait quelque chose de pourri au royaume de Brocéliande, remarqua Mauer en levant un œil de l’écran tactile de son téléphone.


  — Sachez d’abord que plusieurs pistes sont actuellement étudiées dans l’enquête qui nous préoccupe, commença Forestier, son corps immense au-dessus de la table. Le ou les tueurs sont-ils des gens du coin ou simplement de passage ? Sont-ce là des règlements de compte, des crimes crapuleux ou l’œuvre d’un désaxé ? Autant de possibilités que nous passons au crible. Dans quelques jours, nous saurons vous en dire plus.


  « Cependant, dès à présent, les services de la gendarmerie et de la police judiciaire sont d’accord pour estimer que les meurtres des châteaux de Trécesson et de Comper et les pendus de Paimpont et du chêne à Guillotin font partie d’une seule et même affaire.


  Mauer se pencha sur Ruiz :


  — Qu’est-ce qui lui permet d’affirmer ça ? murmura-t-il.


  Ruiz mit son index devant la bouche comme s’il ne fallait pas troubler une représentation théâtrale.


  — Et cette certitude, éclaircit Forestier, nous vient du fait suivant : les marques de pneus retrouvés sur les quatre lieux de crime sont les mêmes. Des pneumatiques de scooter 50 ou 125 cm3…


  Mauer saisit Ruiz par le bras et le tira vers lui :


  — Tu étais au courant de ça ? grogna-t-il en utilisant tout à coup le tutoiement.


  — Je vous ai parlé des traces de pneus, capitaine…


  — Bordel de merde, mais tu ne m’as jamais dit que c’était des traces de scooter !


  Mauer se leva et quitta la salle sous les regards étonnés d’abord, puis franchement désapprobateurs des autorités qui menaient la réunion. Le procureur sembla s’apercevoir de sa présence (et concomitamment, de son départ) et fronça les sourcils en une grimace qui laissait imaginer tout le mépris qu’il ressentait pour ce fonctionnaire corrompu qu’on avait envoyé de Paris, afin qu’il mène une enquête que les services locaux auraient très bien pu diriger seuls. Et pour tout dire, il n’avait que peu d’empathie pour ces Parisiens, qu’ils fussent flics ou pas, pourris ou non, qui débarquaient croyant être les deus ex machina de tout problème.


  — Le Morc’hast repart en chasse, on dirait, railla Lénaïc Guérin.


  Le maire de Paimpont se fichait-il du flic parisien ou plutôt des autorités locales ? Sans doute des deux, mais il ne voulait pas en rester là :


  — Et d’ici là, d’ici que vous avanciez dans votre enquête, que va-t-il se passer ? s’emporta-t-il en se levant, le poing levé vers l’estrade. Hein, major ? D’ici là, on va en relever combien de cadavres ? La situation a assez duré, nom de nom !


  — Monsieur le maire, je vous en prie, tenta Forestier avec un sourire bonhomme.


  — Comment se fait-il que vous n’ayez encore aucune preuve ? Malgré le renfort de Paris ! (Guérin lâcha un petit rire ironique et guttural repris en chœur par les membres de son conseil municipal.) On ne va quand même pas donner raison aux gamins et aux vieux qui parlent de diable et de sortilèges.


  Ce genre de sortie mettait mal à l’aise les huiles. Mais quelques rires montèrent tout de même de l’assistance.


  — Y serait pourtant intéressant de les écouter ces vieux, les gens qui vivent ici et qui ont le droit d’être défendus, intervint Steeve Aubrée, se levant également de son siège. Sinon, c’est nous qui allons régler la situation !


  Et tout le monde se mit à crier dans tous les sens. On entendit des « sales bolcheviks ! » auxquels répondirent des « cryptofascistes ! ». Quelques flashs crépitèrent : le Breton est sanguin, c’est bien connu et une photo d’une empoignade en forêt de Brocéliande, ça pouvait faire vendre quelques exemplaires d’une presse moribonde. Un brouhaha sans nom mit un terme à la réunion d’information.


  Machinalement, le major Forestier serra la main du procureur de la République lorsque celui-ci quitta à son tour la salle. Le vieux gendarme regardait ses concitoyens s’engueuler et menacer d’en venir aux mains, avec un sourire presque tendre, compréhensif en tout cas. Parfois, sa femme Angèle le lui reprochait : le major avait tendance à considérer les gens du coin comme de grands enfants sur lesquels il veillait. D’une main vigoureuse, il retint cependant le jeune adjoint au maire de Paimpont en charge de la sécurité, Axel Blédard, alors qu'il se saisissait d’une chaise dans l’idée de la briser sur le crâne de Steeve Aubrée.


  — Dites donc, faudrait voir à ne pas dépasser les limites, monsieur l’adjoint ! tança le militaire.


  Devant la gendarmerie, Henri Hinault-Labarrière avait rattrapé les deux flics de la PJ qui s’apprêtaient à monter en voiture.


  — Vous pourriez au moins respecter les plus élémentaires formes, capitaine, envoya-t-il à Mauer.


  Ruiz rentra la tête dans les épaules, à Rennes tous les flics connaissaient le caractère irascible de H.H.-L. Il ne faisait pas bon se retrouver dans son collimateur. Le lieutenant décida donc de s’asseoir au volant sans mot dire.


  — Et quelles seraient ces formes à respecter ? questionna Mauer qui ne semblait aucunement effrayé.


  Le procureur parut observer la cicatrice qui traversait le visage de celui qu’on surnommait le Morc’hast.


  — Venir me saluer lorsque vous arrivez sur site, par exemple.


  Mauer s’était toujours foutu des ronds de jambe que ces messieurs du parquet souhaitaient que les flics leur adressent. D’ailleurs, depuis qu’il était tombé en disgrâce, c’étaient les ronds de jambe en général, et faits à n’importe qui, dont il se foutait.


  — J’ai du travail, monsieur. Et si mon attitude vous a paru irrespectueuse, sachez que cela n’était pas volontaire. Je dois être un peu maladroit, mais je cherche mes marques, vous comprenez.


  Et il prit place dans l’habitacle.


  — Vas-y ! ordonna-t-il à Ruiz.


  Le procureur de la République resta debout sur le trottoir, bien certain de s’être fait prendre pour un imbécile, mais suivant la ligne de conduite qu’il s’était toujours fixée, il appréciait la vengeance en plat froid, sauce saignante. Il savait que l’enquête diligentée par l’Inspection générale des services était en cours et que l’officier qui en avait été chargé ferait payer au centuple les multiples offenses que le capitaine Mauer avait fait subir à la justice durant sa carrière. Force resterait finalement à la loi, H. H.-L. en était certain.


  Dans la voiture, Mauer alluma une cigarette avec un petit sourire aux lèvres. Il réfléchit un instant et l’air à nouveau sérieux, il reprit :


  — En arrivant ici, le premier jour, il y a une bande de jeunes cons qui s’est amusée à essayer de me filer le traczir en me collant avec leurs bécanes. Et toi, tu oublies de me dire que ce sont des traces de scooter qu’on a relevées sur les lieux des crimes. Ah ! Tu parles d’un super flic, tiens !


  Ruiz tirait une tronche de six pieds de long, la morgue de Mauer commençait à lui peser. D’ailleurs, il pensait plus à l’absence de sa femme qu’à des traces de pneus sur le lieu d’un crime dans une forêt.


  — Tu penses que tu es capable de m’en présenter quelques-unes de ces terreurs des campagnes en deux roues ? Ou il faut que je passe une petite annonce dans la presse locale ? Recherche petits salopards en mobylette qui rodent auprès de pendus, la nuit au fond des bois.


  — Je vais vous trouver ça, lâcha Ruiz d’une voix glacée. Mais je les ai déjà rencontrés ces gamins, je vois un peu comment ils fonctionnent. Vous pensez réellement que des jeunes d’à peine vingt ans pendraient leurs petits copains aux branches des arbres ? On n’est pas dans The Wire, Paimpont, ce n’est pas exactement Baltimore…


  Mauer enfonça son pied dans la boîte à gants et se cala dans son siège.


  — Si tu savais ce que j’ai vu ces derniers temps, tu serais tout à fait capable d’imaginer que les pires choses puissent arriver.


  Le jeune lieutenant prit ça pour une bravade et se claquemura dans ses pensées : sa femme ne répondait plus à ses appels depuis trois jours et ça faisait aussi une semaine qu’il n’était pas rentré à Rennes. Il savait ce qu’elle pensait de tout cela : si Ruiz avait quitté la BAC quelques mois auparavant et intégré la PJ, c’était, avait-il juré à sa compagne, pour ne plus passer des nuits à l’extérieur, loin d’elle. Tu parles d’une connerie… Alors, bien évidemment qu’il était tout à fait capable lui aussi d’imaginer que les pires choses pouvaient arriver.


  Les deux flics durent revenir jusqu’à Paimpont. La pluie s’était remise à tomber, un crachin plutôt, qui semblait rendre poisseuses toutes choses. Ruiz savait que quelques gamins se réunissaient sous un abri de bus désaffecté qui se trouvait rue des Forges, la longue artère qui traversait la ville, hors centre historique.


  Et effectivement, trois scooters et deux mobylettes étaient garés sur le trottoir. Mauer reconnut l’un des scooters qui l’avaient collé d’un peu trop près lors de son arrivée dans la forêt de Paimpont. Sous l’arrêt de bus, cinq garçons et une fille serrés sur le banc fumaient des cigarettes, leurs regards fixés sur la casse automobile de l’autre côté de la route. Ils ne discutaient pas, parfois l’un d’eux lançait un mot ou une petite phrase et les autres hochaient la tête ou rigolaient. Rien de plus en matière de communication.


  Lorsqu’ils virent arriver la Peugeot, ils comprirent qu’ils ne pouvaient éviter l’interrogatoire.


  La jeune fille releva le col de son blouson de cuir :


  — Tiens, tiens, les poulets, murmura-t-elle.


  Ses compagnons hoquetèrent de rire.


  Les cheveux de la jeune fille étaient d’un roux flamboyant et de nombreuses taches de son constellaient sa peau très blanche. Elle semblait plus vive que ses compagnons et ses yeux étaient d’un bleu perçant. Il émanait d’elle une maturité qui semblait en décalage avec son âge (elle devait avoir dix-sept ans) et cet arrêt de bus délabré.


  Ruiz resta dans la voiture. Il tira son téléphone portable de sa poche et tenta à nouveau de joindre sa femme : toujours aucune réponse. Noël approchait et il ne savait même pas s’il le fêterait chez ses parents ou chez ses beaux-parents.


  — Salut les jeunes, fit Mauer en se plantant devant eux.


  Aucune réponse. Les quatre garçons levèrent des yeux inertes et la fille eut peut-être un léger sourire en découvrant la fameuse balafre du Morc’hast.


  — Est-ce que l’un d’entre vous connaissait Yannis Brelivet ou Julien Gavaux ?


  D’une chiquenaude, la jeune fille envoya son mégot au milieu de la route alors qu’une camionnette passait.


  — Bien sûr qu’on les connaissait, fit-elle. Tout le monde vous le dira : ici on se connaît tous, nous autres.


  Mauer la dévisagea un instant, il la trouva très jolie, presque attirante. Il en fut même un peu troublé et ça le déstabilisa.


  — Nous autres ? C’est qui, nous autres ?


  Elle dévisagea à son tour le flic comme si elle faisait face à un idiot.


  — Ben, nous, quoi ! expliqua-t-elle en montrant ses compagnons d’un signe de la main. Les jeunes…


  Mauer lâcha un rire un tantinet méprisant :


  — Je ne suis pas du coin, tu m’excuseras de ne pas savoir que vous autres, les jeunes, vous vous connaissez tous.


  Les quatre garçons regardaient leurs pieds, Mauer savait que c’était typiquement l’attitude de petits merdeux qui avaient quelque chose à se reprocher. Il était certain qu’ils trafiquaient du cannabis ou des mobylettes volées et que selon eux, un flic n’était rien d’autre que des ennuis en devenir.


  La jeune fille, elle, souriait doucement. Elle sortit son paquet de cigarettes de la poche intérieure de son blouson, s’en alluma une et décocha à Mauer un regard lourd de sous-entendus. Mauer se força à ne pas perdre son calme : la gamine le fixait désormais avec une intensité peu commune, quelque chose de puissamment érotique, mais aussi de vaguement menaçant.


  La pluie commença à tomber dru et Mauer dut faire deux pas en avant pour s’abriter sous l'auvent. La jeune fille se leva. L’un des garçons, un grand blond plutôt costaud, tenta de la faire se rasseoir en lui tirant sur la manche. Elle se dégagea et se retrouva à vingt centimètres du flic. Elle pouvait presque scruter sa cicatrice et lui pouvait sentir l’odeur de sa peau vaguement parfumée d’une eau de toilette bon marché.


  Mauer sortit à son tour son paquet de cigarettes :


  — Qu’est-ce que vous faites, entassés ici ? Vous n'avez rien de plus palpitant à faire ?


  — Vous proposez quoi, inspecteur ?


  Le flic alluma sa clope et souffla la fumée vers l’extérieur.


  — Je suis capitaine. Inspecteur, ça n’existe plus dans la police française. Et ça marche aussi dans votre coin paumé.


  — Y’a rien à faire pour nous, ici. C’est pour ça qu’on traîne. Quand on va pas en cours, faut bien qu’on s’occupe. Et puis d’ailleurs, beaucoup d’entre nous ne font pas d’études, inspecteur.


  Elle avait ostensiblement appuyé sur le dernier mot.


  — Les vieux, ici, ils disent qu’on fout le bordel, qu’on ne fait rien de bon, mais ils s’en foutent de nous. Ici, il n’y a pas de boulot et il n’y a rien à faire. Nous, on n’est pas des touristes, leurs conneries de légendes, ça ne nous fait plus triper depuis longtemps.


  Mauer tira quelques taffes en silence.


  Les garçons semblaient un peu plus détendus, ils lui jetaient quelques rapides coups d’œil de temps en temps. Parfois ils s’attardaient eux aussi sur la cicatrice béante.


  — Les vieux, c’est qui ?


  — Bah ! Les vieux quoi, déclara la jeune fille dans une grimace : nos parents, le maire, les flics, le major machin-truc de la gendarmerie de Plélan. Encore que lui, on peut pas dire, il est plutôt réglo…


  — Il est pas plus réglo que les autres, coupa le blondinet costaud sans lever les yeux.


  La jeune fille rousse porta sur lui un regard indulgent.


  — Les vieux, quoi, résuma-t-elle.


  — Ouaip, les vieux, quoi ! se marra Mauer. Si le coin vous colle le bourdon à ce point-là, vous avez qu’à vous tirer. Allez à Rennes ou à Paris, ou plus loin encore.


  — Pour quoi faire ? Y’a rien à faire là-bas non plus. C’est toujours la même histoire : se lever tôt pour bosser plus et pour même pas gagner plus ?


  Il émanait une saisissante résignation de la jeune fille, Mauer en ressentit un petit sentiment de malaise. Ne sachant quoi dire, il tendit son paquet de cigarettes à l’un des garçons, celui-ci le prit et le fit passer à ses camarades. Chacun fuma en silence quelques instants.


  — Et vos copains, Brelivet et Gavaux ? reprit Mauer. Vous pouvez m’en dire quelque chose ?


  — Y’a rien à en dire, coupa le jeune homme blond en crachant violemment de la fumée par les narines. Ils magouillaient et ça leur est retombé dessus. On les avait prévenus (les trois autres garçons acquiescèrent d’un signe de tête), mais on pend pas les gens à un arbre, ça ne se fait pas. On va finir par nous prendre pour des sauvages ! C’est les loups-garous qu’on pendait comme ça dans le temps.


  La pluie tombait de plus en plus fort. Mauer se retourna : sous les trombes d’eau, il ne distinguait même plus Ruiz derrière le pare-brise.


  — C’était quoi, ces magouilles ?


  Le blondinet lança un regard à la jeune fille, celle-ci lui fit un signe de tête.


  — De la drogue, dit le garçon en enfonçant la tête dans les épaules.


  — On pend les gens parce qu’ils dealent, dans vos campagnes ?


  La jeune fille rousse se rassit sur le banc :


  — Pas dans nos campagnes, inspecteur. Yannis et Julien, ils avaient fait ce que vous nous conseillez de faire : ils y allaient souvent, à Paris. Ils en ramenaient de gros paquets de came et, faut croire, de gros problèmes aussi.


  — Ils avaient monté un trafic et ils se fournissaient dans la capitale ?


  — Oui, mais personne n’en savait rien. Yannis et Julien, c’étaient un peu les caïds du coin. Julien, il avait fait de la prison pour avoir explosé la gueule d’un gros con de chasseur. Mais ils ne nous parlaient pas de leurs affaires. Ils se la racontaient un peu, pour être franche.


  — Ça faisait longtemps qu’ils travaillaient avec Paris ?


  La jeune fille passa une main dans ses cheveux roux :


  — Six mois, un an peut-être. Mais nous, on n’en sait pas plus, je vous dis.


  Mauer regarda encore un instant le visage délicat. Il sortit une petite carte bristol :


  — C’est mon numéro de téléphone. Si vous vous souvenez de quelque chose, n’hésitez pas à me faire signe.


  La jeune fille saisit la carte.


  — Tu t’appelles comment, toi ? demanda Mauer.


  — Gaëlle Kergonval.


  — Gaëlle Kergonval ? C’est ton vrai nom ?


  La jeune fille fronça les sourcils :


  — Et vous, Morc’hast, c’est votre vrai nom ?


  Les quatre garçons furent tétanisés : il y avait des choses qui ne se faisaient pas et se payer la tête d’un flic qui, justement, avait cette tête-là, c’était forcer la chance un peu loin. Mauer en ouvrit une bouche à gober la lune puis il éclata d’un fou rire :


  — Ouaip ! Il faut croire que ça va devenir mon vrai nom.


  Puis il sortit sous la pluie, pataugeant dans les flaques sur le trottoir, et en quelques secondes il crut recevoir un véritable déluge sur la tête.


  Gaëlle Kergonval partit à sa suite et le rattrapa :


  — Ce soir, et tous les soirs d’ailleurs, je serai au bar devant la mairie, là-bas, dit-elle alors que ses cheveux roux avaient perdu de leur épaisseur sous les trombes d’eau. On passe y boire quelques bières avec les autres, après on voit ce qu’on fait. Le Brecilien, il s’appelle.


  — C’est une invitation, petite ?


  — Bah, peut-être qu’on pourra discuter de Yannis et Julien…


  — Tu sais que je pourrais être ton père ? rigola Mauer que la différence d’âge, fût-elle si proche du détournement de mineur, n’avait jamais effrayé.


  — Oh, je suis pas certaine que ça lui déplairait à mon père, de s’envoyer sa fille ! Si vous connaissiez l’animal…


  Mauer en resta comme deux ronds de flanc.


  — Discuter, vous savez ce que ça veut dire, inspecteur ? reprit la jeune fille, heureuse d’avoir piégé le flic. Boire une bière, discuter, ce sont quand même des trucs que vous faites à Paris, j’espère ?


  Le Parisien fit un petit sourire.


  — Si j’ai le temps, je viendrais boire un coup et discuter avec toi, alors.


  Comme elle allait repartir, elle dit :


  — Dans le coin, les vieilles mégères disent parfois que les rousses sont des sorcières. Je l’ai entendu souvent quand j’étais petite et même encore maintenant. Alors avec votre truc au visage, on est un peu pareils tous les deux : on fait peur aux honnêtes gens.


  Il resta sous la pluie sans dire un mot, un peu con, un peu amusé. Gaëlle retourna s’asseoir sous l’arrêt de bus. Le blondinet assis à ses côtés lui glissa un mot à l’oreille auquel elle répondit en lui adressant un majeur effronté. Mauer reconnut le geste que la passagère du scooter lui avait adressé sur la départementale menant à Paimpont, le jour de son arrivée dans la forêt.


  Lorsqu’il se rassit dans la voiture, Mauer était trempé de la tête au pied. Ses mocassins étaient définitivement fichus et son pantalon était bon pour le pressing.


  — Putain de bled ! Putain de temps ! grogna-t-il en retirant son manteau.


  Ruiz avait l’air préoccupé, il tournait et retournait son téléphone dans sa main. Il s’était promis de trouver deux heures dans la soirée pour faire un aller-retour chez lui, à Rennes.


  — Je crois qu’on est tombés en plein règlement de compte chez les ploucs. Avec comme toile de fond, un beau petit trafic de came, Ruiz.


  Il tenta d’essorer le bas de son pantalon.


  — Ça ne m’étonnerait pas que les jeunes Brelivet et Gavaux aient cru pouvoir faire marron des types qui ne rigolaient pas avec le business. Les cons !


  Ruiz était sorti de ses pensées et regardait son supérieur imbiber les sièges de sa voiture.


  — Et les touristes qui se sont fait repasser à Trécesson et à Comper, ils magouillaient aussi dans la came ?


  Mauer haussa les sourcils :


  — Dommages collatéraux.


  — C’est un vocabulaire un peu militaire, non, capitaine ?


  Mauer retira ses chaussures et mit en marche la ventilation en direction de ses pieds.


  — Mais c’est la guerre, Ruiz, c’est la guerre ! La guerre des pauvres contre les riches, la guerre de ceux qui risquent d’y passer s’ils ne trouvent pas du fric rapidement. C’est la guerre de ceux qui sont obligés de franchir la ligne blanche pour ne pas voir leur gamin crever la dalle !


  Il semblait content de sa sortie et riait comme un enfant.


  Ruiz pensa un instant que le capitaine Mauer parlait en réalité de ce qu’il avait fait à Paris, des crimes dont on l’accusait, la corruption, la drogue, le meurtre de cinq gitans et peut-être d’autres choses encore qui pouvaient l’envoyer finir ses jours derrière les barreaux. Et qu’ainsi, il essayait de légitimer ses actes passés.


  C’était bien mal connaître Zébulon Mauer : la justification n’avait jamais été son truc.
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  Mais les actes passés du capitaine Mauer avaient engendré des conséquences irréversibles dans le présent. Et la première d’entre elles était l’arrivée en Bretagne du commandant Adolphe Grippu, fonctionnaire ô combien zélé de l’Inspection générale des services.


  Grippu, que d’aucuns avaient qualifié de « morpion » – tant les statistiques concernant la résolution des affaires qui lui étaient confiées étaient supérieures à la moyenne de celles de n’importe quel fonctionnaire de l’IGS –, était un excellent élément. Sa direction l’envoyait sur les coups les plus tordus qui nécessitaient des fusibles à faire sauter en cas de ratage. Et Grippu semblait être un fusible idéal. Un élément excellent donc, mais dont la propension à ne pas suivre les voies hiérarchiques et à se foutre royalement du qu'en-dira-t-on le mettait en position d’outsider pour les promotions et autres citations. Son grade de commandant était sans aucun doute le dernier de sa carrière.


  Agoraphobe et bien incapable de s’enfermer deux heures durant dans un train, fut-il à grande vitesse, Grippu avait été obligé de prendre sa voiture personnelle pour rallier Paris à la Bretagne, le service n’ayant aucune voiture à lui prêter. Son antique Renault 20 de 1979 produisait une fumée écœurante, mais tenait un respectable 130 km/h sur l’autoroute et avait atteint les terres bretonnes en un temps tout aussi respectable.


  Sur l’aire de Bonchamps-les-Laval, non loin du péage de la Gravelle, véritable porte d’entrée de la Bretagne, il avait pris un café serré et fumé trois cigarettes. Dans l’air froid, au milieu des voitures des Parisiens qui s’en allaient passer les fêtes de fin d’année dans l’ouest de la France, il tentait de se remémorer le dossier Mauer.


  Le capitaine Zébulon Mauer était donc sous le coup d’une enquête des services de l’IGS depuis plus d’un an. Mais l’affaire s’était récemment accélérée lorsque le corps de l’un de ses indics attitrés, Redouane Ramdam, avait été retrouvé dans la forêt d’Étréchy, en banlieue sud de Paris. Pas beau à voir, avait noté l’un des flics de l’identification. La dernière nuit du trafiquant de drogue avait été une longue suite de coups et de sévices, la mort ayant sans aucun doute été pour lui une délivrance.


  Selon le commandant Grippu, l’assassinat de Ramdam n’avait été qu’un épiphénomène dans une société où la justice suivait son cours. La disparition d’une petite crapule qui faisait commerce de la drogue depuis si longtemps n’étant qu’une mise à l’heure des pendules. Mais ce décès extrêmement violent était survenu à peine quelques heures avant que l’IGS ne procède à son arrestation dans le cadre, justement, de l’enquête en cours sur le capitaine Mauer. Ça, ça avait mis hors de lui Grippu. Il avait engueulé ses subordonnés qui avaient haussé les épaules sans trop faire attention à lui, était rentré chez lui et s’était versé quelques Martini-gin. Ce soir-là, sa femme, Huguette, l’avait retrouvé ivre mort, affalé sur la méridienne de l’entrée.


  — Tu as donc remis ça, lui avait-elle dit d’une voix toujours aussi douce.


  Grippu avait laissé partir un borborygme inintelligible peu à propos et s’était rendormi en sanglotant. Oui, il avait remis ça : après trois années d’abstinence, il avait replongé dans l’alcool.


  — Il faudra bien que tu comprennes que c’est ton métier le véritable problème, avait répété Huguette comme elle l’avait tant de fois fait des années auparavant.


  Mais pour Grippu, son métier tenait à la fois de l’oxygène et du gaz carbonique, sans lui il ne pouvait vivre, avec lui il mourait à petit feu. Trente ans auparavant, il n’aurait pas fallu qu’il passe le concours d’inspecteur de police ou peut-être simplement qu’il ne choisisse pas d’entrer aux Bœuf-carottes un peu plus tard. Peut-être aurait-il pu alors être un citoyen normal ?


  Sur l’aire d’autoroute de la Mayenne, Grippu en était encore à se demander si un seul homme, Zébulon Mauer en l’occurrence, avait été capable d’occire cinq hommes dont quatre étaient dans la force de l’âge. Et pour le coup, Jessy, Tyron, Keyann et Wesley Balatta étaient des éléments inscrits comme individus extrêmement violents au fichier de la PJ. Ils étaient réputés ne pas retenir leurs coups et porter en permanence des armes sur eux. On les soupçonnait d’ailleurs de quelques meurtres bien dégueulasses commis dans l’unique but de développer leur domaine d’action au sein du business de drogue de la banlieue sud. Quant au père, Django, on le disait assez vicieux pour en apprendre au pire des serpents. Alors, qu’un seul homme pût tous les flinguer en même temps, cela relevait d’un exploit hors du commun. Grippu pensait cependant que Mauer était un flic hors du commun.


  Le dossier présentait également un document médical attestant que le capitaine Mauer avait reçu une blessure ayant engendré une cicatrice de 107 millimètres de long sur la partie gauche de son visage. Cette blessure avait été provoquée par un instrument, du type machette ou sabre. Et le coup avait été porté lors de la nuit pendant laquelle le père et quatre des cinq fils Balatta s’étaient fait assassiner !


  Pour couronner le tout, la propre compagne de Mauer, Stéphanie Couderc, éditrice free-lance sans beaucoup de goût, avait été assassinée dans la maison même du flic de la PJ. Ça faisait beaucoup de fumée sans feu, avaient pensé les collègues et supérieurs de Mauer, ainsi que les fonctionnaires de l’IGS qui le pistaient.


  Grippu avait repris l’alcool dès qu’il avait appris les différents homicides, car parmi eux se trouvaient certaines bases essentielles au dossier à charge qu’il constituait contre le capitaine Mauer. Keyann Balatta était en effet une balance que Grippu avait retournée avec l’aide de quelques flics de la PJ de Versailles. Sa mort était donc une vraie déveine et un coup de frein asséné à l’affaire Mauer. Quant à Redouane Ramdam, lorsqu’il était passé de vie à trépas dans les affres que l’on sait, il était également à deux doigts de balancer Zébulon Mauer, son complice dans un trafic de cocaïne en semi-gros. Du moins, Grippu en était-il intimement persuadé.


  Alors, rien que d’imaginer Mauer passer au travers des mailles du filet qu’il avait patiemment tissé, attifé comme un milord, chaussé de pompes de millionnaire et fréquentant des footballeurs de ligue 1 et des chanteuses de variété sans talent dans des boîtes de nuit des Champs-Élysées, ça lui avait donné très soif. Une soif que seul le Martini-gin pouvait calmer. Il s’en était bu six à suivre et avait repris la fréquentation de ses démons d’avant. Pour l’instant, il parvenait à mener de front son retour à l’alcoolisme et son rôle de flic intègre.


  Le commandant Grippu reprit le volant de sa Renault 20 en direction de Rennes d’abord, puis de cette forêt de Brocéliande. Le ciel était d’un gris rosé et il commençait à tomber une pluie fine et froide. Ça avait été une étonnante découverte pour le flic de l’IGS que d’apprendre l’existence de cette forêt qu’il croyait seulement légende que l’on contait aux enfants, au même titre que le père Noël ou la justice des hommes. En passant le péage de la Gravelle, il eut cependant la désagréable impression de se rendre chez les dingues.


  Mais l’idée que Mauer puisse s’en tirer lui était bien plus insoutenable que celle d’aller se frotter aux enchanteurs, fées et autres créatures surnaturelles sorties des méninges d’individus sans aucun doute fragiles psychologiquement. Sur un coup de tête, il avait décidé d’user de ses prérogatives d’officier de l’Inspection générale des services et d’interroger son suspect. C’était là une manière de lui mettre la pression, avait-il sans doute pensé en quittant Paris. Désormais en Bretagne, il n’avait plus la certitude que ce fut la meilleure idée de sa carrière. Mais il ne se sentait plus de faire demi-tour, c’eût été reconnaître la diminution de sa perspicacité et de son savoir-faire. C’eût aussi été reconnaître qu’il vieillissait et peut-être que l’alcool l’avait déjà emporté.


  Sa curiosité avait-elle été l’un des moteurs de cette démarche peu professionnelle ? Car en y réfléchissant, Grippu voulait voir si de cette balafre, dont tout le monde parlait désormais au 36 quai des Orfèvres, pouvait sortir une preuve de culpabilité ou même un aveu.


  La Renault 20 d’Adolphe Grippu quitta la nationale 24 en direction de Lorient un peu avant dix-huit heures et pénétra dans Plélan-le-Grand quelques minutes plus tard.


  Quelques minutes trop tard. Car à dix-huit heures précises, la gendarmerie ne recevait plus personne et, officier de l’IGS ou pas, il fut accueilli sèchement par le gendarme qui répondit à l’interphone. Celui-ci pria le visiteur de revenir le lendemain matin.


  — L’armée, c’est une grande famille… dommage que les parents aient été aussi cons ! murmura Grippu en cherchant du regard un hôtel sur l’avenue de la Libération.


  Il avisa également les bars qui bordaient la rue parce que la soif commençait de nouveau à le tarauder.
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  Entre la banlieue parisienne et la Forêt de Brocéliande, le 24 décembre au soir


  Ce soir-là, dans la banlieue sud de Paris, au fond d’une cave d’un immeuble de la cité de la Grande-Borne à Grigny, un homme se terrait derrière un sommier déposé contre un mur. Les odeurs d’urine, de renfermé et de rat crevé n’indisposaient pas Johnny. Comme une bête fauve traquée, l’aîné des Balatta attendait son heure, celle où il allait se venger de l’assassin de ses frères et plus encore, de son père, Django.


  Il se souvenait de la scène qu’il avait découverte lorsqu’il était rentré à la maison : les frangins avaient sans doute essayé de se défendre, mais aucun n’avait semble-t-il réussi à tirer un seul coup de feu, ils étaient tous morts comme des chiens. Quant au paternel, c’était à coups de poing et de pied qu’on l’avait tué. Le pauvre vieux avait été massacré alors qu’il était sur les chiottes en train de fumer son cigarillo du soir. Sa mère et ses sœurs n’étaient heureusement pas à la maison ce soir-là ; on pouvait imaginer que l’assassin avait méticuleusement préparé son coup.


  Mais Johnny, lui, avait échappé à la mort parce qu’il était allé en boîte de nuit un peu plus tôt dans la soirée. Il avait rendez-vous avec une fille rencontrée la veille dans un bar de Grigny. Sa belle gueule sombre de gitan plaisait aux filles qui aimaient les mauvais garçons et sans doute aussi l’argent qu’il dépensait sans compter. Il le savait depuis son adolescence et en abusait sans vergogne.


  Il se souvenait parfaitement des derniers événements, juste avant la tuerie.


  Lorsqu’il avait quitté la maison familiale au bord de la RN20, à côté du parking des caravanes, il avait croisé le type de la PJ qui commençait à faire du business dans le coin. Dans la lumière des phares de son coupé série 3 BMW, Johnny l’avait vu au volant de sa voiture garée sur le bord de la nationale. Sûr qu'il se poudrait le nez avant d’aller discuter avec son père, comme tous les soirs. C’était une habitude que le père et le flic avaient pris depuis presque une dizaine de jours. Car avec quelques Arabes de la banlieue sud, le flic tentait de s’imposer dans la vente en semi-gros de cocaïne et d’héroïne, marchant ainsi sur les plates-bandes de la famille Balatta.


  Johnny avait essayé de convaincre son père qu’il fallait lui régler son compte illico, ne pas laisser le ver entrer dans le fruit, en somme. Mais Django Balatta détestait trop les flics pour les flinguer, il disait que c’était le meilleur moyen de se mettre toute la flicaille à dos que d’en buter un. Non, le vieux avait seulement accepté de faire un exemple : il avait ordonné à ses fils de supprimer son bras droit, un certain Redouane Ramdam, dealer de seconde catégorie, mais qui dirigeait désormais le nouveau business. Django Balatta espérait ainsi marquer son territoire et commencer les pourparlers en position de force.


  C’était sans aucun doute pour ça que le flic venait à nouveau discuter avec son père, ce soir-là. Il s’agissait désormais de calmer le jeu, d’éviter les morts inutiles, et la sienne en particulier. Pour Johnny, l’avertissement avait fonctionné et le poulet venait demander qu’on l’épargne, peut-être qu’on le laisse revendre un peu de came dans une ou deux villes du coin, mais rien de bien ambitieux, rien qui pouvait empiéter sur les affaires de la famille.


  Alors Johnny ne s’était pas arrêté. Il n’avait pas fait demi-tour pour se tenir aux côtés de son père lors de cette dernière négociation. Les frangins étaient là et il faisait entièrement confiance à Keyann pour faire comprendre au flic que sa vie ne tenait plus qu’à un fil. Quant à lui, il se savait beaucoup trop sanguin pour pouvoir se contenir si l’autre commençait à tenter de jouer au plus finaud. C’était donc une bonne chose qu’il s’éloigne pour la soirée, s’était-il finalement convaincu en fonçant sur la RN20.


  Désormais, derrière ce sommier, au fond de la cave sordide où il se cachait depuis presque trois semaines, Johnny Balatta s’en voulait de ne pas avoir été là pour soutenir les siens. Il l’aurait dégommé en beauté, ce salopard, et peut-être que les choses seraient finalement rentrées dans l’ordre. Au lieu de ça, il se retrouvait seul homme de la famille en vie. Et encore, était-ce une vie que de se terrer dans ce trou puant, dans cette cité où l’on disait que des cas de lèpres avaient été découverts quelques années auparavant ?


  Lorsqu’il avait vu les cadavres de son père et de ses frères, Johnny avait eu peur pour sa propre vie. Son corps s’était mis à trembler et il ne parvenait pas à retrouver sa respiration. Une vraie crise d’angoisse l’avait pétrifié pendant quelques minutes. Puis, il avait récupéré tout le fric qu’il avait pu trouver dans la maison familiale et avait embarqué deux pistolets semi-automatiques Beretta 92 calibre 9 mm Parabellum ainsi que deux fusils Remington 11-87. Il avait alors sauté dans sa bagnole et foncé au hasard. Il avait crié, pleuré, maudit sa décision d’aller en boîte de nuit plutôt que de revenir à la maison ce soir-là. Mais rapidement, et précisément lorsqu’il avait pensé au flic, il avait retrouvé son sang-froid. Il avait alors ralenti la vitesse de sa voiture et avait passé quelques coups de fil avec son portable.


  Il avait appelé sa mère et ses sœurs, leur avait ordonné de rester planquées. Elles devaient aller chez des amis ou des membres de la famille qui vivaient dans des camps dans le sud de la France. La communauté, les caravanes, c’était la protection la plus efficace, avait expliqué Johnny.


  Il avait ensuite téléphoné à deux de ses cousins, Sauveur et Miguel, qui s’occupaient des affaires de la famille à la Grande-Borne afin qu’ils lui trouvent un endroit sûr où reprendre ses esprits et mettre sur pied un plan de contre-attaque.


  Sur l’A6, au niveau de l’échangeur de Morsang-sur-Orge, il avait jeté son téléphone par la fenêtre pour éviter d'être pisté. Il savait qu’il devait complètement disparaître s’il voulait avoir une chance de mettre la main sur le capitaine Mauer.


  — C’est quoi, ça ? avait grogné Johnny quand Sauveur et Miguel l’avaient conduit jusqu’à la cave.


  — Tu risques rien, avait argué Sauveur. Les caves ici, c’est un vrai labyrinthe, et y’a des portes partout. On peut t’exfiltrer comme on veut de la cité.


  — Et puis, vaut mieux faire gaffe, avait continué Miguel. Le mec qu’a bouillave tes frangins et ton daron(14) (il s’était tu quelques secondes et avait contenu ses larmes d’une manière un peu trop théâtrale selon Johnny), on sait pas qui c’est…


  — Moi, je sais qui c’est, avait déclaré Johnny le visage ravagé par la haine.


  Les deux frères l’avaient dévisagé.


  — C’est un flic, un capitaine de la PJ.


  — Qu’est-ce que tu pénaves(15), Johnny ? avait murmuré Sauveur presque effrayé. Un flic ? Un flic peut pas natchave(16) cinq personnes comme ça !


  — C’est un pourri qui fait du business dans le coin. J’avais dit au daron qu’il fallait le descendre, il a pas voulu. Et voilà où on en est maintenant !


  — Un kilsdé qui fait du business de came… mais où va-t-on ? avait sifflé Miguel.


  Johnny avait déposé ses armes sur un meuble en formica recouvert d’une couche de poussière décennale et s’était laissé tomber sur une chaise bancale. Il semblait prêt à défaillir, comme si la tension nerveuse qui l’avait porté depuis la découverte de l’assassinat de sa famille venait de retomber.


  Sauveur s’était approché et l’avait serré dans ses bras :


  — On va t’apporter à criave et à piave(17) et tu viendras prendre des douches chez nous ou chez des amis. Faut que tu restes quelques jours bien caché. Personne ne doit savoir que t’es là. Même à la Grande-Borne, y a des mecs qui pourraient essayer de profiter de la situation.


  Johnny avait saisi un Beretta et l’avait glissé dans son pantalon.


  — Et puis, on va retrouver le choukel(18) qu’a fait ça, promis !


  Finalement, Johnny Balatta était resté presque trois semaines caché dans cette cave. Il sortait la nuit pour rejoindre un appartement où il pouvait se laver et aller aux toilettes. Certains jours, Sauveur et Miguel lui apportaient un téléphone portable sécurisé et il passait un coup de fil à sa mère et à ses sœurs.


  Mais à ne plus voir la lumière du jour et à respirer l’air vicié de la cave, à trop fumer et à trop boire de bières et de whisky aussi, sa peau devenait grise et sa belle gueule de manouche s’était un peu fanée. Ses cousins s’inquiétaient même de sa toux et de son irritabilité. Mais ils devaient reconnaître qu’au fond de ses yeux, une lueur parfaitement dure brillait encore et qu’elle suffisait à imposer le respect. Terré au fond de son trou, malade et affaibli, Johnny restait le nouveau boss du business de la drogue dans la banlieue sud de Paris. À la mort de Django, c’était désormais lui qui était devenu le Baro, le chef du clan. C’était la tradition.


  Il ne s’agissait en fait que d’un temps-mort dans la grande partie qui se jouait entre flics et voyous, mais aussi entre les voyous eux-mêmes : les autres clans qui trafiquaient de la came devaient évidemment s’imaginer pouvoir récupérer les affaires des Balatta, mais ils attendaient tous de voir si le clan Balatta signifiait encore quelque chose. Alors Johnny avait chargé Sauveur, Miguel et leurs hommes de bien faire savoir que rien n’avait changé et qu’au contraire, les règles du jeu s’étaient particulièrement durcies. Désormais, on ne rigolait plus avec le nom des Balatta !


  — À bon entendeur, avait dit Johnny sans que ses cousins comprennent ce que voulait dire cette expression.


  Et puis, à force de graisser la patte à quelques petits flics de banlieue sans envergure, mais qui laissaient traîner leurs oreilles ça et là, l’information étaient tombée : le capitaine Mauer était sous le coup d’une enquête des Bœuf-carottes et il avait été envoyé en Bretagne pour se faire oublier.


  Johnny avait bondi sur ses pieds et son teint terne s’était éclairé. Sans un mot, il avait rassemblé ses armes et s’était mis à les vérifier consciencieusement.


  — On va aller lui régler son compte, avait-il seulement déclaré.


  Sauveur et Miguel étaient sortis de la cave et avaient préparé l’expédition punitive. C’était Johnny le chef, s’il avait décidé de mettre en péril ce qui restait des affaires des Balatta pour assouvir sa vengeance, personne ne pouvait lui dire qu’il prenait de trop gros risques sans s’exposer à passer un très mauvais quart d’heure.


  D’ailleurs, Sauveur et Miguel se considéraient comme les suivants sur la liste dans l’ordre successoral de la famille. S’il advenait malheur à Johnny, c’étaient eux qui reprendraient les rênes de l’entreprise. « À bon entendeur ! » avait discrètement répété Sauveur à son frère, en imitant le cousin Johnny.


  Ils avaient préféré prendre un Boxer Peugeot plutôt qu’une voiture confortable. Ça avait fortement déplu à Johnny qui moisissait depuis trop longtemps dans sa cave :


  — Elle est où ma BM ? Vous croyez pas que je vais me taper quatre cents bornes dans ce tas de ferraille ?


  Les deux autres avaient alors expliqué que les flics le recherchaient, son portrait-robot circulait dans toute la région parisienne. Ils n’avaient pu pénétrer dans la maison familiale de La-Ville-du-Bois parce que tout était désormais sous scellés et qu’une voiture banalisée de flic était garée sur le trottoir d’en face.


  — Mankèv lové(19), avait fait Johnny qui, quelques jours auparavant, avait confié ses deux cartes bleues et leurs codes à Sauveur pour qu’il retire le maximum de liquidités de ses comptes.


  Mais la procédure judiciaire s’était déjà mise en branle :


  — Ah, oui, au fait, tes comptes sont bloqués aussi, avait dit Sauveur en s’installant derrière le volant. Tes deux cartes bleues se sont fait avaler…


  — Va criave le sang de tes moulo(20) ! avait gueulé Johnny Balatta en filant un coup de pied dans la carrosserie du camion.


  — Un camtar comme ça, tout le monde s’en fout. C’est le meilleur moyen d’arriver jusqu’à ce flic, ce Mauer de mes deux.


  Johnny avait convenu de la logique du raisonnement d’un hochement de tête et était monté à son tour dans la cabine du camion.


  — Et elle est où ma BM maintenant ?


  Les deux frangins avaient détourné les yeux. Miguel avait même regardé ses pieds, incapable de masquer son embarras. En réalité, la BMW série 3 coupé avait été revendue à un fourgue qui maquillait les véhicules volés du côté d’Évry. Pour éviter que les flics ne remontent jusqu’à Johnny. Mais c’étaient Sauveur et Miguel qui avaient empoché l’argent de la vente.


  — Bah ! On l’a planquée dans un garage à nous, au sous-sol d’un immeuble de la cité, avait menti Sauveur en lançant le camion sur la nationale.


  — Parce que cette vago(21) j’y tiens comme à mes yakas(22). Mais ce camtar, c’est une bonne idée les gars.


  — C’est un des camions des cousins de Seine-et-Marne, avait alors déclaré Miguel, presque fier. C’est tout ce qu’on a pu trouver avec le fric qui nous reste.


  Johnny avait eu un rire méprisant :


  — Les cousins de Seine-et-Marne, comme tu dis, y font de la ferraille. Leurs camions, ils leur servent à transporter ce qu’ils trouvent dans les poubelles. Y’a pas de doute, les gars, vous pouvez être jouasses d’être de la même famille que ces narvalos(23) !


  Miguel avait fait la grimace, ça portait malheur de médire de sa famille, c’était bien connu. Mais il n’avait rien dit, se contentant de fixer la route devant lui.


  Sauveur riait de bon cœur. Il semblait, lui, entièrement d’accord avec Johnny : pour tout dire, il se foutait de ces cousins qui suaient sang et eau pour gagner trois francs six sous. Et il savait de quoi il parlait lui, car il n’avait aucune envie de retourner fouiller les bacs des déchetteries à la recherche de métaux. Il l’avait fait, ce boulot de chien, un peu avant ses vingt ans, et il s’en souvenait comme de la pire période de sa vie. La saleté, les blessures aux mains qui s’infectaient et puis les regards méprisants que lui balançaient les gadjos. Même les assistés sociaux qui géraient les déchetteries se permettaient de lui rire au nez. L’un d’eux avait même osé l’appeler « le voleur de poules ». Celui-là, Sauveur l’avait attendu un soir à la fermeture et lui avait flanqué une rouste monumentale.


  Et tout ça pour quelques centaines d’euros la tonne de ferraille. Heureusement que les Balatta de La-Ville-du-Bois lui avaient un jour proposé de faire partie de leurs affaires. Sinon, sûr qu’il en aurait tué un de ces gadjos. Ou peut-être qu’il aurait chopé le tétanos.


  Miguel, lui, n’avait pas connu ce boulot. Après quelques rapines foireuses à la fin de son adolescence, il avait directement travaillé avec son frère dans le business Balatta. Il était plutôt bon dans le deal de drogue et savait se faire respecter. C’était un bon lieutenant. Mais Sauveur avait toujours soupçonné son jeune frère de vouloir un jour retourner aux affaires plus légales. Pour le coup, la traite de métaux, même s’ils étaient dérobés sur les chantiers, n’avait rien d’aussi répréhensible et dangereux que le deal de drogue. C’était sans doute pour cela que Miguel n’appréciait pas que Johnny déprécie les cousins de Seine-et-Marne et leurs efforts pour gagner honnêtement leur vie.


  Le Boxer roulait bien. On entendait des bruits de ferrailles, des petits morceaux de métaux valdinguaient parfois à l’arrière du camion. Deux matelas hors d’âge recouvraient le sol. Par-dessus, Sauveur et Miguel avaient entreposé trois sacs de couchage et quelques couvertures, un pack de vingt-cinq bières et des provisions. Un chauffage à gaz et sa bouteille de propane avaient été sanglés contre une des parois. Dans une cantine en fer bleu électrique, ils avaient également entassé les deux fusils Remington 11-87 de Johnny ainsi qu’un fusil de chasse M100 calibre 6 mm dont le canon avait été scié, une carabine Browning Bar Zenith à crosse bavaroise et garde-main tulipe, et un mini Uzi flambant neuf équipé d’un chargeur de 32 balles Luger/Parabellum. Des boîtes de munitions destinées à alimenter l’arsenal se trouvaient au fond de la cantine. Et puis aussi une sacoche de cuir bouilli contenant une paire de jumelles militaires.


  Johnny avait gardé sur lui ses deux Beretta 92 ; Sauveur portait dans son holster de ceinture un revolver 357 Magnum Smith & Wesson Spécial Police à canon de 2,5 pouces ; Miguel, lui, ne quittait jamais son petit, mais ô combien redoutable Walther PPS, ainsi qu’un cran d’arrêt à lame de 20 cm de long.


  Ce qu’il restait des hommes de la famille Balatta s’étaient donc mis sur le sentier de guerre, armés comme des canonnières et bien décidés à faire parler la poudre.


  Johnny brancha une clef USB sur l’autoradio récent du camion. Il monta le son.


   


  Il est des mots qu’on peut penser


  Mais à pas dire en société


  Moi je me fous de la société


  Et de sa prétendue moralité


  J’aimerais simplement faire l’amour avec toi(24)


   


  Lorsque le camion quitta la Francilienne pour s’engager sur l’autoroute A10, Johnny se détendit un peu. Depuis la mort de ses frères et de son père, il n’avait pas ressenti un tel moment de calme. Malgré les secousses et le bruit infernal qui montaient de la carcasse rouillée du Peugeot, il réussit à fermer les yeux.


  Peu après le péage de Saint-Arnoult-en-Yveline, lorsqu’ils enfilèrent l’A11, il parvint même à s’endormir. Ce fut une plongée brutale dans le sommeil et son corps fut la proie de violents tremblements.


  Sauveur s’alluma une cigarette, il fixait la route en songeant que peut-être, un jour, ce serait lui le Baro.


  Miguel écrivait des SMS sur son smartphone dernière génération en rigolant en silence.


  L’autoroute était vide en cette nuit du 24 décembre.


   


  Moi c’est un rêve et ce soir c’est pour ça


  Que moi je veux faire l’amour avec toi


  Que moi je veux faire l’amour avec toi


  


  14. Père. ↵


  15. Racontes. ↵


  16. Tuer. ↵


  17. À boire et à manger. ↵


  18. Le chien. ↵


  19. Donne-moi l’argent. ↵


  20. Va manger le sang de tes morts. ↵


  21. Voiture. ↵


  22. Yeux. ↵


  23. Abrutis. ↵


  24. Michel Polnareff, Faire l’amour avec toi. ↵
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  24 décembre


  Le lieutenant Pablo Ruiz était rentré à Rennes en fin d’après-midi.


  Au fil des jours, Mauer l’avait vu de plus en plus inquiet : sa femme n’avait pas donné signe de vie depuis soixante-douze heures. C’était évident, elle était en train de quitter le jeune homme. Le coup classique, s’était dit Mauer : bien souvent, avant d’atteindre la trentaine, la femme d’un fonctionnaire de police se rendait compte que partager la vie d’un flic n’était pas une sinécure et qu’elle devait prendre les devants si elle voulait changer les choses avant d’être trop vieille pour le faire. Changer les choses, ça voulait souvent dire mettre les bouts. Et madame Ruiz, semblait-il, s’était elle aussi carapatée. Tu parles de fêtes de fin d’année que tu vas te passer, se dit in petto Mauer lorsqu’il vit s’éloigner la Peugeot 308 un peu trop rapidement.


  C’était Noël. Mais Mauer ne fêtait pas Noël.


  Le major Forestier lui avait bien proposé de venir manger chez lui : Angèle cuisinait comme un cordon-bleu, affirmait l’imposant major, et elle avait préparé du canard à l’orange. Mais autour de la table étaient également conviés certains de ses collègues, des gendarmes qui, une fois désinhibés par l’alcool, n’hésiteraient pas à parler ouvertement de l’enquête en cours contre Mauer. De telles discussions risquaient de dégénérer, c’était couru d’avance.


  Depuis la mort de Stef, il savait qu’il ne pourrait même pas donner le change, il aurait tiré une sale gueule pendant tout le repas et aurait pu devenir méchant en cas d’altercation. Un truc à vous plomber l’ambiance.


  Alors, il était monté dans sa chambre d’hôtel sur la place de l’Église à Plélan-le-Grand. Auparavant, il avait acheté un demi-poulet fumé, une baguette de pain, un camembert au lait cru et une bouteille de whisky à la supérette du coin, de quoi faire un excellent réveillon, avait-il souri en déposant les victuailles sur la petite table. Il avait allumé la télé au risque de se taper une méchante déprime puis s’était envoyé un rail de cocaïne et un verre d’alcool. L’idée même de sa solitude un soir de Noël s’était évaporée presque aussitôt.


  Mauer avait les méninges qui fonctionnaient à cent à l’heure. La cocaïne et l’alcool lui procuraient cette sensation de mieux comprendre le monde dans lequel, en temps normal – c’est-à-dire lorsqu’il était sobre –, il avait l’impression de s’enliser.


  Il se mit donc à repenser à son enquête. Son côté rationnel de flic urbain le poussait vers l’hypothèse du cinglé local qui s’amusait à assassiner les touristes et les jeunes fouteurs de merde en ressuscitant les vieilles légendes du coin. La thèse des dealers floués qui venaient régler leurs comptes n’avait pas tenu longtemps face à la logique : des trafiquants de drogue auraient exécuté les deux jeunes types d’une balle dans la nuque, mais ne se seraient jamais amusés à les pendre à un arbre. La pendaison, c’était un truc de dingue. Comme la façon dont avaient été massacrés les touristes autour des châteaux, d’ailleurs.


  Mais, et ça ne lui ressemblait pas, Mauer ne pouvait évacuer de son esprit de fin limier la possibilité que ces meurtres (ou en tout cas ceux de Julien Gavaux et Yannis Brelivet) fussent l’œuvre d’individus qui espéraient combattre une malédiction ou un mauvais sort. Que cette malédiction fût une pure invention de l’esprit, le capitaine de la PJ en était évidemment persuadé, mais les conséquences devaient être bien réelles, elles. S’il s’agissait de crimes expiatoires, les gens qui les commettaient devaient être terrorisés.


  Il fallait alors savoir quelles étaient les raisons de cette terreur. On était donc là en présence de barjots, certes, mais pas d’assassins psychopathes, seulement de pauvres gens dont le quotient intellectuel égalait leur pointure de chaussures, rit le capitaine Mauer seul dans sa chambre d’hôtel.


  Une fois le poulet terminé, le camembert attaqué et le whisky bien entamé, et alors qu’à la télévision un imbécile gominé présentait d'anciennes gloires de la chanson française des années quatre-vingt qui n’en finissaient pas de faire leur come-back, Zébulon Mauer eut une idée complètement stupide. Il s’envoya une nouvelle trace de cocaïne, renifla bruyamment et passa dans la minuscule salle de bain. Quelle sale gueule, songea-t-il en observant sa balafre dans le miroir.


  Il savait qu’à cause de cette balafre, il n’oublierait jamais cette sordide nuit durant laquelle Stef avait été tuée, les frères et le père Balatta massacrés et que lui-même avait failli y laisser sa peau. Encore fallait-il ajouter, quelques jours auparavant, la séance de torture moyenâgeuse qui avait conduit Redouane Ramdam à avaler son bulletin de naissance en d’atroces souffrances. Mais Mauer savait que cette histoire était loin d’être terminée. Et que non content d’avoir perdu sa compagne, la presque totalité de ses bénéfices illégaux et son organisation dans le sud de la banlieue parisienne, il allait devoir répondre devant l’institution judiciaire des actes qui lui étaient désormais imputés – à tort ou à raison.


  D’abord, parmi les cadavres des Balatta qu’il avait dénombrés cette nuit-là, il n’avait pas vu celui de Johnny. C’était comme un repas sans dessert, quelque chose à vous laisser sur votre faim ou à vous refiler une envie de vomir. Johnny Balatta était l’aîné de la fratrie et sans aucun doute le plus dangereux et le moins stupide. La PJ avait perdu sa trace le soir même du massacre et depuis, nul ne l’avait plus revu. Mauer savait que l’aîné des Balatta n’était pas homme à passer l’éponge ou même à se faire oublier. S’il était encore vivant, on pouvait être certain qu’il lui réservait un chien de sa chienne.


  Quant à ses collègues de l’Inspection générale des services, il savait qu’ils n’allaient plus tarder à débarquer dans le coin. Et Mauer, grâce à quelques renseignements de seconde main qu’il avait pu glaner, pressentait que le plus emmerdeur des fonctionnaires était sur ses traces et qu’il y avait de fortes probabilités qu’Adolphe Grippu fût déjà à pied d’œuvre, quelque part dans la forêt de Brocéliande. Une fouine de premier ordre, ce Grippu, c’était de notoriété publique.


  Devant le miroir de cette salle de bain qui sentait le désodorisant bon marché, Mauer laissait monter la stupide envie de revoir Gaëlle Kergonval. La jeune fille devait fêter Noël en famille et il n’y avait pratiquement aucune chance pour qu’il puisse la croiser ce soir-là. Pourtant, il ne parvenait pas à réprimer ce désir presque violemment érotique qui le taraudait. Et qu’une telle attirance pût lui attirer des ennuis avec les péquenots du coin ou avec la loi et ses collègues flics, ne changeait rien à l’affaire.


  Il sniffa un autre trait de cocaïne, siffla le fond de son verre de whisky et passa son trois-quarts sombre. Alors qu’il allait refermer la porte de la chambre, il sentit une drôle de sensation, presque un réflexe de survie : il retourna vers sa valise et en sortit son pistolet Sig-Sauer, le cala dans son holster et fixa le tout à sa ceinture. Mauer eut le rire cocaïné du type à qui on ne la faisait pas : il n’avait aucune envie de se retrouver pendu à un arbre ou torturé sur les rives d’un lac, et ce n’était pas cette nuit-là que ça lui arriverait !


  — S’ils me cherchent, ils vont voir ce qu’ils vont voir, ces marioles, murmura le flic en dévalant les marches jusqu’à la réception de l’hôtel.


  Derrière le comptoir de la réception, un adolescent s’ennuyait à feuilleter un magazine de sport automobile. Il fit un petit signe de tête obséquieux lorsqu’il vit ce client si particulier déboucher de l’escalier. Sans s’arrêter, le sang chauffé par la drogue et l’alcool, Mauer pointa son index, comme s’il s’agissait du canon d’un revolver, vers le réceptionniste d’un soir et balança :


  — Le Morc’hast te salue bien, gamin !


  Une fois au volant, il prit la direction de Paimpont. On pouvait dire qu’il en tenait une sévère et que si la gendarmerie n’avait pas été le lieu d’un réveillon pour le moins arrosé, on aurait pu craindre pour Mauer, son permis de conduire et sa carrière. Cette dernière étant de toute façon déjà fortement compromise.


  Au deuxième étage de l’hôtel du Relais de la Diligence sis place de l’Église à Plélan-le-Grand, à la fenêtre de la chambre qui se trouvait au-dessus de celle louée par Mauer, on pouvait apercevoir le visage dur du commandant Adolphe Grippu. Par le plus grand des hasards, il avait poussé la porte de l’établissement où résidait son suspect. Le fonctionnaire zélé et compétent de l’IGS avait lui aussi décidé de faire l’impasse sur Noël. Rien de nouveau en cela : sa femme se fichait comme d’une guigne de ces festivités et Grippu n’avait quasiment plus de relations avec sa famille et ses anciens amis depuis plusieurs années et il ne se souvenait même plus de la dernière fois qu’il l'avait fêté. Plongé dans une semi-obscurité, il avait donc bu quelques Martini-gin devant l’écran de la télévision.


  Le nez collé à la vitre dégoulinante d’une condensation glacée, voyant s’éloigner Mauer en direction de Paimpont, il eut l’envie soudaine de pimenter sa soirée. Il saisit alors son vieux Manurhin spécial police et le coinça dans l’étui qui pendait sous son aisselle. Ce flingue qui n’était plus de la première jeunesse dans la police française, Grippu n’avait jamais voulu s’en défaire, c’était là son côté vieille école et son refus de changer les habitudes qui avaient toujours fonctionné.


  Il enfila son anorak marron-verdâtre puis dévala les escaliers quatre à quatre en manquant à deux reprises de se rompre le cou. Et sans jeter un regard au gamin de la réception, il rejoignit sa Renault 20 et se lança dans une filature discrète de Mauer.


  Ce dernier roulait vite, très vite, grisé par la drogue, l’alcool et son désir pour cette jeune fille qui aurait pu être sa fille. Il fonçait à travers la forêt, reprenant en hurlant la chanson qui passait sur son autoradio :


   


  Au Twenty-two bar ce soir-là, on dansait


  Je ne sais plus pourquoi c’était, non…


  Pas plus que les gens qui dansaient(25)


   


  Ce flic habitué des boîtes de nuit branchées des Champs-Élysées, mouillé jusqu’au cou dans des affaires de stupéfiants et d’homicides, chantant à tue-tête au volant de sa voiture une nuit de Noël, c’était une scène ridicule. Ou peut-être tragique. La suite des événements en déciderait…


  Cependant, quelques minutes après que ce pathétique récital eut cessé, il se gara devant la mairie de Paimpont. Au-delà du parapet qui courait tout le long de l’immense place, le lac ressemblait à un glacis gelé. D’ailleurs, peut-être l’était-il un peu tant la température avait chuté et devait avoisiner le 0°. Les rues étaient vides, mais de nombreuses fenêtres éclairées attestaient que des familles étaient réunies pour festoyer.


  Le Brécilien était ouvert. Ça tenait du miracle, se dit Mauer en poussant la porte du bar. Ou cela tenait simplement au fait que le patron se fichait lui aussi de Noël et que, finalement, sa vraie famille était constituée de quelques amis et des habitués de son établissement. Et puis c’était sa femme qui tenait la cuisine. Alors derrière le comptoir ou ailleurs, Noël on s’en tamponnait le coquillard, expliquait le tenancier à qui voulait l’entendre.


  — Ben, ça alors ! laissa filer Gugus. On pensait voir arriver le père Noël et v’la Ar Morc’hast qui débarque…


  Mauer salua d’un geste de la main les consommateurs, Gugus, un autre type passablement alcoolisé à en juger à son regard éteint, une grosse femme blonde au sourire pétillant, et le patron et sa femme. On lui rendit son salut.


  — Et joyeux Noël ! lança le patron en se caressant la calvitie.


  Mauer haussa les épaules. Étonnamment, il pensa à son fils et se demanda s’il fêtait Noël chez sa mère (son ex-femme), ou chez ses grands-parents (ses parents à lui). Peut-être se fendrait-il d’un petit coup de téléphone vers minuit, ou le lendemain matin pour lui dire deux mots ? Ces idées lui donnèrent soif :


  — Je boirais bien un bon whisky, fit-il en s’accoudant au comptoir. Un quatorze ans d’âge, ça se trouve chez vous ?


  Le patron présenta une bouteille d’un air connaisseur et lui versa un petit verre.


  — L’autre jour, quand je suis rentré pour la première fois au Brécilien, tu disais des choses très intéressantes, Gugus, lança Mauer en lapant une première gorgée.


  Un petit air de mal à l’aise saisit l’assistance. Gugus dévisagea le flic derrière ses cernes noirs et ses rides d’ancien marin alcoolique :


  — J’vois pas de quoi vous parlez.


  — Mais si, rappelle-toi : tu disais que ton arrière-grand-mère avait vu des gars pendre un loup à un arbre et que le lendemain matin, v’là-t-y pas que le loup s’était transformé en homme !


  — Je me souviens pas, mais faut pas m’en vouloir : mon cerveau, c’est un peu de la béchamel parfois. Rapport aux années passées en mer…


  — Ah ouais ! À l’époque où tu pêchais le morc’hast, hein ?


  Gugus baissa les yeux et regarda tristement le fond de son verre.


  — Moi, j’ai jamais fait de mal au morc’hast, ni même à aucun poisson. J’étais dans la marchande, moi.


  Mauer s’alluma une cigarette. Il la montra au patron :


  — On a le droit, c’est Noël, non ?


  Le patron haussa des épaules :


  — C’est vous qui êtes de la police, c’est vous qui décidez…


  Les autres consommateurs dégainèrent immédiatement leur paquet de tabac et s’en roulèrent une serrée qu’ils allumèrent tout aussi vite. Le patron fit une grimace mais haussa à nouveau les épaules :


  — C’est vrai que c’est Noël, dit-il en remplissant les verres des trois habitués du comptoir avec un blanc qui sentait le vinaigre.


  Mauer passa le pouce sur sa balafre et planta ses yeux dans ceux, vitreux, de Gugus :


  — Tu disais aussi que l’homme que ton arrière-grand-mère avait vu pendu était mort, mais qu’il avait été libéré du diable.


  — Du diable ou d’autre chose, répondit l’ancien marin en approchant délicatement son verre jusqu’à ses lèvres, afin de ne pas gâcher une goutte du divin breuvage. En tout cas, faut croire qu’il était dangereux pour les gens des environs.


  Mauer lui posa la main sur l’épaule et pressa lentement :


  — Et ils étaient dangereux pour quoi et pour qui, les jeunes Gavaux et Brelivet ?


  Personne n’osait plus lever les yeux de son verre. Le patron astiquait machinalement le zinc déjà rutilant du comptoir, sa femme passa discrètement à la cuisine. La trogne avinée de Gugus était tordue en une vilaine grimace. La tension qui planait dans le bar était presque palpable.


  — C’est-à-dire qu’y faudrait demander à leurs parents. Parce que ce sont des gamins qui sont morts, quand même. Et dans ces conditions-là, c’est les parents qui doivent en parler.


  Mauer serra encore ses doigts sur l’épaule malingre de Gugus dont la grimace attesta de l’augmentation intenable de la douleur.


  — Vas-y l’ami, crache-la, ta pastille ! ordonna Mauer sans se départir de son sourire. Tu vas voir, ça fait du bien.


  — Gugus raconte ce qu’il entend, c’est son problème, intervint la femme du patron sans sortir de sa cuisine. Mais ce qu’il dit n’est pas faux : allez donc voir les parents des gamins, c’est vrai qu’eux ils en savent sans doute plus qu’ils ne veulent bien en dire.


  Le patron hocha la tête : c’était la vérité vraie ce que disait sa femme !


  Mauer relâcha sa prise et laissa apparaître un sourire sous sa balafre.


  — Allez, on va ouvrir quelques huîtres, déclara le patron avec une mimique diplomate. Et le petit blanc qui va avec, c’est pour moi. Bon sang, c’est quand même Noël !


  Tout le monde convint de la justesse d’une telle déclaration dans un soupir général.


  On mangea des huîtres et but du gros blanc. Des blagues furent échangées et l’atmosphère se détendit remarquablement. Mauer lui-même se sentit serein comme il ne l’avait plus été depuis la mort de Stef. Il savait cependant que ce n’était qu’une fragile parenthèse et que la violence, le crime et la médiocrité des hommes rôdaient toujours à l’extérieur.


  Peu après minuit, d’autres habitués poussèrent la porte du bar. Tous saluèrent ceux qui étaient déjà solidement ancrés au comptoir. Quelques regards, parfois fascinés, furent envoyés au Morc’hast. Mauer laissa courir, d’ailleurs ce surnom et ce qu’il véhiculait comme possibilités commençaient peut-être à lui plaire.


  Puis les jeunes qu’il avait rencontrés sous l’abri de bus un peu plus tôt dans la journée arrivèrent à leur tour. Parmi eux, personne ne pouvait ignorer Gaëlle Kergonval. La jeune femme était magnifique, ses cheveux roux irradiaient et elle semblait détachée de tout ce qui l’entourait. Les hommes présents, même pères de famille ou retraités, ne pouvaient s’empêcher de la regarder discrètement.


  Apparemment, Gaëlle avait l'habitude d'être le centre de l’attention masculine. Son petit ami, ou ce qui y ressemblait le plus, le grand blondinet à l’air limité, n’appréciait guère cette popularité. Mais son air crâneur et ses bras musclés n’y pouvaient rien. D’ailleurs, c’était plus au hasard qu’il devait de côtoyer la jeune fille, il n’était ni pire ni meilleur que les autres jeunes hommes de son âge et Gaëlle semblait ne pas plus lui accorder d’importance qu’aux autres mâles présents au Brécilien. Sauf qu’elle adressa un petit sourire au Morc’hast lorsqu’elle passa devant lui. Mauer était fin saoul, il la regarda s’éloigner vers la salle du fond sans rien dire.


  — Ah ! La petite Kergonval, elle est croquignole, c’est vrai, mais elle est moins jolie que sa mère quand elle était jeune, déclara Gugus.


  Les quelques types au comptoir acquiescèrent avec des rires un peu salaces sur les bords.


  — Vous vous souvenez, vous autres ? continua-t-il en regardant le fond de son verre vide. La Kergonval, elle en a fait tourner des têtes. Plus d’un en est tombé amoureux. J’peux même vous dire que quelques-uns en sont devenus malades. Le fils Lemelletier, vous vous souvenez ? Eh ben, s’il s’est fait sauter le caisson à la chevrotine, c’est pour elle. Affirmatif !


  L’assistance hochait la tête : c’était possible en effet, même si le fils Lemelletier avait fait quelques séjours à l’hôpital psychiatrique de Rennes avant de se suicider.


  — Mais bon, l’alcool ça conserve que les fruits, les belles femmes, ça les gâche. Et tu parles d’un gâchis quand même ! Faut voir ce qu’elle est devenue, la mère Kergonval.


  Mauer regardait, presque amusé, Gugus et sa trogne couperosée derrière sa barbe sale.


  — Sa mère picole ?


  — Le moins qu’on puisse dire c’est qu’elle ne fait pas que sucer de la glace, la Kergonval, expliqua le patron. Faut dire qu’elle a eu son compte de malheurs. Rien qu’à voir son ex-mari, on la comprend.


  Gugus se redressa sur son tabouret, l’air offusqué :


  — Le malheur, c’est quand même pas une raison pour sombrer dans la soulographie !


  Un silence se fit autour du comptoir.


  — Vaut mieux entendre ça que d’être sourd, philosopha le patron qui, derrière son comptoir, en avait entendu des vertes et des pas mûres depuis trente années de service.


  Vers une heure, le bar s’était presque entièrement rempli. Toutes les générations se mélangeaient. Certains avaient fui le repas familial qui s’éternisait autour de discussions stériles à propos de la montée d’une extrême droite qui ne disait pas forcément des choses inintéressantes, même si on n’était pas racistes, hein ! D’autres étaient venus en famille : ici et là, des grands-pères et des grands-mères blablataient dans un coin, calés sur une banquette et quelques gamins de cinq ou six ans couraient entre les jambes des adultes.


  Des tubes de variété poussaient des couples décomplexés par quelques verres de champagne en trop à danser au milieu de la salle, devant le comptoir. Ça riait et ça se pelotait les fesses. Des baisers adultérins furent même échangés mais l’alcool, les rires et la musique cachaient tout ce qui pouvait fâcher.


  — Ah ! Ça, c’est ce que j’appelle une vraie fête ! remarqua Gugus avant de s’écrouler contre le comptoir, ivre mort.


  Mauer le releva tant bien que mal :


  — Je vais lui faire prendre l’air, ça lui fera du bien, au Gugus, déclara-t-il en soutenant l’ivrogne.


  Il parvint à le faire sortir et l’entraîna entre les voitures garées. Le parking était désert, seule la musique qui venait du bar animait les alentours. Il faisait froid, mais la nuit était étonnamment claire.


  D’un geste tremblant de la main, Gugus montra une petite voiture sans permis :


  — C’est ma charrette, je vais y pioncer un coup.


  Mauer déposa Gugus contre la voiturette.


  — Alors, ça va mieux ?


  — J’aurais jamais cru qu’un morc’hast m’aiderait un jour à retrouver mes esprits, sourit pathétiquement le pauvre hère.


  — Et en parlant de retrouver tes esprits, tu ne crois pas si bien dire, fit Mauer en armant son bras.


  Et il lâcha un formidable direct du droit dans l’estomac de Gugus. Celui-ci s’écroula à genoux et vomit tout l’alcool ingurgité depuis le début de la soirée.


  Il le souleva par le colbac :


  — Maintenant, Trompette, il va falloir me parler.


  — Mais, qu’est-ce qui vous prend ? déglutit péniblement Gugus, la bouche encore pleine de bile et de sang. Z’avez pas le droit…


  — Qui a eu l’idée de pendre les deux gamins, Gavaux et Brelivet ?


  Gugus essaya de se dégager en battant l’air de ses bras malingres.


  — Au s’cours ! commença-t-il à brailler. On veut tuer le Gugus !


  Mauer lui administra trois coups de poing au visage, l’un d’eux lui cassa l’arrête du nez. C’est pas très solide, les os d’un alcoolo, se dit le flic en remontant un puissant coup de genou dans les testicules de l’alcoolo en question.


  Gugus chuta au sol. Il se tordait de douleur en gémissant doucement, incapable désormais de hurler.


  Mauer jeta un coup d’œil vers le bar : personne n’avait pu entendre. Il sortit tranquillement son paquet de cigarettes et s’en alluma une. Il prit son temps, aspirant longuement chaque bouffée. Ses yeux fixaient l’eau parfaitement lisse de l’étang de Paimpont qui luisait sous la lune presque pleine. C’était plutôt une jolie carte postale nocturne, convint Mauer. Il jeta un coup d’œil à sa montre ; il était trop tard pour appeler son fils.


  Alors, il écrasa le mégot de sa cigarette sous son talon et releva à nouveau Gugus.


  — Ne me tapez plus, monsieur, supplia-t-il comme des larmes baignaient son visage ensanglanté. Par pitié, ne me tapez plus…


  Mauer dégaina son flingue et le lui colla sous le menton :


  — Pourquoi les gosses Gavaux et Brelivet se sont fait pendre à ces putains d’arbres ?


  Gugus tenta de cracher les glaires sanguinolentes qui encombraient sa bouche mais, à cause de la pression exercée par le canon du Sig Sauer, il ne réussit qu’à se baver dessus.


  — Le Julien et le Yannis, ils avaient fait des choses qui ne se font pas.


  Mauer enfonça un peu plus son arme dans la gorge tremblante.


  — Et c’est quoi ces choses qui ne se font pas ?


  — Les touristes qui sont morts à Trécesson et à Comper, devant les châteaux, c’est le diable qui les a tués, avec ses sabots ou ses cornes, mais aussi avec ses disciples, les hommes-loups.


  Mauer lui donna un terrible coup du canon de son arme sur l’arcade sourcilière et l’envoya dinguer au sol.


  — Ne me prends pas pour un con, Gugus, grogna-t-il hors de lui. Le diable et toutes ces conneries, moi j’y crois pas.


  — C’est pas des conneries, Morc’hast ! Julien et Yannis étaient des hommes-loups, ils servaient le diable. Tout le monde le sait ici. La preuve : on a pendu des loups et le lendemain matin c’étaient Julien et Yannis qu’on a retrouvé.


  Mauer soufflait comme un bœuf : qu’est-ce que c’était que ces histoires à dormir debout ?


  — Et c’est qui le diable ?


  — Je sais pas, moi… Faut demander à leurs parents, c’est des trucs que l’on fait qu’en famille. Moi j’en sais pas plus.


  Mauer balança deux ou trois coups de pieds dans le ventre de Gugus et l’assomma d’un dernier coup de poing à la tempe. Puis il le déposa sur les sièges de sa voiturette et claqua la portière.


  — Allez, joyeux Noël, Gugus…


  Comme il revenait vers Le Brécilien, il se retrouva face à Gaëlle Kergonval. La jeune fille tenait son téléphone à la main.


  — Qu’est-ce que tu fais là ? demanda le flic.


  — Ma mère vient de m’appeler, elle est complètement cuite et je crois qu’elle est tombée. Je n’ai pas trop compris ce qu’elle baragouinait. En tout cas, il faut que je rentre.


  Mauer tenta de percer son regard, mais il ne put déterminer si elle avait assisté au passage à tabac de Gugus. Elle aussi le regardait étrangement ; ses yeux passèrent rapidement sur la balafre.


  — Vous avez une voiture ? fit-elle. Ça vous dérange pas de m’accompagner chez moi ? M’étonnerait pas que la vieille se soit vraiment cassé la gueule : quand je l’ai quittée, elle était déjà ronde comme une queue de pelle.


  — Pas de problème. De toute façon, je commençais à m’ennuyer ferme avec tes concitoyens.


  Quelques minutes plus tard, la 308 de Mauer quittait Paimpont dans la nuit.


  Au même instant, non loin de l’entrée du Brécilien, à bord de sa Renault 20 antédiluvienne, le commandant Adolphe Grippu, de l’Inspection générale des services, n’en revenait toujours pas. La scène à laquelle il venait d’assister le confirmait en tous points dans ses convictions. Avec son téléphone portable, il venait même de filmer la preuve de la violence criminelle du capitaine Mauer. Et cette preuve-là, il allait s’en servir pour coller au ballon la honte de la police française. Parole de Grippu, le père Noël existait !
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  Entre Paris et Rennes


  Son retour à la maison allait être une belle réussite.


  Lui, le petit gars de Tréhorenteuc, parti à Paris dix ans auparavant, pouvait se féliciter de sa réussite : cela faisait une décennie qu’il n’avait plus mis les pieds dans ce bled et il y revenait au volant d’une Porsche Cayenne biturbo, un top-modèle assis à ses côtés.


  Une belle image de la réussite, trouvait-il en caressant le genou du mannequin.


  Erwan Blédard savait que la plastique irréprochable et déjà pas mal restaurée de sa compagne d’à peine trente ans ferait enrager son frangin. Son aîné avait préféré rester dans la forêt de Brocéliande et s’engager en politique, disait-il, le torse bombé. C’était sa terre, c’était là que ses racines plongeaient, affirmait le jeune et brillant adjoint au maire de Paimpont en charge de la sécurité, Axel Blédard.


  Axel, lui, n’était marié avec personne, on ne lui connaissait pas de relations durables. Et à bien y réfléchir, on ne lui avait jamais connu de relations, même épisodiques.


  — Mon frangin, y serait pédé que ça m’étonnerait pas, déclara Blédard alors qu’il klaxonnait comme un dément derrière un camion brinqueballant qui ne tenait pas sa droite.


  Trois types étaient assis à l’avant. Des romanichels, à n’en pas douter, pensa le conducteur du 4x4. Il leur leva tout de même son majeur au nez ; Blédard n’avait peur de rien ni de personne lorsqu’il conduisait son engin.


  Le camion Peugeot blanc fit alors une violente embardée couvrant une bonne moitié de la voie de gauche, et sans le réflexe de Blédard, il aurait accroché l’aile de la Porsche.


  — Ah ! Les fils de pute ! hurla-t-il en parvenant in extremis à redresser la voiture.


  L’immense et longiligne jeune femme qui dormait à la place passager s’éveilla en sursaut et poussa un petit cri de frayeur.


  — Was ist das ?(26) fit-elle.


  — Rien, t’occupe !


  Le camion hurla et parvint un instant à coller au pare-chocs du 4x4. Il y eut une légère secousse lorsque les deux véhicules se frôlèrent, mais Erwan enfonça l’accélérateur et les 500 ch du moteur vrombirent, entraînant la Porsche bien loin du camion fou.


  — Ah, mes cochons ! Vous avez voulu vous la jouer Duel avec Erwan Blédard. Eh ben, vous voilà servis maintenant !


  — Wer sind sie ? demanda Lotte en s’agrippant au siège en cuir.


  — T’occupe, je te dis !


  Erwan Blédard poussa sa voiture jusqu’à 200 km/h pendant cinq minutes et revint à un petit 150 km/h alors qu’un panneau annonçait le péage de la Gravelle.


  Lorsqu’il s’arrêta non loin de la barrière de péage, il sentit néanmoins monter une petite pointe d’inquiétude : un conducteur âgé, qui cherchait ses pièces de monnaie pour faire l’appoint, bloquait le passage. Dans son rétroviseur intérieur, Blédard s’attendait à voir arriver le camion blanc d’une seconde à l’autre. Sa jambe droite sautillait nerveusement, trahissant l’inquiétude qui le gagnait.


  — Vas-y, tu te dépêches, ducon ! gueula-t-il par sa fenêtre entrebâillée.


  Et il klaxonna. Le conducteur pointilleux sursauta et fit tomber l’argent qu’il tendait à la jeune employée du péage. La monnaie roula au sol et le vieil homme complètement paniqué dut sortir de son véhicule, à la recherche des quelques pièces.


  — Vieux con !


  Blédard fit alors faire une violente marche-arrière à son 4x4 et s’engagea dans une autre voie de péage à paiement automatique lorsque le camion blanc apparut, immense et rapide, dans son rétroviseur.


  — Erwan ! Der lastwagen !(27) hurla Lotte sans oser jeter un coup d’œil vers la voie de droite où venait de s’engager le Boxer Peugeot.


  Blédard tenta d’endiguer le tremblement qui secouait sa main et inséra son American Express dans l’appareil. Il la reprit aussi vite une fois la transaction effectuée et tourna sa tête vers la droite : le conducteur du camion le regardait d’un air grotesque mais haineux, il tenait dans sa main un revolver – peut-être un de ces 357 Magnum comme dans les films de la série Inspecteur Harry – et à ses côtés deux autres types se fendaient la gueule en lui adressant des doigts d’honneur. Mais derrière ces rires, leurs regards trahissaient la froide possibilité du crime.


  Alors, lorsque la barrière d’arrêt se leva, un crissement de pneus se fit entendre et la Porsche Cayenne disparut dans la nuit.


  — Ah, les fils de putes de Romanos ! bredouillait Erwan Blédard, arc-bouté derrière son volant, et qui avait failli uriner de peur dans son pantalon.


  Sa magnifique compagne eut un petit rire narquois. Erwan s’en rendit compte :


  — Tu veux que je t’en mette une dans les dents, toi ?


  Lotte détourna le regard et, fermant les yeux, essaya de se rendormir.


  — Parce que si t’en veux une, moi je t’en mets une, hein ! soliloquait le fringant jeune homme.


  Un quart d’heure plus tard, la Porsche dépassait Rennes à vive allure et se fit même flasher par un radar. Blédard essaya de se souvenir combien il lui restait de points sur son permis. C’était le problème avec ces grosses allemandes, l’accélérateur était vraiment trop sensible !


  Il se retourna vers Lotte ; sa respiration lente et métronomique indiquait qu’elle s’était rendormie. Certes elle était jolie et pas trop idiote pour un mannequin, mais elle avait tout de même tendance à lui manquer de respect ces derniers temps, se dit Blédard, trifouillant le bouton tactile des fréquences sur l’autoradio. Et pourtant, il lui en avait mis quelques-unes, de gifles, mais ça n’avait semblait-il rien changé. C’était le problème avec ces grandes Allemandes, la provocation était une seconde nature !


  À ce bon mot, Blédard se fendit d’un rire gras de lutteur de foire.


  Le trafic était complètement fluide sur la route, les gens étaient tous occupés à manger leur dinde aux marrons en famille. Blédard n’avait pu quitter son bureau plus tôt dans l’après-midi et c’était seulement vers dix-huit heures qu’il avait pris la route pour la Bretagne. Avec un peu de chance, il arriverait à temps pour la bûche et les digestifs, ça lui éviterait peut-être d’avoir à claquer le beignet de son frère. Parce qu’il était prévisible que la discussion allait verser tôt ou tard dans la politique et les soi-disant affaires. À toujours vouloir jouer les chevaliers blancs sous prétexte qu’il appartenait à un conseil municipal de gauche, Axel était vraiment une plaie. Une belle gauche-caviar ! se marrait immanquablement Erwan Blédard, sachant bien que c’était là l’insulte qui mettait hors de lui son aîné.


  Sur la nationale 24, après avoir passé Rennes, Blédard fonça jusqu’à Ploërmel pour s’assurer qu’il avait définitivement semé ses poursuivants. Et c’était le cas. Au péage de la Gravelle, il avait eu la sensation que les trois types dans le camion Peugeot n’étaient pas des rigolos et qu’il aurait pu vraiment risquer sa vie à tomber entre leurs mains. Un sentiment de peur intense l’avait assailli.


  À Ploërmel, il s’engagea sur la départementale 141. La forêt était plongée dans une demi-obscurité, le sommet des arbres éclairé par une belle lune. Le ciel étoilé semblait avoir été lavé de ses nuages par une journée de pluie continue. Erwan Blédard connaissait bien ces jours humides et gris qui donnaient des nuits magnifiques et pures. C’était l’une des particularités de la Bretagne qui l’insupportait : il n’avait jamais eu la patience d’attendre sous la pluie toute une journée pour se satisfaire d’une nuit claire.


  — Wir sind angekommen ?(28) demanda Lotte en se réveillant.


  Blédard lui mit la main sur la cuisse :


  — Oui, darling, bientôt.


  Il réfléchit un instant, fronçant les sourcils comme si cela lui demandait un effort important :


  — Tiens, je vais te faire voir un truc sympa. Le Val sans retour, c’est un des sites les plus visités du coin. Avec la lune qu’on a, ça peut être chouette. Moi, à chaque fois que je viens chez les vieux, je m’y arrête. C’est une sorte de pèlerinage, si tu vois ce que je veux dire.


  La ravissante Allemande eut l’air moyennement emballée par l’idée d’aller crapahuter dans la forêt par cette nuit froide, mais elle fit contre mauvaise fortune bon cœur. Comme elle s’évertuait à le faire depuis plusieurs mois, depuis qu’elle se demandait ce qu’elle attendait pour quitter ce petit arriviste plein aux as.


  Pour tout dire, Blédard n’avait cure d’aller faire une promenade au clair de lune. Son idée était de s’enfiler quelques lignes de cocaïne tranquillement avant d'affronter les retrouvailles insupportables et ennuyeuses avec sa famille.


  Juste avant de pénétrer dans le petit village de Tréhorenteuc, la Porsche vira donc à droite et remonta le chemin habituellement interdit aux véhicules à moteur. Blédard se fichait éperdument de ce qui était autorisé ou non, il était un peu chez lui. Il stoppa sa voiture à l’orée de la forêt, à couvert d’immenses arbres.


  — Faudrait se taper une heure de marche pour voir le Val sans retour, déclara-t-il en fouillant dans la boîte à gant à la recherche de sa fiole de cocaïne. On ira peut-être demain ou après-demain, mais ce soir, on va rester ici, hein ?


  Lotte fut soulagée de ce revirement ; elle se détendit, l’œil brillant devant la drogue.


  — D’accord avec toi, meine Liebe !(29) dit-elle avec un grand sourire.


  Peut-être était-ce pour cela qu’elle restait avec ce petit laideron, finalement ? Pour la vie facile que son argent permettait. D’aucuns auraient dit que Lotte était entretenue, d’autres auraient employé des mots plus vulgaires pour définir sa position. Mais Lotte savait d’où elle venait et ce milieu proche du Lumpenprolétariat, comme disaient les sociologues, elle ne voulait jamais y retourner. Pour cela, il fallait qu’elle mette de l’argent de côté, mais aussi qu’elle cimente son carnet d’adresses. En ce bas monde, dirigé par l’argent et les petits messieurs comme Erwan Blédard, rien ne valait les relations pour se hisser aux plus belles places. Lotte méprisait cet état de fait, mais elle était réaliste avant tout.


  Soudain, un hululement bestial retentit dans les sous-bois.


  Lotte cria mais Blédard hurla encore plus fort.


  — Es gibt wôlfe, hier ?(30), murmura la jeune femme en tremblant de terreur.


  — Dis pas de conneries, les mecs du coin ont flingué le dernier loup il y a un siècle. Et puis, c’est pas le cri d’un loup, ça.


  — Kinder !(31)


  Et de fait, des rires de gamins montèrent des buissons environnants.


  Blédard tentait de distinguer quelque chose dans l’obscurité de la forêt et il crut voir une forme humaine un peu plus loin, sur le chemin qui montait au-dessus de la route où il s’était garé. Une femme paraissait flotter dans les airs. Blédard se souvint vaguement que dans la légende du coin, le Val sans retour et le Miroir aux Fées, le petit lac à l’entrée du Val, étaient les territoires de la Fée Morgane.


  — Putain de bordel de merde, c’est la Fée Morgane ou j’m’y connais pas !


  Et une formidable secousse fit basculer le 4x4 qui se retourna dans le fossé jouxtant la petite route de terre.


  Blédard et Lotte poussèrent un cri de peur désespérée.


  Les vitres de l’habitacle explosèrent et une dizaine de mains saisirent les occupants de toutes parts.


  — Pitié ! J’ai de l’argent ! Laissez-moi partir, supplia Erwan Blédard alors que des coups de poing et de bâton s’abattaient sur son corps.


  Mais, semblait-il, l’argent qu’il avait cru sésame universel n’avait pas cours en ce lieu et en cet instant.


  Et il découvrit qu’une vie humaine, la sienne en l’occurrence, n’avait parfois aucune valeur.


  


  26. Qu’est-ce qui se passe ? ↵


  27. Le camion ! ↵


  28. Nous sommes arrivés ? ↵


  29. Mon amour ! ↵


  30. Il y a des loups, ici ? ↵


  31. Des enfants ! ↵
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  Forêt de Brocéliande, fin décembre


  Serge Le Vicaire fut l’un des premiers journalistes à se rendre sur les lieux. Seuls les correspondants locaux des petits canards du coin l’avaient devancé. Mais ils n’avaient même pas leur carte de presse et écrivaient avec leurs pieds, c’était de notoriété publique. Quant à ses confrères de la presse nationale, ils avaient plié bagages pour s’en aller fêter Noël chez eux, à la capitale. Ils devaient l’avoir mauvaise : la gueule de bois et la nouvelle de la découverte de nouveaux cadavres à laquelle ils ne pouvaient assister, ce serait beaucoup pour leur ego professionnel.


  Le soleil pointait derrière les quelques arbres qui bordaient le côté ouest de la forêt. En contrebas s’étendaient les champs et, vers le nord, les ardoises des toits des maisons de Tréhorenteuc commençaient à briller sous le double effet de la gelée encore tenace et de la luminosité naissante. Selon les quelques curieux qui habitaient les environs et avaient fait le déplacement pour entrevoir les victimes, une belle journée de soleil s’annonçait. La première depuis presque un mois.


  Le Vicaire, lui, avait déjà discuté avec le major Forestier. Le gros gendarme désespérait de la tournure des événements. Quant au procureur de la République, Henri-Hinault Labarrière, il fulminait et ne cessait de demander où se trouvaient les superflics de la PJ et particulièrement celui qu’on avait, paraissait-il, envoyé spécialement de Paris.


  Immédiatement après son arrivée, le journaliste vit débarquer Lénaïc Guérin. Le maire de Paimpont soutenait son jeune adjoint à la sécurité, Axel Blédard, échevelé, livide au milieu de la tempête qui s’annonçait. Le journaliste s’était fait expliquer par Forestier que les parents de l’élu habitaient juste à côté du Val sans retour, au-dessus de Tréhorenteuc.


  — Leur maison se trouve à un kilomètre à vol d’oiseau, à côté de la carrière de la Tronche, fit le gendarme, les yeux fixés sur les deux cadavres qui gisaient sur le bord de l’étang du Miroir aux Fées.


  Erwan Blédard avait été tant et si bien roué de coups qu’on pouvait difficilement distinguer une humanité dans les traits de son visage. Sa tête était pareille à une grosse pastèque écrasée. Selon les premières constatations, sa compagne, qui avait dû être une grande et sculpturale jeune femme, avait été violée à plusieurs reprises avant d’être (ou après avoir été) étranglée par un garrot fabriqué avec un bout de tissu et une solide branche.


  — Pas beau à voir, fit Le Vicaire en contenant l’écœurement qui lui remontait des entrailles.


  — Ni plus ni moins que les cadavres de Trécesson et de Comper.


  Le major Forestier commençait à ne plus savoir établir de hiérarchie dans la sauvagerie qui s’abattait sur la forêt de Brocéliande. Vivement la retraite, se répétait-il de plus en plus souvent, lui qui n'avait vécu que pour son travail depuis son entrée dans la gendarmerie, trois décennies auparavant.


  Puis Axel Blédard s’avança à quelques mètres du cadavre de son frère :


  — C’est bien lui, dit-il alors que personne ne lui demandait rien.


  Il tomba à genoux dans la boue et sanglota. Ces démonstrations de tristesse mettaient toujours mal à l’aise le journaliste : les gens, même dans ces situations, semblaient trop souvent rejouer les scènes vues à la télévision, dans les séries ou aux informations. Il ne pouvait s’empêcher de soupçonner les proches d’un mort de ne pas être véritablement touchés.


  À trop fréquenter les scènes de crimes, à voir les cadavres atrocement mutilés, à assister à la détresse des proches, Le Vicaire avait donc développé un scepticisme qui ne respectait même pas le deuil des pauvres gens. Il aurait été étonné d’apprendre qu’il partageait cette mauvaise manie avec un autre des spectateurs de la scène du crime, un flic que le pisse-copie n’inscrivait pourtant pas dans son tableau des gens fréquentables.


  En effet, une dizaine de mètres plus loin, ses chaussures de luxe définitivement irrécupérables d’avoir trop pataugé dans la boue de la forêt, le capitaine Zébulon Mauer grimaçait devant cet homme en quasi génuflexion.


  — Franchement, je ne sais pas si ce sont mes racines québécoises, mais les adorations christiques, ça ne m’a jamais convaincu !


  À ses côtés, le lieutenant Pablo Ruiz tirait la gueule. Il fallait reconnaître que sous le sapin, cette année, le père Noël avait été particulièrement vachard : il avait déposé une lettre de rupture écrite par sa femme. Un mot rapidement gribouillé sur l’envers d’une enveloppe usagée laissée sur la table de la cuisine du deux-pièces qu’ils louaient en ZUP Sud de Rennes, square d’Helsinki. Sa femme était partie parce qu’elle n’en pouvait plus, disait le mot. C’était lapidaire, mais suffisant comme explication.


  Ruiz n’était pas porté sur la bouteille, il ne s’était donc pas méthodiquement saoulé la gueule comme l’auraient fait – et l'avaient fait –la plupart de ses collègues. Car ce poncif du flic abandonné par sa femme, c’était peut-être ça qui le mettait en colère : il n’était qu’un cliché.


  Restait aussi la tristesse d’avoir perdu la femme qu’il avait tant aimée.


  Alors, Ruiz s’était enfermé dans son minuscule appartement, seul, les volets clos, sans allumer la lumière, sans se nourrir pendant presque vingt-quatre heures. Il avait pleuré parfois, frappé les murs de ses poings.


  Et puis, très tôt le matin du deuxième jour, Mauer l’avait appelé : un double homicide dans la forêt de Brocéliande. Le jeune flic avait donc pris une douche, s’était rasé de près et habillé de propre. Puis à peine une heure plus tard, il avait rejoint le lieu du crime.


  Mauer l’avait vu apparaître avec une tête à effrayer les croque-morts. Il ne s’offusqua pas lorsqu’il lui répondit, froidement, après sa petite remarque sur les adorations christiques :


  — Vous ne respectez donc rien, capitaine ?


  Il envoya une petite tape sur l’épaule du jeune flic :


  — Je te le dis parce que j’ai de l’estime pour toi, Ruiz. Je sais me tenir, ça restera entre nous et je n’irai pas le chanter sur les toits.


  Ruiz leva les yeux vers la balafre :


  — Et ce tutoiement, c’est aussi parce que vous avez de l’estime pour moi, capitaine ?


  Mauer se retourna et commença à s’éloigner en évitant les plus grosses flaques.


  — Ne t’enflamme pas, Ruiz : entre nous, ça va pas se finir par des nuits endiablées au dancing !


  Le flic parisien s’arrêta devant la Porsche Cayenne retournée sur le toit.


  — Ça doit bien peser plus de deux tonnes, une bagnole comme ça. Sans compter le poids de la connerie des propriétaires…


  Les vitres avant avaient explosé et il ne fallait pas être devin pour comprendre que c’était le sang des passagers, arrachés à l’habitacle, qui maculait le sol alentour.


  — Et bien sûr, on va encore me dire que c’est une bestiole à cornes et à sabots qui l’a retourné et qui a mis les deux macchabées là-bas dans cet état. Une bestiole du genre diable en goguette ?


  Et il s’éloigna par le chemin qui redescendait vers le parking au bout duquel était planté le panneau qui interdisait l’accès du site aux véhicules à moteur. Mais qui, pour le coup, n’avait pas réussi à interdire aux voitures des autorités, des journalistes et peut-être même de quelques curieux des environs d’emprunter le chemin.


  Ruiz le suivit, un peu machinalement.


  Au bout d’une cinquantaine de mètres, Mauer s’arrêta et s’accroupit comme s’il avait découvert un indice :


  — Chez vous, les Espagnols, on sait lire les traces, non ? Vous êtes un peu des Indiens, hein ? Les Peaux-Rouges de l’Europe !


  Ruiz dévisagea son supérieur, avec une petite flamme de mépris au fond des yeux. À moins que ce ne fût une immense lassitude, ou une totale incompréhension :


  — Vous en avez pas marre de surjouer votre rôle ?


  Mauer répondit par un petit rire sec, incompréhensible :


  — Et selon toi, il consiste en quoi, ce rôle ?


  — À faire croire que vous n’en avez plus rien à foutre de rien, que vous attendez le dénouement de vos ennuis sans vous en faire.


  — Ce rôle, c’est tout ce qui me reste, dit Mauer à mi-voix.


  Il se releva, eut à nouveau un regard désespéré pour ses chaussures :


  — Parce que moi, j’ai bien l’impression que ça, ce sont des empreintes de pneus de scooters ou de mobylettes. Celles qu’on retrouve à chaque fois près des corps des victimes.


  Ruiz observa les traces dans la boue :


  — Il y a tellement de bagnoles qui sont passées ici depuis qu’on a découvert les cadavres qu’elles sont inexploitables, vos traces, capitaine. Sans compter les gens qui ont piétiné tout ça.


  — Ouaip, vous avez une drôle de façon de sécuriser les scènes de crime ici…


  Les deux flics regagnèrent la 308 de Ruiz.


  Mauer fouilla dans les poches de son trois-quarts et en tira un morceau de papier froissé sur lequel avaient été inscrites à la va-vite des annotations.


  — Un des gendarmes de Forestier m’a indiqué l’adresse des parents du type qui a été tué là-bas. Ils crèchent juste à côté. Et tu sais quoi ? Ce sont aussi les parents de l’adjoint au maire qui s’occupe de la sécurité à Paimpont. Manquerait plus que ça devienne politique, cette histoire !


  Il indiqua le chemin à Ruiz et la Peugeot remonta une rue juste à l’entrée du bourg de Tréhorenteuc. Quelques maisons s’étiraient sur deux ou trois cents mètres puis on pénétrait dans la forêt, pour finalement s’engager dans un cul-de-sac.


  Quelques minutes plus tard, les deux flics arrivèrent à l’entrée de la carrière de la Tronche. Une Renault Laguna était garée devant le portail. Deux gendarmes étaient appuyés contre le véhicule et semblaient occupés à compter les mouches en attendant que les choses bougent. Sans doute étaient-ils censés assurer la tranquillité des parents de la victime.


  Mauer présenta sa carte d’OPJ sans même baisser sa vitre, les deux militaires lui firent signe de rentrer dans le parc.


  — C’est là ? demanda Ruiz en regardant les quelques baraquements et trois camions-bennes garés au milieu de la cour.


  — Ça m’en a tout l’air.


  Mauer montra du doigt une maison derrière une rangée d’arbres qui devaient être les épicéas ou les sapins, en tout cas les arbres dont avait parlé le gendarme qui lui avait donné l’adresse des Blédard. Du moins le présumait-il, car il n’avait jamais rien compris à la nature. Il savait que la cocaïne provenait de la culture de la coca et le whisky de malt et de céréales, le reste il s’en contrefichait.


  — Cherchez quekchose ? grogna un homme à la chevelure argentée, soixante-dix ans au compteur mais l’œil vif comme celui d’un gamin de vingt ans.


  Il se tenait debout sur le côté de la maison et devait observer les deux flics depuis leur arrivée.


  — Capitaine Mauer, de la police judiciaire, déclara Mauer en s’avançant. Nous cherchons monsieur et madame Blédard. Vous êtes monsieur Blédard, peut-être ?


  Le vieux émit un grognement affirmatif. La porte de la maison s’ouvrit alors et une petite bonne femme, le visage apparemment ravagé par le chagrin, s’avança.


  — Veuillez entrer messieurs, fit-elle d’une voix étonnamment assurée.


  Le vieillard haussa les épaules et repartit derrière la maison. C’était sa femme qui menait la danse, lui, il semblait avoir tiré sa révérence. La carrière périclitant, ses douleurs rhumatismales devenant insupportables, puis, ce matin, l’annonce de l’assassinat de son fils cadet, Blédard père se demandait désormais quel était le sens de sa vie.


  Mauer et Ruiz pénétrèrent dans la salle à manger de la maison.


  — Toutes nos condoléances, madame, déclama Ruiz avec un ton particulièrement bien trouvé.


  — Oui, oui, toutes nos condoléances, crut bon de répéter Mauer.


  La mère Blédard leva sur lui des yeux méfiants qui se plissèrent lorsqu’elle examina la cicatrice.


  — Vous êtes celui qu’on appelle Morc’hast ?


  La franchise des gens du coin ne cessait d’étonner Mauer. On pouvait penser que la diplomatie n’était pas la plus grande de leurs qualités.


  — On le dit en effet, madame.


  Il jeta un coup d’œil circulaire dans la pièce aux murs épais et aux poutres apparentes qui couraient sur le plafond. Il s’approcha de la cheminée sur laquelle des photos encadrées étaient disposées. L’une d’elles donnait à voir les deux fils Blédard, Axel, l’aîné, Erwan, feu le cadet, se tenant par l’épaule et affichant un sourire que le flic soupçonna de façade. Un autre cliché présentait Erwan Blédard devant la vitrine d’une laverie automatique. Mauer tilta : la région parisienne était parsemée de laveries Lavobled. Erwan Blédard avait été le performant PDG de la marque.


  Il ne trouva pas de photos d’Axel Blédard en tenue d’élu municipal, comme il s’attendait à en voir. C’était original, car par expérience des perquisitions, le flic de la PJ savait que chez les parents d’enfants policiers, militaires ou élus, il y avait toujours des photos du rejeton en tenue d’apparat, uniforme de parade pour les flics et les bidasses, écharpe tricolore pour les politicards.


  La mère autorisa les deux flics à monter dans la chambre d’adolescent de son fils disparu.


  — Peu m’importe, dit-elle les yeux perdus par-delà la fenêtre de la salle à manger qui donnait sur la carrière, un peu plus loin. Dans quelques jours, une fois que vous aurez fini vos recherches, on mettra toutes ses affaires à la déchetterie. Il ne faut pas garder trop longtemps les affaires des morts.


  — Et pourquoi cela, madame ?


  La vieille regarda Mauer : quelle atroce blessure, songea-t-elle.


  — Parce que certaines personnes peuvent s’en servir pour nuire aux proches du défunt. Vous ne savez donc pas que les jeteurs de sorts n’ont besoin que d’une photo ou d’un vêtement pour lancer leur mauvais œil sur toute une famille ?


  Les deux flics grimpèrent l’escalier sans demander leur reste.


  Au fond du couloir du premier étage, deux portes se faisaient face et deux petits panneaux en bois sculptés annonçaient le nom de l'occupant.


  Mauer actionna la poignée de la chambre d’Axel.


  — Capitaine, c’est pas la chambre de la victime, murmura Ruiz en retenant le bras de son supérieur.


  — T’inquiète pas, petit scarabée espagnol, je sais ce que je fais.


  Il poussa la porte :


  — Toi, tu fouilles la chambre de la victime et moi, je mets le nez dans les caleçons du jeune et fringant adjoint à la sécurité. Ça peut être très instructif.


  Ruiz hésita un instant, mais il faisait confiance à Mauer pour l'aspect technique de l’enquête. Le Morc’hast savait nager en eaux troubles, il en était certain. Quant au respect du code de procédure pénale, ça faisait bien longtemps que tous les flics de France et de Navarre s’en arrangeaient pour arriver à leurs fins. Ruiz n’était plus une bleusaille et même si cela le mettait mal à l’aise, il ne s’y opposait plus comme lorsque jeune gradé, il avait découvert que les meilleurs de ses collègues se permettaient de francs compromis avec les règles. Désormais, il s’efforçait seulement de faire son métier en respectant le règlement, se considérant parfois comme le dernier des Mohicans parmi les siens.


  Mauer s’empressa d’ouvrir quelques tiroirs où s’entassaient des illustrés froissés et des fournitures scolaires usagées. Il souleva le sommier et découvrit un vieux magazine pornographique qui vantait les mérites de l’échangisme. Puisqu’on était dans la culture, il regarda aussi la bibliothèque : quelques classiques de la littérature imposés par le programme scolaire à des gamins qui ne les lisaient jamais vraiment, et un rayon rempli de bandes dessinées sans originalité, Tintin, Astérix et Lucky Luke.


  Deux cartons étaient entassés entre le lit et la penderie. Mauer écarta les quatre pans des boîtes et aperçut des kilos d’ouvrages, livres, magazines, mais aussi des cassettes VHS et des DVD traitant de l’extrême droite française et européenne. Dans les deux cartons, on pouvait sans aucun doute retracer l’histoire de ce courant politique depuis la fin du XIXe siècle. Impressionnante collection, se dit Mauer en songeant que l’adjoint à la sécurité était pourtant membre du parti socialiste. Chacun ses fascinations, accorda pourtant le flic qui ne jugeait plus les déviances des gens depuis que lui-même avait choisi le chemin étroit de l’illégalité à certains moments de sa vie.


  Dans la penderie, quelques oripeaux de la panoplie d’un lycéen grunge du début des années quatre-vingt-dix pendaient encore à des cintres. En écartant quelques paires de chaussures au cuir racorni, Mauer fut intrigué par une boîte en carton scellée par du Gaffer. Il retira le scotch et émit un petit rire satisfait : un pistolet semi-automatique Walter P38 à corps chromé et deux magasins chargés de huit balles côtoyaient une baïonnette pour fusil Mauser 98.


  — Hé ben ! Tu parles d’un adjoint à la sécurité bien outillé, sourit Mauer à part lui.


  Mais ce qui l’étonna plus encore, c’était une carte du parti d’extrême droite français et particulièrement de la cellule du Pays de Brocéliande. La carte était libellée au nom d’Axel Blédard.


  — Petit cachottier d’enfoiré de ta race…


  Le flic sortit son téléphone portable et prit quelques photos de ses découvertes. Il quitta la chambre comme Ruiz pointait son nez dans le couloir :


  — Alors ? demanda Mauer.


  — Rien d’intéressant, c’est une chambre d’ado qui prend la poussière depuis quinze ans au moins. Et vous ?


  Mauer haussa les épaules en s’engageant dans l’escalier :


  — Pareil. Un livre de cul et des fringues d’ex-rebelle, rien qui puisse faire vibrer ton instinct de justicier !


  Les deux flics saluèrent la mère Blédard qui regardait toujours la carrière où plus rien ne se passait depuis longtemps. Elle leur fit un petit signe de la main.


  Lorsqu’ils sortirent de la carrière, ils croisèrent le véhicule de Serge Le Vicaire :


  — Tiens, v’là ton copain le fouille-merde, remarqua Mauer.


  Ruiz ne répondit pas, il pensait à sa femme et aux enfants qu’il n’aurait jamais avec elle. D’ailleurs, il ne voulait plus d’enfant, il avait des envies de démissionner et de s’enfuir loin de ce pays de merde…


  — Ramène-moi à mon hôtel, petit scarabée espagnol. Faut que je réfléchisse à tout ça.


  — Et moi, pendant ce temps, qu’est-ce que je fais ?


  — Toi, tu vas aller interroger les petits branleurs qui se gobergent sous l’arrêt de bus à Paimpont, ceux à qui j’ai parlé l’autre jour. Et en passant, tu prends les empreintes des pneus de leurs bécanes.


  Mauer alluma une cigarette et tira quelques taffes silencieusement. Un soleil d’hiver illuminait la forêt dont le vert explosait sur le bleu parfait du ciel. Il avait l’impression que la pluie n’avait pas cessé depuis son arrivée et qu’il pouvait enfin respirer plus facilement. Mais il savait aussi que ce n’était qu’un petit répit dans le jeu serré au milieu duquel il s’avançait à l’aveugle, et dans lequel plus d’un voulait son scalp.


  — Ça ne donnera rien à mon avis, mais ça mettra peut-être la pression sur ceux qui traînent sur les lieux du crime.


  Ruiz opina de la tête ; son regard était empreint d’une tristesse qui paraissait sans fond.


  Mauer, les yeux au ciel, admirant le bleu intense, Ruiz, perdu dans ses pensées tragiques, aucun des deux flics ne fit attention à l’homme qui attendait au volant d’une vieille Renault 20 au bas de la rue qui menait à la carrière. Le commandant Grippu sentait pourtant qu’il touchait au but : sa proie était en passe d’être levée.
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  Mais Grippu n’était pas le seul à surveiller Mauer avec l'idée de lui faire passer, tôt ou tard, un mauvais quart d’heure. Équipé d’une paire de jumelles d’observation de la DCA allemande Flakfernrohr 10x80 datant de la Seconde Guerre mondiale, Johnny Balatta surveillait lui aussi le flic de la PJ. Assis à l’avant du Boxer, aux côtés de Sauveur et Miguel, il fumait des cigarillos comme le faisait son père, peut-être pour mieux affirmer ses droits successoraux. Ses deux cousins, eux, tentaient de rallonger une nuit de sommeil trop courte passée à l’arrière du camion par une température glaciale. Le chauffage à gaz n’avait pas fonctionné, la bouteille de butane étant quasiment vide.


  — Putain ! s’exclama Johnny en rigolant. Ce sale klisté(32) s’est fait marave la mouille(33). C’est un des praves(34) ou p’tête le daron qui a dû lui tailler la gueule comme ça !


  Les deux autres émirent un grognement qui se voulait approbation.


  — Qu’est-ce qu’on fait maintenant, Johnny ? demanda Sauveur sans ouvrir les yeux. Tu veux pas aller à l’hôtel, tu veux pas aller pachave dans un camping(35), chez les cousins. On va quand même pas passer une autre nuit dans le camtar.


  — T’inquiète, ça va pas durer longtemps. Le schmit(36) à la gueule taillée, on va lui régler son compte dès cette nuit.


  Miguel s’emmitoufla un peu plus dans le col de son blouson de cuir, l’air mauvais :


  — Moi, ce soir je pachave(37) dans un hôtel ! Je prends une chanca(38) bien chauffée.


  Johnny rangea les jumelles dans leur étui et les glissa sous le siège.


  — T’entraves que tchi à ce que j'penave(39) ou quoi ? Ce soir on se pachave pas, on flingue le shmit.


  Les deux frangins ouvrirent les yeux et adressèrent un grand sourire à Johnny : se faire un flic, ça, c’était un programme aux petits oignons qui les intéressait ! Et puis, une idée vague avait germé dans le cerveau de Sauveur : en cas d’échanges de coups de feu, il se pouvait que Johnny reçoive une balle. C’était de l’ordre du possible, les risques du métier, on appelait ça. Sans aucun complexe, Sauveur s’imaginait déjà récupérer les affaires de la famille Balatta. Et pour ce faire, une balle ennemie ou une balle perdue pouvaient tout aussi bien faire l’affaire.


  Il n’avait pas osé s’en ouvrir ouvertement à son frère sachant que Miguel était jeune et peu enclin à conserver les secrets. Il avait donc décidé de laisser se dérouler les choses et d’agir s’il était possible d’en tirer parti.


  — On va suivre le shmit, ordonna cependant Johnny.


  Et Sauveur démarra le vieux camion. Il repoussa du coude son frère qui restait la tête enfoncée dans le col de son blouson, les bras croisés et les yeux mi-clos.


  — Hé ho ! Miguel, tu te secoues !


  — Liche le con de ta darone(40), Sauveur ! T’as pas besoin de moi pour conduire, à c’que je sache ?


  — Comment tu parles de la darone, Miguel ? J’vais te natchave si tu parles de la darone comme ça.


  — Criave tes moulos !(41) C’est pas toi qui commande…


  Et en moins d’une seconde, Sauveur et Miguel se retrouvèrent avec, chacun, un canon de Berretta 92 planté dans le cou.


  — Caltez-la(42) les gars, sinon je vous fume, déclara Johnny d’une voix glaciale. Promis ! Sur la tête de moi que je vous fume si vous continuez à me casser les couilles.


  Sauveur et Miguel n’eurent même pas l’idée de se rebiffer, Johnny était encore le chef, c’était certain. Et puis d’ailleurs, même du dernier des lampistes, s’il est armé de deux pistolets semi-automatiques 9 mm Parabellum, on suivrait les ordres sans moufter.


  — Faudrait que je lanskine(43), susurra Miguel alors qu’ils prenaient la route pour Plélan-le-Grand.


  Sauveur ne ralentit même pas, personne ne dit plus un mot. Désormais, les frangins savaient qu’ils devaient faire profil bas et que Johnny ne tolérerait plus aucun manquement à la discipline. Il avait montré la 308 des deux flics et avait dit à Sauveur de la suivre à bonne distance, sans se faire repérer.


  La discipline devait être parfaite : à la guerre, la discipline la plus exemplaire est toujours nécessaire. Car Johnny était en guerre. Revoir la trogne balafrée du flic qui avait exécuté ses frères et son père l’avait convaincu de la justesse de sa cause. Et qu’importait si la loi des gadjos n’acceptait pas qu’on se fasse justice soi-même, Johnny n’avait rien à fiche de cette loi-là !


  Miguel, toujours enfoui dans son blouson, les yeux mi-clos, rêvassait en voyant la forêt scintiller de mille lumières sous le soleil d’hiver presque violent. C’était beau, se dit-il, lui qui n’avait jamais aimé la nature. Il eut l’idée incongrue de vivre à la campagne lorsqu’il rejoindrait les cousins de Seine-et-Marne et travaillerait avec eux dans la récup' de métaux. La campagne, mais pas trop loin de Paris, de la banlieue, là où il avait ses repères, ses amis, ses petits trafics aussi.


  Il songea à un grand terrain qu’il avait déjà repéré, bien isolé grâce à de hautes haies, et sur lequel il poserait une immense caravane moderne et confortable. Elle aussi, il l’avait déjà repérée : une caravane Dethleffs 740 de neuf mètres vingt de long. Une beauté dans laquelle il disposerait une belle installation home cinéma, une douche multijets et un lit king-size de deux mètres sur deux. La belle vie, quoi !


  Sauveur conduisait d’une main, presque lentement, la clope au bec, le coude posé sur la portière, le menton calé dans sa main. Il commençait à bien s’imaginer en haut de l’affiche, reprenant la direction de la famille Balatta. Et il commençait aussi à se faire à l’idée que pour en arriver là, il allait falloir éliminer Johnny. Bah ! sourit-il, ce sera pas le premier gus que je fumerai.


  Le premier type qu’il avait tué était un Arabe d’une bande de merdeux qui avait voulu jouer les chauds avec lui et quelques-uns de ses potes, un soir en boîte de nuit, dix ans auparavant. La bagarre qui s’en était suivie avait été de toute beauté : Sauveur y avait reçu un coup de couteau dans le ventre, un de ces amis avait tellement été tabassé qu’il se déplaçait désormais en fauteuil roulant. Mais les Arabes en avaient pris pour leur grade : l’un d’eux avait perdu un œil, deux autres avaient fait quelques jours de coma et Sauveur avait cassé la tête du soi-disant chef de la bande d’un coup de brique. Le type était mort quelques heures plus tard à l’hôpital, les flics n’avaient jamais pu (ou voulu) remonter jusqu’aux Balatta.


  Plus tard, il avait participé à des fusillades entre gangs rivaux de la banlieue parisienne. Il avait de fortes présomptions quant à sa propre responsabilité dans la mort par balles de trois gus. Mais il n’aurait pu en jurer.


  Huit mois auparavant, il avait tué son premier type d’un coup de flingue à bout portant. Les yeux dans les yeux qu’il l’avait abattu le jeune bourgeois qui ne pouvait lui rembourser les trois kilos de cocaïne. Faut savoir faire des exemples, parfois, avait-il expliqué à Miguel qui, lui, avait été horrifié par le crime.


  Alors, Johnny ne serait qu’un nom de plus sur la liste des cadavres qui devaient le conduire au firmament des voyous. Car lui, il en avait sa claque de vivre dans un appartement de la Grande-Borne et il ne partageait pas le fantasme de son frère pour la vie en caravane. Lui, son rêve, c’était de se payer une belle villa dans la banlieue sud de Paris et d’y garer devant sa BMW série 6 cabriolet, sa Mercedes SLS AMG roadster et peut-être une belle MV Augusta Brutale 1090 RR. Des femmes incroyablement belles et désirables, un costume différent tous les jours. Trop la classe !


  Arrivé à Plélan-le-Grand, le camion des Balatta s’était garé non loin de l’hôtel du Relais de la Diligence, place de l’Église. La Peugeot des flics s’était arrêtée un instant, Mauer en était descendu et avait disparu dans l’hôtel.


  La voiture banalisée était repartie en direction de Paimpont. Au volant, il y avait l’autre flic, le plus jeune. Celui-là, Johnny pensait qu’il était du coin, un plouc de flic, rien à voir avec Mauer, le Parisien, le pourri, l’assassin. L’ennemi à abattre.


  Les trois hommes étaient passés à l’arrière du camion en enjambant les sièges. Allongés sur les matelas, ils s’étaient faits le plus discrets possible. Miguel s’était même rendormi.


  — Ho cra kan(44), Johnny ? avait demandé Sauveur en astiquant son 357 Magnum Smith & Wesson Spécial Police.


  Johnny accroupi derrière les sièges, jetait de temps à autre un œil à travers l’appui-tête du siège conducteur. Dans l’enfilade, il avait la porte d’entrée de l’hôtel en ligne de mire.


  — Que tchi(45), avait-il répondu en allumant un petit cigare. On attend la nuit et on va fumer le schmit. Voilà le plan.


  Sauveur regarda discrètement sa montre : il n’était pas dix heures. Dans le camion, il faisait froid comme dans une glacière, ça promettait d’être une journée de merde, estima-t-il. Il rengaina son revolver dans son holster et tenta de fermer les yeux.


  Johnny fixait l’hôtel, le regard plein de haine, et son corps tremblait parfois tant la tension qui l’envahissait était forte.


  


  32. Flic. ↵


  33. Défoncer la gueule. ↵


  34. Frères. ↵


  35. Une caravane. ↵


  36. Flic. ↵


  37. Dormir. ↵


  38. Chambre. ↵


  39. Tu ne comprends rien à ce que je dis. ↵


  40. Lèche le sexe de ta mère. ↵


  41. Mange tes morts ! ↵


  42. Fermez-là. ↵


  43. Pisse. ↵


  44. Qu’est-ce qu’on fait ? ↵


  45. Rien. ↵
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  À Paimpont, le lieutenant Pablo Ruiz avait déjeuné au Bistrot, rue des Forges, juste en face de la porte du centre-ville historique. Malgré l’heure un peu matinale (il était à peine onze heures), on l’avait servi sans faire de manière. Il avait englouti deux galettes de blé noir, une complète et une au saumon citron. Ça l’avait requinqué, mais ne lui avait pas ôté de la tête l’idée fixe qui le bouleversait depuis quelques jours : sa femme s’était fait la malle et il se sentait seul comme un chien abandonné sur le bord d’une route. Il avait terminé son repas par un grand café et avait poliment refusé le petit digestif que voulait lui offrir la patronne qui, à n’en pas douter, avait lu la tristesse dans son regard.


  Il était remonté en voiture et était passé devant l’ancien arrêt de bus, un peu plus loin sur la rue. Quelques jeunes, deux garçons et deux filles, assis sur le banc, semblaient s’ennuyer ferme. Devant eux sur le trottoir, il y avait deux scooters et une mobylette. Un jeune homme très blond, assez balèze pour son âge, debout, donnait de petits coups de pied énervés dans la cabine téléphonique juste à côté de l’abri en bois.


  Ruiz avait garé sa voiture devant le garage abandonné. Il avait jeté un coup d’œil au fond du terrain attenant à l’atelier ; peut-être la casse automobile fonctionnait-elle encore ? Un endroit bizarre, avait-il songé.


  Il avait traversé la route au moment où un gros Mitsubishi Pajero rouge passa devant lui. Et… Bordel de Dieu ! C’était Steeve Aubrée qui tenait le volant et à ses côtés se trouvait un homme que ses orientations politiques et ses obligations familiales, le deuil de son frère en l’occurrence, auraient dû tenir éloigné du leader de l’extrême droite locale : Axel Blédard, adjoint au maire de Paimpont chargé de la sécurité.


  C’est toute cette forêt qui est un putain d’endroit bizarre, pensa Ruiz en saluant les jeunes d’un geste de la main mal assuré.


  — Bonjour les gars, fit-il en se plantant devant les bécanes.


  De sa poche, il sortit alors un petit appareil bridge et en s’approchant des pneus, il prit quelques photos.


  — Vous faites quoi avec nos meules, m’sieur ? interrogea le blondinet en abandonnant la cabine téléphonique.


  Ruiz le reconnut ; c’était le jeune gars qui semblait être le petit copain de la jolie rousse que Mauer avait interrogée quelques jours plus tôt sous ce même abri bus. Il présenta sa carte de flic :


  — Je prends des photos des pneus.


  — Pourquoi vous faites ça ?


  — Je fais mon boulot.


  Devant l’air interdit des gamins, il s’approcha d’eux :


  — Il se trouve qu’il y a eu quelques meurtres ces derniers temps dans le coin, vous êtes au courant ? Il se trouve aussi qu’on a relevé des traces de pneus (il se tourna vers les deux roues). Un peu comme ceux-là.


  — Et vous allez faire quoi avec vos photos ?


  Ruiz remarqua que le regard du jeune allait et venait entre lui et les bécanes. Le lieutenant n’était pas un vieux briscard, mais il commençait à connaître son métier et il repérait vite un suspect sur le point d’avouer quelque chose. Et là, ça lui fit un grand choc dans le ventre, mais il en fut presque persuadé : les gamins avaient quelque chose à se reprocher et ça pesait lourd sur leurs trop jeunes épaules.


  — On va les emmener à Rennes et faire des comparaisons, répondit-il d’une voix qui se voulait froide et déterminée. Et s’il y a des points communs, on viendra embarquer les propriétaires de ces bolides.


  Oui, oui, c’était ça : les gamins respiraient plus rapidement, des jambes sautillaient, des mains se frottaient nerveusement.


  — À moins que vous ayez quelque chose à me dire… Là, maintenant.


  Il y eut un silence. Ruiz se contint, il aurait hurlé sur les gosses : « Petits cons ! Dans quoi vous avez foutu les pieds ? »


  — Peut-être, lâcha le blondinet costaud. Peut-être qu’on a des choses à dire…


  Mais la seconde suivante, Ruiz eut l’impression que les jeunes étaient particulièrement mal à l’aise. Une voiture passa sur la route, dans son dos, et le blondinet se décala pour la regarder passer.


  — Mais pas ici, fit-il avec une grimace inquiète.


  Il se retourna vers ses potes ; une des deux filles, brunette un peu grassouillette et habillée un brin vulgaire, dit quelque chose comme :


  — Au tombeau de Merlin.


  L’autre avait hoché la tête et s’était protégé du soleil en faisant une visière avec sa main :


  — On n’a qu’à dire ce soir, vers vingt-deux heures. Mais pas ici. À Saint-Malo-sur-Mel, y’a un truc qui s’appelle le tombeau de Merlin. Vous connaissez ?


  — Je trouverai, répondit Ruiz.


  Et il s’éloigna.


  Il roula ensuite un peu au hasard des routes de la forêt de Brocéliande. Parfois, à travers le pare-brise, le soleil réchauffait son visage. Il se laissait aller à penser que sa femme allait peut-être revenir, s’apercevant qu’il n’était pas un mauvais bougre et qu’il pouvait changer. Ruiz était persuadé qu’il n’avait pas pris les mauvaises habitudes des autres flics, de ses collègues : rentrer tard chez lui sans prévenir, ne plus faire de séparation entre le boulot et la vie familiale, et se laisser aller à des propos ou à des gestes violents. Il se trompait, sur ses habitudes et sur la possibilité que sa femme revienne.


  Mais plus grave encore, il se trompait en se projetant dans l’avenir.
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  Mauer avait sauté sur Gaëlle, la plaquant sans ménagement sur le lit.


  Un instant, une microseconde peut-être, la jeune fille n’avait pas détesté cette brutalité. Peut-être même avait-elle eu le temps d’esquisser le début d’un sourire face à ce qu’elle croyait être de la fougue.


  Mais elle entendit les coups de feu.


  Trois détonations et la porte fut transpercée trois fois. De l’autre côté de la chambre, la vitre de la fenêtre explosa presque simultanément. Des éclats de bois et de verre volèrent dans les airs ; la scène sembla figée en un tableau apocalyptique, mais presque beau.


  Puis Mauer, sa laideur accentuée par une haine presque animale qui éclairait son regard, dégaina son arme et tira au jugé à travers la porte. Les balles du Sig Sauer perforèrent le mur à deux endroits. Le plâtre et la brique cédèrent sous la puissance des balles et on voyait désormais l’extérieur par la cloison.


  Des ombres bougeaient frénétiquement dans le couloir.


  — Tu vas l’avoir l’akijade(46), mon salaud ! hurla quelqu’un sur le palier en tirant plusieurs coups d’un gros calibre – peut-être un fusil de chasse M100, s’était dit Mauer – à travers la porte dont les panneaux volèrent en éclats.


  — Et ta ponife, on va lui faire le prouz(47) ! précisa un autre des assaillants.


  Deux rafales d’un pistolet mitrailleur, un truc qui devait ressembler au Uzi israélien, finirent d’exploser la porte.


  Mauer tira deux balles dans le mur qu’il transperça à nouveau. Cette fois, un hurlement rauque suivit. Et quelques secondes plus tard, on entendit la chute d’un corps qui dévala lourdement les escaliers :


  — Miguel ! hurla une voix au comble de l’horreur.


  — Sauveur ! Ho hi kan ?(48) demanda un troisième larron qui n’avait pas encore parlé.


  Des pas résonnèrent dans l’escalier.


  Il y eut quelques minutes de silence mais c’était un silence relatif, qui ne concernait que Mauer, Gaëlle, les trois gars armés dans le couloir et peut-être quelques résidents de l’hôtel qui vivaient un moment particulièrement cruel durant lequel leur vie ne valait plus rien. Car dans la rue, des gens hurlaient et, vers la gendarmerie, à l’autre bout de la ville, on entendait déjà des sirènes. Forestier et ses hommes n’allaient plus tarder à rappliquer, du moins Mauer l’espérait-il.


  Il roula avec Gaëlle au bas du lit et, en rampant, il l’entraîna dans la salle de bain. Le flic avait compris que c’était Johnny et le reste de la famille Balatta qui avaient décidé de le flinguer. Il avait entendu le nom de Sauveur. C’était l’un des deux cousins qui tenaient le trafic de came du côté de la Grande-Borne, un type plutôt dangereux et qui avait pas mal de sang sur les mains.


  — Le fils de pute a tué Miguel ! avait d’ailleurs crié celui-là.


  Quant à l’autre, celui qui s’était fait descendre, c’était sans aucun doute le plus jeune des cousins Balatta, Miguel. Une petite frappe, mais qui était aussi le moins dangereux de cette famille de dégénérés.


  Mauer propulsa la jeune fille dans la baignoire et d’un signe de la main, lui ordonna de ne plus bouger. Avant de refermer la porte de la salle de bain, il vida son chargeur en balayant la chambre. Une rafale d’Uzi lui répondit. Puis, il poussa le meuble et fit basculer une colonne de rangement devant la porte.


  Il rechargea son arme et s’efforça d’écouter le moindre bruit. Ça ne donnait rien et il savait que la porte et les murs de la salle de bain n’étaient en rien des protections acceptables. Il s’en voulait de s’être laissé piéger comme un débutant alors qu’il se savait des ennemis aux trousses. Désormais, il ne pouvait miser que sur la chance ou sur l’intervention des gendarmes.


  Alors, un hurlement emplit la pièce :


  — Zeb ! Dehors !


  C’était Gaëlle qui, blottie dans la baignoire, venait d’apercevoir l’un des Balatta derrière la petite fenêtre à guillotine. Ce taré avait escaladé la façade en empruntant une des fenêtres du couloir. Il avait dû passer de balcon en balcon pour arriver là.


  Mauer se laissa glisser sur le carrelage et se colla contre le manteau de la baignoire, la tête au creux de ses bras.


  — Ça, c’est pour mon pourro et mes prales(49) ! hurla Johnny Balatta en vidant ses deux Beretta au hasard, à travers la fenêtre.


  Le carrelage des murs, la faïence des sanitaires, le miroir et la tablette de verre au-dessus du lavabo explosèrent presque dans la même seconde.


  Gaëlle hurlait à s’en briser la voix, mais on la voyait crier plutôt qu’on ne l’entendait, car la fusillade couvrait tout. Le monde n’était plus que coups de feu et éclats de verre, de carrelage et de faïence. Mauer avait saisi son pistolet à deux mains et n’avait plus retiré son index de la gâchette : les quinze balles du chargeur détruisirent méthodiquement la fenêtre et ce qu’il y avait derrière.


  Et derrière la fenêtre, il y avait Johnny Balatta.


  Celui-ci fut mortellement touché de deux balles à la tête et de trois balles à la poitrine. Carton plein pour le Morc’hast !


  Le survivant de la branche aînée de la famille Balatta chuta dans le vide et s’écrasa au sol deux étages plus bas, boîte crânienne explosée sur le trottoir de granit.


  Mauer appuya encore plusieurs fois alors que son arme était complètement déchargée. Le cliquetis du percuteur qui tapait sur la chambre vide résonna dans la salle de bain dévastée. Puis il rengaina son arme dans son holster et se leva, les jambes en coton. Il saisit les poignets de Gaëlle qui se trouvait toujours dans la baignoire, recouverte d’une couche épaisse de poussière de plâtre et de débris de carrelage, et la tira contre lui. La jeune fille n’avait plus les cheveux roux flamboyants : on aurait dit ceux d’une femme âgée, blanchis par le temps. Elle se lova contre la poitrine de Mauer et à tâtons, vint caresser de ses doigts sa cicatrice.


  — C’est fini, dit le flic d’une voix vide, presque caverneuse.


  Dans l’escalier, un demi-étage plus bas, Sauveur Balatta avait, lui, bien compris la situation : Miguel était mort, Johnny aussi, c’était donc lui qui devenait désormais le Bajo de la famille et le chef du trafic de drogue. Enfin, c’était arrivé, son heure avait sonné ! Il décida donc de mettre les bouts et de rentrer au plus vite en région parisienne pour réorganiser les affaires. Il dévala les escaliers comme un dément dans un état d’excitation tel que lorsqu’il déboula dans le hall d’accueil, il tira au hasard avec son Uzi, tuant la propriétaire des lieux et blessant le jeune type qui tenait la réception cette nuit-là.


  Puis il bondit dans la rue, tentant de se souvenir où était garé le camion. Ses oreilles bourdonnaient, il était déboussolé par la fusillade et, tout de même, par la mort de son frère et de son cousin.


  Mais le major Forestier et dix de ses hommes, certains à peine habillés de façon réglementaire, étaient embusqués derrière les voitures garées sur la place de l’Église, juste devant le Relais de la Diligence. Ils attendaient le forcené, la trouille au ventre.


  — Jetez votre arme et levez les mains en l’air, tenta Forestier qui tenait le seul pistolet-mitrailleur de la brigade de Plélan-le-Grand, un MP5 A3 Heckler & Koch qui n’avait jamais servi.


  Sauveur se planta sur le trottoir à quelques mètres du cadavre de Johnny. Lentement, il jeta un coup d’œil à son cousin. Peut-être avait-il pris conscience que les meilleures choses ont une fin et que sa vie de truand, que sa vie simplement touchait à la sienne. Il gueula :


  — Liche-moi le paquet, sale shmit !(50)


  Puis il tira sans réfléchir, dans tous les sens. Ce fut un réflexe : chez lui, les cognes qui vous visaient, on les arrosait sans réfléchir, c’était comme ça ! Chez lui, on savait se battre jusqu’à la mort !


  L’une de ses rafales traversa le pare-brise d’un véhicule qui servait de protection aux gendarmes et un brigadier fut atteint à l’épaule. Ses collègues se plaquèrent au sol, mus par une peur viscérale : jamais ils n’avaient eu affaire à un dingue armé d’un fusil-mitrailleur qui défouraillait sans crier gare. C’était une première qu’ils ne savaient pas comment aborder autrement qu’en se planquant. Les témoins de la scène purent un instant imaginer avec effroi que le forcené allait fuir en toute impunité – ou peut-être continuer son carnage dans les rues de la ville.


  Mais c’était compter sans le sang-froid du corpulent major Forestier qui, lui, n’avait pas bougé d’un pouce. Sachant qu’il devait impérativement arrêter l’homme armé qui lui faisait face au risque que ses hommes, mais surtout que ses concitoyens ne fussent encore pris pour cibles, il bloqua sa respiration, prit le temps de viser le jeune gitan, et lui tira une balle de 9 mm Parabellum en plein cœur.


  Il fronça les sourcils dans une grimace presque douloureuse : tirer sur un homme, ça ne lui était plus arrivé depuis une bonne douzaine d’années et encore, cette fois-là, s’agissait-il d’un braqueur de banque qu’il avait blessé au genou.


  — Levez-vous, bande d’imbéciles ! hurla-t-il immédiatement à l’adresse de ses hommes.


  Un instant, il les regarda, allongés sous les voitures, mais sans leur en vouloir : c’était bien naturel, et plutôt sain, de chercher à tout prix à éviter de prendre une balle en pleine tête, pensa le major en se dirigeant vers l’hôtel.


  Les gendarmes levèrent d’abord la tête lentement puis se mirent debout, presque étonnés d’être encore vivants. Après un instant d’hébétude, ils recouvrèrent leurs esprits. Deux d’entre eux secoururent leur camarade qui se tortillait à terre, l’épaule méchamment amochée. Deux autres allèrent s’assurer que le tireur avait été définitivement neutralisé. Les six autres suivirent leur officier dans l’hôtel afin de faire le décompte macabre de cette nuit meurtrière.


  Forestier pénétra le premier dans le hall, pistolet-mitrailleur au poing, les mâchoires serrées à s’en briser les molaires.


  — J’ai l’impression qu’on est loin des enchanteurs, des fées et des gentils korrigans, l’accueillit le capitaine Mauer dans l’escalier qui menait aux étages.


  Le flic serrait la jeune Gaëlle Kergonval contre lui. Ils étaient tous les deux recouverts de poussière de plâtre, l’homme tenant à la main un pistolet de type Sig Sauer SP 2022 dont la culasse était ouverte en position de chargeur vide. Forestier esquissa une grimace : se pouvait-il que les bruits qu’on entendait ça et là, les petites rumeurs colportées depuis quelques jours par les ivrognes du coin et les jeunes gens désœuvrés fussent fondés et que le Morc’hast batifolât effectivement avec la jeune fille ? Il n’y avait décidément plus de morale et le flic parisien était peut-être bien le pourri que d’autres rumeurs disaient qu’il était.


  — Il n’y a pas de korrigans en Brocéliande, capitaine, avait répondu Forestier. Ou si peu… Faut aller en terre bigoudène si vous voulez en voir.


  


  46. Bagarre ↵


  47. Et ta pute, on va lui faire le cul ! ↵


  48. Qu’est-ce qu'il y a ? ↵


  49. Mon père et mes frères ↵


  50. Lèche-moi les couilles, sale flic ! ↵
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  Après avoir répondu aux questions d’un adjudant que le major Forestier avait chargé d’interroger les témoins de la fusillade, Mauer réussit à donner le change, à faire croire que ses nerfs d’acier avaient tenu le coup. Les gendarmes eurent même l’impression qu’un homme qui venait d’être la cible de tant de tirs et qui pouvait conserver un tel calme avait quelque chose d’inhumain. Même dans les rangs des militaires, on songea que le Morc’hast était un animal étonnant !


  Peu avant minuit, il raccompagna Gaëlle Kergonval chez elle. Celle-ci n’avait pas décroché un mot. Lorsqu’ils arrivèrent devant la petite maison délabrée, quelque part dans les environs de Paimpont, au milieu de la forêt, Gaëlle eut un sourire triste :


  — Je ne te propose pas de rentrer, la mère doit être encore bourrée…


  Mauer posa sa main sur le genou de la jeune fille. Il y avait encore de la poussière dans ses cheveux.


  — Je n’aurais jamais imaginé qu’on puisse haïr quelqu’un à ce point, dit-elle avant de descendre de voiture. Qu’est-ce que tu leur avais fait à ces types pour qu’ils en arrivent là ?


  Elle avait entrouvert la porte et la lumière du plafonnier éclaira son doux visage. Les larmes avaient tracé des marques sur sa peau blanche et poussiéreuse. Mauer ne dit rien, une petite grimace tordit sa balafre.


  — Il y a quelque chose de terrible en toi. Je ne sais pas si c’est de ta faute, mais il y a quelque chose de terrible en toi.


  Elle sortit et disparut dans la nuit.


  Mauer se demanda quelques secondes ce qu’on pouvait entendre par "quelque chose de terrible". Ses mains commencèrent à trembler et son front se couvrit soudainement de sueur. Le manque, ce putain de manque ! diagnostiqua-t-il immédiatement. Alors, il reprit le volant et au bout de quelques kilomètres, il trouva un endroit calme, un chemin qui se perdait au milieu des arbres et dans lequel il s’avança pour s’éloigner de la route. Une fois le moteur arrêté et les phares éteints, il resta un petit moment dans le noir. Puis, en quelques gorgées d’assoiffé, il descendit une fine flasque en laiton remplie de whisky bas de gamme, une réserve qu’il portait toujours sur lui afin de répondre à des situations de stress trop rapides.


  L’alcool détendit ses muscles et nimba son cerveau d’une agréable sensation de chaleur. Il ferma ensuite les yeux quelques minutes, sa respiration se calma. Enfin, il constitua deux rails de cocaïne sur son portefeuille, sniffa la drogue et se sentit revenir à la vie.


  Sur l’autoradio, il trouva un morceau qui lui donna envie de chanter à tue-tête :


   


  Tonnerre, tonnerre, tonnerre de Brest


  Mais nom de Dieu, que la pluie cesse


  Tonnerre, tonnerre, tonnerre de Brest


  Même la terre part à la renverse(51)


   


  Il prit une nouvelle trace de drogue et frappa dans ses mains à plusieurs reprises, se faisant croire qu’il était une fois encore sorti indemne d’une mésaventure qui aurait brisé n’importe lequel de ses collègues. Refusant d’admettre la peur qui lui travaillait les entrailles.


  La 308 patina dans la boue du petit chemin et remonta sur la route. Mauer augmenta le son de l’autoradio et roula au hasard dans la forêt de Brocéliande sous le ciel limpide et étoilé.


   


  Tonnerre, tonnerre, tonnerre de Brest


  Est-ce que toi aussi ça te bouleverse ?


  Est-ce que toi aussi ça te bouleverse


  Ces quelques cendres que l’on disperse ?


   


  Et puis, au bout de plusieurs heures à se perdre dans les bois et la campagne environnante, à s’arrêter de temps en temps sur le bord de la route pour se repoudrer le nez, l’idée de ne pas être à sa place envahit son esprit et devint bientôt la seule chose à laquelle il pouvait penser. Il avait failli laisser sa peau dans ce coin paumé et ni ses collègues ni ses supérieurs ni son ex-femme ni même peut-être son fils n’auraient pleuré sur sa carcasse. Tout le monde se foutait de lui.


  — Bordel de merde, je retourne à Paris ! hurla-t-il bientôt dans l’habitacle de son véhicule.


  Alors, il reprit la voie rapide aux abords de Plélan-le-Grand, roulant à tombeau ouvert et, rejoignant la rocade qui enserrait Rennes en quelques dizaines de minutes, il s’engagea en direction de Paris. Il comptait atteindre la capitale au petit matin et se rendre au 36, quai des Orfèvres, afin d’exiger que lui soit retirée l’enquête merdique dans laquelle on l’avait piégé.


  Au niveau de Châteaubourg, il avait également songé au marché du business de drogue que la mort des Balatta laissait vacant. Des petits merdeux devaient être à l’œuvre pour récupérer le territoire. Ça, ça l’avait mis en rogne, lui qui avait presque réussi à faire la nique aux Balatta, avant l’assassinat de Redouane Ramdam dans le bois d’Étréchy. Il s’en était fallu de quelques semaines pour qu’il puisse traiter d’égal à égal avec Django Balatta, le Bajo. Déjà, leurs négociations se faisaient de plus en plus diplomates, presque courtoises, et Mauer, le soir du massacre des gitans à La-Ville-du-Bois, espérait le convaincre définitivement qu’il y avait assez de place pour deux semi-grossistes de la Porte d’Orléans jusqu’à Étampes, qu’une collaboration pouvait même être envisagée entre eux. Les gamins prenaient de plus en plus de came et leurs parents en consommaient même pour être performants au boulot, c’était dire si le secteur croissait sur un mode exponentiel !


  Alors qu’il dépassait la sortie Vitré, son téléphone portable sonna. Le numéro lui était inconnu mais il décrocha.


  — Capitaine Mauer ?


  Mauer émit un grognement affirmatif.


  — Je suis le commandant Grippu, de l’Inspection générale des services.


  Un silence lourd comme un coup de massue s’abattit dans l’habitacle de la 308.


  — Je tiens à vous prévenir que vous n’avez pas le droit de mettre un pied en région parisienne. À moins d’enfreindre volontairement les ordres de votre supérieur direct, le commandant Falot.


  — Mais encore ?


  — Vous risquez la mise à pied. Et puis, j’en suis persuadé, vous savez que je dirige une enquête interne dont vous êtes le principal suspect, n’est-ce pas ?


  — Je vous dirais bien que vous perdez votre temps mais vous disant ça, je perdrais le mien.


  La barrière de péage de la Gravelle apparut au bout de la voie rapide :


  — Comment savez-vous où je suis ?


  — C’est-à-dire que je loge dans le même hôtel que vous. L’étage au-dessus du vôtre, exactement.


  Mauer s’alluma une cigarette et eut un rire un tantinet sarcastique :


  — Merci pour le coup de main, commandant ! On ne vous a pas beaucoup vu quand les Balatta se sont mis à défourailler dans tous les sens tout à l’heure. Vous étiez planqué sous votre padoque ou dans la penderie ? Remarquez, de la part d’un Bœuf-carotte, plus rien ne m’étonne en matière de couardise…


  — J’étais au restaurant, répondit Grippu avec une intonation peut-être un peu gênée. Mais là n’est pas la question, capitaine Mauer. Je vous ai croisé lorsque vous avez ramené la jeune Kergonval chez elle.


  Mauer avait eu le sentiment d’être épié, et ce depuis longtemps.


  — Je vous ai suivi un moment, mais ma vieille R20 n’a plus la puissance d’antan.


  La réputation de fouine de Grippu était connue de tous les services de police de Paris et Mauer savait que l’homme n’était pas un Bœuf-carotte comme les autres.


  — Peut-être feriez-vous bien de revenir au plus vite du côté de Brocéliande, capitaine ?


  — J’avais justement dans l’idée de me rendre directement au 36 pour affranchir Falot de ma désertion. Et de lui avouer que cette satanée forêt et les givrés qui la peuplent me filent des crises d’angoisse qui m’empêchent de remplir consciencieusement ma tâche. Il se peut même que je demande un congé maladie pour soigner mes nerfs, commandant.


  Grippu s’éclaircit alors la voix d’un raclement de gorge peu ragoûtant. Et son timbre se fit plus doux :


  — En l’occurrence, capitaine, il ne s’agit pas de Falot mais du lieutenant Ruiz dont nous devons parler.


  Sa respiration s’accéléra dans le téléphone :


  — On a retrouvé son corps, il y a une heure.


  Quelque chose s’écroula sous la calotte crânienne de Mauer. On dit que les répliques sismiques font plus de dégâts que la secousse principale, parce que les fondations des bâtiments, des ponts et des infrastructures routières sont déjà affaiblies. Peut-être en est-il de même pour les hommes déjà ébranlés par des épreuves inhumaines qu’ils doivent parfois traverser ?


  — Comme les autres touristes, le lieutenant Ruiz a été roué de coups. Vu son état, les gars du coin vont encore essayer de nous faire croire qu’un animal à sabots et à cornes s’est acharné sur lui.


  Après la mort de Stef, et cette atroce nuit durant laquelle les Balatta avaient trouvé la mort et que lui avait été défiguré, il avait réussi à gérer la douleur et le stress sans trop de difficultés. En réalité, c’étaient l’alcool, la drogue et une suractivité professionnelle qui avaient renvoyé aux calendes grecques cette gestion de la douleur et du stress.


  — Et pour ne rien arranger, il s’est fait tuer près du tombeau de Merlin. Cette forêt est truffée d’endroits dont les noms feraient de mauvais titres pour de mauvais polars.


  Des larmes coulèrent sur les joues de Mauer, ses mains se mirent à trembler violemment et sa bouche devint plus sèche que du sable sous un soleil d’été. Devant le péage, machinalement, il déposa le gyrophare aimanté sur le toit de sa voiture et déclencha le deux tons. Tendant sa carte d’officier de police judiciaire par la fenêtre de son véhicule, il ordonna au guichetier qu’il lui ouvre la barrière. Quelques mètres après, il traversa le terre-plein central au niveau d’un passage aménagé pour les équipes d’entretien et repartit alors en sens inverse en direction de Rennes, de l’ouest, de cette foutue forêt de Brocéliande où mouraient trop de gens.


  Mauer ne pensait plus à rien, ni au trafic de drogue ni aux Balatta ni à l’IGS ni même à la jolie Gaëlle. Seul lui importait désormais de mettre la main sur les ordures qui avaient exécuté Ruiz. Il s’était pas mal foutu des touristes assassinés et même des gamins qu’on avait retrouvés pendus aux arbres. Mais la mort de Ruiz lui paraissait totalement injuste – et cela ne finissait pas de l’étonner tant il pensait ne plus croire en aucune forme de justice humaine depuis longtemps.


  Cette mort ne devait pas rester impunie, il en allait de ses dernières facultés mentales.


  Il couvrit les quatre-vingt-dix kilomètres qui séparaient le péage de la Gravelle de la forêt de Brocéliande en à peine une demi-heure. Mauer s’était lancé dans un train de folie ! Le compteur kilométrique indiquant parfois plus de 200. Ce qui n’empêcha pas le flic de réussir par deux fois à saisir une petite pincée de cocaïne et à la sniffer. La troisième fois, la petite boîte en fer blanc qui contenait la drogue lui glissa des doigts et roula au sol, quelque part sous son siège. Le flic hurla comme une bête sauvage. Il tâtonna mais ne réussit pas à retrouver la boîte. De toute manière, avec la boue qui traînait sur les tapis de sol, la poudre blanche était foutue, se dit Mauer dans un éclair de lucidité.


  Il s’alluma alors une cigarette et licha le fond de sa flasque de whisky. Ça lui permit de se concentrer tant bien que mal sur la route, suffisamment en tout cas pour éviter de manquer la sortie de Plélan-le-Grand. Il fonça alors vers Paimpont.


  Une bruine fine s’était remise à tomber d’un ciel matinal qui annonçait une autre journée grise et froide. La chaussée semblait redevenue poisseuse, peut-être par endroits était-elle déjà un peu gelée.


  À Paimpont, Mauer gara sa voiture devant le garage abandonné, rue des Forges et s’enfonça dans son siège en fixant du regard l’arrêt de bus où les jeunes du coin avaient l’habitude de se réunir. Pendant trois heures, il parvint à maîtriser les tremblements de rage qui agitaient son corps. Un paquet entier de cigarettes y passa. Il parvenait encore à repousser ce mélange de peur et de tristesse qui tentait d’assaillir son estomac.


  À dix heures, il se dirigea vers le centre historique de Paimpont et, dans le bureau de tabac de la rue principale, acheta deux paquets de cigarettes et but deux expressos. Il retourna ensuite à son poste d’observation.


  Son téléphone sonna à plusieurs reprises. Mauer ne décrocha pas, les appelants déposèrent des messages sur le répondeur.


  Forestier :


  — Bonjour capitaine, ici le major Édouard Forestier. Je crains d’avoir une bien triste nouvelle à vous annoncer. Pouvez-vous me rappeler dès que vous avez ce message ? Merci.


  Gaëlle :


  — Mais qu’est-ce qui se passe Zeb ? Y parait que ton coéquipier a été tué. Rappelle-moi, putain. (Silence de quelques secondes). Je commence à m’inquiéter, Zeb.


  Grippu :


  — Capitaine Mauer, à nouveau le commandant Grippu de l’IGS. Je souhaiterais vous auditionner pour deux choses : d’abord dans le cadre de la mort du lieutenant Ruiz, comme je vous l’ai dit tout à l’heure. Ensuite pour des voies de faits qu’il semble que vous ayez commises sur la personne d’un certain Gustave Landernau, plus connu sous le sobriquet de Gugus. Ça vous dit quelque chose, capitaine ? (Petit silence). Il est absolument impératif que je vous voie dans les plus brefs délais. J’espère que vous n’avez pas regagné Paris…


  Gaëlle à nouveau :


  — C’est quoi ce truc avec Gugus dont tout le monde parle ? C’est vrai que tu lui as cassé la gueule le soir de Noël ? Il est aux urgences. Putain, Zeb, rappelle-moi !


  Lorsqu’il termina son deuxième paquet de blondes peu avant midi, un scooter passa en trombe sur la route. Mauer reconnut l’engin du blondinet. Il démarra sa voiture et se lança aux trousses du jeune type.


  — Ah ! Mon cochon ! Tu pensais échapper au Morc’hast, hein ? débloqua à part lui Mauer entre deux éclats de rire nerveux.


  Le flic savait que son coéquipier avait vu les jeunes qui traînaient sous l’arrêt de bus. Et même s’il n’imaginait pas vraiment que ceux-là fussent capables de tuer quelqu’un, sans doute avaient-ils entraîné Ruiz dans un guet-apens.


  Le scooter trafiqué roulait un bon 110 km/h et son conducteur connaissait parfaitement les courbes, virages et anfractuosités des routes pour donner du mal à son poursuivant. Et encore, le gamin ne s’était pas aperçu qu’il était suivi car il avait enfoncé le casque de son baladeur MP3 dans ses oreilles et écoutait une chanson, mix de variété et de R&B à la mode dans les boites de nuit des environs. Ça faisait :


   


  Plus d’argent


  Plus de problèmes


  Moins de problèmes d’argent


  La question reste la même


  Est-ce l’amour ou le matériel qui mène ?(52)


   


  Mauer, lui, n’écoutait que le sang battre à ses tempes. Son estomac était noué et sa bouche pâteuse. Au détour d’un virage, les pneus de la 308 se mirent à patiner, le conducteur freina un peu trop fort, on entendit un terrible crissement et le véhicule fit une violente embardée. Il traversa la chaussée et le bas de caisse frotta sur le talus qui bordait la route. Le conducteur perdit la maîtrise de sa voiture mais par chance, celle-ci répondit à ses coups de volants désespérés et reprit sa trajectoire.


  Le boucan occasionné par cette perte de contrôle avertit le blondinet sur son scooter qu’il était suivi. D’un coup d’œil par-dessus son épaule, il reconnut la voiture du Morc’hast. Son 50 ch trafiqué était cependant au maximum de ses capacités sur ces chaussées poisseuses où, par endroits, des plaques du gel nocturne subsistaient. Au risque de faire une sortie de route, il ne pouvait accélérer.


  Peu avant la Saudraie, lorsqu’il arriva au domicile de ses parents où il logeait depuis qu’il avait abandonné son apprentissage en mécanique automobile, il s’arrêta au début de la petite allée qui menait aux bâtiments. C’était une manière de ferme mais qui ne semblait plus réellement fonctionner en tant qu’exploitation agricole. On y réparait de vieilles bagnoles et même un bus antédiluvien. Quelques caravanes étaient parquées derrière ce qui avait dû être un hangar à cochons. Un peu plus loin, une demi-douzaine d’autres maisons, la plupart également entourées de hangars de tôle, de caravanes ou de véhicules en piteux état, constituaient le lieu-dit La Touche Vern. Un putain de repère de ploucs, se dit Mauer lorsqu’il pila à côté du scooter.


  D’un pas rapide, il s’approcha du jeune type qui venait de retirer son casque et lui décocha un formidable coup de poing à la mâchoire. L’autre gueula et tomba à la renverse.


  — Qu’est-ce que tu fuyais comme ça ? hurla Mauer en le saisissant par le col de son blouson de cuir usé.


  Il tira le gosse jusqu’au capot moteur de sa voiture et le coucha dessus.


  — Rien, m’sieur ! Je fuyais rien. Je vous avais même pas vu avant que vous dérapiez. C’est la vérité, j’vous jure.


  Mauer lui envoya une gifle du tonnerre :


  — Me prends pas pour une truffe. Je suis pas du coin, moi. Si tu ne te mets pas tout de suite à table, je t’explose la gueule. T’entends ?


  Le jeune homme était livide, du sang coulait de sa bouche et de son nez et il tremblait de tous ses membres, sous le double effet de la peur et du froid qui semblait s’être abattu à l’instant sur toute la forêt.


  Le flic renvoya une claque sonore sur la joue tuméfiée du gamin.


  — Tu étais où, cette nuit ? Qu’est-ce que vous avez fait à mon coéquipier ? Vous en avez tué combien, de pauvres gars comme lui, hein ?


  Le regard du jeune se troubla. C’était le genre de détail qui n’échappait pas à Mauer lorsqu’il interrogeait à sa manière des suspects. Sa violence, c’était son avantage sur ses collègues, les flics légalistes qui ne résolvaient aucune affaire. Face à l’inertie de la justice et à la longueur des procédures, il avait, lui, décidé que seule la manière forte avait quelque chance de faire avancer les choses. D’ailleurs, ce qui était arrivé au lieutenant Pablo Ruiz n’était-il pas l’exemple typique de ce qui risquait d’advenir si on se laissait embrouiller par la vermine ? Il fallait frapper en face avant que l’on vous frappe dans le dos, c’était la règle de conduite que Mauer s’était imposée depuis des années.


  — Réponds-moi vite, Dugenoux, ou je te fais sauter ta cervelle de piaf !


  Mauer avait joint le geste à la parole avec un rictus parfaitement sadique qu’accentuait sa balafre encore un peu luisante : il avait dégainé son Sig-Sauer en un éclair et avait enfoncé le canon dans la gorge du jeune homme.


  Puis il éclata d’un rire sardonique :


  — Ah ! Ah ! Ah ! En voilà un dur à cuire de mes fesses. Tu t’es pissé dessus, hein, mon salopard ?


  Et de fait, au comble de la terreur, les yeux quasi révulsés, le blondinet avait cédé à la panique et mouillé son pantalon sans la moindre retenue. Ça aussi, pour Mauer qui n’en était plus à une erreur d’interprétation près, ça prouvait la culpabilité d’un suspect. Alors de la main gauche, il envoya une nouvelle gifle.


  — Arrêtez, m’sieur ! J’veux pas mourir…


  Le gamin était à point, comprit Mauer en enfonçant encore le canon de son pistolet au niveau de la carotide.


  — T’as intérêt de te mettre à table, alors. Raconte-moi ce que vous avez fait dans les bois cette nuit avec mon collègue.


  Le blondinet ne se débattait plus. Il savait que sa dernière seconde pouvait arriver d’un instant à l’autre. Parce que le Morc’hast n’était pas le justicier dont parlaient les gens quelques jours auparavant, celui qui pouvait mettre un terme aux soi-disant tueries. Non, le Morc’hast était une ordure de flic ! Et c’était sans doute vrai ce qui commençait à se raconter chez les vieux du coin ou entre voisins : le soir de Noël, il avait foutu une telle trempe au pauvre Gugus qu’il l’avait envoyé à l’hôpital et que le vieux en garderait des séquelles à vie. Et puis, plus grave encore, il y avait cette histoire de tuerie quelques semaines auparavant en banlieue parisienne, un truc de dingues racontait-on : cinq manouches flingués pour une histoire de deal de drogue et le Morc’hast qui réapparaît au petit matin avec sa balafre.


  Des trucs de dingues, tout ça, se répétait-il en tentant d’endiguer la peur animale qui lui vrillait les intestins. Alors, la joue collée à la carrosserie glacée de la voiture, il comprit que sa vie ne tenait désormais plus qu’à un fil.


  — C’est pas ce que vous croyez, monsieur, commença-t-il. C’est vrai que certains d’entre nous ont déconné…


  Mauer mit une nouvelle claque au jeune type :


  — Ça veut dire quoi, "déconné" ?


  — Ben, on voulait s’amuser. Seulement s’amuser. Vous n’avez qu’à demander à Gaëlle (un éclair étrange, mélange de jalousie et de peur, passa dans son regard), elle, elle vous le dira aussi : c’est Julien Gavaux et Yannis Brelivet qui les ont tués, les touristes. Nous on voulait simplement leur faire peur, c’est ce qu’on nous avait demandé de faire…


  Mauer ouvrit une bouche à gober la lune. Il n’en croyait pas ses oreilles : le gamin était en train de lui avouer sa participation à plusieurs meurtres.


  — Qui vous avait demandé de faire peur à ces pauvres cons ?


  — C’est Julien et Yannis qui recevaient les ordres, nous on savait pas d’où ça venait. Et d’ailleurs, ce sont eux qui les ont tabassés à mort. Avec des gourdins bizarres qu’ils avaient taillés. Nous, on les connaissait depuis l’école maternelle, mais on n’aurait pas cru qu’ils pouvaient faire ça. Demandez à Gaëlle, m’sieur, elle vous dira pareil.


  Le flic baissa son flingue. La drogue et l’adrénaline avaient fini de faire leur effet et il se sentait terriblement las. Un instant, il eut l’envie d’aller fouiller sous les sièges de sa voiture afin d’y dénicher un peu de cocaïne pour se réveiller les méninges.


  — Et mon coéquipier ?


  — C’est vrai, on lui avait donné rendez-vous près du tombeau de Merlin. Mais on n’est pas allés au rendez-vous.


  — Et pourquoi ?


  Le blondinet semblait au comble de l’horreur :


  — On nous a dit qu’il fallait pas y aller cette fois.


  — Qui vous a dit ça, bordel ? hurla le flic.


  L’autre secouait la tête : une peur plus viscérale encore que celle du flingue qui était planté dans son cou l’empêchait de parler. Mauer le saisit à nouveau par le col de son blouson et cette fois, il posa le canon de son Sig Sauer au milieu du front du gamin.


  — Qui l’a tué ? hurla-t-il. Qui a tué mon coéquipier ?


  — Vous avez pas le droit de faire ça, monsieur ! fit alors une voix derrière lui.


  Mauer se retourna précipitamment, pistolet au poing, et fit face à une dizaine d’hommes et de femmes aux yeux emplis de haine, mais aussi d’inquiétude. L’homme qui avait parlé se trouvait à deux mètres de lui, il devait avoir une soixantaine d’années et portait une barbe hirsute et un bleu de travail sali de graisse de moteur. Mais son attitude trahissait son extrême détermination. Et pour cause :


  — Vous avez pas le droit de faire ça à mon gosse, reprit-il.


  — Nous, on n'a rien fait, alors maintenant faut nous laisser tranquille, dit un autre homme, la soixantaine lui aussi, vêtu également d’un bleu de travail.


  Les femmes étaient en retrait, mais le fusillaient du regard et l’auraient volontiers réduit en charpie s’il avait été à leur merci.


  — Laissez nous tranquilles ! cria l’une d’elles.


  — Au lieu d’ennuyer nos enfants, vous feriez peut-être bien d’aller ennuyer les politiques, reprit le deuxième homme.


  Le barbu fit une grimace et il posa sa main sur l’épaule de celui qui venait de parler, comme pour lui conseiller de ne pas trop en dire. Le geste fut presque une esquisse mais Mauer s’en aperçut.


  — Ah ? Parce qu’on est dans le scandale politique, maintenant ? demanda-t-il l’air de rien.


  — Ça en arrange certains qu’on retrouve des touristes morts, continua l’homme en repoussant la main du barbu. Les fascistes…


  L’homme avait prononcé « fassistes ». Un silence suivit.


  Derrière le groupe de ces braves citoyens, trois jeunes types, à peine majeurs, se tenaient un peu à l’écart. Mauer en avait vu deux au Brecilien le soir de Noël.


  L’homme barbu fit un pas vers Mauer et il se retrouva volontairement avec le canon du Sig-Sauer contre son plexus :


  — Pour nos gosses, on est prêts à faire des choses que vous n’imaginez même pas, monsieur. La famille, c’est le plus important pour nous. C’est tout ce qui nous reste, parfois…


  Mauer sentit que la situation était en passe de lui échapper. Ces gens étaient en effet certainement capables de faire des choses irrationnelles pour sauvegarder leur fierté. Peut-être étaient-ils même capables de s’en prendre à des flics ? Et puis, à cinquante mètres d’eux, entre deux maisons, dans l’obscurité d’un appentis, il crut distinguer quelque chose d’étrange, peut-être une ombre et le scintillement d’un canon de fusil. Son instinct de flic lui conseilla de battre en retraite avant que tout ne dérape.


  — C’est bien de protéger ses enfants, sa famille et sa tranquillité, dit-il en baissant son arme et en la rengainant dans son holster de ceinture.


  Il recula vers sa voiture.


  — Mais vous savez, je vais revenir. Il faudra que je cause encore à votre garçon et à certains d’entre vous. C’est mon boulot.


  — On le sait, monsieur, répondit le barbu avec un sourire presque inquiétant. Comme on dit : le Morc’hast ne lâche jamais prise.


  Mauer haussa les sourcils :


  — Si on le dit…


  Il remonta en voiture et démarra en trombe dans la petite allée. Dans son rétroviseur, il vit l’homme barbu parler à son fils. La discussion semblait très agitée.


  


  51. Miossec, Tonnerre de Brest. ↵


  52. Bob Sinclar featuring Colonel Reyel, Me NotA Gangsta. ↵
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  Il était presque midi et un froid sibérien s’était abattu sur toute la région. La météo annonçait même de la neige pour les jours à venir.


  Le commandant Adolphe Grippu de l’Inspection générale des services était assis sur une chaise au fond de la salle de réunion de la gendarmerie de Plélan-le-Grand.


  Sur l’estrade, derrière des tables, avaient pris place le major Forestier, le procureur de la République de Rennes et deux flics de la PJ, les lieutenants Phalipou et Bizot, apparemment terrassés par la mort de leur collègue la nuit précédente.


  Dans la salle se trouvaient bon nombre de politiques du coin. Lénaïc Guérin, le maire de Paimpont, entouré de quelques-uns des élus de la majorité de son conseil municipal, dont le jeune adjoint en charge de la sécurité, Axel Blédard qui ne semblait pas vraiment bouleversé par le deuil qui touchait sa famille ; Yvette Ladessus, la députée de la 3e circonscription d’Ille-et-Vilaine, Anicet Vautrin, le conseiller territorial, et Roseline Duverger, la vice-présidente en charge du tourisme au Conseil régional de Bretagne, tous les trois semblaient désormais très mal à l’aise face à la situation déplorable qui touchait leurs terres électorales.


  Les journalistes parisiens n’avaient pas encore tous rejoint la forêt de Brocéliande et seuls les locaux et ceux qui venaient de Rennes ou de Nantes attendaient patiemment que débute le point presse. Debout contre le mur, près de la porte d’entrée, Serge Le Vicaire était occupé à se curer méthodiquement les ongles, visiblement ennuyé à l’avance par les portes ouvertes qui allaient être enfoncées durant l’heure à venir.


  Dans l’assistance, Steeve Aubrée et trois de ses amis, les bras croisés, toisaient d’un regard méprisant les élus et les représentants de l’ordre présents. Ah, ça ! On ne pouvait pas dire que le système n’était pas pourri et c’était pas faute de l’avoir répété, affirmait Aubrée à la cantonade. C’est bien vrai, confirmaient ses compagnons de chasse et d’extrême droite. Les élus locaux leur adressaient eux aussi des œillades en biais, manière de leur dire que la politique était un métier trop sérieux pour la laisser à des péquenots aux idées xénophobes et ultra-sécuritaires.


  Grippu, lui, n’avait que faire de ces bisbilles politiques et tout ce beau monde le laissait complètement froid. Ça faisait vingt ans qu’il n’avait pas voté et il espérait encore se tenir à cette abstention jusqu’à sa mort. Il avait pas mal picolé durant la nuit pour faire passer le goût âcre qui lui collait à la gorge depuis qu’il s’était planqué dans sa chambre, au cours de la fusillade opposant les Balatta à Mauer et dans laquelle il avait été incapable d’intervenir. Les années qui passaient lui avaient fait connaître la peur et parfois elle le paralysait complètement.


  Et s’il s’était joint à la réunion ce jour-là, c’était pour avoir des nouvelles du capitaine Mauer qu’il n’avait pu joindre au téléphone. Lui aussi devait avancer dans son enquête, ses chefs à Paris attendaient de lui que l’affaire Mauer ne s’éternise plus.


  Quelques minutes auparavant, le major Forestier l’avait averti que le Morc’hast, comme l’on disait chez les indigènes, avait encore fait des siennes le matin même. Il avait agressé un jeune homme au nez et à la barbe de ses parents et de ses voisins – ceux-là étaient plus d’une dizaine à pouvoir témoigner.


  — Et ils sont dignes de confiance, ces gens-là ? hasarda Grippu.


  La massif gendarme lui adressa un petit sourire triste :


  — Tout autant que n’importe quel témoin. Ici, les gens ne sont pas plus menteurs qu’ailleurs. Et même qu’à Paris, commandant.


  Grippu répondit à son tour par un petit sourire embarrassé, il sautilla d’un pied sur l’autre.


  — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, tenta-t-il de s’expliquer. Pensez-vous qu’ils accepteront de témoigner ?


  — Après ce que le capitaine Mauer a fait à leur gosse, je crois bien que oui. Le gamin est dans le coma, il vient d’être transporté à l’hôpital Pontchaillou à Rennes.


  Le gendarme avait eu l’air préoccupé qu’un tel acte de violence ait pu être commis dans son secteur et, plus globalement, du climat explosif qui y régnait désormais :


  — Il faudrait peut-être que vous fassiez ce que vous avez à faire avec le capitaine Mauer, commandant Grippu.


  — Ne vous inquiétez pas pour moi, major, je ne vais pas le laisser s’en sortir. Et aussi pour ce qu’il a fait au gamin.


  — Tout ça risque de mal se terminer, ajouta l’imposant gendarme en rejoignant l’estrade.


  Le flic haussa les épaules ; depuis toujours il avait remarqué l’extrême tolérance des gendarmes face à l’horreur : Grippu croyait savoir qu’on avait déjà relevé huit cadavres dans la forêt, auxquels on pouvait peut-être ajouter ceux des trois Balatta, et le major Forestier craignait encore que cette histoire pût se finir mal ! Les militaires étaient de drôles de zigues, nota-t-il.


  Grippu avait passé la journée précédente à interroger les témoins de l’affrontement qui avait abouti à la mort des Balatta. Personne n’avait noté que le capitaine Mauer avait agi autrement qu’en légitime défense. Gaëlle Kergonval avait même affirmé que le Morc’hast avait surtout agi pour la protéger, elle, n’ayant jamais hésité à se mettre en danger. Grippu avait songé qu’un lien étrange, et pour tout dire trop intime, unissait Mauer à la jeune fille rousse. Mais ce n’était pas ses affaires…


  Une fois sur l’estrade de la salle de réunion, le major Forestier égrena le fastidieux enchaînement des derniers événements que toutes les personnes présentes connaissaient déjà. Le procureur de la République hochait stoïquement la tête chaque fois que le nom d’une personne morte était prononcé.


  Non loin de l’entrée, une machine à café laissait échapper des gargouillis et une odeur âpre et agréable. Parfois, l’un des participants, journaliste ou élu, se levait de sa chaise et, sur la pointe des pieds, allait se servir une tasse. Forestier faisait comme s’il ne voyait pas que l’assistance s’ennuyait : il n’était pas là pour assurer le spectacle, mais bien pour répondre à une nécessité d’information et de transparence que l’enlisement de l’enquête rendait impératif.


  Et soudain, le capitaine Zébulon Mauer pénétra dans la grande pièce.


  Il avait les yeux cernés et sa balafre semblait plus béante que jamais. Échevelé, livide au milieu des tempêtes ! songea Grippu en citant le poète. Il y eut un silence suivi de quelques murmures. Les journalistes présents saisirent quelques clichés, mais après avoir pris soin de désactiver leurs flashs, comme pour ne pas attirer l’attention de l’homme, comme pour ne pas déranger l’animal féroce. Apparemment, la cote du Morc’hast avait baissé ces dernières heures et les gens du cru ne semblaient pas très à l’aise en sa compagnie. Le flic de la PJ vint s’asseoir à l’extrême gauche des tables posées sur l’estrade, aux côtés des lieutenants Phalipou et Bizot, qui eux non plus ne paraissaient pas enchantés de la compagnie de leur collègue.


  Henri Hinault-Labarrière, le peu souriant procureur de la République, lança un regard noir au nouvel arrivant.


  Puis le major Forestier reprit la parole d’un ton grave. Sur l’estrade, son imposant corps était immobile comme une statue.


  — En fin de journée, l’IRCGN(53) devrait nous transmettre ses conclusions quant à l’examen balistique des balles qui ont tué le lieutenant Pablo Ruiz, ainsi que d’une douille retrouvée non loin du tombeau de Merlin. Nous espérons qu’à partir de ces éléments, un ou plusieurs suspects pourront être clairement désignés par nos services et par ceux de la DNRAPB(54).


  Il jeta un coup d’œil rapide au procureur et comme celui-ci fit une rapide grimace qui signifiait apparemment qu’il n’avait rien à ajouter, Forestier se rassit.


  Quelques doigts se levèrent dans le groupe des journalistes. Mais ce fut Steeve Aubrée qui s’arrogea la parole :


  — Et pendant ce temps, nos gamins y crèvent et tout le monde s’en fout !


  Il se leva, menaçant, l’index vengeur pointé en direction de Mauer :


  — Et on va pas attendre que les gens de Paris nous endorment. Nous, on va les trouver les coupables et on leur montrera qui est chez soi.


  — Steeve, allons, un peu de calme, tenta le major Forestier sans trop croire que quiconque l’écoute dans l’assistance.


  — Y’a pas de Steeve qui tienne, je laisserai pas mon terroir sombrer dans l’anarchie, je vous préviens.


  Il y eut un grognement approbateur de ses troupes, la demi-douzaine de militants d’obédience nationalisto-régionalisto-agraire hochèrent la tête de concert. C’étaient eux le bras armé des idées de leur leader.


  — Et comment allez-vous empêcher votre terroir de sombrer dans l’anarchie ? osa le jeune Axel Blédard, auréolé du terrible deuil qui l’avait touché récemment.


  Lénaïc Guérin, le maire de Paimpont et donc chef du conseil municipal dans lequel siégeait l’impétueux Blédard tenta de le retenir lorsqu’il bondit de sa chaise. En tant que démocrates, Guérin et tous les élus des environs ne s’étaient jamais laissé aller à débattre publiquement avec Aubrée et ses nervis. Que l’extrême droite existât, c’était un aléa de la démocratie représentative, mais qu’on lui donnât plus d’importance qu’elle n’en avait, c’était un suicide politique.


  Le jeune adjoint à la sécurité n’en avait cure, semblait-il :


  — Cette situation ne peut que vous satisfaire ! hurla-t-il. L’insécurité et la peur sont le terreau sur lequel croissent les racines de votre haine, monsieur Aubrée !


  Steeve Aubrée se leva en retour :


  — Qu’est-ce que vous insinuez, monsieur l’adjoint ?


  — Je n’insinue rien, je dis que vous instrumentalisez les récents événements et que votre seul objectif est le score que fera votre parti aux prochaines élections.


  Guérin et les autres élus du coin ne mouftaient pas et ils n’en menaient pas large : ces passes d’arme n’étaient pas très matures à leur avis de politiciens locaux et expérimentés. D’autant plus, ils devaient le reconnaître, que cela se passait devant les gens de la grande ville, et aussi ces flics rennais et parisiens. Et ça, ce n’était pas bon pour la réputation du pays.


  — Ça ne sert à rien, glissa Lénaïc Guérin en tirant sur la manche de la veste de son adjoint.


  — Non, monsieur le maire, je ne me tairai pas devant le cryptofascisme ! S’il ne doit y en avoir qu’un à s’élever contre ce péril, je serai celui-là.


  L’intonation qui se voulait grandiloquente, mais qui n’était que pathétique mit les spectateurs mal à l’aise. Guérin relâcha la manche de son adjoint et se gratta le crâne dans une grimace de gêne : ce jeune coq insinuait-il que lui, le défenseur le plus virulent des idées sociales en Pays de Brocéliande, ne s’élevait pas assez contre le péril de l’extrême droite ?


  — Expliquez-nous ce que vous envisagez pour faire cesser le massacre ? grogna Steeve Aubrée, goguenard.


  Ses amis lui tapèrent sur l’épaule.


  — Bien dit, fit l’un d’eux.


  Les journalistes présents buvaient du petit-lait. Puisque les meurtres en eux-mêmes ne donnaient pas lieu à d’intéressants retournements, un arrière-fond de tension politique avec une formation nationaliste, voire xénophobe, ne pouvait que rendre le compte-rendu de l’enquête plus intéressant au lectorat. Meurtres et politique faisaient toujours bon ménage à la une des gazettes de tous bords. Certains scribouillards tenaient déjà le titre de l’article qu’ils feraient paraître le lendemain ou l’accroche du reportage qu’ils feraient passer au journal du soir : « Règlement de compte à Brocéliande », « L’insécurité touche les campagnes, l’extrême droite moissonne ». Ou encore : « Et pendant ce temps, les pendus du Val sans retour se comptent par dizaines »


  — C’est vrai que les élus en place ne peuvent pas grand-chose à la situation désastreuse de ces dernières semaines ! balança Axel Blédard.


  Ça fit l’effet d’une douche froide dans les rangs des dits élus. Lénaïc Guérin en fut abasourdi et les édiles des autres communes du Pays de Brocéliande se demandèrent franchement si le maire de Paimpont tenait encore ses collaborateurs. Des flashs crépitèrent, des stylos grattèrent sur les blocs-notes et les représentants des médias se fendirent de sourires épanouis : du petit-lait encore et encore !


  — Mais ce n’est pas une raison pour agiter le spectre de la peur et de l’insécurité…, termina Blédard, en un geste théâtral, la main sur la poitrine.


  Steeve Aubrée, poitrine puissante en avant, défiait désormais l’assistance :


  — Il faut appeler un chat, un chat, monsieur l’adjoint ! On tue nos enfants, on tue les touristes et les pouvoirs publics n’y peuvent rien : n’est-ce pas une belle définition de l’insécurité ?


  Blédard se laissa retomber sur sa chaise :


  — Peut-être…


  Lénaïc Guérin n’osait plus regarder le jeune homme à ses côtés. Rarement dans sa longue carrière politique il avait vu un tel sabordage : dès le lendemain, la presse allait relayer l’esclandre avec le leader de l’extrême droite et surtout, l’impuissance assumée des élus et des pouvoirs publics. Ce petit con avait royalement manqué l’occasion de se taire. Et son récent deuil n’enlevait rien à son incompétence. Lorsqu’ils allaient se retrouver en privé, plus tard dans la journée, à l’abri des regards indiscrets, Guérin lui passerait un savon dont il se souviendrait longtemps. Une telle connerie pouvait coûter son siège au maire de Paimpont !


  Une chape de stupeur s’abattit sur les personnes présentes dans la salle de réunion de la gendarmerie. Qu’allait-on désormais dire de ce Pays de Brocéliande, d’habitude plus enclin à susciter l’imaginaire et le rêve que la polémique et l’hystérie collective ?


  Sur l’estrade, le procureur de la République et le major Forestier semblaient stupéfaits de tant de bêtise. Et puis, cette haine que le gendarme voyait exploser de plus en plus souvent entre les habitants, ces derniers temps, le poussait dans des abîmes de perplexité.


  Quant à Mauer, sa balafre ondulait sous l’effet d’un sourire pour le moins cynique. Il se souvenait avec délectation de la carte d’adhésion au parti d’extrême droite au nom d’Axel Blédard. Car les stratégies d’infiltration et les doubles vies fascinaient suffisamment le flic parisien pour qu’il ne posât pas de jugement moral sur les activités politiques cachées du petit roquet adjoint au maire. Il tentait cependant de comprendre pourquoi ces deux individus, l’un leader officiel de l’extrême droite locale, l’autre membre peut-être influent mais officieux de cette même formation politique, venaient de s’adonner à cet affrontement public – une mise en scène parfaitement préparée à n’en pas douter.


  Évidemment, le fait que Blédard assume la faillite de la politique des élus actuels servait les plans de bataille électoraux d’Aubrée. Mais que pouvait bien en tirer le jeune adjoint ? Et au-delà de ces questions stratégiques, Mauer s’en posait une autre, et celle-là était beaucoup plus grave : n’y avait-il pas une proximité temporelle trop importante entre la mort du frère Blédard et cette prise de bec entourloupe ? Selon lui, il n’y avait pas de hasard en matière d’affaire criminelle. C’était peu de dire que le Morc’hast avait l’instinct en alerte rouge !


  — Messieurs, je vous propose de lever la réunion afin que les esprits s’apaisent, dit Forestier en se levant lui-même, l’air déconfit.


  Tout le monde acquiesça, pressé de retourner à ses affaires courantes et d’oublier le peu glorieux épisode qui venait de se dérouler.


  Mauer descendit lui aussi de l’estrade, mais se dirigea vers les quelques journalistes qui étaient restés assis sur leur chaise alors que la salle de réunion se vidait. Il se planta devant Le Vicaire :


  — Je peux vous dire quelques mots ?


  Le plumitif dévisagea le flic à la cicatrice : il avait lui aussi entendu parler de ce qui était arrivé à un certain Gugus. Aller faire un tour avec le Morc’hast pouvait s’avérer dangereux, il n’était pas exclu qu’on le retrouve lui aussi, la tête comme une pastèque au fond d’un parking.


  Le flic vit l’hésitation dans son regard :


  — Les deux guignols qui nous ont fait leur cinéma, vous voudriez savoir ce qu’ils trafiquent en coulisse ?


  Le Vicaire avait bondi sur ses jambes : ça sentait le scoop ! Et un scoop valait bien que l’on vive dangereusement. Il suivit le flic jusqu’à l’extérieur de la gendarmerie.


  Les deux hommes traversèrent la chaussée et rejoignirent Le Plélanais, un bar qui se trouvait sur la rue principale. Mauer avait soif et il détestait parler la bouche sèche.


  Une petite pluie fine tombait et menaçait de se transformer en neige tant la température était basse. Le ciel était d’un rosé presque ouaté.


  Devant la grille d’entrée de la gendarmerie, le commandant Grippu s’arrêta et observa Mauer et Le Vicaire s’éloigner. En bon flic, procédurier et instinctif, il avait eu un doute quelques minutes auparavant lorsque la réunion s’était achevée, un minuscule doute qui l’avait empêché de demander à Mauer de le suivre afin que lui fut signifié sa mise en examen.


  Que Mauer fût un pourri de la pire espèce, mêlé à un quintuple homicide et à un trafic de drogue, Grippu n’en doutait plus, et qu’il tabasse des témoins pour les faire parler était également une certitude. Mais qu’il s’en prenne à un gamin devant une dizaine de témoins, qu’il l’envoie à l’hôpital et qu’il se pointe immédiatement après dans une réunion, au milieu de ses collègues flics et gendarmes, de la presse et en présence du procureur de la République, cela dénotait un esprit pour le moins dérangé, voire suicidaire. Et Grippu ne pensait pas une seconde que le capitaine Mauer fut dérangé ou résolument suicidaire. Bien au contraire, et c’est pour ça qu’il le pourchassait désormais sans pitié, Mauer était selon lui en pleine possession de ses moyens, agissant volontairement au mépris de la loi et de la morale.


  Alors, le fonctionnaire de l’IGS décida d’aller lui-même voir le gamin qui se trouvait dans le coma à l’hôpital universitaire de Rennes. Peut-être les toubibs qui s’occupaient de lui pourraient indiquer les causes exactes des blessures qui l’avaient mis dans cet état.


  Grippu laissa donc s’éloigner le Morch’ast et prit le volant de sa veille Renault 20, en espérant que les routes ne fussent pas trop gelées. Il lui fallait référer à sa hiérarchie de l’avancée de son enquête, manger un morceau et se prendre un après-midi de réflexion. Le lendemain, il se rendrait à Rennes afin d’interroger la soi-disant victime de Mauer.
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  Le lendemain matin, deux nouvelles tombèrent à la manière de la foudre au milieu d’une poudrière.


  Devant les bureaux de tabac et les marchands de journaux, les placards jaunes sur fond bleu annonçant les gros titres du quotidien régional offraient un splendide « Meurtres de Brocéliande, l'adjoint à la sécurité de Paimpont membre de l'extrême droite ». Ce fut une des rares fois où l’annonce prit toute la place sur les affiches, cette seule nouvelle suffisant en effet à doper les ventes.


  Et à l’intérieur du journal, l’article de Serge Le Vicaire enfonçait le clou bien profondément. Sur une page, le journaliste retranscrivait ce que Mauer lui avait confié la veille à la sortie de la gendarmerie et avançait quelques habiles suppositions : Blédard ne faisait-il pas du sabotage lorsqu’il prétendait parler au nom de la social-démocratie ? La découverte de l’imposture ne venait-elle pas d’empêcher le retournement du jeune adjoint, sans aucun doute en passe d’annoncer qu’il était favorable aux idées du parti d’extrême droite et ainsi de faire croître le score historique de celui-ci aux prochaines élections ? La photo que Mauer avait prise de la carte de membre du parti d’Axel Blédard avait été reproduite et prenait presque un quart de page.


  — C’est magnifique, Sergio ! s’exclama le directeur de la publication lorsqu’il eut un exemplaire dans les mains.


  — Ce n’est que mon boulot. Rien que mon boulot, répondit le journaliste, un sourire en coin. Les lecteurs devaient savoir, c’est vraiment trop grave.


  Et de fait, si les ventes s’envolèrent, les déflagrations ne se firent pas attendre : l’opposition locale – de droite mais républicaine, elle, certifiait-elle –demanda immédiatement la tête de tous les élus de gauche en place, et pour commencer celle de Lénaïc Guérin, le maire de Paimpont. Celui-ci n’hésita pas un instant : s’il avait nourri en son sein un cryptofasciste, son action politique revêtait désormais un autre sens : racheter ses fautes et combattre pied à pied la bête immonde dont le ventre était encore fécond ! Et on ne s’étonna guère qu’Axel Blédard disparut de la circulation en même temps qu’apparut la nouvelle de sa forfaiture. Des ténors nationaux du parti social-démocrate annoncèrent leur prochaine visite en Brocéliande afin de « ré-évangéliser ces terres de perdition », osa l’un d’entre eux.


  Mais finalement, le scandale politique ne prit pas l’envergure que d’aucuns auraient pu imaginer ou même souhaiter. Car il passa finalement au dernier plan grâce à la seconde nouvelle qui tomba en fin de matinée, celle-là : L’Institut de recherche criminelle de la gendarmerie nationale avait rendu son rapport balistique. Les balles qui avaient tué le lieutenant Pablo Ruiz provenaient d’un fusil appartenant à Steeve Aubrée lui-même ! Autant dire que l’antenne locale du parti d’extrême droite venait d’être sérieusement affaiblie. L’arme utilisée pour tuer le flic était un Ithaca Mag-10, une arme de chasse par dérivation puisqu’il s’agissait en réalité d’un puissant fusil à pompe utilisé par les forces de police aux États-Unis. Nombreux étaient ceux qui connaissaient la passion d’Aubrée pour les armes et nombreux étaient ceux qui savaient qu’il possédait un tel fusil.


  Ce fut le branle-bas de combat dans les rangs des forces de l’ordre.


  Le procureur de la République donna son accord pour qu’une interpellation fût menée dans les plus brefs délais, c’est-à-dire le jour même. Le major Forestier demanda donc à l’état-major de la gendarmerie à Rennes qu’on lui envoie des hommes de la Force d'intervention. Ce qui fut fait : en fin de journée, une vingtaine de gendarmes constituant l’unité d’intervention du GIGN(55) de Rennes, caparaçonnés dans leurs armures noires, armés de fusils d’assaut Heckler & Koch G3 et même d’un fusil de tir de précision Sako TGR 42 et fortement déterminés à ce que force restât à la loi, débarquèrent aux abords d’un hameau constitué de quelques bâtisses et d’une ferme, à la sortie de Concoret. Ils restèrent un long moment cachés derrière les vitres fumées du car aux couleurs de la Gendarmerie nationale.


  Le procureur de la République, les flics de la PJ, une flopée de journalistes locaux et parisiens, ainsi que les éternels curieux avaient également rejoint les lieux, sans que l’on sache vraiment comment ils avaient tous été si rapidement prévenus du drame à venir. Et un peu à l’écart mais bien visibles, une trentaine de manifestants arboraient des pancartes et banderoles aux slogans qui s’opposaient à la construction d’un centre d’enfouissement ou d’une usine de traitement de déchets sur la commune voisine de Gaél. Ceux-là étant maintenus à distance respectable par un cordon de sécurité tenu par les hommes de Forestier.


  Le capitaine Mauer, la main sur son Sig-Sauer encore dans le holster de ceinture, observait le déploiement des gendarmes du GIGN. Il fumait sans discontinuer. À voir sa balafre s’agiter sous l’effet de grimaces nerveuses, on pouvait imaginer qu’il n’était pas à la fête.


  D’abord, il venait de se prendre un savon en pleine rue, à Paimpont, par une Gaëlle Kergonval hors d’elle : elle lui avait hurlé dessus que tabasser Gugus était déjà un acte d’une lâcheté impardonnable selon elle, mais que d’envoyer son ex-petit ami à l’hôpital relevait d’une jalousie pathologique et criminelle. Rien que ça ? avait essayé de sourire le Morc’hast, mais ses dents s’étaient découvertes en un rictus ridicule.


  La jeune fille, presque ivre de colère, lui avait intimé l’ordre de ne plus essayer de la revoir. Tu es fichu, avait-elle balancé en s’éloignant. Ça l’avait secoué, comme si Gaëlle était la dernière bouée à laquelle il eut pu s’accrocher lorsque le véritable naufrage allait avoir lieu. Il était alors remonté dans sa Peugeot 308, s’était envoyé une énième pincée de cocaïne et s’était rendu sur la route de Mauron, un peu au nord-ouest de Concoret.


  Mais ce qui le rendait également nerveux, c’était le déroulement trop parfait des derniers rebondissements de l’enquête. Comme ça, d’un seul coup, Aubrée, qui était sans aucun doute une crapule de la pire espèce, se trouvait être le principal et unique suspect des meurtres de Brocéliande et il s’était laissé prendre au piège dans sa ferme. Un vrai scénario de fiction télé, railla in petto Mauer alors que le ciel s’assombrissait.


  Mauer s’était laissé convaincre de la culpabilité d’Aubrée dans les assassinats des touristes et de Ruiz ; le leader du parti d’extrême droite ayant voulu faire monter l’insécurité à un niveau angoissant juste avant les élections. Mais il ne parvenait pas à faire le lien entre ce salaud et les gamins pendus aux arbres de la forêt. La plupart des gens prêts à voter pour un parti d’ordre et de sécurité, allergique aux étrangers et méfiant vis-à-vis des pouvoirs publics des grandes villes et de la capitale, étaient également presque convaincus que ces pendaisons étaient l’œuvre du diable. Ces crimes n’avaient donc rien, eux, pour favoriser un vote aux extrêmes. Au contraire, c’eût pu être contre-productif. Et ça, même si Aubrée n’était pas un grand idéologue, il n’avait pu passer à côté.


  Le coupable idéal habitait une ferme au milieu du hameau qui pouvait rapidement se transformer en fort Chabrol ; seuls les gars du GIGN étaient à même de neutraliser l’assassin si celui-ci décidait de ne pas se rendre. La demeure d’habitation était faite de murs en pierres d’un mètre d’épaisseur. De l’étage, on pouvait voir venir le moindre visiteur qui se présentait à l’entrée de la cour et l’aligner d’un coup de fusil. À l’arrière du bâtiment, aucune ouverture ne permettait un passage aux assaillants. La confrontation risquait d’être frontale.


  — Une putain de forteresse, reconnut le commandant à la tête de l’unité d’intervention.


  — La forêt venait jusqu’ici il n’y a pas si longtemps, souligna Forestier. Les brigands et même les loups ont mené la vie dure aux gens du coin. C’est pour ça qu’ils ont fortifié leurs habitats.


  La ferme d’Aubrée se trouvait non loin de la D2, au bout d’un chemin de terre sur lequel était garé un 4x4 Mitsubishi Pajero rouge.


  À quelques centaines de mètres en direction de Mauron, une petite communauté était installée là depuis quelques années. Ils avaient planté des yourtes ou des tipis, posé des caravanes ou des camping-cars désormais à jamais immobiles et, en famille, menaient une existence qui se voulait en communion avec la nature. Des parcelles maraîchères en culture et quelques animaux dans des enclos servaient une production qui permettait la subsistance de tous.


  — Ça fleure bon la naïveté écolo, mais c’est pas méchant pour un sou, avait précisé le major Forestier au commandant de l’unité d’intervention du GIGN qui s’inquiétait de la présence de tels originaux dans les parages.


  Ce dernier, les poings sur les hanches, avait tout de même préféré envoyer trois des hommes de Forestier en tenue kaki et gilet pare-balles léger afin qu’ils bloquent la route à ces hippies au cas où l’envie les aurait pris de venir faire du grabuge :


  — Faudrait pas qu’ils viennent nous la jouer antimilitaristes sur ce coup-là, les babas-cool.


  Forestier haussa les épaules sans croire un seul instant à l’utilité de ces mesures. Ces gens-là avaient comme seule originalité de vivre dans des conditions pour le moins inconfortables, de marcher pieds nus lorsqu’arrivaient les beaux jours et de vendre des fromages de chèvre et des légumes biologiques sur le marché de Plélan-le-Grand tous les dimanches matin. Alors, leur brandir des fusils sous le nez relevait au mieux d’une perte de temps et de moyens précieux, au pire d’un stupide manque de compréhension de la situation.


  — C’est vous le responsable du théâtre d’opération, mon commandant, dit seulement Forestier.


  Si Aubrée ne sortait pas de sa tanière, les forces de l’ordre avaient décidé d’attendre la nuit pour agir. Mauer sentait venir le bain de sang : pour ce que lui en disait son expérience, les forcenés du type d’un Aubrée n’avaient pas pour habitude de se rendre en reconnaissant leur culpabilité.


  La tension montait crescendo et les badauds venaient de plus en plus nombreux assister au spectacle. Ils avaient décidé d’affronter le froid sibérien en se frottant les uns aux autres et en émettant les pires suppositions – on se demanda même rapidement si Steeve Aubrée n’était pas le diable en personne. Derrière les barrières de sécurité extensibles disposées sur la départementale 2, Mauer aperçut parmi la foule un groupe de jeunes assis sur leurs scooters. C’étaient les amis du blondinet et il croisa quelques regards d’une haine farouche à son encontre, dont celui de Gaëlle Kergonval. Tant pis, songea-t-il en l’observant à la dérobée quelques instants, la gamine avait le temps de l’oublier et c’était sans doute la meilleure des fins imaginables à leur relation.


  Des mouvements furtifs mais manifestes au sein de l’organisation du GIGN témoignèrent alors de la proximité de l’assaut. Le positionnement des hommes cagoulés se précisa. Les gendarmes de l’unité d’intervention étaient coiffés de casques en kevlar à visière de protection et avaient revêtu leurs gilets pare-balles lourds, renforcés pour l’occasion de deux plaques de polyéthylène et d’une troisième en céramique Liba. Deux membres maniaient de massifs boucliers blindés.


  Forestier et quelques élus locaux qui connaissaient Steeve Aubrée s’étonnèrent du déploiement d’un tel arsenal.


  — Aubrée n’est pas un dément, plaida le major. En discutant avec lui, je suis persuadé de le ramener à la raison rapidement.


  — Moi, les cinglés qui défouraillent au Ithaca Mag-10, je m’en méfie comme de la peste ! estima le commandant du GIGN.


  Il réfléchit un instant en observant la ferme au bout du chemin de terre :


  — Vous savez comment les flics américains appellent ce genre de fusil ? Je vous le donne en mille ! Ils l’appellent le Road-blocker. Et pourquoi ils l’appellent comme ça ? Je vous le donne en mille, encore une fois ! Parce que c’est une arme capable de stopper un camion d’une balle en perforant de part en part le bloc moteur.


  Forestier et les élus restèrent de marbre, seul le procureur de la République émit un petit rire presque silencieux dont on ne sut pas s’il était méprisant ou respectueux.


  — Alors, bon, moi je préfère mettre toutes les chances du côté de mes gars, fit le commandant, manifestement un peu déçu du manque d’enthousiasme de son auditoire.


  Il attendit encore quelques secondes, à la manière d’un artiste raté espérant encore une standing ovation. Puis il tapa deux fois dans ses mains et arma d’un coup sec son petit pistolet-mitrailleur Heckler & Koch MP5 :


  — Et c’est parti, voilà la cavalerie !


  Mais un coup de feu, un seul, retentit par-delà les murs qui entouraient la cour de la ferme.


  — Ça vient de chez Aubrée, précisa le major Forestier dont la respiration tout à coup saccadée faisait monter et descendre son immense ventre.


  — Putain de merde ! hurla le commandant du GIGN en se précipitant vers l’entrée de la ferme. Qui a commencé sans mon signal de départ ?


  La foule frémit comme un seul homme, des cris se firent même entendre derrière les barrières de sécurité.


  Le capitaine Mauer fit une grimace mauvaise, de celles qui donnaient à sa balafre la possibilité d’être un instant une porte d’entrée de l’Enfer. Instinctivement, il dégaina son pistolet et se rapprocha de la ferme.


  — Les cons ! gueula-t-il.


  Quelques gendarmes de la brigade de Plélan-le-Grand, le major Forestier, les élus présents et même le procureur de la République se retournèrent en même temps : le Morc’hast, grâce à ses dons quasi surnaturels, avait-il flairé quelque chose de pas net ?


  Les lieutenants Phalipou et Bizot savaient que le capitaine Mauer, en tant qu’individu, était certainement la honte de la police française, mais qu’en tant que flic, il disposait d’un instinct hors du commun qui en faisait le meilleur des professionnels : eux avaient donc immédiatement compris que là-bas, dans la ferme, quelque chose de terrible venait de se passer.
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  Au moment où le siège autour de la ferme de Steeve Aubrée se mettait en place, le commandant Grippu de l’Inspection générale des services garait sa vieille Renault 20 sur le parking visiteurs du CHU(56)Pontchaillou à Rennes.


  Il gratta longtemps sa tignasse grisonnante et eut envie d’un grand verre de bière, les ambiances hospitalières pouvant lui déclencher de véritables crises d’angoisse. Rien que l’idée de sentir cette brûlante odeur d’éther lui filait l’envie de picoler.


  Mais il quitta finalement sa voiture et se dirigea vers l’accueil de l’hôpital.


  Devant l’entrée du bâtiment central, des malades et leurs proches bravaient le froid mordant pour fumer des cigarettes ou discuter gravement de ce qui allait venir. Grippu ne put s’empêcher d’imaginer que les discussions tournaient autour de la mort possible. Le commandant avait le moral vraiment au plus bas.


  Quelques minutes plus tard, il se plantait devant une chambre au quatrième étage du service chirurgie. C’était là que le blondinet – qui avait un nom : Samy Jehannin – végétait dans le coma depuis plus de vingt-quatre heures. Il se fit connaître d’une infirmière débonnaire qui traînait ses sabots de service dans le couloir et bientôt un toubib qui portait des lunettes en écailles et une calvitie parfaite vint à sa rencontre.


  — Le gamin s’est pris quelques coups, c’est certain, commença l’homme au crâne lisse. Mais pas assez pour se retrouver dans cet état.


  Grippu leva ses sourcils broussailleux :


  — Et qu’est-ce qui l’a mis dans cet état ?


  — En médecine légale, il y a une seule preuve irréfutable de strangulation : c’est lorsqu’il y a une fracture de l’os hyoïde, fit l’autre en posant son index sur son larynx.


  — Ce gamin a été pendu ?


  Le toubib ouvrit lentement la porte de la petite chambre. Sur un lit médicalisé, branché à des tuyaux et à des capteurs, le blondinet était allongé dans la position du gisant. Un écran de moniteur indiquait le battement de son pouls et diverses informations quasi ésotériques pour le profane en médecine qu’était Grippu.


  — Vous voyez les marques à la base de son cou ? Elles sont trop constantes pour avoir été provoquées par des coups. Je ne suis pas légiste, mais je dirais que ces marques ont été faites par une corde.


  — Ah, les fumiers ! Ils l’ont pendu, lui aussi, dit Grippu à mi-voix.


  Le toubib referma la porte et poussa ses lunettes sur son nez.


  — Le plus étonnant, c’est que le jeune Jehannin n’a pas été retrouvé pendu. C’est un type en voiture qui l’a croisé en train de ramper sur la route. Il a réussi à se libérer et à survivre jusqu’à maintenant. C’est ça qui est vraiment incroyable.


  — Il va s’en sortir ?


  — Bah… On ne peut rien dire à ce stade. Tant qu’il y a de la vie…


  Le toubib observa le visage défraîchi du flic, son regard de professionnel s’obscurcit :


  — Allez donc boire un café en bas. Et mangez un morceau aussi. S’il y a du nouveau, si le gamin se réveille, je vous ferai prévenir.


  Et le chirurgien s’éloigna, lui aussi, d’un pas étonnamment débonnaire.


  Adolphe Grippu descendit à la cafétéria et s’envoya trois cafés lyophilisés au goût écœurant. Il laissa errer son regard sur la population bigarrée qui allait et venait entre les murs aux couleurs ternes de l’hôpital. Si le gamin avait reçu quelques coups qui n’avaient pu entraîner le coma, mais qu’en revanche il avait été pendu, Mauer ne pouvait être tenu pour responsable, seuls quelques coups et blessures pouvaient être inscrits à son passif. Des charges qui, sur son déjà exceptionnellement lourd dossier, ne valaient même pas le coup d’user de l’encre.


  Une heure plus tard, Samy Jehannin s’était réveillé. Mais le toubib ne se prononçait toujours pas sur ses chances, il autorisa cependant Grippu à le voir :


  — Vous y allez mollo et vous le laissez parler. Je ne veux pas d’interrogatoire de bourrin, hein ?


  Le flic regarda le toubib, étonné par de tels propos. Lui, un bourrin ? Non mais pour qui se prenait ce binoclard au crâne d’œuf ?


  On avait retiré son masque respiratoire au jeune homme. Son cou était toujours enserré dans une minerve de plastique et son corps conservait encore une rigidité qu’on aurait pu qualifier de cadavérique s’il n’avait été de temps en temps agité de quelques mouvements.


  Le toubib aux lunettes d’écailles se tenait dans le dos de Grippu pour veiller à ce que le représentant de l’ordre ne torture pas son patient et un infirmier ventripotent vérifiait les appareils qui indiquaient ses constantes. Mais celui-ci était dans les choux ; il bredouillait des borborygmes incompréhensibles.


  — Samy, qui c’est qui t’a pendu à un arbre ? tenta Grippu.


  Il sentit un raidissement du toubib derrière lui, mais il continua d’une voix un peu plus douce :


  — Qui t’a pendu, Samy ?


  Le blondinet entrouvrit les yeux et Grippu y lut une terreur infinie.


  — P’pa, M’man… sanglota le gamin.


  — Samy, dis-moi qui t’a fait ça.


  Le toubib posa une main ferme sur l’épaule du flic.


  — P’pa, M’man…, pleurnicha encore Samy.


  — Ouaip, tu vas les voir tes parents, mais dis-moi seulement qui t’a mis dans cet état.


  L’infirmier leva les yeux vers l’électroencéphalogramme puis il eut une légère grimace à l’adresse du chirurgien.


  — Ça suffit, commandant, dit le toubib au flic.


  Grippu comprit qu’il ne tirerait plus rien du gamin.


  — P’pa ! M’man ! Salauds ! P’pa ! M’man ! Salauds ! murmurait-il en sombrant à nouveau dans un état comateux.


  Mais il sursauta et son pouls s’accéléra soudainement. Un appareil se mit à bipper, l’infirmier parut désemparé, le chirurgien repoussa Grippu :


  — Foutez-moi le camp !


  Le flic obtempéra avec une grimace de frustration.


  Dans le couloir, il croisa une demi-douzaine d’infirmières qui rejoignaient en courant la chambre de Samy Jehannin. L’une d’elle, la dernière, poussait un chariot de matériel médical. Grippu redescendit alors à la cafétéria en trainant les pieds, adoptant lui aussi le pas nonchalant des habitués de l’hôpital. Mais ce n’était pas l’ennui de son métier qui rendait le commandant Grippu tout à coup léthargique, au contraire une sensation étrange montait en lui, comme si son flair de flic essayait de le mettre sur la voie de la vérité.


  — Que Dieu me savonne ! déclara-t-il dans l’ascenseur au milieu d’une dizaine de malades en sursis qui le dévisagèrent avec effroi.


  Mais Dieu ne fit rien et aucune lumière n’éclaira son esprit borné.


  À ce moment exact, sur le parking visiteurs du CHU Pontchaillou, le capitaine Zébulon Mauer garait sa Peugeot 308. Les quarante-cinq minutes de route depuis la forêt de Brocéliande n’étaient pas parvenues à apaiser sa fureur. Celle-ci avait pris possession de lui lorsqu’il avait entendu le coup de feu dans la ferme assiégée et qu’il avait compris que Steeve Aubrée venait de se suicider. Il s’était alors mis à gueuler sur le commandant du GIGN et sur le procureur :


  — Bande de naves, c’était certain qu’il allait vous repérer. Maintenant, c’est foutu, on ne saura jamais le fin mot de cette histoire !


  Henri Hinault-Labarrière avait repoussé ses lunettes sur son nez dans une grimace offusquée.


  — Dites donc, capitaine, veuillez conserver votre calme, avait-il ordonné.


  — Mon calme ? Mon cul, ouais ! avait répondu Mauer en s’approchant du magistrat.


  Le major Forestier s’était interposé de son intimidante corpulence :


  — Doucement, Mauer, avait-il glissé au flic avec le regard inquiet de celui qui essaye de maîtriser un serpent.


  Les gendarmes de l’unité d’intervention qui avaient précipitamment investi la maison d’Aubrée étaient alors ressortis dans la cour, le visage dépité. L’un d’eux avait adressé un signe à son chef, le pouce tourné vers le sol : Steeve Aubrée était mort.


  — Ça arrange tout le monde que cet abruti se soit fait sauter le caisson, avait balancé Mauer.


  Tout le monde avait regardé le Morc’hast avec effroi : ce n’étaient pas des accusations que l’on lançait à la légère et le regard du procureur se fit glacial. Car à une dizaine de mètres de là, quelques journalistes dont le roi des fouille-merde, Serge Le Vicaire, assistaient à l’esclandre sans même s’en cacher.


  Mauer avait contourné le major Forestier et il s’était encore rapproché du procureur :


  — Mais Aubrée n’est pas le diable comme tout le monde à l’air de le croire trop facilement. Tout seul, il n’a pas pu commettre tous ces crimes. C’est matériellement impossible.


  — Vous feriez bien d’arrêter vos conneries, capitaine. Vous êtes déjà assez dans la merde à mon goût, avait bafouillé le procureur.


  Mauer s’en battait l’œil :


  — Vous voulez que je vous dise le fond de ma pensée, monsieur le procureur ?


  — Fermez-la immédiatement ! répondit l’autre dont les lunettes tremblaient sous l’effet d’un tic qui agitait ses arcades sourcilières.


  — Aubrée n’était pas seul et à mon avis, certains gamins du coin et leurs parents ont plein de choses à me raconter. Et ils vont me raconter ce que je veux entendre, croyez-moi !


  Le procureur de la République, nonobstant son corps malingre et son air de premier de la classe, dégageait une autorité que tous ceux qui assistaient à l’engueulade respectaient.


  — Je vous dessaisis de l’enquête sur-le-champ, capitaine ! hurla-t-il d’une voix éraillée, mais qui impressionna l’assistance.


  — Je n’ai pas d’ordre à recevoir d’un rond de cuir, monsieur, répliqua Mauer en parvenant à museler son agressivité. Mon supérieur est le commandant Falot de la DRPJ de Paris, vous voyez ça avec lui.


  Et le flic fit demi-tour, laissant le chef du parquet Gros-Jean comme devant.


  Ainsi, trois quarts d’heure plus tard, Mauer garait sa voiture de service sur le parking de l’hôpital universitaire de Rennes, encore fulminant, l’esprit bouillant de colère et le corps en manque d’alcool et de stupéfiants. Avant de se diriger vers l’accueil, il fuma méthodiquement trois cigarettes à la suite.


  C’est dans l’entrée, à quelques mètres du comptoir d’accueil devant lequel une dizaine de personnes faisaient la queue en silence, la tête basse et les épaules voûtées, que Mauer aperçut Grippu vêtu de son horrible anorak marron-verdâtre. Le flic de l’IGS le vit également et vint directement vers lui.


  — Foutez-moi la paix, lâcha Mauer. Ce n’est pas le moment.


  — C’est toujours le moment avec moi, répondit l’autre. Qu’est-ce que vous fichez là ? Vous n’êtes pas censé faire votre travail dans les sous-bois et faire la chasse aux korrigans ? Et accessoirement casser la gueule aux innocents dont la tête ne vous revient pas ?


  Les deux hommes se dévisagèrent, le hall de cet hôpital n’était pas franchement le lieu idéal pour se sauter à la gorge, mais la haine qui existait entre les deux hommes était si intense qu’à bien y réfléchir, ils se fichaient totalement de ce qui les entourait.


  Mauer se dirigea vers les ascenseurs.


  — Vous allez voir le jeune Samy Jehannin ? demanda Grippu en pénétrant dans l’ascenseur avec lui.


  — Non, je viens apporter des couches d’incontinence à une vieille tante atteinte de diarrhée Ebola.


  — Parce qu’il est dans les vapes, le gamin. Et méchamment dans les vapes : il a de fortes chances d’y rester apparemment. Vous avez peut-être eu la main un peu lourde, cette fois…


  Mauer leva un regard vers Grippu et celui-ci, s’il n’avait dû ne se fier qu’à son instinct pour solder ses soupçons, aurait considéré le flic de la PJ comme non coupable : ce n’était pas lui qui s’était occupé du blondinet. Mais la procédure judiciaire n’avait que faire de l’intime conviction d’un enquêteur de l’Inspection générale des services, il lui fallait des preuves, rien que des preuves.


  Lorsqu’ils remontèrent le couloir, le chirurgien et l’infirmier qui s’occupaient de Samy Jehannin vinrent à leur rencontre. Ceux-là tiraient une tête qui ne laissait pas imaginer d’autres hypothèses qu’une fin tragique pour le jeune homme.


  — Il est retombé dans le coma, avertit le chirurgien. Je vous le dis franchement, je suis très sceptique sur ses chances de survie.


  Comme les deux hommes allaient continuer leur chemin, Mauer chercha quelque chose du regard au fond du couloir :


  — Les parents du gamin ne sont pas là ?


  L’infirmier secoua la tête :


  — On n’a vu personne à son chevet, en tout cas.


  — Vous pouvez attendre ici, fit le toubib en montrant une salle d’attente décorée d’une plante en plastique et d’une pile de magazines qui dataient de l’année précédente, pour les plus récents.


  Il observa la cicatrice de Mauer d’un regard clinique. C’était une blessure qui n’avait sans doute pas été réparée dans les meilleures conditions et désormais, il était trop tard : les dégâts causés à l’épiderme étaient définitifs.


  Mauer et Grippu prirent place dans la salle d’attente. Une grosse dame noire et deux petits enfants étaient assis sur des chaises, tous les trois feuilletaient la presse people dans un mutisme quasi religieux. Les deux enfants jetaient de temps en temps des regards intrigués à l’homme à la cicatrice. Les deux flics gardèrent eux aussi le silence. Parfois, ils se levaient pour aller tirer un café à la machine automatique qui se trouvait dans un coin de la pièce, parfois, chacun à leur tour, ils descendaient fumer une cigarette devant l’entrée du bâtiment.


  L’attente dura des heures, la nuit finit par tomber et l’hôpital se vida de ses visiteurs et d’une grande partie de son personnel. Dans la soirée, la dame et ses deux enfants se levèrent sans un mot et quittèrent les lieux.


  — C’est à devenir dingue, grogna Mauer un peu avant minuit.


  Il se leva et tenta de trouver quelqu’un qui put le renseigner. Mais désormais, les couloirs du service étaient vraiment déserts. Les deux flics auraient pu être seuls au monde qu’il n’en aurait été autrement du calme qui les entourait.


  Bientôt, Grippu se cala contre la machine à café et, les bras croisés, ferma les yeux et ne tarda pas à s’endormir. Il émettait un ronflement qui écœurait Mauer qui se mit à faire les cent pas dans le couloir.


  Puis vers trois heures, le toubib apparut dans l’encadrement de la porte de la salle d’attente :


  — On n’a rien pu faire, Samy Jehannin est mort, fit-il avec une voix complètement neutre.


  — Et merde, grogna Mauer.


  Le toubib expliqua que la strangulation qu’avait subie le jeune homme avait fait trop de dégâts : la fracture de l’os hyoïde et la compression des veines jugulaires avaient provoqué un œdème cérébral, c’était sans aucun doute la cause du décès.


  En silence, les deux flics reprirent l’ascenseur. Lorsqu’on lui avait annoncé le décès de Samy Jehannin, Mauer avait eu une pensée pour son fils qui n’avait que cinq ou six ans de moins. C’était quand même jeune pour mourir, avait songé le flic. Ça l’avait mis mal à l’aise.


  Grippu le suivait, visiblement peiné par le décès du gamin. Mais il se raccrochait à son enquête :


  — Capitaine, dit-il en passant les portes automatiques du hall d’entrée, il faudrait que je vous pose des questions relatives à l’enquête qui est en cours sur vos possibles implications dans un trafic de stupéfiants et sur le quintuple homicide de La-Ville-du-Bois.


  Mauer continuait à marcher sans accorder aucune importance à ce que disait l’autre.


  — Vous m’entendez, capitaine ? Si vous refusez de répondre à mes questions, je serai dans l’obligation de faire un rapport et de vous mettre en garde-à-vue.


  — Vous lui avez parlé au gamin ? demanda alors Mauer une fois sur le parking.


  Le froid parut lui redonner des couleurs, même sa balafre semblait moins laide.


  — Bah, ça n’a pas donné grand-chose : je lui ai demandé qui lui avait fait ça, qui l’avait pendu. Il n’a rien dit. Enfin, rien d’intéressant.


  Mauer se planta une cigarette entre les lèvres et l’alluma. Il n’en proposa pas à Grippu.


  — C’est-à-dire ? Il a dit quelque chose ?


  — Non, rien : il a appelé son père et sa mère. Et il a répété salauds. Rien du tout, je vous dis.


  Mauer s’était figé, il dévisagea Grippu et un sourire éclaira son visage.


  — Ah ! Les salauds ! déclara-t-il.


  Ça déclencha quelque chose dans le cerveau de Grippu :


  — Qui ça ? Qui sont les salauds, Mauer ? Les parents de Jehannin ?


  Il retint le Morc’hast par le bras.


  — Vous êtes dingue ou quoi, Mauer ? Son père et sa mère auraient essayé de le pendre ? Mais vous êtes fou ! Complètement cintré même ! Dans quel monde vivez-vous pour imaginer de telles folies ?


  Mais déjà Mauer s’était assis derrière le volant de sa voiture et déjà Grippu sentait que le monde pouvait être le genre d’endroit où un père et une mère pendaient leur gamin pour quelque obscure raison. Il ouvrit à son tour la porte passager de la Peugeot 308 et s’assit à la place du mort.


  — Cassez-vous ! grogna le conducteur. Faut que j’aille empêcher ces dingues de continuer leurs meurtres.


  — Plus on est de flics, plus on rit ! Je viens avec vous.


  — Là où je vais, c’est pas un endroit pour les bureaucrates de votre acabit.


  — C’est vous qui dites ça, avec vos costumes hors de prix et vos mocassins de bottier italien ? Arrêtez de me faire marrer, Mauer : le numéro du flic pur et dur, vous le faites à qui vous voulez mais pas à moi. J’ai un dossier long comme l’avant-bras sur votre compte, ne l’oubliez pas. Je sais qui vous êtes vraiment, moi.


  À nouveau les deux hommes se dévisagèrent, à nouveau l’endroit et l’instant n’étaient pas propices à un règlement de comptes.


  — Et puis comme ça je vous garde sous la main pour mon enquête, reprit Grippu. Parce que vous allez devoir répondre à mes questions, tôt ou tard.


  Mauer démarra sur les chapeaux de roue et cinq minutes plus tard, la Peugeot fonçait sur la voie rapide en direction de la forêt de Brocéliande. Il eut la désagréable impression de n’être sorti de la poisse que quelques secondes pour y replonger encore plus profondément. Et puis, là-bas, il y avait Gaëlle et Mauer tentait de repousser un sentiment qui commençait à naitre en lui, un sentiment qu’il détestait : la tristesse d’avoir perdu quelqu’un. Que la jeune fille rousse l’ait aussi violemment et définitivement repoussé ne l’avait pas laissé de marbre comme il l’avait cru au départ. Il était vraiment temps pour le Morc’hast d’aller chasser en d’autres territoires !


  — C’est quand même dingue, des parents qui pendent leur propre fils, se désolait Grippu alors que Plélan-le-Grand était annoncé à vingt kilomètres. Ces gens sont des animaux ou quoi ?


  Mauer roulait bien au-dessus de la limitation de vitesse autorisée, ça n’échappait pas à son passager qui ne voulait cependant pas laisser transparaître son inquiétude.


  — C’est pas aussi simple, je crois, répondit le conducteur.


  — Qu’est-ce qui n’est pas aussi simple ? Vous trouvez des circonstances atténuantes à ces gens ? Mais c’est vous l’animal, capitaine Mauer.


  — On le dit ici ou là, rigola Mauer d’un rire cynique.


  Il s’alluma une cigarette et accéléra encore.


  — À Brocéliande, on raconte une histoire très intéressante. Une jeune fille me l’a expliquée en détail. C’est une histoire que l’on se raconte de génération en génération parait-il : celle de loups pendus à un arbre le soir et dont la dépouille se change en un corps d’homme.


  Grippu lâcha à son tour un rire sonore.


  — Moi aussi ça m’a fait marrer, reprit Mauer. Mais il se dit qu’il y avait encore des loups dans la forêt, il n’y a pas si longtemps, et qu’il existe de nombreux chênes aux loups où des transformations ont été attestées par des témoignages dignes de foi. J’ai pu voir des dépositions à la gendarmerie, les plus récentes remontent au début des années soixante-dix.


  — Vous vous foutez de moi, capitaine ou quoi ? Vous n’allez pas croire ces légendes ?


  — Moi non. Mais parfois, lorsque les gens sont désespérés ou lorsqu’ils se sentent complètement abandonnés par les autorités, eux, ils s’y raccrochent à ces superstitions venues du fond des âges. D’ailleurs, je ne crois pas que ce soit seulement les parents du blondinet qui l’ont assassiné, mais un cercle plus large, une petite communauté sans doute repliée sur elle-même.


  La Peugeot 308 ralentit et sortit à l’embranchement de Plélan-le-Grand. Mauer prit la direction de Paimpont. Puis, juste avant d’arriver à l’entrée de la commune, il tourna sur la départementale 312 et pénétra dans la forêt plongée dans une presque totale obscurité.


  — De là à imaginer que ces gamins sont habités par Satan et qu’il faut les pendre pour les en délivrer… On n’est plus au Moyen-Âge, bon sang !


  — Détrompez-vous, Grippu : il n’y a que les gens normaux qui ne savent pas que tout est possible en ce bas monde.


  Alors que la voiture s’était engagée sur la petite route qui se perdait dans la forêt en direction de Campénéac, le GPS sembla dans l’incapacité d’indiquer une quelconque position. Mauer tapota sur l’instrument mais celui-là donnait à voir une vaste zone verte sans aucune indication.


  — On est vraiment au milieu de nulle part…


  Sur un panneau était indiqué « Le Val sans retour, circuit touristique de Brocéliande ». Mauer montra l’inscription d’un coup de menton :


  — Tiens, c’est là que le frère de ce petit facho de Blédard a été retrouvé mort…


  Les deux flics eurent le même sursaut en même temps : à une centaine de mètres dans le halo des phares, une ombre blanche venait de traverser la route. Instinctivement, Mauer leva le pied de l’accélérateur et la voiture ralentit.


  — Je deviens louf ou quoi ? fit-il en riant.


  — Merde, la Dame blanche… lâcha Grippu beaucoup plus sérieusement.


  Et un coup de feu claqua.


  Le pare-brise avant explosa et Mauer enfonça le frein, faisant ainsi faire une violente embardée à son véhicule. La route était en ligne droite et une seconde plus tard, les deux flics se retrouvèrent immobilisés sur le bas-côté. Dans un mouvement réflexe, ils bondirent à l’extérieur du véhicule en dégainant leur arme. Le sol était froid et humide, ils tâtonnèrent dans la boue.


  Une autre détonation déchira le silence de la nuit, suivie d’une troisième et cette-fois ce fut la lunette arrière qui explosa. Mauer tira à l’aveugle dans la direction qu’il considérait pouvoir être celle des coups de feu. Le Sig-Sauer cracha à huit reprises, mais un nouveau tir toucha la portière arrière gauche de la voiture. Grippu tira à son tour quatre balles de son revolver Manurhin MR 73, lui aussi au hasard.


  Puis la forêt retrouva son silence absolu.


  Mauer et Grippu étaient cachés, chacun derrière un arbre à quelques mètres de la voiture.


  — Ces fils de pute tirent au gros calibre, murmura Mauer. Et il y a au moins deux flingues différents.


  Un autre coup de feu claqua et une balle toucha l’aile arrière gauche de la voiture après avoir traversé l’anorak de Grippu qui hurla :


  — Nom de Dieu de bordel de merde !


  Mauer finit de vider son chargeur en tirant sur un demi-cercle de l’autre côté de la route. Il rechargea en un éclair.


  — Vous êtes touché ?


  Grippu ouvrit son anorak : la balle avait traversé la veste mais ne l’avait pas atteint. Seul le téléphone portable avait explosé sous le choc. Grippu eut une méchante grimace, celle qu’il aurait eue si la balle s’était logée dans sa poitrine, car il venait de réaliser que le film qu’il avait pris le soir de Noël sur le parking du Brecilien, soit la preuve évidente du comportement criminel de Mauer à l’égard de Gugus, venait de disparaître à jamais.


  — Putain de bordel de Dieu ! murmura-t-il.


  À son tour, il brûla les deux dernières cartouches de son barillet et réapprovisionna son arme.


  Le silence reprit possession des lieux.


  — Faut qu’on se tire, susurra de manière presque inaudible Mauer alors qu’il s’était rapproché sans un bruit de Grippu.


  Les deux hommes se collèrent à la carrosserie glacée du véhicule et ouvrirent délicatement la portière avant gauche. Ils pénétrèrent dans l’habitacle, recroquevillés, la tête dans les épaules. Mauer saisit son pistolet de la main gauche, actionna la clé de contact et le moteur rugit. Il enfonça l’accélérateur en même temps que la détente de son automatique et vida un autre chargeur par la fenêtre entrouverte en direction de l’obscurité totale où devaient se trouver les tireurs embusqués.


  Grippu, lui, était planqué derrière le tableau de bord, s’en remettant à la chance, au hasard et à toutes choses qu’il ne maîtrisait plus, peut-être même à Mauer. Lorsque la Peugeot parvint à décoller de la gangue de boue dans laquelle elle avait stoppé, il vida cependant les six coups de son revolver par sa portière ouverte et baissa à nouveau la tête.


  — Les enfoirés, ils pensaient se faire le Morc’hast comme on descend le premier pigeon venu ! hurla Mauer en tapant du poing sur son volant. Ah ! Les cons ! C’est pas demain la veille qu’un plouc aura la peau du Morc’hast.


  À cet instant, Grippu, le corps encore tremblant de peur, prit conscience que non seulement le capitaine Mauer n’était pas un flic comme les autres, qu’il disposait d’un instinct hors du commun, mais qu’il était aussi un homme étrange, naviguant peut-être sur la frontière étroite de la folie et de la normalité. Il se pouvait qu’en lui cohabitaient un trafiquant de drogue responsable de l’assassinat de cinq personnes et un flic déterminé à élucider une série de meurtres afin que la loi l’emporte. Dans l’obscurité et le vent qui traversait l’habitacle de la voiture, Grippu ne put détourner son regard du visage du conducteur, tentant vainement d’apercevoir l’affreuse et fascinante cicatrice qui barrait à jamais la joue gauche du Morc’hast.


  — Ça ne change rien entre nous, Mauer, précisa alors le commandant de l’IGS : vous êtes mon principal suspect dans l’affaire du trafic de drogue de la banlieue sud. Et je mènerai mes investigations jusqu’à leurs termes.


  Mauer lança un regard presque amusé à Grippu. Celui-ci eut la sensation que la balafre était un deuxième sourire qui prouvait combien Mauer se fichait de la justice des hommes. Et tout autant de celle d’un quelconque Dieu !


  — Ils ont cru qu’ils allaient pouvoir afficher le Morc’hast à leur putain de tableau de chasse. Vous vous rendez compte, Grippu ? Ah ! Les cons !


  La Peugeot reprit sa course folle en direction de la Saudraie et du domicile des parents du dernier pendu de la forêt de Brocéliande. Mauer secoua lentement la tête :


  — Par contre, le coup de la Dame blanche qui traverse la route et moi qui ralentis pour faire une cible idéale, c’était bien vu de leur part. Ah ! Les cons !


  Le vent s’engouffrait dans l’habitacle et Grippu tremblait. Il tenait toujours à la main son revolver dont l’acier était glacé, presque brûlant de froid.


  — Quand je pense que le procureur de la République a déclaré l’affaire des pendus de Brocéliande close ! Ça arrange tout le monde.


  — Ne dites pas n’importe quoi, capitaine. Steeve Aubrée était quand même le propriétaire du fusil qui a tué le lieutenant Ruiz. Et puis son suicide est sans aucun doute un aveu.


  Mauer fixait la route.


  — Ça arrange tout le monde, je vous dis : les élus qui peuvent à nouveau parler de la forêt comme d’un lieu de légendes et de tourisme ; nous, les flics et les gendarmes, parce que de toute manière, on n’a jamais trouvé le début d’un commencement de preuve – mis à part ce fusil ; et puis les habitants aussi : ils sont bien contents de reprendre leur vie et leur petits arrangements entre eux.


  Grippu rengaina son arme dans son holster sous son aisselle et releva le col de son anorak. Il se redressa sur son siège et parut recouvrer ses esprits.


  Mauer était accroché au volant, les yeux rivés sur l’obscurité au fond de la route éclairée par les phares. La forêt était plongée dans le noir, mais vers l’est, le ciel s’éclaircissait très légèrement et dans quelques heures, une nouvelle journée allait se lever. Les deux flics regardèrent en même temps la ligne de démarcation hachurée au travers des plus hautes branches des arbres et ils eurent la même étrange sensation : ils avaient failli ne jamais voir ce jour se lever, ça avait été une question de hasard, encore une fois. Une peur rétrospective leur fit garder le silence.


  Puis la voiture obliqua d’un coup violent dans l’allée en terre qui menait au hameau de fermes, de garages et de caravanes entre Haligan et la Saudraie, quelque part sur la départementale 141.


  — Vous me laissez faire, c’est mon enquête et ces gonzes sont des givrés à ce que je crois savoir, prévint Mauer en dégainant son Sig-Sauer et en engageant une balle dans la chambre.


  Grippu vit le visage du Morc’hast s’éclaircir et ses traits se détendre comme si l’annonce du combat à venir le ramenait à la vie, comme si les combats lui étaient indispensables pour vivre.


  Il retira son trois-quarts en cachemire souillé de boue et sa veste Armani. Malgré le froid terrible, il sortit de la voiture en chemise. Ce type est dingue, pensa Grippu en dégainant son revolver mais en remontant, lui, au maximum la fermeture de son anorak.


  Mais dès les premiers pas sur l’allée en direction de la maison des Jehannin, le capitaine Mauer comprit que quelque chose n’était pas normal. Il pensa d’abord que tout était trop calme, même à l’aurore de cette journée froide.


  Grippu suivait Mauer à quelques mètres, son arme tenue à deux mains, pointée vers les habitations. Parfois c’était le Morc’hast qui traversait sa ligne de mire et le flic de l’IGS eut l’idée saugrenue que s’il appuyait alors sur la détente, il pouvait mettre un terme à la triste carrière de fonctionnaire de police corrompu et sans doute criminel de son suspect. Une idée qui parvint à lui tirer un presque invisible sourire.


  Puis Mauer rangea son arme dans son holster.


  — Vous faites quoi ? lui demanda Grippu.


  — Il n’y a plus personne.


  — Vous êtes taré ou quoi ? Il est cinq heures du matin, ils dorment tous mais ils sont là.


  Mauer s’était arrêté et fixait les habitations.


  — Ouvrez un peu vos yeux, commandant : il n’y a plus aucun véhicule en état de marche. Moi, je vous dis qu’il n’y a plus personne.


  Grippu baissa son arme et dut effectivement reconnaître que les quelques guimbardes et le bus qui stationnaient entre les bâtiments n’étaient visiblement pas en état de rouler. D’ailleurs, se dit-il, il n’y a aucun clébard non plus et dans le coin, toutes ces baraques un peu isolées ont des chiens attachés à une longue chaîne, d’habitude.


  — Quelqu’un les a prévenus ?


  Mauer émit un petit rire qui cachait mal la frustration qui l’habitait : le combat final n’aurait pas lieu.


  Et soudain, sur la départementale, on entendit arriver un véhicule qui stoppa au niveau de l’allée de terre qui menait chez les Jehannin. Instinctivement, Mauer et Grippu s’accroupirent et retournèrent le plus rapidement possible vers la 308 de la PJ.


  — Les voilà ? demanda Grippu qui maîtrisait difficilement les tremblements qui secouaient ses jambes et ses bras.


  — On va tout de suite le savoir, répondit Mauer qui avait retrouvé un air serein.


  Les deux hommes tentèrent de maîtriser leur souffle afin que leurs premiers tirs soient les plus offensifs possibles. Ils savaient par expérience qu’après les premiers coups de feu, ce n’était plus que du tir de hasard et de couverture, que la différence se faisait donc uniquement dans les premières minutes de la fusillade.


  Le véhicule stoppa à une trentaine de mètres, mais Mauer attendait que les passagers en descendent et s’approchent à découvert. Là, il avait une chance de décimer leurs rangs de manière significative. Le moteur stoppa et deux portières s’ouvrirent.


  Grippu arma le chien de son Manhurin, le craquement sembla résonner dans toute la forêt.


  — Capitaine Mauer ! appela-t-on au bout de l’allée.


  C’était le major Forestier.


  Mauer passa lentement un œil par-dessus la voiture et vit s’avancer l’immense gendarme.


  — N’allez pas nous tirer dessus, ça serait idiot, plaisanta-t-il d’un air qui pourtant laissait penser que ce n’était pas que de la plaisanterie.


  Mauer et Grippu se relevèrent. Derrière le major se trouvait Lénaïc Guérin, les mains enfoncées dans les poches d’une veste Barbour en nylon matelassé. La grimace figée sur son visage indiquait un état d’extrême tension. Dans le camion Renault Trafic de la gendarmerie, trois autres personnes étaient assises. Mauer reconnut les élus du coin qu’il avait déjà croisés sur les scènes de crime. Ils semblaient mal à l’aise et tentaient de trouver une position comme si les sièges du véhicule eussent été particulièrement inconfortables.


  — Je ne tire pas sur les flics, c’est une question de principe, répondit Mauer en rengainant son pistolet. Encore que, sur les gendarmes…


  — Très drôle, capitaine, fit le major. On peut savoir ce que vous faites là à cette heure ?


  Mauer jeta un coup d’œil à Grippu, comme s’il voulait s’assurer qu’il ne rêvait pas.


  — Je fais mon boulot.


  — Vous voyez bien qu’il n’y a plus personne ici, dit alors le maire de Paimpont. En fait, on peut même dire que votre boulot est fini, capitaine. Il est fini puisque Steeve Aubrée s’est donné la mort hier matin dans sa ferme et que ces gens ont disparu… pour toujours.


  Les quatre hommes se faisaient désormais face à quelques mètres.


  — J’ai toujours eu du mal avec les thèses officielles, railla Mauer. Mais celle qui affirme qu’Aubrée est l’unique responsable de tout ce merdier, je ne la digère vraiment pas.


  — Désolé que notre tambouille ne soit pas à votre goût, capitaine, continua Guérin en rentrant la tête dans les épaules pour se protéger du froid piquant. Mais c’est notre cuisine, tout ça, désormais.


  — Vous me prenez pour un lapin de six semaines, monsieur le maire ou quoi ? Il y a des gens qui ont aidé Aubrée, voire qui l’ont utilisé. J’aimerais bien connaître le rôle exact de votre adjoint, le sieur Blédard, par exemple. Et il faudra bien que tous ces gus rendent des comptes.


  Guérin eut un petit rire aigu, son ventre rebondi vibra :


  — Le commandant Grippu ici présent doit trouver la situation bien ironique, coupa le major Forestier : un fonctionnaire mouillé dans une enquête des services de l’IGS qui se fait parangon de vertu et qui souhaite que la justice s’applique au-delà de toutes circonstances atténuantes.


  Grippu resta impassible :


  — Ne mélangeons pas tout, major, fit-il. Ce dont vous parlez là, c’est notre tambouille à nous, rien à voir avec l’histoire des pendus et des touristes assassinés. Le capitaine Mauer agit dans le cadre de ses prérogatives, je n’ai rien à dire.


  Il y eut un silence étrange.


  La configuration était celle d’un duel où les armes ne parleraient pas à découvert, chaque participant le savait. D’ailleurs Mauer savait aussi que la thèse officielle était en train de l’emporter. Qu’elle l’avait peut-être déjà emporté. Qu’elle l’emportait toujours.


  — Où sont passés les parents de Samy Jehannin et leurs voisins ?


  — Disons que leur présence n’était plus désirée dans la forêt de Brocéliande, reconnut le maire de Paimpont. Ils ont compris qu’il n’y avait plus de place ici pour eux.


  Mauer jeta à nouveau un coup d’œil à Grippu. Celui-ci écarquilla les yeux de stupéfaction : décidément, les mœurs et coutumes des habitants du coin n’en finissaient pas de l’étonner. Mais c’était surtout sa propre alliance avec ce dégueulasse de Mauer qui le stupéfiait le plus.


  — Disons que toutes ces histoires ne pouvaient que nuire à la vie en bonne intelligence dans le Pays de Brocéliande, continua Forestier en repoussant son calot sur l’arrière de son crâne.


  Mauer se retourna vers les habitations, la colère le disputant à la lassitude. Le major Forestier, sans aucune malice, s’approcha de lui et lui posa sa large main sur son épaule.


  — Vous savez, capitaine, l’affaire est close désormais. Le procureur de la République l’a classée et tout le monde semble content.


  — Et les journalistes ? dit Mauer sans croire un instant que ceux-là pussent faire exploser la vérité.


  — Eux aussi ont trouvé que le suicide d’Aubrée était une fin très intéressante. Esthétique et compréhensible, m’a dit l’un d’eux en retournant à Paris tout à l’heure. N’est-ce pas là les deux mamelles du droit d’informer de nos jours, capitaine ?


  Mauer inspira profondément :


  — Je ne vous croyais pas si cynique, major.


  — Ça fait trente-cinq ans que je suis dans la gendarmerie, vous savez. Et vingt-cinq que je vis ici…


  Le flic et le gendarme restèrent encore quelques minutes à observer les habitations vides. Au loin, dans la forêt, résonna alors un hululement étrange, presque lugubre. Il doit y avoir des piafs bizarres dans le coin, songea Mauer.


  — Bon, faut pas rester ici, capitaine, fit Forestier comme si le cri n’avait pas été celui d’un oiseau bizarre.


  Il fit demi-tour et Guérin et lui regagnèrent le camion.


  — Maintenant, il n’y aura plus de pendu en Brocéliande, capitaine ! cria Forestier en saluant de la main sur sa visière.


  Le Trafic fit une marche arrière et disparut sur la route derrière les arbres.


  Mauer et Grippu restèrent debout dans le froid et le silence.


  — Ça doit être vrai, dit Mauer en s’allumant une cigarette, il n’y a plus rien à voir ici.


  Il offrit une cigarette à Grippu, celui-ci la colla entre ses lèvres sans l’allumer.


  Les deux hommes remontèrent en voiture.


  Lorsqu’ils furent sortis de la forêt de Brocéliande et qu’ils pénétrèrent dans Plélan-le-Grand, le jour s’était définitivement levé.


  — On dirait qu’il va faire beau, observa Grippu.


  Sur les trottoirs de la petite commune, quelques passants pressaient le pas pour se rendre à leur travail. Quelques commerces ouvraient déjà leurs vitrines. La vie paraissait reprendre son cours tranquille, normal.


  Mauer stoppa devant Le Relais de la Diligence. Comme il allait sortir de la voiture, Grippu dévisagea Mauer :


  — Ce qui s’est passé cette nuit ne change rien à notre tambouille personnelle, capitaine : maintenant, il va falloir que vous répondiez à quelques-unes de mes questions.


  — Je n’en doute pas un instant, fit Mauer.


  Il eut un rire aigu.


  Un rire de Morc’hast, sans aucun doute.
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  La dignité des psychopathes - Frédéric Paulin


   


  Sigmaringen.

  Fin octobre 1944


  Il n’y avait pas grand-chose d’autre, dans les rues de la ville, que des petites crapules et des gros salopards, leurs familles et leurs obligés. Des individus qui, pour des raisons différentes, risquaient douze balles dans la peau s’ils remettaient les pieds en France. Beaucoup s’étaient encombrés de leur femme et de leurs enfants, d’autres de leur maîtresse, certains d’une vieille mère ou d’un frère idiot, l’un d’eux avait même sauvé son chat de la débâcle. Mais tous avaient manqué leur chance, ils le savaient désormais.


  Les petites crapules en avaient croqué plus souvent qu’à leur tour durant les quatre années qui venaient de s’écouler. À circonstances historiques exceptionnelles, évolutions sociales contre-productives possibles, pourrait-on dire. Car sans la guerre et surtout sans son avatar, la collaboration, les magouilleurs miteux, les petites frappes vicieuses, les porte-flingues de dernière catégorie n’auraient pu trouver employeurs si peu regardants. Et leur ascension professionnelle n’en aurait pas été aussi rapide. De la dégueulasserie comme tremplin de carrière.


  En réalité, les gros salopards, eux, ne représentaient qu'une petite partie des fuyards. Mais ils en constituaient d’une certaine manière l’ossature. Les plus beaux spécimens, les Déat, Luchaire, Brinon, Doriot, Darnand et toute leur clique, avaient trouvé refuge dans les chambres ou les soupentes du château qui surplombait la petite bourgade de Sigmaringen. Auprès du Maréchal. Comme si l’aura décrépite du vainqueur de Verdun put encore les protéger des foudres qui n’allaient plus tarder à les frapper. Comme si la vieille carcasse du chef d’un état disparu put encore les faire nouveaux dirigeants d’une France qu’ils avaient pourtant laissée derrière eux en venant à Sigmaringen.


  Finalement, seuls quelques-uns et leurs âmes damnées, les purs et durs de l’amitié franco-nazie, les Couthon et Saint-Just du collaborationnisme, les racialistes qui vomissaient les youpins, les francs-macs et bolcheviks, ceux qui avaient endossé l’uniforme noir des soldats d’Himmler et prêté serment à Hitler, seuls ceux-là croyaient encore à la victoire. Pour eux, la prochaine utilisation de leurs armes secrètes par les Allemands allait forcément mener au retournement de la guerre. Ces jusqu’au-boutistes ne cachaient plus leur objectif : une fois de retour à Paris, ils conserveraient peut-être Pétain dans son rôle de sauveur de la France, le vieux militaire confit dans sa légende comme un fruit dans son sirop. Mais ils feraient disparaître les ministres soi-disant légalistes. Et en tout premier lieu Laval, l’éternel chef du gouvernement. Ils le passeraient par les armes, et d’abord parce que son accent rocailleux faisait vraiment « plouc » lors des cérémonies et entretiens avec les dignitaires de l’armée occupante. La France, comme ils la désiraient, valait mieux que ce roulement des « R » paysan. Leur idéologie était le fruit de tant de compromissions que l’esthétisme en était devenu l’argument le plus recevable.


  À la terrasse du Schon, l’un des cafés de ce petit morceau de France sans avenir (et avec si peu de passé d’ailleurs), Louis-Ferdinand Destouches, l’écrivain un peu toubib, l’amoureux des chats – c’était lui qui avait sauvé son félidé de la débâcle – et des danseuses, s’entretenait avec son ami, Robert Coquillaud, alias le Vigan.


  Celui-là aurait pu être l’un des plus grands comédiens de son époque si, justement, sa carrière n’avait pas été la victime de cette époque. Victime consentante au début, à son corps défendant par la suite.


  Le Vigan avait pourtant été la vedette de ces années parisiennes où les Allemands pavoisaient alors que les Français n’y trouvaient pas grand-chose à redire. À peine un an auparavant, il fallait le voir en Goupil-Tonkin, le fou qui revenait des colonies, un des rôles principaux de Goupil-Mains Rouges. Les critiques avaient été excellentes, dithyrambiques parfois. Le Vigan au firmament ! Le Vigan tutoie les dieux ! Et puis, il y avait eu les essais pour Les Enfants du Paradis, c’était lui que Carné avait choisi. Mais trop de mots avaient été prononcés, trop d’amitiés scellées, et le 15 août précédent, lui aussi, il avait dû fuir Paris, direction Baden-Baden. S’il avait tenu le rôle de Jéricho, tout aurait pu être différent, même les hommes les plus sévères s’écartent devant le talent de l’artiste. Et du talent, ça oui, il en avait ! Pourtant, de cette gloire, il ne restait rien en ces jours d’automne. Des copies de Goupil se trouvaient peut-être dans quelque cinéma parisien. Après la guerre on les ressortirait et on parlerait de gâchis. Mais à Sigmaringen, Le Vigan avait beau porter un foulard de soie autour du cou, s’appuyer sur une canne Grand Siècle, s’accorder des postures distinguées, son visage trahissait désormais une inconsolable tristesse qui l’enlaidissait en permanence.


  La mi-novembre grisonnante annonçait un hiver terrible. Un dernier hiver à se peler le jonc façon Sibérie, avait dit un jeune rexiste belge qui se réchauffait à grandes rasades d’un schnaps pour le moins douteux, à la table d’à côté.


  Céline et Le Vigan étaient depuis peu arrivés à Sigmaringen. Céline avait fui la France plusieurs mois auparavant, dès le mois de juin précisément. Il n’avait pas attendu la ruée paniquée des peureux sous le soleil d’août. Non, lui, il avait compris que tout était fini bien avant les autres. Quatre ans plus tôt, alors que l’ennemi avait culbuté en quelques jours, chronomètre en main, l’armée française de la frontière est du pays jusqu’à la Loire, Céline avait déjà senti que tout cela se présentait fort mal. Et pas seulement parce que les soldats français s’étaient fait humilier par les hordes fascistes. Dans les règles du jeu de la guerre, c’étaient là des choses qui étaient envisageables. Mais bien parce que cette déculottée avait ouvert les portes du pouvoir à de trop nombreux parasites et incompétents. Lui-même s’était d’ailleurs facilement engouffré dans l’entrebâillement. Cependant, au contraire des collabos qui avaient pris d’assaut les arcanes du pouvoir, il n’en attendait aucune rétribution matérielle. Collaborer, mais librement, répétait-il alors. À présent, la différence entre lui et les autres collaborateurs était tellement ténue qu’elle n’allait plus tarder à complètement s’effacer. Sigmaringen risquait d’être la dernière étape d’un voyage qui, finalement, avait pris ses racines un tiers de siècle avant, lors de la Der des Ders, la guerre de 14, la véritable matrice de la haine. Céline y avait laissé quelques plumes. Tous les hommes qui s’y étaient affrontés en étaient sortis rompus à la violence la plus basse. Ça se lisait sur leurs traits qu’ils voulaient en découdre encore et encore.


  À cette terrasse de café, le grand écrivain ressemblait plus à un ancien combattant clochardisé qu’à un homme qui avait révolutionné l’écriture romanesque. Emmitouflé sous plusieurs vieilles canadiennes élimées, une casquette de cheminot du début du siècle vissée sur la tête, son visage était fripé par la hargne qu’il entretenait contre cette misérable humanité. Celle qui l’entourait immédiatement et celle qui était en train de l’emporter à la frontière rhénane et déjà en Poméranie et en Silésie. Cette misérable humanité faisait mettre le genou à terre à ce peuple soi-disant supérieur qui les hébergeait.


  Dans un premier temps, Céline avait tenté de fuir au Danemark avec son grisbi, son minet et sa minette. Mais il avait été « invité » par Ribbentrop, le ministre des affaires étrangères allemand, à oublier ses velléités de voyage et à rester en Allemagne, ce satané pays. Il tenta de négocier mais rien n’y fit, le Nord lui était désormais interdit par ses amis teutons. Alors, il avait écrit une lettre à Fernand de Brinon, président d’une commission qui tentait d’imiter un gouvernement français à Sigmaringen. Il lui avait proposé ses compétences médicales. Brinon avait accepté : un médecin pour soulager la misère des Français d’Allemagne, ça n’était pas du luxe en réalité. Céline avait donc retraversé un pays ravagé par les bombes et la famine, direction la frontière suisse et puis il s’était fait admettre comme médecin à Sigmaringen. À Baden-Baden, il avait retrouvé Le Vigan et l’avait fait nommer infirmier. Et le boulot ne manquait pas. Le corps médical était débordé : à cause des douleurs de l’âme et du corps que traînaient avec eux les exilés. Et puis aussi, à cause des blennorragies et autres syphilis miliciennes.


  Céline avait décidé de faire face dignement à cet amer destin. Il soignait donc ce petit millier de compatriotes qui s’étaient sali les mains d’une peu reluisante façon. Il savait bien que désormais l’Histoire les garderait en mémoire comme les traîtres, les collabos, les honteux.


  — Moi je vous le dis : on est des morts-vivants, lâcha Le Vigan. L’armée Leclerc va débarquer dans la Grande rue et on va payer l’ardoise. Bang pour Pétain, bang pour Laval, bang pour Brinon et sa commission, bang et re-bang pour Darnand et ses miliciens. Celui-là, il va en prendre plein son matricule.


  Céline grimaça :


  — Et bang pour vous, La Vigue, et bang pour moi, et bang pour Bébert, fit-il en caressant le chat blotti sous les canadiennes, contre son estomac. Pas de pitié. Nous n’en n’avons pas eu, ils n’en n’auront pas. Les perdants ont de la pitié. Les vainqueurs, des nèfles !


  Des réfugiés assis derrière eux, trois bonnes gueules de collabos et leurs épouses effrayées, serrés autour d’une bouteille de vinasse clairée et d’un plat souabe à base de choux et de pommes de terre, roulèrent de gros yeux. Non qu’il fût mal vu de discuter de la mort des chefs de l’État vichyste, mais trop parler d’exécution et particulièrement de celle des sans-grade, ça, ça pouvait porter malheur.


  Céline et Le Vigan sirotaient un alcool contrefait que le patron du café vendait à un prix prohibitif. Un vrai poison en fait qui lui rapportait pas mal d’argent.


  — Mais tout de même, nous avions la légalité avec nous…


  — La légalité ? La légitimité ? Deux choses très différentes, La Vigue. Et je vais même vous dire une chose : la légalité et la justice sont deux concepts fondamentalement différents. Et merde… si le monde occidental n’avait pas fait de Platon son champion, il n’en serait pas ainsi.


  Le Vigan écarquilla des yeux de merlan frit. Comme à son habitude, Céline se fichait que son interlocuteur décroche, il se parlait à lui-même et ça lui était suffisant.


  — Je m’explique. Dans le Criton, Platon s’arrange pour faire de Socrate un défenseur de la liberté de pensée. J’t’en ficherais, moi… Contre un mur, lui aussi. Et bang ! Et en même temps le défenseur du devoir d’obéissance à la Loi. En résumé : Socrate se trouve en prison parce qu’il a dit ce qu’il pensait mais il refuse de se soustraire à ses bourreaux. Tout ça parce que le gouvernement athénien le condamne à mort. Certes… mais aussi parce que ce même gouvernement est à l’origine de ce qu’est Socrate, de ce qu’étaient ses parents. Foutaises. Saloperies. Menteries de la plus vile des gueules. Platon est un menteur, La Vigue ! Il fait dire à un type mort ce qu’il n’aurait jamais pu dire. Mais que Platon soit un bonimenteur, là n’est pas la question. Quelle est la question exactement, La Vigue, à votre avis ?


  L’autre de souffler bruyamment, complètement perdu.


  — Et bien simplement que tous nos compatriotes croient désormais, et ceci depuis plus de 2000 ans, que l’on doit se soumettre au gouvernement sous prétexte qu’on lui doit tout. Foutaises que tout cela ! Pardon… les petites gens que voilà. Ah les Français, ces gagne-petit. Gratte-papiers, ouvriers et soldats d’opérette, un peuple tout petit. Non ! Je le répète : plus con que le Français ? Vraiment, n’est-ce pas, c’est impossible ! Sous prétexte que le grand con de Londres va gagner la guerre aux côtés de ses petits amis, les coco-ricains. Les enjuivés de Washington main dans la main avec les enjuivés de Moscou. Pouah ! Sous prétexte que les jean-foutre du château, là-haut, ont perdu la main, nous devrions nous soumettre à la juste punition qu’on veut nous coller ? Pouah et re-pouah ! Foutaises et re-foutaises ! Niet pour moi ! Et La Vigue, moi, je vais me tirer au plus vite. Fissa ! Niet, je vous le redis.


  Il se tut, caressant pendant quelques minutes son chat, les yeux dans le vide. Bébert ronronnait comme un bienheureux.


  — Fuir, toujours fuir, ça devient angoissant tout de même, fit Le Vigan comme pour cacher son incompréhension.


  Céline se leva d’un bond sans un mot et traversa la rue, sur les trottoirs de laquelle étaient assises des familles entières. Le père ou le mari roulaient des yeux de terreur à l’idée du mauvais quart d’heure que lui feraient passer ses compatriotes lorsqu’ils le cueilleraient dans ce pays ennemi. Un peu plus loin, des gamins jouaient à même le caniveau. Ils se salissaient sans craindre les foudres de leur mère, celle-ci étant tétanisée face à l’avenir plus qu’incertain. L’écrivain eut un petit rire narquois pour cette engeance qu’il voyait pourtant défiler dans sa chambre du Löwen. C’étaient ces gens qu’il tentait de soigner tant bien que mal, avec des mots et avec les médicaments qu’il n’avait pas. Une médecine de fortune pour des pauvres.


  Il poussa la porte du Zum Löwen où il avait ses quartiers. Des quartiers bien sordides d’ailleurs : un taudis de dix mètres carrés avec deux paillasses, une table, deux chaises, une petite armoire et un lavabo ébréché. Ça ne donnait pas vraiment envie d’y prendre sa retraite, tiens ! Céline savait pourtant qu’à trois (avec Lucette et Bébert, le chat) dans la chambre 11 du Löwen, ils avaient de la chance car certains s’entassaient à six ou plus dans la même surface. À l’exigüité et à la crasse, il fallait ajouter un voisin de palier bien désagréable, juste en face : des toilettes qui affichaient complet tout au long de la journée et de la nuit.


  La salle à manger de l’auberge était décorée à la locale : pipes et chopes en porcelaine au mur, trophées de chasse sur la cheminée, rideaux à carreaux rouge et blanc aux fenêtres. L’endroit était rempli de clients bien qu’il n’y fut plus proposé qu’un stammgericht peu ragoûtant. C’était une bouillie infâme, mélange de choux rouges, de patates et de rutabagas. En général, ce plat était accompagné d’une bière aigre et coupée à l’eau pour faire passer. Le patron de l’établissement, un certain Frucht, servait des centaines de stammgericht chaque jour. Cela expliquait pourquoi il était sans doute l’un des rares habitants à ne pas trop regarder avec dédain les Français en exil. S’il fallait encore le démontrer, la guerre était un grand business où de nombreux petits malins faisaient des affaires.


  En ville, tous les endroits qui pouvaient accueillir des réfugiés étaient bondés. Les chambres des auberges et des hôtels bien sûr, une pièce chez l’habitant aussi et même un lit ici ou là au fond d’un atelier, mais également des appentis ouverts à tous les vents à l’arrière d’une cour, un grenier sous un toit défaillant, un dessous d’escalier bâché à la va-comme-je-te-pousse. Et tout ça pour des sommes astronomiques.


  Mais pour avoir une idée précise de ce qu’était réellement la lie d’une société en fuite, il fallait jeter un coup d’œil à la salle des pas perdus de la petite gare. Sigmaringen recevait tous les jours, outre les collabos français, des soldats de la Wehrmacht et de la SS, des mercenaires venant de tous les pays de l’Empire à la recherche de filles, de vin et bien souvent de bagarres. On y mangeait, on y dormait, on y baisait et on y mourait aussi, et tout cela dans l’indifférence générale.


  Autour des grosses tables en chêne du Löwen, point de bagarre. Mais des complots bien vite avortés, des messes basses sans curé, des supputations sans fondements, des espoirs déçus et moults rêves d’alcooliques. Les clients à l’air maussade, peu soignés de leur personne, avaient souvent un peu d’argent au fond des poches. C’était quelque monnaie « empruntée » précipitamment chez un ami ou un voisin, voire dans une agence postale ou chez un épicier, pistolet au poing, juste avant l’adieu à la mère patrie. Dans leurs poches, ils avaient aussi des armes, pour se défendre peut-être. Mais aussi des armes pour se faire sauter le crâne lorsque viendrait l’heure dernière. Et puis, tous détenaient forcément des renseignements de première main qui en réalité venaient de l’homme qui avait vu l’homme à qui on avait parlé de l’ours.


  Ils ne savaient pas grand-chose. Ce qui était certain en revanche c’était que la grande majorité d’entre eux était passible des cours de justice, voire des tribunaux militaires, cela en vertu des ordonnances du 26 août et 14 septembre 1944. Le docteur Destouches lui-même avait fui cette justice, un peu trop expéditive à son goût. Son cas était lourd, il le savait. En 1938, dans son École des cadavres, il avait déjà annoncé la couleur : « Deux millions de Boches plantés sur notre territoire pourront jamais être pires, plus ravageurs, plus infamants que tous ces juifs dont nous crevons… ! Les Boches au moins c’est des blancs », avait-il écrit. Et il le disait à qui voulait l’entendre, pour devenir collaborationniste, lui, il n’avait pas attendu que la Kommandantur pavoise au Crillon… Ça ne valait peut-être pas le peloton d’exécution mais assurément de longues années de centrale. Et dans son état, cela pouvait être terrible : il en crèverait de se retrouver embastillé entre quatre murs, loin de Lucette et de Bébert.


  C’était à ça que pensaient en permanence les réfugiés. Ils ne pouvaient se sortir de l’esprit ce qui les attendait une fois rentrés en France. Et les comptes-rendus de procès parvenaient jusqu’à la petite ville souabe. Une véritable nécrologie anxiogène qui égrenait la litanie des fusillés.


  Le 25 décembre, Angelo Chiappe, l’ancien préfet du Gard lui-même : condamné à mort et exécuté.


  Le 26 décembre, Alexandre Villaplane, ex-footballeur vedette de l’équipe de France des années trente et lieutenant SS : condamné à mort et exécuté.


  Le 28 décembre, Henri Chamberlain, dit Henri Lafont, dit Monsieur Henri, le tenancier de la Carlingue, rue Lauriston, gestapiste en chef : condamné à mort et exécuté.


  Le 28 décembre encore, Pierre Bonny, ex-meilleur flic de France et gestapiste efficace de la rue Lauriston lui aussi : condamné à mort et exécuté.


  Et puis, il y eut les écrivains.


  Le 9 novembre, Georges Suarez : condamné à mort, exécuté.


  Le 9 janvier, Paul Chack : condamné à mort, exécuté.


  Le 6 février, Robert Brasillach : condamné à mort, exécuté.


  Ces morts-là avaient particulièrement troublé Céline. C’était quelque chose comme ses confrères que l’on avait tués. Depuis quand assassinait-on les écrivains ? Ah, mais vraiment ! Quelle époque vivait-on ? Fumiers, va… La démocratie tuait donc ses artistes et ça ne révoltait personne ?


   


  Au fond de la pièce, près de l’énorme cheminée aux pierres noircies par la suie des siècles de flambées, Albert Mordefroid tendait discrètement l’oreille. Mais ses yeux restaient plongés dans son alcool de patate trouble, comme si de rien n’était. Il ne s’agissait pas de se faire prendre à écouter les délires de ses voisins de tablée. Car la paranoïa était de mise dans les environs. Trois jours auparavant, des miliciens de la Franc-Garde étaient tombés à bras raccourcis sur un octogénaire à moitié aveugle que deux femmes de petite vertu avaient désigné comme gaulliste, communiste et judéo-maçon. Rien que ça.


  L’alcool avait coulé à flots ce soir-là et ça avait suffi pour que le vieillard reçoive deux balles dans la nuque, au fond d’une ruelle sombre qui sentait bon l’urine des peureux, à l’arrière de l’auberge. Le cadavre était resté là pendant vingt-quatre heures. Les Allemands avaient dû l’évacuer pour éviter que les rats et les chiens errants ne le dévorent. On s’étonnait après que ceux-là n’aimassent guère leurs « invités ».


  Mordefroid n’en avait pas fermé l’œil pendant deux nuits. Parce qu’il n’avait rien fait pour sauver le vieil homme. Celui-ci, s’il était innocent des crimes qu’on lui reprochait, était cependant responsable de la déportation de deux familles juives et de l’exécution de trois résistants qui avaient tous eu le tort de résider dans son quartier, en banlieue parisienne. Néanmoins, Mordefroid, qui ignorait tout de l’édifiant curriculum vitae de la victime des miliciens, se faisait passablement vomir de honte. Comme si c’était la première fois.


  Mais ses insomnies venaient surtout du fait qu’il se savait lui-même sur la corde raide. À tout moment, il pouvait se retrouver dans une ruelle avec deux balles dans la peau. Ce qui ne l’empêcherait pas de se faire également coller à un poteau d’exécution par des gaullistes ou des communistes avides de justice. Car ceux-là n’allaient plus tarder à rechercher les responsables de la défaite de 1940, des années de collaboration, des massacres et des misères, de leurs cors au pied ou de leurs désillusions sentimentales.


   


   


   


  Poursuivre la lecture de

  La dignité des psychopathes de Frédéric Paulin
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  La santé par les plantes - Francis Mizio


   


  LA SANTÉ PAR LES PLANTES

  C’EST BON POUR CE QUE VOUS AVEZ


  Le titre, c’est important, voyez-vous : la preuve, ça y est, je vous tiens.


  Allez, on y va !


  La Santé par les plantes est un livre qui a beaucoup plu, qui a, paraît-il, beaucoup fait rire, et je pense le fera encore, mais dans lequel je viens de découvrir, avec choc, que je ne m’y reconnais violemment plus.


  Ceci est donc la troisième version de mon premier roman, que je viens, treize ans après sa première publication, de relire (effaré, honteux de parfois tant de bêtises et facilités potaches), reprendre – car un homme d’affaires aujourd’hui ne prend pas son calepin, mais son smartphone, on est passés à l’euro et c’est fou ce que bien des choses ont changé dans la société avec Internet apparu depuis(1) et de rallonger un peu partout, – car je suis incapable de me taire (ce qui est sans doute un de mes problèmes). C’est pour moi une expérience étrange, choquante, que de relire cet ouvrage à quatorze ans de distance pour le « repasser un peu ». Force est de reconnaître que je n’écrirais plus du tout ainsi aujourd’hui. Et c’est tant mieux.


  Pour être exact, cet exercice d’écriture et de réécriture, en ce mois d’août 2010 aura été une véritable épreuve. Je peux employer, sans exagération, le mot de traumatisme et cela m’aura fait tout remettre en question : je ne crois pas être romancier ; je viens seulement de m’en rendre compte, bien tardivement, à l’occasion de cette relecture (!) et je suis consterné, rétrospectivement par mon aveuglement. Sans doute suis-je un honnête nouvelliste et un chroniqueur supérieur à la moyenne, mais fi.


  Je pense, à l’issue de cette expérience dont vous tenez le résultat entre les mains, que la boucle peut être bouclée : c’est décidé, je n’écrirai plus de roman et je ne ferai pas republier les suivants ; que ce premier, ici réédité, sera donc mon dernier. Et puisque je m’étais amusé à finir ce livre comme vous le verrez sur les deux derniers mots « dernier mot », hé bien la mise en abyme, procédé qui me plaît tant, aura accompli son autoprophétie.


  La Santé par les plantes a été publié la première fois par François Braud, créateur des éditions de la Loupiote, en 1997. Je me souviens encore lorsqu’il m’a tendu mon exemplaire, dans une rue de Saint-Nazaire lors d’un des derniers festivals mythiques organisés par Sylvette Magne. La couverture avait beau être abominable (une branche d’arbre ornée de suppositoires), la qualité du papier déplorable, c’était un des plus beaux jours de ma vie. L’ami François (qui dit depuis en plaisantant « qu’il m’a sorti du caniveau ») m’a tendu le livre, j’ai touché l’objet, concret, palpable, et nous sommes allés boire un muscadet.


  Treize ans après, en août 2010, je reprends ce livre pour la troisième fois pour l’envoyer à Jean-Jacques Reboux des éditions Après la Lune, alors que je vis à Nantes, près de Saint-Nazaire, depuis un mois seulement. L’existence est ainsi bourrée de coïncidences. D’autres : je suis en train de lire Écriture, mémoire d’un métier de Stephen King, qui nous parle de la vie et de la « boîte à outils » de l’écrivain et tout cela se télescope (d’ailleurs, convaincu par l’argumentation du roi King, je viens de virer tous les adverbes qui étaient absolument et totalement superfétatoires en trop).


  Pourquoi personne ne m’a jamais dit que mes deux précédentes versions étaient abominablement mal écrites illisibles ?


  Reprenant La Santé…, je mesure le chemin parcouru avec mes petites jambes sur les claviers : ce qu’il est advenu de ma vocation obsessionnelle (être écrivain), ce qu’il est advenu de mon style, sinon de mon humour (on dira qu’ils ont depuis évolué, en mieux, pour me faire plaisir).


  Après des milliers d’articles, de chroniques humoristiques (payées, puis gratuites, car entre temps sont apparus les blogs, et on ne paie plus les zozos comme moi dans ce pays), de nombreux autres livres, des cours de stylistique journalistique et littéraire ou sur le fonctionnement du Comique et des centaines d’ateliers d’écriture donnés, et pléthore de performances live d’auteur et autres lectures, mon écriture et moi-même sans doute avons complètement changé. C’est, je le répète, vraiment avec effroi, que je redécouvre ce texte qui me semble toujours plus mauvais, pâteux, malgré les efforts méritoires d’édition de François à la première publication et ma réécriture partielle pour la deuxième chez Gallimard.


  L’exercice de réécriture de ce mois d’août 2010 a été acrobatique : rester dans le texte et le ton originaux et sauver les meubles, tant que cela pouvait être possible en suivant un « style » (?) qui n’est plus le mien (on devrait toujours laisser reposer les manuscrits 13 ans ; cela nous éviterait bien des mauvais livres) : j’ai donc « retapé » tout cela au mieux, (autres solutions : ne pas le rééditer, ou écrire carrément un autre Santé) coupé pas mal, ajouté des choses ici et là. Trouvé encore des incohérences et des erreurs. C’est sans fin. C’est un métier qu’à l’époque, force est de le reconnaître, je n’avais pas. Vous tenez donc entre les mains la meilleure (et ultime) version. Je veux dire : la moins pire.


  Quant à ma vocation d’écrivain commencée vers l’âge de dix ans, elle s’est accomplie grâce à ce livre (je surnage toujours aujourd’hui dans les soutes inondées sinon marécageuses du « milieu »), mais je n’écris quasiment plus de fiction – le monde de l’édition a changé aussi considérablement… euh, en pire – mais gagne ma vie en enseignant aux autres comment écrire correctement (un comble !) et en serinant à quel point c’est une vocation formidable… tout en prévenant que comme pour moi, cela peut générer immensément plus de frustrations, de traumas et de colères que de plaisirs, que cela peut vous pourrir la vie pour, somme toute, pas grand-chose. Vanitas, etc.


  L’histoire de La Santé par les plantes est en effet indissociable de mon existence. C’est un roman que j’ai écrit en huit jours (ce qui explique tout). Devant rendre le manuscrit depuis des lustres à la demande de François qui m’avait déjà publié des nouvelles, je n’avais rien pondu, débordé par le besoin de gagner ma vie et un quotidien chamboulé depuis plusieurs mois par la naissance de mon fils Matéo (il avait huit mois lorsque j’ai rendu le manuscrit). N’ayant qu’une semaine à réellement consacrer à cette écriture (cela impliquait de pondre plusieurs chapitres par jour), je me lançai en « bloquant » la période et adoptai sans doute pour me consoler de l’absence de confort pour la création de mon premier opus par un défi sportif que je m’imposai : chaque chose écrite au fil de la plume, à toute berzingue devait être gravée dans le marbre, être réutilisée dans l’histoire… et bien entendu, il me faudrait retomber sur mes pattes à la fin. Je n’avais pas de temps à perdre à reprendre la structure. Cela donna le roman que vous tenez : bourré d’ellipses (je pariai sur l’intelligence du lecteur, capable de combler les trous), de tas d’idées à la con pas toujours heureuses, et au style à perpétuellement retaper.


  Exemple : un jour, mystère de mon cerveau malade, apparut contre toute attente le chapitre 3 exposant la vie du perroquet vert à deux crêtes et touffes rouges sous les ailes. Pourquoi ? Comment ? Je n’en ai aucune idée. Je sais en tout cas que ce que disent les auteurs parfois est vrai : vous avez besoin d’un personnage qui ouvre simplement la porte et soudain c’est lui qui devient le héros et tire toutes les ficelles. Mon perroquet ayant pris une place folle dans le planning d’écriture, je devais le garder et je fis avec cette contrainte. Depuis, il est devenu fameux et est même entré, par gag, dans le thésaurus de la BILIPO(2) à Paris.


  Quant au roman en soi, il m’a donc collé à la peau – on attend toujours que je refasse une Santé par les plantes et c’est pourquoi j’ai développé les personnages des Indiens Macroqa dans La cosmogonie Macroqa et Twist Tropique – et on m’en parle toujours, je reçois encore une décennie plus tard des courriels de lecteurs enthousiastes (pourtant ce roman mal écrit mal fichu n’est en sus plus disponible depuis des années. Ils doivent le trouver en bibliothèque ou chez des bouquinistes malgré le prix d’occasion élevé et incompréhensible qu’en Série Noire il a pris). À mes grands amusement et surprise, ce roman plut beaucoup dans le petit milieu des amateurs de polars et des festivaliers (à qui je dois beaucoup de m’avoir aussitôt invité à des salons). J’eus la chance que chez Gallimard, sous l’égide de Patrick Raynal et sans doute grâce à un lobbying frénétique de Jean-Bernard Pouy, il paraisse dans la Série Noire. J’étais le plus heureux des auteurs.


  Le succès de ce que certains considèrent comme un « classique du déjanté français » a pourtant été confidentiel : La Loupiote a dû en vendre 1000 à tout casser, et la Série Noire dans les 6000. Il a été traduit en Chine (ce qui m’a laissé perplexe – l’humour est si difficile à transmettre avec de telles différences de culture –, je n’ose imaginer les souffrances de la traductrice quand je le relis aujourd’hui), a failli être adapté au cinéma. Gallimard et Folio Policier n’ont pas souhaité le rééditer, ce qui a étonné bien de mes confrères et lecteurs, mais c’est ainsi, et la demande inattendue cette année des éditions Après la Lune m’a bien fait plaisir. (Merci Jean-Jacques !). Je ne m’attendais simplement pas à ce que la relecture me traumatise. Je pense désormais que j’ai eu de la chance d’avoir tant d’indulgence de mes lecteurs…


  Bref, vous tenez le roman qui aura décidé de tout et je n’en reviens toujours pas. À la suite de La Santé…, j’ai obtenu des commandes de romans, j’ai quitté le journalisme, on m’a comparé à une de mes idoles comiques, Donald Westlake, j’ai commencé à faire avec des bonheurs divers une carrière d’auteur (de troisième zone), et depuis… voilà. Mon fils a grandi, ma fille Salomé est née (durant la rédaction de Domo Dingo, la vie domotique, ne cherchez pas on me l’a pilonné aussi ; je parle du livre bien sûr), j’ai fait une dépression et refait dix fois ma vie, tenté un come-back, jeté l’éponge de nouveau.


  Je ne sais ce qu’il adviendra de cette réédition ; je n’en attends désormais plus qu’une chose, essentielle ; la seule qui vaille : qu’il continue de vous faire pleurer de rire. Malgré toutes les imperfections de ce livre, et elles sont encore nombreuses, j’avance à peu près tranquille : j’ai reçu toutes ces années avec ahurissement nombres de courriers qui m’ont témoigné des fous rires déclenchés dans des salles d’attente, le train ou le métro. Et ça, c’est mon réel salaire.


  Comme aimait à le répéter Yves Rocher, « la santé par les plantes, c’est bon pour ce que vous avez ».


  Voilà, tout est dit ou presque.


  Bonne lecture.


   


  Francis Mizio


  Nantes, 23 août 2010


   


  CHAPITRE 1

  Opération « Quatre virgule huit »


  Il posa sa calculette sur le dévidoir à papier toilette. Le résultat de son calcul le laissait perplexe. Il n’avait jusqu’alors jamais pensé à calculer cela. Il reprit l’appareil et refit ses comptes. À raison de quatre heures par jour sur environ trois cent soixante-cinq jours, cela menait à mille quatre cent soixante heures. Sur vingt-neuf ans, cela représentait quarante deux mille trois cent quarante heures – vingt-neuf ans, puisqu’il en avait quarante-cinq et que cette foutue constipation avait débuté le soir de ses seize ans, à la surprise-partie de Samantha. Quarante deux mille trois cent quarante heures divisées par vingt-quatre font mille sept cent soixante-quatre jours…


  Soit quatre virgule huit ans.


  Lui, un des chefs d’entreprise les plus riches du monde. Lui, à la tête d’un des premiers laboratoires pharmaceutiques de cette planète envahie d’enrichissants mal-portants, avait déjà passé QUATRE VIRGULE HUIT ANS DE SA VIE aux toilettes. Et tout cela à cause de cette conne de Samantha (et d’ailleurs qu’était-elle devenue cette fille qui osa repousser ses avances en le traitant de « coincé du cul ? »).


  « C’est cette scène. C’est votre scène. C’est la scène originelle, ânonnait son psy en tendant un doigt d’une façon agaçante, comme fouailleuse, depuis vingt ans. Maintenant qu’elle vous est revenue à l’esprit, vous n’avez plus aucune raison de persévérer ainsi dans cette constipation qui vous empoisonne la vie. Cessez cette rétention. N’obéissez plus à ce que votre inconscient a pris pour une injonction de Samantha. Si je puis me permettre un slogan : lâchez-vous ! Lâchez tout ! »


  Assis sur la cuvette, il ne lâcha somme toute, et hélas, qu’un petit rire amer. Vingt ans que ce cloporte de psy surdiplômé lui pompait son fric et, au bout du compte, rien n’avait changé. Il avait passé QUATRE VIRGULE HUIT ANS dans ses chiottes. Il soupira en notant sur son smartphone : virer le psy en se félicitant d’avoir neutralisé la sonorisation des touches. Il avait beau être seul dans son immense appartement, l’idée qu’on l’entende pianoter dans « les lieux » le gênait quelque peu. Le psy avait été l’ultime recours : il avait tout, absolument tout, essayé. Tous les produits, les recettes de bonne femme, les mantras, les recettes d’un autre âge, les incantations new age les bras en croix dans l’herbe. Rien : cela ne donnait rien. Ou si peu, et après toujours tant de temps à…


  L’écran plasma allumé en sourdine et encastré dans l’épaisse porte des toilettes diffusait en direct les images d’une mutinerie de prisonniers. Des types, montés sur le toit d’un établissement pénitentiaire, dépliaient une banderole en prenant garde de ne pas glisser du toit. Depuis le pied du bâtiment, des CRS casqués leur balançaient des grenades lacrymogènes avec une belle conviction de fonctionnaires zélés. La plupart des projectiles rebondissaient sur les tuiles en pente et beaucoup retombaient sur ceux-là mêmes qui les avaient envoyés. Il semblait évident que l’escadron avait besoin d’une formation de remise à niveau. Lorsqu’il s’agissait d’arroser plus bas que soi, ça allait. Les choses se compliquaient toujours lorsqu’il fallait atteindre quelqu’un placé plus haut. Ce qui est vrai dans d’autres situations.


  Il monta le son. Allez, j’essaie encore une demi-heure.


  Le speaker, qui pleurait et se mouchait bruyamment devant la caméra, parla de technique encore mal appréhendée de la part des forces de police. C’est pourquoi celles-ci seraient venues en surnombre. Il précisa aussi que si les CRS portaient des masques à oxygène, c’était probablement parce qu’ils étaient habitués à être les premières victimes de leurs propres assauts. Bref, le journaliste « meublait » en attendant impatiemment qu’un drame survienne, qui aurait justifié de son « envoi spécial ». Un flic en civil, les yeux rougis, expliqua en éternuant qu’il ne fallait pas se fier aux apparences : le métier avait toujours été difficile, mais il avait aussi de bons côtés. Derrière son mouchoir, il certifia que les mutins ne tarderaient pas à se rendre. Le journaliste approuva en hochant la tête comme s’il évaluait du regard les performances d’un cracheur de noyaux d’olives lors des joutes estivales d’un village de consanguins. Un zoom fut braqué sur la banderole que brandissaient les mutins : ceux-ci réclamaient semblait-il davantage de gâteau au chocolat Barda.


  Du gâteau au chocolat Barda… Bizarre. Reposant une nouvelle fois sa calculette sur le dévidoir à papier, il monta derechef le son du téléviseur en pressant le bouton incrusté dans l’accoudoir de sa cuvette hi-tech… mais aussitôt s’en voulut : il comprit que ce qu’il regardait depuis quelques minutes n’était qu’une publicité pour Barda, le vaste groupe alimentaire fabricant de confiseries. Barda, il connaissait bien puisqu’il avait encore dîné la veille chez son dirigeant (il y avait eu du riz au menu, songea-t-il, et cela n’arrangeait jamais son souci récurrent). SOYEZ PRÊTS À TOUT POUR DU BARDA, clamait la banderole à l’écran.


  Une info-pub !


  Las, il éteignit le poste en se calant les fesses plus confortablement sur le réceptacle ergonomique qu’il avait fait dessiner par les meilleurs designers japonais.


  Ah, s’il avait droit lui aussi au chocolat Barda, il serait un homme heureux ! Mais voilà : le chocolat, ça constipe.


  Quatre virgule huit ans ! Il fut tenté de tendre le bras vers sa mallette en crocodile où se trouvait le dossier portant sur l’éventuelle acquisition d’un conglomérat pharmaceutique concurrent (inventeur récent, d’après la rumeur, d’une molécule révolutionnaire de somnifère), mais renonça. Il débarrassa la tablette murale sur laquelle était ouvert son parapheur, puis la rabattit contre le mur, se leva précautionneusement, remonta son pantalon et composa le code secret permettant d’actionner la chasse (une fonctionnalité imposée par le créateur de l’appareil dont il n’avait jamais compris l’intérêt). Comme trop souvent, il s’obligea à ne pas examiner le contenu du siège, un peu amer, un peu vexé, puisqu’il lui était inutile de vérifier. Il ne le savait que trop : la cuvette était cette fois encore désespérément vide. Frustration habituelle.


  La porte de la fausse bibliothèque se referma sur les toilettes privatives. Il se dirigea vers son bureau, y posa sa mallette, puis se tourna vers l’immense baie vitrée qui ceinturait la pièce. Un sentiment de lassitude extrême le gagna. Dehors la vie continuait. Des gens qui savaient « se lâcher » vivaient dans l’indifférence la plus totale des problèmes de ce monde. À ses pieds se dressaient tous les immeubles de la Défense. Il aimait cette vue, s’en repaissait. Faire construire cette tour à sa gloire – c’était pour l’heure la plus haute de Paris – n’avait pas été chose aisée. Il avait dû pour cela contribuer à la réélection de quelques politicards poisseux. Pas joli, joli, mais bon… C’était un caprice qu’il avait tenu à satisfaire, puisque bien d’autres bonheurs simples de la vie lui restaient en revanche inaccessibles.


  En bas, microscopiques, les véhicules filaient sur le boulevard circulaire. La ville qui s’étalait à perte de vue fourmillait de millions d’existences. Songeur, il se rappela que parmi tous ceux qui s’agitaient en bas, plus de 60 % connaissaient des problèmes de constipation. Et c’était entre autres grâce à eux qu’il était si riche, si puissant. Il sourit : il savait que l’expansion de la constipation, à cause du mode de vie moderne, n’allait cesser de s’accentuer. Un filon, un pactole. Un marché planétaire ! Soit les gens avaient un boulot et travaillaient beaucoup pour le garder… et ils étaient stressés, mangeaient n’importe quoi à n’importe quelle heure pour rester productifs, et ils étaient constipés (de plus, vive le secteur tertiaire ! Les boulots sédentaires accentuaient le phénomène), soit ils étaient chômeurs et angoissés… et tuaient des heures dans leur canapé à regarder les infos-pubs en mangeant n’importe quoi… et ils étaient constipés. Dans tous les cas, la population avait besoin de ses produits. Il avait un jour entendu à la radio le plus gros fabricant de brouettes au monde tenir la même analyse : c’est la croissance, on construit, alors on a besoin de brouettes. C’est la crise, alors les millions de chômeurs bricolent chez eux et ont besoin, eux aussi, de brouettes. Dans tous les cas de figure, on a besoin de brouettes. Cette remarque l’avait marqué. En somme le marché des brouettes et celui de la constipation étaient plus proches qu’on ne le pensait. Peut-être même qu’ils étaient étroitement liés. Il nota sur son smartphone de penser à lancer une étude à ce propos. Il faudrait comparer l’évolution des marchés respectifs de ces dernières années, afin d’examiner s’il n’y avait pas des liens directs entre l’usage des brouettes et la constipation.


  Il sourit en éteignant son mobile. C’est avec ce genre d’intuition qu’il avait fait fortune. Aussi, il estimait que, quoique jalousé, il méritait sa situation. Après tout, n’était-il pas venu sur le bon créneau, au bon moment ? Sa fortune avait été tant le résultat d’un coup de chance que d’une opportunité et, bien sûr, d’un travail acharné et inspiré. C’était quand même grâce à lui, Gatsby Legrand, grâce aux labos OPO et à leur produit phare, le Chymol (niveau tardif, niveau compliqué ou niveau obstrué), que des millions de constipés de par le monde étaient soulagés de leurs maux intestinaux. Alors qu’aucun, absolument aucun ne pouvait un seul instant imaginer l’enfer que vit un véritable constipé chronique, ni le prix inestimable que représentait le fait d’être enfin débarrassé de ce fléau intime. Il se prenait parfois à rêvasser à une sorte de prix Nobel, une légion d’honneur mondiale, un truc de ce genre pour « services rendus à l’humanité congestionnée ». Hélas, personne ne réalisait à quel point les bienfaits du Chymol (niveau tardif, compliqué ou obstrué) méritaient davantage qu’un succès commercial.


  Or, lui, si.


  Lui, il savait.


  Mais alors vraiment.


  Lui, Gatsby Legrand, riche et envié, savait ce que c’était que d’être bouché. Vraiment bouché. Les heures passées. La sueur qui perle sur le front. La souffrance, les malaises, les bruits intempestifs qui s’échappent lors de réunions au sommet. L’air gêné des interlocuteurs qui continuent de parler finances, comme s’ils n’avaient rien entendu. L’horreur des voyages silencieux en ascenseur avec des visiteurs japonais – toujours guindés sur ce point – ou des célébrités… La crainte de finir raide-mort congestionné et foudroyé par une rupture d’anévrisme à force de pousser comme un coolie dans des toilettes ; lieu bien sordide pour y mourir…


  Il avait renoncé à « prendre » quoi que ce soit depuis des années. En effet, aussi incroyable que cela puisse paraître : aucune molécule produite dans ses labos n’était parvenue à résoudre son propre cas. Un comble. L’histoire du cordonnier mal chaussé appliquée au transit. Il avait jadis absorbé des bocaux complets de gélules de Chymol, niveau obstrué : rien n’y avait fait. Son problème étant d’origine psychologique, il s’était résolu, avec le temps, à laisser faire une nature qu’il ne pouvait décemment plus qualifier de généreuse. Les seules choses qu’il s’était refusé à essayer étaient les molécules de la concurrence (ne jamais rien céder à la concurrence, telle avait été toutes ces années sa philosophie. Étudiant, il faisait à pied les trois kilomètres entre sa chambre et la fac pour ne pas avoir à prendre un bus de la compagnie concurrente de celle de son père).


  De plus, à quoi cela lui aurait-il servi de se détruire l’organisme en absorbant des quantités hallucinantes d’allopathies diverses, même issues de son propre labo, alors que personne dans la maison, et surtout pas lui-même, n’était certain qu’elles ne soient, à terme, nocives ? Le simple bon sens inciterait à penser qu’avaler toute sa vie du Chymol ne pouvait pas… ne pas être inoffensif. En vendre, certes. Soulager les autres, certes. En avaler, voire…


  Il resta ainsi près d’une demi-heure debout contre la vitre à contempler la ville. Le soleil descendait et renvoyait des éclats rouges d’immeuble en immeuble. Les rues commençaient à s’allumer. Dans deux heures il avait un dîner avec cette jeune actrice si bien faite, une étourdie-gourde bien roulée… Mais il allait falloir se résoudre à annuler le rendez-vous. La dernière séance des toilettes venant d’être un four, il savait qu’il ne serait pas dans de bonnes dispositions pour le dîner. Quant au « plus si affinités », encore moins. Il n’avait connu jadis que trop d’expériences cruelles lors d’ébats qui s’étaient annoncés pourtant prometteurs. Trop lourd, trop ballonné… Sans oublier les intempestives flatulences sous l’effort si la partenaire tardait à… Combien de grands moments avait-il ainsi gâchés ?


  Un cafard monstrueux lui tomba sur les épaules et commença à lui dévorer la tête.


  Lui, Gatsby Legrand, homme de pouvoir, célèbre, comblé… condamné à mener une vie de privations, une vie de refoulement et de contrariétés à cause de quelques mètres – à peine – d’intestins rebelles. Soudain – peut-être parce qu’il lui était venu l’idée saugrenue de calculer le temps perdu dans les toilettes –, sa condition lui apparut insupportable, inhumaine. Lui qui s’était habitué à vivre ainsi, lui qui avait réussi à détourner l’énergie accumulée par ses frustrations pour l’employer à bâtir sa fortune, se sentit faillir une fois de trop… Oui, le calcul des quatre virgule huit ans, c’était trop.


  Soudain, il voulait toucher les dividendes de ses efforts. Et cela devait passer plus que jamais par la fin de son calvaire intestinal.


  Il appuya sur le bouton de l’interphone. Quitte à y consacrer sa fortune, il finirait bien par obtenir une molécule apte à résoudre son propre cas. Oui, il allait tout remettre en œuvre pour cela. Remobiliser ses troupes. Réenvoyer des limiers aux quatre coins du monde. S’adjoindre les services des meilleurs biologistes et chimistes. Il décida qu’il était plus que temps de prendre les choses en main.


  — Mademoiselle, convoquez-moi le staff, souffla-t-il dans l’interphone, se tortillant sous l’effet d’une subite et violente vrille interne.


  Oui, il était plus que temps de déclencher l’opération « Quatre virgule huit ».


  


  1. Il y a de très nombreuses choses que je n’ai pu réactualiser au mood de 2010 : le fonctionnement de la Bourse, par exemple, soit tout ce qui concerne le monde de l’entreprise et de la finance, devenus encore plus fous en 14 ans. ↵


  2. Combien de fois m’en a-t-on parlé ? Combien de fois des lecteurs publics – les Livreurs – ont lu ses aventures en public ? C’est incalculable… Et une décennie après la parution du roman une chercheuse italienne en éthologie qui avait entendu parler du perroquet m’a téléphoné de Turin, avec un délicieux accent. Elle était si contente, enfin, de me parler. Elle avait entendu dire que j’avais découvert un volatile qui confirmait merveilleusement ses théories darwiniennes et ne se tenait plus de joie (la femme, pas l’oiseau). Elle devait, pour un colloque proche, trouver des exemples. Et voulait en savoir plus… J’ai pris beaucoup de gants pour que sa déception ne soit pas trop pénible à vivre… ↵
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  Sherman - Jean-Pierre Andrevon


   


  Prologue


  Ils en avaient tous marre. Même Jo, qui avait eu l’idée. Il y avait des heures qu’ils marchaient. Et maintenant la nuit était venue, froide et lugubre. La forêt n’était plus qu’une masse indistincte dont les mailles se refermaient sur eux, buissons pleins d’épines qui les tiraient par la manche, branches basses qui leur raclaient les joues ou leur donnaient de méchantes gifles derrière les oreilles au moment où ils ne s’y attendaient pas. Mais ils marchaient quand même, en trébuchant, en haletant, en jurant, en s’engueulant.


  — On est perdus… On est complètement paumés… Je vous dis qu’on va arquer comme ça toute la nuit, pour des prunes.


  Ça, c’était Mittois, dit La Mitte. Mais il répétait toujours la même chose et personne ne lui répondait plus, pas même Brischbach, dit Bribri, qui au début avait essayé de le faire taire parce qu’avec ses plaintes lancées de sa voix geignarde il risquait de les faire repérer.


  À l’heure qu’il était, c’était au moins un risque qui n’était plus à craindre. La canonnade nourrie qui au début les avait accompagnés d’un peu trop près s’était espacée, puis s’était tue.


  À la queue leu leu, ils déboulèrent dans une combe que la petite troupe suivit un moment. Il avait plu la veille, et même encore le matin. La terre était détrempée, les brodequins s’y enfonçaient avec constance à travers le tapis visqueux des feuilles mortes, les semelles crantées ramassaient des kilos de boue et de glaise qui rendaient la marche encore un peu plus difficile, un peu plus désespérante. Et le noir était maintenant si absolu que, bien qu’il eût une heure auparavant rigoureusement interdit la moindre lumière, même pour allumer une cigarette, Jo, qui marchait devant, était obligé d’éclairer de plus en plus fréquemment sa lampe torche, dont le faisceau ne montrait qu’un réseau serré de branches basses tendues au-dessus des flaques croupissantes. La forêt puait le moisi, la décomposition. Mais n’était-ce pas plutôt le monde qui était en train de se décomposer ? Celui qu’ils avaient connu, en tout cas.


  — Remontons…, souffla Jo.


  — Pas malheureux, fit une voix éraillée dans son dos, celle de Raoul, un costaud pourtant, qui n’avait pas dit grand-chose depuis le début de la cavale.


  Les six hommes escaladèrent la pente d’un talweg, se retrouvèrent sur une crête. Les arbres à moitié déplumés, moins denses, laissaient voir le ventre gris sombre du ciel nocturne gonflé de nuages. Au ras de l’horizon griffé par les branches, vers l’est, ou peut-être le sud-est, une indécise lueur rose palpitait. Un incendie. Strasbourg ? Non, c’était trop loin. Alors Hagueneau ? Jo se rendit compte qu’il avait pensé tout haut, parce que le timbre métallique de Crimp retentit à son oreille, le faisant sursauter.


  — Si ça se trouve, c’est les copains qui dérouillent. Toujours l’âme au sec, monsieur le défaitiste ?


  Le rayon de la lampe effleura une seconde ou deux le visage dédaigneux du grand gars aux yeux acier. Dans son orbe, le faisceau fit brièvement étinceler le gamma argenté que Crimp arborait toujours à son béret. Ce con était le seul de la bande à avoir gardé son uniforme au complet.


  — C’est plutôt les pieds, que j’ai pas au sec, se borna à répondre Jo. Quant aux copains, comme tu dis, je crois qu’on en a assez discuté, non ? Cela dit, si tu veux encore tenter le diable et filer jusqu’à Ulm, t’as peut-être encore tes chances…


  Crimp lâcha un ricanement sans joie et haussa les épaules. C’est vrai qu’ils avaient assez discuté, au camp de Struthof, pendant ces quelques semaines interminables où le spectre de la débâcle avait grandi, grandi, jusqu’au moment où ils avaient compris qu’il ne leur restait qu’une chose à faire : foutre le camp, se fondre dans la nature en attendant que les événements se tassent. Seul Crimp, grand partisan de l’Europe nouvelle, avait renâclé jusqu’au bout. Les autres… Ils avaient tous entre vingt et vingt et un ans et, s’ils avaient rejoint à peu près au même moment les rangs des francs-gardes de la Milice, l’été précédent, il y avait un peu plus d’un an de ça, ce n’était pas tant par idéologie que par goût de l’aventure et des avantages qui s’y rattachaient, les filles, la rapine. Mais la réalité n’avait pas été à la mesure de leurs rêves.


  — Bon, on avance, oui ou merde ? grogna Jo pour étouffer les pensées nauséeuses qui s’étaient mises à grouiller sous son casque.


  Le groupe reprit sa marche en avant. Sa marche ? Plutôt son errance. Au moins les autres obéissaient. Jo était chef de dizaine, ce qui, dans la hiérarchie fantaisiste de la Milice, correspondait au grade de sergent. Les six hommes suivirent le plus longtemps possible la crête, qui leur assurait une très relative vision. Ils avançaient vers la lueur rose de l’est, cette fois c’est Crimp qui avait pris la tête. Le F.-M. de Jo s’accrocha à une branche, il dut la briser pour s’en dépêtrer. La branche péta avec un bruit de pistolet.


  — Tu pourrais quand même faire attention…, grogna le gros Léon, qui le suivait de si près que sa respiration essoufflée lui balayait la nuque.


  La sensation était tellement irritante que le chef de dizaine profita de l’incident pour faire passer le placide Léon devant lui. Insensiblement, la crête s’était abaissée jusqu’à rejoindre un replat que le fouillis des frondaisons avait à nouveau fondu à l’obscurité la plus totale. Cette fois ce fut Jo qui donna du menton contre le dos de Léon. En tête de colonne, Crimp avait éteint la torche héritée de son supérieur. Il siffla entre ses dents, signal de danger.


  Jo s’aplatit au sol, contre le flanc dodu de Léon. Pendant un instant, le silence du sous-bois ne fut meublé que par le souffle oppressé des fuyards. Puis quelqu’un murmura :


  — Qu’est-ce qu’il y a encore, bordel ?


  Une autre voix répondit d’un shhhhh… ! aussi perçant qu’un cri d’oiseau de nuit. Jo écarta les broussailles qui lui bouchaient la vue. Devant lui, à une distance qu’il était incapable de préciser, un feu flamboyait. Jo comprit qu’il lui fallait prendre une décision. Et si possible énergique.


  — On fait mouvement, et en silence !


  Tous se mirent à ramper sur les coudes en direction de la lueur brasillante, avec autant de conviction que lors des séances d’entraînement vagues qu’ils avaient suivies après leur engagement. Écœuré, Jo sentait la terre boueuse adhérer aux plis de sa capote bleu marine. Le groupe fit ainsi une vingtaine de mètres en arc de cercle. La lueur avait grandi dans leur champ de vision, ils pouvaient maintenant voir les silhouettes assises ou debout autour du feu et les flancs d’acier sur lesquels jouaient les flammes. Ils pouvaient même entendre clairement les voix. Elles s’exprimaient en français.


  Jo avala une gorgée de salive qu’il eut de la difficulté à faire passer et se frotta les yeux avec sa main gantée.


  — C’est bien notre veine…, murmura-t-il.


  Mais si bas que personne ne l’entendit, même pas Crimp, dont la poigne vint agripper son épaule.


  — On les allume, hein ? On les allume ?


  Dans le noir, Jo hocha la tête.


  — On les allume, répéta mécaniquement le chef de dizaine.


  Les deux hommes se concertèrent, bouche contre oreille. Très vite, l’indécision de Jo avait fait place à une sorte d’exaltation qui lui faisait trembler les mains. L’occasion était trop belle, finalement. Se payer ces salopards, oui, il ne fallait pas manquer ça. Le hasard les avait mis en présence d’une cible dont ils ne retrouveraient sûrement pas la pareille d’ici la fin de la guerre… Ils allaient les allumer, ces pourris de gaullistes, et ce n’était pas seulement une parole en l’air !


  Jo déplia le trépied de son F.-M., régla la mire, tira en arrière la culasse mobile. Crimp avait déjà disparu vers la gauche, traînant le Panzerfaust qu’il avait récupéré avec son unique charge, trois jours plus tôt, à côté du cadavre d’un soldat boche de seize ans à tout casser.


  Jo colla l’œil droit contre l’œilleton de son arme. À vingt ou trente pas, vivement éclairés par les flammes pétillantes de leur feu de camp, les cinq soldats des Forces françaises libres ne se doutaient de rien. Deux d’entre eux bavardaient à voix basse, assis sur une souche à côté du foyer. Un troisième était debout un peu en avant d’eux, il fumait. Une cigarette blonde, une américaine sûrement, dont les effluves douceâtres parvenaient jusqu’à Jo. Les deux derniers membres de l’équipage discutaient aussi, à voix normale. De sa place, le chef de dizaine pouvait comprendre des fragments de phrases où il semblait être question de moteur à vérifier, de trucs à graisser et autres conneries. Un des deux types était accroupi au sommet de la tourelle du char immobilisé, il avait l’air de bricoler quelque chose sur le trépied de la mitrailleuse de 12,7. Son interlocuteur se tenait contre le flanc du tank, appuyé au garde-boue.


  Un des soldats, probablement celui qui fumait à l’écart des autres, chantonnait :


  — Auprès de ma blonde…, qu’il fait bon, fait bon, fait bon…


  La chanson murmurée fut à Jo plus insupportable que tout le reste. Parce que c’était une chanson qu’il avait chantée lui aussi, quand il était gosse ? Et que l’autre, l’ennemi, d’une certaine façon la lui volait en même temps que la victoire, que l’espoir, que l’existence même ? Ce genre de raisons, oui, que Jo ne voulait pas analyser.


  — Tu vas voir, comment ça va être bon !


  Son index se crispa sur la détente de l’arme. À côté de lui, contre lui comme toujours, le gros Léon soufflait. Jo eut une moue de dédain. Léon tenait son M.A.S. 36 comme un balai de chiotte, et ses yeux de hibou papillonnaient derrière les verres marbrés de ses lunettes où le reflet minuscule des flammes peignait deux lucioles sourdes. Pour sûr, c’était pas avec un manche de cette espèce que la vraie France aurait pu creuser son trou dans l’Europe nouvelle que Crimp avait appelée de ses vœux… Et pas davantage avec La Mitte, dit le Parigot, qui n’avait peut-être pas avoué qu’il aurait préféré aller se rendre à la gendarmerie, mais l’avait sûrement pensé. Où était-il allé se planquer, celui-là ? La Mitte était parti vers la droite, au cul de Bribri et de Raoul. Au moins, il avait fermé sa gueule.


  Le chef de dizaine étouffa un soupir. Les secondes tournaient, il devait se décider, c’était le moment ou jamais, le dernier combat, l’occasion inespérée de faire un beau carton. Jo réincrusta son œil qui avait dévié de l’œilleton du F.-M., il donna un coup de coude dans les côtes du gros Léon, son index acheva de faire basculer la détente.


  La scène se déroulait en plein massif vosgien, dans la nuit du 23 octobre 1944, peu avant minuit.


  La première rafale crépita en même temps que Jo hurlait :


  — FEU !
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