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OUVERTURE

[image: 10000000000000FC0000012C38F4A932.jpg]oute histoire est un voyage et chaque voyage a son point de départ. La nôtre pourrait commencer un samedi matin, un matin de pluie fine dans une ville d’Europe. Deux chiens étaient assis côte à côte devant le musée d’Art ancien. Comme tous les samedis matins, Puf et Jef, le chien d’aveugle, attendaient leurs maîtres l’un à côté de l’autre. Puf, le chien de Gaspard, était un fox-terrier blanc avec une tache sombre à l’œil droit. Il avait le même âge que Gaspard et Gaspard avait l’âge où les enfants savent déjà lire et écrire, mais rêvent encore d’histoires où les animaux parlent et où les pirates courent les mers. Jef, le vieux chien-loup sanglé dans son harnais, était le guide et le compagnon du grand-père de Gaspard. Et qu’il pleuve ou qu’il vente, qu’il fasse beau ou non, quiconque passait le samedi matin devant le musée pouvait apercevoir Puf, le petit chien blanc et Jef, le vieux chien-loup, attendant leurs maîtres.

 

Le grand-père de Gaspard avait été gardien au musée d’Art ancien. Toute sa vie, il l’avait passée dans ces grandes salles silencieuses au milieu des tableaux qu’il avait appris à connaître et à aimer. Avant de vieillir et de devenir aveugle, il était souvent repassé au musée pour revoir d’anciens collègues gardiens, mais peu à peu ceux-ci étaient aussi partis avec l’âge. Puis, sa vue baissant, il était retourné pour regarder une dernière fois tel tableau qui lui rappelait de bons souvenirs, telle peinture qu’il avait particulièrement aimée. Des années passèrent et un jour il fut grand-père. D’autres années passèrent encore et Gaspard, accroché au collier de l’inséparable Puf, avait appris à marcher. Le grand-père et le petit-fils, tous les deux flanqués de leurs chiens, prirent alors l’habitude d’aller au musée d’Art ancien tous les samedis matin. Et tandis qu’assis sous les arcades du bâtiment, Puf et Jef attendaient fidèlement, le petit-fils guidait son grand-père dans ce musée que le vieil homme connaissait comme sa poche. Et chaque samedi, selon son humeur ou sa curiosité, Gaspard s’arrêtait devant le tableau qu’il avait choisi, et le décrivait. Alors le vieux gardien racontait à son petit-fils l’histoire, le conte ou la légende que la peinture illustrait. Ainsi, de semaine en semaine, debout devant la grande toile ou assis sur une banquette au centre d’une salle, Gaspard avait entendu raconter l’histoire du jeune roi David qui avait vaincu le géant Goliath, ou celle d’Ulysse qui avait échappé au terrible cyclope. Face aux tableaux peints il y a si longtemps, il écoutait la légende de Zeus, le dieu des Grecs, toujours amoureux et se déguisant en taureau, en cygne et même en pluie pour toucher, séduire ou enlever les femmes… ou encore l’histoire du Dieu de la Bible, qui avait envoyé à la dernière minute un ange pour empêcher le vieil Abraham de trancher au sabre la gorge de son fils. Et chaque samedi, de tableau en tableau, main dans la main, le grand-père et le petit-fils voyageaient ensemble d’une histoire à l’autre.

 

Le matin où commence notre histoire, alors qu’une pluie fine tombait à l’extérieur, Gaspard s’arrêta devant un petit tableau sombre et vert où il vit un homme barbu lire un livre assis devant une maison à l’orée d’une forêt. Son grand-père lui raconta que cet homme était le vieux saint Antoine, le premier ermite : le premier moine à s’être retiré dans le désert pour prier. « Mais, dit-il, il se sentait très seul, et il arrivait très difficilement à se concentrer et à prier, parce que le monde autour de nous est habité d’êtres et d’histoires étranges, de monstres et d’animaux extraordinaires. » Gaspard s’approcha plus près du tableau et aperçut alors dans les herbes et les buissons, cachés sous le petit pont et dans la forêt, des personnages grimaçants et des créatures imaginaires. Fasciné de découvrir tant de détails, Gaspard regardait un diable danser sur le toit, une armée d’animaux monstrueux se faufiler derrière la haie, quand il entendit son grand-père lui dire : « Viens Gaspard ! Pour une fois, je voudrais choisir et te montrer à mon tour une peinture. Elle est simple, mais mystérieuse. C’est un portrait que beaucoup de gardiens trouvent secrètement la plus belle petite toile du musée. » Et pour une fois, ce fut le grand-père qui guida le petit-fils dans la salle suivante et l’attira… devant un mur vide ! À la place de la peinture, il n’y avait qu’un rectangle de la taille du tableau où l’on voyait le mur défraîchi. Au centre de l’espace vide était collée une étiquette, Gaspard s’approcha et lut :

 

« La jeune fille à l’oiseau mort »

CAT N° 4434

EN PRÊT

(transfert par bateau Morpheus).

 

Devant le mur, le grand-père, croyant le tableau face à lui, prit Gaspard par les épaules : « Regarde ses grands yeux ronds, sa petite bouche fermée, l’oiseau au plumage chiffonné qu’elle tient dans ses mains. Elle est rêveuse… Que regarde-t-elle ? Que se passe-t-il ? Et si elle rêve, à quoi rêve-t-elle ?… » Gaspard, muet face au mur vide, écoutait son grand-père. Et comme il n’osait lui dire que le tableau était absent, inexistant, parti, il imagina comment le tableau avait disparu et il imagina le long voyage pour aller à sa recherche.

 

C’est ainsi que commença l’histoire du voyage de Gaspard que contient ce livre. Et il en est de cette histoire comme de toutes les histoires : l’auteur en connaît le début, mais qui oserait prétendre connaître tout ce qui va s’y passer ? Raconter une histoire, c’est prendre les rênes d’un attelage, d’une diligence où sont installés les personnages. Mais le cocher sait-il tout ce qui se passe derrière lui entre les passagers de la diligence ? À vrai dire, non. Car d’innombrables intrigues sont possibles à son insu entre les voyageurs qu’il transporte jusqu’à destination. Au moins, le cocher a-t-il une carte en main et tient-il les rênes de la diligence dans l’autre, car c’est lui le conteur. Nous voici donc partis, et advienne que pourra.
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CHAPITRE 1

Où l’on s’embarque avec Gaspard
dans l’aventure de son voyage

[image: 10000000000000FD0000012C2F98294E.jpg]ette nuit fut la plus longue au monde. Sur les docks plongés dans l’obscurité tombaient des bourrasques de vent et des rafales de pluie. Gaspard était caché derrière le mur d’un hangar et tenait Puf dans les bras. Il regardait sortir de grandes caisses de bois amenées vers un immense cargo qui s’élevait droit dans la nuit. Le halo d’une grande lampe agitée par la tempête découvrait parfois son nom peint en lettres blanches sur fond noir : Morpheus. Gaspard vit sortir du hangar un marin à l’air louche transportant un caisson de bois clair, plat et rectangulaire. Ce devait être le tableau : la taille du caisson correspondait exactement à celle de l’espace vide sur le mur du musée. Noyé sous un rideau de pluie, Gaspard ne distinguait que la masse noire du bateau éclairé par la lampe. Derrière le vent et l’averse, derrière la nuit et l’orage, de l’autre côté du navire, il pressentait la mer et un autre monde où commençaient mille aventures. Il vit alors le marin courir et monter à grandes enjambées la passerelle longue et étroite, presqu’à la verticale, qui menait à bord. À peine l’homme avait-il disparu que Gaspard bondit sur les quais et s’engagea à sa suite. Trempé par la pluie et ballotté par le vent, serrant Puf d’une main contre lui et se raccrochant de l’autre au cordage, il montait aussi vite qu’il le pouvait. La masse du cargo s’approchait de lui : encore quelques mètres, et il put enfin sauter de plain-pied sur le pont du bateau. Mais à cet instant précis Gaspard ressentit une soudaine et terrible douleur à la tête : le monde bascula dans le noir.

 

Lorsqu’il se réveilla, il aperçut devant lui, debout, un homme en uniforme qui lui souriait. Il était couché dans la cabine d’un bateau et Puf était à ses côtés, la queue frétillante de voir enfin son maître se réveiller. Gaspard se souvenait de la pluie et du vent, du caisson en bois clair et de la passerelle, puis plus rien. L’homme à la casquette était le capitaine du navire. C’était un homme aimable qui parlait lentement. Il expliqua à Gaspard comment on l’avait retrouvé, cette nuit de pluie, assommé par une poulie, et le temps qui était passé depuis. Tout ce temps où tous, Puf le premier, avaient attendu qu’il se réveille de son long sommeil. Gaspard écoutait l’homme parler, son uniforme lui rappelait celui des gardiens de musée. Assis sur sa couche, il demanda :

— Où va ce bateau ?

— D’abord, lui répondit l’homme sur un ton amusé, d’abord, mon cher monsieur (et il disait cela comme s’il le connaissait depuis toujours), ce bateau va là où il veut ! Là où le capitaine veut bien qu’il aille, puisque c’est lui le seul maître à bord. Ensuite, mon cher monsieur, pour l’instant il ne va nulle part puisque nous sommes à quai. Enfin, sachez qu’il fait le tour du monde d’escale en escale comme bon lui semble et que nous repartons bientôt pour…

Il s’arrêta un instant.

— Mais je suppose que cela ne vous intéresse pas puisque, comment dire… Vos drôles d’amis avec des noms d’oiseaux (ceux qui transportaient le paquet que Puf avait tout le temps à l’œil), vos drôles d’amis ont débarqué hier quand nous sommes arrivés à port.

— Quoi ? dit Gaspard. Des types avec des têtes de brigands ?

— Hum, fit le capitaine, je dirais plutôt des têtes de pirates, pour être exact.

— Et où sont-ils allés ? interrogea Gaspard.

— Par là, fit le capitaine en indiquant une direction à terre.

Gaspard se releva sur sa couche et découvrit alors un paysage baigné d’une douce lumière. Sous le ciel bleu, la passerelle descendait presque à pic vers un embarcadère de bois. Le quai menait à une petite crique, un port minuscule entouré par une palmeraie. Derrière s’étendaient, à perte de vue, de hautes dunes de sable. Le capitaine ajouta :

— Tout droit, ils sont partis tout droit par là. Ils étaient sept, comme les petits nains, mais plus grands. Et si tu veux les rattraper, il ne faudrait pas traîner !

— Quoi ? répondit Gaspard interloqué. Et si je me perds ?

— Te perdre, reprit le capitaine en rigolant. Te perdre ? Mais tu as un chien ! Un chien comme cela, disait-il en le regardant, est capable de retrouver la plus petite feuille cachée dans la plus grande forêt ! Si le Petit Poucet avait eu un chien pareil, son histoire n’aurait jamais été racontée ! Jamais ! Et puis je signale à monsieur Gaspard, j’en sais quelque chose, que la terre est ronde et qu’on finit toujours par revenir à son point de départ !

Gaspard se disait que, pour Puf, il exagérait probablement un peu, et se demandait quels exploits son chien avait pu accomplir pendant son sommeil… Mais il était surtout curieux de connaître la suite de ses propres aventures. Il regardait en contrebas le petit port, le paysage de dunes qui s’étendait à perte de vue, et se disait : qui ne risque rien, n’a rien.

 

Une heure plus tard, Gaspard, habillé d’un pantalon de toile, d’une vareuse de marin recoupée à sa taille, et chaussé de mocassins, descendait la longue passerelle du bateau en tenant Puf collé à lui. En quelques instants ils furent à terre. Les mots ici ne suffiraient pas à dire combien Puf était heureux de retrouver un sol qui ne bougeait pas, de pouvoir se ruer vers les arbres qui s’offraient à lui pour y lever la patte, marquant sans le savoir le territoire qui serait celui de leurs aventures à venir. L’embarcadère de bois menait à une place recouverte de sable sur laquelle donnait un minuscule jardin. Là se tenait isolée une petite maison au toit recouvert de tuiles. Au milieu du jardin, assise comme si elle avait été là depuis toujours, une vieille femme était en train de filer de la laine. Elle arrêta son travail au passage du garçon et lui fit un geste amical de la main qui semblait dire : « Continue, c’est par là, c’est la bonne direction. » Gaspard répondit par un signe et suivit le sentier que le capitaine lui avait indiqué. Un petit cours d’eau longeait le chemin. Avant que le sentier ne s’enfonce dans la palmeraie, Gaspard entendit la sirène grave du Morpheus et se retourna : le bateau avait appareillé et quittait doucement le quai. Sur le pont il aperçut de loin la silhouette du capitaine lui faire un signe d’au revoir. Il lui répondit, puis reprit son chemin.

 

Dans le vallon où serpentait le cours d’eau, l’air était doux. Gaspard suivait le murmure du ruisseau. Le capitaine avait dissipé ses craintes, et il allait d’un pas décidé sur la trace des pirates. Un nouveau monde s’ouvrait devant lui. Puf, heureux de la promenade, était tantôt en avant tantôt en arrière. Il précédait Gaspard, puis celui-ci le perdait de vue, et le retrouvait derrière lui. Ils marchèrent ainsi une bonne partie de la journée sans rencontrer âme qui vive. Vers la fin de l’après-midi, alors que le ruisseau se faisait de plus en plus étroit, ils arrivèrent à la source, où ils se désaltérèrent une dernière fois, puis continuèrent le long du sentier. Il y avait maintenant de moins en moins de végétation, et Gaspard se demandait où il passerait la nuit quand il aperçut une palmeraie et ce qui lui semblait, de loin, être un village.

 

Alors que le soleil se couchait, Gaspard et Puf arrivèrent à une bourgade entourée par de hautes dunes désertiques. Habillés à la façon des bédouins, hommes, femmes et enfants vaquaient à leurs occupations dans un monde où tout semblait se dérouler dans une harmonie parfaite. Personne ne prêtait attention à Gaspard : des hommes passaient devant lui en parlant, une femme portant une jarre d’eau sur la tête avait failli le bousculer, des enfants jouaient plus loin sans le voir… Même les chiens ne s’approchaient pas de Puf. Tout semblait si parfait, si calme, comme dans un rêve. Seul, en djellaba, assis sous le plus grand des dattiers, au centre de la place, un vieil homme au visage buriné par le soleil regardait Gaspard et Puf venir vers lui. Derrière lui, un chameau qui semblait au moins aussi âgé que son maître, était attaché à l’arbre. C’était la première fois que Puf voyait une bête pareille et il ne put s’empêcher d’aller effrayer le monstre par quelques aboiements. Gaspard le rappela et se rapprocha du vieil homme qui n’avait cessé de le regarder. Celui-ci l’invita à s’asseoir à ses côtés sous le grand dattier. Derrière les dunes, le soleil se zébrait de roses et de rouges. Peu à peu les gens quittaient la place du village et rentraient chez eux : leurs voix se perdaient dans le dédale des ruelles où l’on entendait encore crier quelques enfants… Gaspard, captivé, regardait la place se vider lentement, écoutait les sons s’éloigner peu à peu. Après un moment de silence, il se présenta et demanda au vieil homme s’il avait vu passer des pirates.

— Oui, hier, répondit l’homme. Ils sont passés hier.

Il s’interrompit : il semblait repenser aux pirates. Gaspard le regardait sourire et hocher la tête. Autour d’eux la place du village était maintenant déserte. Le vieil homme regarda Gaspard dans les yeux et lui mit la main sur l’épaule.

— Tu vois mon garçon, reprit-il, cela fait déjà tant de temps… Pourtant je savais qu’un jour quelqu’un viendrait, quelqu’un comme toi, de fragile, de vivant, avec des yeux comme les tiens, pas comme ces pirates qui ne voient rien, qui regardent pour ne rien voir et parlent pour ne rien dire. Je savais que tu viendrais et qu’un jour je pourrais raconter mon histoire, enfin raconter mon histoire, mon rêve à quelqu’un. Mais laisse-moi me présenter à toi qui viens d’entrer dans mon monde. Mon nom est Zirka, je suis le fils de Charaz qui fut le plus grand des nomades, le Prince des princes du désert. Toute ma vie, je l’ai passée à parcourir l’immensité des sables, aussi vaste que la mer, aussi étendue que le ciel. Mise à part l’année où je fus confié au vieux gardien du Palais de la Connaissance, le palais où toutes choses sont cachées et où j’ai appris les pouvoirs qui me sont restés, mise à part cette seule année loin des miens, toute ma vie, je l’ai passée à voyager avec mon père le grand Charaz, ainsi qu’avec mon frère et toute notre famille. De toutes les caravanes qui sillonnaient le désert, notre caravane était la plus grande, la plus longue : plus de trois cents chameaux se suivaient au milieu des sables et transportaient des semences, de la soie et toutes sortes de tissus, des parfums et des huiles, des denrées rares, des pierres précieuses et de l’or. Le soir, notre campement sous les étoiles était plus vaste que cette ville. Et pendant des années et des années, d’est en ouest et du nord au sud, nous avons sillonné le désert sous la bannière de notre père, le grand Charaz. Puis vint un jour, car à tous le temps est compté, où mon père mourut. Avec mon frère nous reprîmes la tête de la caravane, et ainsi de nouvelles années passèrent. Mais les temps se faisaient de plus en plus durs. Une épidémie survint qui tua beaucoup de nos chameaux, les brigands se montraient plus résolus à nous attaquer depuis la mort de Charaz, et surtout les années des grandes tempêtes de sable arrivèrent… Saison après saison, les tempêtes devenaient de plus en plus violentes, se muaient en véritables ouragans, en de terribles cyclones qui balayaient caravanes et campements. Avec tous les miens, nous avons pourtant continué à parcourir l’étendue du désert, et tous les soirs, lorsque nous étions enfin rassemblés, assis sous l’immense tente, nous racontions chacun l’endroit où nous aurions aimé nous arrêter, la ville de nos rêves, l’endroit où nous aurions aimé finir nos jours. Et tout au long du temps qui passait et de nos voyages sans fin, réunis chaque soir sous la tente, autour du feu, chacun racontait mieux son rêve, en précisait les détails. Celui-ci désirait une palmeraie parcourue de mille canaux où les enfants s’égayaient, celui-là imaginait un palais au sommet d’une colline d’où il pourrait voir le soleil se coucher sur l’étendue d’une plaine verdoyante, un autre inventait une ville extraordinaire où tous les luxes et tous les plaisirs étaient possibles… Au fil du temps, de soirée en soirée, d’un campement à l’autre, chacun dessinait avec plus d’exactitude son rêve. Moi, Zirka, j’imaginais simplement un endroit semblable à celui-ci. Mais les dernières années, les plus dures, ne nous laissèrent plus beaucoup de temps pour nos rêves. La grande famine jeta sur les routes des cohortes d’affamés qui ne tardèrent pas à se faire menaçants car, comme dit le proverbe, ventre vide est ventre de brigand. Notre caravane s’épuisait, devenait vulnérable, et peu à peu, le soir, sous la tente, nous étions de moins en moins nombreux à raconter nos rêves. C’est lors d’une nuit sans lune que notre destin bascula. Une horde de bandits nous surprirent lâchement dans notre sommeil et tuèrent chacun des miens, dont mon frère. Je ne pus me cacher et fuir sur mon chameau qu’à la merci d’un ouragan de sable qui s’abattit sur nous, mais j’étais le seul survivant. Quelques jours plus tard, mourant de soif et de faim, je suis arrivé ici : il y avait l’eau de la source et les fruits du dattier, et ce jour-là j’ai cru trouver le paradis. Depuis je suis resté, complétant, achevant mon rêve, seul, jour après jour, bâtissant de mes mains cette ville que tu vois, autour de ce dattier qui me sauva la vie. Mais dans cette ville où vivent maintenant forgerons et menuisiers, boulangers et épiciers, où habitent des hommes avec leurs femmes et leurs enfants, j’étais moi-même devenu trop vieux pour fonder une famille. Ainsi, comme tu le vois, je suis resté seul avec mon vieux chameau, sous mon dattier.

 

Assis avec Puf sur ses genoux, Gaspard avait écouté le vieux Zirka raconter son histoire. Il avait vu se déployer devant lui la longue caravane de chameaux, senti l’odeur du feu des campements sous les étoiles, imaginé Zirka, seul survivant, arrivant jusqu’à l’endroit où ils se trouvaient. Comme Gaspard restait rêveur, le vieux retira son bras de l’épaule de l’enfant, lui demanda s’il n’avait pas faim, puis l’invita à le suivre. La nuit était tombée et, tout autour de la place, on avait allumé des veilleuses à l’intérieur des maisons de terre. Les lumières dansaient et les ombres bougeaient… Et le vieux Zirka emmena Gaspard à travers son monde. Quittant la place du village, ils longèrent d’étroites ruelles éclairées de torches et traversèrent une petite cour avec un lavoir, où une femme les salua. Ils virent un vaste caravansérail avec son enclos à chameaux et des hommes courant à la lumière des flambeaux sur les balcons de bois. Puis ils arrivèrent près d’un grand bassin d’eau entouré de palmiers où se reflétaient les étoiles. De partout émanait une atmosphère calme, reposante. Aucun cri, aucune voix ne s’élevaient au-dessus des autres. Tout respirait la quiétude et la paix. Ils marchaient ensemble et Gaspard sentait cette impression de bonheur se dégager de Zirka lui-même. Le vieil homme l’invita à entrer sous une vaste tente dressée au bord du bassin. L’espace entier était recouvert de tapis, et de nombreux hôtes, assis à de petites tables basses, étaient occupés à se restaurer. Pas un ne manquait, au passage du vieux Zirka, de le saluer d’un signe de la main ou de lui adresser un grand sourire. Ils s’assirent et on leur apporta l’un après l’autre une telle profusion de plats et de boissons que la table fut bientôt emplie. Gaspard, émerveillé, goûtait de-ci de-là. Tout lui semblait délicieux. Puf, couché sous la table, rongeait avec délice un os que Zirka lui avait glissé. Au fond de la tente des musiciens jouaient une musique douce, et tout ce que Gaspard entendait, sentait et voyait le ravissait. Il avait pourtant l’impression étrange de ne pouvoir réellement apaiser sa faim : il mangeait, mais la faim ne cessait pas, il buvait mais la soif semblait persister. Et comme il disait cela à Zirka, celui-ci lui répondit que ce n’était pas grave, que s’il avait toujours faim et soif, il pourrait encore boire de l’eau de la source et manger quelques dattes.

 

Plus tard, comme ils rentraient par les ruelles de la petite ville, ils croisèrent encore un homme, puis une vieille femme qui s’inclinèrent tout en disant : « Salut à toi, Zirka. » Puis ils arrivèrent à l’arbre où le chameau était attaché, et Gaspard put apaiser sa faim et étancher sa soif. Assis sous le grand dattier, face au ciel étoilé, il voyait une à une les maisons s’éteindre. Il ne resta bientôt plus que le jeu des reflets vacillants que renvoyaient les torches dans les ruelles. Un vent chaud et doux soufflait. Gaspard pensait au tableau, aux pirates, et demanda à Zirka ce qu’il devait faire. Le vieil homme lui dit alors qu’ils s’étaient dirigés vers le nord, dans la direction du Mont aux Arbres. Si Gaspard marchait vers la grande étendue du Nord, il verrait, d’aussi loin qu’on puisse voir, une grande montagne verte : le Mont aux Arbres. C’était le chemin que les pirates avaient dû emprunter. Il lui suffirait de le suivre. Puis se rapprochant de Gaspard, Zirka lui dit qu’il devait probablement avoir son âge quand son père, le grand Charaz, l’avait laissé au gardien du Palais de la Connaissance, au cœur du désert, pendant une année entière. Et Zirka commença à lui décrire les richesses et les splendeurs de ce palais étrange perdu dans les sables…

 

Mais les paupières de Gaspard se fermaient. Et Zirka, le regardant s’endormir, se dit que quelqu’un d’autre, un autre jour, lui raconterait peut-être la fin de l’histoire du Palais de la Connaissance, du palais perdu il y a maintenant si longtemps quelque part dans les sables. Se penchant sur Gaspard, il murmura :

— Rien ne se perd jamais Gaspard, rien. Tu trouveras ce que tu cherches. Chacun finit par trouver. Mais n’oublie pas le monde de Zirka, le rêve de Zirka. Tu en auras été le seul témoin.

Il regarda encore un moment Gaspard dormir, serré contre son chien, puis défit la laisse qui retenait son chameau, et partit silencieusement dans la nuit.

Lorsqu’au petit matin Gaspard se réveilla sous le grand dattier, il était seul : Zirka avait disparu. Tout autour de lui, la ville, les ruelles, les boutiques, les habitants mêmes avaient aussi disparu. Il n’y avait plus qu’une palmeraie, un grand dattier, un garçon et son chien. Revenu de sa surprise, Gaspard se dit que Zirka était parti, et qu’avec lui était parti son rêve. Devant lui reposait une coupe emplie de dattes fraîches, seule trace laissée par Zirka. Gaspard les mangea, appela Puf, et reprit son chemin.
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CHAPITRE 2

Où l’on constate que les pirates
sont bien ce qu’on en pense

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard reprit le sentier qui l’avait amené à la ville de Zirka et poursuivit son chemin. Comme il avançait, il s’aperçut que les dunes autour de lui se faisaient moins hautes. Il arriva à une butte où l’horizon entier lui apparut : une steppe sans fin où le sable devenait plus rocailleux. Dispersés dans l’étendue de la plaine, Gaspard remarqua des cailloux plus gros que d’autres et des blocs de rochers, comme tombés du ciel. Au loin, il vit clairement le Mont aux Arbres se dessiner sur l’horizon couleur de sable. C’était un cône d’un vert intense surmonté d’une sorte de champignon ou de nuage, vert lui aussi.

 

Gaspard marchait depuis plusieurs heures dans ce paysage aride, suivi de Puf, son ombre qui jamais ne le quittait. Malgré le soleil haut dans le ciel et la chaleur, il se dirigeait, confiant, serein, vers le Mont aux Arbres. Cette soirée si douce passée avec Zirka le rendait différent. Comme si, emportant le rêve et le souvenir de la ville de Zirka, il était habité d’une nouvelle énergie qui lui donnait force et gaieté : ce secret dont il était le seul confident. C’est à lui que Zirka avait confié la garde de son rêve : il était le lieu sûr où le vieil homme avait caché l’histoire de son désir. Cette confiance l’affermissait et le portait. Plus il s’approchait et plus le Mont aux Arbres grandissait. C’était une haute montagne composée d’innombrables touches de verts différents, immense cône de verdure posé dans une steppe sans fin. La forme étrange que, de loin, Gaspard avait prise pour un champignon, était un arbre planté tout au sommet. Il devait être gigantesque, démesurément grand, pour s’élever ainsi au-dessus des autres arbres, et de sa ramure couvrir la montagne comme s’il la protégeait. Gaspard s’approchait peu à peu et le vent lui apportait maintenant des senteurs intenses : odeur de caramel et d’érable, odeur fine et fraîche de tilleul, odeur de menthe, de citron et d’orange, odeur de figue et de marrons, odeur de sapin et de sève, odeur de forêt profonde, impénétrable et sombre, odeur de champignons et de sous-bois… Le cône du Mont aux Arbres, grande masse dressée devant les voyageurs dans la fin de l’après-midi, déployait son enchantement. Gaspard était ravi, Puf jappait de plaisir.

Ils abordèrent le Mont et entrèrent dans les sous-bois. Il y régnait une clarté et une fraîcheur agréables. Après la longue traversée de la steppe, Gaspard avait l’impression d’être au paradis, lorsque soudainement, au détour d’un arbre, une ombre imposante surgit et le fit sursauter : un éléphant. L’animal passa, imperturbable, ignorant la présence du garçon et les grognements du chien. Gaspard le vit disparaître dans un sentier forestier qui montait, et décida de suivre le chemin. Après quelques instants, il arriva à une fermette couverte de lierre et de glycine. La maison était entourée d’un jardin et d’un potager. Plus loin, au fond du verger, Gaspard vit un couple et s’approcha. C’étaient des gens modestes. Elle portait une robe simple couverte d’un tablier, et lui était vêtu d’un pantalon, d’une chemise et d’un vieux gilet. L’homme tenait une pelle en main et semblait finir d’enterrer quelque chose lorsqu’ils virent Gaspard. Il fut accueilli avec hospitalité et ils l’invitèrent chez eux. La fin du jour s’annonçait et Gaspard accepta avec joie. Tout dans la maison respirait la simplicité : l’odeur de la marmite au-dessus du feu, la grande table de bois éclairée de chandelles, l’alcôve au fond de la pièce avec son lit à rideau. Gaspard, convié à s’asseoir, se présenta. Et comme il se souvenait de leur air digne et triste à son arrivée dans le verger, il leur demanda ce qu’ils avaient enterré.

— Ici, répondit l’homme, au Mont aux Arbres, chacun enterre ses peines et ses chagrins dans son jardin. Tu vois, Gaspard, c’est la coutume depuis la nuit des temps. Si quelque chose ne va pas, si tu as un chagrin, tu le confies à la terre.

Dehors les oiseaux cessaient peu à peu de chanter et le jour s’estompait. Il y eut encore un long barrissement d’éléphant.

— La chose la plus importante à nos yeux, c’est la terre, reprit l’homme. Cette montagne était un volcan, il y a des millions d’années. Aujourd’hui elle est la plus fertile et la plus généreuse des terres. Tout vient d’elle et tout lui retourne. Depuis toujours, nous enterrons nos morts avec une graine d’arbre dans la paume de la main. Et pour chaque mort que nous lui confions, la terre nous donne un arbre.

La femme apporta à table une carafe de jus de sureau et les servit. Elle s’assit et approcha la chandelle de son visage. Assis sur le petit banc de bois, les coudes appuyés sur la table, Gaspard écoutait, attentif. C’est elle qui continua :

— Tu vois Gaspard, lorsque quelqu’un meurt, au Mont aux Arbres, toute sa famille et ses amis se réunissent à la grande salle du village et font la fête en son souvenir. On boit, on mange, et puis on raconte toutes les histoires drôles ou tristes qui sont arrivées à la personne morte. Toutes les anecdotes de sa vie sont racontées par l’un ou par l’autre. Et à la fin de la soirée, nous décidons quelle graine nous mettrons dans sa main lorsque nous l’enterrerons, le lendemain. Ce sera un chêne ou un cèdre s’il était fort, un saule s’il était plutôt mélancolique, un hêtre s’il était riche, un noisetier ou un arbre fruitier s’il était généreux, un pin s’il aimait l’hiver, et ainsi de suite. Et des années plus tard, c’est à l’ombre de ses feuilles que ses amis parleront de lui, et c’est sur ses branches que ses petits-enfants grimperont pour jouer. Il en est ainsi depuis des générations, depuis le premier Ancêtre…

Elle s’interrompit et, devinant la faim de Gaspard, apporta trois grands bols de potée et du pain. Après quelques instants, l’homme reprit :

— On raconte qu’il y a très longtemps, à la mort du premier Ancêtre, un oiseau magique, un oiseau merveilleux, est venu déposer la première graine dans sa main. Ce premier Ancêtre fut enterré tout au sommet de la montagne, et cette première graine donna l’arbre extraordinaire qui surplombe le Mont aux Arbres. Nul arbre au monde n’est pareil à celui-là et aucun autre ne resta en vie si longtemps. L’arbre est toujours là, et jusqu’à hier l’oiseau, comme s’il pouvait lui aussi ne jamais mourir, venait encore se poser sur ses branches. Tu aurais dû le voir, c’était un oiseau magnifique, d’un plumage aux couleurs les plus vives, qui volait si haut dans le ciel qu’on l’apercevait à peine.

Il s’arrêta, revoyant dans ses pensées l’oiseau extraordinaire, et ajouta :

— Jamais personne n’avait vu d’oiseau aussi grand, il est plus grand que le plus grand des aigles. Jamais personne n’avait vu d’oiseau aussi chamarré, il est plus coloré que le plus coloré des perroquets… Il n’y aura plus jamais d’oiseau semblable.

L’homme s’arrêta encore. Il regardait le feu brûler dans l’âtre. Gaspard se demanda si l’oiseau avait disparu ou s’il était mort. Alors il interrogea l’homme :

— Et l’oiseau, qu’est-ce qu’il est devenu ? Il est mort ? C’est pour cela que vous étiez tristes ?

L’homme regarda Gaspard avec tendresse et reprit :

— Non, je ne crois pas vraiment qu’il soit mort. Je crois qu’il reviendra un jour. Mais tu as raison, c’est à cause de ce qui est arrivé hier que nous sommes tristes… Tu vois Gaspard, le Mont aux Arbres est sur le chemin de Port Luna, le port d’attache des pirates de l’Ancien Monde. Et hier, sept des leurs avaient rendez-vous ici avec le reste de la troupe, et surtout avec leur capitaine, le terrible Œil-de-verre.

— Quoi ?! s’exclama Gaspard avec un tel sursaut d’étonnement que Puf lui-même, qui s’était endormi, se réveilla brusquement. Quoi ? Sept pirates ! Mais ce sont les pirates qui ont emporté le tableau que je cherche !

— Tiens, tiens ! Voilà qui n’est pas étonnant, fit l’homme. En tout cas, Œil-de-verre et les siens ont attendu hier toute la journée tes sept voleurs. Ils se sont installés sans rien demander dans notre salle de réunion, notre salle de fête installée au sommet du Mont, sous l’Arbre de l’Ancêtre, et ils ont exigé à boire. Lorsque les autres sont arrivés en fin d’après-midi, ils étaient déjà bien ivres, surtout Œil-de-verre. Ma femme qui était là te racontera mieux ce qui s’est passé…

Elle reprit alors la parole et raconta à Gaspard, impatient, ce qu’elle avait vécu :

— J’étais montée là hier avec des amies pour nourrir l’oiseau, quand le capitaine et ses pirates sont arrivés. Ils étaient bien une vingtaine à brailler et à hurler. Tu n’as jamais rencontré Œil-de-verre, mais celui qui l’a vu ne l’oublie pas ! Il doit faire deux fois ma taille, et il a le ventre presqu’aussi gros et lourd que nos éléphants. Son visage est effrayant : bouffi et rouge, mal rasé, des dents pourries, et surtout ce terrible œil de verre qui brille et qu’il est impossible de quitter des yeux. Tout de suite, il demanda en hurlant où était l’oiseau, l’oiseau magique qui savait parler. Et c’est vrai que l’oiseau magique parle parfois le langage des hommes, comme le rapporte la légende. Mais j’ai dit au pirate que l’oiseau magique ne venait ici qu’à la tombée de la nuit. Le capitaine demanda alors à boire, et tous s’installèrent dans notre salle de réunion. C’est une maison tout d’une pièce au flanc de la colline, et pendant que nous allumions pour eux un grand feu dans la cheminée, ils commencèrent à boire comme s’ils venaient de traverser le désert. Enfin, guidés par leurs cris et leurs rires, les sept autres arrivèrent au début de la nuit. Je ne sais pas s’ils avaient le tableau dont tu parles, mais ils avaient avec eux toute une série d’objets ramenés de leurs brigandages. Œil-de-verre fut encore plus excité, et tous recommencèrent à boire de plus belle. Ainsi des heures passèrent, et nous alimentions le feu en espérant que les pirates s’en aillent bientôt, mais eux ne cessaient de boire. Ils étaient tous assis, ou plutôt écroulés, en arc de cercle autour du feu. Alors soudain Œil-de-verre, qui devait presqu’avoir bu un tonneau entier, demanda à voir l’oiseau magique. Et comme je lui avais affirmé que celui-ci revenait dormir dans l’arbre la nuit, il se tourna vers moi en hurlant : « Femme, c’est la nuit ! Va maintenant me chercher cet oiseau de malheur ! Œil-de-verre a une question à lui poser ! » Et tous de hurler de rire et de boire encore. De peur qu’ils ne cassent tout, j’ai été dans la nuit, sous l’Arbre de l’Ancêtre pour parler à l’oiseau. Et je lui dis que s’il ne venait pas, les pirates détruiraient tout. Il accepta alors de m’accompagner et de répondre à la question d’Œil-de-verre. Il se posa sur mon épaule et je revins à l’intérieur. Œil-de-verre, en le voyant, hurla de joie. Il le prit par les pattes, au-dessus des serres, et le tenait face à lui en disant : « Alors le voilà, le fameux oiseau magique de toutes les couleurs ! Le voilà donc l’oiseau qui sait parler !… Mais tu sais mon perroquet, il parle aussi ! » Il hurlait de rire et tous les autres riaient de plus belle à sa suite. Son visage se fit plus sombre et sur un ton menaçant, il dit à l’oiseau : « Eh bien je vais savoir si tu en sais plus que mon perroquet ! Réponds à ma question : quel sera mon avenir ? » Et comme l’animal le regardait fixement dans les yeux sans ouvrir le bec : « Alors, oiseau de malheur, tu sais parler ou tu ne sais pas parler ? Quel sera mon avenir ? » Il y eut un moment de silence, long, très long… Œil-de-verre et la bête, face à face… Tous les pirates, médusés, virent alors le bec de l’oiseau lentement s’ouvrir, et ils entendirent une voix belle et grave dire calmement : « Œil-de-verre, le ciel est bleu aujourd’hui, mais demain il s’obscurcira lorsque tu auras vu l’étoile. » Surpris par cette phrase énigmatique, ne comprenant rien à rien, presque ridicule devant ses hommes, Œil-de-verre devint furieux. « Quoi ?! » Hurla-t-il en tenant toujours les pattes de l’oiseau dans ses mains de géant. « Répète, oiseau de malheur ! » Toujours aussi calme, l’oiseau le fixa dans les yeux et répéta : « Lorsque tu auras vu l’étoile. » Œil-de-verre fut alors pris d’une rage folle. Dans un geste brusque, il le prit par le cou, l’étrangla et le jeta à terre devant tout le monde. Il y eut des « Oh », puis un grand silence se fit. Devant nous gisait notre oiseau, mort. Même les pirates avaient été surpris par la violence de leur chef, et tous s’étaient reculés comme un seul homme. J’allais m’effondrer en pleurs quand, du corps qui ne bougeait plus, une voix s’éleva, toujours la même voix belle et grave, qui répéta : « Tu auras vu l’étoile. » Alors le pirate se rua, déchaîné, sur le corps désarticulé et le jeta dans le feu. L’oiseau brûlait, se consumait, dévoré par les flammes, mais tous entendirent clairement sa voix répéter : « Auras vu l’étoile. » Le capitaine, comme fou, ordonna alors qu’on éteigne le feu, qu’on y jette de l’eau. Ce que firent les marins. Et quand, dessous les cendres calcinées, on entendit encore la voix de l’oiseau qui répétait : « Vu l’étoile », le capitaine se rua sur les cendres et les jeta à l’extérieur. Comme elles étaient dispersées par le vent au loin dans la nuit, on entendit encore l’écho de la voix de l’oiseau répétant : « Étoile… Étoile. »

Épuisée par la violence du récit, la femme ajouta encore :

— Voilà toute l’histoire de la razzia que les pirates ont fait ici, et comment Œil-de-verre massacra notre oiseau… Hors de lui et dégrisé, il ordonna qu’on rassemble les hommes et lève le camp. Ils volèrent un éléphant, y chargèrent leur butin, et partirent dans la nuit. Voilà Gaspard, pourquoi nous étions tristes… Mais je crois qu’un jour nous reverrons notre oiseau.

 

Gaspard avait écouté l’histoire, suspendu aux lèvres de son hôtesse. Il pensait aux pirates et il était envahi par des sentiments contradictoires de crainte et de curiosité, de peur et de vengeance. Il était terrifié à l’avance à l’idée de rencontrer un jour le terrible capitaine Œil-de-verre, et pourtant sa soif de rencontrer les pirates et de retrouver le tableau était grande ! Il demanda :

— Alors… Ils sont partis vers où ? Vers leur port ?

— Oui, répondit l’homme, ils sont allés vers Port Luna, leur bateau doit être là. On l’appelle comme cela parce que les marées y sont toujours hautes, et la lune toujours pleine.

— Et comment pourrais-je le trouver ? demanda Gaspard.

— Ce ne sera pas difficile, dit l’homme, nous te donnerons le jeune éléphant dont la mère a été enlevée par les pirates. Il suivra la trace de sa mère. Ce sont des éléphants domestiques élevés pour nos travaux de terrassements. Tu le monteras sans peine. Après un jour de marche dans la steppe, tu verras une forteresse, une fortification gigantesque. Les murs qui l’entourent sont plus hauts que tous les murs connus, et tellement longs qu’il faut une journée entière pour aller d’un coin à l’autre. Dans cette immense enceinte de pierre, il y a une petite ouverture, la seule pour aller vers Port Luna et le centre de l’Ancien Monde.

— Mais alors, dit Gaspard, si l’ouverture est si petite, je ne pourrais pas y entrer avec l’éléphant !

— Tu n’en auras pas besoin, reprit l’homme. Là t’attendra sans doute ton guide, la vieille Carac. Tu verras, tu la reconnaîtras, c’est une petite fille de ton âge.

Gaspard se demandait s’il avait bien entendu. Après le chemin parcouru dans la steppe, il était fatigué. À la lumière des chandelles, tout semblait se confondre…

— Cette Carac… Elle est vieille ou c’est une petite fille ? demanda Gaspard.

— C’est un peu difficile à expliquer comme cela… dit alors la femme, mais tu verras, ne t’en fais pas. Tu sais Gaspard, il y a des choses qui se racontent difficilement, qu’il faut vivre.

 

Sur ces mots, la femme remit une bûche sur le feu et invita Gaspard à se reposer. On aménagea pour lui une couche près de l’âtre, et Puf reçut un os qui fit son bonheur. C’est ainsi que s’acheva cette soirée. Étendu près du feu, tiraillé entre la curiosité et la crainte des pirates, Gaspard laissait flotter ses pensées et se demandait quel était le secret de cet oiseau magique qui parlait et connaissait l’avenir, avait été tué et renaîtrait peut-être un jour. Il se demandait aussi quel était le mystère de cette vieille femme pourtant si jeune… Mais bientôt il s’endormit d’un sommeil profond. Il était tard dans la nuit, et dehors le premier quartier de lune était déjà haut dans le ciel.
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CHAPITRE 3

Où l’on s’aperçoit
que personne n’échappe à sa destinée

[image: 10000000000001240000012CFC148C64.jpg]près avoir pris un copieux petit déjeuner, Gaspard sortit accompagné de ses hôtes et les suivit le long d’un sentier qui débouchait sur l’étendue de la plaine. Sortant de l’ombrage des sous-bois, il découvrit sous le ciel bleu un jeune éléphant qui l’attendait. L’animal était harnaché d’un matelas qui lui couvrait le haut du dos et sur lequel était posé un palanquin voûté en osier. Il balançait lentement sa trompe et gardait son calme devant Puf qui grognait de curiosité. Gaspard appela Puf et le prit dans ses bras. Comme il restait à regarder l’éléphant et se demandait comment il monterait sur l’animal, l’homme à ses côtés prit la parole :

— Assis à l’ombre du palanquin, le voyage te sera facile. Tu n’auras qu’à te laisser conduire. Il ira droit jusqu’à la forteresse, et là Carac t’attendra.

Prenant le garçon par la taille, il l’éleva jusqu’à l’encolure de l’éléphant et le déposa sur son dos. Gaspard et Puf se retrouvèrent sur les coussins qui garnissaient le fond du palanquin. Il ne pouvait imaginer façon plus confortable de voyager. Puf, juché pour la première fois de sa vie sur un autre animal, en était moins persuadé, et se collait à son maître. La femme s’approcha.

— Voilà pour toi, dit-elle à Gaspard en lui tendant une bourse. Mais fais attention à ces petits fruits rouges.

Gaspard défit les lacets de la bourse et fit rouler dans sa main une dizaine de minuscules fruits rouges en forme de croissant de lune.

— Ce sont des fruits de l’Arbre de l’Ancêtre. N’en mange que si tu le désires, mais fais attention : si l’on en mange un ou deux, on oublie toute tristesse et on éprouve le plaisir de vivre ; si l’on en mange trois ou quatre, on est emporté dans de profonds et merveilleux rêves, mais au-delà de cinq de ces minuscules fruits, on sombre dans un sommeil sans fin.

Gaspard faisait rouler, émerveillé, dans la paume de sa main les petits fruits rouges et essayait de se rappeler : un ou deux, on rigole ; trois ou quatre, on rêve ; cinq ou plus, on ne se réveille plus. Puf, curieux, reniflait ces drôles de petits croissants de lune… Gaspard eut tôt fait de les glisser dans la bourse qu’il mit en sécurité dans sa poche.

— Fais bonne route, dit alors l’homme, et salue Carac de la part des habitants du Mont aux Arbres. Ton voyage sera beau, Gaspard, car il est juste. Pars sans crainte et goûtes-en chaque instant.

D’un geste large il donna une grande claque sur le flanc de l’éléphant qui s’ébranla doucement. Se penchant vers ses hôtes, Gaspard cria : « Merci, merci pour tout ! » Le départ lui semblait soudainement si brusque. Il aurait voulu leur dire combien il avait aimé leur hospitalité, cette nuit passée près de l’âtre avec Puf, combien aussi il craignait ces pirates qu’il poursuivait… Mais déjà l’éléphant s’était mis en route, et accroché des deux mains à la voûte du palanquin, Gaspard essayait de s’habituer aux lentes secousses de sa monture. Entre les mailles de l’osier, il voyait s’éloigner la masse verte de la montagne surmontée de la ramure imposante de l’Arbre de l’Ancêtre. L’homme et la femme lui faisaient encore signe. Tendant la main à l’extérieur, il leur répondit.

 

Confortablement assis à l’ombre sur les coussins du palanquin, Gaspard s’habituait au lent balancement de l’animal. De temps en temps, il se penchait en avant et tendait la main pour donner une claque amicale à l’éléphant. Celui-ci répondait d’un barrissement en levant la trompe. Puf, jaloux, n’en perdait pas une. Le soleil était haut dans le ciel et Gaspard découvrait une grande étendue où variaient les beiges et les bruns clairs. Cela faisait maintenant quelques heures que le cône vert du Mont aux Arbres avait disparu à l’horizon et Gaspard, bercé par le rythme régulier de la marche, somnolait dans la tiédeur du palanquin. Dans cet engourdissement, il voyait défiler des mines patibulaires de pirates et d’étranges petites filles au visage de vieille femme… Peu à peu il s’assoupit.

 

Lorsque Gaspard s’éveilla, il vit qu’ils étaient pris dans un vent de sable à ras du sol : seules les pattes de l’éléphant s’enfonçaient dans le sable soulevé par le vent. À perte de vue, le paysage s’était transformé en un gigantesque tapis beige et mouvant dans lequel l’animal, imperturbable, continuait sa progression. L’espace entier résonnait d’un sifflement plus ou moins aigu produit par les millions de grains de sable qui tournoyaient autour d’eux. Gaspard regardait fasciné ce spectacle étrange quand il aperçut droit devant lui, émergeant du flou de la bourrasque, la dentelle fine des créneaux des murailles.

 

Lorsque le vent peu à peu retomba, il vit dans la lumière de l’après-midi se dresser au loin les contours de l’immense forteresse. Tout autour d’elle, le terrain montait en pente douce, et elle semblait dominer de sa masse le paysage tout entier. Plus Gaspard s’approchait, plus ses dimensions grandissaient. C’est vrai qu’il faudrait plus d’un jour pour aller de l’une de ses tours d’angle à l’autre, se dit-il. Elle aurait pu contenir une ville, plusieurs villes, un pays tout entier. Elle était d’autant plus imposante qu’à part les grandes tours carrées des coins, elles-mêmes crénelées et encore plus hautes que les murs, rien ne venait orner ou modifier sa structure. Ce n’était qu’un mur sans fin, ce n’était que pierres. Il semblait à Gaspard qu’il avait fallu toutes les pierres du monde pour construire de tels remparts. Assis sous le palanquin, il retenait son souffle et ne cessait de parcourir des yeux la longueur des murs, quand soudain il entendit au loin un barrissement d’éléphant. Alors que l’éléphanteau répondait d’un long cri, Gaspard aperçut à la base de la forteresse un point minuscule, de la taille d’un insecte. C’était la mère du jeune éléphant qui, de loin, semblait écrasée par la hauteur des murs.

 

Une heure plus tard, s’approchant de la forteresse, Gaspard distingua de loin une jeune fille debout devant un campement composé d’une tente et d’un traîneau. Le jeune éléphant avait imperceptiblement accéléré la cadence pour rejoindre sa mère qui l’appelait de longs barrissements. Plus loin dans le mur, à côté de l’animal, on apercevait un porche sous lequel seul un enfant aurait pu pénétrer sans se baisser. Arrivés au campement, Gaspard et Puf sautèrent du palanquin. C’était bien face à une jeune fille de son âge que Gaspard se trouvait. Celle-ci était habillée simplement et chaussée de sandales.

— Bonjour, je m’appelle Gaspard, et voici mon chien Puf, dit-il en lui tendant la main.

— Bonjour, lui répondit la fille, je m’appelle Carac. Si tu vas à Port Luna, je serai ton guide.

Gaspard n’en laissait rien voir mais il fut tout de suite séduit et intrigué par la jeune fille. Il lui semblait l’avoir déjà vue, ou plutôt il eut l’impression qu’elle lui ressemblait, comme une sœur qu’il aurait eue. Carac invita Gaspard à se désaltérer. Celui-ci lui raconta son voyage et lui remit le bonjour des habitants du Mont aux Arbres. Carac était touchée. Amusée par Puf, elle l’avait attiré près d’elle et le caressait. Mais dès que Gaspard eut fini son récit, elle se leva et fit les préparatifs pour la nuit, car bientôt le soleil allait disparaître à l’horizon. Du vieux traîneau elle tira couvertures et coussins qu’elle installa à l’entrée de la tente. Puis elle rassembla des brindilles et des branches afin d’allumer un feu de camp. Et c’est ainsi qu’à la fin du jour, dans la lumière qui baissait, Gaspard et Carac se trouvèrent assis, mangeant et buvant, face à face, comme des doubles.

— Ainsi tu viens du Mont aux Arbres, disait Carac… Alors tu as peut-être avec toi des fruits de l’Arbre de l’Ancêtre ?

— Oui, répondit Gaspard en fouillant sa poche et en sortant la bourse. Regarde !

— Ils sont beaux, et bien mûrs. Tu vois ces deux-là, dit Carac en prenant deux fruits au bout de ses doigts. Tu vois, ils sont exactement comme la lune de cette nuit. Nous devrions les manger ce soir !

Que les fruits de l’arbre avaient précisément la forme du croissant de lune de cette nuit-là, nul ne pouvait le contester… Chacun avala donc en guise de dessert un petit fruit rouge de l’Arbre de l’Ancêtre. Et tandis que Gaspard se demandait si le goût penchait plutôt du côté de la cerise ou plutôt du côté de la framboise, Carac l’interrogea sur les raisons qui l’avaient conduit ici, et pourquoi il voulait aller à Port Luna. Aux pieds des murs de la forteresse, assis dans la nuit devant le feu, Gaspard raconta alors l’histoire du tableau volé par les pirates ainsi que leurs méfaits au Mont aux Arbres. Dans l’ombre, comme des statues bienveillantes, on distinguait l’éléphanteau et sa mère. L’atmosphère de la nuit était douce et les fruits avaient fait leur effet : les deux amis avaient l’impression de se connaître depuis toujours et tous deux se sentaient profondément heureux. Gaspard en avait pourtant gros sur le cœur à cause des pirates, et il l’avait dit à Carac. Celle-ci, après avoir ajouté quelques branches sur leur feu, lui répondit :

— C’est vrai Gaspard que ce sont des hors-la-loi et qu’ils sont cruels, mais dis-toi que s’ils refusent les lois de notre monde, c’est peut-être parce que notre monde les a refusés, eux. Tu vois celui qu’on surnomme Œil-de-verre, le capitaine du Revanche, il s’appelle en fait Bartholomé Longue-vie, et c’est vrai que sa vie serait longue à raconter… Très tôt, lorsqu’il était encore l’un des meilleurs lieutenants de la flotte royale, il s’est révolté contre des lois absurdes et inhumaines, contre des injustices criantes. Et de révolte en révolte, il a fini capitaine du vaisseau pirate le Revanche, il a fini par devenir le terrible Œil-de-verre que l’on connaît aujourd’hui.

— D’accord, mais est-ce qu’il faut qu’il soit aussi cruel ? demanda Gaspard qui repensait au récit de la mort de l’oiseau magique qu’il avait raconté à Carac.

— Si tu es à la tête d’une bande de flibustiers qui boivent et s’enivrent de vin mélangé de poudre à canon, tu dois être cruel et imposer tes lois, répondit Carac. Car même les hors-la-loi ont leurs lois, et toutes les lois sont impitoyables.

Un temps passa. Gaspard pensa que Carac n’avait peut-être pas tort, et que tout pirate qu’il était, Œil-de-verre était aussi un homme. Puf, à qui sa tache sur l’œil donnait un côté corsaire, dormait, la tête posée sur le genou de Carac. Tous deux regardaient le feu en rêvant. L’ombre de leurs silhouettes était projetée, mouvante et démesurément grande, sur la muraille de la forteresse.

— Je crois au destin, reprit Carac, et peut-être que le destin de Bartholomé Longue-vie était de devenir pirate, de devenir Œil-de-verre, le redoutable capitaine du Revanche. Car si le destin de certains est d’être honnête, le destin d’autres est peut-être de voler. Et rien ne pourra changer cela, car nul n’est maître de sa destinée. Veux-tu que je te raconte l’histoire d’un homme sage dont le destin était la droiture et qui, une fois, une seule fois seulement, sortit du droit chemin et ne le retrouva jamais ? Veux-tu entendre l’histoire de l’homme qui n’a volé qu’une fois ?

Gaspard ne répondit pas, mais hocha la tête. Il était surpris d’entendre Carac, une fille de son âge, parler de destinée et excuser le capitaine des pirates… Mais il était curieux de connaître le récit de l’homme qui n’avait volé qu’une fois. Carac continua alors :

— Il y a de cela longtemps, très longtemps, sur les rivages de l’Ancien Monde vivaient dans une ferme un homme et son vieux père. Le vieil homme était l’une des personnes les plus sages que l’on ait connues, et il avait élevé son fils dans cette sagesse. À chaque fois qu’ils étaient confrontés à une épreuve ou un malheur, le vieux disait à son fils : « Tout est bien mon fils, tout. Chacun a son destin et chacun doit apprendre à le suivre. » Ainsi vivaient-ils heureux, dépassant à chaque fois les infortunes de la vie auxquelles le vieil homme répondait toujours par : « Il n’y a ni bonheur ni malheur, mon fils. Tout est bien. » Au fil des années, la ferme s’était agrandie et le fils, qui aimait les chevaux plus que tout au monde, avait élevé une jument magnifique que l’on pouvait voir galoper dans leurs prairies. Mais un jour, la jument disparut. Avait-elle été volée ? Que s’était-il passé ? Nul ne le sut jamais. Le fils se désolait et pleurait, tandis que son père le consolait en lui disant : « Ne pleure pas mon fils. Il n’y a ni bonheur ni malheur. Peut-être est-ce mieux ainsi. » Des jours passèrent. Une semaine passa, puis deux encore, et un matin, le fils vit revenir à la ferme sa jument accompagnée d’un splendide étalon sauvage. Se sentant seule, la jument avait fui et ramenait à la ferme un compagnon. Le fils était fou de joie, et le père disait : « Tu vois mon fils, ce que tu croyais être un malheur n’était qu’un bonheur ! Tout est bien. » Et le fils se mit à dresser l’étalon. Mais un jour, le cheval sauvage lança une ruade et lui cassa une jambe. Alors, accablé pendant des semaines par la douleur et craignant de boiter sa vie entière, le fils se lamentait tandis que son père essayait de le calmer, et disait : « Tout est bien, mon fils. Tout. » Un peu plus tard, on annonça dans tout le pays qu’une guerre effroyable venait d’éclater dans l’Ancien Monde et que partout, l’armée du roi réquisitionnait. Des rumeurs terrifiantes venaient du front : on parlait de fermes pillées, de villes incendiées, de morts que l’on comptait par centaines, par milliers. Mais lorsque les soldats du roi vinrent à la ferme et virent le fils avec sa jambe cassée, ils le laissèrent en paix avec son vieux père. Alors celui-ci dit : « Tu vois mon fils, le malheur d’hier est peut-être le bonheur d’aujourd’hui. Tout est bien ainsi. » Et tandis qu’au loin résonnaient les coups de canon de la guerre, le fils guérissait peu à peu. Enfin la guerre s’acheva et la paix revint dans l’Ancien Monde. Le fils était maintenant guéri et l’étalon s’était assagi. Mais un jour, un beau jour de printemps qu’il se promenait dans la campagne sur l’étalon dont il était si fier, le jeune homme attacha son cheval à un arbre et s’étendit au soleil pour se reposer dans l’herbe moelleuse. Lorsqu’il se réveilla, il entendit deux jeunes enfants jouer de l’autre côté d’un buisson proche. Il se rapprocha doucement et il vit, entre les branchages, deux petits garçons qui se montraient leurs trésors. Chacun avait une petite boîte sur les genoux et montrait à l’autre un morceau de tissu chatoyant, une chaînette rouillée, une verroterie qui brillait… Comme ils avaient fini leur inventaire, les enfants se levèrent, rangèrent leurs trésors dans leurs boîtes et s’en allèrent à travers champs. Alors le jeune homme vit quelque chose briller à terre, au milieu de l’herbe. Il tendit la main. C’était une vieille pièce d’un centime, une petite pièce de rien du tout. Il leva les yeux. Déjà les enfants s’éloignaient. Il aurait pu les appeler, il aurait pu les rattraper… Mais, pensa-t-il, était-ce bien nécessaire pour une petite pièce d’un centime. Il mit la pièce en poche, enfourcha son cheval et repartit.

— Quoi ! fit Gaspard. C’est ça qu’il a volé ? Cette petite pièce de rien du tout ?!

— Peut-être de rien du tout pour lui, mais de grande valeur aux yeux des enfants, reprit Carac. En tout cas, c’est la seule fois qu’il prit quelque chose qui ne lui appartenait pas, et cela changea toute sa vie. Écoute la suite ! L’histoire ne dit pas s’il avait dormi longtemps, mais lorsqu’il arriva chez lui, chevauchant son étalon, tout était en ruine. Des pillards étaient passés et, comme un ouragan, avaient tout détruit sur leur passage : l’étable et la ferme avaient été incendiées. Tout était dévasté. La jument avait disparu et il trouva son vieux père mort. Tout avait été pillé. Tout avait été volé. Pris de panique par l’odeur du feu, l’étalon lui-même s’enfuit et retourna à la vie sauvage. Il ne lui restait rien, plus rien du tout, ou plutôt si, au fond de sa poche, il lui restait la vieille pièce d’un centime. Après avoir enterré son père et pleuré sa mort, après s’être apitoyé sur son triste sort, il lui fallait maintenant partir. Alors, avec les chaussures qu’il avait aux pieds et la chemise qu’il portait sur le dos, il marcha jusqu’au port de la ville la plus proche. Là, avec la pièce d’un centime, il eut juste de quoi s’acheter le plus petit des hameçons avec lequel il pécha un poisson qu’il put manger, et un autre qu’il put vendre. Ainsi, après quelques jours, vendant quelques poissons, il eut de quoi s’acheter un filet. C’était un filet rapiécé et recousu, mais cela lui suffisait pour pêcher dans le bassin du port, se nourrir et revendre le reste des poissons du jour. Peu à peu il reprit ainsi espoir jusqu’au jour où, dans le filet qu’il remontait, il vit briller quelque chose : c’était une petite pièce d’un centime. Surpris, il se demanda si c’était la même et comment elle avait pu finir là… Un pêcheur avait dû la perdre dans l’eau du port. Jugeant qu’elle avait été le début de tous ses malheurs, il jeta la pièce aussi loin qu’il put dans la mer. Les jours passèrent et peu à peu il se sortit de la misère. Bientôt il eut assez d’argent pour se procurer une barque et sortir pêcher en mer. Chaque jour il rentrait au port, choisissait le plus beau poisson pour lui et vendait le reste de sa pêche. Il put ainsi, après quelques mois, s’installer dans une cabane près du rivage. Mais un jour qu’il était revenu chez lui et qu’il ouvrait le poisson qu’il allait préparer pour dîner, il retrouva la petite pièce d’un centime dans l’estomac de la bête ! Pris de panique, il rejeta la pièce loin de lui, prit les quelques effets de valeur qu’il avait et s’enfuit de la cabane. Le lendemain, il vendit sa barque, acheta deux jeunes moutons et partit vers la montagne, pour une nouvelle vie de berger.

Les années passèrent, et il serait trop long de raconter comment il s’installa dans les montagnes, comment ses moutons devinrent peu à peu un troupeau, comment une partie du troupeau fut troquée contre deux magnifiques chevaux, comment les chevaux donnèrent des poulains, puis comment la ferme s’agrandit et devint prospère. Après bien des années de travail et de solitude, notre jeune homme était devenu un homme, et il songea qu’il était temps de se marier, de fonder une famille. À la ville, il rencontra une jeune fille, et tous deux tombèrent amoureux. Une fois par semaine, il descendait de la montagne sur son cheval et ils passaient la journée ensemble. Un matin qu’ils se promenaient bras dessus bras dessous, elle vit briller quelque chose entre les pavés de la ruelle qu’ils empruntaient. Avant qu’il ne puisse l’arrêter, elle s’était baissée et ramassait une vieille petite pièce d’un centime. Elle lui montra en riant mais lui, dont le visage avait pâli en reconnaissant la pièce, la prit et la donna un peu plus loin à un mendiant. Sans rien dire, effrayé par ce nouveau signe du destin, il entraîna sa fiancée plus loin. Il ne vit pas le mendiant regarder cette pièce d’un autre temps, sans valeur, et la jeter avec dédain au loin, par-dessus son épaule. La pièce décrivit un arc de cercle dans l’air, entra par une fenêtre et tomba dans un sac de farine où elle disparut. En fin d’après-midi, ayant embrassé une dernière fois sa fiancée, il passa chez le boulanger acheter le pain de la semaine. Puis il repartit vers sa ferme dans les montagnes. C’est là qu’on le découvrit mort quelques jours plus tard : au fond de sa gorge, on trouva la petite pièce d’un centime. C’était elle qui l’avait étouffé, alors qu’il mangeait son pain, car comme tu le vois, personne n’échappe à son destin.

— Ce n’est pas à Œil-de-verre qu’une histoire pareille arriverait ! fit Gaspard que l’histoire avait fait frémir.

— Non, dit Carac, puisqu’à chacun son destin. Mais à propos de pirates, le destin de Gaspard n’est-il pas de se rendre à Port Luna, le port de la pleine lune ?

Gaspard hocha la tête. Il regardait Carac à la lumière du feu et se demandait où une fille du même âge que lui avait pu entendre une histoire pareille, et d’où venaient certains mots, certaines façons de dire qui n’étaient pas de son âge. Il se rappela l’homme du Mont aux Arbres qui avait parlé de « la vieille Carac ». C’est vrai, pensa Gaspard, que Carac avait plutôt une façon de raconter comme les vieux. Il se rappela que c’était elle qui devait le mener à Port Luna. Il leva la tête, regarda les hautes murailles qui se perdaient dans la nuit, et demanda :

— Dis-moi, comment va-t-on aller à Port Luna ?

— Tu vois cette muraille avec son petit porche situé à l’ouest ? Eh bien derrière cette muraille se trouve une deuxième muraille, et derrière cette muraille, encore une autre, puis encore une autre. Quatre immenses murailles carrées sont emboîtées l’une dans l’autre avec chacune une porte : la première à l’ouest, la seconde à l’est, la troisième au nord et la quatrième au sud. Il nous faut donc traverser ce labyrinthe de murailles avant d’arriver à la route qui mène vers Port Luna.

Gaspard écoutait, perplexe, et s’imaginait dans le dédale du labyrinthe. Carac se leva et disparut un moment dans sa tente. Quand elle en sortit, elle tenait entre les mains une tortue.

— Je te présente mon vieil ami Musta, dit-elle fièrement. C’est lui qui nous mènera là-bas. Regarde sa carapace.

À la lueur des flammes, Gaspard vit que les dessins qui couvraient la carapace formaient l’ébauche d’un plan. Carac lui montra du doigt sur le bord de la carapace les quatre carrés de la muraille qui s’emboîtaient les uns dans les autres. Au-delà se trouvaient des terres, des montagnes, et une grande étendue.

— La mer, dit Carac. Tout cet espace, c’est l’océan de l’Ancien Monde, et ici, au bord, Port Luna.

— Mettrons-nous longtemps pour y arriver ? demanda Gaspard en relevant le visage. Y serons-nous pour la pleine lune ?

— C’est toujours pleine lune à Port Luna ! s’exclama Carac. Nous ne pourrions faire autrement que d’y être à la pleine lune !

Puis elle ajouta :

— La dernière muraille franchie, nous entrerons dans l’Ancien Monde, Gaspard, et cela nous prendrait des années, presque toute une vie, pour arriver à Port Luna, si je n’avais mon traîneau : c’est un vieux traîneau, mais c’est un traîneau magique. Tu verras tout cela de tes propres yeux demain. Il est tard et il faut dormir. Nous avons un long voyage devant nous.

Tenant toujours sa tortue entre les mains, elle invita Gaspard et Puf sous la tente, où tous s’étendirent sur des tapis. Bientôt, à l’ombre des remparts qui les séparaient de l’Ancien Monde, le silence se fit. Dans la nuit, on ne percevait plus que le léger crépitement du feu et le souffle des éléphants. Ils ne furent pas longs à s’endormir.
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CHAPITRE 4

Où l’on comprend pourquoi
le jour et la nuit sont ce qu’ils sont

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]orsque Gaspard s’éveilla et sortit de la tente, le soleil était déjà haut sur l’horizon et il se couvrit les yeux. Après quelques instants, habitué à la lumière, il vit au loin dans la plaine, deux formes s’éloigner lentement : c’étaient l’éléphant et son petit qui avaient repris le chemin du Mont aux Arbres. Il entendit Carac le saluer et se retourna : celle-ci préparait le traîneau pour le voyage. Tout de bois sculpté, il était juste assez grand pour un seul passager. Des montants, à l’arrière, permettaient de pousser en cas de besoin. Gaspard se demandait comment le traîneau avancerait, qui le tirerait, lorsque Carac l’appela pour lui demander de l’aide. À deux ils démontèrent la tente qu’ils fixèrent sur le traîneau où ils amassèrent coussins, sacs et tapis.

 

Assis sous la haute masse des remparts, ils déjeunèrent de quelques galettes, l’un partageant avec son chien, l’autre avec sa tortue. Puis Carac invita Gaspard à prendre place avec Puf sur le traîneau. S’asseyant, il eut l’impression bizarre que le traîneau se balançait légèrement, comme s’il reposait sur des ressorts. Il se pencha et regarda sur le côté : malgré son poids, le traîneau ne touchait pas terre, même si au premier coup d’œil il semblait reposer sur le sable. C’est à peine si Gaspard aurait pu glisser un doigt sous les patins de bois. Devant son étonnement, Carac s’exclama :

— Je te l’avais dit, c’est un vieux traîneau, mais c’est un traîneau magique ! Écoute-moi bien. Sous aucun prétexte tu ne dois en descendre, ni toi, ni Puf. Le voyage est long, très long, même s’il te semblera ne durer qu’une journée. Mais tant que tu resteras sur le traîneau, tant que tu n’en bougeras pas, le temps qui passe n’aura aucune emprise sur toi.

— Oui d’accord, dit Gaspard, mais… qui va tirer le traîneau ?

— Mon vieux Musta ! répondit Carac en posant la tortue à terre, et en lui plaçant en bouche une fine lanière de cuir attachée à l’avant du traîneau.

Comme Gaspard restait interloqué, Carac ajouta, contente de son effet :

— Et moi, je m’assois sur la carapace de Musta, et nous sommes partis !

Joignant l’acte à la parole, Carac prit place sur le dos de la tortue : il y avait tout juste de quoi poser ses pieds et l’arrondi de ses fesses. Elle lança « En avant ! », et la petite caravane s’ébranla. Gaspard qui n’en croyait pas ses yeux, serrait Puf contre lui, et regardait Carac sur la tortue. Celle-ci tirait le véhicule avec une telle lenteur que Gaspard se dit qu’ils n’arriveraient jamais à destination, que c’était là un tour de Carac. Mais elle restait assise sur la tortue, et bientôt le traîneau passa sous le premier porche du rempart, puis obliqua sur la gauche. Gaspard sentit son cœur se serrer tellement les murailles étaient hautes et impressionnantes. Le couloir qu’ils longeaient paraissait sans fin. Il était à ce point étroit qu’au-dessus d’eux le ciel n’était plus qu’une fine bande bleue. À peine eurent-ils franchi le porche et emprunté le long couloir coincé entre les deux premières murailles que Gaspard eut le sentiment d’avancer de plus en plus vite. Bientôt les murs défilèrent près de lui, tandis qu’à l’avant la tortue Musta semblait continuer à marcher tout à son aise. Après avoir longé le premier couloir, ils arrivèrent au deuxième porche qu’ils franchirent, puis au troisième, et enfin au quatrième qui débouchait sur une lande à perte de vue. Tout au long de leur parcours entre le dédale des hauts murs, il avait semblé à Gaspard qu’ils avaient été de plus en plus rapides et que, en quelques instants, ils avaient franchi une distance incroyable. Face à l’espace qui s’ouvrait devant eux, Carac lança :

— Voici l’Ancien Monde ! Tout va bien ? Surtout reste bien sur le traîneau, et tiens Puf pour qu’il ne saute à terre !

— Oui, oui ! répondit Gaspard qui, assis sur les tapis enroulés, tenait Puf contre lui.

Il regardait le paysage et restait ébahi devant un tel espace. En un instant les murailles disparurent de son champ de vision et le traîneau entra dans une étendue de terre couverte de bruyère et d’arbres bas. Ce qui avait étonné le plus Gaspard était la voix de Carac : c’était bien la voix de son amie, mais elle paraissait plus grave. Il n’était pas remis de son étonnement que la lumière déclina et que l’attelage se retrouva dans la nuit. Pourtant Gaspard n’eut que le temps de voir les étoiles et de regarder la lune quelques instants qu’un nouveau jour se leva. Il comprit alors que le temps autour d’eux filait à une vitesse vertigineuse, et que jours et nuits se succédaient au rythme où se succèdent les heures. Tandis que la tortue continuait sa marche indolente, l’espace autour d’eux ne cessait de se modifier : plaines entourées de collines, forêts profondes et sombres, champs de fleurs à perte de vue, landes d’où émergeaient au loin de hautes montagnes couvertes de neige, immenses vergers peuplés de milliers d’arbres fruitiers, sous-bois ombragés, puis de nouveau forêts profondes et sombres. À chaque nuit qui passait Gaspard voyait grandir le croissant de la lune, et il se disait qu’à la pleine lune, ils seraient arrivés. Mais ce qui l’intriguait le plus, c’était Carac elle-même et sa tortue. Au fur et à mesure de leur voyage, le corps de Carac avait grandi, puis s’était voûtée, tandis que la tortue elle-même avait pris des proportions inouïes. Même de taille adulte, Carac s’asseyait maintenant aisément sur l’énorme carapace. Lorsque l’attelage s’arrêta la dernière nuit, Carac était devenue une vieille femme aux cheveux blancs, et la tortue était géante.

 

Carac descendit de la tortue et s’approcha lentement du traîneau. Gaspard n’en revenait pas. Dans les traits de la vieille femme, il reconnaissait encore la petite fille qu’il avait connue quelques heures auparavant. Puf, que tout cela inquiétait beaucoup moins, sauta du traîneau et se précipita à l’improviste vers le premier arbre venu pour y lever la patte. Comme Carac lui tendait la main, Gaspard descendit à son tour. Sous ses pieds il sentit un sol dur : des dalles. Plus loin, un grand escalier montait vers la nuit et les étoiles.

— Voilà pourquoi lorsqu’on parle de moi, on m’appelle « la vieille Carac », dit simplement la femme. Viens Gaspard. De là-haut nous verrons Port Luna.

Gaspard se demanda quelle était la vraie Carac : était-ce la petite fille avec qui il avait passé la soirée d’hier, ou était-ce la vieille femme qui le guidait maintenant ? Comme si Carac lisait dans ses pensées, elle dit :

— Il n’y a pas de vraie Carac. Tu sais, Gaspard, il n’y a peut-être rien de vrai… sauf naturellement le temps, le temps qui passe d’une façon ou d’une autre. Car dans l’Ancien Monde, tu le verras, le temps s’écoule différemment selon l’endroit où l’on se trouve. Viens.

Elle prit la main du garçon dans sa vieille main, et tous deux montèrent le grand escalier de pierre, suivis de Puf. Au début, Gaspard ne distinguait que les étoiles, mais ils arrivèrent bientôt à un grand promontoire dallé qui surplombait le paysage. Plus bas dans la vallée, Gaspard voyait maintenant luire les mille feux de Port Luna. S’avançant jusqu’au bord, Carac l’invita à s’asseoir sur un banc de pierre qui faisait face à la nuit et à la vallée. Un peu plus loin, sur le côté, on apercevait une demeure à l’ancienne, petite et carrée, devant laquelle se tenait une ombre. Carac fit un signe et un homme s’approcha, portant un plateau de victuailles. Il le déposa sur le banc de pierre et se retira sans mot dire. Gaspard eut l’impression que Carac était une personne respectée, une sorte de sage. Il voulut lui demander si c’était là sa demeure, si elle habitait ici… Mais Carac, d’un doigt sur la bouche, l’arrêta, puis montra l’horizon face à eux. Une lueur rose, puis rouge, apparaissait lentement. Gaspard vit alors s’élever, immense et ronde, la pleine lune. Il ne l’avait jamais vue aussi grande, et si rougeoyante. Elle montait lentement, virant du rouge à l’orange, de l’orange au rose. Mais ce qui surprenait encore plus Gaspard, c’était qu’à l’horizon elle ne s’était pas découpée au loin sur les créneaux des hautes murailles, ni sur l’un des paysages qu’ils avaient traversés, mais sur une mer sans fin, un océan sans limite où elle se reflétait.

— Face à toi tu as l’océan de l’Ancien Monde, dit Carac. Ici commence ton voyage. Et ici, face à la pleine lune, je voudrais te raconter une histoire. C’est peut-être la plus vieille histoire connue… Écoute Gaspard !

Sur un ton posé et solennel que Gaspard ne lui connaissait pas, Carac raconta alors la plus ancienne histoire du monde que, de génération en génération, les hommes se racontent depuis la nuit des temps…

— Autrefois, il y a de cela longtemps, très longtemps, avant même que le jour et la nuit n’existent, avant même que les astres, les étoiles, le soleil et la lune n’existent, vivaient les premiers hommes, les ancêtres de nos ancêtres. La terre n’était pas telle que nous la connaissons aujourd’hui, et les premiers hommes vivaient dans un village primitif, ancêtre de tous les villages et de toutes les villes. Il n’y avait pas encore de nuit. Il n’y avait ni lever, ni coucher de soleil, et le temps s’étirait longuement dans un jour éternel. Chacun dormait ou travaillait, allait à la pêche ou à la chasse quand bon lui semblait. Tous vivaient en paix et tous étaient heureux. Mais un jour l’éclat de la lumière s’atténua peu à peu et la pénombre puis l’obscurité envahirent les terres. Ce fut la première nuit. À l’orée du village, une jeune fille habitait seule dans une hutte. Craignant les ténèbres, elle s’était réfugiée chez elle et, assise sur sa couche, elle attendait la fin de cette première nuit… quand soudain une ombre s’introduisit chez elle. Elle fut d’abord prise de peur, mais tout de suite, l’ombre, un homme, la rassura d’une voix chaude. Il s’installa près d’elle et toute la nuit lui parla, se tenant à ses côtés et lui racontant des histoires. Lorsque l’aube annonçant la fin de cette première nuit apparut, l’homme disparut. La jeune fille avait été rassurée, mais elle ne savait pas qui était son protecteur. Et tout le jour qui suivit, elle pensa à la voix de l’homme et à sa présence. Lorsqu’arriva la deuxième nuit, la jeune fille, toujours craintive, se réfugia chez elle et, cette nuit là encore, l’homme lui rendit visite. S’asseyant près d’elle sur sa couche, il la rassura encore avec des histoires. De nouveau, quand arriva la première lueur de l’aube, l’homme disparut. Le jour qui suivit, la jeune fille fut encore plus heureuse, mais elle ne savait toujours pas qui était l’inconnu qui la visitait. Quand vint la troisième nuit, l’homme se présenta une nouvelle fois devant sa hutte et s’assit près d’elle, sur sa couche. Cette nuit-là, ils s’allongèrent l’un près de l’autre, se découvrirent, et ils s’aimèrent pour la première fois. La jeune fille connut la passion, et en fut heureuse. Mais avant que la lumière de l’aube ne revienne, l’homme disparut. Toute la journée la jeune fille amoureuse pensa à son amant inconnu et n’attendit que la nuit afin de le retrouver. Et la nuit suivante, il revint et ce fut une fête jusqu’aux premières lueurs de l’aube, où l’homme disparut à nouveau. Le cycle des jours et des nuits s’installait peu à peu, et ainsi commencèrent à se mettre en place les saisons : le printemps passa, puis vint l’été, et enfin arriva l’automne. À la fin de l’automne, les nuits de la jeune fille étaient toujours comblées par la visite de l’homme, et leur amour était de plus en plus fort, mais elle ne connaissait toujours pas le visage de son amant, qui toujours repartait avant l’aube. Alors elle décida d’utiliser une ruse qui lui permettrait de connaître enfin son identité. Elle déposa sur le sol, près de sa couche, un petit récipient de cendre, se disant que cette nuit-là elle tremperait ses doigts dans les cendres et en marquerait le visage de son amant. Ainsi le lendemain verrait-elle lequel des hommes du village porte des traces de cendre au visage. Et c’est ce qu’elle fit. Cette nuit-là, après l’amour, elle laissa doucement pendre sa main le long de la couche, trempa ses doigts dans la cendre et caressa le visage de son amant. Une fois de plus, quand l’aube vint, l’homme disparut. Alors, quand le jour fut là, la jeune fille sortit de sa hutte et chercha dans tout le village lequel des hommes avait des traces de cendre sur le visage. Aucun n’avait le visage marqué. Mais comme elle retournait chez elle, elle vit sortir de la forêt un homme. Avant qu’elle ne vit son visage, elle sut à sa silhouette, à sa démarche, que ce devait être son amant. L’homme se rapprocha, et de loin elle aperçut les traces de cendre sur son visage. L’homme se rapprocha encore, et elle reconnut alors son frère.

La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre dans le village. Alors les anciens se réunirent et tinrent conseil. Ils décidèrent qu’il était impossible que frère et sœur s’aiment de cette façon, et qu’ils devaient ne plus jamais se revoir. Et les anciens tranchèrent : la jeune fille deviendrait le soleil, et le jeune homme la lune. Et quand la lune apparaîtrait, le soleil disparaîtrait. Et quand le soleil apparaîtrait, la lune disparaîtrait. Ainsi ne devaient-ils plus jamais se revoir.

Pourtant, même attachés à la voûte céleste, le frère et la sœur, la lune et le soleil se recherchaient l’un l’autre. Il y eut d’abord des journées courtes où le soleil ne faisait qu’apparaître, et ne laissait pas le temps aux hommes de pêcher et de chasser. Puis il y eut des nuits si courtes que la lune ne laissait pas le temps aux hommes de se reposer. Enfin la durée de la nuit et celle du jour (le temps accordé à la lune comme au soleil), fut mesurée et le cycle des jours et des nuits put se mettre en place.

Carac se tut. Devant eux la lune était maintenant haute dans le ciel, blanche et lumineuse. Elle observa Gaspard puis reprit :

— Regarde la pleine lune, regarde-la bien, et tu verras les traces de cendre sur son visage.

Un temps passa. Gaspard regardait la lune, et il voyait les traces de cendre sur le visage du frère. Carac ne disait plus rien. Port Luna était trop loin dans la vallée pour qu’un son leur parvienne. On n’en distinguait que les lueurs vacillantes. Seuls quelques grillons se faisaient entendre. Gaspard avait le sentiment d’un long face-à-face silencieux entre le frère et lui. Jamais la lune ne lui avait semblé si belle, et si triste.

Carac l’effleura de la main et dit en se levant : « Viens, il nous faut aller dormir. »

Gaspard la suivit, accompagné de Puf. Le promontoire où ils se tenaient était maintenant baigné par l’éclat de la lune. C’était un grand espace dallé où s’enchevêtraient des dessins géométriques et énigmatiques. Tout le long du promontoire, des bancs de pierre étaient disposés face à la vallée, et au centre se trouvait la maison de Carac : un édifice posé là comme un cube de pierre. Ils entrèrent par une porte basse qui donnait dans une grande pièce, véritable capharnaüm de livres, de tapis, d’objets de toute sorte. C’est là qu’ils se couchèrent. Et si hier soir Gaspard s’était endormi face à Carac enfant, il s’endormit cette nuit face à Carac âgée. Il est parfois des journées qui semblent si pleines qu’elles rempliraient bien une vie entière.
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CHAPITRE 5

Où l’on voit qu’il est des rêves d’enfants
qui se réalisent

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]orsque Gaspard sortit à la clarté du jour, suivi de Puf, il rejoignit Carac assise sur l’un des bancs de pierre qui surplombaient l’océan. L’obscurité de la veille avait fait place à une lumière vive, et Gaspard découvrit le paysage qu’il n’avait fait que deviner dans la nuit. Aux limites du promontoire, en contrebas, le terrain descendait vers la mer en pente douce et la végétation reprenait ses droits. Plus bas on distinguait Port Luna, minuscule maquette posée en bordure de la mer sur laquelle le soleil se reflétait. Après avoir salué Carac, Gaspard resta assis un moment à se réchauffer dans la chaleur du matin. D’un signe de la main vers un plateau de fruits, Carac l’invita à se restaurer. L’espace semblait imprégné de douceur, de tranquillité. Un vol d’oiseaux passa. Gaspard n’en finissait de se perdre dans l’immensité de cet océan qui se déployait à ses pieds. Il se demandait s’il arriverait à Port Luna avant que les pirates n’embarquent. Et puis avait-il vraiment envie d’arriver à temps ? Il était curieux de la suite de ses aventures, mais il se rappelait ce qu’il avait entendu sur le terrible Œil-de-verre. Tout cela n’était pas évident. Carac prit alors la parole :

— N’hésite pas Gaspard ! Va de l’avant et continue ton voyage ! Tu es maître de ton destin !

— Mais, reprit-il, ne disiez-vous pas… ne disais-tu pas hier qu’il faut suivre son destin ?

— Oui, répondit Carac, mais hier j’étais encore si jeune ! Entre-temps j’ai vieilli et j’ai appris bien des choses !

La vieille femme éclata de rire en serrant Gaspard contre elle. Puis elle lui expliqua le chemin pour atteindre Port Luna. C’était simple, il suffisait de suivre le sentier qui serpentait et descendait le long de la montagne. Il y serait sans problème avant la nuit. Mais Gaspard repensait aux pirates et hésitait encore : ce ne serait pas Puf qui le défendrait si Œil-de-verre et sa bande de flibustiers s’en prenaient à lui ! Carac l’arrêta dans ses pensées :

— Il te suffit de te lever, d’appeler Puf et de descendre ce sentier. Tu vois, ce n’est pas difficile !… Tu crains les pirates parce que tu ne les connais pas, mais ils sont la porte ouverte vers les aventures et le voyage. N’aie pas peur et suis ton chemin !

Il semblait à Gaspard que la vieille Carac était bien plus fougueuse et intrépide que la jeune ! Peut-être est-ce toujours comme cela, se disait-il, lorsqu’on est vieux, on sait qu’il faut être maître de son destin et n’avoir plus peur de rien.

Un moment plus tard, ils se faisaient leurs adieux, et Gaspard empruntait le chemin qui descendait vers Port Luna. Avant de disparaître dans la végétation, il s’arrêta une dernière fois pour saluer Carac. Celle-ci, debout au bord de la corniche, se détachait du bleu du ciel. Elle lança un clin d’œil à Gaspard qui s’éclipsa dans les sous-bois.

Gaspard descendait la colline en suivant le chemin qui serpentait entre buissons et arbustes. Puf trottait à ses côtés. Dès qu’il s’était mis en route, ses craintes avaient fondu, et c’est d’un bon pas qu’il dévalait la colline. De temps en temps, au détour du sentier, il s’arrêtait et apercevait Port Luna entre les branches. Insensiblement, le groupe de maisons se rapprochait. Il pouvait maintenant distinguer les cheminées sur les toits et les bateaux de pêche amarrés dans le port. Il découvrit enfin, à l’entrée de la rade, le galion des pirates. C’était une caravelle à l’ancienne : un trois-mâts dont les voiles étaient déployées et sur lequel flottait le drapeau noir à tête de mort. À la vue du navire sorti tout droit d’un roman d’aventures, Gaspard frémit. Mais c’était plutôt un frémissement d’excitation que de peur.

 

Il continua de plus belle le long du sentier et ne s’arrêta qu’à deux reprises pour suivre le vol majestueux d’un oiseau de proie qui planait au-dessus d’eux, et semblait les accompagner. Puf, que la présence de l’oiseau mettait mal à l’aise, s’était rapproché de son maître et le talonnait. Arrivé à une courbe du sentier où la végétation s’éclaircissait, Gaspard découvrit une cabane en bois. Sur le pas de la porte était assis un homme d’âge mûr. Il releva la tête et esquissa un sourire auquel Gaspard répondit. L’homme, vêtu pauvrement et mal rasé, ne payait pas de mine, mais il l’invita aimablement à venir s’asseoir à ses côtés. En s’approchant Gaspard vit que l’intérieur de la cabane était dans un désordre incroyable. Avant qu’il n’ait le temps de dire quoi que ce soit, l’homme prit la parole d’un ton désolé :

— Voilà mon garçon comment on retrouve sa maison lorsque des pirates y sont passés pendant votre absence !

Gaspard s’assit à côté de lui, ne sachant que répondre, et Puf vint se coucher calmement à côté d’eux, comme s’il sentait que l’heure n’était pas aux plaisanteries. Un moment passa, puis l’homme se leva, entra un instant chez lui et en ressortit avec une cruche d’eau et une assiette de biscuits.

— Tiens mon garçon, dit-il en s’asseyant à nouveau sur le pas de sa porte, tu vois, mon malheur me fait oublier le sens de l’hospitalité ! Tiens, bois et mange si tu le veux.

— Ce sont les pirates qui sont passés et vous ont tout pris ? demanda alors Gaspard.

— Oh ! répondit alors l’homme, ils ne m’ont pas pris grand-chose, les forbans… Il n’y avait pas grand-chose à prendre ici ! Pourtant ils m’ont volé un petit coffret, la chose la plus précieuse que je possédais. Je l’avais pourtant bien caché… Mais ils ont dû le trouver.

Gaspard sentit tout à coup une ombre fondre sur eux et vit, au même moment, l’homme tendre en avant son bras gauche. L’oiseau de proie se posa sur le poing resserré et couvert de cuir de son maître. Le grand rapace se tenait droit, magnifique, fixe. Puf avait fait un bond de côté, puis revint se coller à Gaspard.

— N’aie pas peur, dit l’homme, c’est Trik, mon faucon dressé. Il n’y a pas animal plus fidèle et plus courageux.

Il se leva et, tout en caressant la bête, alla le déposer sur la branche de l’arbuste le plus proche. Il revint s’asseoir aux côtés de Gaspard qui ne pouvait détacher ses yeux de l’animal, splendide, royal. Alors l’homme reprit :

— Toute ma vie, je l’ai passée ici sur cette colline, dans cette cabane, sur ce petit lopin de terre que mon père reçut de son père. J’étais le seul enfant de mes parents et je devins pêcheur, comme mon père l’avait été. Tu vois mon garçon, quand j’avais ton âge, j’étais toujours seul. Dans la journée, à la lumière du jour, j’étais consolé par la présence des oiseaux, des renards… Et puis parfois j’allais passer quelques moments avec Carac qui connaît tant de choses… Toutes les nuits mes parents étaient à Port Luna. Ils descendaient en fin d’après-midi et ne remontaient souvent qu’à la fin de la nuit, lorsque mon père avait assez péché. Ma mère, elle, travaillait à l’auberge.

Il s’arrêta. Assis à ses côtés, Gaspard lisait la fatigue et la tristesse sur son visage. Après un moment, il continua :

— Si tu savais comme j’ai pu me sentir seul… Et avoir peur la nuit. Juste au-dessus de mon lit, il y avait la fenêtre qui donnait sur le ciel et les étoiles. La vieille Carac m’avait appris les formes et les secrets des constellations, et pendant des heures je regardais briller dans le ciel les figures qui me rassuraient. Et plus tu regardes le ciel et plus tu vois loin dans la nuit. De nouvelles étoiles m’étaient apparues et l’une d’elles était si fine, si brillante et isolée qu’elle devint ma confidente, mon amie. Pendant des années je l’ai regardée, contemplée. Des années, je lui ai secrètement parlé et confié mes peines, seul dans mon lit, la nuit. Puis un jour, dans le grand raz-de-marée qui dévasta Port Luna, mes parents furent emportés. Je restai alors tout à fait seul, et mes nuits furent encore plus terribles. Mais l’étoile était toujours là et veillait. Après quelque temps, j’ai repris le travail de mon père, et je descendais au port en fin de journée pour aller pêcher la nuit. Un soir, alors que la mer était calme comme un lac, j’ai laissé dériver ma barque plus loin que d’habitude. Je n’avais la tête ni à naviguer, ni à pêcher. Toutes mes pensées allaient vers mes parents que je ne reverrai plus, et la solitude me pesait. La barque dérivait lentement vers le large et la nuit était tombée. Alors, couché au fond du bateau, triste, je regardai les étoiles, bercé par le roulis de la mer. Naturellement mon regard se fixa sur mon étoile préférée, ma lointaine petite confidente. Si tu savais, mon garçon ce que j’avais le cœur gros, ce que j’ai espéré pouvoir l’avoir près de moi, être dans sa chaleur et dans sa lumière. Je pensais tout cela, et je lui parlais intérieurement avec une telle force… Lorsque tout à coup, sans rien comprendre, je vis tomber une étoile filante droit devant moi dans la mer. Comme un fou, je me jetai sur les rames et m’approchai, puis lançai mon filet. Quelques instants plus tard, je sortais le filet hors de l’eau et j’en retirais l’étoile, ou plutôt cette poussière d’étoile, car elle tenait dans le creux de ma main… Elle émettait une lumière d’une telle beauté, d’une telle intensité. Ah, si tu l’avais vue, mon garçon ! Mille diamants ne scintillent pas d’un tel éclat…

Il s’était interrompu, pensif, et regardait droit devant lui. Gaspard demanda :

— C’est l’étoile, c’est ça que les pirates ont volé ?

Alors, comme s’il se souvenait de la présence de Gaspard, l’homme reprit son récit :

— Ce matin-là, lorsque je suis revenu ici, je me rappelle comme j’étais heureux… Je l’ai déposée dans la plus belle des boîtes, un petit coffret de famille, et je n’arrêtais pas de la regarder, de l’admirer, si minuscule mais si lumineuse. Et depuis ce moment ma vie a été heureuse. Le jour elle reposait dans le coffret et je revenais sans cesse la contempler, la nuit elle m’accompagnait : suspendue dans une lanterne de verre, elle éclairait la mer et attirait les poissons jusque dans mon filet. Tout était merveilleux…

Et comme l’homme restait à penser à ce passé encore si proche, Gaspard, intrigué, demanda :

— On peut mettre une étoile dans un coffre, dans un petit coffre ?

— Oui, répondit sans hésiter le vieux pêcheur. Oui, naturellement. Carac raconte même qu’il y a très longtemps, à l’origine des temps, tout était noir, absolument noir. Il y avait, à cette époque, un vieil homme qui gardait un grand coffre qui contenait un coffre, qui contenait un coffre, qui contenait à son tour un coffre… Et ainsi de suite, jusqu’au dernier coffre, tout petit, qui contenait toute la lumière de l’univers.

Gaspard, intrigué par tous ces coffres emboîtés et par ce vieil homme qui les gardait, aurait voulu en savoir plus… Mais le pêcheur était retourné à ses pensées. Il reprit doucement :

— Cette étoile, c’était la lumière de ma nuit, la lumière de ma vie. Au fil des années, nous étions devenus inséparables, et je l’avais appelée « ma petite épouse ». Je ne la laissais seule que lorsque je partais pour quelques heures chasser avec mon faucon. Et il a fallu qu’hier les pirates passent pendant que j’étais loin avec Trik, sinon pas un ne m’aurait échappé ! Ah, mon garçon ! Si tu savais ce que je donnerais pour la récupérer, mon étoile, ma petite épouse !

Il se tut et posa son regard triste sur l’oiseau de proie :

— Heureusement qu’il me reste Trik, mon fidèle Trik !

Fixe comme une statue, l’œil rivé sur son maître, l’oiseau semblait écouter l’histoire. Gaspard, touché par la détresse du pêcheur et poussé par une audace soudaine, se leva et dit d’un ton solennel :

— Ça ne se passera pas comme ça ! Je retrouverai l’étoile et je vous la ramènerai ! C’est promis ! Vous savez, ces pirates, ils ont déjà volé une peinture à mon grand-père ! Mais alors, une étoile ! Ah non, ça suffit !

La tristesse du pêcheur l’avait bouleversé et il se sentait pris d’une fougue de justicier. Il s’avança et écarta une branche. Plus loin, en contrebas, il voyait le galion des pirates amarré dans le port. Il se doutait que le temps était compté.

Le pêcheur le rejoignit :

— Tu vois mon garçon, les voiles sont mises. Ils partiront cette nuit. Ne t’en fais pas, tu les retrouveras facilement. Avant de lever l’ancre, ils font toujours la fête à l’auberge du port. Vas-y, l’après-midi est déjà bien avancée.

 

Gaspard appela Puf, fit un signe à l’homme et s’apprêtait à partir, quand il s’arrêta. Il fouilla ses poches et en sortit la bourse avec les fruits de l’Arbre de l’Ancêtre. Il les offrit au pêcheur. À son sourire, Gaspard comprit qu’il savait de quoi il s’agissait. De sa main, il toucha l’épaule de Gaspard en guise de remerciement. Celui-ci, fier, lança :

— C’est promis ! Je retrouverai votre étoile !

Et il disparut dans le sentier, suivi de Puf.

 

Gaspard descendait la colline et se rapprochait insensiblement de Port Luna. Parfois, au détour du sentier, il s’arrêtait pour regarder : les maisons avaient grossi et le bateau des pirates était toujours là, mais il n’apercevait personne. Il repensa alors à l’audace avec laquelle il avait promis au pêcheur qu’il affronterait les pirates. N’avait-il pas été téméraire ? La tristesse de l’homme l’avait bouleversé et il aurait bien cédé tout l’or du monde pour lui redonner espoir. Carac lui avait dit de prendre les rênes de son destin en main. Voilà qui était fait. Lorsqu’il arriva à Port Luna, la petite ville était plongée dans une obscurité entre chien et loup. Tout semblait désert. Il n’y avait que l’auberge près du port qui semblait animée. Il en provenait un mélange de cris, de rires et de musique. Gaspard longea le port et s’arrêta un instant pour regarder le galion des pirates sur lequel la nuit tombait. C’était un bateau de belle allure, illuminé par des lanternes tendues du pont avant au pont arrière. Les grandes voiles blanches flottaient doucement au vent, et il en émanait une atmosphère féerique, d’une beauté irréelle. Au loin, il vit la pleine lune se détacher de la mer et monter lentement dans le ciel : il repensa aux traces de cendres sur le visage du frère.

 

Gaspard ne vit personne et se dirigea vers l’auberge. Là, dans l’obscurité, adossé au mur près de la porte, un pirate, foulard sur la tête, fumait la pipe. Gaspard s’approcha, Puf le suivait. Il ne savait ce qu’il devait faire : parler à l’homme ou non ? Entrer dans l’auberge ou non ? Le pirate le dévisagea des pieds à la tête, quand, tout à coup, il aperçut Puf dans l’ombre de Gaspard. Un sourire illumina son visage. Se penchant, il ouvrit la porte et dit :

— Entre donc mon petit ! Entre avec ton chien !

Et comme s’il voulait que le chien rentre le premier, il retint Gaspard du bras pendant que Puf franchissait le seuil. Dès que la porte s’entrouvrit, le silence se fit un instant dans la salle. Gaspard n’eut pas le temps de s’avancer plus loin et de voir l’intérieur : une clameur inouïe s’éleva, toute l’auberge partit d’un immense éclat de rire ! Était-ce Puf qui provoquait cela ? Gaspard ne comprenait pas. Il franchit le pas de la porte et se trouva dans une salle enfumée, envahie par des pirates attablés, la face hilare. Tous s’esclaffaient et hurlaient à qui mieux mieux. Au centre, gigantesque et impressionnant, trônait Œil-de-verre, lui-même secoué par des sanglots de rire.

— Un pirate ! Je vous l’avais bien dit que ce serait un pirate qui entrerait maintenant ! hurlait le capitaine qui riait de plus belle.

Gaspard ne comprenait rien à ce qui se passait. Il se demandait de quel pirate le capitaine parlait et ce qu’il devait faire… Les yeux d’une trentaine de flibustiers étaient braqués sur lui. Alors que peu à peu les rires s’atténuaient, Œil-de-verre lança à Gaspard :

— C’est ton chien, petit ? Il est à toi ce chien avec un bandeau de pirate autour de l’œil ?

Gaspard, interloqué, ne bougeait pas. Il hocha simplement la tête. Alors Œil-de-verre reprit, toujours d’aussi bonne humeur :

— Viens ici, viens donc t’asseoir et trinquer avec Bartholomé Longue-vie !

Gaspard s’avança avec Puf au milieu des tables, et arriva devant le capitaine qui le fixait droit dans les yeux en souriant. C’était bien le terrible capitaine dont il avait entendu parler : énorme, bouffi et rouge, mal rasé et les cheveux ébouriffés, avec son œil de verre qui brillait au milieu du visage. Pourtant Gaspard était rassuré, le capitaine semblait d’excellente humeur. Comme il arrivait devant la table du chef des pirates, celui-ci se pencha en avant, souleva Gaspard d’une seule main et l’assit à côté de lui :

— Tu vois mon petit, dit-il en montrant les assoiffés qui l’entouraient, cette bande d’abrutis jouaient à faire des paris : un verre de rhum, si c’est une femme qui passe la porte, une poignée de tabac, si c’est un vieux barbu, et ainsi de suite… Et moi tout à coup, j’ai lancé le pari d’un baril de rhum si un pirate entrait. Ils savaient bien que c’était impossible, vu qu’on est tous là, sauf celui qui fait le guet à la porte et celui qui garde le bateau. Moi je disais ça comme ça, tu comprends, juste pour rigoler, juste pour voir… quand ton chien avec son bandeau de pirate sur l’œil est entré ! Comment y s’appelle ton flibustier de chien ?

Gaspard, qui n’en revenait toujours pas, appela Puf :

— Puf… Puf ! Viens ici !

— Puf ? reprit le capitaine. Drôle de nom pour un pirate ! Allez aubergiste : un os pour Puf et un baril de rhum pour nous, et vite fait !

L’aubergiste apporta à Puf un os comme il n’en avait jamais vu, et les verres furent à nouveau remplis. Gaspard était loin de s’attendre à tout cela. Lui qui craignait tellement de se trouver face à Œil-de-verre, lui qui se demandait comment il allait s’y prendre ! Voilà qu’il était assis à côté du terrible pirate, et que Puf rongeait goulûment un os à même les genoux de l’ogre ! Il n’eut pas le temps de s’étonner plus longtemps que le capitaine, qui « l’avait à la bonne », comme il disait, lui servit une bonne rasade de rhum et l’obligea à en boire une gorgée, puis une autre encore. Les pirates aux visages illuminés par les bougies, Puf et son os, le capitaine et son rire énorme… tout commença à tourner dans la tête de Gaspard.

Bientôt il sentit l’ivresse s’abattre sur lui. C’est inconscient qu’il fut embarqué dans la nuit à bord du Revanche. Puf, qui ne lâchait plus son os, suivait fidèlement sous les acclamations de l’équipage. On monta l’ancre et on jeta les amarres. À la lueur de la pleine lune, le galion se tourna lentement vers la haute mer, et partit vers l’horizon.

[image: 1000000000000258000001C56B179A11.jpg]


[image: 10000000000002460000032087896433.jpg]


CHAPITRE 6

Où l’on comprend que même la vie
de pirate a ses hauts et ses bas

[image: 10000000000000800000012C70DC6E75.jpg]l faisait jour lorsque Gaspard se réveilla. Il était allongé sur une couche dans la cabine du capitaine, la plus grande et la plus belle du bateau. À la fois salon, poste de commandement, chambre à coucher et bric-à-brac invraisemblable, elle occupait toute la largeur du pont et était bordée de nombreuses fenêtres donnant sur la mer. L’espace était baigné d’une lumière douce et les reflets du soleil sur l’eau dansaient sur les poutres de la cabine. Il se releva sur ses coudes et sentit, entre ses épaules, sa tête lourde, très lourde : il avait sa première gueule de bois.

La masse énorme du capitaine s’avança vers lui :

— Peut-être qu’un bon café te ferait du bien, hein mon garçon ? dit-il en lui tendant un gobelet de café chaud.

Au fond de la cabine un cri rauque répéta :

— Café… Café… Mon garrrçon !

C’était le perroquet, le fameux perroquet de Bartholomé Longue-vie, bariolé et chamarré de couleurs vives comme aucun perroquet ne l’était. Au bas du perchoir sur lequel il s’agitait, Puf était assis et l’observait avec curiosité.

Gaspard but du café chaud et s’en trouva mieux. Il était surtout content de voir que le capitaine n’avait pas perdu sa bonne humeur, et qu’il était animé de bonnes intentions à son égard. Il lui avait offert une assiette de biscuits et déambulait dans sa cabine, fumant sa pipe en faisant le tour de son royaume, au milieu du fatras d’objets.

— Alors, lança-t-il à Gaspard, c’est pas mieux que dans les histoires, tout ça ? Et tu n’as encore rien vu mon garçon !

Et tandis que, fier de lui, il tirait une bouffée de sa pipe, le perroquet répétait :

— Rrrien vu mon garrrçon !

 

Les brumes dans l’esprit de Gaspard se dissipaient peu à peu et, bercé par la mer, il regardait, fasciné, tout autour de lui. Il y avait là tant d’objets entreposés ! Sur la table, il apercevait des instruments de mesure, une grande boussole, des cartes, des livres. La cabine était emplie de coffres, de tissus, de malles… Gaspard découvrit alors dans un coin, posé sur une vieille chaise, un caisson de planches en bois, plat et rectangulaire : le tableau ! Le tableau volé était bel et bien là !

Du pont s’éleva tout à coup une clameur, des coups, des cris, puis un coup de feu.

— Ah les forbans ! Les voyous ! Ils recommencent ! hurla alors le capitaine en empoignant Gaspard au vol et en se précipitant dans l’escalier qui menait à l’écoutille.

Lorsque le capitaine et Gaspard débouchèrent sur le pont, ils virent une scène incroyable se dérouler sous leurs yeux. Les marins faisaient cercle autour de deux hommes face à face. Le premier, chaussé de grandes bottes, habillé d’une longue veste brodée et d’un tricorne, visait un matelot, un pistolet dans chaque main. Le matelot, lui, ricanait en tendant devant lui son poing fermé. Comme les pirates s’étaient écartés sur son passage, le capitaine s’avança et hurla :

— Morgan ! Morgan ! Range ces pistolets !

Et comme l’homme au tricorne ne bronchait pas, le capitaine répéta :

— Morgan ! C’est un ordre ou je te mets aux fers !

Mais Morgan ne bougeait toujours pas. Il fixait le matelot au poing tendu et fermé. Tout semblait figé. La mer était calme. Gaspard vit alors par terre sur le pont, entre les hommes, un petit coffret. Il avait visiblement été ouvert grâce au canif qui gisait non loin de là. Gaspard comprit que ce devait être le coffret volé, et que l’objet de la dispute était l’étoile. Les deux hommes restaient face à face, sans bouger. Alors Morgan parla d’une voix forte et calme :

— La seconde fois je ne tirerai pas en l’air ! Tu vas me donner cette pierre ! Tu me donnes cette pierre ou je te transperce !

— Viens la prendre ! hurla l’autre.

Entre les doigts du poing serré qu’il brandissait rageusement apparaissaient des rayons vifs et étranges. Soudain Morgan s’avança d’un pas et tira. Le coup partit et atteignit le matelot en pleine poitrine. À une distance si proche, le choc fut terrible et projeta le marin en arrière sur le pont. Il heurta le bastingage et bascula, tombant du bateau dans la mer. Gaspard, qui savait l’importance de ce qu’il tenait en main, se précipita vers le parapet et vit l’homme toucher l’eau. À ce moment, son poing s’ouvrit et Gaspard put voir un instant, un très court instant, une lueur très vive qui tombait et allait s’enfoncer dans l’eau, lorsque surgit un poisson qui l’avala. Gaspard eut à peine le temps de réaliser que l’étoile venait d’être engloutie qu’un goéland s’abattit sur le poisson et l’emporta dans les airs. Dans son dos, il entendit la voix tonitruante du capitaine, mais il n’y prêtait plus attention. Il pensait au pêcheur et regardait le poisson s’envoler dans le bec du goéland. Il vit alors surgir dans le bleu du ciel un oiseau plus rapide, plus grand, qui prit le goéland en chasse. C’était Trik, le faucon. Les oiseaux s’éloignèrent et bientôt les deux points distincts qui volaient dans le ciel se réunirent en un seul. Le faucon avait réussi. Gaspard pensa que ce soir le pêcheur aurait avec ce poisson le meilleur souper de sa vie.

 

Une clameur fit se retourner Gaspard. Œil-de-verre, plus énorme, plus imposant que jamais, venait d’envoyer Morgan à terre d’une gifle terrifiante. Son tricorne gisait plus loin sur le pont et un mince filet de sang coulait de sa bouche. De mémoire de pirate, on n’avait jamais vu un second, surtout le grand Morgan, humilié à ce point par son capitaine.

— Cela suffit ! hurla le capitaine. Mettez cet homme aux fers ! Tu seras débarqué au prochain port, Morgan !

Puis cherchant des yeux Gaspard, il dit : « Viens petit ! », et il s’engouffra par l’écoutille pour descendre à sa cabine. Sur le pont, Morgan se relevait à peine du terrible coup et l’équipage entier semblait arrêté dans un mouvement suspendu.

 

En bas, Gaspard trouva Puf pelotonné sur la couche où ils avaient passé la nuit : les détonations des pistolets lui avaient coupé toute curiosité. Devant la fureur du capitaine, Gaspard se fit lui-même tout petit, alla rejoindre Puf et le serra contre lui. Œil-de-verre tournait autour de la table comme un animal furieux.

— Ce Morgan… Ce Morgan ! fulminait-il, j’aurais dû lui régler son compte tout de suite… Au prochain port, je le débarque !

D’un coup sec, il déboucha une bouteille de rhum, en but une rasade, puis une deuxième. À travers les fenêtres de la cabine, il regardait fixement la mer comme s’il attendait que l’alcool trouve son chemin dans la masse énorme du corps et fasse son effet. Il fallut une troisième rasade pour que le capitaine retrouve un peu de calme. Il se tourna vers Gaspard et son œil se fit coquin :

— Ah ah ! Surprenant la vie de pirate hein ?! lança-t-il. Tu vois, ce Morgan, c’est un cul-terreux, un pisse-vinaigre de première. Il en veut toujours trop. Juste toujours un peu trop !

Au fond de la cabine, on entendit le perroquet répéter : « Juste un peu trrrop ! »

Comme s’il répondait à son tour au perroquet, le capitaine but encore une gorgée et reprit :

— Oui juste un peu trop, mon petit… Tiens, je vais te raconter le coup de Port-Box ! Un coup magnifique, à hurler de rire ! Eh bien non, il a fallu que ce pisse-vinaigre de Morgan vienne tout gâcher !

Il s’empara d’un fauteuil en bois qu’il traîna face à Gaspard, et s’y écroula lourdement.

— Voilà de quoi il s’agit. Il y a quelques semaines, nous avons attaqué un bateau marchand et tout s’était passé comme d’habitude, l’abordage et le pillage du bateau… Parce que tu comprends, les marchands, ils préfèrent voir partir leur marchandise plutôt que d’y laisser leur peau ! Et nous voilà repartis sans aucune égratignure : du travail propre, bien fait ! Mais voilà qu’on ouvre les caisses et les coffres, et qu’on se trouve devant une marchandise dont on n’a pas l’habitude ! En fait de marchandise, il n’y avait que des robes pour femmes, des fichus, des châles, des chapeaux et des bijoux de pacotille ! Des malles pleines à déborder de trucs pour bonnes femmes ! On avait l’air fin ! Mais bon, on a quand même fait la fête ! Et qui a trouvé une idée à se tordre de rire, un coup comme on en fait plus ? Cap’taine Œil-de-verre ! Mon truc, c’était ça : on remplaçait notre drapeau de pirates par un pavillon de reconnaissance utilisé par les marchands. Tu penses bien que des faux pavillons, on en a plein la cale… Alors, on se déguise en bateau marchand et on entre en rade de Port-Box, ni vu ni connu, avec nos babioles. On arrive l’après-midi et on jette l’ancre. On met la passerelle, et on attend que toutes ces jolies petites dames de Port-Box viennent admirer les robes et les tissus, les étoffes précieuses et les bijoux. Et une heure ou deux plus tard, hop, on enlève la passerelle, on largue les amarres et on file avec les petites dames à bord. Mon plan, c’était qu’on aille un peu plus loin jeter l’ancre dans une crique, et qu’on fasse parvenir à Port-Box une demande de rançon pour les femmes prises en otage. Tu vois, on les échangeait avec de la bonne vieille monnaie en or, et elles, elles pouvaient même repartir avec leurs babioles et leurs robes ! Tout a marché comme prévu, sauf que, naturellement Morgan a voulu s’en prendre aux femmes. Il voulait s’en garder quelques-unes de côté. Et naturellement l’équipage n’aurait pas dit non… avoir quelques servantes à domicile ! Du coup, tous étaient prêts à se ranger aux côtés de Morgan, quand j’ai rappelé à ces forbans une des règles d’or des pirates : jamais de femme à bord ! Et il fallut que j’explique à coups de poing à ce monsieur que même les pirates se doivent de respecter les lois, que les pirates n’ont qu’une parole et une seule ! Je peux te dire qu’il en a pris pour son grade : il y a laissé une dent ! Et les autres n’ont pas demandé leur reste !

Le capitaine but une gorgée de rhum et se cala, pensif, dans son fauteuil. Il ajouta encore en soufflant :

— Tu comprends petit, que depuis Port-Box, je n’aime pas l’avoir dans mon dos.

Au-dessus d’eux, du pont, parvenaient des bruits de pas, une rumeur confuse. Œil-de-verre semblait à l’écoute. Gaspard avait suivi avec attention le récit du capitaine, mais son regard s’était posé depuis un moment sur le caisson en bois, au fond de la cabine, et ne s’en détachait plus.

Soudain la porte des écoutilles fut ouverte d’un coup de pied. En haut des escaliers apparut Morgan, fou de rage, suivi de quelques marins. Il pointait ses deux pistolets armés en direction du capitaine qui s’était levé d’un bond :

— Bartholomé Longue-vie, cria Morgan, au nom de l’équipage du Revanche, je t’enlève le commandement du navire et je te révoque. C’en est assez de ta tyrannie ! Dans une heure, tu seras abandonné, seul, avec nourriture et munitions sur le rivage d’une région sauvage, à la grâce de Dieu. Fais tes bagages !

Se tournant vers le plus vieux des marins qui l’accompagnaient, Morgan ajouta :

— Tim, prends le garçon et son chien. Emmène-les sur le pont. Les autres resteront ici et tiendront Œil-de-verre sous leurs armes.

 

Tim emmena Gaspard et Puf sur le pont arrière, à la poupe du bateau, où ils s’assirent sur les cordages. Malgré la mutinerie, l’ambiance était calme. Tous les marins avaient pris parti pour Morgan qui, en nouveau capitaine, dirigeait les opérations : cap sur terre, où serait débarqué le capitaine. Au loin se profilaient de hauts plateaux couverts de végétation et des contreforts de montagnes abruptes. Lentement le bateau s’approchait de ces terres inhospitalières. Gaspard était pensif, tout s’était passé si vite. Il repensa à la prédiction de l’oiseau magique, à ce que l’oiseau avait dit au capitaine sur sa destinée. À côté de lui, Tim, le vieux pirate, fumait une pipe en bois :

— Tu vois mon garçon, dit-il à Gaspard, ça va faire drôle de nous séparer de Bartholomé Longue-vie… Mais trop, c’est trop ! Et puis le capitaine Morgan saura mener la barque.

 

On avait descendu un canot à la mer et commencé à y entreposer les effets qu’Œil-de-verre prenait avec lui. Le bateau avait jeté l’ancre. À quelques encablures, la côte semblait toujours aussi sauvage et inhabitée. Gaspard vit alors apparaître le capitaine sur le pont. Magnifique, il avait revêtu ses plus beaux habits et portait sur le côté un superbe sabre. Sur son épaule, fier et gouailleur, se tenait son perroquet. Avant de franchir le bastingage, il lança à tous un dernier regard arrogant, presque rieur, puis il s’écria :

— Priez Dieu, vous tous, et toi Morgan le premier, que je ne vous retrouve jamais sur ma route ! Jamais !

Puis quatre marins le descendirent dans la chaloupe, et on les vit s’éloigner vers la côte. Les marins ramaient ferme tandis qu’Œil-de-verre, fier, hautain, restait debout, fixe dans la barque, et regardait devant lui, comme pour braver son destin. Du haut des imposantes montagnes qui longeaient la côte et descendaient jusqu’aux rivages, ce n’était qu’un enchevêtrement de verdure et de végétation. Du bateau, on ne distinguait qu’une crique rocailleuse et désertique : c’est là que le capitaine serait débarqué.

 

Gaspard regardait s’éloigner la chaloupe et se demandait quel serait le destin d’Œil-de-verre. Que deviendra-t-il ? Partira-t-il vers l’intérieur des terres ? Trouvera-t-il âme qui vive ? Sera-t-il adopté par les habitants d’une contrée inconnue… ou dévoré par les bêtes fauves ? Ou bien restera-t-il là dans la crique, avec ses provisions, en attendant qu’un improbable navire ne le retrouve un jour ? Tandis qu’il voyait au loin s’éloigner la silhouette du pirate, Gaspard eut son attention attirée par un détail : à l’arrière de la chaloupe, coincé entre deux matelots qui ramaient, dépassait un caisson de bois, plat et rectangulaire. Gaspard faillit s’évanouir ! Dans la chaloupe, là-bas, c’était le tableau volé qui s’éloignait sous ses yeux ! Que pouvait-il faire ? Sauter à l’eau, essayer de rejoindre à la nage la chaloupe et suivre le capitaine dans une mort certaine ? Crier ? Mais pour dire quoi ?!

 

Quelques instants plus tard, on débarqua le capitaine, avec munitions, bagages et provisions dans la crique, et la chaloupe revint vers le bateau. Sur la plage, Œil-de-verre, debout devant son équipement, ne bougeait pas. Alors on leva l’ancre et on repartit vers la haute mer. Comme beaucoup d’autres, appuyé au bastingage, Gaspard regardait la silhouette du capitaine devenir de plus en plus petite. Il ne bougeait toujours pas, fixe, tourné vers le Revanche qu’il regardait pour la dernière fois. Bientôt, il ne fut plus qu’un petit point sombre perdu dans l’immense masse verte qui dévalait des sommets.

 

Le capitaine Morgan fit distribuer à boire et à manger. Tous semblaient ravis de s’être débarrassés du tyrannique Œil-de-verre, et on leva son verre à la santé de Puf, consacré nouvelle mascotte du bord et porteur de chance pour le Revanche. Gaspard était dépité : avoir été si près du but ! Il avait été à quelques mètres seulement du tableau et n’avait pu l’approcher ! Il n’avait même pas pu entrevoir un instant la petite fille à l’oiseau mort ! Le vieux Tim, à ses côtés, tout en buvant son rhum et en fumant sa pipe, sentait bien que quelque chose ne tournait pas rond et se serrait contre lui, comme pour le rassurer. Gaspard finit par s’allonger, la tête sur les genoux du vieux marin qui semblait se rappeler le petit garçon qu’il avait été, il y a longtemps. Le soleil baissait à l’horizon. Le bateau avait retrouvé la haute mer, et aucune terre n’était plus visible au loin. Tant de choses s’étaient passées. Gaspard ferma les yeux. Il sentit encore un instant l’odeur de la pipe du vieux marin, puis il s’assoupit.
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CHAPITRE 7

Où Gaspard aborde malgré lui
une île en forme d’étoile de mer

[image: 10000000000001760000012CE25B55E2.jpg]etit ! Eh petit ! Réveille-toi ! criait la voix rocailleuse du vieux Tim.

Gaspard avait l’impression que Tim le secouait, et il ouvrit les yeux, mais ce n’était pas Tim qui le secouait, c’était le bateau ! La nuit était d’encre, le vent soufflait et le navire tanguait lourdement d’avant en arrière.

— Écoute petit, on va être pris par la tempête ! Ça risque d’être un coup rude ! Viens, je vais t’attacher.

Avant qu’il n’ait pu répondre quoi que ce soit, Tim s’empara d’un baril de rhum vide et l’attacha solidement à la taille de Gaspard. À ses côtés sur le pont, Puf se cramponnait et essayait de suivre le tangage du bateau. Tim l'attrapa et le ligota au même tonneau. En un instant, le baril vide, Puf et Gaspard ne furent plus qu’une masse bizarre et curieuse qu’un couturier fou aurait cousue ensemble. Autour d’eux, tous se préparaient à affronter la tempête. Dans le vent et la nuit on entendait la voix de Morgan criant ses ordres. Tim devait y aller.

— Écoute-moi bien, reprit Tim, tu vas tenir ce mât de toutes tes forces ! Tu le tiens bien et tu ne le lâches pas !

Il donna à Gaspard une claque dans le dos et courut vers le pont avant pour prêter main-forte aux autres. À la lueur des lanternes, les hommes d’équipage s’affairaient et couraient en tous sens. On ramenait les voiles, on rangeait ce qui pouvait l’être. Le vent soufflait de plus belle et l’océan entier autour d’eux n’était plus qu’un effrayant grondement sourd. Soudain la force du vent redoubla encore et un déluge de pluie s’abattit sur le Revanche. Gaspard serrait le mât de toutes ses forces et jetait de temps en temps un coup d’œil à Puf : emmailloté dans les cordages, collé à son maître, le regard paniqué, il n’en menait pas large. La tempête se muait maintenant en véritable ouragan et Gaspard eut l’impression que le bateau n’était plus qu’une coquille de noix, un brin de paille pris dans un déchaînement sans fin. Le bateau grimpait et grimpait jusqu’au sommet d’une vague démesurée, puis la redescendait vertigineusement, secoué par des rafales de vent et de pluie. Les hommes lançaient des ordres et des cris que plus personne ne comprenait. Certains s’attachaient. D’autres couraient de tous côtés. Alors des vagues gigantesques, bien plus hautes que le bateau et ses trois mâts, de véritables trombes d’eau vinrent s’abattre sur le pont. Seules quelques lanternes encore miraculeusement allumées sauvaient le bateau de la nuit noire et de la panique. Pourtant Gaspard n’avait pas peur. Abasourdi par les éléments déchaînés, par tout ce qui se passait autour de lui, il n’avait pas le temps d’avoir peur, de réfléchir, de seulement soupeser ce qu’il risquait vraiment. Une seule chose comptait : ne pas lâcher le mât qu’il serrait de toutes ses forces. Soudain il entendit un grondement sourd et terrible, bien plus fort que tous les autres, et il sentit une masse énorme, des tonnes d’eau s’écrouler sur lui.

 

Lorsque Gaspard revint à lui, il entendit des pleurs et des lamentations, mais aussi des rires et des cris de réjouissance… Et il se demanda s’il était en enfer ou bien au paradis. Il ouvrit les yeux et vit à quelques centimètres de son visage la tête de Puf, qui lui asséna un grand coup de langue. Alors seulement il se rendit compte qu’il était couché sur le sable, toujours attaché au baril de rhum. Le ciel était bleu et il faisait chaud. Autour de lui, le silence se fit. Il n’était ni en enfer ni au paradis. Il entendit une voix forte dire :

— Eh bien voilà la preuve que le même tonneau de rhum qui pourrait tuer un homme s’il était plein, peut le sauver s’il est vide !

Gaspard releva la tête et vit debout devant lui un homme d’âge mûr avec une barbe de marin. Il portait un vieil uniforme dépareillé qui avait dû être vert il y a longtemps et une casquette du même âge. Il s’accroupit et défit les liens qui retenaient le garçon au baril de rhum. Enfin détaché, Gaspard se releva. À quelques pas de l’homme se tenait une petite foule bigarrée et disparate : des femmes, des hommes et des enfants regardaient, curieux. Ce devait être eux, se dit Gaspard, qui pleuraient et riaient tout à l’heure parce qu’ils le croyaient mort. Il se tourna vers la mer. Elle était calme comme un lac. Sous le bleu du ciel, pas une trace du Revanche. Il se rappela la voix du vieux Tim et son odeur de tabac, la nuit de tempête et le déferlement des vagues sur le bateau. L’homme à l’uniforme usé s’approcha de Gaspard, comprenant ce qu’il cherchait des yeux à l’horizon :

— Alors, à voir le tonneau qui t’a sauvé la vie, le Revanche a essuyé une tempête cette nuit hein ?!

— Oh oui monsieur, fit Gaspard qui regardait l’horizon de la mer et ne trouvait les mots pour décrire sa nuit.

— Je sais, je sais, dit alors l’homme. Difficile de raconter une chose pareille. On ne trouve pas les mots pour ça.

— Mais, dit Gaspard, les autres, et le vieux Tim, et les marins du Revanche ?

— Oh tu sais, fit l’homme imperturbable, le Revanche et ses hommes en ont vu d’autres ! À l’heure qu’il est, il doit voguer vers d’autres aventures. Viens.

Alors que le groupe d’hommes et de femmes s’était dispersé, il prit Gaspard par l’épaule et l’invita à le suivre. Ils avaient quitté la plage et pénétraient dans les sous-bois qui bordaient la côte. Gaspard s’arrêta encore un moment face à la mer. Tout était calme et pas une voile ne se détachait sur l’horizon. Il n’était pas si sûr que le Revanche s’en soit tiré, et il imagina un instant le bateau englouti par les flots. Saurait-il jamais ce qui s’était passé ? Au moins était-il heureux d’être toujours en vie.

 

Gaspard et l’homme, suivis de Puf, se dirigèrent le long de la grève vers un grand pic rocheux, une presqu’île qui s'avançait dans la mer : à son extrémité se dressait une tour. Au bout de la plage ils empruntèrent un petit escalier taillé dans la roche. À droite et à gauche, surplombant la mer, Gaspard vit toute une série de maisonnettes reliées entre elles par un sentier qui longeait la presqu’île. Tandis qu’ils montaient, l’homme prit la parole :

— Nous allons à mon observatoire où tu pourras te restaurer et te reposer.

— Votre observatoire ? demanda Gaspard.

— Oui, répondit-il, l’un des cinq observatoires de l’île. Tu as devant toi l’un des cinq gardiens de l’île. Viens, nous y sommes presque.

 

Arrivé en haut, Gaspard vit que tout le promontoire qui dominait la mer était une grande prairie en forme de triangle. D’un côté elle montait jusqu’à l’horizon, de l’autre, à sa pointe la plus basse, se trouvait l’observatoire. C’était une construction de pierre, ramassée sur elle-même, une sorte de moulin sans ailes surmonté d’un dôme en verre. Arrivé devant la lourde porte de bois, l’homme sortit un trousseau de clefs de sa poche et ouvrit. Ils montèrent un escalier de bois en colimaçon et arrivèrent à l’étage supérieur, dans une pièce ronde. L’homme invita Gaspard à s’asseoir, apporta une grande cruche d’eau et du pain. De là où il était, même assis, Gaspard pouvait contempler au loin la mer, mais aussi la vaste prairie bordée d’arbres qui remontait vers l’intérieur des terres. La pièce était une sorte de fourre-tout accueillant, à la fois poste d’observation et lieu de vie. L’homme se plaça devant Gaspard, repoussa du doigt sa casquette en arrière et déclara solennellement :

— Bienvenue sur l’Île de Miro, royaume de la reine Mira ! Mais avant que nous abordions les formalités d’usage pour l’entrée dans l’île, vous voulez… enfin tu veux peut-être te reposer ?

— Euh, non, ça ira, dit Gaspard qui repensait à son arrivée. Dites-moi, monsieur, qui étaient ces gens sur la plage ? Enfin, je veux dire, c’était bizarre, il y en avait qui pleuraient, et d’autres qui riaient…

— Ah oui, tu as remarqué ! fit l’homme un peu surpris.

Il déposa sa casquette sur la table et s’assit à son tour :

— Bon, je vais t’expliquer, commença-t-il. Miro est une île en forme d’étoile. Une sorte d’immense étoile de mer si tu veux. Au centre, au sommet se trouve le château de la reine Mira : là, autour du château et dans les villages alentours, tout va bien et tous vivent en harmonie. Mais dès qu’on descend vers l’un des bras de l’étoile, on s’aperçoit que les gens n’arrêtent pas de discutailler et de débattre de tout. Tu comprends, au cœur de l’île, au château et aux alentours, aucun problème, aucune contradiction, aucune discussion : pour la reine la vie n’est que bonheur sans questions. Mais dès qu’on s’éloigne du cœur de l’étoile et surtout dans l’un de ses cinq bras, tout devient sujet à discussion. Tu te trouves ici dans le bras de la mort, où c’est la mort elle-même qui est sujet à polémique ! Ainsi les habitants du côté nord de la pointe de l’île fêtent la mort comme un événement heureux, tandis que ceux qui habitent le côté sud pleurent la mort comme un événement triste. Voilà pourquoi, tout à l’heure sur la plage, comme ils te croyaient mort, les uns pleuraient et les autres riaient. Tu me suis ?

Puf avait sauté sur les genoux de Gaspard et semblait écouter l’homme avec autant de perplexité que son maître. Gaspard n’était pas sûr de comprendre le pourquoi de réactions si différentes.

— Pas compliqué pourtant ! enchaîna l’homme qui se voulait convaincant. C’est comme un verre d’eau à moitié rempli : certains disent qu’il est à moitié vide et d’autres disent qu’il est à moitié plein ! De ce côté-là de la pointe de l’île, les habitants fêtent les naissances parce qu’un être nouveau arrive au monde, et ils pleurent les morts parce qu’ils vont leur manquer. Mais de ce côté-ci, les habitants se désolent des naissances parce que le sort et le destin de chacun est si incertain dans ce monde cruel, et ils fêtent les morts parce qu’ils ont rempli leur rôle ici-bas et qu’ils sont enfin sortis des malheurs de la vie. On a beau dire aux uns comme aux autres, depuis des siècles, que la naissance et la mort peuvent être toutes deux une joie ou une tristesse, rien n’y fait ! Les uns continuent à fêter la mort et les autres à la pleurer. Voilà…

Il s’arrêta un instant, puis reprit :

— Il me faut maintenant savoir si tu es un pirate ou non, et si tu pourras pénétrer dans l’Île de Miro.

Gaspard se présenta alors et raconta son histoire, sa poursuite du tableau volé, l’embarquement sur le bateau des pirates et la terrible tempête. Mais il n’est pas nécessaire de reprendre ici les aventures que le lecteur connaît, puisqu’il n’est pas utile de raconter encore une fois ce qui l’a déjà été. Tandis que Gaspard parlait, le ciel s’était assombri, couvert de nuages bas, puis il s’était mis à pleuvoir. Pourtant, il n’avait pas fini son récit qu’il faisait à nouveau un ciel bleu et un soleil radieux. Lorsque Gaspard se tut, l’homme qui l’avait écouté avec attention dit à son tour :

— Tout ça est bien beau, et tout compte fait chacun a le droit de vivre les aventures qu’il veut… Mais il y a une chose que je ne comprends pas dans ton histoire… Qu’est ce qu’ils avaient volé, les pirates ?

— Un tableau, qu’ils avaient volé dans…

L’homme l’interrompit :

— Un quoi ?!

— Un tableau, répondit Gaspard. Un tableau, une peinture.

— Un tableau ? Une peinture ? reprit l’homme. C’est quoi ça ?

Gaspard, un peu déconcerté, expliqua que c’était une chose que l’on encadrait et où il y avait une image.

— Ah, fit l’homme. Tu veux dire un miroir ! Tu m’as fait peur !

Gaspard comprit alors que l’homme ne savait pas ce qu’était une peinture, et décida qu’il valait peut-être mieux ne pas continuer sur ce sujet. De nouveau, au-dessus du dôme de verre, les nuages s’étaient amoncelés et il avait commencé à pleuvoir. Pendant un instant de lourdes gouttes de pluie martelèrent les vitres de l’observatoire, puis la pluie cessa et le beau temps revint. Comme l’homme voyait Gaspard s’étonner de ces brusques changements de temps, il dit :

— Naturellement le temps continuera à changer d’une minute à l’autre tant que Metkine ne sera pas de retour… C’est d’ailleurs probablement à cause de son absence qu’un tel ouragan a balayé la mer la nuit dernière !

— Metkine ? répéta Gaspard que ce monde commençait à intriguer. Qui est Metkine ?

La question de Gaspard reflétait à quel point il était étranger aux coutumes de l’île, et l’homme se renfrogna :

— Écoute bien, mon cher, je ne suis pas conteur, mais gardien, l’un des cinq gardiens de l’île, et mon rôle est de savoir si tu peux y rentrer. On a déjà perdu assez de temps. Il faut bien dire les choses comme elles sont : mon devoir est de t’interroger, de te faire passer une épreuve pour savoir si je peux t’admettre dans l’île. Ou tu réponds bien et tu peux rester avec ton chien… et dans ce cas je te conseille d’ailleurs, pour ton miroir volé, d’aller voir chez le vieux Findley, le fabricant de miroirs de l’île… ou tu réponds mal, et couic !

Ce « couic » sonna étrangement aux oreilles de Gaspard. D’une petite voix, il demanda :

— Couic… Ça veut dire quoi ?

— Couic, mon cher, ça veut dire couic.

Il se leva et se dirigea vers une petite armoire où il prit une fiole sur laquelle était dessinée une tête de mort. Il revint vers Gaspard, s’assit et lui donna la fiole. Il le regarda droit dans les yeux et commença :

— Tu as en main la première et la dernière formalité pour pénétrer dans l’Île de Miro. Je te l’ai dit, l’île a la forme d’une étoile de mer et tu es dans la branche où tout tourne autour de la mort. Écoute-moi bien : tu vas doucement enlever le bouchon qui ferme cette fiole. Il en sortira un génie. Tu n’auras pas à avoir peur, il est invisible et tu ne verras pas son aspect effrayant. Mais quand tu l’auras libéré, il te demandera d’émettre deux souhaits : un bon vœu, mais aussi un mauvais sort.

Gaspard écoutait attentivement. Il demanda :

— Un mauvais et un bon ?!

— Oui, reprit l’homme. C’est simple. Je vais te donner un exemple : d’un côté tu dois lancer un mauvais sort, c’est-à-dire souhaiter la mort de quelqu’un, le capitaine Morgan, par exemple, et d’un autre côté désirer vouloir vraiment entrer dans l’île, comme par exemple être transporté en un instant chez le vieux Findley qui a peut-être ton miroir volé. Voilà, tu vois, c’est simple. Et tu n’as même pas à choisir parce que c’est le génie qui fait le choix ! Un des deux vœux, le bon ou le mauvais sera exaucé, car c’est le génie qui choisit !

Gaspard pensa qu’il aurait aimé aborder Miro par un autre côté. Peut-être aurait-il eu un peu plus de chance avec un autre gardien et un autre génie… Mais ici où tout tournait autour de la mort, il n’était pas vraiment rassuré et l’idée de jeter un mauvais sort ne lui plaisait guère. Il regardait la fiole, mais elle était opaque et l’on ne distinguait rien.

— Allons, dit alors l’homme. C’est à toi de l’ouvrir. N’aie pas peur ! Tu as l’air malin, tu réussiras peut-être !

Ce « peut-être » résonna dans la tête de Gaspard comme si le perroquet d’Œil-de-verre se trouvait dans l’observatoire et l’avait répété. Il ne pouvait plus reculer… Pourtant, au fond de lui-même, avec Puf sur ses genoux, il se sentait calme. Il dévissa le bouchon de la fiole et l’ouvrit. Il ne vit rien, mais il sentit se déployer tout autour d’eux une présence lourde et menaçante. Puf grognait. Soudain, venant de nulle part et pourtant présente partout, une voix grave dit lentement :

— Je suis le génie de cette branche de l’étoile. Il faut me donner deux souhaits à exaucer : l’un bon et l’autre mauvais. Je choisis et tu seras admis dans ce monde.

Gaspard réfléchissait, ne savait que dire. Pour le vœu à exaucer, aller chez Findley, le fabricant de miroirs, semblait plutôt une bonne proposition… Mais à qui aurait-il pu jeter un mauvais sort, de qui aurait-il pu souhaiter la mort ? Tandis que tout cela tournait dans sa tête, et que le gardien attendait les yeux fixés sur lui, la voix reprit, grave :

— Deux souhaits : l’un bon et l’autre mauvais. Je choisis et tu restes à Miro.

Gaspard ne savait que répondre. De personne il ne souhaitait la mort. Même le plus pirate des pirates, même le plus misérable des misérables, Gaspard n’aurait pas voulu sa mort. Des pensées parcouraient son esprit en tout sens, mais il n’arrivait pas à souhaiter la mort de qui que ce soit. Pourquoi ce génie était-il si cruel ?… Soudain un éclair, une idée le traversa. Alors fièrement, face au gardien suspendu à sa réponse, il dit d’une voix claire :

— Mon premier souhait est de me rendre à l’instant chez Findley, le fabricant de miroirs, voilà. Et s’il me faut vraiment, absolument, souhaiter la mort de quelqu’un, alors je souhaite que meure le génie de cette branche de l’étoile !

Il y eut un moment de tremblement dans l’espace du dôme, comme si l’air lui-même frémissait. Se jetant sur la fiole qu’il reboucha d’un coup, le gardien s’écria :

— Bien joué ! Ah ! Ah ! Tu ne lui a pas laissé le choix ! Il n’allait quand même pas se tuer lui-même !

L’homme semblait ravi par la malice de Gaspard. Il lança encore :

— Bien le bonjour chez Findley !

Gaspard n’eut pas le temps de répondre qu’il se retrouva assis avec Puf dans l’herbe face à une vieille maison de pierre. Au-dessus de la porte brillait au soleil une enseigne : « Findley, fabricant de miroirs de Sa Majesté ».
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CHAPITRE 8

Où l’on apprend que certains miroirs
peuvent faire autre chose que réfléchir

[image: 10000000000000FD0000012C2F98294E.jpg]omme le ciel s’assombrissait subitement et que de lourdes gouttes de pluie commençaient à tomber, Gaspard n’eut pas le temps de se remettre de ses émotions. Il se leva, se dirigea vers la porte et frappa. Au bout d’un instant, un homme ouvrit et se présenta :

— Findley, dit-il, que puis-je pour votre service mon garçon ?

Comme Gaspard ne savait trop que répondre et qu’il commençait à pleuvoir avec force, l’homme l’invita à rentrer. Findley était un homme d’un certain âge, un peu rondelet, avec un visage rougeaud et sympathique flanqué d’un gros nez rond sur lequel étaient posées des lunettes. Pour couronner le tout, une masse de cheveux blancs était enserrée dans un vieux fichu rose, de la même couleur que la robe de chambre qu’il portait. À la main il tenait une petite pince : visiblement Gaspard l’avait dérangé en pleine activité. La pièce principale était encombrée d’objets de toutes sortes et évoquait aussi bien un salon qu’un atelier de travail. Un feu était allumé dans l’âtre, et on distinguait plus loin un établi couvert d’instruments de précision, de verres dépolis, de cadres de tailles différentes. Findley fit signe à Gaspard de prendre place dans l’un des trois grands fauteuils qui entouraient la table du salon. Il se dirigea vers la commode sur laquelle reposait un magnifique samovar de cuivre et remplit deux tasses de thé qu’il apporta à table. Il boitait légèrement. Il s’assit, ouvrit une grande boîte de galettes et en glissa une à Puf. Puis, regardant Gaspard par-dessus ses lunettes, il dit simplement :

— Et voilà !

Gaspard, ébahi par le personnage, lui fit un grand sourire et prit la parole :

— Merci monsieur. Je suppose que vous êtes monsieur Findley, le fabricant de miroirs ?

— Eh bien voilà, ça prouve que tu sais lire, ce qui n’est déjà pas mal ! répliqua Findley. Oui, je suis Findley, le fabricant de miroirs, l’unique de l’île et le meilleur de sa profession… Mais bon, il ne faut pas toujours tout dire ! Et toi mon garçon, qui es-tu ?… Parce qu’il m’est avis que je ne t’ai jamais vu par ici…

Il fixa Gaspard d’un air enjoué et ajouta :

— Remarque, il faut bien admettre que si tu viens de l’extérieur et que tu as passé l’épreuve du génie, c’est que tu n’es pas le dernier des imbéciles !

Dehors le beau temps était revenu. Gaspard se présenta et raconta son histoire. À la fin de son récit il insista sur le fait que le gardien, à sa grande surprise, ne savait pas ce qu’était la peinture et qu’il avait conseillé à Gaspard de se rendre chez Findley. Celui-ci avait écouté attentivement, calé dans son grand fauteuil. Comme Gaspard achevait son histoire, il s’était penché en avant et ne le quittait plus des yeux. Lorsque Gaspard eut fini, il laissa passer un moment, puis dit d’une voix douce où pointait l’émotion :

— Tu t’appelles Gaspard et tu es encore si jeune… Et pourtant tu sais déjà ce que c’est que la peinture !…

Gaspard était surpris par cette remarque. Connaître l’existence de la peinture à son âge ne lui semblait pas une chose tellement extraordinaire. Mais Findley continuait :

— Tu vois Gaspard, ici, sur l’île, personne n’a jamais vu une peinture, jamais ! Pas même la reine ! Ils ne savent pas ce que c’est ! Ça n’existe pas ici ! Moi, dans mon jeune temps, j’ai voyagé et j’en ai vu de par le monde des peintures…

Il restait rêveur, repensant au passé :

— Si tu savais ce que j’en ai vu, et des belles ! Et des portraits ! Des portraits magnifiques ! Je me souviens avoir vu un jour un livre où il n’y avait que des portraits. Un seul peintre, tout au long de sa vie, avait fait et refait son portrait. Et tu le voyais, jeune, splendide, plein d’espoir, provoquant comme on l’est dans la jeunesse. Et puis tu le voyais vieillir tout au long des tableaux, de plus en plus fragile, de plus en plus fatigué… C’était… Mais bon, il ne faut pas toujours tout dire.

Il s’arrêta. Il repensait à ces tableaux, à ces portraits qu’il aimait tant et qui étaient déposés dans sa mémoire. Il y eut un moment de silence ponctué par le crépitement du feu. Gaspard pensait à son grand-père qui, lui aussi, avait une telle mémoire des tableaux. Soudain le vent qui se levait fit claquer un volet. Une nouvelle tornade s’annonçait. Findley regarda la pluie qui commençait à tomber et dit d’un ton plus décidé :

— Bon, ce n’est pas tout ça, mais il faudrait peut-être que Metkine vienne remettre de l’ordre dans le temps qu’il fait ! Tu as vu : il pleut, il ne pleut pas, il pleut, il ne pleut pas. Mais Metkine, le grand Metkine, nous arrangerait ça rapidement !

Il s’interrompit et regarda Gaspard. Comme si une idée venait de le traverser, il reprit :

— Oui, c’est ça ! Il faut que tu rencontres Metkine. Lui pourra peut-être t’aider pour ton histoire de tableau. Metkine, crois-moi ou non, connaît même un peintre aveugle. Lui-même me l’a raconté.

Gaspard, intrigué depuis que le gardien lui en avait parlé, demanda :

— Qui est Metkine ?

— Metkine ? reprit Findley. Metkine, c’est le dompteur de nuages. Le seul dompteur de nuages de l’Ancien Monde, mon cher Gaspard ! C’est le maître du temps toujours changeant sur notre île perdue dans l’océan. S’il n’est pas là, tu vois le résultat ! C’est un ami de longue date et un accord le lie à la reine Mira. Il reviendra sous peu. Car malheureusement pour nous et heureusement pour lui, c’est le seul résident de l’île à pouvoir voyager comme bon lui semble… Mais bon, il ne faut pas toujours tout dire.

Il y eut de nouveau une pause, un moment de silence. Dehors le beau temps était revenu. Gaspard regardait les objets dispersés dans la pièce, les instruments de travail devant le feu, les instruments de précision sur l’établi. Il demanda :

— Et vous, monsieur Findley, vous fabriquez des miroirs ?

— Eh oui monsieur Gaspard, répondit fièrement Findley. Et pas n’importe quels miroirs : des miroirs magiques et mystérieux, énigmatiques et secrets, ensorcelants et envoûtants ! Des miroirs inexplicables et inexpliqués ! La tradition des Findley, Gaspard, remonte de père en fils depuis la nuit des temps !

Il se leva et emmena le garçon à sa suite vers son atelier. Entre les malles et les valises étaient amoncelés des dizaines et des dizaines de cadres et de miroirs, la plupart recouverts de tissu.

— Tu vois, reprit-il, il y a naturellement les miroirs de tous les jours, les miroirs ordinaires dans lesquels je mets tout mon art, mais il y a aussi et surtout les autres miroirs : le miroir qui ne reflète que les gens beaux ou le miroir qui ne reflète que les gens intelligents, le miroir qui déshabille et où l’on se voit nu, le miroir qui permet de se regarder dans l’obscurité…

Tandis qu’il parlait, Findley s’était emparé d’un miroir posé à terre. Il l’approcha de leurs visages en se serrant contre Gaspard. Mais le miroir ne reflétait que deux points roses : l’un petit, l’autre beaucoup plus gros. Gaspard comprit que c’était le bout de son nez et de celui de Findley.

— Tu vois, dit Findley sur un ton moqueur, celui-ci est un miroir stupide ! Il ne réfléchit pas plus loin que le bout de notre nez !

Il éclata de rire. Puis reprenant son sérieux, il ajouta :

— Ça n’a l’air de rien, mais ça représente des semaines de travail ! L’un de ces miroirs stupides est accroché dans le château du Sultan de Phaïdon, et tous les jours des gens s’étonnent qu’un miroir puisse aussi peu réfléchir…

Il continuait la visite de son atelier, visiblement content d’étonner Gaspard.

— Tu connais les miroirs qui déforment l’espace, ceux qui nous grandissent ou nous rapetissent, comme on en voit dans les foires…

Il s’approcha de l’établi et tira à lui une mallette en cuir qu’il ouvrit. Elle était matelassée de velours et contenait une centaine de petits miroirs ronds de la taille d’une lentille de verre.

— Voici des miroirs qui décalent le temps. Certains réfléchissent le passé, d’autres le futur…

Il emmena Gaspard s’asseoir au salon et disposa la mallette sur la table basse. Gaspard regardait, fasciné, ces dizaines de minuscules miroirs ronds, enchâssés dans le velours noir : sous chaque miroir, il y avait un numéro blanc.

— Tu vois, reprit Findley en touchant du doigt les miroirs, ceux-ci réfléchissent le passé proche et ceux-là le passé lointain. Quand aux autres, certains réfléchissent l’avenir proche, ou l’avenir lointain. Chaque miroir décale plus ou moins le temps. C’est pour cela qu’il y en a tellement… Tu veux par exemple savoir quand Metkine reviendra ?… Lorsque mon ami Metkine revient sur l’île, tu peux être sûr qu’il passe la soirée ici à boire un verre et à raconter ses histoires. Là tu vois, c’est le fauteuil de Metkine.

En montrant le troisième fauteuil qui leur faisait face, Findley entreprit de chercher un miroir. Ses doigts parcouraient les petits chiffres blancs. Il s’empara d’un miroir rond qu’il tint de façon à refléter le fauteuil de Metkine.

— Voilà un miroir numéro 3. Il te donne le reflet du fauteuil dans trois heures, ce soir.

Gaspard qui s’était penché ne voyait que le reflet du fauteuil vide.

— Vide ! Tu vois hein ? reprit Findley. Dans trois heures, il ne sera pas encore là.

Puis il remit le miroir en place, et en chercha un autre qu’il sortit et plaça face à eux, de façon à ce qu’il reflète le fauteuil.

— Et voilà un numéro 30. L’image du fauteuil dans la soirée de demain.

Gaspard se pencha à nouveau vers le miroir. Mais cette fois il vit, assis dans le fauteuil, magnifique, solennel, Metkine ! Son visage inspirait la sympathie. Il souriait, éclairé par la lueur du feu, et levait son verre à la santé de son ami. Gaspard se retourna, mais le fauteuil de Metkine était encore vide. Il était épaté.

— Voilà mon cher Gaspard, dit alors Findley satisfait de son effet. Nous pouvons donc en tirer la conclusion que Metkine sera ici demain soir.

— Eh bien dites donc, c’est extraordinaire, fit Gaspard surpris par les talents de Findley.

 

Le garçon déambulait maintenant dans le salon, suivi de Puf, fasciné par le bric-à-brac de la pièce. Derrière le fauteuil se trouvaient d’autres cadres plus ou moins grands, tous recouverts de tissu. Tout à coup Puf frôla l’étoffe qui recouvrait un miroir posé à terre. Le tissu glissa et découvrit un vieux miroir au cadre élimé. Son reflet était terne, mais Gaspard put voir l’image qu’il lui renvoyait : c’était bien lui et Puf, mais tous les deux étaient à l’envers, la tête en bas !

Derrière lui il entendit la voix de Findley :

— Te voilà devant le plus vieux des miroirs que je possède. C’est probablement le tout premier, l’ancêtre de tous les miroirs. Il m’a été donné par mon père qui lui-même l’a reçu de son père, et ainsi de suite jusqu’au premier de notre lignée qui, il y a longtemps, construisit de ses mains ce premier miroir…

— Mais, dit Gaspard, il reflète à l’envers ! Mes pieds sont en haut et ma tête est en bas !

— Oui, je sais. Viens t’asseoir, je vais t’expliquer.

Comme Gaspard reprenait place dans le fauteuil face à Findley, celui-ci reprit :

— Tu es un garçon malin, si tu as pu répondre au génie. Écoute-moi. Tu sais qu’aujourd’hui tous les miroirs inversent la gauche et la droite de la réalité qu’ils reflètent, n’est-ce pas ? Ainsi si ton chien Puf est à ta droite dans la réalité, dans le reflet du miroir il se trouvera à ta gauche. Tu es d’accord, n’est-ce pas ?

Gaspard acquiesça.

— À l’origine les miroirs inversaient non seulement la droite et la gauche, mais aussi le haut et le bas, comme le font tous les verres et toutes les lentilles du monde encore aujourd’hui, et comme le fait ton œil. Tu vois Gaspard, le secret de la fabrication des miroirs fut donné à mon ancêtre par une déesse. En effet, il y a longtemps, une déesse tomba amoureuse de lui. Cela peut te paraître curieux, mais tu sais, il est arrivé plus d’une fois qu’une déesse s’éprenne d’un simple humain… Par amour pour lui, elle lui enseigna comment forger le premier miroir. Et ce miroir reflétait en inversant la droite et la gauche comme tous les miroirs, mais aussi naturellement le haut et le bas. Et lorsque mon ancêtre se mettait face au miroir, la déesse, de là-haut, du ciel, toute amoureuse qu’elle était de lui, pouvait le voir comme s’il était face à elle. Un jour pourtant mon ancêtre s’éprit d’une jeune femme, et la déesse fut à tout jamais blessée dans son amour. Jalouse, elle finit par regretter ce miroir et ne voulut plus poser son regard sur lui… Mais il en est des histoires d’amour comme de toutes les histoires, il ne faut pas toujours tout dire. Elle jeta alors un sort : désormais tous les miroirs que mon ancêtre fabriquerait n’inverseraient plus jamais le haut et le bas. Seul ce premier miroir qu’il cacha inverse encore totalement l’image et, de génération en génération, de père en fils, nous nous le transmettons en souvenir de cette histoire. Depuis, tous les miroirs que nous fabriquons n’inversent que la gauche et la droite.

La lumière avait baissé et l’on entendait au loin des coups de tonnerre. Le vent s’était à nouveau levé et le temps était à l’orage. L’histoire de Findley laissait Gaspard perplexe et il se demandait ce qu’il devait en croire. Pourtant il se souvenait de ce qu’il avait appris à l’école : c’est vrai qu’une lentille inverse toujours l’image, même de haut en bas. Pourquoi pas les miroirs ? Et il se disait que Findley avait peut-être raison. Celui-ci, tassé dans son fauteuil, s’était resservi une tasse de thé et regardait le garçon d’un air satisfait par-dessus ses lunettes. Gaspard l’interrogea :

— Dites-moi, monsieur Findley, vous disiez que vous aviez voyagé. Vous n’êtes pas né ici sur l’île ?

— Je suis né il y a bien longtemps près du volcan de Saba, loin, très loin d’ici, tout à fait au sud de l’Ancien Monde. Mon père m’apprit à fabriquer des miroirs comme son père le lui avait enseigné, et j’ai grandi entouré de l’amour des miens. Un jour, comme le veut la tradition, mon père acheva ma formation en m’apprenant à forger un miroir de la mémoire. Chez nous, il en a toujours été ainsi. C’est le dernier miroir que tu apprends à fabriquer : le miroir de la mémoire. C’est un miroir qui se souvient, qui conserve l’image de tout ce qu’il a reflété. Lorsque tu as achevé ce miroir, alors ta formation est terminée et tu peux partir en voyage découvrir le monde. Certains reviennent, d’autres s’installent ailleurs, comme moi.

Findley but encore une gorgée de thé et remonta les lunettes qui glissaient le long de son nez. Dehors le beau temps était revenu et le ciel était de nouveau bleu.

— Je suis donc parti de chez moi, comme le veut la tradition, avec pour seul bagage mes outils et mon miroir de la mémoire. Je fis un magnifique voyage sur mon traîneau de sable tiré par mes chiens le long de contrées sauvages et fantastiques, puis, je traversai le grand désert de Tila et arrivai au Palais de la Connaissance où je suis resté quelque temps avec le grand Suinemoc. C’est là que j’ai vu les plus belles peintures qu’il m’ait été donné de voir, et c’est là que je découvris ce magnifique livre de portraits dont je t’ai parlé… Mais tout raconter nous mènerait bien trop loin, et il ne faut pas toujours tout dire. Plus tard, je fis mes adieux à Suinemoc, remontai sur mon traîneau et poursuivis mon voyage. C’est à ce moment que je fus pris dans un terrible cyclone, près du désert de Tila. Mon traîneau, mes chiens, tous mes souvenirs ramenés du Palais de la Connaissance et mes bagages, tout fut emporté par le cyclone, et j’y serais mort si je n’avais été sauvé par Metkine ! C’est lui qui me secourut en m’enlevant dans les airs sur son tapis volant. C’est ainsi que je l’ai rencontré. Je n’avais plus que mes outils et le miroir de la mémoire, mais j’étais sauf. Quand Metkine vit que je possédais un miroir, il bondit de joie. À cette époque, il réglait déjà le temps sur l’Île de Miro, et il faut savoir que l’île était alors terrorisée par un génie de taille gigantesque, père des cinq génies actuels. Mira, la reine, n’était encore qu’une petite fille, et son père régnait sur le royaume. Tout aurait été pour le mieux si le génie et ses fils ne semaient la terreur. Eux seuls se voyaient, et comme ils étaient invisibles pour nous, les chasser était impossible. Pourtant Metkine, malin comme un singe et rusé comme un renard, connaissait le seul moyen pour anéantir le monstre invisible. Il savait que s’il était confronté à son image, à son reflet dans un miroir, il mourrait instantanément, foudroyé par sa propre image. Et c’est ce qui se passa : Metkine m’amena pour la première fois sur l’Île de Miro et, grâce au miroir, nous avons tué le génie dont les fils sont depuis gardés prisonniers dans chacun des cinq bras de l’île. C’est de cette époque, celle de mon installation sur l’île, que date mon amitié avec Metkine, le dompteur de nuages. Plus tard, j’ai appris à mieux connaître le roi et sa fille Mira pour qui je commençai à faire des miroirs-portraits. Je fus nommé fournisseur de la cour et lorsque le vieux roi mourut, je restai sous la protection de la reine Mira. Voilà en quelques mots comment je suis arrivé et resté ici. Il y en aurait des choses à raconter sur mon voyage et mon séjour chez le grand Suinemoc, mon cher Gaspard, mais, comme tu le sais maintenant, il ne faut pas toujours tout dire…

 

Les images défilaient dans la tête de Gaspard : le désert de Tila, le traîneau de sable, Suinemoc et son palais… Il se demandait ce qu’étaient des « miroirs-portraits ». Findley s’était levé et avait décroché un miroir fixé au-dessus de la cheminée et recouvert d’un tissu. Il le portait délicatement, avec respect, comme une chose rare. Il revint s’asseoir dans le fauteuil en annonçant d’un ton grave :

— Voici le miroir de la mémoire.

Il posa le miroir entre eux sur la table, le retenant d’une main.

— Écoute-moi bien, Gaspard. Je vais enlever le tissu qui recouvre le miroir, tu te mettras face à lui et tu te concentreras bien. Tu verras alors apparaître l’une après l’autre toutes les images que le miroir a reflétées depuis des années, d’abord les reflets les plus récents, puis tu remonteras dans le temps jusqu’à sa fabrication. Regarde !

Findley releva doucement le miroir et fit glisser le tissu de velours qui le recouvrait. Gaspard vit tout d’abord son propre reflet suivi d’un voile noir, avant de laisser place à l’image suivante : le visage d’un homme, puis ce fut une jeune femme, puis un enfant, puis un autre enfant encore, puis un homme… Chaque image était séparée de la suivante par un voile noir. Gaspard se dit que ce devait être le souvenir qu’avait le miroir du tissu qui le recouvrait entre deux reflets. Findley entreprit de commenter les visages qui apparaissaient et disparaissaient à un rythme régulier :

— Tu vois, là, ce sont les visages de tous les habitants de l’Île de Miro, car tous plus curieux les uns que les autres, tous ont voulu regarder comment la mémoire pouvait remonter le temps, et tous voulaient voir le reflet, l’image du monstre qui les avait si longtemps terrorisés.

Gaspard vit défiler des visages étonnés et curieux, souriants et interrogateurs, jeunes et vieux, des visages de toutes sortes parmi lesquels il reconnut à plusieurs reprises le même visage resplendissant de beauté d’une jeune fille… Mais Findley n’en disait rien. Lorsque apparut le visage de la jeune reine Mira élégamment vêtue et accompagnée de son père, Findley souligna :

— Voici la reine Mira, jeune encore, à l’époque où son père était en vie.

Gaspard, fasciné, regardait apparaître et disparaître tous ces visages qui lui étaient inconnus. À plusieurs reprises, il reconnut Findley, parfois seul, parfois accompagné de la jeune fille dont il ne disait mot. Findley était plus mince, plus jeune et semblait habité par une passion aujourd’hui disparue. Enfin il y eut une image blanche, lumineuse et blafarde, sans aucun reflet.

Gaspard se tourna vers Findley et demanda :

— Qu’est ce que c’est ?

— Ah ! s’exclama Findley. Tous les mêmes ! Eh bien c’est le génie ! Mais on ne le voit pas, puisqu’il est invisible. In-vi-si-ble ! Il n’y a que lui qui ait vu son reflet ! Et il en est mort !

Inlassablement le défilé d’images continuait, entrecoupé de voiles noirs. Gaspard vit un homme fier, flamboyant, et reconnut Metkine, puis il vit des traînées de sable emporté par le vent, le bleu du ciel et des nuages passer à grande vitesse, et Findley lui rappela le cyclone qu’il avait traversé. Gaspard vit un vieillard au regard doux et bienveillant, et Findley lui présenta Suinemoc, le gardien du Palais de la Connaissance. Puis, Gaspard vit des gens aimables et souriants se présenter un à un devant le miroir. Il se doutait que c’étaient les amis et la famille de Findley : tous ceux dont il avait emporté le souvenir avant de partir pour son voyage. Il reconnut Findley, jeune homme posant aux côtés d’un homme âgé lui ressemblant, son père qui lui avait tout enseigné. Il vit encore une fois le visage émerveillé de Findley regardant avec étonnement le miroir, puis apparurent les flammes du feu où le miroir avait été forgé.

Findley, d’un geste solennel, glissa le velours noir sur le miroir. Dehors le jour commençait à baisser et la lumière déclinait. Findley se leva, raccrocha délicatement le miroir à sa place, et se dirigea en boitant légèrement vers la cuisine. Gaspard voyait encore se dérouler en lui à un rythme régulier les images du miroir. Comme si elles étaient maintenant passées de la mémoire du miroir à sa mémoire à lui. Findley le tira de sa rêverie.

— Le jour s’achève. Écoute, Gaspard, on va se faire un bon repas et dîner. Puis tu dormiras ici. Metkine ne sera ici que demain soir, et j’aimerais que tu me rendes un service. La reine attend son dernier miroir-portrait et je lui ai promis pour demain. Comme tu le vois, je me suis fait mal au pied et je boite… Pourrais-tu le lui porter pour moi ?

Gaspard, curieux de rencontrer la reine, acquiesça. Peut-être en saurait-il plus sur ces fameux « miroirs-portraits ». Findley lui assura que l’aller-retour au château de la reine Mira ne lui prendrait pas toute la journée et lui promit de nouveaux habits pour cette visite royale. Puis il invita Gaspard à table, et Puf eut sa part. C’est ainsi que s’acheva cette première journée sur l’Île de Miro, à la fois pluvieuse et ensoleillée. Et c’est là que nous les quittons.
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CHAPITRE 9

Où l’on découvre que les miroirs
remplacent parfois les peintures

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]e lendemain, après avoir déjeuné, Findley proposa de nouveaux habits à Gaspard. Il n’expliqua pas leur provenance, mais ils étaient à sa taille : chemise claire et veste foncée, pantalon de toile et paire de bottes souples. Gaspard ne manquait ni d’élégance, ni de classe, et se sentait prêt à rencontrer la reine Mira. De plus l’idée d’une promenade dans l’île avec Puf ne lui déplaisait pas. Findley lui montra un coffret de bois qu’il ouvrit, découvrant un miroir de taille moyenne recouvert d’une belle étoffe moirée. Mais il ne toucha pas au tissu et recommanda bien à Gaspard de ne pas l’enlever, car c’est à la reine qu’il revenait de découvrir le miroir. Puis il referma le coffret et le confia à Gaspard qui le prit sous le bras. Celui-ci, curieux, aurait bien voulu en savoir plus sur les fameux « miroirs-portraits », mais il sentait bien que le moment n’était pas aux explications. Findley le poussa vers le pas de la porte et lui fit ses dernières recommandations. Il faisait beau, mais il tendit un parapluie à Gaspard :

— Tiens, on n’est jamais assez prudent. Ce serait dommage que tu arrives là-bas trempé jusqu’aux os, et puis il faut protéger le miroir-portrait. Pour le chemin, c’est simple, tu n’as qu’à monter toujours tout droit. Le château est tout en haut, c’est la demeure la plus haute, celle d’où l’on peut voir l’île entière. Tu n’auras qu’à marcher droit devant toi. Là-bas, tu demanderas à voir la reine Mira en disant que tu viens de la part de Findley.

Comme il voyait Gaspard l’écouter d’un air intimidé, il ajouta :

— Ne fais donc pas cette tête ! La reine Mira est une reine sans protocole et sans armée, sans ministre et sans police. C’est peut-être la reine la plus simple et la moins reine au monde ! Allez, en avant et à ce soir !

Gaspard salua Findley et se mit en route avec Puf qui ne cachait pas sa satisfaction de pouvoir gambader en toute liberté. Remontant la pente douce qui menait vers le château, Gaspard se rendit compte que l’île entière était une grande prairie en forme d’étoile, couverte de quelques maisons, de fermettes, de vergers, de champs et de jardins. Nulle part il n’apercevait de clôture ni de barrière, et il se rappela que Findley lui avait dit qu’il n’y avait ni police ni armée sur l’île. Probable, se dit Gaspard, qu’il n’y a pas un seul voleur sur cette île où la garde est assurée par cinq génies ! De temps en temps, il croisait l’un ou l’autre habitant qui lui lançait un signe de salut, puis continuait son chemin. Gaspard repensa à ce que le gardien lui avait dit des habitants de l’île, coupeurs de cheveux en quatre au bout des bras de l’étoile, et sereins au centre de l’île… Il lui semblait effectivement que tous ceux qu’il voyait étaient détendus et heureux. Certains semblaient amusés et intrigués par Puf, le petit chien blanc à l’œil de pirate. Et il est vrai que Gaspard ne vit pas d’autres chiens sur l’Île de Miro. Tous portaient un parapluie et certains s’en servaient en guise de parasol pour se protéger du soleil. Pourtant, après un moment, le temps sembla se rafraîchir, et Gaspard vit au loin des nuages s’amonceler au-dessus de la mer. Après quelques minutes, le vent se leva et Gaspard pensa que, parapluie ou non, il valait mieux trouver refuge dans un endroit protégé, au sec. Plus loin il vit une grange et décida de s’y mettre à l’abri.

 

Assis sur la paille avec Puf, Gaspard attendait que cesse la pluie quand son regard se posa sur le coffret à ses côtés. Quelle apparence pouvait avoir un miroir-portrait ? Pourquoi Findley n’avait-il pas voulu soulever l’étoffe et montrer le miroir ? Gaspard était dévoré par la curiosité et ne quittait plus le coffret des yeux. Dehors il pleuvait et ventait de plus belle. Peut-être Gaspard aurait-il pu résister à la curiosité, si la pluie et le vent n’avaient duré si longtemps… Mais il pleuvait et ventait, il ne cessait de pleuvoir et de venter… Et Gaspard craqua ! Il ouvrit le coffret, sortit délicatement le miroir recouvert de son étoffe et le posa sur ses genoux, face à lui. Puf, curieux, s’était approché de son maître. Alors d’un geste décidé, Gaspard remonta le tissu qui recouvrait le miroir… Mais il ne vit que l’image de son visage et la tête de Puf qui s’y reflétaient. Il ne comprenait vraiment pas ce que ce miroir avait de si particulier. Déçu, il laissa glisser le tissu et le rangea dans son écrin.

 

Le beau temps avait repris le dessus et Gaspard arriva sans encombre au château de la reine qu’il apercevait depuis un moment au sommet de l’île. C’était une demeure simple mais imposante, sans fortifications ni enceintes. Les jardins et les vergers, les dépendances et le corps principal de la demeure faisaient plutôt penser à un grand manoir qu’à un château. Pourtant le tout ne manquait pas d’allure, surtout la tour qui dominait la demeure principale et sur laquelle était planté l’étendard de Miro : une étoile de mer surmontée d’une couronne dorée. À l’entrée du château se trouvait une guérite où se tenait, non un soldat, mais un majordome en livrée. Celui-ci demanda à Gaspard qui il devait annoncer :

— Je suis Gaspard et je viens apporter un miroir-portrait à la reine de la part de Findley, le fabricant de miroirs, dit-il d’une voix claire.

Comme le majordome jetait un coup d’œil surpris à l’animal bizarre qui accompagnait Gaspard, celui-ci ajouta :

— Et voici Puf, le chien Puf qui m’accompagne.

L’homme invita Gaspard et Puf à le suivre. Ils traversèrent la cour intérieure du château, puis de longs couloirs où le vieux parquet ciré grinçait. Ils arrivèrent enfin à un salon confortable où la reine trônait au milieu d’un canapé, entourée de quelques-unes de ses amies. Gaspard, qui se souvenait des images du miroir de la mémoire et avait vu la reine plus jeune, la reconnut tout de suite. Elle était habillée d’une robe décolletée et fleurie, et on reconnaissait dans son visage les traits de l’enfant qu’elle avait été. La reine et ses amies jouaient à un jeu disposé sur une table basse. Gaspard, qui aimait les jeux de société, crut reconnaître les dames chinoises qui se jouent à plusieurs sur un damier en forme d’étoile. Au fond du salon, un pianiste caché derrière le couvercle d’un piano à queue, accompagnait la partie. Le majordome annonça Gaspard qui s’avança vers la reine en tendant le coffret.

— Bonjour madame la Reine, dit Gaspard. Monsieur Findley, qui s’est fait mal au pied, m’a demandé de vous apporter ce miroir.

— C’est très gentil à toi, mon ami, et je t’en remercie, dit-elle en prenant le coffret qu’elle posa sur la table basse.

Comme elle se tournait à nouveau vers Gaspard, elle lâcha un petit cri d’étonnement et se mit à rire en voyant Puf.

— Regardez ! Regardez mesdames ! lança-t-elle à ses amies. Un chien ! Comme il est mignon avec son monocle !

Et toutes de s’exclamer et de pouffer de rire. Puf devint instantanément la vedette. C’est tout juste si l’on s’apercevait encore de la présence de Gaspard, quand la reine l’invita à s’asseoir et à prendre le thé. Il prit place, et un nouvel arrivage de biscuits de toutes sortes fit son apparition. Gaspard s’en donna à cœur joie tandis que ces dames se chamaillaient pour savoir laquelle pourrait offrir à Puf le biscuit suivant. Le confort douillet du salon, la douce lumière filtrée par les vitraux des fenêtres, la musique exécutée au piano… Tout contribuait à l’enchantement de Gaspard, tandis que Puf, choyé et dorloté, au centre de l’attention, était proche de l’extase. La vieille horloge du salon sonna l’heure, et Gaspard, toujours curieux de la particularité de l’étrange miroir qu’il avait apporté, demanda à la reine si elle ne le regardait pas.

— Non, non, pas ici ! répondit-elle tout de suite.

Tandis que Gaspard se demandait pourquoi la reine se refusait à ouvrir le coffret, elle se leva et reprit :

— Je crois que notre jeune ami ne sait pas ce que c’est qu’un miroir-portrait. Je vois que ce cher monsieur Findley, toujours aussi discret, ne t’a rien dit. Viens avec moi, Gaspard.

Elle ajouta à l’adresse des dames :

— Mesdames, je vous prie de nous excuser. Je vais montrer à notre jeune ami de quoi un miroir est capable, surtout quand il vient de chez monsieur Findley. Je vous laisse le drôle de petit chien et serai de retour tout de suite.

Elle prit le coffret et invita Gaspard à la suivre. Tous deux sortirent du salon et laissèrent Puf se gaver des biscuits que lui donnaient à tour de rôle les dames de compagnie.

 

Après avoir longé un long couloir, ils arrivèrent devant un escalier de bois qui montait en colimaçon et débouchait sur un petit salon à cinq côtés. C’était la pièce la plus haute du château. Cinq fenêtres permettaient d’apercevoir le paysage de l’île : chacune d’elle donnait une vision magnifique qui portait jusqu’à l’extrémité de chacun des bras. On distinguait nettement la forme de l’étoile et, plus loin, l’immensité de la mer qui l’entourait. Entre les cinq fenêtres ouvragées étaient accrochés une dizaine de miroirs encadrés, de la même taille que celui apporté par Gaspard. Ceux-ci n’étaient pas couverts par un tissu, et Gaspard crut tout d’abord que c’étaient des peintures. Il s’approcha et examina ces étranges portraits. Il vit une toute petite fille au regard étonné. Il vit une jeune fille posant fièrement aux côtés d’un vieux roi assis dans un fauteuil. Il vit une jeune femme superbement vêtue et coiffée d’une fine couronne d’or. Il la vit encore, assise dignement sur un trône et entourée de ses dames de compagnie…

La reine s’approcha de Gaspard.

— Tu sais que certains des miroirs de monsieur Findley sont assez surprenants n’est-ce pas ?… Mais ceux-ci, les miroirs-portraits, sont tout à fait extraordinaires. Lorsque tu enlèves le tissu qui le recouvre depuis sa fabrication, il garde fidèlement en mémoire, et pour toujours, le reflet de la première image qu’il a reflétée. Depuis longtemps, mon père puis moi-même, nous avons commandé à monsieur Findley des miroirs-portraits pour cette galerie.

Chacun des miroirs avait gardé la trace de la première image qu’il avait reflétée, et tous ensemble ils composaient une galerie de portraits représentant la reine tout au long de sa vie. Gaspard comprit alors pourquoi Findley lui avait défendu de toucher au miroir qu’il devait apporter à Sa Majesté. Comme la reine s’apprêtait à ouvrir le coffret qu’il avait amené, Gaspard dit avec empressement :

— Madame la Reine, excusez-moi, ces portraits sont vraiment très beaux, mais… Dites-moi, les biscuits que Puf mange en ce moment, ce sont bien des biscuits au beurre, n’est-ce pas ?

— Euh oui mon garçon, naturellement, au beurre, et du meilleur ! répondit la reine que la question avait surprise.

— Alors il ne faut surtout pas qu’il en mange trop madame ! Sinon il sera malade comme un chien !

Il fit une rapide révérence et dit :

— Excusez-moi, madame la Reine, mais il faut que j’y aille tout de suite, sinon Puf explosera !

La reine n’eut pas le temps de dire un mot ou de faire un geste que Gaspard s’engouffrait dans l’escalier en colimaçon. Avant qu’il ne disparaisse totalement, elle lança simplement :

— Vous remercierez monsieur Findley de la part de la reine !

Puis elle s’assit dans un fauteuil et posa le coffret sur ses genoux, s’apprêtant à l’ouvrir et à fixer son image dans le miroir-portrait.

 

Lorsque Gaspard déboucha dans le salon du rez-de-chaussée, il vit Puf trôner au milieu des dames de compagnie, sur le grand divan. Le paradis n’était pas loin. Gaspard s’avança vers les dames, refit sa révérence, et s’excusa de devoir partir aussi vite. Comme à l’extérieur le temps semblait s’obscurcir à nouveau, il ajouta :

— D’ailleurs, mesdames, je voudrais éviter cette grosse pluie qui arrive là-bas.

Il les remercia pour le thé et les biscuits, leur souhaita bonne chance au jeu, s’empara de son parapluie, appela Puf et s’encourut vers la porte du salon sous le regard ébahi des dames qui ne savaient trop que dire. Mais au moment de franchir la porte, Gaspard entendit résonner dans le manoir le rire de la reine. C’était un rire de surprise et de bonne humeur : sur le miroir-portrait elle venait de découvrir l’image du visage de Gaspard et la tête de Puf.

 

Tout en descendant la pente douce qui l’éloignait du château, Gaspard se demandait s’il fallait raconter cette aventure à Findley. C’est vrai qu’il n’avait pas tenu parole et cédé à la curiosité. D’un autre côté, à entendre son rire, la reine semblait avoir été agréablement surprise en découvrant leur portrait figé dans le miroir. Peut-être serait-elle heureuse d’avoir un souvenir de Gaspard et surtout de Puf ! Et puis de toute façon, se dit-il, Findley a peut-être raison quand il répète qu’il ne faut pas toujours tout dire.

 

Gaspard avait dû se protéger d’une dernière averse, puis le beau temps était revenu. Le jour finissait quand il arriva en vue de la maison de Findley. Les fenêtres étaient éclairées et la cheminée fumait. Puf, qui avait gambadé librement tout le chemin du retour, rejoignit Gaspard devant la porte. Il frappa et entendit la voix de Findley qui l’invita à entrer. Il poussa alors la porte et découvrit face à lui, assis dans le fauteuil, Metkine.

— Entre, dit Findley sur un ton jovial, que je te présente au grand Metkine, le dompteur de nuages.

Metkine se leva, droit et solennel, porta sa main droite à la poitrine et baissa légèrement le visage. C’était un homme d’allure jeune aux cheveux mi-longs et au visage buriné par le soleil. Il avait une petite moustache, comme en ont les jeunes hommes fiers, et son visage respirait la cordialité. Il portait des bottes en peau, un pantalon bouffant, une chemise richement brodée et une grande cape sombre. Le personnage inspirait à la fois le respect et la sympathie. Findley fit asseoir tout le monde et servit une cruche de cidre. Gaspard ne quittait plus Metkine des yeux, et lorsque celui-ci leva son verre à la santé de ses amis, il crut reconnaître le reflet de l’image vue hier. Il était donc là devant lui, ce Metkine dont il avait tant entendu parler. Metkine, de son côté, semblait tout aussi intrigué par Gaspard.

— Ainsi c’est donc toi, commença-t-il, ce Gaspard dont Findley m’a parlé, ce voyageur à la recherche d’un tableau. Je repartirai demain pour l’un de mes derniers voyages, car l’Île de Miro a besoin de moi. Je dois m’occuper d’une affaire importante, et si tu le veux, tu pourras m’accompagner, car la première personne qu’il me faut voir est un peintre, un peintre unique au monde. Veux-tu venir avec moi ?

Gaspard, ravi, accepta, et Findley servit à manger. La soirée fut enjouée et amicale. Gaspard demanda à Metkine s’il avait vraiment un tapis volant, et comment celui-ci s’y prenait pour dompter les nuages. Metkine montra son fouet, le grand fouet qu’il faisait claquer là-haut dans les airs, debout sur son tapis volant, face aux nuages. Mais Gaspard, fatigué par la journée et par le cidre de Findley, finit par s’assoupir, soulagé que jamais la discussion ne soit revenue sur le miroir-portrait de la reine. Et devant le jeune garçon recroquevillé dans le grand fauteuil, avec son chien endormi à ses côtés, Metkine, le dompteur de nuages, et le vieux Findley, le fabricant de miroirs, continuèrent ce soir-là à se raconter, à la lueur du feu, leurs histoires jusque tard dans la nuit. Récits magnifiques, aventures hors du temps et histoires imaginaires se succédaient… Et c’est plus d’une nuit qu’il nous faudrait pour les rapporter. Mais, comme le dit Findley lui-même, il ne faut pas toujours tout dire.
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CHAPITRE 10

Où Gaspard assiste à un combat
hors du commun

[image: 10000000000000800000012C70DC6E75.jpg]l est impossible de décrire à celui qui n’en a jamais fait l’expérience, l’impression extraordinaire de voler sur un tapis volant. Metkine avait déroulé son tapis sous les yeux ébahis de Gaspard et l’avait invité à venir s’asseoir à ses côtés. C’était un tapis ancien, à l’orientale, qui tenait en suspension légèrement au-dessus du sol. Quand Gaspard y grimpa, il eut une sensation étrange à laquelle il ne s’attendait pas : le tapis était mou et s’enfonçait légèrement. En s’asseyant il eut l’impression de poser les fesses sur un coussin d’air ou un nuage. Et comme il cherchait à quoi il pouvait se tenir, Metkine lui expliqua qu’il n’avait rien à craindre, qu’un tapis volant n’a pas de mouvements brusques, qu’il obéit à la volonté et au désir de celui qui le dirige. Puf, lui, n’en avait que faire et refusait obstinément de sauter à bord de ce tapis auquel il n’accordait aucune confiance. Gaspard avait beau l’appeler, Puf ne voulait rien entendre et restait assis aux côtés de Findley.

Pour rassurer Gaspard, et peut-être convaincre Puf, Metkine fit un tour d’essai autour de l’île. Suivant son désir, le tapis s’éleva doucement dans les airs puis décrivit une large boucle dans le ciel. En un instant, les maisons furent réduites à la taille de petits cubes et les gens à celle de petits pois. De là-haut apparaissait nettement la forme de l’île : une grande étoile verte à cinq branches flottant sur un océan bleu. Gaspard était pris d’un léger vertige et n’en menait pas large, malgré la confiance qu’il accordait à Metkine. Pourtant une chose lui plut et le rassura tout de suite, c’était le silence. Mis à part le souffle léger du vent, tout, là-haut, était calme et silence, ce qui l’impressionna. Pendant ce temps, Puf, collé contre Findley, regardait évoluer le tapis dans les airs. On avait l’impression que ses yeux allaient sortir de ses orbites et tomber tant il était stupéfait. Lorsque Metkine et Gaspard furent revenus à terre, il fut impossible d’embarquer Puf à bord. Il ne voulait rien savoir. Findley proposa alors de le garder avec lui le temps qu’ils reviennent de leur voyage. C’est ce qui fut décidé, au grand soulagement de Puf. Et c’est ainsi que Gaspard et son fidèle compagnon se séparèrent momentanément. L’un partait vers de nouvelles aventures avec Metkine, le dompteur de nuages, et l’autre restait se faire dorloter par Findley, le fabricant de miroirs. Les adieux faits, Metkine et Gaspard partirent pour leur voyage et s’élevèrent dans les airs. Rapidement Puf ne fut plus qu’un minuscule point blanc perdu sur une étoile verte et Gaspard, le regardant s’éloigner, sentit sa gorge se serrer. Mais il savait bien que, quoi qu’il advienne, ils se retrouveraient. En quoi Gaspard avait raison, même s’il ne se doutait pas que bien des jours passeraient avant qu’il ne revoie son compagnon.

 

Ils survolèrent l’océan et croisèrent d’immenses architectures de nuages qui se dirigeaient vers l’Île de Miro. Metkine eut alors l’occasion de montrer à Gaspard son savoir-faire et son agilité. Se rapprochant de la masse gigantesque des nuages, debout, les pieds écartés sur le tapis volant, il faisait claquer furieusement son fouet et lançait de longs cris en guise d’ordres. Gaspard, assis derrière lui, n’en croyait pas ses yeux. Imperceptiblement, comme si le vent tournait, la masse des nuages semblait obéir et changeait de direction. Lorsqu’il fut clair que les nuages avaient modifié leur route, Metkine, superbe, fier, se tourna vers Gaspard et lui lança un sourire. Il enroula son fouet et le fixa à sa taille. Gaspard se sentait en confiance et le vertige avait disparu, le voyage pouvait commencer. Après avoir survolé la mer pendant quelque temps, ils virent la côte et abordèrent les terres de l’Ancien Monde. La végétation était dense et ils suivaient une forêt sans fin. Le soleil était au zénith et assis confortablement sur le tapis moelleux, Gaspard en oubliait parfois qu’il volait si haut. Il se rapprocha de Metkine et lui demanda s’il était vrai que le peintre qu’ils allaient voir était aveugle.

— Oui, répondit Metkine, et c’est le plus grand des peintres, peut-être justement parce qu’il est aveugle. Nous allons le chercher parce que je crois que lui seul pourra trouver une solution à mon problème. Nous devons survoler cette forêt que tu vois à nos pieds, puis un grand désert…

Metkine fit une pause, avant de reprendre :

— Laisse-moi te raconter l’histoire du roi Ruba et tu comprendras la raison de ce voyage. Il y a de cela quelque temps, une délégation du roi se présenta sur l’Île de Miro et demanda mon aide. Ruba, souverain du royaume de Tirkit, ne trouvait plus le sommeil et s’affaiblissait de jour en jour. Aucun médecin, aucun sage, aucun devin ne trouvait de remède, et la crainte de voir le roi mourir grandissait. Ils me supplièrent de me rendre à son chevet, persuadés que je pouvais l’aider. Avec l’accord de la reine Mira, je partis donc pour le royaume de Tirkit et arrivai à la cour du roi Ruba. Tu le rencontreras et tu verras que c’est un homme affable et gentil, mais pour son malheur il est poursuivi par une idée fixe, le son de la pluie. Toute sa vie il a aimé, plus que tout autre chose au monde, le son de la pluie. Qu’il pleuve le jour ou qu’il pleuve la nuit, depuis son enfance, le roi Ruba rentre en extase dès que les premières gouttes de pluie se font entendre. Et s’il est possible à un homme de semer les ennemis qui le pourchassent, il n’échappera jamais à la passion qui le poursuit. Avec l’âge, cette passion devint une idée fixe puis une hantise, jusqu’au jour où, il n’y a pas si longtemps, il fut impossible au roi de dormir s’il n’entendait pas le son de la pluie. Et comme tu le devines, c’est à Metkine, le dompteur de nuages, que l’on s’adressa pour que chaque nuit je regroupe au-dessus du château du roi assez de nuages pour qu’il pleuve la nuit entière. Je fis de mon mieux, et chaque nuit il pleuvait sur le royaume de Tirkit, et chaque nuit le roi dormait d’un sommeil profond. Mais chasser les nuages la nuit n’est pas une chose facile, et je sentis que si je continuais ainsi, c’est bientôt moi qui perdrais la santé. Sous les ordres du roi, le Conseil se réunit alors et l’on chercha de nouvelles solutions. On décida d’abord de détourner une partie du grand fleuve Tirkit vers le palais qui fut entouré de canaux façonnés en escaliers. C’était un travail considérable mais le résultat fut à la hauteur, le château fut entièrement entouré de dédales de canaux, et de partout dans le palais on entendait le cliquetis de l’eau qui ruisselait en tombant d’un niveau à l’autre. Mais cela ne suffit pas au sommeil du roi : le murmure de l’eau était trop doux, trop vague. Il fut alors décidé que, grâce à un ingénieux système de roues et de poulies, l’eau serait amenée jusqu’en haut du château. De là, l’eau parcourait le palais tout entier par un système de corniches, de gouttières et de gargouilles. Il n’y eut bientôt plus un endroit où l’on n’entende l’eau couler. Mais une fois de plus, cela ne suffit pas au sommeil du roi. Le son de l’eau était encore trop sourd, trop mat, trop vague. Rien ne pouvait égaler, aux dires du roi, le son unique des cliquetis des gouttes de pluie, d’une vraie pluie où, comme il le disait lui-même, « le petit bruit mat de chaque goutte est à la fois distinct et net, tout en étant confondu dans le murmure collectif de toutes les autres ». Des semaines passaient et chaque nuit je partais à la chasse aux nuages afin qu’il pleuve sur le palais du roi. J’allais bientôt y laisser mes dernières forces, et l’Île de Miro finirait engloutie sous les flots si je ne revenais pas… Quand me vint l’idée que j’aurais dû avoir tout de suite : aller chercher Pellos, le peintre aveugle, le peintre du désir.

 

Metkine s’arrêta de parler. Son attention avait été attirée par un mouvement, en contrebas, dans la forêt. Peu à peu le silence fut recouvert par des craquements de branches et des bruissements de feuilles. Gaspard se pencha et regarda lui aussi. Loin sous le tapis, la forêt était agitée par une vague mouvante qui allait à leur vitesse et semblait tout emporter sur son passage. La végétation était à ce point dense et la forêt si haute qu’on ne distinguait rien que le mouvement d’une immense vague verte, mais le fracas s’amplifiait. À bien écouter on distinguait de lourds pas qui martelaient le sol, des halètements et des grognements. Voyant l’air inquiet de Gaspard, Metkine le rassura :

— N’aie pas peur. D’ici tu ne risques rien. Ce sont probablement des monstres qui se poursuivent. Tu les verras s’ils sortent de la forêt. Nous survolons une région sauvage et inhabitée où les génies et les démons luttent souvent entre eux.

 

Ils continuèrent ainsi à voler au-dessus de cette vague verte qui déferlait à travers la végétation dans un vacarme de plus en plus terrible. Un peu plus loin le paysage s’éclaircissait et la forêt s’ouvrait en une large clairière qui donnait sur un fleuve. Alors qu’ils arrivaient à la limite de la végétation, Metkine et Gaspard virent sortir de la forêt les monstres : un loup gris de taille démesurée sortit en rugissant des taillis, suivi de près par un immense éléphant hurlant et barrissant de rage. L’énorme bête allait se ruer sur le loup et l’embrocher de ses défenses lorsque celui-ci fit un bond incroyable et sauta dans l’eau du fleuve. Instantanément il se changea en un gigantesque serpent d’eau alors que l’éléphant s’arrêtait au bord de la rive. En un éclair, surgissant de l’eau, le serpent attaqua alors l’éléphant, enroulant son corps démesuré autour de ses pattes. Mais la lutte ne faisait que commencer. L’éléphant poussa un terrible barrissement et se changea en héron. L’échassier géant battit des ailes et planta ses griffes dans la chair du serpent. Celui-ci s’agitait dans tous les sens, et nos observateurs crurent le combat fini lorsque l’oiseau releva la tête et s’apprêta à planter son long bec dans la tête du serpent. Celui-ci se transforma soudain en gros coquillage, et à l’instant où la pointe du bec de l’oiseau allait rencontrer la chair de l’animal, les coquilles se refermèrent sur le bec du héron qui fut emprisonné. Tandis que l’oiseau se débattait et agitait furieusement ses grandes ailes, Metkine expliqua :

— Regarde le héron, c’est le démon souterrain du feu, le monstre du cœur de la Terre. Le coquillage, c’est le génie de l’Eau. Chacun se transformera jusqu’à la victoire finale, mais sache que le génie a besoin du contact de l’eau pour se métamorphoser.

Metkine n’avait pas fini sa phrase quand, sous les yeux ébahis de Gaspard, le héron se transforma en un gigantesque ours brun. À l’une de ses pattes, au bout de l’une de ses griffes, était accroché le coquillage. D’un geste brusque accompagné d’un grognement de rage, il envoya le coquillage au loin. Celui-ci tomba au fond d’un puits où il disparut. Les témoins de la bataille crurent un instant le combat terminé, faute de combattants, quand ils virent tout à coup une nuée d’abeilles ressortir du puits dans un vrombissement d’enfer et se précipiter vers l’ours. L’ours sauta alors sur l’autre rive du fleuve et s’engagea dans une étendue désertique et sablonneuse. L’essaim d’abeilles allait le rejoindre quand il se jeta la tête la première dans le sable et disparut. Le démon de la Terre s’était mué en sable. Du haut de leur tapis Metkine et Gaspard voyaient maintenant une vague de sable se déplacer à la surface du désert. La dune de sable avançait à une vitesse vertigineuse, poursuivie et talonnée par des milliers d’abeilles qui la survolaient. Mais la chaleur et la sécheresse devenaient telles que les abeilles s’épuisaient et tombaient une à une sur le sable torride et sec du désert. Gaspard comprit que le démon de la Terre, maître chez lui, entraînait le génie de l’Eau loin du fleuve et de toute source de transformation. Les abeilles, épuisées, perdues dans l’aridité du désert et sans aucune possibilité de métamorphose, s’abattaient à terre et mouraient. Bientôt plus aucune ne survivrait à la course. Alors, laissant les monstres s’affronter, Metkine prit de l’altitude et dirigea le tapis volant vers un nuage plus haut dans le ciel. Il ramena d’abord le nuage au-dessus de la dune de sable mouvante, puis d’un coup de fouet puissant et vif, déchira son enveloppe. Il se mit à pleuvoir. À peine les gouttes de pluie eurent-elles atteint les abeilles encore en vie qu’elles se muèrent en un vol d’oies sauvages. Au sol, sur le sable humide, l’onde en mouvement avait disparu et le calme était revenu. Les oies accompagnèrent un instant le tapis volant, puis s’éloignèrent en criaillant lorsqu’ils arrivèrent en vue de la mer qui s’étendait à l’infini. Gaspard avait suivi le terrible combat sans mot dire et pensa qu’il était peut-être mieux que Puf soit resté sur l’Île de Miro avec Findley.

Au loin, perdu sur la mer, se profilait le pic rocheux, le cône volcanique de l’Île de Pompi. Metkine montra du doigt l’île posée sur l’horizon et fit un signe de la tête à Gaspard :

— C’est là-bas qu’habite Pellos, le peintre aveugle, dit-il. Tu verras, c’est un homme unique, capable de choses étonnantes.

Et comme le lecteur le lira par lui-même, Metkine n’avait pas tort.
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CHAPITRE 11

Où l’on s’aperçoit qu’il n’est pas
toujours besoin de bien voir
pour bien peindre

[image: 10000000000001280000012C980117ED.jpg]e loin, l’Île de Pompi ressemblait à un doigt sorti de l’eau, comme si du fond des océans un géant immobile désignait le ciel. Elle était couverte de végétation et l’on distinguait un sentier qui serpentait tout le long en montant jusqu’au sommet. Metkine posa le tapis volant sur la petite place du village, seule agglomération de l’île. La place, simple espace rectangulaire entouré de quelques maisons basses et baigné de soleil, était déserte. Metkine expliqua que c’était encore l’heure de la sieste, chose sacrée sur l’île, et qu’ils avaient tout le temps de se rendre à pied chez le peintre. Il enroula son tapis, le glissa dans un havresac, et ils prirent tous deux la direction du sentier qui descendait doucement le long des flancs de la montagne. Gaspard fut tout de suite frappé par les odeurs. Un vent léger soufflait qui charriait mille senteurs plus fines et plus fraîches les unes que les autres. Au loin, aussi loin que l’on pouvait voir, il n’y avait que l’océan, comme une surface plane sans fin qui réfléchissait le soleil. À gauche et à droite du chemin qu’ils empruntaient, ils croisèrent des chaumières entourées de jardinets. Toutes semblaient bâties d’après le même modèle : basses, sans étages, peintes en blanc et surmontées d’un toit de tuiles rouges. Une clôture en bois entourait chaque jardin qui avait son caractère particulier : jardin fleuri ou jardin potager, jardin d’agrément ou jardin fruitier. Mais le plus surprenant était les petits cimetières de famille. Chaque jardin possédait en effet son propre cimetière où l’on voyait quelques stèles s’aligner. Passant sur le chemin, on distinguait des pierres plates dressées et, en se rapprochant, on voyait, enchâssé au-dessus des inscriptions et des ornements sculptés, un portrait du défunt protégé par une vitre. À plusieurs reprises, Gaspard s’arrêta pour regarder certains portraits. Il était frappé par la force et la présence des visages, par l’insistance de leur regard, par ces lèvres si vivantes qu’on croirait qu’elles allaient prendre la parole. Metkine lui dit que c’étaient là des œuvres de Pellos, le peintre aveugle. Gaspard n’avait jamais imaginé qu’un portrait puisse dégager une telle présence, car malgré le style simple et direct de la peinture, chaque portrait rendait étrangement vie à celui qu’il représentait.

 

Ils continuèrent leur chemin et croisèrent quelques habitants de l’île. Qu’ils sortent de leur maison, qu’ils travaillent dans leur jardin ou qu’ils les rencontrent sur le sentier, tous avaient la même attitude, pleine de respect et de gentillesse pour les nouveaux venus. Ils s’avançaient vers eux, le visage souriant, puis s’arrêtaient et leur tendaient solennellement la main qu’il fallait serrer. Mais autant le bonjour était franc, ouvert et amical, autant il était bref. Chacun repartait de son côté ou retournait à son occupation dès qu’il avait salué Metkine et Gaspard. Personne ne manifestait de curiosité pour eux, comme s’ils avaient été là de tout temps. Quand Metkine, après le bonjour rituel, demanda à un vieil homme habillé de ses plus beaux habits s’il connaissait la demeure du peintre Pellos, celui-ci lui répondit en désignant une maison en contrebas :

— La maison de Pellos ? Vous voyez la maison d’où sort le monsieur là-bas ? Eh bien c’est là !

Un peu plus bas, un gros monsieur à l’air bon enfant quittait un homme sur le pas de sa porte. Metkine s’avança à grandes enjambées, s’écriant « Pellos ! ». Celui-ci le reconnut tout de suite à sa voix, et s’exclama :

— Metkine !… Le grand Metkine ici ! Ah, Ah ! Approche Metkine !

Metkine, suivi de Gaspard, entra dans le jardin que venait de quitter le visiteur. Les amis tombèrent dans les bras l’un de l’autre, puis Metkine présenta Gaspard. Pellos était de taille plutôt petite et n’avait pas la fière allure du dompteur de nuages, mais son visage était empli de malice et de sympathie. Légèrement chauve sur le sommet de la tête, ses cheveux lui tombaient jusqu’au cou. Il était vêtu simplement, d’un pantalon de vieux velours, d’une chemise et d’un gilet. Quand il parlait, c’était avec un léger accent venu d’on ne sait où, et malgré le fait qu’il était aveugle, il donnait l’impression de vous regarder droit dans les yeux. Lorsqu’il toucha le visage de Gaspard pour l’identifier, celui-ci pensa à son grand-père, à ce même geste qu’il l’avait souvent vu faire. Ils entrèrent dans la petite maison sombre de Pellos et Gaspard aperçut un grand portrait en pied : c’était le portrait de l’homme qu’ils venaient de croiser. Le tableau n’était pas encore achevé, mais il était clair que c’était bien le même homme, ou presque. Car plus Gaspard regardait le portrait et la force qui s’en dégageait, plus il sentait d’imperceptibles différences. Ainsi l’allure placide et bonhomme du gros monsieur s’était métamorphosée en une impression de force calme et de noblesse. Le côté un peu lourdaud du personnage s’était affiné, comme si la peinture l’avait rendu plus léger, plus délicat, mais aussi plus distingué et plus sûr de lui. Le tableau le représentait posant sur l’esplanade d’un château imaginaire qui donnait sur un paysage de landes et de forêts à perte de vue, comme il n’y en avait probablement nulle part sur la petite Île de Pompi. Face à ce portrait plein d’assurance et baigné de bonheur, Gaspard comprit pourquoi Pellos était appelé le peintre du désir, pourquoi il pouvait se passer de voir la réalité : c’était le désir qu’il peignait.

Pellos invita les visiteurs à prendre place dans le petit salon qui lui servait d’atelier. Comme il sentait Gaspard ému par la peinture, il lui glissa avec son accent :

— Tu vois Gaspard, je peins le portrait du désir, du désir que le modèle a de lui-mêmes. Et pour cela, écouter le sujet que je peins est au moins aussi important que de le voir. Quels sont ses désirs, ses rêves ? Je touche celui que je peins de mes doigts qui regardent, et j’écoute de mes oreilles, et cela me suffit.

Puis il invita ses hôtes à se restaurer, et le dompteur de nuages raconta à son ami peintre l’histoire du roi Ruba et la raison de leur visite. Il n’est pas besoin de reprendre ici l’histoire pluvieuse du roi puisque le lecteur la connaît, mais elle enthousiasma Pellos qui releva le défi et jura de faire retrouver le sommeil à Sa Majesté. C’est ainsi qu’avant la fin de cette journée et avant que le soleil ne se couche, Metkine, Pellos et Gaspard se retrouvèrent tous les trois sur le tapis volant en direction du royaume de Tirkit pour se rendre à la cour du roi Ruba.

 

Nos trois compagnons avaient quitté la petite Île de Pompi et survolaient l’océan depuis un certain temps quand Metkine proposa à Gaspard de diriger le tapis volant. Comme il a été dit, le tapis volant se guide par la volonté du pilote et, à y penser de près, il représente un des moyens de déplacement les plus ingénieux jamais mis au point : plus rapide, plus surprenant et plus agile que l’avion le plus sophistiqué, mais plus simple à conduire que la plus simple des trottinettes. Il a donc suffi que Metkine pense à passer la conduite à Gaspard pour que celui-ci dirige à l’instant le tapis volant par sa volonté. Gaspard pensait « plus haut » et le tapis s’élevait, Gaspard pensait « plus près de l’eau vers la gauche » et le tapis descendait sur sa gauche jusqu’au ras de l’eau. Il était réellement enthousiasmé, enivré par la conduite. Quant à Metkine et Pellos, ils étaient tous d’eux d’avis qu’il avait assez d’imagination pour faire un bon pilote. Et tandis qu’ils volaient vers l’ouest, vers le soleil couchant qui se reflétait sur la surface de l’océan, Gaspard se dit que, depuis le début de son voyage, il n’avait peut-être jamais été aussi heureux qu’en ce moment. Mais il en est des histoires comme de la vie, et de la vie comme de la météorologie : après le beau temps, la pluie ; après un moment de bonheur, une période de malheur. Et le lecteur qui partage le bonheur de Gaspard à voler, sait bien qu’il lui faudra encore le soutenir dans son malheur car, ni dans les histoires, ni dans la vie, les dompteurs de nuages ne maîtrisent les coups de vent du destin.

 

À l’horizon, vers l’ouest, apparut d’abord une tache, une ligne, puis une masse : Terre ! Là-bas au loin se profilait le royaume de Tirkit. Et comme ils arrivaient en vue de la côte, Gaspard rendit la conduite à Metkine. Il décrivit alors à Pellos le paysage qu’ils survolaient. C’était un pays vaste, à perte de vue, où tout semblait n’exister qu’en proportions démesurées : montagnes hautes à n’en plus finir, plaines étendues, forêts impénétrables et denses, rivières de la taille de fleuves et lacs de la taille d’une mer. Ils virent enfin les premiers hameaux, les premières fermes, et Gaspard raconta à Pellos du haut du tapis volant les paysages qu’ils dépassaient comme s’il décrivait une maquette. Mais lorsqu’ils arrivèrent en vue du palais du roi Ruba, Gaspard retint son souffle car le spectacle était stupéfiant. Bâti au sommet d’une colline qui surplombait le paysage, s’élevant au-dessus d’une végétation luxuriante, le palais du roi Ruba se dressait devant eux dans le soleil couchant. Le palais entier semblait sculpté, ciselé et aspiré vers le ciel, car toute l’architecture reposait sur des dizaines de tours plus hautes et plus fines les unes que les autres. Tours carrées ou tours rondes, minarets ou donjons, tout le palais n’était qu’élévation et ascension. Ils s’approchèrent et Gaspard vit l’extraordinaire structure des canaux qui formait un labyrinthe aquatique autour du château. Le palais lui-même, jusqu’à ses tours les plus hautes, ruisselait de millions de gouttes d’eau dans lesquelles jouaient les rayons du soleil couchant. Le spectacle était grandiose. Gaspard ne disait plus un mot, et Pellos, avec son accent venu d’on ne sait où, demanda s’il était devenu muet. Alors Gaspard partagea son émerveillement et décrivit les tours, toutes plus hautes et plus fines, les corniches et les gargouilles d’où s’écoulait l’eau, les sculptures d’animaux fabuleux qui ornaient le sommet des tours : les griffons menaçants, les centaures se cabrant et les phénix semblant prêts à s’envoler dans la fin du jour.

 

Ils arrivèrent enfin face à une terrasse où Metkine fit poser le tapis volant. Le balcon donnait sur l’appartement du roi, dissimulé par un fin rideau de pluie. Un homme en livrée sortit, salua les trois voyageurs et leur demanda qui il devait annoncer. Puis il les invita à le suivre. S’arrêtant au seuil de l’appartement royal, il tapa trois fois dans ses mains et annonça à haute voix :

— Sire, j’ai l’honneur de porter à la connaissance de Votre Majesté que ces messieurs Metkine, Pellos et Gaspard sont arrivés.

Une foule de courtisans habillés pour la plupart de toges et de tuniques colorées s’écarta et le roi Ruba en personne vint les accueillir. C’était un gros homme affable, avec un visage rond à moitié caché par une barbe blanche, dans lequel brillaient des yeux pétillants de malice. Il portait une superbe tunique de soie brodée et son embonpoint était retenu par une large ceinture. Il était visiblement ravi de revoir Metkine qu’il serra longuement dans les bras. Puis Metkine lui présenta ses compagnons : Pellos, « le grand peintre qui allait enfin apporter la paix à Sa Majesté », et Gaspard, « son jeune assistant, le meilleur pilote de tapis volant que le monde connu porte à sa surface ». Gaspard aurait pu exploser de fierté.

 

La nuit tomba et ils furent conviés à partager le repas du roi. Des serviteurs les invitèrent à s’asseoir autour d’une table basse garnie d’innombrables mets. Un feu brûlait dans l’âtre et une jeune femme assise près d’eux jouait doucement du luth. Au crépitement du feu et aux notes pincées de l’instrument, se mêlait le son des gouttes d’eau qui ruisselaient le long de la tour. Le roi fit servir son meilleur vin, et Gaspard put goûter d’une carafe de la plus délicate des eaux de pluie. Puis on parla peintures, de celle que le roi voulait commander à Pellos d’après les conseils de Metkine, mais aussi de celle que cherchait Gaspard, le portrait de la petite fille à l’oiseau mort. Le roi Ruba dit que nulle part dans son royaume ne se trouvait pareille peinture, et Pellos ajouta que c’était là une bien drôle d’idée que de peindre une petite fille et un oiseau mort. Et le mystère de la peinture resta entier. Gaspard, que les événements de la journée avaient épuisé, s’assoupit bientôt au milieu des coussins, bercé par le doux rythme des gouttes de pluie. Le roi Ruba, transporté par la présence de ses hôtes, raconta alors l’incroyable histoire de l’invasion du royaume de Tirkit par les escargots et comment il les chassa tous à l’aide d’un seul citron. Mais Gaspard, qui dormait déjà profondément et devait être loin dans ses rêves sur son tapis volant, n’entendit pas cette surprenante histoire.
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CHAPITRE 12

Où l’on voit qu’il est de sombre nuages
que même le meilleur dompteur
ne peut chasser

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard dormait profondément. Le soleil se reflétait dans les gouttes d’eau tombant des corniches et jouait sur son visage. Peu à peu les éclats de lumière le tirèrent du sommeil. Il se réveilla lentement dans un lit à baldaquin au centre d’une pièce ronde. Il se rappela alors son arrivée au château du roi Ruba, mais il réalisa surtout qu’il se réveillait sans son vieux compagnon Puf à ses côtés. C’était la première fois depuis longtemps, depuis toujours sans doute, et l’absence de Puf lui fit une drôle de sensation. Chaque matin, la première chose qu’il voyait était la tête étonnée de Puf et le plaisir du chien d’assister au réveil de son maître. Ce matin-là, cette petite fête lui manqua. Il finit par se lever et alla jusqu’à l’une des fenêtres de la chambre. Il vit alors qu’il était au sommet de l’une des tours les plus hautes du palais. À travers le rideau de gouttes d’eau qui ruisselaient, il avait une vue splendide sur le château, ses jardins, les canaux et la forêt environnante. Habillé, il descendit l’escalier en colimaçon pour se retrouver plus bas dans une salle où un déjeuner l’attendait. La jeune femme, qui hier soir jouait du luth, l’accueillit et Gaspard demanda où étaient ses amis. Elle répondit que Sa Majesté Ruba était avec le peintre Pellos dans le petit salon et que Metkine, parti cette nuit à la chasse aux nuages afin qu’il pleuve sur le palais, n’était toujours pas rentré. Gaspard déjeuna, puis la jeune femme l’invita à rejoindre le roi et Pellos. Il la suivit alors dans un labyrinthe de galeries, de couloirs et d’escaliers, puis d’une tour à l’autre en empruntant des petits ponts de pierre lancés en forme d’arc et reliant les tours entre elles. En dessous et tout autour des bâtiments principaux se trouvaient les jardins du roi composés d’entrelacs de sentiers et de rivières. Lorsque Gaspard fut introduit dans le petit salon, il salua d’abord respectueusement le roi Ruba, puis Pellos. Ils étaient plongés dans une discussion sur les mérites de la pluie. Assis près d’eux, il écouta longuement le roi raconter son obsession de la pluie et le besoin absolu qu’il en avait pour dormir profondément. Il expliquait que seule la pluie, la véritable pluie, pouvait rendre ce son unique, précis mais délicat, mat mais doux, des gouttes d’eau à la fois proches, plus éloignées et plus lointaines encore. Il disait qu’avec la pluie, il pouvait jouer sans fin : jusqu’où percevait-il les gouttes de pluie isolées, à partir de quel moment le son d’une goutte se fondait-il dans la masse des autres ? Question qui plus que toute autre menait au sommeil du roi. Gaspard écoutait Sa Majesté parler et se disait qu’il n’aurait jamais imaginé qu’une idée fixe puisse être aussi fixement fixe. Il n’imaginait pas ce qui se passerait si une période de sécheresse s’abattait sur le royaume de Tirkit ou, pire, si le roi était atteint de surdité. Quant à Pellos, Gaspard se disait que pour peindre le désir, il faut nécessairement être à l’écoute de l’autre, connaître ses secrets et ses envies, ses goûts et ses angoisses, et que si Pellos était aveugle et ne voyait pas grand-chose, il avait dû en entendre beaucoup ! Et de son accent venu d’on ne sait où, Pellos continuait à questionner le roi : si Sa Majesté se promenait sous la pluie, préférait-elle le faire avec ou sans parapluie ? Et cette cascade dont Sa Majesté parlait tout à l’heure n’émettait-elle pas un son agréable et endormant ? La jeune femme qui avait guidé Gaspard jusqu’au petit salon réapparut et lui proposa de continuer la visite du palais s’il le désirait. Laissant là le roi et ses fantasmes pluvieux, Pellos et son projet de peinture, Gaspard suivit la jeune femme pour une promenade dans les serres du roi où elle promettait de lui montrer mille papillons plus étonnants les uns que les autres. Mais à peine étaient-ils sortis du salon que Gaspard vit arriver vers lui Metkine et, à sa grande surprise, Findley. Il était revêtu d’une gabardine claire trop grande pour lui, ses cheveux blancs ébouriffés flottaient autour de sa tête et ses lunettes étaient de travers sur son gros nez. À la manière dont il s'avançait vers Gaspard, celui-ci comprit tout de suite que quelque chose ne tournait pas rond. Puis soudain il réalisa que Puf n’était pas là, que Findley était sans Puf ! Findley était hors d’haleine et c’est Metkine qui expliqua la situation à Gaspard. Après sa nuit de chasse aux nuages, il avait décidé de rendre visite à son ami Findley et de se reposer sur l’Île de Miro. Arrivé sur place, Metkine avait trouvé Findley dans tous ses états : Puf avait disparu ! Et de quelle manière… il était passé de l’autre côté d’un miroir ! Findley expliqua alors que tôt ce matin Puf dormait paisiblement étalé au soleil sur le pas de la porte lorsqu’une mouche vint l’agacer. À une, puis à deux reprises, puis encore et encore, la mouche revenait se poser sur la truffe du chien. Poussé à bout, Puf finit par s’élancer derrière la mouche qui vola à l’intérieur de la maison et se posa sur un grand miroir laissé à terre. Dans son élan Puf ne put s’arrêter, glissa et bascula de l’autre côté du miroir.

— De l’autre côté du miroir ? reprit Gaspard qui n’en revenait pas et se demandait où était Puf. De l’autre côté de quel miroir ?!

— Hum, de l’autre côté d’un miroir de passage…, répondit Findley, embarrassé. C’est un miroir qui nous projette où l’on désire être, si on le traverse.

— Et… il n’est pas revenu ? demanda Gaspard qui savait sa question inutile mais ne pouvait s’empêcher de la poser.

— Non, Gaspard, il n’est pas revenu, répondit Findley. Et je dois te dire que je n’ai pas la moindre idée d’où il peut être… parce que c’est bien la première fois qu’un animal passe par ce miroir.

Comme Gaspard restait debout, sans rien dire, abasourdi par la nouvelle, Findley se pencha vers lui et ajouta :

— Ne t’en fais pas, tu le retrouveras un jour ton fameux Puf… Je ne sais pas où, ni quand, mais tu le retrouveras. J’en suis sûr.

Findley était embarrassé, très embarrassé, et Metkine ne savait que dire. Et qu’aurait pu faire le grand Metkine lui-même ? Un fouet pour apprivoiser les nuages ou un tapis pour survoler le monde aurait-il pu servir à ramener Puf ?

Les questions filaient dans la tête de Gaspard. Puf disparu ! Puf passé de l’autre côté d’un miroir ! Quand reverrait-il Puf ? Le reverrait-il seulement un jour ? Peu lui importait maintenant cette petite fille et cet oiseau mort, c’est Puf qu’il voulait ! À l’idée de la perte de son compagnon, Gaspard sentait un gouffre s’ouvrir sous ses pieds. Il ne pouvait, ne voulait admettre que Puf ait disparu.

— Mais comment le retrouver ? Où peut-il être ? insista Gaspard, au bord des larmes.

— Écoute, dit alors Metkine, j’ai entendu parler d’une histoire où une jeune fille était passée de l’autre côté d’un miroir, et je peux t’assurer que cela finissait bien. Mais naturellement c’était une petite fille. Elle savait où elle était, elle savait qu’elle était à l’intérieur d’une histoire, comme nous savons tous que nous sommes d’une façon ou d’une autre dans une histoire…

— Oui, mais Puf ? reprit Gaspard.

— Puf lui ne sait peut-être pas qu’il est dans une histoire… soupira Findley.

— Oui, mais alors où peut-il être ? insistait Gaspard.

— Je ne sais pas, tu ne sais pas, et lui-même ne sait probablement pas où il est ! Personne ne sait où il est ! répondit, dépité, Metkine.

Après un moment de réflexion, Metkine, comme pour rassurer Gaspard, ajouta :

— Sauf peut-être celui qui écrit l’histoire.

Oui, peut-être, mais le conteur sait-il toujours ce que font ses propres personnages ?… Il ne peut que promettre, maintenant qu’il a disparu, que Puf réapparaîtra un jour dans le récit, mais tout cela n’enlevait rien au poids du malheur. Et deux grosses larmes roulèrent sur les joues de Gaspard. Devant une telle tristesse Metkine et Findley essayèrent alors tout pour consoler leur jeune ami pendant le reste de l’après-midi. Mais les plus beaux papillons de la serre avaient perdu leurs couleurs et les meilleures pâtisseries de la cuisine royale semblaient bien fades. Gaspard restait inconsolable.

 

Lorsque vint le soir, tous trois retrouvèrent pour dîner le roi Ruba et le peintre Pellos qu’une journée de travail avait mis en forme. La nouvelle de la disparition de Puf sema naturellement le désarroi. Et tandis que la musicienne jouait du luth et que crépitait le feu, tous se perdaient en suppositions sur l’endroit où Puf pouvait être, quand Gaspard les interrompit sur un ton décidé :

— Est-ce qu’il n’y a rien que l’on puisse faire pour retrouver Puf ? Il faut faire tout ce que l’on peut !

Car il sentait bien qu’il ne pouvait rester assis là, à faire des suppositions et à imaginer où Puf pouvait être ou ne pas être.

— Écoute bien Gaspard, répondit alors le roi Ruba, il y a une personne, une seule, qui pourrait peut-être t’aider, c’est le grand Talayeva, le plus grands des sorciers du royaume de Tirkit, qui réside au cœur de l’Île aux Sorciers.

— L’Île aux Sorciers ? reprit Gaspard, curieux.

— C’est la plus grande île du royaume. Elle est à trois jours de marche d’ici, posée au milieu du lac de Tirkit. Tu vois, Gaspard, c’est une île si grande qu’il faut plusieurs jours de marche pour en faire le tour. Et c’est parce que c’est une île, et qu’elle est tellement grande, qu’elle a depuis tout temps servi de refuge aux mages, aux magiciens et aux sorciers de toutes les croyances.

— Et pourquoi l’île leur sert de refuge ? demanda Gaspard.

Le roi haussa les épaules et reprit :

— En fait, ils se demandent si Dieu existe, et à quoi il ressemble, et comment il a tout créé… Et, il faut bien le dire, toutes ces questions n’intéressent pas grand monde au royaume de Tirkit, parce que les gens préfèrent s’occuper de choses beaucoup plus simples et plus amusantes. Alors ceux qui s’occupent de magie et de sorcellerie, des dieux et des diables, ils habitent depuis toujours sur l’île où tous les sorciers du royaume se retrouvent. Il y a même une école de sorcellerie où l’on forme des mages et des sorciers pour la cour des seigneurs… Mais il y a surtout le grand Talayeva, le plus grand des sorciers. Il y a peu de choses que Talayeva n’arrive à faire. On raconte même qu’un jour, grâce à son imagination, il créa un homme, un homme dont seule l’insensibilité à la douleur et au feu pouvait prouver qu’il était irréel. Je te l’assure, Gaspard, c’est un grand magicien et un grand sage… D’ailleurs, l’un ne va pas sans l’autre. Pourrait-on imaginer un mage qui ne serait pas sage ?

— Euh non, répondit Gaspard qui n’en savait trop rien.

Et comme il repensait à l’obsession de la pluie qui hantait le roi, il ajouta :

— Et pour la pluie alors ? Talayeva ne peut-il rien faire pour qu’il pleuve et que vous puissiez dormir ?

— Ah ! s’exclama le roi. Ce n’est pas aussi simple, parce que, tu vois Gaspard, la magie, ça ne consiste pas seulement à jeter des sorts ou à remettre vite fait bien fait les choses en place !

— Comment cela ? reprit Gaspard qui n’était pas sûr de comprendre.

— Je vais t’expliquer, répondit le roi. Tu es pris par exemple dans une terrible tempête, tellement terrible que tu vas mourir et que tu pries Talayeva d’arrêter la tempête et de te sauver. Et toi tu crois qu’il suffit d’arrêter la tempête et que tout est fait ?! Eh bien malheureusement non ! Parce que si Talayeva apaise une tempête ici, il en fera naître une autre à l’autre bout du monde ! Tu comprends ? Ainsi moi, pour la pluie, ça fait longtemps que j’y ai pensé, et je me disais qu’avec un peu de sorcellerie… Mais Talayeva m’a bien fait comprendre que si l’on faisait pleuvoir toutes les nuits sur Tirkit, on provoquerait inévitablement une sécheresse à l’autre bout du monde !

Le roi poussa un long soupir, puis continua :

— Tout est toujours une affaire d’équilibre… même et surtout en magie. En ce qui me concerne, pour entendre le son si doux de la pluie et bien dormir, je préfère l’aide de Metkine et de son tapis volant… ou peut-être la magie de la peinture de Pellos. Mais console-toi, Gaspard, parce que cela m’étonnerait que Talayeva ne puisse t’aider à retrouver ton cher Puf.

Gaspard, rassuré d’apprendre qu’il existait un tel personnage dans le royaume, demanda à Metkine s’il voulait l’accompagner, mais le roi Ruba dit que personne ne pouvait aller sans raison sur l’Île aux Sorciers. Gaspard devrait donc aller seul trouver Talayeva. Pourtant Metkine lui promit de le déposer le lendemain face à l’île et de lui épargner la traversée du royaume de Tirkit. À l’idée de ce voyage et de la rencontre avec le grand Talayeva, Gaspard reprit confiance. Et le roi, pour changer les idées tristes de son jeune hôte, et pour Findley qui ne la connaissait pas encore, reprit ce soir-là l’incroyable histoire de l’invasion de Tirkit par les escargots et comment il les chassa tous à l’aide d’un seul citron. Mais nous aurons encore l’occasion de revenir à cette invraisemblable histoire.
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CHAPITRE 13

Où Gaspard va à la rencontre
du plus sage des sorciers

[image: 10000000000001770000012C1CD71E25.jpg]etkine et Gaspard étaient partis dans la matinée vers le lac de Tirkit et l’Île aux Sorciers. Ils volaient, assis côte à côte, tout en se passant la direction du tapis volant. C’était devenu un jeu entre eux. Il suffisait à l’un de penser qu’il désirait que le tapis obéisse à l’autre pour qu’il en soit ainsi. Ils s’échangeaient les commandes du tapis par la simple pensée, comme si un gouvernail invisible répondait instantanément à la volonté du pilote.

Le royaume de Tirkit semblait à n’en plus finir et Gaspard était heureux que Metkine l’accompagne à l’Île aux Sorciers. Sous leurs pieds, ce n’était que savane et jungle. À l’équilibre savamment agencé du palais avait fait place l’exubérance de la nature, et Gaspard était content de n’avoir pas à traverser cette forêt inhospitalière ! Ils suivaient le cours du fleuve Tirkit qu’ils survolaient comme s’ils parcouraient une longue route bleue bordée de part et d’autre d’une immense architecture verte. Parfois la vue d’un animal marin attirait l’attention de Gaspard sans qu’il puisse deviner s’il s’agissait d’un crocodile ou d’un dauphin, d’un hippopotame ou encore d’un autre animal. Des oiseaux de la taille d’une cigogne et uniques par leurs coloris volèrent longtemps à leurs côtés. Peu à peu le fleuve rétrécissait et Metkine fit monter le tapis volant dans les airs car il savait qu’ils arrivaient bientôt. Gaspard vit alors apparaître derrière les cimes des arbres le lac de Tirkit, vaste comme une mer, et, posée au centre, imposante et gigantesque, l’Île aux Sorciers. C’était une immense masse verte d’où émergeaient de hautes montagnes.

 

Metkine déposa Gaspard sur le rivage. Là, près d’un embarcadère de bois où était attachée une barque, se tenait un jeune homme. Metkine se pencha vers Gaspard. Le tenant par les épaules et le fixant droit dans les yeux, il lui fit ses adieux :

— C’est ici que je te quitte, Gaspard. Cet homme te fera passer de l’autre côté et te guidera jusqu’à Talayeva. Passe sans crainte, je te retrouverai ici-même à ton retour.

Gaspard répondit d’un signe de tête. Il sentait que Metkine était devenu un ami et cette amitié lui donnait du courage. Il se sentait prêt pour aller à la rencontre de Talayeva. Metkine salua Gaspard puis s’envola dans les airs sur son tapis volant. Le jeune homme avait déjà pris place dans la barque et attendait. Gaspard s’engagea alors sur l’embarcadère, descendit dans le bateau et s’assit face à lui. Habillé d’une simple tunique qui lui descendait jusqu’aux cuisses et d’un pantalon de toile claire, il était à mi-chemin entre l’adolescence et l’âge d’homme. Ses traits fins faisaient penser à ceux d’une jeune femme tant son allure était douce et élégante. Gaspard ne fut pas sitôt assis que l’homme, toujours aussi silencieux, défit les amarres qui retenaient la barque. Celle-ci se mit alors à glisser sur l’eau comme tirée par une corde invisible. Sans aucune rame, sans aucune voile, la barque se dirigeait doucement vers l’Île aux Sorciers. Assis face à l’homme au visage si fin, Gaspard voulut se présenter :

— Je m’appelle Gaspard et je voudrais aller voir le grand Talayeva…

— Oui je sais tout cela, l’interrompit doucement le jeune homme. N’aie aucune inquiétude. Je te mènerai à Talayeva dont je suis le disciple et l’assistant : il t’attend.

En souriant, il ajouta :

— Sois le bienvenu, Gaspard.

Touché par tant d’amabilité, Gaspard reprit :

— Et vous ? Et toi, comment tu t’appelles ?

— Je ne peux te le dire. C’est une chose secrète.

— Secrète ?! reprit Gaspard interloqué. Mais comment fait-on pour t’appeler ?… Et ta maman comment faisait-elle ? Comment t’appelait-elle ?

— Mon nom d’enfant, c’est autre chose, il n’a jamais été secret. Mais lorsque je suis arrivé sur l’Île aux Sorciers, il y a quelques années, on ne m’a donné mon nom que murmuré à l’oreille, parce que connaître le nom de quelqu’un donne du pouvoir sur lui. Ici, sur l’île, le nom des personnes est secret parce que nous savons que tout pouvoir est fondé sur la connaissance du véritable nom des choses. Et tu devras faire attention ! Essaie de ne dire, ni demander le nom de personne sur l’île !

— D’accord, dit Gaspard. Pourtant, Talayeva, tout le monde connaît son nom, même jusqu’à l’autre bout du royaume !

— C’est vrai, admit le jeune homme en secouant la tête. C’est naturellement un nom d’emprunt. Tout le monde le connaît sous le nom de Talayeva, et d’une certaine façon c’est vrai. Mais peu connaissent son véritable nom.

 

La barque glissait rapidement et, sur le rivage, l’embarcadère n’était déjà plus qu’un point à l’horizon. Ils devaient avoir parcouru la moitié de la distance et au loin apparaissaient plus nettement les contours de l’Île aux Sorciers. Gaspard était frappé par le calme de l’atmosphère. La barque se déplaçait de manière si régulière et sur une surface tellement lisse que le silence était total. Soudain, à sa droite, Gaspard entendit une voix lui parler posément dans une langue inconnue. Il se tourna, mais ne vit naturellement personne. Seule, très loin sur l’horizon du lac évoluait une barque. Ce ne pouvait pas être cet homme là-bas, point minuscule perdu sur l’immensité du lac, qui avait parlé ! Gaspard vit pourtant son guide se pencher hors de la barque, approcher la tête de l’eau et se mettre à parler dans une langue inconnue : il répondait à l’homme au loin. Ce qui était surprenant, c’est qu’il répondait lui aussi de la même façon, posée. Gaspard comprit que le jeune homme plaçait la voix de telle manière qu’elle rebondisse par ricochets sur l’eau jusqu’à cette distance. Et la façon calme, tranquille, dont ces hommes se parlaient de si loin, ne faisait qu’accentuer l’impression d’espace, de grandeur et d’étrangeté.

 

Dès qu’ils eurent débarqués sur le rivage, Gaspard et son guide pénétrèrent plus profondément dans l’île. La végétation y était clairsemée mais singulière, surprenante : les arbres y semblaient minuscules et les herbes géantes. En effet, les plantes de petite taille comme les herbes et les fleurs atteignaient la dimension d’arbres, tandis que les arbres, avec leur forme et leurs fruits, étaient réduits à la taille de plantes. De plus, Gaspard avait continuellement l’impression qu’un détail vu un instant au loin, s’était subitement rapproché l’instant d’après, ou au contraire l’impression qu’une chose qui semblait proche s’était ensuite éloignée. Il en était ainsi des villages qu’ils croisaient. Au détour d’un sentier, le village semblait encore loin, mais au tournant suivant ils pouvaient se trouver à proximité. Enfin, chaque hameau était bâti de manière circulaire avec une statue en son centre, ce qui ne manquait pas de l’intriguer. Ils croisèrent ainsi différents villages et Gaspard fut surpris par la grandeur et la beauté de ces statues. À la dernière bourgade qu’ils longèrent, il demanda pourquoi la statue sur la place représentait un borgne. Le jeune homme lui expliqua alors que c’était le village des aveugles et qu’ils avaient un borgne pour dieu. Car chaque statue dans chaque village, dit-il, représente la forme que les habitants ont donnée à leur dieu. Les aveugles avaient choisi un borgne, les borgnes un homme normal, tandis que les petits s’étaient choisi un dieu démesuré, les infirmes un athlète, et ainsi de suite.

 

Ils n’avaient croisé que peu de gens le long du sentier, aussi Gaspard fut surpris de voir plus loin une foule de personnes occupées à aménager un grand espace à découvert. On plantait des piquets et dressait des tentes. On montait des estrades et tendait des guirlandes. Visiblement une fête se préparait. Comme Gaspard demandait de quoi il s’agissait, son guide lui répondit :

— C’est la préparation de la grande fête de l’île. Cette nuit, tous viendront prier, chanter et danser jusqu’à l’aube. D’autres fêtes ont parfois lieu sur l’esplanade sacrée, mais celle-ci est peut-être la plus importante.

— Nous pourrons venir ? Tu crois que je pourrais y aller ? demanda Gaspard curieux. Talayeva y sera, non ?

— Oh non, répondit le jeune homme. Talayeva ne va pas à ce genre de fêtes ! Il est bien loin de tout cela. Mais si tu le désires, nous pourrons y aller.

Gaspard hocha la tête. Il se demandait qui était ce Talayeva qui était « bien loin de tout cela ». Comme s’il avait deviné ses pensées, son guide reprit la parole :

— Tu verras, lorsqu’on voit Talayeva, on pense tout d’abord : « Quoi, ce petit bonhomme, le plus grand des sorciers ? » Il vit seul loin de tous et il est étranger à tous les honneurs, pourtant tous reconnaissent en lui le plus grand parmi les grands. Tu vois l’entrée de cette grotte là-bas ?

Il montra plus loin, en contrebas du chemin, une grotte et reprit :

— C’est là que s’est passé le moment le plus important de mon initiation. Te raconter la vie que je menais auparavant ne serait que te donner un mauvais exemple et ne servirait à rien, mais sache qu’avant d’arriver sur l’Île aux Sorciers, ma vie n’a été qu’échec et malheur, que ruine et désastre. Des mois après être arrivé, alors que je progressais dans mon initiation auprès de Talayeva, je ne comprenais toujours pas qu’il était plus important de faire une croix sur mon ancienne existence que de préparer la nouvelle. Tant que je n’aurais pas compris mes erreurs passées, mon présent n’aurait que peu de poids.

Gaspard s’était rapproché de l’entrée de la grotte et vit qu’elle était entièrement fermée par une immense toile d’araignée. Il eut un mouvement de recul.

— Tu vois cette toile qui barre l’entrée de la grotte ? reprit le jeune homme. Il m’a fallu la traverser et la briser, puis je suis resté une nuit entière dans la grotte, seul, à raconter à haute voix toute ma vie passée. Talayeva avait voulu que j’y aille seul, et qu’à haute voix je raconte tout ce que j’avais sur le cœur, tout, absolument tout. Quand je suis revenu, Talayeva ne voulut rien savoir de mes histoires. Il demanda simplement comment allait l’araignée ! « Quelle araignée ? » lui demandai-je, et il me répondit : « Celle dont tu as détruit la toile. » Puis il me demanda de retourner et de regarder le travail de l’araignée. Alors je suis revenu ici, et toute la journée je l’ai regardée tisser sa toile, jusqu’à ce que l’entrée de la grotte soit ainsi qu’elle était avant que je ne vienne y raconter ma vie. Voilà comment grâce à Talayeva, et sans qu’il dise un mot, j’ai compris que mon passé s’était refermé sur lui-même et qu’il me fallait maintenant vivre enfin le présent.

Le sentier grimpait doucement et l’impatience de Gaspard de rencontrer Talayeva grandissait. Ils arrivèrent bientôt sur une esplanade où se trouvait une demeure fortifiée à l’ancienne. Plus loin on apercevait les contreforts des hautes montagnes qui occupaient le centre de l’île.

— Nous voici bientôt arrivés chez mon maître, dit le jeune homme.

— C’est ici qu’habite Talayeva ? demanda Gaspard impressionné par les dimensions du manoir fortifié.

— Mais non ! éclata de rire le jeune homme. Ce que tu vois là, c’est l’école de sorcellerie ! Talayeva habite là.

Il désigna, un peu plus loin, une hutte qui ne payait pas de mine. Un vieil homme de petite taille habillé simplement sortit et les salua aimablement d’un signe de la main : c’était Talayeva.

 

Gaspard rentra dans la hutte, chaleureusement accueilli par Talayeva, et son jeune assistant les quitta. À l’intérieur, il régnait une douce pénombre. Le mobilier était composé de simples planches et de caisses de bois plutôt que de véritables meubles. Talayeva fit asseoir Gaspard sur un tabouret et se saisit d’un autre pour s’installer face à lui. Il était vêtu d’une vieille tunique bleue qui lui descendait jusqu’aux pieds, et son visage, s’il n’y avait eu les rides et les cheveux blancs de la vieillesse, aurait pu être celui d’un enfant tant il était enjoué et souriant. Il y eut entre eux un long moment de silence, un face-à-face où Talayeva regarda longuement Gaspard dans les yeux. Il dit alors :

— Ainsi c’est donc toi Gaspard, le garçon qui voyage d’une histoire à l’autre.

Gaspard, surpris que Talayeva ait entendu parler de lui, hocha la tête. Talayeva continua sur le même ton attentionné :

— Tu vois, j’avais ton âge lorsque je suis moi aussi parti en voyage. Mon père était sorcier, descendant lui-même d’une lignée de sorciers, et toujours nous avons habité ici sur l’île. Pourtant mon père rêvait du vaste monde qui nous entourait, au-delà du royaume de Tirkit, et aurait voulu connaître d’autres cultures, d’autres façons de vivre. Jamais il ne put accomplir son rêve, et toute sa vie il pensa que le jour où il aurait un fils, celui-ci devrait voyager. C’est ainsi qu’à ton âge, lors d’un séjour chez le roi Ruba, mon père me fit embarquer dans le plus grand secret sur un navire marchand. À cette époque, des pirates écumaient les côtes du royaume et il fut facile à mon père, à son retour, de faire croire que ces féroces pirates m’avaient enlevé sans qu’il puisse me secourir. Tout le monde le crut et le temps passa. J’ai alors voyagé sur terre et sur mer, dans les îles et les déserts, dans les régions connues et inconnues, parcourant le monde et affrontant des dangers si terribles qu’ils feraient blanchir tes cheveux sur ta tête si je trouvais les mots pour les raconter. Sache Gaspard, toi qui voyage et a soif de connaître le monde, que j’ai emprunté les moyens de transport les plus inouïs, gravi les sommets les plus élevés, que je me suis enfoui dans les forêts les plus profondes, que je me suis promené dans les jardins les plus somptueux. J’ai vu le lac sacré et souterrain où flottent les réponses à toutes les énigmes. J’ai connu des filles de bois, d’argile et de pierre, mais aussi de sang et de feu. J’ai traversé des mondes qui ne sont qu’un perpétuel carnaval où l’on confond l’homme et l’animal, le maître et le serviteur, la brebis et le loup. J’ai assisté à une partie d’échecs si longue que les joueurs furent peu à peu dévorés par les asticots et finirent en squelettes. J’ai traversé le grand désert de Tila pour arriver au Palais de la Connaissance et j’ai rencontré le vieux Suinemoc lui-même. J’ai vu là un globe terrestre magique qui permet de voyager sur tous les points de l’univers sans bouger de place. J’ai vu et vécu tant de choses, Gaspard, que jamais les mots ne suffiraient. J’ai voyagé par tant de mondes et rencontré tant de croyances différentes que le temps manquerait pour le dire.

Talayeva se tut un instant. Il y avait dans son regard quelque chose d’infiniment doux. D’une voix calme il reprit :

— Un jour, à l’âge adulte, des années après mon départ, j’appris la mort de mon père. Je revins donc sur l’Île aux Sorciers pour me recueillir sur sa tombe et, à ma grande surprise, mon retour fut considéré comme un miracle. Tous m’imaginaient mort depuis longtemps puisqu’ils croyaient que j’avais été enlevé par les pirates. Les habitants de l’île, heureux de mon retour qui tenait pour eux de la magie, me désignèrent alors comme successeur de mon père et je me retrouvais sorcier sans trop y croire, ayant trop vu et trop voyagé.

Comme s’il revoyait des images de cette époque lointaine, Talayeva s’arrêta pensif.

— Mais, dit alors Gaspard, vous auriez pu repartir pour d’autres voyages, ou refuser de devenir sorcier, non ?

— D’abord, répondit gravement Talayeva, sache que voyager, ce n’est pas partir et ne plus revenir. Voyager, c’est partir et revenir, parce que le mot « là-bas » n’a de sens que s’il y a le mot « ici ». J’avais eu pendant des années ma part de voyage, et j’avais le sentiment que maintenant je pouvais rester. Et puis la mort de mon père avait laissé les gens seuls, comme des orphelins… Le lendemain de mon arrivée, un groupe de pêcheurs vint me voir. Ils étaient perdus, désemparés parce que l’un des leurs était mort noyé. Il était parti pêcher sur le lac et n’était jamais revenu. On n’avait retrouvé que sa barque qui avait chaviré. Ils étaient non seulement tristes, mais surtout déconcertés de n’avoir pu retrouver le corps, de n’avoir qu’une absence à prier. Alors j’allai avec eux sur la plage, face au lac, près de l’endroit où l’on retrouva la barque vide. Près de l’eau je fis déposer une grande natte, et je déclarai que la première chose qui tomberait ou passerait sur la natte serait l’esprit du mort. Nous avons prié et attendu plus d’une heure quand un scarabée a traversé la natte. L’animal fut alors soigneusement enveloppé et emporté par la famille du mort. Toute sa vie de scarabée il fut nourri et vénéré. Lorsqu’il mourut, ils purent alors l’enterrer.

— Et dans le scarabée, il y avait vraiment l’esprit du mort ? demanda Gaspard que l’histoire intriguait.

— Non, je ne crois pas, répondit Talayeva. Je ne suis même pas sûr qu’eux le croyaient vraiment… Mais au moins avaient-ils le scarabée pour se réconforter…

Comme Gaspard regardait Talayeva d’un air perplexe, celui-ci reprit :

— Tu vois, quand une petite fille joue à la poupée, elle sait bien que ce n’est pas un vrai bébé, et pourtant elle la câline et la console comme si elle était vivante. Tu comprends ?

Gaspard comprenait, mais il était surpris par l’attitude de Talayeva.

— Mais alors, dit-il, vous êtes un sorcier et vous ne croyez pas à la sorcellerie ?

— D’une certaine façon peut-être, répondit Talayeva. Au début, non, je n’y croyais pas, et j’aurais voulu repartir. Mais il m’a fallu aider ceux que la mort de mon père avait laissés seuls. Et puis avec le temps, comme tout ce que je tentais et tout ce que je prévoyais s’avérait juste et s’accomplissait d’une manière ou d’une autre, j’ai joué de plus en plus mon rôle. C’est ainsi que sans le vouloir, je suis devenu le plus grand des sorciers.

Gaspard n’en croyait pas ses oreilles.

— Et maintenant, vous y croyez ? reprit-il.

— Au fond, répondit Talayeva sur un ton toujours aussi aimable, je ne sais plus très bien. Mais ce que je sais, c’est que les gens y croient, et qu’ils ont besoin de moi.

Gaspard ne savait plus que penser. D’un côté il était touché par la sincérité de Talayeva, d’un autre côté, si le plus grand des magiciens le faisait douter de la magie, que faisait-il alors ici et en quoi Talayeva pourrait-il l’aider à retrouver Puf ?

À ce moment on gratta à la porte de la hutte et l’assistant de Talayeva entra, apportant boisson et biscuits qu’il déposa sur la caisse de bois qui faisait office de table. Après un instant, Gaspard demanda d’une petite voix :

— Est-ce que vous croyez pouvoir faire quelque chose pour mon chien Puf ?

Il raconta comment il avait perdu Puf, et comment celui-ci avait traversé l’un des miroirs magiques de Findley.

— Écoute bien Gaspard, répondit alors Talayeva, je ne sais pas où est Puf en ce moment. Je ne le sais pas et personne ne le sait. Mais ce que je sais en écoutant ta voix et en voyant briller tes yeux, c’est que tu le retrouveras. Cela, j’en suis sûr : vous vous retrouverez.

Se redressant devant Gaspard dont le visage s’était détendu, il ajouta :

— Comme pour toutes les histoires, il y a quelque part quelqu’un qui écrit la tienne, et si Puf est là, comme ton double, ton ombre, ce n’est pas par hasard. Mais ce n’est pas parce que tu ne vois plus ton ombre qu’il faut douter de l’existence du soleil ! Puf fait partie de ton histoire et tu le retrouveras. Dans une histoire, il n’y a ni passager clandestin, ni déserteur !

Devant tant de certitude Gaspard reprenait confiance et se sentait rassuré. Il était troublé par l’image de l’ombre et du soleil. C’est vrai, se disait-il, que s’il pleut, cela ne signifie pas que le soleil n’existe plus ! Talayeva avait raison, il ne fallait pas douter. Il y avait tant de douceur et de sagesse, tant de conviction dans cette voix. Il sentait que Talayeva disait vrai, qu’il retrouverait Puf. C’est alors que le jeune assistant de Talayeva prit la parole et demanda :

— Permettez Maître, mais si Puf a disparu, ne pourrait-il pas se trouver sur l’Île aux Chiens ?

— Sur l’Île aux Chiens ?! reprit Talayeva visiblement étonné par la question de son jeune disciple. Mais non, pourquoi veux-tu qu’il soit là-bas ! Et puis l’histoire de l’Île aux Chiens est un assez mauvais souvenir pour tous les sorciers, et ce n’est pas la peine de la rappeler.

Il s’arrêta un instant, regarda encore son disciple, puis revint à Gaspard.

— Non Gaspard, dit-il, ce n’est pas là-bas qu’est ton chien. Mais tu le retrouveras, je te l’ai dit. Va donc te reposer. Bientôt il fera nuit et, si tu le désires, mon assistant t’emmènera ce soir à la grande fête.

Et bien qu’avide d’en savoir plus sur cette île mystérieuse, Gaspard, épuisé par cette longue journée, accepta la natte que Talayeva lui offrit.
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CHAPITRE 14

Où le lecteur est témoin
d’un rêve étrange de Gaspard

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard avait dormi quelques heures lorsqu’il fut réveillé par des chants lancinants. Il sortit de la pénombre de la hutte et vit le disciple de Talayeva assis en contrebas, sur une souche. Il le rejoignit. Plus bas sur l’esplanade brillaient mille feux.

— Tu dormais si profondément que je n’ai pas voulu te réveiller, dit le jeune homme. Viens t’asseoir pour assister à la fin de la fête.

Gaspard s’assit à ses côtés, à moitié éveillé. Plus bas, des centaines de personnes allaient et venaient, dansaient et chantaient. Tous semblaient avoir le cœur joyeux. D’innombrables petites lampes à huile étaient suspendues aux guirlandes et partout tourbillonnaient des milliers de lucioles, comme dressées pour voler dans l’espace de la fête et éclairer celle-ci. Tout autour de la place avaient été érigés de grandes tentes et des tréteaux de bois qui formaient autant de scènes où l’on pouvait voir de petits groupes se restaurer, d’autres parler et rire, d’autres encore chanter et danser. Dans chacun de ces petits décors, Gaspard vit une statue entourée d’offrandes et il reconnut certaines des grandes statues entraperçues à son arrivée sur l’île. L’assistant de Talayeva expliqua à Gaspard que chaque village avait apporté en procession l’image de son dieu pour qu’il assiste à la fête.

— Et c’est pour eux que les gens font la fête ? demanda Gaspard.

— Non, pas vraiment, répondit le jeune homme.

— Mais alors, reprit Gaspard, pourquoi font-ils la fête, si ce n’est pour fêter leurs dieux ?

— S’ils font la fête, dit le jeune homme embarrassé, c’est pour fêter quelqu’un… quelqu’un d’autre.

— Qui d’autre ? insista Gaspard.

— Écoute Gaspard, répondit-il alors, comprends-moi bien, je ne peux pas te le dire. La fête, c’est pour fêter quelqu’un, mais personne ne peut prononcer son nom.

Comme Gaspard regardait fixement le jeune homme sans comprendre, celui-ci continua :

— Personne ne prononce jamais son nom. On dit que Dieu lui-même, le créateur de l’univers, pourrait entrer dans une rage terrible si l’on prononçait son nom…

Puis il ajouta encore :

— Ne le prends pas mal, mais c’est un secret.

Sur l’esplanade tous semblaient radieux et épanouis. Il y avait tout à la fois le côté solennel d’une fête religieuse, la gaieté d’un bal populaire et le côté enfantin d’une fête foraine. Au milieu de la place s’était formé un groupe qui chantait et tapait des mains en rythme. Tout autour d’eux, éclairés par les lueurs mouvantes des lucioles, les gens dansaient au rythme étrange et fascinant des claquements de mains. Malgré l’enthousiasme qui les animait, la fête peu à peu se finissait. De petits groupes se détachaient de l’aire de danse et rentraient chez eux. Comme ils passaient non loin de lui, Gaspard se rendit compte de l’infirmité de la plupart des participants. Beaucoup étaient déjà dans un âge avancé, certains étaient difformes, d’autres marchaient avec un visage niais, des aveugles se guidaient l’un l’autre, et plus loin des sourds se parlaient en signes. Gaspard trouvait tout cela bien étrange et la raison de cette fête ne cessait de le poursuivre. Il demanda avec insistance :

— Je t’en prie. Je ne te poserai qu’une question, une seule, mais réponds-y si tu veux bien. Si tu ne peux pas me dire le nom de la personne qu’on fête, dis-moi au moins qui c’est.

Comme l’assistant de Talayeva le regardait sans dire un mot, Gaspard continua :

— Tu peux quand même me dire qui c’est, sans dire son nom. Ainsi personne ne sera fâché. Si tu ne prononces pas son nom, Dieu ne pourra pas l’entendre, non ?

Alors, devant tant d’obstination, le jeune homme se pencha dans l’ombre vers l’oreille de Gaspard et lui chuchota :

— Celle que l’on fête cette nuit, c’est… la mère de Dieu.

Gaspard était abasourdi. C’était là le secret qu’on ne pouvait dire sous peine de fâcher Dieu lui-même ! Mais que Dieu lui-même avait une mère semblait évident à Gaspard, sinon, se disait-il, d’où viendrait Dieu ?

Encouragé par la réponse obtenue, Gaspard tenta une deuxième question.

— Dis-moi, est-ce que tu peux me dire, c’est quoi l’Île aux Chiens ?

Le jeune homme eut l’air surpris.

— L’Île aux Chiens ?

— Oui, reprit Gaspard, c’est quoi l’histoire de l’Île aux Chiens ? L’île dont tu parlais à Talayeva.

— Écoute, Gaspard, d’abord tu viens de dire que tu ne me poserais qu’une seule question… Et puis maintenant cette question-là ! Je t’en supplie, crois-moi, ça je ne peux pas te le dire. Je ne peux pas.

Sur un ton désolé, il ajouta :

— Aucun sorcier, jamais aucun sorcier ne te racontera l’histoire de l’Île aux Chiens. C’est pour tous les sorciers une histoire trop triste. Tellement triste qu’elle en est devenue secrète et interdite.

Il poussa un long soupir et ajouta encore :

— Crois-moi Gaspard, jamais tu ne trouveras personne pour te raconter l’histoire de l’Île aux Chiens. C’est une histoire qui ne se raconte plus.

Puis le jeune homme l’invita à rentrer et tous les deux se couchèrent. Une luciole les avait suivis dans la hutte. Gaspard, hypnotisé, suivit un instant des yeux son évolution dans la pénombre, puis finit par s’endormir.

 

Cette nuit-là, couché au fond de la hutte de Talayeva, Gaspard fit un rêve étrange. Il avançait dans une grande étendue déserte baignée d’une clarté mystérieuse. Il ne faisait ni jour ni nuit. Devant lui se dressait une gigantesque tour en spirale : large à sa base, un chemin de plus en plus étroit menait vers le sommet. Une foule de gens circulait tout le long de la tour. Gaspard s’approcha et s’engagea sur la pente. Son attention fut d’abord attirée par une succession de petits cailloux semés à terre. Ils semblaient indiquer le chemin à suivre, vers le sommet. Gaspard releva la tête et vit devant lui le Petit Poucet : il marchait et, tout en discutant avec le Petit Chaperon rouge, semait derrière lui ses cailloux. Plus loin, il aperçut Pinocchio et son nez démesuré, puis le Chat Botté ainsi qu’Aladin et sa lampe magique. Tout cela paraissait naturel et Gaspard n’était surpris de rien. Il montait calmement la pente inclinée de la rampe et croisait de nouveaux venus qu’il semblait connaître depuis toujours. Ainsi ne s’étonna-t-il pas de voir Gulliver porter dans sa main une famille de Lilliputiens, et Robinson Crusoé rire de bon cœur avec le brave Vendredi qu’il tenait par l’épaule. Plus loin, il croisa le Père Noël et saint Nicolas, bras dessus bras dessous, puis le géant Gargantua et son fils Pantagruel, presque aussi colossal que son père. Gaspard dut se coller à la paroi pour les laisser passer. Il vit encore Don Quichotte dans sa vieille armure déglinguée avec son brave serviteur Sancho Pança, et il croisa Don Juan entouré d’un groupe de courtisanes. Continuant à gravir le chemin en spirale qui menait vers le sommet, Gaspard rencontra le colosse Hercule, et Atlas portant le monde sur son dos. Puis il vit le héros Achille qui devint immortel parce qu’il offrit sa vie à la guerre de Troie, mais aussi le brave Ulysse qui refusa l’immortalité et l’amour de la belle Calypso pour aller retrouver sa femme Pénélope. Poursuivant sa montée dans une lumière de plus en plus étrange, Gaspard vit Apollon, dieu de la beauté, et Dionysos, dieu de l’ivresse. Il vit, dans toute sa splendeur, Vénus, déesse de l’amour, et Mercure qui guide les voyageurs et conduit les âmes des morts. Il vit Zeus, le dieu des dieux, et il vit la belle Isis dans les bras de son frère Osiris qu’elle délivra de la mort. Il continua son ascension et croisa Ganesh, le majestueux dieu éléphant, et Gaspard eut l’impression qu’il lui faisait un clin d’œil. La masse de la tour s’était maintenant affinée. Gaspard ne croisait plus personne et continuait à suivre la spirale qui montait. Il arriva alors à Dieu avec sa grande barbe blanche, Dieu qui tenait le monde dans la paume de sa main et semblait perdu dans ses pensées, et Gaspard le dépassa. Plus haut, il vit alors assise une grosse matrone, et Gaspard se dit que ce devait être la mère de Dieu. Enfin, il arriva au sommet de la tour. La spirale menait à un espace qui dominait le paysage et sur lequel était bâti un petit autel. Gaspard s’approcha, curieux, et regarda. Devant lui, posé sur l’autel, il y avait un morceau de chocolat ! Un morceau du plus beau, du meilleur chocolat ! Gaspard s’en approcha avec l’intention de le manger, lorsqu’il entendit un son régulier qui se rapprochait, un son qu’il connaissait bien… Il se retourna et vit tout à coup Puf déboucher en courant sur l’esplanade, et en un bond se ruer sur le chocolat qu’il avala !

 

Le soleil était haut dans le ciel lorsque Gaspard se réveilla. Le jeune homme lui souhaita le bonjour et expliqua l’absence de son maître :

— Talayeva a dû partir à l’autre bout de l’île pour y soigner quelqu’un. Il ne reviendra que dans quelques jours. Mais il te souhaite bon voyage. En signe d’adieu il a laissé cela pour toi.

Sur la caisse de bois qui servait de table, au milieu du petit déjeuner frugal, sur une vieille assiette de porcelaine, Gaspard vit un morceau de chocolat. Son rêve lui revint alors à la mémoire et, tout en déjeunant, il repensa à Talayeva. Les circonstances ne lui permettraient pas de le revoir, mais il partirait avec le souvenir d’un vieil homme en qui tout le monde croyait, et qui lui-même doutait. Pourtant Gaspard sentait bien qu’un jour il retrouverait Puf, et le goût du chocolat qui fondait dans sa bouche le confortait dans cette impression.

Plus tard l’assistant de Talayeva et Gaspard regagnèrent l’embarcadère. Ils prirent le bateau et cette fois encore, sans voile ni rame, ils traversèrent le grand lac de Tirkit. Ils traversèrent le lac, et Gaspard vit au loin Metkine l’attendre sur le rivage. Sur le rivage, il salua et remercia le jeune homme, puis s’envola avec Metkine. Avec Metkine, il parcourut une partie du royaume en volant le long du fleuve Tirkit. Et le fleuve Tirkit les mena enfin, avant que ne tombe la nuit, au palais du roi Ruba. Une fête était prévue pour ce soir, avait annoncé Metkine durant le voyage, une fête en l’honneur de Pellos qui avait achevé sa peinture pour le roi. « Déjà ? » n’avait pu s’empêcher de s’exclamer Gaspard, en s’étonnant qu’une telle peinture puisse être achevée en un jour. Metkine avait expliqué que le temps s’écoulait différemment sur l’Île aux Sorciers : un jour là-bas équivalait à bien des jours dans le reste du royaume. La peinture était donc prête et ce soir le roi la ferait découvrir à la cour.

 

Gaspard fut accueilli à bras ouverts par le roi lui-même qui était dans une forme exubérante. Tout de suite il lui déclara que la peinture de Pellos ferait date dans l’histoire de l’art et qu’il aurait l’honneur, ainsi que Metkine, de la découvrir plus tard. Plus tard, car d’abord le roi les invitait à sa table. Et quelle table ! Il y avait là, servis en l’honneur de Pellos, les plats les plus raffinés, les mets les plus succulents, les vins les plus délicats. Le roi avait désiré que ce repas pour son ami aveugle soit une quintessence d’odeurs et de parfums afin que les meilleures senteurs mènent aux goûts les plus variés. Et, ainsi que la tradition le veut, entre le son des gouttes d’eau et celui des notes pincées du luth, le roi Ruba, le peintre aveugle Pellos, le grand Metkine et le jeune Gaspard voyagèrent ce soir-là entre les parfums et les goûts les plus exquis. À la première pause de ce voyage immobile, le roi demanda à Gaspard comment s’était déroulé son périple et s’il avait glané des indices qui l’auraient mis sur la trace de Puf. Gaspard raconta alors sa visite chez Talayeva. Lorsqu’il arriva à l’épisode de l’Île aux Chiens, il vit se modifier les visages de l’assistance. Et comme il insistait pour savoir si l’un d’eux connaissait l’existence de l’île, le roi répondit sur un ton embarrassé :

— Comment dire… je cherche le mot… c’est fâcheux. Oui, c’est cela, c’est fâcheux. C’est fâcheux parce qu’ici au royaume de Tirkit, on aime bien les histoires, et on aime les raconter. Mais justement ce qui est fâcheux, c’est que celle-là, c’est précisément la seule qu’on ne puisse raconter. Oui, c’est fâcheux, c’est justement la seule.

Comme Gaspard le regardait tristement en se disant que cette histoire, il ne la connaîtrait jamais et qu’elle aurait pu lui fournir un indice pour retrouver Puf, le roi ajouta aussitôt sur un ton malicieux :

— Mais naturellement, ce qui ne se raconte plus, aurait pu un jour s’écrire. Et si cela a été un jour écrit, cela doit bien se trouver dans un livre. Et si ce livre existe, il doit bien être quelque part. Et un livre comme celui-là, où serait écrite l’histoire secrète de l’Île aux Chiens, ne pourrait être qu’un livre caché et interdit…

De phrase en phrase, de fil en aiguille, le roi donnait l’impression de traverser une rivière en sautant d’un rocher à l’autre. Metkine, qui avait deviné où il voulait en venir, souriait. Le roi continuait :

— Et où pourrait-on trouver un livre pareil, un livre aussi secret ? Probablement dans la bibliothèque la mieux cachée et la plus secrète au monde… Peut-être, par exemple, dans la bibliothèque du Monastère de l’Entredit. Qu’en pensez-vous, Metkine ?

Metkine, qui en était arrivé à la même conclusion que le roi, répondit :

— Oui, je pense que Votre Majesté a raison. Un livre aussi secret, qui contiendrait une histoire aussi cachée, ne pourrait se trouver que là !

Alors Gaspard, impatient, se tourna vers Metkine et lui demanda :

— Vous pensez aussi ? Alors je pourrais peut-être trouver l’histoire là-bas, dans cette bibliothèque. Peut-on y aller ? Où est-ce ?

— La bibliothèque du Monastère de l’Entredit est située au centre d’un grand cirque montagneux, dans un pays désertique et chaud, répondit Metkine. Pour l’atteindre, il faut partir des rivages d’Ouelen.

— Si vous le voulez bien messieurs, les interrompit le roi en se levant, laissons un instant les rivages d’Ouelen et l’avenir, pour nous délecter des plaisirs du présent ! Je vous invite à découvrir l’œuvre de Pellos, car sa peinture est achevée !

Impatient, il invita ses hôtes à le suivre dans les appartements royaux. Après une série de couloirs et d’escaliers, le roi ouvrit solennellement les battants de la porte de la chambre royale. Il s’avança alors cérémonieusement vers une tenture dont il écarta les pans, et découvrit la peinture de Pellos. C’était effectivement une œuvre grandiose. La fresque couvrait entièrement le mur du fond de l’alcôve. On y voyait le roi en pied, debout devant le décor d’une magnifique cascade que l’on apercevait au loin. Le roi, en tenue d’apparat, tenait à la main un parapluie ouvert et une fine pluie tombait. Le paysage de la cascade ainsi que la personne du roi étaient rendus de manière si simple et si juste, avec une telle évidence, qu’on était frappé par l’atmosphère de bien-être et de sérénité. Mais le plus extraordinaire était qu’on entendait au loin murmurer la cascade, qu’on entendait tomber la pluie à terre et sur les plantes, qu’on entendait le son mat et précis des gouttes sur le parapluie en feuilles de papier laqué. Gaspard était sans voix. Il tourna la tête et regarda le roi. Sur la joue de Sa Majesté coulait une larme de bonheur.
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CHAPITRE 15

Où il est rappelé
que par nuit de pleine lune
la pêche peut être miraculeuse

[image: 10000000000000FD0000012C2F98294E.jpg]e matin-là, les adieux du roi Ruba à ses amis furent à la hauteur de l’événement, car cette nuit le roi avait dormi comme il n’avait plus dormi depuis longtemps. Gaspard fut habillé de neuf et reçut une veste légère, un pantalon de toile ainsi qu’une magnifique paire d’espadrilles. Pellos, pour sa fresque, reçut une boîte de couleurs rares composées à partir des pigments végétaux et minéraux les plus fins et les plus précieux du royaume. Quant à Metkine, le dompteur de nuages, il devait dès ce moment se considérer comme éternellement bienvenu au royaume de Tirkit : à la table du roi, il y aurait toujours une place pour lui. Le tapis volant s’éleva, acclamé par la foule des courtisans, puis Metkine, Pellos et Gaspard se trouvèrent en quelques instants au-dessus des tourelles du château, dans le silence du ciel où seul un léger souffle de vent se faisait entendre. Très vite, ils laissèrent derrière eux les côtes du royaume de Tirkit pour s’envoler vers les rivages d’Ouelen, de l’autre côté de l’océan. Gaspard avait en effet décidé de se rendre au Monastère de l’Entredit pour y chercher l’histoire de l’Île aux Chiens et un indice qui lui permettrait de retrouver Puf. Pour le tableau de La jeune fille à l’oiseau mort, se disait-il, il verrait bien plus tard. Maintenant le plus important était Puf, d’autant plus que Talayeva l’avait convaincu de ne pas perdre espoir. C’est donc avec la fougue d’un aventurier que Gaspard repartait ce jour-là vers d’autres histoires. Et, se disait-il finalement, si les aveugles sont d’aussi bons peintres et que les tapis volent, je ne vois pas pourquoi il me serait impossible de retrouver Puf ! Tel était son état d’esprit pendant qu’il survolait l’océan.

 

Après plusieurs heures d’un voyage sans incidents au-dessus des flots, nos trois héros arrivèrent en vue des rivages d’Ouelen. La côte entière était une dentelle de criques où l’on apercevait, disséminés, quelques villages de pêcheurs. Metkine posa le tapis volant au sommet d’une dune aride. De là s’offrait la vue des terres d’Ouelen, chaudes et désertiques. Pellos désirait rentrer chez lui où l’attendait une peinture inachevée, et Metkine avait promis à Findley de le retrouver sans tarder sur l’Île de Miro. Gaspard irait donc seul jusqu’au monastère. De toute façon, lui dit le dompteur de nuages, le monastère n’accueille que les hôtes qui ont vraiment le désir et le besoin de s’y rendre, jamais personne d’autre. Il indiqua alors à Gaspard le chemin qu’il devait suivre. Il lui faudrait marcher toute la journée vers le soleil couchant jusqu’à un arbre solitaire. Cet arbre, le seul arbre à des lieues à la ronde, avait été foudroyé il y a longtemps et il se dressait, gigantesque, dans la plaine désertique. Gaspard pourrait s’y arrêter et y passer la nuit avant de continuer son chemin. Le lendemain après-midi, il devrait atteindre les remparts du monastère, au centre d’un grand cirque montagneux. Puis Gaspard fit ses adieux à Pellos et à Metkine. Celui-ci lui donna une besace que le roi Ruba avait fait préparer pour son périple à travers les terres d’Ouelen. Elle contenait une petite gourde d’eau et quelques fruits colorés que Gaspard ne connaissait pas.

— La gourde est petite, dit Metkine, mais il ne te faudra pas en boire beaucoup pour être rassasié. Quant aux fruits, sache que si tu as faim, chacun de ces petits fruits vaut bien un repas à lui tout seul. Ce sont des fruits uniques et rares qui viennent des serres du roi Ruba.

Il regarda Gaspard droit dans les yeux et ajouta :

— Bon voyage. Marche devant toi et va suivant ton désir. Et si ton désir est de retrouver ton compagnon Puf, tu le retrouveras.

Pellos prit le garçon par les épaules et se plaça face à lui :

— Bon voyage Gaspard, dit-il simplement.

Ses yeux aveugles fixaient avec une telle intensité ceux de Gaspard que celui-ci eut un instant l’impression que Pellos le regardait vraiment. Un moment plus tard, le peintre et le dompteur de nuages s’élevaient dans les airs. Gaspard leur fit un dernier signe, ramassa la besace, et, tournant le dos à l’océan, s’engagea sûr de lui dans les terres d’Ouelen.

 

Il n’y avait rien. Rien, pas une plante, pas un animal. Rien, si ce n’est des cailloux. Des cailloux partout et seulement des cailloux. Rien qu’un vent chaud qui soufflait doucement. Rien, si ce n’est très haut dans le ciel, parfois, un vol d’oiseaux. Gaspard marcha toute la matinée et il marcha toute l’après-midi. Malgré le vide de l’espace et la désolation du paysage, il se sentait de merveilleuse humeur. Quand il s’était senti faiblir, il avait bu une gorgée d’eau et mangé l’un des fruits de la besace. Tout de suite une nouvelle vigueur l’avait empli. En fin de journée, alors que face à lui, à l’ouest, l’horizon se coloriait d’orangé et de rouge, il vit l’arbre foudroyé se dresser dans le paysage nu. Même dénué de feuilles, même mort, l’arbre n’en était pas moins imposant. Il surgissait de la terre sèche et ses immenses branches nues s’élançaient comme autant de bras tournés vers le ciel. Le soleil s’était couché et la masse de l’arbre commençait à se fondre dans l’obscurité, lorsque Gaspard vit de loin, sous l’arbre même, une lueur s’allumer. Quelqu’un était là. S’approchant plus près, Gaspard reconnut la silhouette d’un homme qui préparait un feu. Pour s’annoncer il lança un « holà ». L’instant suivant un autre « holà », à la manière d’un écho, répondit. Gaspard s’avança alors d’un pas décidé vers le foyer.

À son approche, un homme jeune au visage basané se leva et se présenta :

— Bonjour, je suis Iko, pêcheur et fils de pêcheur.

Ses yeux étaient clairs et une courte tresse de cheveux lui tombait sur le haut du dos. Sa stature était celle d’un pêcheur qui rame sur les bateaux et lance les filets. Il était chaussé et habillé simplement, d’une vieille chemise et d’un pantalon coupé aux mollets.

Gaspard lui rendit son bonjour et se présenta à son tour :

— Je m’appelle Gaspard et si je suis ici, c’est pour me rendre au Monastère de l’Entredit.

— Bien, dit alors Iko, serre-moi la main. Nous ferons route ensemble, car je vais moi aussi au Monastère de l’Entredit.

Et autour du feu, sous l’arbre foudroyé, Gaspard invita Iko à se désaltérer à sa gourde et à prendre l’un des fruits extraordinaires du roi Ruba. Iko n’en avait jamais goûté et il fut ravi. De la taille d’un abricot, de couleur vive, le fruit présentait à chaque bouchée un goût différent. Le fruit mangé, on se sentait non seulement rassasié, mais empli d’une énergie douce et profonde. Dans le silence des nuits désertiques d’Ouelen, sous le souffle chaud du vent, Gaspard raconta alors comment il avait perdu Puf et pourquoi il voulait se rendre à la bibliothèque du monastère pour y découvrir le récit de l’Île aux Chiens. Lorsqu’il eut fini, Iko, qui l’avait écouté attentivement, dit qu’il n’avait jamais entendu parler d’une telle île. Puis il proposa lui aussi de raconter son histoire :

— Je vais te raconter mon passé, Gaspard, et tu comprendras pourquoi moi aussi, je veux me rendre à la bibliothèque du monastère. Mon père vécut toute sa vie heureux avec ma mère dans notre village qui est au fond d’une crique sur les rivages d’Ouelen. C’était à l’époque un grand pêcheur, l’un des meilleurs de la côte, et la vie de mes parents aurait été heureuse s’il n’y avait eu une chose qui leur manquait, la chose que tous les deux désiraient le plus au monde : un enfant. Toute leur vie ils s’étaient aimés, et le destin avait été bon avec eux, mais il leur manquait cet enfant qu’ils désiraient tant. D’autres avaient eu moins de chance, avaient été malades ou blessés, d’autres étaient moins bons pêcheurs, mais tous dans le village avaient eu une descendance. Autour d’eux couraient, jouaient et grandissaient les enfants de leurs amis, de leurs frères et sœurs tandis qu’eux restaient seuls. Ainsi le temps passa et ils vieillirent. Leur espoir n’était pas perdu, mais ils n’en parlaient plus, et peu à peu ma mère tomba malade. C’est à cette époque que commence l’histoire que je veux te raconter.

Iko s’arrêta et but une gorgée de la gourde. La nuit était chaude. Son visage, éclairé par la lueur du feu, semblait encore plus basané et ses yeux n’en paraissaient que plus clairs. Il continua sur un ton grave.

— Les pêcheurs d’Ouelen disent que les pêches de pleine lune sont parfois miraculeuses, et ils ont raison. Lorsque la lune était pleine, mon père partait seul sur sa barque, lançait son filet au loin, puis revenait lentement vers la côte, laissant dériver le filet qui capturait dans ses mailles toutes sortes de poissons. La mer d’Ouelen est fertile et les nuits de pleine lune la pêche est encore plus abondante. Mais cette nuit-là, lorsque mon père tira à lui le grand filet sur la plage, il le sentit encore plus lourd que d’habitude. Il tira et tira encore quand enfin il vit apparaître une sirène prise dans les mailles du filet. Les légendes d’Ouelen sont pleines de ces sirènes, et le soir au coin du feu on raconte sur elles des histoires fabuleuses, mais jamais personne, aussi longtemps qu’on s’en souvienne, n’en avait rencontré. Mon père, fou de joie, ramena le filet à lui sur la terre ferme et la regarda longuement. Elle était, il me l’a raconté plus tard, d’une beauté inouïe, irréelle. Alors elle supplia mon père de la laisser partir, et comme il ne répondait pas, muet devant tant de beauté, elle supplia encore et encore, et promit d’exaucer le vœu que mon père souhaiterait, pourvu qu’il la laisse partir. Mon père se souvint alors du désir le plus profond, du vœu qu’il avait souhaité de tout son cœur depuis si longtemps, et il dit :

« Je voudrais un enfant. Je voudrais tellement avoir un fils. Donne-moi un fils, sirène, exauce ce vœu, et tu repartiras libre.

— Écoute, pêcheur, répondit la sirène. Je peux faire de toi l’homme le plus riche du monde, je peux faire de toi l’homme le plus puissant au monde, mais te donner un fils, ça je ne le peux.

— Mais je ne veux être ni riche, ni puissant, répondit mon père. Ce que je veux, c’est un fils, simplement un fils.

— Écoute pêcheur, reprit la sirène, cela est impossible. Une sirène ne peut mentir et je te dois la vérité. Et la vérité est parfois cruelle à dire, pêcheur : dans quelques mois ta femme mourra. Elle n’aura jamais le temps de mettre un enfant au monde. Et à cela je ne peux rien. Car ni une sirène, ni aucune force au monde ne peut modifier l’heure de la mort. La mort est souveraine, pêcheur. Devant elle, nous sommes tous égaux. »

Mais mon père ne voulait rien entendre. Au bord des larmes, voulant saisir l’unique chance de sa vie d’avoir un fils, il insista :

« Je t’en supplie, sirène. Regarde-moi, je n’ai rien, je ne suis rien. Rien qu’un pauvre pêcheur. Et je sais que notre temps à tous est compté. Je sais cela… Mais j’aurais tant voulu un fils. Ma femme va mourir et je resterai seul… Ah si seulement tu pouvais me donner un fils ! »

Et mon père se mit à pleurer.

Alors la sirène, émue par ces larmes, le regarda longuement, puis dit :

« Si tu le veux pêcheur, ta femme enfantera. Et puisqu’elle doit mourir à l’heure désignée et que nul n’y peut rien, elle donnera naissance plus tôt que prévu, dans quelques semaines. N’aie aucune crainte, l’enfant sera bien formé, robuste et sain, car pour cet enfant une part de temps vaudra dix parts de notre temps à nous. Ainsi, et seulement ainsi, tu pourras avoir un enfant. Le désires-tu vraiment pêcheur ?

— Comment si je le désire ! s’écria mon père. Naturellement que je le veux cet enfant ! Et comme ma femme sera heureuse d’être enceinte et d’enfanter ! »

Ainsi, scellant le pacte, mon père relâcha la sirène qui repartit dans la nuit vers la haute mer. Mon père avait juré le secret et il ne dit jamais rien à ma mère. Dans les jours qui suivirent, sa joie fut grande de voir doucement gonfler son ventre. Jour après jour, elle grossissait, heureuse. Après quelques semaines, elle accoucha d’un gros garçon et mes parents m’appelèrent Iko, ce qui signifie : à la vitesse de l’eau. Tous deux étaient heureux, très heureux. Malheureusement la prédiction de la sirène se réalisa et ma mère mourut quelques mois plus tard. Mon père en fut naturellement attristé, mais au moins m’avait-il pour le soutenir dans sa solitude. Quant à moi, je grandissais de jour en jour et je devins bientôt la curiosité de tout le village tellement ma croissance était rapide. Tout allait pour le mieux, mais au bout de deux ans, moi, Iko, j’en avais vingt ! C’est alors que mon père m’a raconté l’origine de ma naissance et m’a confié le pacte conclu avec la sirène : pour chaque année passée ici-bas, dix ans passeront pour moi. Je compris donc que dans quelques années je serai un vieillard plus âgé que mon père, et qu’il ne me restait pas longtemps à vivre si je continuais à vieillir à ce rythme.

 

Iko s’interrompit et regarda Gaspard, comme pour s’assurer qu’il suivait bien le récit. Gaspard écoutait, abasourdi à l’idée qu’Iko n’avait en fait que deux ans ! Celui-ci reprit :

— À ce moment vint s’installer dans notre village un homme venu de l’étranger, un cartographe qui venait dessiner les côtes d’Ouelen afin d’établir de nouvelles cartes. C’est un personnage extraordinaire, un grand savant. Quand on l’a vu, on ne l’oublie pas, avec son casque blanc, sa barbiche et ses petites lunettes… Pour se déplacer, il chevauche un grand animal qui ressemble à un oiseau, mais dont j’ai oublié le nom ! Depuis des années, il voyage de contrée en contrée pour dessiner la carte du monde connu. Tu penses s’il en a vu des endroits et s’il en connaît des choses ! Il logeait chez nous, et naturellement il s’est étonné de me voir grandir si vite en quelques semaines… Alors un soir, je lui ai raconté l’histoire de mes origines pour lui demander de me venir en aide. Je pensais qu’il allait me parler d’un antidote ou de magie, mais il me répondit : « Hum, de la magie ?… Non, personne ne peut remonter le temps. Personne ne peut faire cela, Iko. Mais peut-être existe-t-il quelque part un livre, une histoire dans un livre qui puisse remonter le temps. J’ai entendu parler un jour, il y a longtemps de cela, d’une sorte de livre à l’envers. Peut-être pourrait-il t’aider. Ce devait être, si je me souviens bien, une histoire de princesse… Je ne sais plus très bien. En tout cas, s’il existe encore quelque part, c’est à la bibliothèque du Monastère de l’Entredit que tu le trouveras, si tu le désires vraiment, naturellement. » Voilà ce qu’il me dit. La nuit suivante je n’en dormis pas. Et le jour suivant, comme je voulais partir pour trouver ce livre qui pourrait peut-être me sauver, il m’indiqua le chemin pour le monastère. Voilà ce qui m’a amené sous cet arbre et qui a permis notre rencontre ce soir.

 

Gaspard avait écouté Iko, fasciné, et sa curiosité était piquée à vif. Quel étrange endroit devait être ce monastère. Il était heureux à l’idée qu’il ne voyageait plus seul, et que c’est à deux qu’ils allaient là-bas, dans cet endroit si loin de tout. Gaspard et Iko s’endormirent côte à côte à la lueur du feu. De loin ils n’étaient que deux petits points, réfugiés sous l’arbre dont les branches s’élevaient géantes et nues vers le ciel.
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CHAPITRE 16

Où Gaspard retrouve un ami de son âge

[image: 10000000000000800000012C70DC6E75.jpg]ko et Gaspard marchaient depuis quelques heures lorsqu’ils firent une pause. Loin derrière eux se dressait encore la silhouette de l’arbre foudroyé qu’ils avaient quitté à l’aube tandis que face à eux se dessinait maintenant le relief des chaînes montagneuses. C’était au pied de ces montagnes que devait se trouver le monastère. Après s’être désaltérés et avoir mangé chacun un fruit, ils reprirent la route. C’était toujours le même paysage désolé et désertique, toujours le même vent chaud. Ils marchaient d’un bon pas, forts d’être ensemble. Les pensées de Gaspard revenaient sans cesse à l’histoire d’Iko, et comme il le regardait marcher à ses côtés, il lui semblait déjà plus âgé que la veille. Enfin, le monastère où ils se rendaient l’intriguait. Comment seraient-ils reçus là-bas ? Quel était le genre des moines qui l’habitaient ?

— Dis-moi, tu as déjà entendu parler de gens qui sont allés là-bas ? demanda Gaspard.

— Non, répondit Iko, tout ce que je sais, c’est qu’il faut avoir de bonnes raisons de s’y rendre. Mais je ne connais personne qui soit allé là-bas.

— Je me demande comment il est gardé, continua Gaspard, parce que s’il est rempli de livres interdits et secrets, il doit être rudement bien défendu !

 

Tous deux se demandaient ce qui les attendait quand ils virent, au pied d’une montagne, des fortifications lointaines. Les hauts murs qu’ils apercevaient ressemblaient plus à l’enceinte d’une forteresse qu’à un monastère, et c’est en silence qu’ils continuèrent leur chemin. Plus ils se rapprochaient des remparts bâtis au fond d’un large cirque montagneux, plus les questions se bousculaient dans leur tête. Trouveraient-ils ce qu’ils cherchaient ? Qui pouvait donc garder tous ses secrets ? Plus ils s’approchaient, plus les murailles ocre grandissaient et s’élevaient démesurément. En haut des remparts à créneaux ils ne voyaient âme qui vive. Pas une fenêtre ne s’ouvrait dans l’enceinte qui n’était qu’une muraille aveugle. Bientôt ils virent une seule et unique porte de bois, minuscule comparée à la masse des remparts, et ils se dirigèrent vers elle.

Iko, après un instant d’hésitation, frappa à la porte. Ils attendirent quelques longues minutes, puis une clef tourna dans la serrure et la porte s’ouvrit. Quelle ne fut pas leur surprise de découvrir face à eux un petit moine rond et jovial qui les salua d’un grand sourire et les invita à entrer :

— Messieurs, bienvenue au Monastère de l’Entredit. C’est toujours pour notre petite communauté un honneur et un plaisir de recevoir des visiteurs. Veuillez, je vous prie, vous donner la peine d’entrer.

La porte était si petite qu’Iko dut se baisser pour entrer. Tandis que le moine refermait derrière eux le battant de bois, ils découvrirent l’espace du monastère. Le long des remparts courait une galerie voûtée qui donnait sur un jardin. Autour de quelques fontaines, on apercevait toutes sortes d’herbes médicinales et de plantes potagères ainsi que des arbres fruitiers. Entre les parterres de plantes et de fleurs, des chemins de gravillons menaient vers le corps de l’unique bâtiment, rond, de plain-pied et percé de dizaines de petites fenêtres. Le moine trottait devant eux dans sa bure de laine brune, tenant de la main la corde qui lui servait de ceinture. Son capuchon lui sautait sur les épaules au rythme de sa course. Iko et Gaspard, pour le suivre, n’avaient qu’à presser légèrement le pas. Bientôt ils furent devant la porte du bâtiment et le moine les fit entrer. Après avoir suivi un couloir, il les invita à se restaurer au réfectoire où les attendait la communauté au complet. Là, tandis qu’ils étaient assis sur un banc, tous les moines défilèrent, leur tendant la main et leur souhaitant la bienvenue dans les termes les plus aimables. Gaspard et Iko n’en revenaient pas. Non seulement tous rivalisaient de gentillesse, mais tous se ressemblaient ! Même bure de laine et même ceinture de corde, même visage rond et jovial, même crâne dégarni. Tous étaient à ce point identiques qu’ils semblaient coulés dans le même moule. Lorsqu’ils eurent bu un peu de cidre et mangé le cake qu’on leur offrait, l’un des moines vint vers eux. Ils avaient tous deux l’impression que c’était celui qui leur avait ouvert la porte et servi de guide, sans en être tout à fait sûrs.

— Très chers visiteurs, dit-il, nous voyons peu d’étrangers en cet endroit perdu aux limites des terres d’Ouelen et votre visite nous enchante. Si vous désirez quelque chose, dites-le moi et je verrai ce que je peux faire. Aujourd’hui, c’est moi qui suis en charge du monastère, et je ferai tout ce que je peux pour vous aider.

Iko et Gaspard étaient touchés par un tel accueil. Ils expliquèrent alors ce qui les avait amenés au monastère et Iko raconta son histoire ainsi que la rencontre avec le cartographe.

— Oh, oh, le cartographe, fit simplement le moine. Celui qui rencontre le cartographe ne perd pas son temps ! Vous savez, c’est à ma connaissance le seul qui ait pu dresser une carte complète de l’Ancien Monde, sans compter naturellement les terres encore inconnues…

Derrière lui une foule de petits moines hochèrent la tête en approuvant. Iko expliqua que le cartographe avait parlé d’un livre à l’envers, d’un livre qui puisse remonter le temps, d’un livre qui, s’il existait, ne pouvait se trouver qu’ici, à la bibliothèque du monastère.

— Un livre qui remonte le temps, répéta pensif le moine… Cela doit être l’histoire de la Princesse et de l’Œuf Magique.

— Oui, intervint Iko impressionné par la mémoire du moine, ça doit être ça. Je me souviens qu’il a parlé d’une histoire de princesse.

— Hum, oui, fit alors le moine. Le cartographe est l’un des êtres les plus respectables qui soit… mais sa mémoire lui fait parfois défaut. On pourrait même dire qu’il est mon contraire. J’ai en tête les milliers de livres de notre bibliothèque, et lui ne sait pas retenir un titre aussi simple. Mais moi je ne quitte jamais ce monastère, alors que lui parcourt sans cesse tous les continents. Vous voyez, lui parcourt et mesure les limites du monde réel, tandis que moi je garde la frontière des mondes imaginaires et interdits en restant ici.

Derrière lui les petits moines hochèrent la tête en approuvant. Se tournant vers Gaspard il lui demanda :

— Et toi mon garçon, sais-tu au moins quel livre tu cherches ?

— Oh monsieur, fit alors Gaspard, l’histoire que je voudrais connaître, c’est l’histoire de l’Île aux Chiens.

— L’Île aux Chiens…, répéta simplement le moine.

Il les regarda longuement tous les deux et il reprit :

— Écoutez, je vais vous conduire au centre de la bibliothèque, dans la pièce où se trouvent les livres secrets et interdits. Il y a en effet des livres trop puissants, trop magiques pour être mis en n’importe quelles mains. Le tien, Iko, l’histoire de la Princesse et de l’Œuf Magique est un livre qui peut s’avérer réellement dangereux. Quant à ton histoire, Gaspard, l’histoire de l’Île aux Chiens, elle est tellement triste qu’elle ferait rougir de honte tous les sorciers du monde et que personne ne la racontera plus jamais. Ce sont des livres qu’on cache, mais vous les trouverez facilement, si vous en avez vraiment le désir.

Il se leva, les invita à le suivre et la foule des moines qui avait assisté silencieusement à la discussion les laissa passer. Tout en trottant, le moine les emmena dans la spirale d’un couloir circulaire. À leur gauche comme à leur droite, du plancher jusqu’au plafond, ce n’étaient que livres : le passage étroit du couloir n’était qu’une bibliothèque sans fin qu’ils parcouraient. Arrivé au bout du corridor, au centre de la spirale, le moine poussa une vieille porte. Devant eux s’ouvrait une petite pièce ronde au centre de laquelle avaient été disposés une table de bois et quatre chaises. Au grand étonnement de Gaspard et d’Iko, toutes les étagères étaient vides ! Il n’y avait pas un seul livre !

— Invisibles, dit calmement le moine. Ils sont tous invisibles. Seul le désir réel et profond du livre que l’on cherche peut le faire apparaître à vos yeux.

Il referma la porte derrière lui. Gaspard et Iko s’avancèrent dans la pièce, ne sachant que faire ou que dire.

— Regardez, leur dit-il alors en s’emparant d’un escabeau et en y montant. Il vous suffit de parcourir les rayons du bout des doigts en désirant votre livre.

Joignant l’acte à la parole, il se mit à parcourir de l’index une rangée de livres invisibles jusqu’au moment où apparut comme par magie la tranche d’un livre de grande taille qu’il retira de l’étagère. Il se retourna et montra un grand atlas noir sur lequel était gravé en lettres d’or : Atlas des mondes imaginaires et secrets.

— Voilà, dit-il en replaçant le livre qui redevint invisible dès qu’il cessa de le toucher. Il vous suffit de penser à votre livre et de le chercher. C’est à la portée du premier venu, pour autant qu’il sache ce qu’il désire.

Puis, s’asseyant sur l’une des chaises au centre de la pièce, il ajouta :

— La bibliothèque vous appartient, messieurs.

Iko s’avança alors vers l’une des étagères et commença à parcourir de l’index la rangée des livres invisibles qu’il devinait devant lui. Il examina ainsi une première étagère, puis une seconde et encore une autre, tout en pensant au titre de son histoire, quand soudain sous ses doigts apparut la tranche d’un livre de taille moyenne qu’il retira. Il se tourna, triomphal, vers Gaspard et le moine, en montrant le titre : Histoire de la Princesse et de l’Œuf Magique.

Ce fut alors au tour de Gaspard. Il dut d’abord suivre du doigt toutes les étagères du niveau inférieur sans rien trouver, puis prendre l’escabeau. Mais un peu plus haut, quelques instants plus tard, apparut sous son index un livre de petite taille intitulé : Histoire tragique et secrète de l’Île aux Chiens.

Le moine se leva d’un bond. Il semblait heureux que ses hôtes aient pu trouver avec une telle assurance les livres qu’ils cherchaient.

— Eh bien messieurs, cela prouve que lorsque vous avez une idée en tête, vous ne l’avez pas autre part ! dit-il. Venez, je vais vous conduire jusqu’à votre chambre, où vous pourrez vous reposer et, surtout, lire ces livres que vous cherchiez tant.

 

Toujours en trottant, le moine leur fit alors refaire le trajet de la spirale en sens inverse par le dédale des corridors engorgés de livres. Ils arrivèrent au couloir des chambres et le moine leur désigna celle qui leur avait été préparée. Il leur souhaita simplement une bonne soirée et se retira, tout sourire. La chambre était petite et c’est tout juste si Iko pouvait s’y tenir debout, mais elle était agréable et confortable. Un grand tapis recouvrait toute la pièce et sur la table basse avaient été déposés un grand chandelier ainsi que de la nourriture et des boissons. Deux petites alcôves abritaient leurs lits et une minuscule fenêtre donnait sur le jardin du monastère. Dehors le jour déclinait. D’un commun accord, Iko et Gaspard décidèrent que tous deux liraient chacun leur livre à haute voix afin que l’autre en découvre le contenu, car tous deux étaient aussi curieux de leur histoire que de celle de l’autre. Ils s’installèrent confortablement et il fut décidé qu’Iko ouvrirait la lecture. Il s’assit sur le tapis, le dos appuyé contre son lit et le livre sur les genoux, tandis que Gaspard se couchait près de lui. Quand Iko ouvrit le livre, il fut étonné de découvrir en grandes lettres le mot FIN à la première page. Puis il eut une certaine difficulté à décoller les pages les unes des autres et dut s’y reprendre à plusieurs reprises en mouillant son index. C’était un livre de taille moyenne, avec un grand dessin en couleurs sur la page de droite, et un texte assez court mais superbement calligraphié sur la page de gauche. Iko lut à haute voix :

— « Des noces fastueuses furent alors célébrées et la princesse fut heureuse. Les époux vécurent longtemps et ils eurent de nombreux enfants pour qui le sablier du temps s’écoule toujours. Ainsi s’achève l’histoire de la princesse et de l’œuf magique. »

Sur la page de droite, on pouvait voir l’image, haute en couleurs, d’une noce magnifique célébrée devant un château de rêve. Iko, non sans difficulté, tourna la page et continua sa lecture :

— « Alors la princesse courut à travers les couloirs du palais secret jusqu’à sa chambre. Là, au plus profond de sa grande armoire, elle retrouva enfin la robe qu’elle désirait porter le jour de son mariage. »

En se relevant légèrement Gaspard pouvait voir l’image de la princesse dans sa chambre. Il comprenait maintenant pourquoi le cartographe avait parlé d’histoire à l’envers. Cette histoire-ci remontait vers son début. Iko continua :

— « Petit œuf, petit œuf, dit la princesse en s’emparant de l’œuf, je désire que tu me rendes mon palais secret. Et là, au bord de l’immensité du désert, le petit œuf se brisa et le palais secret de la princesse apparut, aussi resplendissant qu’auparavant. »

Sur l’illustration on voyait la princesse debout devant un splendide palais, et Gaspard pensa que cela faisait drôle de marcher à reculons dans une histoire. Iko tourna la page et continua :

— « Souvent la princesse sortait seule en promenade, songeuse et triste à l’idée que jamais peut-être elle ne retrouverait son palais. Ce jour-là, elle marchait depuis longtemps lorsque, sur un chemin de terre, elle heurta quelque chose de la pointe du pied. C’était son œuf, son petit œuf magique. »

Un dessin montrait la princesse laissant éclater sa joie devant un petit œuf à terre. Iko tourna encore la page et continua :

— « Le mariage fut alors annoncé en grande pompe. Mais il manquait l’essentiel : la robe de la mariée. Et comment la princesse pourrait-elle trouver une robe aussi belle que celle cachée dans son palais secret ? Le temps passait et dans le royaume tous se désolaient, car aucun des tailleurs de la ville n’arrivait à confectionner une robe de mariage qui plut à la princesse. Et jour après jour celle-ci s’attristait à l’idée que l’œuf magique qui contenait son palais secret était peut-être perdu à jamais. »

Gaspard regarda l’illustration : la princesse était perdue dans ses pensées tandis qu’une foule de tailleurs se pressaient auprès d’elle et présentaient des robes de mariée. Soudain il eut l’étrange impression que les doigts d’Iko avaient raccourci, qu’au fur et à mesure de la lecture la main de son ami était devenue plus petite. Il releva alors la tête et se retrouva face à un garçon de son âge ! C’était bien Iko, avec les mêmes yeux clairs et la même tresse de cheveux, mais il avait maintenant l’âge de Gaspard.

— Arrête Iko, tu as mon âge ! s’écria Gaspard.

Il prit un miroir posé sur la cheminée et lui montra son visage. Iko lâcha un cri de surprise, puis demanda :

— Tu crois que c’est simplement le fait de lire l’histoire à l’envers qui m’a fait remonter le temps et redevenir jeune ? C’est extraordinaire !

— Ah oui, c’est extraordinaire ! reprit Gaspard. Heureusement que je t’ai arrêté à temps !

Puis il ajouta, perplexe :

— Mais alors moi, qui écoutais aussi l’histoire, pourquoi n’ai-je pas rajeuni ?

Iko ne savait que répondre à ce mystère, mais il était tellement heureux de sa métamorphose que peu lui importait. Les deux amis décidèrent d’interroger le moine à ce sujet dès qu’ils le verraient. Ils lui demanderaient aussi de leur raconter le début de l’histoire de la princesse qu’Iko ne pouvait plus continuer à lire, sous peine de finir en nouveau-né. Là-dessus, et avant de se lancer dans la triste histoire de l’Île aux Chiens, nos amis, qui avaient maintenant le même âge, décidèrent de se restaurer. Laissons-les un instant, car rien n’ouvre plus l’appétit qu’une histoire, même à l’envers.
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CHAPITRE 17

Où l’on apprend enfin ce qu’il y a
de secret et de triste dans la triste
et secrète histoire de l’Île aux chiens

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]orsqu’ils eurent mangé et bu, alors que la nuit était tombée sur le jardin du monastère et que l’on n’entendait plus que le murmure des fontaines, Gaspard prit à son tour son livre et les rôles s’inversèrent. Cette fois, ce serait lui qui lirait, assis contre le montant du lit, et Iko qui écouterait, allongé sur le tapis. Celui-ci alluma les bougies du chandelier. Puis Gaspard ouvrit le livre aux feuilles jaunies et aux caractères anciens écrits à la main. Il lut à haute voix :

 

Récit d’un voyage

rédigé à la demande de Sa Majesté

en l’an de grâce… (la date était illisible)

par l’amiral John H. Baxter

de l’Académie Royale de Marine,

commandant du vaisseau L’hirondelle.

 

Gaspard tourna délicatement la page et continua sa lecture :

— « Qu’il plaise à Sa Majesté de trouver ici le rapport secret qu’elle demanda au plus fidèle de ses serviteurs et qu’il écrivit avec la plus parfaite honnêteté pour la mémoire et le jugement des générations futures. Cette histoire, que Son Altesse divulguera si elle le juge nécessaire, est le récit du voyage entrepris par nombre d’hommes valeureux et courageux dans les mers du Sud afin de débarrasser celles-ci de la barbarie des pirates. Ce récit est aussi, par la force des choses, celui de l’aventure étrange et incroyable survenue aux indigènes de l’Île d’Aloa, dite l’Île aux Chiens. Que Sa Majesté se souvienne qu’en ces temps-là il fut décidé, sur Son ordre et à la grâce de Dieu, de mener plus en avant les découvertes des îles des mers du Sud. Or il fut bientôt porté à notre connaissance que nombre de vaisseaux de la flotte de Sa Majesté étaient rançonnés et pillés par les pirates. Il était donc de notre devoir de retrouver en quel point du monde les pirates cachaient leur butin et de les châtier d’un châtiment à la mesure de leur cruauté.

Nous appareillâmes à la première lueur de l’aube, le 26 juin, avec l’équipage le plus nombreux et le plus courageux qui soit, car tous les hommes étaient faits de courage et de bonne volonté. Il nous fallut quatre longs mois pour atteindre les mers du Sud. Le voyage fut sans encombre et nous ne croisâmes que quelques navires battant pavillon marchand. Les vents étaient avec nous et le ciel était clément. C’est dans les redoutables mers du Sud infestées par les pirates barbares que nos tourments commencèrent. À peine avions-nous navigué quelques jours dans les courants chauds que nous vîmes, au large du cap Pessoa, un vaisseau pirate. Dès qu’il nous aperçut à son tour, il nous prit en chasse, croyant que nous prendrions la fuite. Nous manœuvrâmes effectivement ainsi afin de préparer au mieux toutes nos pièces d’artillerie, mais quand nous fûmes prêts, nous virâmes de bord et fîmes face. Nous n’étions alors qu’à deux milles du vaisseau pirate et en un instant la surface de l’océan devint un enfer. Les pièces d’artillerie des deux navires donnèrent du canon et les pertes en vies humaines furent nombreuses. Pourtant, après plus d’une heure de bataille acharnée où les pirates tentèrent à plusieurs reprises et sans succès de nous aborder, le destin bascula en notre faveur, grâce à Dieu. Un coup de canon brisa l’un des mats du vaisseau pirate. Celui-ci préféra alors faire volte-face et prendre le large tant qu’il le pouvait encore. Le combat fut rude. Une partie de l’équipage avait été blessé et certains avaient perdu la vie, mais tout cela ne fut point inutile, car nous fîmes un prisonnier qui nous fut précieux. Durant la dernière tentative d’abordage, l’un des pirates était tombé à la mer. Lorsque les siens prirent le large, il ne lui resta plus que le choix entre les requins et le vaisseau de Sa Majesté. Nous le recueillîmes donc et il devint notre prisonnier. Nous avions naturellement là une source d’information qui pouvait nous mener droit au butin des pirates, et il nous importait qu’il parle. Ce serait prendre plaisir cruellement à décrire d’inutiles souffrances si l’on racontait ici par quels moyens nous lui avons arraché le nom de l’île qu’il voulait nous cacher au prix de sa vie. Mais l’un de nos hommes, spécialisé dans ces traitements, l’interrogea de façon si adroite et si méchante qu’il parla. Le bateau que nous venions de mettre en fuite était celui du redoutable Bartholomé Longue-vie, dit Œil-de-verre, et son trésor était caché sur l’Île d’Aloa, très précisément dans la cheminée d’un volcan éteint. Notre second, le capitaine Cook, situa très précisément l’île par degrés de latitude Sud et par degrés de longitude Est (les chiffres indiquant les degrés avaient été effacés). Le cap fut alors mis sur Aloa. Quant au prisonnier, le capitaine proposa qu’on rende aux requins le repas qui leur revenait. Ce qui fut fait. »

 

Gaspard s’arrêta. Jamais il n’avait lu chose pareille. Le récit lui donnait la chair de poule. Il regarda Iko, couché à ses côtés, qui écoutait, envoûté par le récit. À la lueur des bougies, Gaspard reprit sa lecture :

 

— « Nous naviguions depuis deux jours lorsque la vigie annonça l’Île d'Aloa à l’horizon. Enfin nous arrivions au but de notre expédition punitive qui châtierait les pirates et récupérerait le butin volé à la flotte de Sa Majesté. Nous nous apprêtions à batailler ferme et étions tous armés jusqu’aux dents, mais il apparut bientôt que le bateau du féroce Œil-de-verre n’était dans aucun des abris naturels qu’offrait l’île. Il n’y eut aucun affrontement et c’est en toute tranquillité que nous abordâmes à terre avec nos barques. L’aspect de la côte était uniforme et accueillant. On y voyait des forêts entrecoupées par les plus belles des prairies. Plus haut, la végétation touffue s'élevait jusqu’aux cimes du volcan qui domine l’île. Dès notre débarquement sur la plage des indigènes nous entourèrent, curieux de notre visite. Ils sont en tous points semblables aux sujets de Sa Majesté, si ce n’est une peau sombre et un visage rude. Certains sont vêtus de pagnes, mais d’autres courent nus comme des vers. Leur accueil fut aimable, car il semble bien que c’était la première fois que ces indigènes se trouvaient en contact avec le monde civilisé. Du monde extérieur, ils ne connaissaient que les incursions des pirates qui se servaient de l’île pour cacher leur butin. Quelques cadeaux scellèrent notre nouvelle amitié, et nous fumes invités à partager leur repas et à passer la nuit sur l’île plutôt que de regagner notre vaisseau. Ce que nous fîmes. À l’écart du village nous rencontrâmes alors un personnage hors du commun que les indigènes nous présentèrent comme leur sorcier. Comme Sa Majesté le sait, notre civilisation a depuis longtemps dépassé le stade primitif où vivent ces indigènes, et leurs croyances et superstitions nous semblent être celles de jeunes enfants. Pourtant il est de mon devoir de rapporter ici les faits avec la plus grande vérité afin que Sa Majesté puisse juger par elle-même de notre aventure. Ce sorcier, homme âgé à la barbe blanche, vêtu d’une longue robe et de mille breloques, était respecté et craint par tous les siens. On nous rapporta à son sujet qu’il était un sorcier célèbre et important, qu’il avait été formé et avait acquis son savoir magique dans un endroit nommé l’Île aux Sorciers, endroit où l’on forme, aux dires des indigènes, les plus grands magiciens. Le capitaine Cook chercha cette île sur les cartes de l’amirauté, mais ne trouva nulle part une terre de ce nom. Il nous fut enfin rapporté, et que Sa Majesté excuse par avance des déclarations qui pourraient sembler sortir de la bouche d’une personne démente, il nous fut rapporté que ce sorcier possédait les dons les plus incroyables. Les indigènes affirmaient avec une crainte certaine qu’il pouvait d’un geste provoquer le feu ou, au gré de son désir, remonter le temps. Certains assurèrent même qu’il était le dernier grand sorcier à posséder le don de transformer une personne humaine en animal. Toutes ces choses nous semblaient difficiles à admettre, mais la suite de nos aventures prouvera à Sa Majesté qu’il est des instants où la raison a ses limites. Il nous sembla en tous les cas qu’il était de notre devoir de nous lier d’amitié avec cet homme capable de tant de magies et de maléfices. Ce fut chose simple. L’homme était avenant et il nous permit de faire sur l’île les recherches que nous voulions y faire, nous invitant à rester tant qu’il nous plairait. Le lendemain, nous montâmes donc une expédition vers le volcan afin de retrouver le butin des pirates. Partis à l’aube, il nous fallut d’abord lutter de longues heures pour traverser une forêt vierge, véritable enfer de lianes, de végétations et d’insectes nuisibles de toutes sortes. Le capitaine Cook avait pris soin de sélectionner pour cette expédition trente de nos hommes les plus valeureux et, avant midi, nous attaquâmes la montée du volcan. Après plus d’une heure d’ascension vertigineuse, nous parvînmes au sommet d’où il nous semblait être sur le toit du monde, tant était vaste la vue de l’océan qui nous entourait. Il nous fut facile de repérer la trace d’un sentier descendant vers le cratère et nous le suivîmes jusqu’à découvrir une grotte que la masse d’un rocher obstruait. Un peu de poudre de canon fit sauter ce dernier obstacle et nous fûmes bientôt à l’intérieur du repaire. Devant nos yeux se trouvaient bibelots et pierres précieuses, pièces d’orfèvrerie et toutes sortes de monnaies d’argent et d’or que les pirates avaient dérobés tout au long de leurs nombreuses années de pillage. Ce qui appartient ici-bas à la Couronne de Sa Majesté doit revenir à Sa Majesté, et la décision fut prise de vider la grotte de son contenu. Le butin, amassé dans des caissons et des tonneaux de rhum prit donc le chemin du retour le long des pentes du volcan, et à travers la forêt vierge. Il y avait là tant de trésors qu’il fallut organiser un nouveau voyage. Le capitaine Cook chargea alors l’un des marins de recruter une dizaine d’indigènes pour aller chercher ce qui restait du butin. Mais pendant que nous chargions les barques afin de ramener le trésor sur le vaisseau, l’un des indigènes, qui revenait du deuxième voyage avec le capitaine Cook, comprit que c’était là le butin des pirates. Il demanda à nous parler. C’était un fort gaillard à la peau sombre et au regard vif. Une oreille lui manquait qui semblait avoir été emportée d’un coup de sabre, ce qui lui faisait une figure impressionnante. Il nous fit part de leur peur d’être à présent l’objet de la fureur des pirates. Ils craignaient en effet d’être soumis à la cruauté des barbares lorsque ceux-ci découvriraient leur grotte pillée. La suite du récit montrera à Sa Majesté que les malheureux n’avaient pas tort. Nous leur offrîmes alors la protection de la flotte royale au cas où les pirates les attaqueraient, et nous promîmes de revenir dès que notre butin serait en lieu sûr et à l’abri. Avant la fin du jour nous les quittâmes et levâmes l’ancre. Mais à peine avions-nous atteint la haute mer et la nuit était-elle tombée que nous vîmes de loin l’île en proie aux flammes. À l’horizon l’Île d'Aloa semblait une torche plantée dans la noirceur de la nuit. »

 

Gaspard interrompit sa lecture. Il voyait l’île embrasée par les flammes. Il devinait ce qui avait du se passer : le retour et la vengeance des pirates. Iko ne disait mot et attendait la suite. Gaspard continua :

— « Nous fîmes demi-tour et naviguâmes la nuit restante contre le vent. Au petit matin, lorsque nous débarquâmes sur la plage d’Aloa, nous nous trouvâmes devant un spectacle de désolation. Toutes les huttes avaient été pillées et incendiées. Le plus étrange était l’absence de tout habitant. Nous cherchâmes de toute part. Nulle trace d’êtres humains, pas plus que d’une effusion de sang. On ne voyait que quelques poules et quelques chèvres que les pirates avaient laissées, et partout des chiens errants. Devant une telle énigme, des recherches furent entreprises et nous trouvâmes enfin dans sa hutte le vieux sorcier. Le pauvre homme avait reçu un coup de sabre et gisait mort, entouré de toutes sortes de fétiches et de talismans, comme s’il avait été frappé en pleine opération magique. Nous cherchâmes en vain des survivants, mais tous semblaient avoir disparu. Seule une meute de chiens que nous n’avions pas remarquée le jour précédent ne cessait de nous suivre, et comme nous étions inquiets de tant d’empressement, nous ne tardâmes pas à remonter dans nos barques. C’est à cet instant que mon attention fut attirée par un détail troublant. Il y avait bien là une centaine de chiens gémissant, aboyant et grognant mais l’un d’eux semblait plus vindicatif et nous approchait de près. Je remarquai alors son regard vif ainsi que son oreille tranchée, et je ne pus m’empêcher de penser au gaillard qui, la veille au même endroit, nous faisait part de ses craintes. C’était bien lui qui était là devant nous, à n’en pas douter. Et tandis que la barque nous éloignait à coups de rames du rivage, je compris ce qui avait dû se passer. Devant la fureur des pirates découvrant leur butin pillé et afin de sauver les indigènes, le grand sorcier les avait métamorphosés en chiens. Les pirates ne trouvèrent donc que le vieil homme qu’ils tuèrent par dépit, sans savoir qu’ils enlevaient ainsi aux indigènes leur seule chance de redevenir des êtres humains. Le grand sorcier était mort, et avec lui le secret de leur métamorphose. Chiens ils étaient, chiens ils resteraient, et ce de génération en génération jusqu’à la nuit des temps. Je me dois d’avouer que rien ne fut plus triste que ce départ, car si la raison nous poussait à ne voir que des chiens sur le rivage, nous devinions qu’il en était autrement. Voilà pourquoi depuis cette île est surnommée l’Île aux Chiens.

Sa Majesté aura lu dans le rapport complet de notre expédition proposé par mon second, le capitaine Cook, que la suite de notre voyage fut couronnée de succès, tant pour la part de butin rapporté à Sa Majesté que pour la lutte sans merci que nous livrâmes au pirate Bartholomé Longue-vie, dit Œil-de-verre. Qu’il me soit ici simplement permis de demander à Sa Majesté toute son indulgence pour l’histoire que son serviteur vient de lui rapporter. Tout y semble dénué de fondement et de logique, comme sorti d’un livre de contes pour enfants en bas âge, mais qu’il m’en souvienne seulement du triste regard de tous ces chiens errants sur la plage de l’île alors que nous embarquions, et je dois avouer, à vrai dire, que j’en suis encore profondément ému et retourné. Qu’il plaise à Sa Majesté de faire ce que bon lui semblera de ce récit pour le moins étrange, mais qu’elle sache que son serviteur dévoué l’a écrit avec la plus scrupuleuse intégrité. »

 

Le manuscrit était signé :

 

Amiral John H. Baxter, de l’Académie Royale de Marine,

commandant du vaisseau L’hirondelle.

 

En dessous de la signature, Gaspard déchiffra à l’intérieur d’un cachet officiel :

 

Archives Royales

Interdit à la publication

 

Gaspard reposa le livre. La nuit était calme. Iko était aussi impressionné que son ami. Ainsi c’était donc cela l’histoire de l’Île aux Chiens. Gaspard comprenait maintenant pourquoi cette histoire ne se racontait plus, et pourquoi les sorciers ne voulaient plus en entendre parler. Il comprenait aussi pourquoi l’histoire était restée non publiée et secrète. Elle n’était pas non plus à la gloire des marins de Sa Majesté qui avaient abandonné les indigènes aux mains des pirates. Au moins était-il réconforté que l’histoire n’eut aucun rapport avec le brave Puf. Sur le chandelier les dernières bougies se consumaient.

— C’est une histoire triste, dit Iko, mais ton chien Puf n’y est pas !

— Oui, heureusement, répondit Gaspard. En tout cas mon chien, lui, il a l’air content d’être un chien !

 

Tous deux se couchèrent, bercés par la fatigue : Gaspard avait une longue journée derrière lui et Iko avait rajeuni d’une dizaine d’années. Ils ne tardèrent pas à s’endormir. Près d’eux, sur la table basse, reposaient les deux livres secrets.
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CHAPITRE 18

Où Gaspard se retrouve malgré lui
en fâcheuse situation

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]e lendemain, Iko et Gaspard furent invités à déjeuner dans le réfectoire du monastère avant de reprendre leur route. Aucun des moines ne semblait surpris par le changement de taille et d’âge d’Iko. L’un d’entre eux vint s’asseoir près des enfants. À sa voix Gaspard crut reconnaître leur guide de la veille.

— Ils semblent vous avoir plu, ces livres que vous cherchiez tant !

Se tournant vers Iko, il ajouta :

— Te voilà du même âge que ton ami à présent. Cela te convient-il ?

— Oh oui, reprit Iko. Dites-moi, je voulais vous demander… Le simple fait de tourner les pages et de lire l’histoire à l’envers m’a fait rajeunir… Mais que serait-il arrivé si j’avais lu l’histoire jusqu’au bout ?

— Ah ! Il est beau ce livre, n’est-ce pas ?! répondit le moine d’un air malicieux. Dommage que les pages en soient si collantes… À mon avis, c’est à cause de la préparation dont elles sont imprégnées. Mon cher Iko, ce n’est pas l’histoire elle-même qui t’a fait rajeunir à ce point, mais bien l’antidote que tu léchais en tournant les pages ! Te voilà débarrassé de ton sortilège. Quant à savoir si tu aurais pu dépasser la dose et retourner trop en arrière, je ne pense pas que ce soit possible. Car tu serais bientôt arrivé à l’âge où tu ne savais pas encore lire ! C’est d’ailleurs la raison pour laquelle personne n’a jamais connu la fin de l’histoire, ou le début si tu préfères !

Il éclata de rire, suivi par tous les moines qui l’entouraient. Puis il se tourna vers Gaspard et continua :

— Quant à toi qui voulait connaître l’histoire de l’Île aux Chiens, tu comprends maintenant pourquoi elle est triste et secrète. C’est une histoire qui date d’il y a longtemps et il est probable que les chiens qui peuplent aujourd’hui l’île ne savent même plus de qui ils sont les descendants. Cette histoire n’est ni à l’honneur des marins, ni à l’honneur des sorciers. Et tout le monde a voulu l’oublier. Elle dit pourtant une chose essentielle, c’est que la plus grande des magies a ses limites. Voilà ce qu’elle dit, mes chers amis : la plus grande des magies est vulnérable et fragile, parce que le plus grand des magiciens ne sera toujours qu’un homme, vulnérable, fragile, et mortel. C’est un livre plein d’enseignements, et c’est pourquoi nous le gardons dans notre bibliothèque, où sont gardés tant d’ouvrages secrets et pourtant intéressants.

Chacun rendit son livre, puis tous les moines défilèrent en file indienne pour leur serrer chaleureusement la main et les remercier de leur visite. Leur guide les raccompagna alors jusqu’au pas de la porte du monastère et leur souhaita bonne route. Gaspard voulut une dernière fois le remercier pour leur accueil :

— Merci encore pour tout. Vous avez été tellement gentils, alors que nous avions un peu peur parce qu’on ne savait pas qui pouvait garder des livres si importants…

— Oh ne vous en faites pas, répondit le moine. C’est toujours comme cela. On a toujours peur de l’inconnu. Que la route soit bonne pour vous.

Le sourire aux lèvres, il se retira et ferma la porte.

 

Iko et Gaspard marchèrent toute l’après-midi. La camaraderie qui les avait unis à l’aller était devenue une vraie complicité au retour, maintenant qu’ils avaient le même âge. Gaspard raconta alors à Iko son voyage : le tableau, les pirates, l’île de la reine Mira, le tapis volant… Il raconta tout. Il raconta son périple, depuis le musée et son grand-père jusqu’à ce jour où ils se rencontrèrent sous l’arbre foudroyé. Mais rien de tout cela ne semblait surprendre ou étonner Iko. Au contraire il écoutait avec attention comme s’il s’agissait de la chose la plus naturelle. Et quand Gaspard eut fini son récit, il vit au visage de son ami, au visage calme et détendu d’Iko, qu’il devait cesser de se poser tant de questions. Gaspard comprenait qu’il était temps de cesser de lutter contre sa propre histoire, alors qu’il lui suffisait de la regarder se dérouler sous ses yeux, de l’accepter et d’aller de l’avant.

 

Le soir, sous l’arbre foudroyé, Iko raconta les histoires que l’on entend sur les rivages d’Ouelen. Il raconta l’histoire de la princesse aux yeux d’amandes, tellement séduisante qu’on disait de ses yeux qu’ils étaient couleur « tout de suite ». Il raconta l’histoire du joueur d’orgue de barbarie qui jouait de façon si émouvante qu’il faisait taire les guerres et réconciliait les hommes. Il raconta l’histoire de la petite boule pas plus grosse qu’un pois qui avala le dragon géant de Balawi. Il raconta d’autres histoires encore, toutes plus merveilleuses et amusantes, comme celle du crocolion, le plus méchant des animaux méchants, avec une tête de crocodile d’un côté et une tête de lion de l’autre. Gaspard riait de bon cœur. Et le lecteur lui-même rirait de bon cœur s’il savait par exemple, pourquoi le crocolion était le plus méchant des animaux méchants. Mais il est de notre devoir de ne pas trop nous égarer à un moment où Gaspard lui-même semble avoir repris confiance dans la suite de ses aventures. Laissons passer la nuit sous l’arbre foudroyé, et retrouvons nos amis le lendemain, à leur arrivée sur les rivages d’Ouelen.

 

L’accueil du père d’Iko fut enthousiaste. À la vue de son fils rajeuni qu’il serra dans ses bras, il comprit que le sortilège était bel et bien rompu. Après le départ du cartographe vers d’autres contrées, resté seul, il avait bien eu quelques doutes. D’autant plus qu’il ne s’était jamais rendu au Monastère de l’Entredit et craignait, comme beaucoup, cet endroit. Maintenant que son fils était revenu, il ne cachait pas son bonheur. La nouvelle du retour d’Iko et de l’arrivée d’un jeune étranger se répandit dans le village comme une traînée de poudre. Bientôt, tous se présentèrent à la hutte d’Iko pour voir combien il avait rajeuni et pour faire connaissance avec le jeune étranger. Pour tous ces pêcheurs qui vivaient près de la mer, Gaspard et Iko étaient dorénavant ceux qui avaient été au-delà de l’arbre foudroyé, dans les terres d’Ouelen. On alluma un feu et, autour d’une grillade de poissons, les deux garçons racontèrent l’histoire de leur voyage qu’il n’est pas besoin de reprendre ici. Dans la cabane du pêcheur, on était loin du faste et des raffinements de la cour du roi Ruba, mais Gaspard savait apprécier la simplicité du père d’Iko qui leur faisait la fête. Il aimait sa façon directe et franche de vous regarder dans les yeux et de rire. Plus tard, quand tout le monde fut parti, alors qu’Iko et son père préparaient les lits pour la nuit, Gaspard sortit de la hutte pour une dernière promenade. Il marcha jusqu’à la plage. Là, dans la nuit, il regarda le croissant de lune se refléter dans la mer. Un vent doux et chaud soufflait. La nuit était paisible. Gaspard goûtait la solitude et rêvait en regardant l’océan. Il se disait qu’il aimerait un jour rencontrer une sirène, quand soudain un voile noir s’abattit sur lui. Le monde bascula et il perdit connaissance.

 

Gaspard se réveilla sur la paille humide d’un cachot au plus profond d’un immense donjon. Sa tête lui faisait mal. Du bout des doigts il sentit une bosse sur son crâne. Il avait dû être assommé et amené ici. Autour de lui, les murs du donjon de pierre se perdaient dans l’obscurité. De l’autre côté des barreaux, il découvrit dans la pénombre son gardien : un homme corpulent et gras, suant et grognant, assis à une table face à une cruche de vin. La brute lui jetait un regard mauvais, il avait vu Gaspard se réveiller.

— Que m’est-il arrivé ? dit faiblement Gaspard. Comment suis-je arrivé ici ? Où suis-je ?

En guise de réponse le gros bonhomme poussa un grognement et se resservit un gobelet de vin. Il était visiblement déjà ivre.

— Pourquoi suis-je enfermé ?! reprit plus fort Gaspard après un instant.

Alors le geôlier le regarda dans le vague et prit la parole. On avait l’impression qu’il bâillait ses mots plutôt qu’il ne les prononçait, tant il était saoul et articulait mal.

— Pourquoi ! Pourquoi !… Ben tiens, pour connaître comment ça se fait que tu vieillis si vite. Il paraît que tu vieillis dix fois plus vite que les autres, mon p’tit gars. Et mon maître il veut vérifier comment ça se fait.

Gaspard comprit qu’on le prenait pour Iko et qu’on s’était trompé sur la personne. Il décida de jouer le jeu pour protéger son ami et se fit passer pour lui :

— Mais comment voulez-vous que je vieillisse dix fois plus vite ? Je ne suis qu’un pauvre fils de pêcheur et…

La brute l’interrompit :

— On verra bien d’ici quelques mois si tu vieillis si vite !

Et il se resservit un gobelet de vin qu’il vida aussi sec.

« Quelques mois », avait dit le geôlier. Ces mots résonnèrent de façon lugubre dans la tête de Gaspard. Mais il pensait pouvoir apitoyer la brute et continua :

— Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? Pourquoi suis-je enfermé ?

— Ben mon p’tit gars, c’est simple, reprit le gros bonhomme, plus mielleux. C’est comme ça. Dans la vie y’a toujours des gens qui trouvent plaisir à en enfermer d’autres… Et mon maître est comme ça. Voilà pourquoi.

— Mais alors, insista Gaspard, laisse-moi partir, toi.

— Ah ça non ! répondit hilare son gardien. Tu vois mon p’tit gars, dans la vie y’aura toujours des gens comme moi qui seront assez lâches pour obéir à des gens comme mon maître ! Et chaque jour que je te garderai ici sera un jour béni, car chaque jour mon pichet sera rempli !

Et se resservant un gobelet de vin, il éclata d’un rire gras. Gaspard ne savait plus que dire. Il ne savait plus qu’une chose, sa tête lui faisait mal. Il se recoucha sur la paille et ne tarda pas à s’endormir de nouveau. La dernière chose qu’il vit fut le gros bonhomme se resservir à boire et reposer la cruche au bord de la table. Puis sa vision se brouilla et il s’endormit pour une nuit profonde où il fut bientôt pris par un rêve étrange.

Gaspard se trouvait aux portes d’un labyrinthe sans savoir ce qui l’avait amené là. Sur le portique était inscrit en lettres blanches « Labyrinthe du Temps ». Curieux, il voulait s’engager dans le couloir face à lui, mais le courage lui manquait. Tout à coup il entendit des voix au-dessus de lui et il leva la tête. À quelques mètres, flottant dans les airs, il aperçut le tapis volant. Comme il se trouvait juste en dessous, Gaspard ne distinguait pas la personne qui y était assise. Mais il reconnut la voix du dompteur de nuages qui lui disait :

— Avance sans crainte si tu le désires. Ton histoire est aussi la nôtre. Nous sommes tous les différentes gouttes d’une même pluie.

Et il entendit la voix de Talayeva qui lui disait :

— Si tu veux connaître ton avenir, pénètre le Labyrinthe du Temps et va de l’avant.

Et il entendit la voix du petit moine du monastère qui lui disait :

— Et plus loin tu iras, plus tu connaîtras ton avenir…

Et il entendit la voix du vieux pêcheur qui lui disait :

— Va aussi loin que tu veux, mais ne va jamais trop loin…

Et il entendit la voix d’Iko qui continuait :

— Car au bout, que cela te semble loin ou non, au bout il y a la mort !

Gaspard releva la tête mais le tapis volant avait disparu. Il n’y avait plus personne. Alors, sans trop savoir ce qu’il cherchait, il pénétra dans le labyrinthe. Il avançait et ne voyait rien d’autre que de longs couloirs, un réseau inextricable de longs couloirs à ciel ouvert. Gaspard marchait avec calme et assurance, tournant tantôt sur la gauche, tantôt sur la droite. Au bout d’un long passage, il commença à se sentir de plus en plus fatigué, à sentir ses jambes de plus en plus lourdes. Peu à peu ses articulations, ses muscles, son corps entier lui semblèrent douloureux… quand tout à coup, il entendit aboyer derrière lui. Alors il se retourna et vit au loin Puf : il avait vieilli et tremblait sur ses pattes. Il s’était arrêté, refusait d’avancer et jappait en direction de son maître. Gaspard comprit alors qu’il descendait le couloir du temps… au point d’être devenu un vieillard, et que si Puf bougeait davantage, il irait trop loin et mourrait. Puf avait senti la proximité de la mort. Il restait là et aboyait. Gaspard se mit alors à courir vers Puf, lentement, difficilement au début, car ses jambes étaient lourdes. Mais plus il remontait le couloir du temps, plus ses membres retrouvaient leur jeunesse et leur force. Il courait toujours et allait bientôt rejoindre Puf lorsqu’il fut réveillé en sursaut. La cruche de vin venait de basculer du coin de la table et s’était fracassée à terre. Le gardien lâcha un juron et se rendormit. Gaspard rassembla un peu de paille en guise d’oreiller et se recoucha. Seul dans la nuit, encore engourdi par son rêve, il repensa à Puf, tout heureux de l’avoir revu. Il repensa aussi aux voix amies qui lui avaient parlé. Puis il s’endormit à nouveau, lové dans le souvenir de son rêve.
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CHAPITRE 19

Où Gaspard regagne le temps perdu
et se rattrape en espiègleries

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard était éveillé depuis peu de temps et mangeait un morceau de pain assis à même la paille, quand il entendit frapper à la porte du donjon. Le garde se leva en ronchonnant et alla ouvrir. Devant lui se tenait un petit homme rondelet et chauve avec une paire de binocles sur le nez. Il arrivait à peine à la poitrine du gardien.

— Ah oui ! Entrez docteur ! dit le garde.

Il s’écarta pour le laisser passer. Le docteur s’avança et tira de sous le manteau qu’il portait une bouteille de vin qu’il posa sur la table. Le garde se confondit en remerciements incompréhensibles et s’attabla. Le docteur se dirigea alors jusqu’aux barreaux et regarda longuement Gaspard en esquissant un léger sourire. Puis il dit :

— Viens mon garçon, n’aie pas peur. Je vais examiner cette bosse.

Gaspard, rassuré par le ton de l’homme, se leva et alla jusqu’à lui. Le docteur lui examina la tête, puis chercha dans l’une des poches de sa veste une petite fleur rouge qu’il lui tendit.

— La bosse disparaîtra d’ici un jour ou deux, dit-il posément. Mais si cela te fait encore mal, mâche cette fleur et cela ira mieux.

Gaspard prit la fleur et la mit en bouche. Il était perplexe, confus. Il avait l’impression de connaître cet homme, pourtant il était sûr de ne l’avoir jamais rencontré auparavant. Il lui semblait avoir déjà entendu cette voix quelque part.

— Eh bien tu as l’air bien désespéré mon garçon, reprit le docteur à voix basse, pourtant je te l’ai déjà dit ! Ce n’est pas parce que tu ne vois plus ton ombre qu’il faut douter de l’existence du soleil !

Alors Gaspard se rappela : cette voix, mais oui, c’était celle du vieux Talayeva, le plus grand des sorciers. Cet homme, ce docteur avec ses binocles sur le nez, là devant lui, n’était autre que Talayeva. Le visage de Gaspard s’illumina et Talayeva porta son doigt à la bouche. Derrière eux le gardien goûtait le vin avec gloutonnerie. Le docteur se rapprocha des barreaux et dit à voix basse :

— Naturellement, ici, dans ce cachot sombre, tu pourrais finir par douter de l’existence du soleil… Nous allons arranger cela. Et tu verras par toi-même qu’à l’extérieur le soleil brille toujours.

Il regarda un instant autour de lui, puis reprit :

— Tu comprends, Gaspard, cette histoire de cachot n’est pas des plus amusantes et il fallait bien que quelqu’un fasse quelque chose… Alors je suis venu moi-même, d’autant plus que je n’avais pas eu l’occasion de te faire mes adieux et de te souhaiter bonne route !

Gaspard n’en revenait pas d’entendre le son de la voix de Talayeva dans la bouche du docteur. Il se rappelait l’histoire de sa vie, tout ce qu’il lui avait raconté et il ne put se retenir de dire en chuchotant :

— Vous savez, moi je crois que vous êtes quand même un très grand sorcier pour pouvoir vous déguiser comme ça ! Vous, dans le corps d’un autre !

— Oh attention, reprit malicieusement Talayeva, ce n’est peut-être qu’une illusion, mon cher Gaspard !… Écoute-moi bien, je vais te donner une bague, mais c’est une bague étrange et singulière.

Tout en parlant il plongea la main dans la poche de son gilet, la ressortit et l’ouvrit sous les yeux de Gaspard. Dans la main il n’y avait rien, et Gaspard ne comprenait pas.

— Voilà, reprit Talayeva la paume toujours ouverte. C’est une bague, elle est invisible, et elle rend invisible celui qui la glisse à son doigt. Prends-la et glisse-la dans ta poche.

Gaspard, sans trop comprendre, chercha du bout des doigts dans la paume de Talayeva la bague qu’il ne voyait pas. Quelle ne fut pas sa surprise d’y sentir, bien dure, bien réelle et pourtant invisible, une bague. Il la prit et la glissa dans sa poche. Talayeva continua :

— Voici ce que tu vas faire. Après mon départ il ne tardera pas à s’endormir, pris par le vin. Attends un moment, puis glisse la bague à ton doigt. Tu crieras alors de toutes tes forces et tu le réveilleras. Il ne te verra pas, ouvrira la cellule et te cherchera dans la paille que tu auras rassemblée en tas. Tu n’auras plus qu’à passer la porte et monter l’escalier en pierre. Tu passeras par la salle d’armes en prenant garde de ne toucher personne, et tu sortiras dans la cour du château. De là tu pourras passer le pont-levis et descendre vers la ville d’Ouelen.

Il s’interrompit un instant. Sous le visage du docteur, Gaspard reconnaissait le sourire de Talayeva. Celui-ci reprit :

— Je ne sais pas si nous nous reverrons encore, mais fais bonne route et ne perds pas confiance. Oublie cette histoire et aventure-toi vers une autre. Ce cachot est trop triste et sa paille trop humide pour que tu moisisses ici.

Il s’arrêta encore un instant, regarda le geôlier qui vacillait légèrement, assis sur son tabouret, et continua sur un ton doux :

— Tu pars et lui reste. Il n’a l’air de rien, ou de presque rien, mais ne le juge pas car personne n’est dépourvu d’intérêt ! Ce gros pleutre qui a peur de la vie restera coincé dans son donjon et dans son histoire, alors que toi, tu t’en iras vers d’autres ! Le vrai prisonnier, c’est lui. Et sans le savoir, il est jaloux des rêves de liberté de ceux qu’il garde enfermés.

Il regarda Gaspard dans les yeux, puis dit encore :

— Va, Gaspard, et pour ce qui est d’Iko, ne t’en fais pas, il ne sera plus inquiété. Continue ton voyage sans crainte. Chacun finit toujours par trouver ce qu’il cherche.

Il s’apprêtait à partir et rajouta :

— Tu devrais peut-être aller à la ville d’Amemoria. Cette nuit, lorsque je t’ai croisé dans ton rêve, tu remontais le temps comme si tu voulais savoir ce que le futur te réserve. Va donc à Amemoria, la ville où chacun peut connaître son avenir. Quant à cette bague, comme disent les enfants, elle est à toi et pour toujours… Fais-y bien attention, car elle est et restera invisible. Si tu la perdais, nul ne pourrait jamais la retrouver !

De la main il effleura le visage de Gaspard, puis il se tourna et demanda au garde de le laisser sortir. Gaspard lui fit un clin d’œil en guise d’adieu et le regarda s’en aller. Il repartait comme il était venu, clopin-clopant dans sa démarche et son corps de docteur. Gaspard se demanda s’il reverrait Talayeva un jour.

 

Lorsqu’ils furent à nouveau seuls, Gaspard assis dans la paille n’eut plus qu’à attendre que le geôlier, assommé par le vin, s’endorme. La rencontre avec Talayeva lui avait rendu confiance. Quant à la fleur mâchée, elle avait fait son effet et le mal de tête avait disparu. Au creux de sa main, fasciné, il n’arrêtait pas de toucher et de palper la bague qu’il ne voyait pas. L’idée de devenir invisible quand il le voudrait le jetait dans un état d’excitation intense. Dès que son gardien se fut endormi, la tête à même la table, Gaspard rassembla la paille et l’entassa dans un coin. Il put alors enfin essayer la bague. L’expérience s’avéra effectivement extraordinaire. Il suffisait que Gaspard glisse la bague à l’un de ses doigts et celui-ci disparaissait, puis la main, le bras et le corps entier. Gaspard, excité et amusé, répéta l’opération à trois reprises avant de se décider à crier de toutes ses forces pour réveiller le geôlier. Tout marcha comme prévu. Tiré d’un sommeil profond et ne voyant pas Gaspard, le gardien vint le chercher dans la cellule le croyant sous la paille. Gaspard sortit alors du cachot comme un courant d’air. Il ne lui restait plus qu’à monter l’escalier de pierre, passer par la salle d’armes et sortir du château pour retrouver sa liberté.

 

Gaspard traversa le pont-levis et découvrit la ville en contrebas. Des centaines de minuscules maisons s’enchevêtraient pour former un puzzle qui aboutissait plus bas au port et donnait sur la mer. Une foule bigarrée circulait le long des ruelles tortueuses et Gaspard dut à plusieurs reprises se mettre sur le côté pour ne pas être bousculé. Une charrette passa si près de lui qu’elle faillit lui écraser le pied et il comprit vite à quel point il faut être vif et souple lorsque personne ne s’aperçoit de votre présence ! Le soleil baignait les toits de la ville et illuminait la mer d’Ouelen. Ces quelques heures de cachot avaient donné à Gaspard une insatiable soif de liberté. Il s’engagea dans l’une des ruelles qui descendait vers le port. Il était véritablement transporté par le plaisir de voir sans être vu. Il longeait la ruelle et s’arrêtait, curieux de tout ce qui l’entourait. Il pénétrait dans les échoppes et jusque dans les demeures privées. Il regardait travailler l’artisan et écoutait la mère chanter une berceuse à son enfant… Dans cette ville qu’il ne connaissait pas, Gaspard joua toute l’après-midi de son invisibilité et eut plusieurs heures de réel plaisir. Qu’il nous soit permis de taire ici les espiègleries et les indiscrétions que Gaspard commit ce jour-là… Car chacun peut imaginer les plaisirs qu’il prendrait si le don d’être invisible lui était accordé quelques heures. Qu’on sache seulement que sa promenade espionne et espiègle l’amena en fin d’après-midi sur l’esplanade du port. C’était une place agréable où les gens se rassemblaient, discutaient par petits groupes ou s’asseyaient à l’ombre des grands arbres. Fatigué, Gaspard alla s’asseoir au bout d’un banc occupé par quelques personnes. Plus tard il irait jusqu’au port. Pour l’instant il voulait rester assis là, dans cet espace baigné de la douce lumière tamisée d’une fin de journée. Des groupes d’hommes passaient près de lui, parlaient et riaient. Des jeunes femmes avaient mis leur plus belle robe et se pavanaient fièrement. De jeunes hommes les suivaient du regard avec attention. Des promeneurs se croisaient, s’adressant un signe de salut ou un hochement de tête. Gaspard regardait tout cela comme s’il était le spectateur invisible d’une pièce de théâtre qui se déroulait sous ses yeux. Près de lui était assis un homme de forte stature et d’âge mûr. Une grosse moustache noire lui barrait le visage. Après un moment, le groupe assis de l’autre côté du banc se leva et partit en direction du port. Seul restait l’homme que Gaspard aurait facilement pu toucher s’il avait tendu la main, tant il en était proche. Il était intrigué par son comportement : l’homme tournait la tête de gauche à droite, comme s’il attendait quelqu’un, puis il fixa des yeux l’endroit où était assis Gaspard. Soudain il tendit le bras et posa la main sur son épaule.

— Je n’y croyais pas, dit-il d’une voix profonde, mais c’est donc vrai ! Il y a quelqu’un ! Qui es-tu, toi que je ne vois pas ?

Gaspard, surpris, avait sursauté quand l’homme lui avait touché l’épaule. Comment avait-il pu deviner sa présence ? Gaspard n’avait pas bougé d’un pouce depuis qu’il était sur le banc. Pourtant ni la voix, ni l’allure de l’homme n’étaient inquiétantes, et il lui répondit :

— Je m’appelle Gaspard et si je suis invisible, c’est parce que je porte une bague magique. Mais dites-moi monsieur, comment avez-vous su que j’étais là ?

— Guilguan, répondit l’homme, je m’appelle Guilguan. Fabriquant de parfums, des parfums les plus rares et les plus fins qui soient. Rien n’échappe à mon odorat. Tu vois, je viens ici tous les soirs lorsque je suis en ville. Ici exactement, sur ce banc, à la limite exacte de l’odeur de la ville et de la mer. Ici où, au gré de la brise, les odeurs de la terre, des odeurs d’encens et d’ambre, se mêlent aux senteurs de la mer, des senteurs d’embruns et d’iode. Puis tu es venu, et tu as troublé le fragile équilibre entre les odeurs de la terre et celle de la mer en t’asseyant près de moi. Et j’ai su qu’il y avait quelqu’un.

Gaspard n’avait pas imaginé que quelqu’un puisse le déceler à l’odeur, que quelqu’un puisse avoir le nez aussi fin.

— Dis-moi, invisible Gaspard, reprit Guilguan, à moins que tu ne sois invité ce soir à un repas invisible pour manger des choses invisibles et puis dormir dans un lit invisible, je propose que nous allions jusque chez moi pour faire connaissance. Tu veux bien ?

Gaspard hocha la tête en guise de réponse, et se rendit compte à l’instant que Guilguan ne pouvait le voir.

— Oui, ça me plairait, dit-il, parce que je crois que mon estomac invisible a envie de choses très visibles.

Guilguan sourit et se leva.

— Suis-moi, dit-il. Tu n’auras qu’à marcher derrière moi.

 

Gaspard suivit Guilguan dans le dédale des ruelles. L’homme était habillé d’une chemise large, d’un gilet sombre, d’un pantalon bouffant et de bottes en peaux. Il marchait d’un bon pas et Gaspard peinait à le suivre. Au coin d’une ruelle, au-dessus des larges épaules de l’homme, Gaspard vit apparaître une enseigne sur laquelle était peint en grandes lettres : GUILGUAN, et en lettres plus petites : Parfumeur. Ils entrèrent dans la boutique. Guilguan alluma une lampe à huile et de l’obscurité jaillirent mille reflets. Tout autour d’eux les murs étaient couverts d’étagères et de tablettes où Gaspard vit d’innombrables bouteilles de parfums. Partout ce n’était que fioles et flacons en verre ou en porcelaine. Jamais Gaspard n’avait vu autant de récipients, tous ouvragés de différentes façons, certains de la taille du pouce, d’autres de la taille d’une bouteille. Comme Gaspard poussait un « oh » d’admiration, Guilguan l’invita à le suivre dans la pièce voisine. Gaspard entra et s’aperçut qu’il n’avait encore rien vu : ici les murs entiers étaient recouverts de milliers de minuscules fioles disposées en ordre sur des étagères.

— La boutique, c’est pour les clients, dit Guilguan. Ici, c’est mon monde à moi, mes senteurs à moi.

Il s’assit dans un vieux fauteuil et, regardant droit devant lui dans le vide, il ajouta :

— Eh bien je crois que je verrais bien la tête que tu as, Gaspard, si tu enlevais cette bague magique.

— Oh oui, fit Gaspard.

Il enleva la bague du doigt et redevint visible.

— Ah, voilà qui est plus sympathique ! s’exclama Guilguan en découvrant Gaspard et en lui tendant la main.

Gaspard, content lui-même de se revoir, serra la large main de Guilguan et glissa la bague dans sa poche. Puis Guilguan l’invita à s’asseoir et à se restaurer. Le cidre et les crêpes remirent Gaspard d’aplomb et celui-ci raconta son évasion. Visiblement l’histoire plut à Guilguan. Lorsque Gaspard lui demanda comment il était possible que tant de parfums existent, celui-ci répondit sur un ton chaleureux :

— Je suis parfumeur, Gaspard, mais ma boutique n’est ouverte qu’une fois par semaine au public. Ce jour-là, les hommes et les femmes les plus riches, les envoyés des princes et des rois viennent m’acheter les parfums les plus rares et les plus extraordinaires. Mais les autres jours, je pars en voyage et me promène à la recherche de nouveaux parfums. Ces milliers de fioles que tu voies là, je les ai ramenées une à une, jour après jour. Il y a le parfum d’un sous-bois au printemps et celui d’une forêt enneigée, l’odeur d’un bateau échoué un soir de tempête et celle du bal que le roi donna il y a longtemps pour ses noces. Il me suffit d’ouvrir l’une de ces petites fioles pour que son odeur me projette dans le passé. Tout autour de toi, il y a la mémoire de toute ma vie, de toutes les régions traversées et des temps les plus éloignés. Chaque flacon est ainsi la porte d’un voyage imaginaire.

Guilguan se leva et prit une minuscule fiole en porcelaine qu’il déboucha et mit sous le nez de Gaspard.

— Ferme les yeux et dis-moi ce que tu vois, dit-il.

Gaspard ferma les yeux et sentit bientôt une douce odeur de pomme, une senteur de fleur, puis l’arôme de la cannelle. Peu à peu se formait en lui l’image d’un verger entouré de champs, et il vit une belle jeune femme. Puis il perçut la senteur du vent et reconnut l’odeur de Guilguan. Il vit alors au sommet d’une colline entourée de champs, sous un grand pommier, un homme, Guilguan, assis près d’une jeune femme qu’il courtisait. Guilguan retira le flacon qu’il referma et adressa un clin d’œil à Gaspard.

— Je vois que tu as le nez assez fin, dit-il.

Gaspard n’en revenait pas. Il se leva et parcourut des yeux les étagères. Des notes indéchiffrables, des signes étranges, des chiffres étaient inscrits sur les petites étiquettes des flacons, tous différents. Certains contenaient quelque chose comme un morceau de bois ou de terre, de plume ou de plante, ou encore un peu de liquide, mais d’autres semblaient vides. Devant la variété des fioles et leur nombre incalculable, Gaspard demanda si chacune représentait un souvenir précis pour Guilguan.

— Presque toutes, répondit-il, mais certaines viennent de régions très lointaines où je n’ai pu me rendre moi-même. Je les ai échangées avec mon ami Barnabé qui est un grand voyageur. Ce sont des fioles d’odeurs lointaines, comme celle-ci par exemple : l’odeur d’enfer et de soufre des régions volcaniques, ou celle-là : l’odeur de mort d’un champ de bataille.

Guilguan, personnage énigmatique et surprenant, parla encore longtemps de sa fascination pour les odeurs. Puis il demanda à Gaspard s’il avait des projets, car le lendemain il partirait sur son cheval à la rencontre de Barnabé, pour leur rendez-vous annuel sur le haut des terres d’Ouelen. Quand Gaspard demanda s’il connaissait la ville d’Amemoria dont Talayeva lui avait parlé, Guilguan s’esclaffa :

— Oh oui que je la connais ! J’en ai entendu parler, mais je n’y ai jamais mis les pieds. Elle est loin, bien au-delà des terres d’Ouelen. Mais mon ami Barnabé va sûrement y écouler sa marchandise et doit y passer.

— Votre ami Barnabé ? reprit Gaspard. C’est un marchand ? Que vend-il ?

— Des trous, répondit Guilguan le plus sérieusement du monde. Barnabé est colporteur de trous.
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CHAPITRE 20

Où l’on rencontre un personnage
haut en couleurs, Barnabé,
le colporteur de trous

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]e lendemain, au moment de partir, Gaspard chercha la bague invisible mais ne la trouva pas. Il avait beau fouiller toutes ses poches, les retourner, chercher à terre, il ne trouvait rien. Guilguan vint prêter main-forte, mais à deux ils ne trouvèrent rien non plus.

— Vous ne pourriez pas la retrouver avec votre odorat ? dit alors Gaspard.

— Avec mon odorat ? Une bague ? s’exclama Guilguan. Tu crois qu’une bague invisible, ça se sent comme une fleur ou un plat d’épices ? Ça ne sent rien une bague invisible ! C’est inodore une bague invisible, mon vieux !

Se relevant du tapis où tous deux étaient accroupis à la recherche de la précieuse bague, Guilguan ajouta sur un ton décidé :

— Écoute Gaspard, Barnabé ne passe qu’une fois par an à la croisée des quatre chemins qui marque la limite des territoires d’Ouelen, et je n’ai pas envie de le rater ! Alors il faut y aller, mon cheval est chargé et la route est longue. Si je la retrouve un jour ta bague, je te la mettrai de côté, mais en attendant, allons-y ! Nous allons rater Barnabé, et tu rateras par la même occasion ton voyage à Amemoria, parce qu’il n’y a bien que Barnabé pour aller jusque-là.

 

C’est ainsi qu’ayant fermé la porte de sa boutique à double tour, Guilguan souleva Gaspard et le déposa sur son cheval. C’était une bête énorme, un cheval de trait imposant et lourd. Derrière Guilguan pendaient deux gros sacs en cuir de chaque côté des flancs de l’animal tandis que Gaspard, assis devant lui, se tenait à la crinière. Ils furent bientôt en dehors de la ville, dans les plaines arides d’Ouelen. Gaspard repensait à la perte de la bague invisible qu’il regrettait et se demandait comment elle avait pu disparaître toute seule. L’étrangeté des paysages qu’ils traversaient le fit revenir au voyage qu’il commençait avec Guilguan. Il faisait doux et le ciel était bleu. Tout autour d’eux ce n’était qu’une plaine de mousses dans laquelle les sabots du cheval s’enfonçaient doucement. À perte de vue la terre semblait moelleuse et verte. Puis le paysage changea peu à peu en une steppe de bruyères et de buissons. De-ci de-là poussaient, solitaires et gigantesques, de grands arbres. Tous étaient différents, comme si chacun était le seul, l’unique de son espèce. Certains s’élançaient vers le ciel à des hauteurs démesurées, d’autres recouvraient de leur ramure immense une bonne partie de terre. Gaspard ne put s’empêcher de repenser à l’arbre foudroyé, au voyage avec Iko et une bouffée de chaleur lui envahit le cœur. Guilguan fit halte à deux reprises pour compléter sa collection de parfums. À chaque fois, il avait arrêté brusquement le cheval et, humant l’air, avait sauté à terre. Défaisant les lacets des gros sacs en cuir, il en avait sorti une petite valise à compartiments où il avait pris un flacon vide. La première fois, le visage au vent et tenant la fiole ouverte, il avait lancé à Gaspard :

— Ah ! Est-ce que tu sens cette odeur de vent d’ouest qui charrie ses senteurs d’algues et d’océan ? Est-ce que tu sens cette odeur de mer ? On entend presque le son des vagues qui s’écrasent contre les côtes d’Ouelen !

Effectivement, plus Gaspard se concentrait et reniflait, plus il percevait que le vent portait jusque-là des senteurs marines. Au deuxième arrêt, Guilguan sauta de cheval et alla vers d’énormes rochers solitaires qui semblaient tombés du ciel dans la steppe. À l’aide d’une pince, il détacha un morceau de la masse et le déposa dans une fiole qu’il rangea avec précaution.

 

Au long du voyage Guilguan parla de son ami Barnabé, le colporteur de trous. Né aux confins des terres d’Ouelen et de l’Ancien Monde, pour ne pas dire dans un trou perdu, Barnabé apprit son gagne-pain d’un vieillard avec lequel il passa la majeure partie de son enfance. Lorsque l’homme mourut, Barnabé reprit le flambeau et devint colporteur de trous, le seul de sa profession. Guilguan raconta comment il voyageait inlassablement d’une région à l’autre, trouvant des trous par-ci, vendant des trous par-là, passant par le pays des fromages, son principal client, pour aller jusqu’au pays des jeux où on l’attendait pour finir les bilboquets et placer les derniers trous d’un nouveau terrain de golf. La vie de Barnabé était une vie de nomade. Il ne cessait de voyager, s’arrêtant dans les villages et les villes pour y vendre trous de boutons, chas d’aiguilles, trous de serrures et trous d’aération. Barnabé, qui avait vécu mille aventures, avait toujours mille histoires à raconter, et Guilguan assura à Gaspard qu’il ne s’ennuierait pas avec lui.

 

Lorsqu’ils arrivèrent en fin de journée en vue de la croisée des quatre chemins, la curiosité de Gaspard était à son comble, et il ne fut pas déçu. À peine s’étaient-ils installés sous l’arbre imposant qui se dressait au carrefour que Guilguan leva la tête, renifla et dit :

— Je crois que Barnabé n’est plus très loin.

Quelques instants plus tard, Gaspard et Guilguan virent arriver, venant du nord, Barnabé, le colporteur de trous. Il conduisait une invraisemblable carriole déglinguée digne d’une caravane de western. Assis sur la banquette à l’avant, et tenant les rênes de deux chevaux, il se mit debout à la vue de Guilguan et agita les bras de loin. Le personnage était en effet haut en couleurs. Il portait redingote et chapeau haut-de-forme, mais visiblement son costume n’était plus de la première fraîcheur. Sa tête était une grosse boule rouge couverte en partie de poils de barbe sans couleurs définies. Au milieu du visage rond apparaissaient des yeux pétillants. Il avait un embonpoint tout à fait appréciable et chaussait de vieilles bottes de cuir trouées. Lorsque la carriole déglinguée s’immobilisa au pied de l’arbre, Barnabé sauta à terre et se rua dans les bras de Guilguan en hurlant son nom. Il y eut au moins une bonne minute de mains serrées, de tapes dans le dos et d’exclamations diverses avant que Barnabé ne se calme et se penche vers Gaspard. Guilguan le présenta, et au clin d’œil appuyé que Barnabé lui fit, Gaspard comprit sur le champ qu’il avait trouvé un ami. De sous la toile de la caravane, on retira les effets pour la nuit et en quelques instants, au pied de l’arbre, se trouva installé un véritable salon nomade. Guilguan, aidé de Gaspard, fit un feu et bientôt nos trois compères furent confortablement assis dans de vieux fauteuils, protégés par la ramure démesurée de l’arbre qui se découpait sur la fin du jour.

 

Lorsqu’ils furent restaurés, on échangea les dernières nouvelles, celles de l’année écoulée depuis leur dernière entrevue. Guilguan raconta les dernières grandes marées d’Ouelen et Barnabé parla de ses voyages lointains, puis de son séjour à la cour du roi Ruba à qui il avait vendu un trou d’eau et où il avait entendu parler d’un garçon qui parcourait l’Ancien Monde à la recherche d’un tableau. Il était heureux d’avoir pu rencontrer Gaspard et promit de l’accompagner jusqu’à Amemoria s’il le désirait. La soirée se passa dans le silence des nuits d’Ouelen et les trois amis goûtèrent du meilleur vin tiré de la caravane. Gaspard y trempait les lèvres, Guilguan se désaltérait, mais Barnabé, comme à l’accoutumée, buvait à longs traits et n’en était que de meilleure humeur. Enfin Guilguan prit l’un de ses sacs de cuir et en sortit une forme sombre qu’il approcha de la lueur du feu et posa à terre. Gaspard, intrigué, se leva et ne vit qu’une grande masse noire.

— Un trou d’obus ! hurla de joie Barnabé qui trépignait comme un enfant. Un trou d’obus ! Il est splendide !

Tout en tournant autour, il ne cessait de dire :

— Splendide ! Il est splendide !

Quand il se fut calmé, il décida de ranger le trou de peur que quelqu’un n’y tombe. Alors, ayant sorti un coffre de la carriole, il entreprit de soulever délicatement les bords du trou.

— Regarde bien, dit Guilguan, cette façon de faire le tour du trou et d’en décoller légèrement les bords pour pouvoir l’enlever… C’est le plus dur, c’est la base du métier. Regarde !

Gaspard regardait l’étrange ballet de Barnabé autour du trou. Il s’accroupissait, en soulevait délicatement le bord, puis continuait un peu plus loin. Lorsqu’il en eut fait le tour, il se pencha et saisit des deux mains le bord. Alors en un geste d’une rapidité inouïe, en un clin d’œil, Barnabé souleva brusquement le trou et le rejeta à terre comme plié en deux. Puis, le reprenant et le soulevant de terre, il refit ce même geste rapide comme s’il lançait un lasso, et le relança à terre, plié cette fois en quatre. Puis il le plia en huit, et le plia encore une fois, jusqu’à ce que le trou, masse noire dans les mains de Barnabé, puisse être glissé dans le coffre. Gaspard n’en revenait pas, et Guilguan lui fit une grimace qui voulait dire : « Je te l’avais bien dit ! » Barnabé rangea le coffre contenant le trou d’obus dans la carriole et revint avec un tissu qu’il déplia sous les yeux de Guilguan : quelques magnifiques fioles bouchonnées apparurent. Cette fois ce fut au tour de Guilguan de laisser apparaître sa joie. Il y avait là quelques parfums rares que Barnabé avait rapportés des régions les plus lointaines, certains au prix de sa vie comme l’odeur du vent glacé dans les plus hautes montagnes du globe ou la senteur rare du cyclone, capturée dans l’œil même du cyclone. L’une des petites fioles, entourée d’un ruban rouge, intrigua Guilguan, et Barnabé lui confia au creux de l’oreille ce qu’il en était. Guilguan se recula en regardant le flacon qu’il tenait en main, les yeux brillants, et se lissa la moustache en faisant « oh oh ». La soirée se continua de façon amicale et les deux hommes levèrent encore plusieurs fois leur verre en se souhaitant les choses les plus agréables, surtout Barnabé qui, comme le disait Guilguan, « buvait comme un trou ». Mais c’était peut-être là une déformation professionnelle. Gaspard raconta son évasion et ce récit mit Barnabé dans la plus grande joie. Il s’écria :

— Bien fait pour ce crétin ! Le grand seigneur d’Ouelen ? Tu parles ! Ce n’est qu’un cornichon qui n’est jamais sorti de son trou et ne connaît rien au monde. M’est d’avis que s’il devait embêter ton Iko, Talayeva finirait par le mettre dans un bocal, ce cornichon !

Et il partit d’un rire bruyant. Enfin, au comble de l’excitation, Barnabé raconta l’histoire que lui évoquait le trou d’obus offert par Guilguan.

— C’était une nuit sans lune, commença-t-il, mystérieux. Je m’étais glissé sous la clôture d’un terrain militaire pour aller filouter à ces gaillards en uniforme un de leurs magnifiques trous d’obus si rares. J’y étais presque arrivé quand tout à coup ils m’ont repéré. J’ai réussi à me cacher dans un hangar, mais ils ont eu vite fait de me retrouver… Alors a commencé une course folle dans les couloirs du bâtiment où les gaillards – ils étaient bien une dizaine, armés jusqu’aux dents – allaient me rattraper. Mais Barnabé a plus d’un trou dans son sac, et je leur en réservais un que j’avais dans ma besace et qui avait juste la taille du couloir ! Je l’ai jeté derrière moi et, un par un, ils sont tous tombés dedans. Ah ah, tu aurais dû les entendre. Et bing ! Et bang ! Tous, les uns sur les autres, dans le trou !

— Et alors, demanda Gaspard, qu’est ce qu’ils sont devenus ?… Où sont-ils tombés ?

— Comment ça, où sont-ils tombés ? s’exclama Barnabé. D’où est-ce qu’il sort celui-là ?! Ils sont tombés au fond du trou… et ils en sont sortis depuis le temps. Sachez mon cher ami que ce n’est que dans les livres qu’il y a des trous sans fond qui débouchent de l’autre côté du monde ! Un trou, cher ami, cela a un fond. Un trou a toujours un fond. Car sans fond, ce n’est plus un trou, c’est un abîme. Et un abîme, c’est-à-dire un trou sans fond, ça n’existe pas. Voilà !

Guilguan et Barnabé devisèrent encore longtemps de la marche du monde, riant et buvant. De souvenir en souvenir et d’histoire en histoire, Gaspard finit alors par s’endormir. Un voyageur égaré, cette nuit-là, aux confins des terres d’Ouelen aurait pu voir ce tableau singulier sous le ciel étoilé : un arbre démesuré protégeant de son imposante ramure trois êtres installés dans un étrange salon improvisé et éclairé par un feu de bois. Dans un vieux fauteuil dépareillé dormait un jeune garçon, tandis qu’un homme grand et fort parlait à un gros bonhomme qui riait à gorge déployée dans la nuit.

 

Le lendemain, Guilguan était déjà parti lorsque Gaspard se réveilla. Barnabé l’excusa et raconta qu’il s’en était allé à la fine pointe de l’aube afin de récolter dans les marécages d’Ouelen la senteur extraordinaire de l’instant où s’ouvrent les fleurs de nénuphar. Gaspard prit son déjeuner, puis aida Barnabé à embarquer sous la toile de la carriole les différents éléments du salon nomade. Il fallait trouver une place pour chaque chose dans l’invraisemblable bric-à-brac qui se trouvait entassé à l’arrière de la caravane. D’autant plus qu’à même le plancher de la carriole traînait un trou noir de belles dimensions que Barnabé appelait son « trou normand », et pour lequel il n’avait trouvé de place. Nos compagnons furent bientôt prêts. Barnabé attela les chevaux et ils prirent la route en direction d’Amemoria.

 

Il faisait beau et la journée promettait d’être encore plus chaude que la veille. Gaspard était monté s’asseoir à l’avant, sur la banquette, à côté de Barnabé, et tenait serré sur ses genoux un coffret en ivoire que celui-ci lui avait confié avec le plus grand soin. Lorsque Gaspard demanda ce qu’il contenait, Barnabé répondit :

— Ah ça tiens, ce qu’il contient ? Eh bien mon cher Gaspard, ce coffret ne contient rien de moins que des trous de mémoire. Parmi les plus beaux et les plus rares ! Ils sont justement à délivrer au grand Tirkiline, le seul homme qui connaisse l’avenir et puisse le dire. Quand tu seras à Amemoria, ce coffret que tu tiens sur les genoux sera ton laissez-passer et te mènera droit à lui. Tu verras, ce n’est pas n’importe qui ! Et puis tu me rendras service parce que, moi, cette ville, elle me fait perdre la tête.

 

Ils avaient laissé derrière eux les steppes d’Ouelen et la route en terre qu’ils suivaient traversait maintenant un paysage plus familier de bois et de champs. Tandis qu’ils cheminaient, Gaspard, assis aux côtés de Barnabé, regardait la campagne. Deçà, delà, au loin, il voyait une grande ferme basse posée dans la lande ou à l’orée d’une forêt. Cela sentait la bruyère et le foin. Un paysan travaillait la terre, une femme étendait du linge devant chez elle. De loin les gens leur faisaient un signe amical auquel Barnabé répondait par un salut de son haut-de-forme. Certains, d’un geste, les invitaient à venir se rafraîchir mais Barnabé, qui décidément semblait jouir partout d’une excellente réputation, ne se laissait pas fléchir. L’odeur des champs rappela à Gaspard Guilguan, ce diable d’homme moustachu et il se demanda s’il le reverrait. C’était sa seule chance de retrouver un jour la bague invisible dont il regrettait la perte, et chemin faisant, il se rappelait les tours délicieux qui sont possibles lorsqu’on est invisible. Porté par le rythme lent des chevaux, Gaspard se demanda ensuite comment était la ville d’Amemoria et comment il ferait pour trouver Tirkiline, l’homme qui connaissait l’avenir. Il interrogea Barnabé.

— Amemoria est l’une des plus belles villes qui soit, répondit-il. Avant, il y a longtemps, au sommet d’une colline isolée, il n’y avait que la maison de Tirkiline, tout en bleu et blanc. La réputation du grand homme se répandit vite en dehors du pays, et de partout vinrent bientôt des ermites, des voyageurs, des bateleurs et des brigands, des montreurs d’ombres et des rêveurs professionnels qui voulaient connaître leur avenir et recueillir quelques fruits de la sagesse de Tirkiline. Ainsi, au fil des générations, s’est bâtie Amemoria, la ville tout en bleu et blanc, à l’image de la maison de Tirkiline qui habite tout au sommet. Voilà, mon cher Gaspard, comment est Amemoria. Et pour ce qui est de trouver Tirkiline, c’est assez facile, c’est tout en haut !

 

Le paysage s’étirait maintenant entre vallons et collines, et ils passèrent un poteau indicateur sur lequel était inscrit en lettres gothiques : AMEMORIA. La route était plus accidentée et rocailleuse. Barnabé se lançait dans une histoire coquine qu’il voulait raconter à Gaspard lorsqu’ils entendirent tout à coup un grand bruit sourd à l’arrière de la carriole. Quelque chose avait dû tomber. Barnabé arrêta l’attelage.

— Saute à terre, dit-il à Gaspard. Et va voir ce qui est tombé.

Gaspard descendit, tenant toujours à la main le précieux coffret, et alla jeter un coup d’œil, mais il ne vit rien. Et comme il regardait plus loin sur la route pour s’assurer qu’ils n’avaient rien perdu, il entendit Barnabé crier : « Hue ! Hue ! » et il vit la carriole reculer à ses côtés. Au moment où Barnabé fut à sa hauteur, Gaspard vit soudain toute la caravane basculer en arrière et tomber dans un immense trou, emportant les chevaux avec elle. Le trou normand était tombé à terre et en reculant, Barnabé, la caravane et les chevaux y avaient disparu. Quand le fracas énorme de la chute se calma enfin, Gaspard s’approcha et cria de toutes ses forces :

— Barnabé ! Barnabé ? Vous m’entendez ?

— Ben oui je t’entends ! Ce n’est pas la peine de crier comme ça ! répondit Barnabé du fond du trou.

Après un moment, il reprit :

— C’est le trou normand ! Il a dû glisser et tomber de la carriole ! Écoute Gaspard. Tu as toujours le coffret. Va jusqu’à Amemoria voir Tirkiline. Donnons-nous rendez-vous à la sortie de la ville. Moi je préfère encore rester ici plutôt que d’aller là-bas. D’ailleurs il est très bien, ce trou normand ! Au moins ici, il fait frais.

— Mais… fit Gaspard, debout au bord du trou.

— Il n’y a pas de « mais » qui tienne ! reprit la voix caverneuse de Barnabé. Ne t’en fais pas pour moi. Ce n’est pas la première fois que ça m’arrive et j’ai plus d’un trou dans mon sac. Ne t’inquiète pas et vas-y. Rendez-vous ce soir à la sortie de la ville.

Gaspard, décontenancé, coinça le coffret sous son bras et se mit en route en direction d’Amemoria. Il hésita encore, se demandant si Barnabé sortirait tout seul du trou normand. Mais il entendit le son d’une bouteille qu’on débouchait et se dit que Barnabé prenait les choses du bon côté. Il tourna les talons et partit vers Amemoria.
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CHAPITRE 21

Où l’on apprend l’extraordinaire
histoire de l’homme qui perdit son corps

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard gravissait depuis quelque temps une colline en tenant sous le bras le coffret que Barnabé lui avait confié quand il arriva au sommet et découvrit face à lui la ville d’Amemoria. Bâtie sur une hauteur, la ville tout entière ressemblait à un jeu de cubes blancs et bleus baignés par la lumière du soleil. Gaspard avait imaginé une cité plus imposante que cette petite bourgade à flanc de colline. Un charme indéfinissable en émanait. Il y avait quelque chose de simple et d’enfantin dans cette vision qui lui plut, et il s’engagea confiant vers Amemoria. Arrivé au bas de la ville où courait un ruisseau, Gaspard emprunta l’unique pont et entreprit de suivre les ruelles étroites qui montaient vers le sommet de la colline. Tout en haut il devrait trouver la demeure de Tirkiline, comme Barnabé lui avait indiqué. Les maisons qu’il longeait étaient de taille réduite, tantôt blanches, tantôt bleues. Toutes les variations étaient possibles : maisons blanches aux fenêtres encadrées de bleu, maisons bleues aux portes blanches ou aux fenêtres encadrées de blanc… Toute la ville d’Amemoria n’était que variation de blancs et de bleus. Il faisait chaud, c’était l’heure de la sieste et toutes les échoppes étaient fermées. Gaspard ne croisa dans les ruelles que quelques personnes qui le saluèrent aimablement et dont on aurait pu imaginer qu’elles-mêmes étaient toutes habillées de bleu et de blanc, mais ce n’était pas le cas. De ruelle en ruelle, montant toujours plus haut, Gaspard arriva à un cul-de-sac qui menait à une porte où était apposée une vieille plaque de cuivre. Il y était gravé : TIRKILINE.

 

Gaspard frappa à la porte. Quelques instants plus tard une vieille femme vint ouvrir et l’invita à rentrer. Elle le mena par un couloir étroit jusqu’à une petite pièce, sorte d’antichambre où attendait déjà un homme installé dans un divan, près d’une fenêtre qui s’ouvrait sur la vallée. D’un geste la femme pria Gaspard de s’asseoir en attendant que son maître, Tirkiline, vienne le chercher. L’étranger l’accueillit d’un sourire et lui fit une place. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, la tête couverte de cheveux courts, blancs et bouclés. Il avait l’allure simple des artisans, portant chemise large et pantalon bouffant. Il regarda longuement Gaspard, puis se présenta à lui d’une voix posée :

— Mon nom est Menga. Je vois, jeune homme, que toi aussi tu es venu de loin pour consulter Tirkiline, l’homme qui connaît l’avenir et la fin de toutes les histoires.

Alors Gaspard se présenta à son tour et Menga lui demanda la fin de quelle histoire il voulait connaître pour être venu de si loin.

— L’histoire dont je veux connaître la fin, répondit Gaspard, c’est la mienne ! Et puis je voudrais surtout savoir comment et quand je retrouverai mon chien Puf !

— Ah, répondit alors Menga, c’est donc lui que tu cherches.

Il regarda vers l’extérieur, pensif. Par la fenêtre ouvragée, ils pouvaient voir sous leurs yeux la vallée baignée de soleil. Menga prit sur la table une carafe et servit à Gaspard un verre de jus de fruit. Gaspard le remercia et se désaltéra, tandis que Menga restait rêveur. Son regard était revenu vers la vallée, vers les collines au loin. Il reprit :

— Tu vois, je crois que si les gens viennent jusqu’ici pour voir Tirkiline, ce n’est pas tant pour connaître la fin d’une histoire, mais plutôt pour savoir ce qu’est devenu un proche, un être aimé…

Et comme Menga restait à nouveau pensif, Gaspard lui demanda qui il cherchait, la fin de quelle histoire il désirait connaître.

— Cette histoire inachevée dont je voudrais tant connaître la fin, répondit Menga, c’est l’histoire de l’homme qui a perdu son corps.

— De l’homme qui a perdu son corps ? reprit Gaspard, surpris.

— Oui, l’histoire cruelle et terrible de l’homme qui perdit son corps, répondit Menga.

Il s’arrêta un instant puis, regardant Gaspard droit dans les yeux, il reprit sur un ton calme :

— Laisse-moi te raconter, si tu le veux, ce que je sais de l’histoire de cet homme, l’histoire de Moussa, fils de l’orfèvre. Il y a longtemps, au royaume du Désir, régnait un vieux monarque qui n’avait eu pour toute descendance qu’une fille, une seule fille. Mais cette fille était à nulle autre pareille, car la princesse Kashua était vive comme le renard, et belle comme la lune. Elle grandissait heureuse, faisant la joie de ses parents, et dans tout le royaume régnaient la paix et la prospérité. Tous les jours étaient des jours heureux à la cour d’Élibaniéniébénil, qui signifie « ville du désir » ou encore « ville du regard ». Peu à peu la princesse Kashua grandit et devint une adolescente ravissante. Mais ce que tous ignoraient depuis toujours était le secret de Kashua, l’amour secret que la princesse portait depuis sa plus tendre enfance à Moussa, le fils de l’orfèvre du roi. L’orfèvre, l’un des plus grands que l’Ancien Monde ait connu, était attaché à la personne du roi, amateur passionné de bijoux sculptés et d’armes en alliage précieux. Ainsi, le fils de l’orfèvre, Moussa, et la princesse Kashua, nés le même jour, sous le même signe, grandirent ensemble au palais. Peu à peu, à l’insu de tous, se forgea entre eux un amour d’enfant aussi profond que la plus profonde des racines. Un seul homme au palais savait et se taisait : le père de Moussa, l’orfèvre du roi. Lui seul savait qu’ils se rencontraient, lui seul savait qu’ils s’aimaient plus que tout. Un jour, alors qu’ils n’avaient que dix ans, ils se jurèrent un amour et une fidélité éternels, comme seuls les enfants savent le faire. À l’orfèvre, seul témoin de son amour pour Moussa, la princesse Kashua fit alors une demande secrète. Elle voulut qu’il façonne pour son ami le plus beau, le plus fin, le plus gracieux des bracelets. Non un de ces bijoux d’or qui attirent l’attention et le regard, mais un bracelet discret fait d’un alliage rare qui traverserait le temps et à l’intérieur duquel elle voulut que l’orfèvre grave ces mots : « À toi pour toujours ». Ainsi fut fait, et depuis Moussa ne quittait plus le bracelet qu’il portait jour et nuit sans jamais s’en séparer. À la cour, quelques personnes de goût remarquèrent au poignet de Moussa ce bijou particulier mais crurent, comme le roi, que c’était là le cadeau d’un père orfèvre à son fils unique. Ainsi les années passèrent, et l’amour entre Kashua et Moussa ne faisait que grandir en secret. Mais un jour, après un long échange entre la reine et le roi, celui-ci considéra que la princesse était maintenant en âge de se marier et qu’il lui fallait trouver un prétendant à sa valeur. Le roi convoqua la cour, la princesse Kashua, les notables du royaume et leur fit part de sa décision. Chevaliers et nobles du pays seraient avertis que s’ils prétendaient à la main de sa fille, ils devaient se présenter à lui et passer l’épreuve de la chouette, comme le veut la coutume. Il y avait, dans la plaine qui fait face au château, un poteau, un immense poteau dressé vers le ciel comme un mât de cocagne. Tout en haut venait se percher à chaque pleine lune une chouette. Elle ne restait qu’une heure ou deux, et ne venait qu’à la pleine lune. Les prétendants qui avaient obtenu la faveur du roi devaient essayer, avec une seule flèche, d’atteindre l’oiseau qui à cette distance semblait gros comme un petit pois ! C’était une épreuve que seul un archer expérimenté, capable des plus grands exploits, pouvait réussir. Et Moussa, simple fils d’orfèvre, aurait-il pu prétendre à la main de sa princesse bien-aimée, qu’il n’aurait jamais pu atteindre la chouette, même en rêve. Pourtant chaque pièce a son revers, et l’épreuve de la chouette était si difficile qu’aucun des prétendants admis à chaque pleine lune n’arrivait à atteindre l’oiseau. Ainsi les mois passèrent. Kashua et Moussa continuaient à se voir en cachette et, à chaque pleine lune où les prétendants avaient échoué, s’aimaient davantage. Il y avait bien eu deux fois, les deux seules fois sur de longs mois, où des archers émérites avaient su tirer assez haut et assez juste pour toucher l’oiseau, mais à chaque fois la chouette s’était envolée au moment précis où la flèche allait l’atteindre. Tous avaient été d’accord sur ce signe : le ciel commandait la patience. Et les jeunes amants n’en étaient que plus heureux. Mais un jour arriva au château un homme que personne n’avait jamais vu. L’étranger, habillé tout de noir sur son cheval noir, avait belle allure. Il vint se présenter à la cour et fut reçu par le roi. Il fit part de ses titres, de ses richesses et se déclara prétendant à la main de la princesse. Le roi lui marqua son accord et l’invita à passer l’épreuve de la chouette lors de la prochaine pleine lune, une semaine plus tard. L’entretien avec le roi fut rapporté dans les couloirs du palais et la princesse fut habitée par un mauvais pressentiment. Mais ce n’est que le lendemain soir que Kashua et Moussa eurent de réelles raisons de s’alarmer. Des témoins rapportèrent avoir vu l’étranger s’exercer au tir à l’arc dans la plaine face au château. Tous s’accordaient pour dire que c’était là un tireur hors pair, d’une rapidité et d’une justesse de tir exceptionnelles. C’est alors que Moussa fut pris d’une crainte terrible car il savait, il sentait que cet étranger pourrait réussir l’épreuve et lui ravir son amour. Moussa n’en mangeait plus. Moussa n’en dormait plus. Après deux nuits sans sommeil, il prit alors la terrible résolution d’aller trouver le jeteur de sorts pour que celui-ci jette un maléfice à son rival et le fasse disparaître. Le jeteur de sorts, dont tout le monde avait entendu parler mais que peu avaient rencontré, était un personnage malfaisant qui inspirait la terreur. Il habitait à deux jours de marche de la capitale, aux limites du royaume, dans une région désertique balayée par les vents à toute heure du jour et de la nuit. On racontait qu’il vivait seul dans une cabane, habillé de peaux de bêtes. Moussa cacha son projet à Kashua qui l’aurait empêché de tenter une aventure aussi périlleuse, mais il se confia à son père, son confident depuis toujours. Pendant plusieurs heures l’orfèvre tenta de dissuader son fils, lui disant qu’en aucun cas, il ne lui fallait recourir à la magie noire, qu’il risquait sa vie et son âme en allant voir un personnage aussi occulte, mais rien n’y fit. Moussa savait que c’était le seul moyen de sauver son amour et il était prêt à risquer sa vie. À l’aube de la nuit suivante où les deux amants se rencontrèrent une dernière fois, Moussa quitta secrètement Élibaniéniébénil et plus personne ne le revit depuis.

 

Menga s’arrêta pour reprendre son souffle. De la vallée en contrebas provenaient faiblement des sons de clochettes et des bêlements. Un berger rentrait son troupeau. Gaspard, impatient de connaître la suite de l’histoire, demanda :

— Et le chevalier noir ?

Menga but une gorgée, puis poursuivit :

— Deux jours après le départ de Moussa, quelques heures avant l’apparition de la pleine lune, on chercha partout l’étranger dans le palais, mais le chevalier noir avait disparu. Plus jamais on n’entendit parler de lui. Seuls quelques témoins rapportèrent plus tard avoir vu son cheval noir rôder autour des étangs, mais rien de plus. L’orfèvre se dit que son fils avait réussi sa terrible tentative et se mit à espérer son retour. Des jours et des jours passèrent, mais après plus d’une semaine Moussa n’était toujours pas revenu. Alors, acculé par la princesse Kashua qui était au désespoir, l’orfèvre dut avouer le voyage que Moussa avait entrepris en dépit de tout bon sens pour sauver leur amour. Le jour suivant, n’en pouvant plus, pressé par Kashua, l’orfèvre prit congé du roi et partit vers les limites du royaume, là où habitait le jeteur de sorts, décidé à savoir ce que son fils était devenu. Montant l’un des meilleurs chevaux de la cour, l’orfèvre arriva le soir même en vue des régions les plus désertiques et les moins accueillantes du royaume. Un vent hurlant soufflait tandis qu’il s’approchait du croisement des routes aux abords de la hutte du jeteur de sorts. Sur ces hauts plateaux le vent ne cesse de souffler, et l’orfèvre fut étonné de croiser sur son chemin une vieille femme dans cette région presqu’inhabitée. Elle était laide, repoussante, et portait un lourd fardeau. L’orfèvre proposa de l’aider. Touchée par son geste la vieille accepta et l’orfèvre la hissa sur son cheval avec son paquet. À la nuit tombante, toujours balayés par un vent mauvais, ils arrivèrent devant la cabane de la vieille. Celle-ci invita l’orfèvre à entrer et à se reposer, mais à peine eut-elle posé son fardeau à terre et refermé la porte qu’elle le fixa droit dans les yeux et dit sur un ton ferme :

« Écoute-moi bien voyageur ! Tu as été aimable avec moi et c’est chose rare, car l’on se méfie de moi. Je vois dans le temps, je vois la crainte des hommes et la peur des bêtes… Alors pour ton aide je vais te donner un conseil. La route sur laquelle tu m’as rencontrée mène chez le jeteur de sorts et je suppose que c’est dans la tanière du loup que tu allais te jeter. N’y va pas ! Écoute-moi bien : n’y va pas, car tu n’en reviendras jamais !

— Mais… murmura l’orfèvre.

— N’y va pas, brave homme, cria alors la vieille de sa voix rauque. N’y va pas, car peu en reviennent ! Voyageur, tu es dans une région maléfique, une région sous l’emprise du vent mauvais, du vent maudit. Il y a quelques jours encore, un jeune homme dont j’ai voulu épargner la jeunesse ne m’a pas écoutée et n’en est pas revenu.

— Quoi ?! Tu as rencontré mon fils ? sursauta l’orfèvre. »

Alors la vieille raconta à l’orfèvre comment par une nuit de tempête elle avait recueilli le pauvre Moussa, et comment elle avait eu pitié de son histoire et de son amour. Elle avait d’abord tenté de le faire renoncer, mais devant tant d’obstination, elle avait cédé et lui avait prodigué toutes les recommandations nécessaires pour revenir vivant de sa rencontre avec le jeteur de sorts. Car, disait-elle, celui qui veut faire disparaître un homme grâce aux sortilèges de la magie noire risque lui aussi de se voir infliger le même sort, et de disparaître à tout jamais. Ses recommandations avaient été précises : Moussa devait se débarrasser de tout bagage et de tout ornement, il ne devait avoir sur lui que ses habits. Dès l’instant où il serait arrivé à l’embranchement de la route qui menait à la cabane du sorcier, il devait retourner tous ses habits. Ses chausses et ses socquettes, son pantalon et sa chemise, il faudra alors qu’il les retourne et les porte à l’envers. Arrivé chez le jeteur de sorts, Moussa ne devait ni montrer son dégoût ni sa peur devant l’homme vêtu de peaux de bêtes. Il devait se tenir droit, stoïque, sans crainte et les yeux grands ouverts pendant que l’homme prononcerait les mots terribles du sortilège. Et pour que Moussa ait entendu au moins une fois la terrible formule rituelle et ne soit pas pris par surprise, elle lui murmura à l’oreille :

 

« Maudit vent

Mauvais vent

Fuis, vent maudit.

Dans la mer va te noyer

Et emporte le corps de cet homme.

 

Maudit vent

Mauvais vent

Fuis, vent maudit.

Dans les ténèbres engouffre-toi

Et emporte le corps de cet homme. »

 

Et elle ajouta :

« N’aie pas peur ! Surtout n’aie pas peur ! Car si tu crains pour ta propre vie et penses à toi pendant qu’il dit la formule, c’est toi qui disparaîtras à tout jamais. Ne pense alors qu’à ton rival ! »

La vieille lui recommanda encore de n’aborder aucun autre sujet, de n’accepter aucune autre discussion, et de partir au plus vite. Dès qu’il aurait franchi le seuil de la porte, il lui faudrait marcher à reculons jusqu’à l’embranchement des routes. Là seulement il pourrait retourner à nouveau ses vêtements et prendre le chemin du retour. Moussa fit tout cela et sut affronter le jeteur de sorts, mais il s’était refusé à se séparer du bracelet que sa bien-aimée lui avait offert. Et lorsqu’il revint à l’embranchement, au moment où il changeait ses vêtements, il disparut.

« Mais alors ?! cria l’orfèvre, mon fils a disparu, disparu à tout jamais ?

— Non, pas vraiment disparu, répondit la vieille, son âme et son esprit se sont logés dans la seule chose qu’il portait sur lui et qu’il n’ait pas retourné : le bracelet ! Des gitans qui campaient à l’embranchement des routes m’ont confirmé sa disparition, et devant un tel sortilège, ils ont décampé sans demander leur reste. »

La vieille s’arrêta et regarda longuement l’orfèvre, abattu par la nouvelle. Elle montra des vêtements dans un coin.

« Ce sont les vêtements de ton fils que les gitans m’ont donnés… Mais ils ne m’ont pas parlé du bracelet. Peut-être l’ont-ils emmené. »

Alors, malgré le vent et la nuit, l’orfèvre reprit son cheval et partit à la poursuite de la caravane des gitans. Il galopa des jours et des nuits, ne s’arrêtant que pour reprendre ses forces. Il galopa des jours et des nuits jusqu’à ce qu’il vit un beau matin au loin leur caravane. Quand finalement il rejoignit les gitans, ils lui offrirent le déjeuner et l’hospitalité. Il les interrogea sur le bracelet de son fils, mais aucun d’eux n’avait le souvenir d’avoir retrouvé un bracelet. Disaient-ils vrai ou mentaient-ils ? Et que pouvait-il contre eux s’ils mentaient ? Alors il rentra à la cour du roi, au bord du désespoir, et partagea le secret de son histoire avec la princesse Kashua. Celle-ci l’écouta, affligée. À la fin de son récit Kashua avait les yeux baignés de larmes. Elle regarda longuement l’orfèvre, esquissa un léger sourire et dit sur un ton calme :

« Si ton fils est prisonnier de ce bracelet où tu as toi-même gravé les mots “À toi pour toujours”, alors un jour nous retrouverons ce bracelet, et c’est à mon bras que je le porterai. »

 

Menga s’arrêta un instant, et regarda par la fenêtre vers la vallée. Gaspard vit que ses yeux étaient embués. Puis son regard se posa à nouveau sur Gaspard, et il conclut :

— Les années ont passé. Le roi puis la reine sont décédés, et Kashua, toujours aussi belle, monta sur le trône. La chouette vient toujours à la pleine lune et aucun homme n’a plus jamais tenté l’épreuve. À ce jour personne ne sait où se trouve le bracelet. Voici Gaspard, l’histoire de Moussa, l’homme qui n’a plus de corps.

Gaspard avait écouté l’histoire avec attention. La fin l’avait attristé et il se demandait si on retrouverait un jour le bracelet. Il regarda Menga, et l’homme lui sourit gentiment comme pour s’excuser d’avoir raconté une histoire aussi sombre.

— Excusez-moi monsieur Menga, dit alors Gaspard. C’est vous l’orfèvre, n’est-ce pas ?

Alors Menga hocha doucement la tête et dit :

— Oui, Gaspard, Moussa est mon fils.

À ce moment la porte s’ouvrit et la servante apparut. Elle désigna Menga d’un geste de la main et dit :

— Maître Tirkiline vous attend.

Menga toucha un moment l’épaule de Gaspard, puis se leva et suivit la servante.
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CHAPITRE 22

Où l’on voit que ce qui touche le cœur
se grave dans la mémoire

[image: 10000000000000FD0000012C2F98294E.jpg]e fut Tirkiline en personne qui vint chercher Gaspard. Vêtu d’un long peignoir clair, c’était un homme accueillant aux longs cheveux blancs et au visage couvert de rides. Il souhaita la bienvenue à Gaspard et l’invita à le suivre jusqu’à son cabinet de lecture. Ils montèrent un minuscule escalier de pierre et arrivèrent à une pièce agréable dont les fenêtres donnaient sur la vallée. Tirkiline pria le garçon de s’asseoir sur l’un des poufs qui entouraient la table basse. Puis Gaspard se présenta et donna le coffret que Barnabé lui avait confié. Un éclair de bonheur traversa le visage de Tirkiline. Mais Gaspard réalisa que Barnabé ne lui en avait pas donné la clef et se demanda comment Tirkiline allait procéder. Le vieil homme alla simplement jusqu’à une vieille commode, en ouvrit l’un des nombreux tiroirs et en sortit une clef. Lorsqu’il eut ouvert le coffret, il y plongea le nez puis, plus que satisfait, referma la boîte et dit :

— Tu diras à Barnabé, jeune homme, que ses trous de mémoire sont splendides, vraiment magnifiques.

Il referma le coffret qu’il posa sur la table, puis se dirigea à nouveau vers la commode dont il ouvrit un autre tiroir. Il en sortit une petite pince métallique et la tendit à Gaspard :

— Tiens, tu donneras cet objet de ma part à Barnabé. C’est une vieille poinçonneuse, je crois que cela lui fera plaisir.

Gaspard examina la poinçonneuse. Il en avait vu de pareilles entre les mains des contrôleurs de train, mais celle-ci semblait une véritable antiquité. Il promit de la remettre à Barnabé.

Après un moment de silence, Gaspard prit la parole, troublé :

— J’aurais voulu connaître la fin de mon… Enfin Barnabé m’a dit que vous pourriez…

— Ah Barnabé t’a dit cela ? l’interrompit Tirkiline. Mais Barnabé t’a-t-il TOUT dit ?

Comme Gaspard ignorait de quoi Tirkiline parlait, il ne sut que répondre.

— Oh peu importe, reprit Tirkiline. C’est toujours la même chose : tous veulent connaître la fin des histoires, mais bien peu s’en souviennent !

Fixant Gaspard, il demanda :

— Tu veux donc connaître ton avenir n’est-ce pas ? C’est cela que tu veux ?

— Oui, répondit Gaspard. Mais ce que je veux par dessus tout, c’est savoir si je retrouverai mon chien Puf…

— C’est cela que tu désires, n’est-ce pas ? insista encore Tirkiline.

Comme Gaspard hochait la tête et le désirait intensément, Tirkiline se pencha vers lui et posa les mains sur ses yeux. Alors, les yeux fermés, il entendit Tirkiline dire gravement :

— Écoute jeune homme. Ferme tes yeux et ouvre ton esprit. Car tant que mes mains fermeront tes yeux, tu ne verras plus l’espace, mais tu verras défiler le temps. Ne pense plus à rien, Gaspard. Garde tes yeux fermés et ton esprit ouvert. Voici ton avenir : regarde et vois, car bientôt tu oublieras tout. C’est le destin de tous ceux qui traversent cette ville pour connaître le déroulement du temps.

 

Gaspard eut alors l’impression de s’endormir et de voir passer les images d’un rêve. Il vit Barnabé et sa carriole déglinguée. Il vit une grande salle d’auberge et un homme raconter une histoire à la lumière des bougies. Il vit un salon somptueux où était assise une assemblée de vieillards à barbe blanche. Il vit Guilguan qui le prenait par la main et l’attirait à lui. Il vit une tempête de sable balayer un désert et Puf courir vers lui. Il vit un palais à moitié englouti dans les sables. Il vit un personnage étrange, avec de petites lunettes et coiffé d’un casque blanc, traverser un immense espace. Il vit un groupe de gnomes rassemblés autour de lui dans une maison la nuit. Il vit Menga se retourner vers lui, surpris, et l’entendit crier son nom. Et il vit qu’il marchait avec Puf vers le soleil couchant. Et là, dans le jour finissant, il vit son grand-père. Là, sous ses yeux se déroulait tout son voyage, et là se déroulait la scène finale.

 

Tirkiline enleva ses mains et Gaspard eut l’impression de s’éveiller d’un long rêve.

— Voilà, dit alors Tirkiline, tu as vu ce que tu voulais voir. Es-tu plus heureux à présent ?

— Oh oui ! répondit Gaspard qui pensait qu’il avait vu Puf se ruer dans ses bras et qu’il retrouverait bientôt son camarade.

Et il répéta, rêveur :

— Oh oui ! Je suis tellement heureux !

Tirkiline le raccompagna, en lui demandant bien de ne pas oublier la poinçonneuse pour Barnabé. Gaspard la glissa dans sa poche et promit de s’en rappeler.

— C’est cela, dit Tirkiline, essaie de t’en souvenir ! Et fais bonne route, jeune Gaspard !

 

Quand il se retrouva dans les ruelles étroites d’Amemoria, encore sous l’impression magique du rêve et dans le bonheur de savoir qu’un jour il retrouverait Puf, Gaspard ne sut que faire. Il sentit la faim le tenailler. En contrebas il vit un panneau sur lequel était inscrit, AUBERGE, et il décida de s’y rendre. Lorsqu’il entra dans la salle à plafond bas où étaient attablées une dizaine de personnes, Gaspard reconnut Menga assis à l’écart. Il régnait une atmosphère calme et feutrée. Les clients parlaient tranquillement entre eux. Il s’avança vers lui en le saluant, mais Menga ne semblait pas le reconnaître. Embarrassé, Gaspard dit :

— Vous vous rappelez de moi ? Gaspard ! Nous nous sommes vus chez Tirkiline.

— Ah oui, excuse-moi ! dit Menga. Assieds-toi, je t’en prie. Laisse-moi t’inviter. Tu dois avoir faim. Veux-tu comme moi un bouillon de légumes ?

— Oh oui ! dit Gaspard, s’asseyant face à Menga.

Comme le patron passait à leurs côtés, Menga lui commanda la même chose. Gaspard, curieux de la fin de l’histoire de l’homme qui avait perdu son corps, demanda :

— Et alors ? Vous savez si vous retrouverez le bracelet ? Vous savez si vous retrouverez votre fils Moussa ?

Menga voulut répondre, mais le patron revint à leur table et demanda si c’était bien un bouillon de légumes que le jeune homme désirait.

— Oui, oui, répondit Menga.

Le patron repartit et Menga continua sur un ton navré :

— Je ne sais plus Gaspard. Tu sais, c’est comme un rêve dont il ne me reste que quelques bribes et qui s’efface peu à peu de ma mémoire… Un rêve dont je ne me souviens déjà plus, mais dont je sais maintenant qu’il finit bien. J’ai presque tout oublié, mais je sais que j’ai revu mon fils. Et savoir que je retrouverai un jour mon fils suffit à mon bonheur… C’est tout ce qu’il m’en reste : un souvenir vague. Comme c’est tout ce qu’il reste à tous ceux qui ont consulté Tirkiline.

Gaspard ne comprenait pas très bien. Pourtant lui aussi avait l’impression que sa mémoire s’effaçait. Lui non plus ne se souvenait déjà plus de tout ce qu’il avait vu chez Tirkiline. Au moins gardait-il en lui le bonheur d’avoir revu Puf.

Le patron revint et demanda si c’était bien un bouillon de légumes que le jeune homme désirait. Menga acquiesça et il repartit vers les cuisines. Comme Gaspard s’étonnait du peu de mémoire de l’aubergiste, Menga eut un grand sourire et répondit :

— Je vois que tu ne connais pas la particularité d’Amemoria ! Tu vois ces tables, ces objets autour de toi ?

Comme Gaspard regardait autour de lui, il remarqua des étiquettes collées partout : sur la table, une étiquette « table » ; sur les chaises, une étiquette « chaise » ; sur les assiettes, une étiquette « assiette » ; et ainsi de suite… Gaspard ne comprenait toujours pas.

— Avec le temps Amemoria est devenue une ville maudite, reprit Menga. Elle fait perdre la mémoire à tous ceux qui la traversent. Nul ne sait d’où vient ce pouvoir. Tous oublient avoir séjourné dans la ville et ce qu’ils étaient venus y chercher. C’est ainsi que Tirkiline peut te montrer ton avenir, car tu l’auras oublié avant d’atteindre les limites de la ville.

Il s’arrêta, balaya du regard la salle de l’auberge, et reprit :

— Quant à ceux qui habitent ici, ils ont définitivement perdu tout souvenir et toute mémoire. Comme tu le vois, il leur faut même marquer tous les objets afin qu’ils n’oublient pas leur nom.

Le patron apporta le bouillon en demandant si c’était bien la bonne table, puis se retira.

— Mange ! dit Menga. Mange vite, avant que tu n’oublies tout, jusqu’à ton propre nom !

Gaspard attaqua son bouillon de légumes. Il comprenait maintenant pourquoi Barnabé n’avait pas insisté pour venir et à quoi pouvaient servir les trous de mémoire qu’il avait apportés à Tirkiline. Gaspard, qui n’avait jamais mangé aussi vite, finit son bouillon d’une grande lampée en buvant à même l’assiette. Menga, qui avait déjà payé, l’attendait. Tous deux sortirent dans les ruelles. Le jour déclinait. Ils n’avaient qu’à descendre la ville pour en trouver la sortie, et ils pressaient le pas, soucieux de garder ce qu’il leur restait de souvenirs. Tandis qu’ils dévalaient les ruelles, Gaspard remarqua encore des étiquettes apposées sur les objets qu’ils croisaient, comme « poubelle » ou « lampadaire », mais aussi d’autres plus personnalisées, comme « vélo de Melchior » ou « charrette de Balthazar ». Ce monde commençait à lui donner le vertige. Au moins savait-il encore qu’il était Gaspard et qu’il devait retrouver Barnabé aux portes de la ville. Lorsqu’ils arrivèrent aux limites d’Amemoria, ils traversèrent le petit pont qui enjambe le ruisseau. Dans le sous-bois, attaché à un arbre, attendait le cheval de Menga, superbement harnaché. Menga alla le chercher et revint vers Gaspard, tenant la bête par la bride.

— Voilà, c’est ici que nos chemins se séparent. Je vais continuer ma quête et toi la tienne. Au moins savons-nous qu’un jour, nous trouverons ce que nous cherchons. Si d’aventure ton voyage t’amenait à Élibaniéniébénil, demande à voir Menga, l’orfèvre. Tu seras toujours le bienvenu.

Plus loin dans la plaine, Gaspard aperçut dans la lumière du jour déclinant un campement bizarre mais familier : une carriole déglinguée flanquée d’un salon. Barnabé l’attendait. Menga comprit et lui tendit la main. Gaspard la serra longuement :

— Bon voyage à vous, Menga.

— Je vois qu’on t’attend là-bas, reprit l’orfèvre. Fais bonne route toi aussi, Gaspard.

Menga grimpa sur son cheval, fit un dernier signe de la main et partit vers le soleil couchant. Gaspard le regarda s’éloigner, petit point dans la vallée, et souhaita de tout son cœur que l’homme revoit un jour son fils. Puis il se mit en marche vers le campement de Barnabé.

 

Lorsqu’il arriva, Barnabé venait d’allumer deux vieilles lampes-tempête accrochées à la carriole et s’apprêtait à retirer du feu une théière fumante. Voyant Gaspard apparaître, il releva du doigt le bord de son haut-de-forme et lança :

— Mais voilà notre jeune ami ! Alors on a fait bon voyage ?

— Oui, répondit Gaspard, mais j’ai déjà oublié tant de choses !

— Ah ça, reprit Barnabé les yeux pétillants, je t’avais bien averti que c’était pas une ville comme les autres !

Gaspard ne se souvenait pas que Barnabé ait dit quelque chose à ce sujet. Peut-être avait-il oublié…

— Viens boire une bonne tasse de thé, invita Barnabé, ça te remettra les idées en place.

Gaspard s’assit dans l’un des deux fauteuils. Barnabé allait le servir quand il demanda, curieux et enjoué :

— Dis donc Gaspard, Mister Tirkiline… Il ne t’a pas donné quelque chose pour moi ? Un petit cadeau ou Dieu sait quoi…

Gaspard, sentant au fond de sa poche la poinçonneuse, se rappela tout à coup le cadeau de Tirkiline. Il le prit et le tendit à Barnabé. Celui-ci n’en crut d’abord pas ses yeux, puis, comme un enfant à qui l’on offrirait le plus merveilleux des cadeaux, avança lentement la main et prit l’objet.

— Une poinçonneuse, une vieille poinçonneuse, murmura-t-il. C’est extraordinaire !

Barnabé en avait les larmes aux yeux.

— Tu te rends compte, un modèle « Kölb » d’avant la guerre ! Quels trous ils faisaient avec ça !

Un moment passa, lourd d’émotion, puis Barnabé reprit peu à peu son calme. Il regarda Gaspard.

— Tu comprends maintenant pourquoi je n’ai pas voulu venir avec toi, pourquoi il valait mieux que tu y ailles seul. À chaque fois que j’y passe, même en coup de vent, c’est un morceau de mon passé qui s’évanouit. Alors je préfère y aller le moins possible !

Il s’arrêta un instant, regarda encore la poinçonneuse qu’il tenait en main, et reprit :

— Mais je comprends Tirkiline. Tu vois, il n’a jamais su dire non. Et comme la ville s’agrandissait autour de lui et que les gens venaient de partout pour connaître leur avenir, il lui a bien fallu trouver un moyen pour… se faire oublier. Tu sais Gaspard, il peut être dangereux, très dangereux de connaître son avenir, et les hommes ne sont pas toujours très sages.

Il reprit son souffle. Comme Gaspard ne disait rien, il demanda :

— Mais toi… Tu l’as revu ton Puf de chien ? Tu t’en souviens ?

— Oh ça je m’en souviens ! répondit Gaspard. Il n’y a d’ailleurs que ça dont je me souvienne… mais ça me suffit.

— Eh bien si ça suffit à ton bonheur, c’est qu’il fera beau demain ! lança Barnabé.

Il servit le thé. La nuit était tombée et Gaspard vit passer une étoile filante. Il pensa à Puf. Puf qui devait bien être quelque part, à vivre son histoire à lui. Puf qu’il retrouverait un jour. La voix de Barnabé se fit à nouveau entendre :

— Et tu sais peut-être où nous nous rendons demain ? Tirkiline te l’a-t-il montré, ou l’as-tu déjà oublié ?

— Euh… je ne sais plus très bien, répondit Gaspard pris au dépourvu.

— Eh bien mon garçon, reprit Barnabé, demain nous mettons le cap vers le royaume du sultan de Tenzing et le fameux Salon des Voyages Imaginaires. Et cette fois le vieux Barnabé en personne s’y rendra avec toi, car j’ai une ou deux histoires de mon cru à y délivrer. Le sultan de Tenzing est probablement le plus grand collectionneur d’histoires au monde, et cela ne m’étonnerait pas qu’il sache justement quelque chose sur ton histoire à toi.
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CHAPITRE 23

Où l’on découvre qu’il est possible
d’improviser des histoires
comme on improvise en musique

[image: 10000000000001280000012C980117ED.jpg]ans la matinée, Barnabé et Gaspard laissèrent derrière eux Amemoria, la ville blanche et bleue qui dissout toute mémoire, et ils partirent vers le sud. Il faisait chaud, lourd, et bercé par le roulis de la carriole, Gaspard finit par s’endormir. Lorsqu’il se réveilla le paysage avait changé. Les prairies et les collines verdoyantes s’étaient muées en une grande plaine aride bordée de pics montagneux.

— Tu te réveilles à temps, dit Barnabé, nous arrivons en vue du royaume de Mathias le Taiseux que nous allons traverser pour nous rendre vers Tenzing. Regarde là-bas, tu vois cette arcade ?

— Oui, répondit Gaspard, mais qui est Mathias le Taiseux ?

— Attends, tu vas voir bientôt à quoi il ressemble ! rétorqua simplement Barnabé sur un ton énigmatique.

Le chemin qu’ils suivaient passait plus loin au milieu de la plaine sous une grande arcade, sorte d’arc de triomphe surmonté d’une statue. Comme ils s’approchaient, Gaspard eut tout le temps de voir la statue imposante qui représentait Mathias le Taiseux. C’était un homme aux traits assez jeunes dont la tête était couronnée. La statue le représentait figé dans une attitude qui recommandait le silence aux voyageurs, l’index ramené devant les lèvres.

— Mais pourquoi fait-il ce geste ? demanda Gaspard lorsqu’ils furent passés en dessous de l’arcade. Pourquoi faut-il se taire ?

— Ah, ah, intrigué n’est-ce pas, mon jeune Gaspard ! reprit Barnabé. Tiens, je vais te montrer autre chose…

Il fouilla dans sa poche et en sortit un vieux porte-monnaie de cuir, ou plutôt un porte-billet devrait-on dire, parce qu’il était tellement troué qu’aucune monnaie n’y aurait tenu. Tout en retenant les rênes de l’attelage, Barnabé en sortit quelques billets de banque qu’il défroissa. Il en tendit un à Gaspard qui l’observa attentivement. D’un côté il vit, écrit au milieu d’entrelacs et d’arabesques, « 1 RUNOK », et Gaspard se dit que ce devait être la monnaie du pays. De l’autre côté se trouvait l’effigie du roi Mathias : même figure, même couronne et même geste de l’index à la bouche que sur la statue. Tout cela laissait Gaspard perplexe et il demanda l’explication de ce « motus et bouche cousue » à Barnabé. En guise de réponse, celui-ci montra les nuages noirs qui s’amoncelaient là-bas au-dessus des pics montagneux et que le vent poussait vers eux.

— Écoute Gaspard, dit Barnabé, ce serait trop long, bien trop long à raconter ici et maintenant. Je ne voudrais pas que mes deux vieux canassons, toi et moi, nous soyons pris dans l’orage. Dans le coin, ils peuvent être terribles !

Il secoua vigoureusement les rênes et les chevaux accélérèrent le pas. Puis il reprit :

— De toute façon nous n’irons pas à Runok, la capitale. Je n’ai aucun trou à y vendre ou à y acheter. Mais ce soir, sur notre chemin, nous logerons à l’Auberge des Voyageurs et là, mon ami l’aubergiste répondra à toutes tes questions. Il te racontera en long et en large pourquoi le roi Mathias est si taiseux ! C’est chose promise !

Puis, comme s’il commandait un régiment de cavalerie, il lança un tonitruant « En avant ! » à ses deux chevaux en claquant les rênes. Ce qui accéléra le train de l’équipage le temps de quelques minutes.

 

Après la plaine, sous la menace de l’orage qui se rapprochait, ils pénétrèrent une forêt sombre et massive. Le soleil se cacha derrière la masse des nuages et c’est dans une pénombre de fin de jour qu’ils arrivèrent à l’auberge. L’Auberge des Voyageurs était une chaumière isolée dans la forêt qui, comme son nom l’indique, accueillait les rares voyageurs de passage. De toute la journée, Gaspard et Barnabé n’avaient vu âme qui vive, tandis que de son côté, l’aubergiste n’avait pas eu le moindre client depuis une semaine. C’était les jours de foire et de marché à Runok que la petite route était encombrée et que l’auberge ne désemplissait pas. Tiré de sa solitude par son vieil ami Barnabé, l’aubergiste leur fit bon accueil. C’était un homme d’un certain âge, légèrement ventripotent, qui portait un vieux tricorne dépenaillé. D’allure joviale, il avait une cicatrice qui lui barrait la joue, signe d’une vie antérieure plus mouvementée. L’aubergiste les accueillit avec enthousiasme et leur fit prendre place à l’une des tables de bois de la grande salle vide aux poutres noircies de fumée. Le jour déclinait et il alluma çà et là quelques bougies. Dans l’âtre brûlait un feu au-dessus duquel était suspendue une grosse marmite.

— Ce soir, pour mon vieil ami Barnabé et son jeune assistant, nous aurons du ragoût ! dit-il fièrement. Mais en attendant, nous allons nous rafraîchir !

Et tandis que Barnabé et Gaspard s’asseyaient, il fit un aller-retour aux cuisines ramenant une bouteille de vieux rhum et une cruche d’eau.

— Mon jeune garçon, tu peux choisir : rhum ou eau fraîche de la source, dit-il à l’intention de Gaspard. C’est le seul choix à l’Auberge des Voyageurs.

Gaspard choisit l’eau, et les deux comparses le rhum pour fêter leurs retrouvailles. Lorsqu’ils furent attablés, Barnabé expliqua qu’ils étaient en route pour le royaume de Tenzing et qu’il avait promis à Gaspard que l’aubergiste lui raconterait l’histoire de Mathias le Taiseux. Après avoir trinqué, l’aubergiste, à qui l’on ne devait pas faire ce genre de demande deux fois, rapprocha une bougie et commença son récit. Il était visiblement ravi de pouvoir raconter cette histoire à Gaspard dont il sentait qu’il était tout ouïe.

 

— Écoute bien l’histoire de Mathias, mon garçon, commença-t-il après s’être raclé la gorge, car elle est pleine d’enseignement pour un jeune homme de ton âge. La voici comme on la raconte depuis des années dans le pays et hors de ses frontières, pour le plus grand bien de tous. Autrefois régnait dans notre royaume l’ancien roi Peter, dit Peter le Sage. Le vieil homme, dont les plus âgés d’entre nous se souviennent, avait deux fils, Mathias et Bruno. Tous deux étaient beaux garçons et d’excellents chasseurs, mais entre eux il y avait toujours eu une grande rivalité qui avec l’âge prit l’allure d’un véritable affrontement. Il faut dire qu’ils étaient très différents l’un de l’autre et qu’ils avaient chacun un défaut très prononcé : Mathias, le plus jeune, était bavard comme une pie, et Bruno, le plus âgé, était orgueilleux comme un paon. Depuis toujours le bon roi Peter avait tenté de corriger ces défauts et de les réconcilier, mais rien n’y fit. Lorsqu’ils furent adolescents et qu’ils tombèrent tous deux amoureux de la même jeune fille qu’ils voulurent tous deux épouser, la rivalité entre eux se transforma en guerre ouverte. C’est là que commence notre histoire.

 

Au loin on entendit rouler les premiers grondements du tonnerre. L’aubergiste remplit à nouveau les verres de rhum, but une rasade, reprit son souffle et, regardant Gaspard droit dans les yeux, continua :

 

— La jeune fille, descendante d’une riche famille de Runok, était, il faut bien le dire, très belle. Tous les deux étaient fous d’elle, et il était devenu inimaginable que les deux frères se réconcilient. Bientôt ils se provoquèrent en duel. Le roi prit alors la décision de consulter son vieux conseiller. Il faut te dire que le conseiller du roi avait la charge des traditions du royaume, et que c’est peut-être la fonction la plus importante au palais. On disait de lui qu’il était l’homme le plus sage de la contrée, et ses décisions étaient toujours suivies, sans appel. Avec l’accord du roi, le conseiller fit réunir tout le monde dans la grande salle de jugement du palais. Là, devant les princes Bruno et Mathias, devant tous les notables de la région et un large public, il déclara que les prétendants s’opposeraient en un combat rituel. Selon la tradition, le combat rituel s’étalait sur une nuit et un jour. Pendant la nuit, consacrée à la pensée, devait avoir lieu un concours de fables, tandis que le jour suivant, consacré à l’action, aurait lieu une épreuve de chasse. Le combat promettait d’être grandiose, car tous deux étaient des conteurs et des chasseurs aguerris. Pour les contes, certains les avaient déjà entendus improviser des nuits entières et le prince Mathias avait la réputation d’être un conteur hors pair. Tandis que pour la chasse, jamais personne n’aurait réussi à les égaler, surtout le prince Bruno, l’un des chasseurs les plus adroits que la terre ait porté. La première épreuve fut fixée à la nuit suivante et le conseiller du roi donna les règles du jeu et les contraintes pour les histoires qu’ils auraient à imaginer. Puisque tous deux étaient de grands chasseurs, leur conte devrait faire allusion à la chasse et, plus précisément, à un arc et à une seule flèche. Puisque tous deux étaient jeunes et pleins d’illusions, leur fable devrait comporter un rêve. Enfin puisque tous deux étaient consumés par l’amour et le désir, leur récit devrait mentionner un feu. Dès que le soleil fut couché, tous se retrouvèrent assis en rond dans la grande salle du jugement et le conseiller tira au sort lequel des deux frères commencerait. Le hasard désigna le prince Bruno et voici l’histoire qu’il raconta…

 

L’aubergiste s’interrompit. Gaspard était pendu à ses lèvres et Barnabé s’en amusait visiblement. Les deux hommes burent une gorgée de rhum. Peu à peu les grondements du tonnerre se rapprochaient et on entendait tomber les premières gouttes sur le toit de chaume. Une lourde pluie d’orage commençait et le vent se levait. L’aubergiste rapprocha la bougie, sortit une vieille pipe en bois de la poche de son gilet, la bourra de tabac, l’alluma, et continua son récit.

 

— Voilà donc, mon garçon, l’histoire que le prince Bruno raconta et que tous écoutèrent avec attention. « Il était une fois un chasseur, un pauvre chasseur solitaire qui habitait sur la rive d’un fleuve. À quelques lieues de chez lui, en amont du fleuve, il y avait une île qui regorgeait de gibier, et il décida ce jour-là d’aller y chasser. Il prit son arc, son carquois et ses flèches, mit sa pirogue à l’eau, et partit vers l’île. Il pagayait et remontait le fleuve depuis un moment lorsqu’il vit d’autres chasseurs en pirogue descendre le courant à vive allure en lui faisant signe. Ils passaient trop loin pour qu’il les comprenne, mais quelques instants plus tard, il découvrit la raison de leur fuite. L’île était en feu, en proie à un violent incendie. Il allait faire demi-tour avec sa pirogue quand, sur la plage, il aperçut une biche. Le feu se propageait rapidement et toute l’île serait bientôt en flammes. Pris de pitié pour la biche au regard paniqué, le chasseur s’approcha de la berge, la saisit et l’embarqua sur sa pirogue. Il traversa le fleuve et la déposa sur la rive opposée. La biche resta un instant à le regarder, comme pour lui témoigner sa reconnaissance, puis s’enfuit vers la forêt. Notre chasseur était à la fois heureux d’avoir pu sauver l’animal en danger, et à la fois dépité de laisser partir un si beau gibier… Mais qu’aurait-il pu faire ? Car un chasseur, un vrai chasseur ne tue jamais un animal privé de sa liberté. Il reprit alors sa pirogue et voulut redescendre le courant du fleuve, quand il vit, sur la rive opposée, un renard pris au piège du feu et lui aussi coincé sur la berge. Pagayant de toutes ses forces, il rejoignit la plage de l’île, embarqua le renard terrorisé, puis revint le déposer sur la terre ferme. Le renard resta un instant à le regarder, comme pour lui témoigner sa reconnaissance, puis s’enfuit vers la forêt. Exténué, le chasseur s’en allait reprendre sa pirogue lorsqu’il vit sur la plage de l’île transformée en brasier, un faisan et un lièvre qui cherchaient à fuir. Prenant son courage à deux mains et oubliant sa fatigue, il fit encore une fois l’aller-retour et sauva les animaux qu’il ramena sains et saufs sur la terre ferme. Le faisan et le lièvre restèrent un instant à le regarder, comme pour lui témoigner leur reconnaissance, puis s’enfuirent vers la forêt. L’île entière était maintenant en proie aux flammes et le chasseur, épuisé, voulut se reposer avant de continuer sa chasse. Dans la pirogue, il prit son arc, mais il chercha en vain son carquois. Il avait dû tomber à l’eau et être emporté par le courant. Il ne lui restait plus qu’une seule flèche, celle que le bon chasseur garde toujours près de son arc, prête à être tirée. Alors, à bout de forces, étendu sur la berge à côté de son arc et de la seule flèche qui lui restait, il s’endormit profondément et fit un rêve. Il était là, sur cette même rive, et du bois sortaient les animaux qu’il avait sauvés de la mort. Dans son rêve, la biche, le renard, le faisan et le lièvre étaient tous là, immobiles, face à lui, et le regardaient avec affection. Il entendit alors une voix dire :

“Toi qui nous a arrachés à la mort, tu es un homme de valeur.

Tu as risqué ta vie et sacrifié tes meilleures flèches pour nous sauver.

Dorénavant la seule flèche qui te reste trouvera toujours sa cible.

Garde-la bien, et plus jamais tu n’auras faim.”

Quand il se réveilla, il ne sut trop comment interpréter ce rêve. Mais il lui restait une flèche et il lui fallait manger ce soir. Il prit son arc et s’enfonça dans les bois. Peu après il aperçut une magnifique perdrix au loin, sous un buisson. Il engagea sa dernière flèche, banda son arc, visa et tira. Il y eut un brusque coup de vent et le chasseur crut que la flèche serait déviée, mais celle-ci continua sa course et alla se ficher dans la perdrix qui mourut sur le coup. Surpris, le chasseur courut jusqu’au gibier et récupéra sa flèche. Il repensa au rêve et se dit que sa flèche était peut-être devenue magique. Les jours suivants lui prouvèrent que le rêve avait dit vrai. La flèche avait bel et bien un pouvoir surnaturel. Car sans être un grand tireur à l’arc, et quelles que soient les circonstances qui auraient pu dévier la flèche, chaque jour elle atteignait sa cible, et chaque jour il ramenait de la chasse une bête superbe. Au village, tous furent surpris de voir avec quelle aisance le chasseur ramenait maintenant du gibier depuis que l’île sur le fleuve avait brûlé. Le voir partir à la chasse avec une seule et unique flèche ne manqua pas d’intriguer, puis d’attiser la jalousie des autres chasseurs. Mais l’homme avait un défaut, connu de tous : il était bavard, extrêmement bavard, et quelques gorgées d’eau-de-vie faisaient de lui un véritable moulin à paroles. À la fête de la pleine lune qui suivit, les meilleurs guerriers du village le firent boire plus que de coutume. Notre chasseur ne put résister et il raconta l’incroyable aventure survenue lors de l’incendie de l’île. Ivre, il s’était même esclaffé devant les autres : “Vous vous rendez compte ? Une flèche, une seule flèche me suffit maintenant !” Le lendemain, lorsqu’il recouvra ses esprits, la flèche magique avait disparu, et il ne la retrouva malheureusement jamais. Ainsi se termine l’histoire d’un homme bon à qui la nature fit cadeau d’un don magique et merveilleux… mais qui perdit tout à cause d’une langue trop bien pendue. ».

 

L’aubergiste tira une longue bouffée de sa pipe et s’arrêta un instant. De lourdes gouttes de pluie tombaient par rafales sur le toit et battaient les fenêtres de l’auberge. De temps en temps un éclair éblouissait la salle, et le son de la foudre peu à peu se rapprochait… L’orage serait bien comme Barnabé l’avait annoncé : terrible !

 

— Voilà l’histoire que raconta ce soir-là le prince Bruno, reprit l’aubergiste. Et tous restèrent silencieux devant un conte si bien improvisé, dans lequel se retrouvaient à leur juste place l’unique flèche, le feu et le rêve demandés par le conseiller du roi. La jeune fille dont tous deux désiraient conquérir le cœur semblait elle-même avoir apprécié le conte raconté par Bruno. Pour ce qui est de la morale de l’histoire, l’allusion à son frère, personnage lui-même trop bavard, n’était pas passée inaperçue, et tous se demandaient par quel tour de force le prince Mathias s’en tirerait… Mais pour ça, mon garçon, il te faudra attendre que nous ayons mangé de ce ragoût dont je sens l’odeur me tirailler depuis un moment !

 

L’aubergiste se leva et demanda à Gaspard s’il voulait bien l’aider à mettre la table. Ce qu’il ne manqua pas de faire, ravi par la première histoire, mais lui aussi affamé. Bientôt ils furent attablés devant un délicieux ragoût. Et Gaspard mangea avec appétit, curieux de l’histoire que le prince Mathias allait à son tour raconter.
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CHAPITRE 24

Où l’on constate qu’à partir
des mêmes éléments chaque cuisinier
peut préparer un plat différent

[image: 10000000000001240000012CFC148C64.jpg]près les délices du ragoût, Gaspard était maintenant impatient de connaître la suite des aventures de Mathias le Taiseux. Une nuit noire déchirée d’éclairs entourait l’auberge et de terribles coups de tonnerre résonnaient dans la forêt. Il ne cessait de pleuvoir. L’aubergiste raviva le feu dans la cheminée. Une théière fumante et trois tasses se trouvaient maintenant sur la table. L’aubergiste servit Gaspard, puis il remplit sa tasse et celle de Barnabé, n’oubliant pas de rajouter dans la leur une larme de rhum, recette bien connue de tous les hommes de goût. Il reprit alors la parole :

— Voici donc l’histoire que le prince Mathias improvisa pour la deuxième partie de cette nuit de duel. Tu te rappelles au moins quels étaient les éléments que chacun des conteurs devait y mettre ?

— C’étaient… une flèche, un rêve et un feu, non ? répondit Gaspard.

— C’est cela même mon garçon ! reprit l’aubergiste en allumant sa pipe, satisfait de l’attention de son public. Voici donc l’histoire que le prince Mathias raconta ce soir-là, ou plutôt voici comment il débuta, si ma mémoire est bonne : « Cette histoire se passe dans un village proche d’un fleuve, peut-être même un village identique à celui de l’histoire précédente… Pourtant celle-ci ne racontera pas l’histoire d’un homme trop bavard, mais bien celle d’un homme trop orgueilleux, trop orgueilleux pour se joindre aux autres et goûter simplement aux joies de la vie. » Cette entrée en matière fit blêmir son frère et jeta le trouble dans l’assistance. La tension était à son comble dans la grande salle du palais… Je m’en souviens comme si c’était hier. Alors seulement, Mathias se lança dans son histoire. La voici… « Il était une fois, il y a longtemps, un homme qui vivait seul dans une hutte située à la limite du village, à la lisière de la forêt. Cet homme était depuis sa jeunesse le meilleur des chasseurs. Non seulement il était le plus adroit, mais la chasse était pour lui une véritable passion, sa raison de vivre. Pas un guerrier de la tribu n’était aussi silencieux que lui, pas un ne tirait à l’arc comme il tirait, et pas un ne courait aussi vite. On disait de lui qu’il courait aussi vite que le vent. Mais il était tellement bon chasseur, et passait tant de temps à la chasse, qu’il ne s’intéressait guère aux jeunes filles du village. Les années passaient, et tandis que ceux de son âge avaient trouvé leur âme sœur et s’étaient mariés, lui restait seul, ne pensant qu’à la chasse. Les plus belles avaient bien eu pour lui les yeux les plus doux, mais découragées de n’obtenir jamais un regard de l’orgueilleux chasseur, elles avaient fini par se lasser et se marier avec un autre. Un soir de pluie, seul chez lui, il se rendit compte qu’un jour lui aussi vieillirait et que, ce jour-là, il se sentirait bien seul. C’est alors qu’il réalisa que les plus belles filles du village étaient déjà mariées, et que le pauvre célibataire qu’il était devait choisir parmi les plus laides, que les années enlaidiraient encore. Seule restait une très jeune fille, à peine en âge de se marier, à qui il alla faire la cour. Mais la chasse en solitaire au fond des forêts n’avait pas fait de lui un grand séducteur, et la jeune fille, beaucoup plus jeune que lui, lui rit au nez. Ulcéré, meurtri, blessé dans son orgueil, il rentra honteux dans sa hutte. Cette nuit-là, une nuit d’automne où il ne cessait de pleuvoir, face au feu qui crépitait et le réchauffait, il se dit que la solitude des années à venir serait terrible et, pour la première fois, il pleura. Il pleura longtemps, toutes les larmes de son corps, puis machinalement, sans réfléchir, il prit son couteau et commença à sculpter la plus petite des bûches qui reposait à ses côtés. Les larmes séchaient, mais la tristesse, profonde et amère, restait. Face au feu, sans penser, il commença alors à sculpter la femme qu’il pleurait. Après quelques heures, il découvrit qu’il avait façonné l’image de la femme qu’il désirait et qui aurait pu être la compagne de ses vieux jours. Alors il la posa à côté du feu, face à lui, la regarda longuement, et mesura ce que son orgueil et sa passion pour la chasse lui avaient fait perdre. Peu à peu la fatigue l’emporta sur la tristesse, et il finit par s’endormir. Il fit alors un rêve étrange… La jeune femme qu’il avait sculptée dans le bois prenait vie et lui disait doucement : “Je serai ta femme si tu le désires. Celle qui t’aimera et te réconfortera jusqu’à tes vieux jours. Mais pour cela, quand tu te réveilleras, il te faudra sortir de ta hutte et n’y revenir qu’au petit matin. Écoute-moi bien, toi qui me vois vivante, toi qui rêves, si tu veux me retrouver à ton retour aussi vivante que dans ton rêve, il te faudra sortir dans la nuit et ne plus revenir ici jusqu’au jour. Alors seulement je serai tienne pour toujours.” Et il rêva qu’il lui donnait sa parole, qu’il lui jurait de ne pas revenir à sa hutte jusqu’au lever du jour. Lorsqu’il se réveilla, encore dans l’impression de ce rêve étrange, il vit la sculpture qu’il avait façonnée éclairée par le feu. Fou de désir à l’idée qu’elle puisse prendre vie et être sienne, que son rêve puisse s’accomplir, il s’enfuit de chez lui et sortit dans la nuit, décidé à ne revenir qu’au petit matin. »

 

À plusieurs reprises, des éclairs avaient illuminé la salle de l’auberge et le tonnerre retentissait en grondant, déchirant la nuit avec fracas. Une pluie torrentielle s’abattait maintenant sur la chaumière isolée et le vent faisait claquer les volets. L’aubergiste servit une tournée de thé qu’il allongea de rhum pour lui-même et Barnabé. Gaspard attendait avec impatience de connaître la suite de l’histoire. Le conteur tira une bouffée de sa pipe et continua :

 

— « Il pleuvait toujours et la nuit était noire mais pour rien au monde le chasseur ne serait retourné à sa hutte. Malgré la pluie, et malgré la nuit, il s’enfonçait dans la forêt. Il s'enfonçait toujours plus loin ne sachant se diriger, car la nuit était d’encre. Il filait devant lui, sans point de repère, et pénétrait toujours plus loin dans les bois. Mais sans le savoir et sans le vouloir, il revint à la clairière où se tenait sa hutte et, de peur de succomber à la curiosité et d’être parjure, il repartit aussitôt au plus profond de la forêt. Il courut aussi loin qu’il le put, s’enfonçant toujours plus loin dans les bois, mais sans le savoir et sans le vouloir, comme si le destin lui faisait accomplir une immense spirale qui le ramenait inlassablement chez lui, il se retrouva à nouveau face à la clairière où se tenait sa hutte. Alors il repartit en courant de plus belle au plus profond de la forêt pour ne pas céder à la tentation. Dans la nuit noire et sous la pluie, il courait, cherchant toujours à s’éloigner plus encore de chez lui. Mais sans le savoir et sans le vouloir, l’immense spirale qu’il suivait le ramena encore une fois à la clairière où se trouvait sa hutte. Alors, furtif et silencieux comme un animal, rongé par la tentation et la curiosité, il s’approcha doucement, très doucement de la hutte, et regarda à travers les branchages. Ce qu’il vit alors l’émut jusqu’aux larmes et jamais il ne l’oublia. Devant le feu était assise la jeune femme qu’il avait vue en rêve. La réalité la rendait encore plus belle et plus désirable. S’il ne s’était retenu, il aurait crié de bonheur, mais il lui fallait se taire et revenir sur ses pas vers la forêt jusqu’au jour. Et comme le plus silencieux des animaux, sans faire le moindre bruit, il rebroussa chemin et repartit dans les bois. Son cœur battait à tout rompre. Il lui fallait ne plus revenir et attendre le jour. Hypnotisé, il erra encore des heures dans la forêt jusqu’à ce que les oiseaux commencent à chanter et que l’aube apparaisse faiblement. Il revint alors vers sa hutte et, fou d’impatience de retrouver celle qui serait la femme de sa vie, il poussa la porte. Près du feu éteint ne restait qu’un bout de bois calciné. La sculpture qu’il avait façonnée avait roulé dans le brasier et s’était en grande partie embrasée. Il n’y avait plus rien. Il n’y avait personne. Alors, devant son rêve détruit, il s’écroula à terre et pleura toutes les larmes de son corps. Il pleura longtemps, et longtemps encore, se disant qu’il n’avait pu tenir parole, que tout était encore une fois de sa seule faute, et qu’il avait perdu à tout jamais la femme de sa vie. Au bord du désespoir, quand il n’eut plus de larmes à verser, hébété par le malheur, il prit son couteau et machinalement se remit à sculpter le vieux morceau de bois calciné. Le jour était levé quand, de la masse du bois qu’il taillait, il fit une flèche, une seule et unique flèche. Elle était tout ce qui lui restait de son rêve. Il prit son arc et sortit dans le petit matin. Et là, devant sa hutte, il plaça la flèche sur l’arc, visa en l’air vers la forêt, banda l’arc et lâcha la flèche. Celle-ci partit haut dans le ciel. Alors il courut vite, si vite, à une telle vitesse qu’il rattrapa la flèche avant qu’elle n’atteigne le sol. Il la remit sur l’arc, visa, tira, puis courut encore, vite, si vite qu’il rattrapa la flèche avant qu’elle n’atteigne le sol. Puis à nouveau, il remit la flèche à l’arc et tira et courut, vite, si vite, qu’il la rattrapa… Il court ainsi jusqu’à la nuit des temps derrière son rêve évanoui. Et s’il vous arrive un jour de voir cet homme courir après sa flèche, rappelez-vous cette histoire, l’histoire d’un homme qui fut le meilleur des chasseurs, mais qui fut trop orgueilleux et détruisit lui-même son propre rêve. »

Le Prince Mathias arrêta là son récit et un long murmure parcourut l’assemblée. L’allusion à l’orgueil du chasseur avait fait mouche et entre les deux frères brûlait un feu de haine. La promise elle-même était troublée par l’évocation de cet homme dont l’orgueil avait fait fuir toute passion. Pourtant personne n’aurait su dire qui l’emportait sur l’autre. Voilà pour ce qui est de l’histoire racontée par Mathias.

 

L’aubergiste se cala sur sa chaise, tira une bouffée de sa pipe et regarda Gaspard, l’air de lui demander ce qu’il en pensait. Dehors l’averse s’était transformée en déluge et le récit de l’aubergiste avait été ponctué d’éclairs et de coups de tonnerre qui déchiraient la nuit.

— Eh bien dites donc quelle histoire ! lâcha Gaspard qui avait suivi le récit les yeux écarquillés. Et alors qui a gagné ? Qui a gagné le tournoi d’histoires, c’est Bruno ou Mathias ?

— Ah, ah, tu aimerais bien le savoir n’est-ce pas ?! s’esclaffa l’aubergiste. Cette nuit-là dans la grande salle du palais – et je peux te dire que j’y étais – tout le monde aurait bien aimé le savoir ! Seulement voilà, ce n’était là que la première partie du duel, et il fallait attendre le lendemain, l’épreuve de la chasse, pour savoir qui serait le gagnant. Le conseiller du roi félicita les deux conteurs pour leur improvisation et le public pour son attention. Puis il annonça que l’épreuve de la chasse commencerait le lendemain, lorsque le soleil serait au zénith. Enfin il conseilla à tous de rentrer chez eux et de se reposer, car l’épreuve du lendemain serait décisive. Elle désignerait le vainqueur, et pèserait sur l’avenir du royaume. Comblé par les récits des deux frères, chacun rentra chez soi et alla dormir… Et il m’est d’avis que nous devrions peut-être faire de même, mon garçon !

— Oh non ! s’exclama alors Gaspard impatient de connaître la fin. Dites, monsieur l’aubergiste, racontez-moi la fin, sinon je ne pourrai pas dormir.

Les deux hommes se regardèrent, amusés par la curiosité piquée à vif de Gaspard. Barnabé lui lança un clin d’œil et se fit son avocat auprès de l’aubergiste :

— Naturellement si tu n’étais pas aussi fatigué, tu aurais pu nous raconter la fin… En ce qui me concerne je la connais, mais je comprends que le garçon soit impatient et veuille savoir…

— Bon ! rétorqua alors l’aubergiste. Laissez-moi le temps de remettre une bûche sur le feu, de chercher un peu de tabac pour ma pipe, et vous aurez la fin de l’histoire. Car, vous le verrez, la fin vaut bien à elle seule tout ce que je viens de vous raconter !

Il se leva et se dirigea vers l’âtre, pendant que Barnabé resservait à tous une tasse de thé, sans oublier d’y verser un doigt de rhum pour lui-même et son ami. Lorsqu’il fut à nouveau assis et que sa pipe fut bourrée, l’aubergiste annonça, solennel :

— Voici donc la fin de la terrible lutte qui opposa les deux frères ennemis, Bruno et Matthias… Et tu verras, Gaspard, que tout finira de manière encore plus terrible qu’on aurait pu l’imaginer !

Un éclair illumina la salle de l’auberge et le grondement du tonnerre couvrit sa voix.
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CHAPITRE 25

Où l’on voit qu’à trop bien vouloir
faire une chose, on échoue

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]a salle d’auberge était encore illuminée par la lueur des éclairs, mais de plus en plus faiblement. Le fracas du tonnerre s’éloignait, l’orage diminuait d’intensité et la pluie cessait lentement. On entendit une chouette hululer au loin. L’aubergiste, pipe à la bouche, était prêt à se lancer dans la fin de l’histoire des frères rivaux. Barnabé assistait, amusé, au face-à-face : l’aubergiste, cicatrice lui barrant la joue et tricorne sur la tête, avec son air terrible à la lueur de la bougie, et, de l’autre côté de la table, Gaspard, assis la tête entre les mains, les yeux grands ouverts, qui guettait les premiers mots. L’aubergiste tira une bouffée de sa pipe et se lança :

— Le lendemain, à midi, devant le palais, tout le monde était là : le roi Peter et son conseiller, la promise, les dignitaires et les gens du peuple, dont j’étais, enfin les princes Bruno et Mathias. Chacun se demandait de quelle chasse il s’agirait, et la foule se pressait pour entendre quelles seraient les règles fixées par le conseiller…

— De quelle chasse il s’agirait ? l’interrompit Gaspard, intrigué.

— À Runok, chasser est plus qu’un sport ou une manière de se nourrir, reprit l’aubergiste, la chasse est ici une façon de vivre, plutôt même un art de vivre ! Je viens d’un autre pays, et l’histoire qui m’a amené ici serait trop longue à raconter et nous mènerait trop loin. La nuit n’y suffirait pas. Mais sache que depuis que je vis ici, aux limites du royaume de Runok, j’en ai entendu des histoires de chasse ! Des histoires de chasse, réelles et imaginaires, toutes plus incroyables les unes que les autres. Naturellement la chasse la plus répandue est la chasse à l’arc, pourtant même avec un arc et une flèche, il y en a des façons différentes de chasser ! Sache que Runok compte parmi les meilleurs chasseurs de l’Ancien Monde. Il y a ici des chasseurs qui tirent des cibles si éloignées que le commun des mortels ne les voit même pas ! Il y a ici des chasseurs qui courent tellement vite qu’il est impossible de les voir se déplacer ! Peux-tu imaginer qu’on chasse le lièvre à la course ?

— Chasser le lièvre à la course ?! reprit Gaspard interloqué.

— À la course à pied, répondit l’aubergiste. À la course, et mains nues ! Pour te montrer que je ne raconte pas de balivernes, je m’explique, et puis nous irons de l’avant dans notre histoire. Le chasseur marche dans la plaine et les herbes basses, jusqu’à ce qu’il lève un lièvre. Évidemment l’animal, quand il est débusqué, décampe et fonce droit devant lui. Le chasseur s’élance alors à sa poursuite et court aussi vite qu’il peut. Mais il faut savoir, mon garçon, que le lièvre ne va jamais droit très longtemps. À un moment ou à un autre, il change de direction, et toujours à angle droit. Et avant de tourner, quelques instants avant qu’il ne tourne, si tu regardes bien les oreilles du lièvre, tu sais dans quelle direction il va tourner : s’il relève l’oreille gauche pour écouter ce qui se passe à sa gauche, c’est qu’il va tourner sur la gauche, et si tu vois l’oreille droite se relever, c’est à droite. Alors, toi, sachant qu’il va tourner à angle droit et d’un coup sur la gauche par exemple, tu obliques sur la gauche en courant, avant même qu’il ne tourne. Quelques instants plus tard, tu tombes sur lui. Il ne te reste plus qu’à être assez vif pour le saisir par le cou ! Compris ?

Gaspard hocha la tête, époustouflé par la tactique que l’aubergiste avait reproduite sur la table à l’aide de miettes de pain.

— Tu vois mon garçon, reprit l’aubergiste, un homme à pied ne court pas aussi vite qu’un lièvre, mais un homme malin qui connaît le lièvre court aussi vite que lui !

Barnabé servit une goutte de rhum et eut un raclement de gorge soutenu qui avait pour but de ramener l’aubergiste dans le droit fil de son histoire… Celui-ci reprit :

— Mais assez de lièvres, revenons à nos moutons ! Il faisait beau sous le ciel bleu ce jour-là, et le vieux conseiller du roi fixa les règles de la chasse qui verrait s’affronter les deux frères. C’était une chasse au lapin, devant son terrier. Peut-être l’une des formes de chasse les plus exigeantes… car non seulement il faut avoir une attention et surtout une patience hors pair, mais il faut aussi pouvoir courir aussi vite que l’éclair. Voilà son principe…

Il allait se lancer dans son explication quand il s’interrompit, comme pour demander la permission de Barnabé à qui il lança :

— Je peux ?

— Mais oui !! répondit Barnabé d’un ton bourru. Ça fait partie de l’histoire ! Allez, continue !

— Bon, reprit alors l’aubergiste, c’est simple… Enfin, façon de parler ! Voilà comment ça se passe. Tu repères un terrier de lapin et tu attends que le lapin sorte. Tu attends, pas trop près, sinon le lapin te verra tout de suite, pas trop loin, sinon tu risques de le manquer… Donc tu es là, avec ton arc et ta flèche, et tu attends, longtemps s’il le faut, toujours attentif et prêt. Parce que quand le lapin apparaîtra, il te faudra être rapide. Tu vois, lorsque le lapin sort de son terrier, il a toujours un temps d’arrêt. Il jette un coup d’œil à gauche, un coup d’œil à droite, et il y va ! Tout ça dure peut-être une seconde, peut-être deux, mais pas plus. Alors toi qui a attendu si longtemps sans rien faire, il te faut, sans aucun mouvement brusque, saisir l’arc et la flèche, viser et tirer. Mais ce n’est pas tout ! Parce que si ta flèche a atteint le lapin et qu’il n’est que blessé, il ira se réfugier au fond du terrier, à des mètres sous terre, où tu ne l’atteindras jamais ! Alors, dès que la flèche est tirée, tu dois lâcher l’arc et courir aussi vite que tu peux pour attraper le lapin blessé avant qu’il ne se jette dans son terrier. Voilà ! Tu vois, mon garçon, c’est une des formes de chasse à l’arc les plus délicates, parce qu’il te faut d’abord avoir la patience du vieux moine qui médite, puis la vivacité de l’aigle qui fond sur sa proie !

 

L’aubergiste fit une pause, le temps de voir si Gaspard avait compris le principe de la chasse, et continua :

— Ce jour-là, tout le monde suivit donc le vieux conseiller à l’endroit qu’il avait choisi pour l’épreuve, et ce fut au tour de Mathias de commencer, puisque Bruno avait été le premier à raconter son histoire. Le conseiller montra le terrier à Mathias, et celui-ci s’installa avec son arc et sa flèche sur une petite butte, à cinquante mètres de là. Plus loin en arrière, assis en arc de cercle, se trouvaient le roi et la belle promise, le prince Bruno, le conseiller et la foule. Le soleil était haut dans le ciel et l’attente commença. Tous patientaient dans un silence religieux. Le temps passait et Mathias, fixe, droit, immobile, tenait prêts l’arc et la flèche, l’œil fixé sur le terrier. Soudain, après plus d’une heure, un lapin surgit hors du trou et s’arrêta net pour flairer un danger éventuel. Alors avec une adresse et une vitesse inouïes, sans aucune brusquerie pour ne pas attirer l’attention du lapin, Mathias banda l’arc, visa et lâcha sa flèche. Elle alla se ficher droit dans la bête qui s’abattit à terre, blessée. Mathias, lui, jeta son arc et courut à une telle vitesse qu’il put se jeter sur le lapin et l’attraper avant qu’il ne disparaisse dans le terrier. Un murmure de « Oh » et de « Ah » parcourut l’assemblée. Mathias avait passé avec succès l’épreuve de la chasse. Restait à voir comment Bruno s’en sortirait maintenant, car sa réputation en matière de chasse valait bien celle de son frère. On peut même dire que Bruno était considéré de loin comme le meilleur chasseur du royaume, ce qui n’est pas peu dire. Dès que la victoire de Mathias avait été assurée, beaucoup de visages s’étaient tournés vers Bruno. Son regard orgueilleux, dédaigneux, sur l’exploit de son frère, en disait long. Dans la foule, beaucoup se demandaient déjà comment le conseiller départagerait les frères en cas d’égalité. Il nous emmena alors plus loin, dans une clairière proche où il désigna à Bruno un autre terrier. Celui-ci prit place avec son arc et sa flèche à une distance beaucoup plus grande que celle de son frère, et tous virent là encore un signe de son orgueil. Mais il était libre de son choix, et plus loin derrière lui l’assemblée s’assit silencieusement en arc de cercle. L’attente commença. Bruno, droit, fixe, totalement immobile, l’arc et la flèche prêts, ne quittait pas des yeux le terrier au loin. On aurait dit un oiseau de proie. Le temps passait et rien ne bougeait. Aucun lapin ne sortait du terrier. Une heure, puis deux, puis trois passèrent, et rien ne bougeait. Bruno, toujours immobile, ne montrait aucun signe de fatigue. Son corps restait fixe et tendu, son regard ne quittait jamais le terrier. Plus loin derrière lui, la foule rassemblée depuis si longtemps commençait à montrer d’imperceptibles signes d’impatience. Quelques nuages étaient apparus et le vent s’était levé, ce qui rendait l’épreuve encore plus difficile. Mais Bruno ne bougeait toujours pas, l’arc et la flèche toujours prêts. Après un long temps d’attente, un lapin sortit tout à coup du terrier et s’arrêta un instant. Bruno fut d’une telle agilité que déjà la flèche partait. Il se passa alors une chose inouïe, inimaginable, à ne pas en croire ses yeux. Bruno courut à la vitesse de l’éclair vers le terrier… à une telle vitesse, mon garçon, qu’on ne voyait que le dessin, l’ombre de son corps qui se déplaçait. Lorsqu’il arriva devant le lapin, la bête se précipita effrayée dans son terrier. Alors Bruno ne comprenant pas, ou comprenant trop tard, se retourna : la flèche arriva sur lui et le tua net.

L’aubergiste s’arrêta et fixa Gaspard qui le regardait bouche bée. Au loin on entendait s’éloigner le tonnerre qui résonnait dans les pics rocheux de Runok. Gaspard voyait la scène : Bruno, si rapide, tué par sa propre flèche… Il murmura, interrogatif, comme pour lui-même :

— Mais alors, c’est lui-même qui…

— Eh oui, mon garçon, reprit l’aubergiste. Lui-même. J’étais là, et je n’en reviens toujours pas. Et tous ceux qui étaient là n’en sont pas encore revenus. Comme quoi, tu vois, pour être un bon chasseur, il faut savoir courir vite, très vite, mais jamais trop vite !

 

Il n’y avait plus de thé, mais il restait du rhum. Il s’en resservit, ainsi qu’à Barnabé, et but une gorgée. Il tira une bouffée de sa pipe et reprit :

— On enterra Bruno sur les lieux même de son terrible exploit, et le pays porta le deuil plusieurs semaines. Il fallait bien se rendre à l’évidence, Mathias avait gagné. Quelques mois plus tard, il épousa sa promise. Mais l’histoire l’avait transformé, et de bavard qu’il était, il devint peu à peu taciturne. Quelques années plus tard, le roi Peter, que la disparition de son fils Bruno avait profondément affligé, mourut. Quand Mathias monta sur le trône, il décida que dorénavant on l’appellerait Mathias le Taiseux. Voilà toute l’histoire, mon garçon. J’espère qu’elle t’a plu, et que tu ne l’oublieras pas !

— Oh non, fit Gaspard, qui ne put s’empêcher de réprimer un bâillement.

— Bon, reprit Barnabé à l’adresse de l’aubergiste, maintenant qu’on a de quoi rêver, si tu nous donnais de quoi dormir ?

L’aubergiste se leva et, sur le ton le plus digne, déclara solennellement :

— Si ces messieurs veulent consentir à me suivre, je leur montrerai leurs appartements.

 

Gaspard et Barnabé le suivirent jusqu’à la galerie de bois de l’étage, et il leur montra leur chambre. Elle était moins luxueuse que le ton de l’aubergiste ne le laissait supposer, mais elle ne manquait pas de charme et cela leur suffit amplement. On peut même dire que tous deux dormirent d’un sommeil profond jusqu’au lendemain matin.
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CHAPITRE 26

Où l’on s’aperçoit à quel point
tout peut être différent
d’un côté et de l’autre d’une montagne

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]e lendemain, après une bonne nuit de sommeil et un copieux déjeuner, Barnabé et Gaspard prirent la route. L’aubergiste se tenait sur le pas de sa porte et les salua longuement, jusqu’à ce que la carriole disparaisse au tournant du chemin. Gaspard était enchanté par la soirée de la veille et revoyait encore le visage balafré de l’aubergiste, avec son tricorne de travers sur la tête, racontant ses histoires à la lueur des bougies. La carriole avançait lentement, traînée par les deux vieux canassons de Barnabé. Tout autour d’eux se déployait la forêt, démesurée et majestueuse. Après l’orage et la pluie de la nuit, les sous-bois dégageaient des senteurs de terreau et de noisette, de mousse et de tourbe. Gaspard songea à Guilguan, l’homme aux mille parfums, puis ses pensées revinrent à l’aubergiste.

— Dites Barnabé, commença-t-il, l’aubergiste, il a quand même une tête de corsaire, non ?

— Ah ça je pense bien ! répondit Barnabé. Une véritable tête de pirate, de flibustier, d’écumeur des mers, oui !

— Et alors ? demanda Gaspard. Vous connaissez son histoire ?

— Mon cher Gaspard, répondit Barnabé. Je vais te dire… Il y a deux types d’histoires : celles qu’on raconte et celles qu’on ne raconte pas. Et celle de l’aubergiste, eh bien on ne la raconte pas !

— Mais pourquoi ? reprit Gaspard étonné. Il y a tant d’histoires dans mon voyage, alors…

— Alors ! coupa Barnabé en remontant du doigt son haut-de-forme. Alors… et si je te dis que je ne la connais pas ! L’aubergiste raconte tellement d’histoires… mais jamais la sienne ! Et personne ne sait ce qu’a été sa vie avant d’aboutir dans ce trou perdu, comme personne ne sait qui lui a fait cette cicatrice qui lui marque le visage. C’est son secret, et il faut lui laisser. Parce que chacun a droit à son secret, voilà !

 

Assis sur la banquette à côté de Barnabé, Gaspard restait rêveur. Il pensait à Bartholomé Longue-vie, le capitaine du Revanche, qui avait été débarqué sur une côte sauvage et inhospitalière après la mutinerie, et il se demanda ce qu’il était devenu. Connaîtrait-il un jour la suite de son histoire, et saurait-il ce qu’était devenue la peinture de la jeune fille à l’oiseau mort qu’il aurait tant voulu voir ? Pour l’aubergiste, se dit Gaspard, Barnabé avait raison : il avait droit à son secret. Cahin-caha, la vieille carriole faisait son chemin, et bientôt ils sortirent de la forêt. Plus loin devant eux, sous un ciel bleu azur se dressaient les pics montagneux qu’ils avaient aperçus la veille.

— Tu vois les pics de ces montagnes, fit Barnabé, nous allons laisser derrière nous Runok et monter là-haut. De là, nous verrons le royaume du sultan de Tenzing où nous dormirons ce soir.

 

Gaspard n’imaginait pas comment ils monteraient là-haut avec leur vieille carriole brinquebalante, mais il ne connaissait pas encore bien Barnabé. Une petite route de pierres et de cailloux serpentait à travers la montagne, longeant des précipices et des gorges aux flancs abrupts. De peur que ses chevaux ne s’effraient, Barnabé avait fait halte et leur avait passé un bandeau sur les yeux. Mille fois Gaspard crut qu’ils finiraient au fond du ravin, et mille fois il dut se rendre à l’évidence : sous des airs bonhommes, Barnabé n’avait pas froid aux yeux et savait mener son équipage. À chaque fois qu’il semblait à Gaspard qu’ils avaient évité la mort de près, Barnabé remontait du doigt son haut-de-forme et lui lançait un clin d’œil qui signifiait : « T’as vu ! » Effectivement, Gaspard avait vu.

 

Enfin, vers midi, la route de pierres et de cailloux arrêta de serpenter et une longue montée en ligne droite les amena jusqu’à un col qui dominait le paysage. Barnabé immobilisa l’attelage, et sans rien dire, montra l’immense vallée qui s’étendait à leurs pieds : le royaume de Tenzing. La vue était grandiose. Vers l’ouest, à perte de vue, ce n’étaient que bois et forêts composés des essences les plus variées et offrant au regard une infinité de verts différents : vert sombre et vert clair, bleu-vert et vert olive, gris-vert et vert amande… Du vert le plus vif au vert le plus foncé en passant par le vert tendre, toutes les variétés de verts s’étalaient devant eux. Plus loin se trouvaient de grandes prairies et des pâturages qui multipliaient la gamme des verts jusqu’à l’est, où se trouvaient les champs. Là encore le royaume de Tenzing semblait avoir été composé par un peintre : le vert jaune de l’avoine et le vert gris du seigle formaient un dégradé vers les colorations dorées des blés et les beiges du coton, puis venaient les couleurs blondes des autres céréales, du brun très clair jusqu’au rouge-brun le plus foncé. Çà et là on apercevait de minuscules hameaux formés de quelques maisons et de grandes fermes où tout semblait paisible. Au centre se dressait le palais du sultan de Tenzing. Les jardins formaient un immense carré aux coins duquel s’élevaient de grandes tours surmontées d’une coupole en forme de bulbe. Au cœur de ce jardin, où semblaient avoir été éparpillées mille touches de couleurs vives et où miroitaient des fontaines et des plans d’eau, s’élevait le palais même : une construction monumentale surmontée d’une coupole prodigieuse en forme de dôme étincelant sous le soleil. Barnabé, content de son effet, ne pipait mot et observait Gaspard du coin de l’œil. Jamais celui-ci n’avait vu un tel spectacle, un tel agencement de formes et de couleurs. Barnabé retira de la carriole le casse-croûte que l’aubergiste leur avait préparé, et c’est là, au point le plus haut de la montagne, devant ce spectacle d’une beauté irréelle, qu’ils mangèrent, côte à côte, sans rien dire.

 

Le repas achevé, ils repartirent. Barnabé avait enlevé les bandeaux des chevaux et la route, plus large, promettait d’être moins périlleuse que pour la montée. C’est alors qu’il reprit la parole :

— Tu verras, ce soir nous y serons. Le sultan de Tenzing est un homme charmant, et son Salon des Voyages Imaginaires l’un des endroits les plus agréables de la planète.

La carriole avançait, secouée de tous côtés, et Gaspard, qui contemplait toujours le paysage, ne répondit pas.

— Ceci dit… Cela intéressera peut-être Gaspard de connaître l’histoire du sultan de Tenzing ? reprit Barnabé.

Et comme Gaspard, tout sourire, se tournait vers lui, Barnabé commença :

— Le père du sultan actuel, le vieux sultan, avait beaucoup voyagé de par le monde, et c’est lui qui fit construire, il y a longtemps, ce palais somptueux. Il avait rassemblé là tout ce qu’il avait rapporté de ses lointains voyages. Toute sa vie et toutes ses richesses se trouvaient dans ce palais qu’il aimait plus que tout au monde. Il avait trois fils. Tous trois étaient des hommes de qualité et tous trois étaient très différents. L’aîné, le plus fort, aimait s’occuper des animaux, et c’est lui qui gérait les élevages. Il veillait à la nourriture et aux soins des chevaux du sultan, mais il était aussi responsable des troupeaux de moutons, de chèvres et de vaches, comme de la volaille, des poules aux oies en passant par les faisans et les canards. C’est lui qui fit construire près du palais une fauconnerie où étaient dressés les plus beaux faucons de chasse. Le second des fils, peut-être le plus malin, s’occupait des pâturages et des forêts du sultanat. Rien ne lui plaisait plus que de parcourir les bois afin de reconnaître et de sélectionner les essences : bois de bouleaux et bois de sapins, bois de frênes, de chênes et de hêtres, sans oublier les milliers de peupliers qui bordaient le domaine. Enfin, le dernier, le plus jeune des fils, était certainement le moins travailleur. Il passait son temps à se promener, à lire, à écouter de la musique, et il était visiblement plus porté à la contemplation qu’à l’action. C’est lui que son père avait eu le dernier, sur le retour de l’âge, et c’est à lui que son père vieillissant avait raconté l’histoire de ses voyages. Et c’est vrai qu’à la vie réelle, il préférait la vie imaginaire des histoires. Les trois fils du vieux sultan ne se ressemblaient donc pas, mais tous trois étaient si différents qu’à la manière d’un puzzle leurs personnalités se complétaient. Sans dispute et sans rivalité, ils s’estimaient et s’aimaient. Quand le sultan sentit ses forces faiblir, il fit venir ses trois fils dans la grande salle d’apparat, au rez-de-chaussée du palais. Lorsqu’ils furent assis face à lui, il leur dit : « Le jour où je mourrai, car comme pour nous tous ce jour viendra, tous mes biens vous reviendront. À toi l’aîné, qui est si proche des animaux, reviendront mes élevages. À toi, mon second fils, qui aime tant les plantes, appartiendront mes plantations et mes forêts. Et à toi, le plus jeune, qui aime tant rêver, reviendront mes livres, mes cartes et les souvenirs de mes lointains voyages. Mais la question qui me tourmente et que je veux partager avec vous est celle-ci : qui représentera le sultan aux yeux de tous ? Qui rétablira la justice si la discorde venait dans le royaume ? Qui habitera ce palais ? Car nul ne peut le diviser en trois, et ce palais doit avant tout être le palais du sultan, du seul sultan de Tenzing. ». D’une même voix, les trois fils répondirent : « Père, donne ce palais et la charge de sultan à qui tu le désires. Qu’importe celui de nous trois qui porte les titres et la gloire ! » Le vieux sultan leur annonça alors qu’il organiserait une épreuve et que celui qui en sortirait vainqueur prendrait possession du palais et de la charge de sultan. Puis il demanda une nuit de réflexion et leur donna rendez-vous le lendemain soir. Cette nuit-là, ouvrant son cœur à la sultane, celle-ci lui conseilla une épreuve sous forme de jeu, une épreuve qui ferait appel au bon sens de chacun. C’est ainsi que le lendemain soir, lorsqu’ils furent tous réunis, le sultan donna à chacun de ses fils une seule pièce d’or et leur dit : « Celui de vous trois qui, avec cette petite pièce d’or, aura réuni d’ici demain soir de quoi remplir la salle d’apparat, aura droit à la possession du palais. La sultane et moi, nous serons ici-même, demain à midi, et nous attendrons. » Ainsi fut dit, ainsi fut fait. Le lendemain, à midi, le sultan et sa femme, confortablement installés dans la grande salle d’apparat, attendaient avec curiosité leurs fils. Le premier qui se présenta, peu après midi, fut l’aîné. Avec sa pièce d’or, il fit amener au palais par des hommes de main tout le duvet et toutes les plumes qu’on avait trouvés sur les terres du sultan : plumes d’oies, plumes de poules et de canards, tout avait été ramassé. On avait vidé matelas et édredons, oreillers et coussins, et ces milliers de plumes s’entassèrent bientôt dans la grande salle du palais. Le tout n’emplissait pourtant que le tiers de la salle d’apparat. Le second fils vint plus tard, en fin d’après-midi. Avec sa pièce d’or, il avait acheté le service d’hommes qui amenèrent des montagnes de paille et de foin. Des charrettes et des chariots entiers de fourrage furent amoncelés dans la grande salle du palais. Le tout n’emplissait pourtant que la moitié de la salle d’apparat. Pendant ce temps, le cadet s’était demandé ce qu’il aurait pu trouver… Il avait pensé à la bibliothèque qu’il aimait tant, mais tous les livres, tous les manuscrits et toutes les cartes qui s’y trouvaient n’auraient pas suffit à remplir seulement le quart de la salle d’apparat ! Il était donc parti se promener, laissant la question en suspens. Après quelques heures de vagabondage et de rêverie, ses pas le menèrent aux limites des terres de son père, et il croisa un ermite assis au bord de la route. C’était un vieil homme à l’air aimable et doux, vêtu seulement d’un pagne et d’une ceinture à laquelle pendait une bourse. Le fils du sultan le salua et, comme il en avait l’habitude lors de ces rencontres fortuites, s’assit aux côtés de l’homme et commença à parler avec lui de choses et d’autres. L’histoire ne nous a pas rapporté de quoi ils parlèrent, mais ils restèrent là un bon moment à deviser de tout et de rien, peut être des fleurs ou des étoiles, des nuages ou des abeilles. Pourtant, comme il sentait au fond de sa poche la pièce d’or que son père lui avait donnée, le cadet raconta à l’ermite l’épreuve qui aurait dû retenir son attention ce jour-là et dont, c’est le moins qu’on puisse dire, il ne s’était pas vraiment occupé ! L’ermite s’amusa de l’histoire et dit qu’il était inutile de se soucier à ce point de l’avenir puisque, pour celui qui sait lire, tout est écrit à l’avance. Enfin, comme le fils du sultan s’apprêtait à quitter l’ermite, il lui fit don de la pièce d’or. Celui-ci accepta et, en retour, prit dans la bourse accrochée à sa ceinture un petit bout de roche qu’il tendit au jeune homme. « Tu la mettras sur les braises, dit-il simplement, c’est une pierre d’Orient. » Puis ils se quittèrent. Le soleil était déjà bas dans le ciel quand le plus jeune des fils arrivât au palais et rejoignit les siens dans la grande salle d’apparat. Tous étaient là pour le repas du soir et attendaient avec impatience ce que le cadet aurait amené avec lui. Mais celui-ci déclara seulement qu’il avait fait une agréable promenade et rencontré un saint homme. Il raconta qu’en échange de la pièce d’or, l’homme lui avait fait cadeau d’une pierre étrange venue d’Orient. Puis il sortit de sa poche le morceau de roche et, comme l’ermite lui avait indiqué, le posa sur le brasier qui était au centre du salon. Tous virent alors la résine de la roche se mettre à fondre sur les braises et une lourde fumée d’encens parfumé monter dans les airs. Et comme l’encens ne cessait de s’élever jusqu’au plafond et de remplir la pièce, le sultan s’écria : « Ainsi c’est toi mon fils le plus jeune qui a réussi à emplir la salle d’apparat, la plus grande salle de mon palais. C’est donc toi qui y résideras. » Et tous se réjouirent de cette décision, et cette soirée fut une soirée de fête. Voilà comment le plus jeune des fils, le plus rêveur et le plus contemplatif, devint sultan de Tenzing. Dans le bulbe du dôme qui surmonte cette salle d’apparat, le sultan fit installer il y a quelques années son salon : le Salon des Voyages Imaginaires. C’est là qu’il continue à rêver le monde, entouré des meilleurs conteurs et des voyageurs de passage.

 

Tout en écoutant l’histoire, Gaspard voyait se rapprocher le domaine du sultan au fur et à mesure que la carriole descendait la montagne. Entre les tours d’angle apparaissaient plus clairement les jardins et le palais. Tout dans cette vision le ravissait, et il était impatient de rencontrer le sultan. Il demanda à Barnabé :

— Alors dans son salon, il fait des voyages imaginaires ?

— Comme je te le dis, mon cher ! répondit Barnabé. Tu verras, c’est un endroit magique. Je n’ai jamais eu grand chose à vendre ou à acheter ici, mais je ne manque jamais de m’arrêter à Tenzing. Et puis ce serait dommage que vous ne vous rencontriez pas !

Il se pencha sous la banquette de la carriole et en sortit une bouteille de rhum, dernière attention de son ami l’aubergiste. Il en but une gorgée, la reboucha et la remit en place. Un éclair passa sur son visage, comme si quelque chose lui revenait à l’esprit.

— Parce que tu vois, parfois les histoires ou les voyages se répondent ou se mélangent ! Je me rappelle d’une nuit où quelqu’un avait raconté l’histoire d’un chevalier à qui un ogre terrifiant avait coupé les jambes pour l’empêcher de le poursuivre. Cette histoire avait rappelé à un second conteur une histoire identique où un gentilhomme avait eu les yeux crevés par le même ogre pour empêcher qu’il le retrouve. Et bien figure-toi que dans la même soirée, ils ont été vengés, parce qu’un troisième raconta qu’ils s’étaient enfin rencontrés ! Tu les vois d’ici, le chevalier aux jambes coupées porté par l’aveugle : l’un était les yeux et l’autre les jambes ! Et à eux deux, avec la même rage au ventre, ils ont retrouvé et tué l’ogre ! Comme quoi, à la fin de la soirée, on a quand même réussi par l’avoir !

Et tandis que Barnabé partait d’un rire énorme, Gaspard regardait le palais se rapprocher et se demandait si quelqu’un, au Salon des Voyages Imaginaires, aurait entendu parler de Puf…
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CHAPITRE 27

Où l’on découvre qu’il est des voyageurs
qui ne voyagent que par l’imaginaire

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]orsqu’ils arrivèrent en fin de journée au domaine du sultan de Tenzing, Barnabé et Gaspard furent accueillis comme des personnages de haut rang. Gaspard, fatigué par le voyage, dans un état second, avait cru rêver lorsqu’ils avaient traversé les jardins. Il fut impressionné par les carpes géantes qui nageaient dans les plans d’eau, et Barnabé lui dit qu’elles étaient au moins aussi vieilles que le sultan, si ce n’est plus. Mais ce fut surtout le palais qui l’intimida. Bâti sur une grande esplanade de marbre blanc, le corps du palais était de taille raisonnable mais ce qui frappait était le dôme gigantesque qui s’élançait comme un bulbe vers le ciel. Il était composé de milliers de petites mosaïques turquoise et jaunes dans lesquelles étaient insérés d’innombrables et minuscules éclats de miroir. La lumière du soleil couchant s’y reflétait et le baignait de couleurs. Face à la splendeur du palais, la carriole déglinguée de Barnabé qui s’arrêta devant les marches, offrait un contraste saisissant !

 

Gaspard et Barnabé furent d’abord invités par le majordome à se restaurer dans la grande salle du rez-de-chaussée, car il n’était pas de coutume de manger dans le salon où le sultan se retirait avec ses amis dès la fin du jour. Rassasiés, rafraîchis et débarrassés de la poussière du voyage, ils furent alors amenés à suivre un serviteur jusqu’au Salon des Voyages Imaginaires. Ils gravirent un long escalier tournant qui suivait la forme du dôme avant d’arriver à la porte du salon. Le serviteur frappa et les fit rentrer. Le salon, vaste coupole qui dominait le dôme, était envahi par des tapis, des coussins, des poufs, des divans et des sofas disposés en rond et sur lesquels étaient assises une dizaine de personnes. À leur arrivée, le sultan se leva et accueillit avec joie Barnabé qui lui présenta Gaspard. Sa jubilation de retrouver Barnabé et la façon dont il empoigna les mains de Gaspard étaient sincères, mais visiblement il avait été interrompu dans une histoire et n’avait de cesse que d’en entendre la suite. Le sultan était un homme déjà âgé qui portait une barbe blanche fort respectable et avait bonne allure. Il était habillé d’une longue tunique colorée et portait un turban sur la tête.

— Barnabé, tu es le meilleur des amis et vous êtes les bienvenus, toi et Gaspard, dit-il d’emblée. Prenez place, servez-vous de thé, de vin ou de jus de fruit, et écoutez car l’histoire qu’on nous conte en ce moment est fort plaisante !

Tout autour de la grande table basse se trouvaient assis les invités. La plupart, âgés, étaient habillés comme le sultan et portaient aussi le turban. D’autres, portant le pantalon et la tunique, venaient visiblement d’autres régions. Certains fumaient le narguilé. Barnabé et Gaspard s’assirent côte à côte et le sultan, reprenant sa place, ajouta :

— Écoute bien Barnabé, car c’est une histoire étrange et belle qui, je crois, vous plaira à toi et à ton jeune ami. Laisse-moi te dire en peu de mots de quoi il s’agit, afin que notre conteur de ce soir ne doive se répéter. C’est l’histoire d’un vieil homme, d’un paysan qui vit dans un village reculé des montagnes. C’est un homme profondément bon qui toute sa vie n’a fait que le bien. Jamais il n’a volé, jamais il n’a menti. Il va bientôt mourir et il ne veut quitter ce monde sans avoir connu, sans avoir rencontré la Vérité. Il aurait tant voulu, le pauvre homme, dans ce monde de perfidies et de tromperies, il aurait tant voulu voir la Vérité, la Vérité en personne, jeune et belle, et pouvoir reprendre espoir avant de mourir. Alors son fils se met en route en quête de la Vérité, qu’il cherche partout, et ne trouve pas. Il ne trouve naturellement que le Mensonge… à qui il raconte l’histoire de son père et qu’il supplie de l’amener jusqu’à la Vérité. Car, dit-il, au Mensonge, tout être connaît son contraire, et tu dois savoir qui est la Vérité et où la trouver dans ce monde. D’abord le Mensonge ne veut rien entendre, mais l’homme le supplie tant et si bien qu’il le décide à entreprendre le voyage avec lui et à ramener la Vérité afin que son père puisse la rencontrer avant de mourir. Et voilà le Mensonge en route, et voilà le Mensonge qui rencontre la Vérité et la persuade de revenir avec lui. Le Mensonge et la Vérité partent alors ensemble en voyage… Ce qui amène naturellement toute une série de situations à la fois cocasses et périlleuses.

Le sultan but une gorgée de thé, recala un coussin dans son dos, et reprit :

— Il faut savoir que tout les opposait. Autant le Mensonge était un jeune homme séduisant, autant la Vérité était une vieille fille disgracieuse. Autant la Vérité ne possédait qu’un seul et pauvre habit, autant le Mensonge se changeait souvent, et ainsi de suite. Au début du voyage le Mensonge avait dit à la Vérité : « Partout où nous arriverons, c’est toi qui demanderas l’hospitalité car si l’on me reconnaissait, on ne nous laisserait pas entrer ! » Mais c’était vite parler, car partout où ils arrivaient la Vérité semait la discorde. Quand ils entraient dans une bourgade et croisaient un marchand ambulant, c’était elle qui discutait le prix des fruits. Elle en arrivait rapidement à trahir devant tout le monde le pauvre marchand qui devait mentir sur la qualité de ses marchandises pour les vendre et subsister. Une autre fois, ils étaient arrivés à une auberge où ils voulaient se loger. L’un des serviteurs était absent et elle l’avait trahi alors que le pauvre homme avait dû mentir à son maître pour aller nourrir ses enfants restés seuls… Et ainsi de suite. Lorsque vous avez frappé à la porte, nous en étions à une querelle entre la Vérité et le Mensonge où celui-ci disait que tout compte fait on n’allait pas très loin avec la Vérité ! Celle-ci avait proclamé : « Toi le Mensonge, tu peux courir, loin, aussi loin que tu veux, pendant un mois, pendant un an… Mais en quelques mots je te rattrape ! » Et le Mensonge avait répondu : « Toi, la Vérité, tu ne devrais voyager que sur le plus rapide des chevaux, pour fuir au plus vite lorsque tu as ouvert la bouche ! »

Le sultan se tourna vers l’un des convives et conclut en disant :

— Je crois, si je ne me trompe pas, que c’est en ces mots qu’ils se disputaient, n’est-ce pas ?

— Ce sont les mots exacts, répondit le vieil homme auquel le sultan s’était adressé. Son Excellence a bonne mémoire. Et si cette assemblée le permet, je vais reprendre mon récit à l’endroit même où je l’ai laissé.

L’homme marqua un temps d’arrêt et tira une longue bouffée du narguilé posé à ses côtés. Barnabé jeta un clin d’œil à Gaspard pour lui faire remarquer que le Salon des Voyages Imaginaires était bien ce qu’il en avait dit. Alors le conteur reprit son récit :

 

— Comme le Mensonge et la Vérité marchaient côte à côte sur la route qui devait les emmener vers le vieillard mourant et qu’ils n’avaient nullement épuisé leur querelle, le Mensonge voulut raconter une histoire à la Vérité. La voici, telle qu’il lui raconta chemin faisant.

« Il était une fois un jeune homme simple et vertueux. C’était un être franc qui ignorait l’existence de la méchanceté et croyait le monde fait à son image. Un jour, il partit de chez lui pour un voyage d’apprentissage à la recherche de la Connaissance. N’ayant aucune carte, il faisait confiance à sa bonne étoile et il marchait droit devant lui, quand il ne tarda pas à s’égarer. C’est ainsi que, sans le savoir, il s’aventura jusque dans la forêt des maléfices. C’était une forêt noire et profonde, un univers dont il ignorait tout. Il marchait depuis un certain temps dans cet endroit étrange quand tout à coup il vit une source et une énorme jarre qui se remplissait d’eau toute seule, comme par magie. Il n’en crut pas ses yeux et allait continuer son chemin, quand il entendit un gloussement de rire sortir d’un buisson proche. L’instant d’après apparut une jeune fille qui se recoiffa, puis un beau garçon. Gênée, la jeune fille le supplia alors de ne rien révéler de ce qu’il avait vu, quoi qu’on lui demande. Puis il continua son chemin. Un peu plus tard, il rencontra dans une clairière un vieillard d’au moins cent ans assis sur une souche. Tandis qu’il rêvait, une petite serpe coupait du cresson toute seule, comme par magie. Et de même, le vieillard surpris dans ses rêveries le supplia de ne pas répéter ce qu’il avait vu, quoi qu’on lui demande. Il continua son chemin et finit par arriver à une inquiétante petite maison dissimulée au fond de la forêt. La sorcière qui vivait là l’avait entendu venir et l’accueillit sur le pas de la porte. Elle l’invita à entrer chez elle, et lui, confiant, entra et s’assit. Sur le feu mijotait une grande casserole, et découvrant ses dents avariées, la sorcière l’invita à partager sa soupe. Comme il acceptait, elle s’emporta disant qu’il lui manquait de l’eau et du cresson pour sa soupe, que sa servante et son vieux serviteur étaient une fois de plus en retard ! La sorcière le regarda de travers et lui demanda s’il ne les avait pas vus sur son chemin. Alors le jeune homme, qui ne savait pas mentir, dit la vérité, ce qu’il avait vu. Il avait bien rencontré la jeune fille, mais il avoua que ce n’était pas d’eau qu’elle se préoccupait. Il avait bien rencontré le vieillard, mais il était loin de penser au cresson. La sorcière entra dans une rage folle ! Elle les traita de tous les noms et promit de les punir, jurant que la servante se repentirait de ses plaisirs et le vieux de sa paresse. Elle mit alors le jeune garçon à la porte et celui-ci s’enfuit, prenant ses jambes à son cou. Il cherchait son chemin pour sortir de la forêt quand il rencontra la jeune servante et le vieux serviteur. Elle portait la grande jarre et lui un panier de cresson. Et comme ils demandaient tous deux s’il avait vu la sorcière et s’il ne les avait pas trahis, le jeune homme simple et vertueux avoua avoir dit la vérité à la sorcière. La jeune fille et le vieil homme rentrèrent alors dans une colère noire, le maudirent, et lui souhaitèrent d’être dévoré par les bêtes fauves. Et comme il s’enfuyait, il se heurta plus loin à l’amoureux de la jeune fille qui lui expliqua par quelques coups bien placés à quel point sa traîtrise allait jeter son amie et le vieillard dans le malheur le plus terrible. Lorsqu’au petit matin notre ami sortit de la forêt, en boitant et en clopinant, il s’en retourna rapidement chez lui. Voilà pour notre jeune homme simple et vertueux qui aimait toujours dire la vérité ! Et l’on peut dire que c’est probablement le voyage en quête d’apprentissage le plus court et le plus efficace que l’on puisse imaginer ! » Le Mensonge, content de lui, s’arrêta un instant, puis conclut en narguant la Vérité :

« Dommage que sa vertu ait provoqué le malheur de la jeune servante et du pauvre vieillard… car nul n’ose imaginer le sort que leur réserva la sorcière. »

Et le Mensonge partit d’un grand éclat de rire qui ne provoqua qu’un haussement d’épaules de la Vérité.

 

Le sultan applaudit des deux mains. Il était visiblement aux anges. Le conteur reprit :

— Si Votre Altesse le permet, notre récit continue, car pendant qu’ils cheminaient, la Vérité voulut rendre la monnaie de sa pièce au Mensonge, et lui raconta l’histoire suivante…

— Puis-je me permettre, dit alors le sultan avec toute l’humilité de l’homme qui interrompt un conteur, puis-je me permettre de te demander de suspendre ton récit. Laissons, si tu le veux bien, le Mensonge et la Vérité continuer leur chemin, et faisons une pause afin de remplir nos verres et nos tasses. Les lois de l’hospitalité, ainsi sont les traditions, veulent aussi que je demande à nos amis s’ils ont fait bon voyage, avant que nous apprenions l’histoire de Vérité à Mensonge.

 

C’est ainsi que verres et tasses furent remplis, et que Gaspard put raconter au sultan la vision qu’on avait de son royaume du haut des pics montagneux qui le séparaient du royaume de Runok, où il n’était jamais allé.
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CHAPITRE 28

Où l’on poursuit un récit
qui s’achève de manière inattendue

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]orsque tous furent confortablement installés dans le Salon des Voyages Imaginaires et que les tasses, les verres et les pipes furent à nouveau remplis, le sultan proposa au conteur de continuer le récit du voyage entrepris par la Vérité et le Mensonge. Alors le vieil homme continua :

 

— Souvenez-vous de l’histoire racontée par le Mensonge, et souvenez-vous que la Vérité voulait y répondre par une histoire de son cru. Voici donc la réponse qu’elle fit au Mensonge et la fable qu’elle lui raconta tandis qu’ils marchaient côte à côte :

« Il était une fois un jeune homme sournois et menteur. C’était un être déloyal qui exerçait le métier de tricheur aux cartes et voyageait de pays en pays. Notre histoire commence le jour où le destin l’amène à s’égarer dans un endroit inconnu de lui, mais maintenant connu de nous, la forêt des maléfices. Or ne voilà-t-il pas, disait la Vérité en observant le Mensonge du coin de l’œil, qu’il marchait depuis un certain temps dans cet endroit étrange quand il vit une source à laquelle une jeune fille puisait de l’eau. Comme elle remplissait une jarre de grande taille, elle s’adressa à lui pour demander de l’aide car, disait-elle, ce poids était bien trop lourd pour elle. Le jeune homme lui répondit alors qu’il était vraiment désolé de ne pouvoir l’aider dans cette tâche si difficile parce qu’un duel l’avait blessé au bras. Ce qui était naturellement un mensonge. Là-dessus, souhaitant bonne route à la jeune fille, il poursuivit son chemin. Or un peu plus loin, il arriva à une clairière et vit un vieillard d’au moins cent ans à quatre pattes, coupant du cresson à l’aide d’une serpe. Comme le pauvre homme n’en pouvait plus, au bord de l’épuisement, il s’adressa à l’étranger et lui demanda de l’aider à remplir son panier de cresson car, disait-il, il lui serait bientôt impossible de se relever encore. Le jeune homme lui répondit alors qu’il était vraiment désolé de ne pouvoir l’aider dans cette tâche si difficile parce qu’une chute de cheval lui avait brisé le dos. Ce qui était naturellement un mensonge. Là-dessus, souhaitant courage au vieillard, il poursuivit son chemin. Il finit alors par arriver à une inquiétante petite maison dissimulée au fond de la forêt. La sorcière qui vivait là l’avait entendu venir et l’accueillit sur le pas de la porte. Elle l’invita à entrer chez elle, et lui, méfiant, entra et s’assit. Sur le feu mijotait une grande casserole, et découvrant ses dents avariées, la sorcière lui proposa de partager sa soupe. Comme il acceptait, elle s’emporta disant qu’il lui manquait de l’eau et du cresson pour sa soupe, que sa servante et son vieux serviteur étaient une fois de plus en retard ! La sorcière le regarda de travers et lui demanda s’il ne les avait pas vus sur son chemin. Alors le jeune homme raconta qu’il avait vu à la source une grande jarre qui se remplissait d’eau toute seule comme par magie. Il allait continuer son chemin quand il avait entendu derrière les buissons les rires d’une jeune fille et la voix d’un garçon. C’était là, supposait-il, la servante que la sorcière devait attendre. Puis il raconta qu’il avait continué son chemin et qu’il était arrivé à une clairière où un vieillard dormait assis contre un arbre pendant qu’une petite serpe coupait du cresson toute seule, comme par magie. Ce rêveur, supposait-il, devait être le serviteur que la sorcière attendait. La sorcière écoutait notre menteur et savait bien que tout cela n’était pas possible. Car il n’y a que dans les contes pour enfants ou dans les racontars d’un menteur que des jarres se remplissent d’eau toutes seules et qu’une serpe coupe du cresson par magie. Tandis qu’ils attendaient, notre tricheur proposa à la vieille une partie de cartes. Elle accepta et se rendit vite compte qu’il trichait aussi bien qu’il mentait. Dès qu’elle commença à jouer elle fut acculée à mettre en jeu ses meubles, ses habits, puis sa maison même qu’elle perdit tour à tour. Elle n’eut bientôt plus rien… sauf deux petites boîtes. C’étaient deux minuscules coffrets qu’elle ne désirait pas mettre en jeu, disait-elle, car ils la protégeaient de tous les maléfices. Sur l’une des boîtes était gravé le chiffre 1, sur l’autre le chiffre 2. Intrigué, pris par la curiosité, notre jeune homme proposa de tout rejouer contre les deux boîtes. S’il gagnait à ce dernier jeu de cartes, disait-il, il rendrait tous ses biens à la vieille, et n’emporterait que les boîtes. La sorcière céda à contrecœur. Et comme il gagna encore cette dernière partie, il exigea les boîtes en bois et demanda comment les utiliser. Elle lui dit alors qu’il fallait n’ouvrir l’une des boîtes qu’en cas de danger, qu’il fallait d’abord ouvrir la première, puis seulement la deuxième, en cas de grand péril. Notre jeune homme, content de lui, salua la sorcière et partit avec les coffrets. Sur le chemin du retour, il croisa à la tombée de la nuit la pauvre servante ployant sous le poids de la jarre et le vieil homme, cassé en deux, portant son panier de cresson. Il les salua d’un air malin et continua sa route. Mais bientôt, entouré par la nuit noire dans une forêt qu’il ne connaissait pas, il entendit des bruits inquiétants. Il cria, et comme personne ne répondait à son appel, il prit peur. Il voulut s’enfuir, mais ne savait où aller. Il s’empara alors des boîtes et, dans l’obscurité, passa ses doigts sur les chiffres gravés. Cette sorcière, se disait-il, veut peut-être me jouer un mauvais tour, et elle m’aura menti. Et comme la sorcière l’avait imaginé, car les menteurs imaginent les autres aussi menteurs qu’eux, le jeune homme ne la crut pas. Il ouvrit d’abord la boîte sur laquelle était gravé le chiffre 2. Aussitôt sortirent de la boîte une dizaine d’animaux féroces, panthère, tigre, hyène, loup… qui le dévorèrent d’un seul coup ! Et voilà pour notre jeune homme sournois et menteur ! » conclut la Vérité en regardant le Mensonge du coin de l’œil. Mais pour toute réaction, le Mensonge ne fit que hausser les épaules.

 

Le sultan se releva de son siège.

— Magnifique ! Bien répondu ! dit-il enthousiaste. Mais dites-moi, mon ami, qu’y avait-il dans l’autre boîte, sur laquelle était gravé le chiffre 1 ?

— Il y avait dans cette boîte, répondit le conteur, dix soldats armés jusqu’aux dents qui auraient protégé notre héros de tous ses agresseurs et certainement des bêtes féroces !

— Ah oui naturellement ! fit le sultan amusé. Dis-moi conteur, que se passe-t-il donc ensuite ? La Vérité et le Mensonge parviennent-ils à finir ce voyage ?… Et le vieil homme mourant, verra-t-il la Vérité avant de fermer les yeux ?

 

— Laissez-moi vous raconter la fin de leur voyage si vous le désirez, reprit alors le conteur, car chaque histoire a sa fin, et chaque fin sa morale. Malgré leurs querelles, la Vérité et le Mensonge finirent par arriver dans le village reculé des montagnes où se mourait le vieil homme, et son fils vint à leur rencontre. Quelle ne fut pas sa surprise et, il faut bien le dire, sa déception, quand il vit que la Vérité était disgracieuse et vieille, vêtue seulement d’un pauvre habit. Le Mensonge, à côté d’elle, avait belle mine et noble prestance !

« Voilà, dit-il au fils du vieillard, tu as voulu que je t’amène la Vérité, eh bien tu l’as face à toi ! Pour une fois que je tiens ma parole, tu pourrais faire une autre tête !

— Mais, répondit alors le fils, mon père voulait voir la Vérité avant de mourir et de quitter ce monde de tromperies et de perfidies… parce qu’il a toujours cru que la Vérité était jeune et belle ! Lui qui de toute sa vie, et malgré la pauvreté, s’est comporté en honnête homme !

— Il n’est pas le seul à se tromper là-dessus, dit le Mensonge en partant d’un grand rire. Je te quitte, jeune homme, j’ai à faire. Les hommes ne sont donc jamais contents quand ils voient les choses telles qu’elles sont ! »

Et le Mensonge s’en alla, saluant d’un air sarcastique la Vérité qu’il laissa en compagnie du jeune homme.

« Alors, lui dit la Vérité, comment est ton père ? Veux-tu que nous allions le voir ?

— Mon père est au seuil de la mort et il n’attend que toi pour se prouver que toute sa vie n’a pas été inutile, répondit tristement le jeune homme. Pourtant tout malheur a sa part de bonheur. Il est devenu aveugle et ne te verra pas. Viens, suis-moi. »

La Vérité suivit alors le jeune homme jusqu’à la cabane où le vieillard était étendu dans la pénombre. Elle se plaça debout face au lit du mourant. Son fils se pencha vers lui, et lui dit à l’oreille : « Père, la Vérité est arrivée. Elle est là. Elle est ici. »

Alors se relevant un peu, comme s’il voyait encore, il dit faiblement :

« Que dis-tu mon fils ? La Vérité ? La Vérité est là ?… Elle existe donc ! »

Un sourire illumina son visage.

Et la Vérité dit : « Oui, j’existe vieil homme, et je suis venue jusqu’à toi pour te le dire. »

Une larme coula sur la joue du vieillard. Exténué par cet effort, il se laissa glisser sur sa couche. Se tournant vers son fils, il lui demanda faiblement :

« Mon fils, dis-moi, comment est-elle ? »

Le fils commença à balbutier : « Père… elle est… » Il ne savait que dire. Que pouvait-il faire ? Dire la vérité et anéantir en quelques mots ce qui avait porté son père toute sa vie ? Ou, pire encore, mentir ?

Alors on entendit la voix de la Vérité s’élever doucement de la pénombre et dire simplement au vieillard : « Je suis jeune et belle. »

Le visage du vieil homme resplendit un instant du bonheur le plus profond, le plus intense, puis il prit la main de son fils dans la sienne, et rendit son dernier soupir.

Voilà pour la fin de l’histoire, Votre Altesse.

 

Un grand silence se fit dans le salon. On n’entendait plus que le ronflement des bulles d’eau dans les narguilés. Après un moment, le sultan reprit la parole :

— Voilà, noble conteur, une bien belle histoire à la morale étrange, puisque pour sauver le sens de la vie d’un homme, la Vérité elle-même accepte de mentir !

Il se tourna vers Gaspard et lui demanda :

— Qu’en pense notre jeune ami ?

— Je pense qu’elle a eu raison, dit simplement Gaspard qui revoyait encore la scène dans la pénombre.

— Oui probablement, soupira le sultan.

D’un geste, il invita ses hôtes à se restaurer. Animés par un même élan, tous se penchèrent en avant pour boire ou se resservir à boire. Un temps passa. Le sultan, qui ne quittait pas des yeux Gaspard, et pour qui la nuit d’histoires était loin d’être achevée, reprit alors :

— Dis-moi jeune Gaspard, et si tu nous racontais tes aventures ? Quelle histoire t’a donc amené jusqu’à nous dans la carriole de ce bon Barnabé ?

Et ce soir-là, assis parmi les plus illustres conteurs que dénombrait l’Ancien Monde, Gaspard raconta son histoire depuis le début. Il parla d’abord de son grand-père et de ce tableau qu’il n’avait jamais vu et désirait tant voir, puis raconta son voyage depuis son embarquement sur le Morpheus avec son chien Puf, et sa rencontre avec le vieux Zirka qui rêvait son village. Il raconta son passage au Mont aux Arbres et le saccage que les pirates y avaient perpétré. Il raconta sa rencontre avec Carac et comment celle-ci avait vieilli d’une vie durant leur périple sur sa tortue, et autour de lui plusieurs conteurs hochèrent la tête. Il raconta la poursuite de son voyage à la recherche du tableau jusqu’à Port Luna où il avait embarqué avec les pirates. Il raconta la mutinerie et le naufrage, et tous dans le salon l’écoutaient avec attention. Il raconta son arrivée sur l’Île de Miro et sa rencontre avec Findley, le marchand de miroirs. Il raconta sa visite à la reine Mira ainsi que l’anecdote du miroir où était imprimée son image et celle de Puf, et tous avaient le sourire aux lèvres. Il raconta surtout comment il avait dû se séparer de son compagnon Puf et comment il était parti avec Metkine, le dompteur de nuages, sur son tapis volant. Il raconta comment celui-ci avait résolu l’angoisse du roi Ruba, le roi qui ne dormait qu’au son de la pluie. Il raconta comment il avait appris la disparition de Puf à la cour du roi, et ainsi de suite. La nuit avait beau être avancée au Salon des Voyages Imaginaires, Gaspard continuait à raconter et à raconter encore, convaincu que l’un des conteurs pourrait reprendre le fil de telle ou telle histoire, et lui dire où et comment retrouver son compagnon. Alors il raconta sa visite à l’Île aux Sorciers et sa rencontre avec Talayeva. À ce nom, plusieurs des invités hochèrent la tête. Il raconta sa traversée des terres d’Ouelen avec le jeune pêcheur Iko qui vieillissait si vite, et leur visite au Monastère de l’Entredit. Il raconta son séjour en prison et l’épisode de la bague invisible, qui amusa beaucoup le sultan. Il raconta sa rencontre avec Guilguan, puis celle de Barnabé ainsi que sa visite à la ville d’Amemoria, que personne ne semblait connaître. Puis il raconta la nuit passée à l’Auberge des Voyageurs, et enfin leur arrivée au Salon des Voyages Imaginaires du sultan de Tenzing, ce même soir. La boucle était bouclée.

 

— Eh bien mon jeune ami, dit le sultan qui avait été sous le charme du récit, tu as fait en quelque temps plus de chemin, et traversé plus de mondes différents, que je n’en ferai de toute ma vie !… Mais dis-moi, ton histoire est étrange. Naturellement, ce tableau, la peinture de cette petite fille à l’oiseau mort m’intrigue… Mais, comment dire, ce chien, tu tiens tellement à lui ?

— Mais c’est Puf ! Mon compagnon Puf ! dit Gaspard avec fougue.

— Oui, mais c’est un chien, dit le sultan.

— Mais ça pourrait être n’importe quoi, reprit Gaspard, une chenille, un éléphant, un cyclope ! C’est mon ami et c’est Puf !

— Ah bon, fit le sultan.

Les autres convives et Barnabé suivaient la conversation avec intérêt et semblaient de l’avis du sultan : tout compte fait, Puf n’était qu’un chien.

— Pourtant, et je crois que tous seront d’accord sur ce point, dit alors le sultan, chacun a droit au choix de ses amours comme de ses amitiés. Tu as bien dit, n’est-ce pas, que c’était un petit chien blanc avec une tache autour de l’œil droit ?… Il est déjà tard. Le jour va bientôt se lever, et les oiseaux vont prendre le relais et raconter leurs histoires. Allons tous dormir et rêver aux récits de tes aventures, ou repenser à l’étrange morale de l’histoire du Mensonge et de la Vérité. Demain soir nous nous retrouverons tous ici, et cela m’étonnerait que pas un des conteurs réunis ne connaisse l’histoire de ton compagnon Puf ! Mais nous verrons cela demain. Laisse-moi être un hôte digne de ce nom et te guider, ainsi que Barnabé, jusqu’à vos appartements.

 

Le sultan leva la séance et tous se retirèrent. Gaspard et Barnabé, exténués, dormirent comme des loirs dans l’un des appartements les plus somptueux du palais. C’était un logement réservé aux invités, d’un raffinement et d’une richesse que Gaspard n’avait jamais vus, mais qu’il est bien trop tard à cette heure pour commencer à décrire…
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CHAPITRE 29

Où le lecteur voit que Gaspard a lui
aussi plus d’un tour dans son sac

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]orsque nous disions, et c’est sur cette note nonchalante que s’arrêtait le chapitre précédent, que Barnabé et Gaspard dormirent comme des loirs, il faut savoir que ce n’est pas peu dire et qu’ils dormirent jusqu’en début d’après-midi. Le loir est une sorte d’écureuil à tête de souris qui peut sans problème hiberner six mois d’affilée. C’est d’ailleurs avec le loir, et tous les poseurs de piège le savent bien, qu’on pratique la forme de chasse la plus paresseuse au monde. Il suffit au chasseur de préparer une petite retraite hivernale, garnie de nourriture, où le loir viendra se lover et où il suffira de le prendre endormi. Mais revenons à Gaspard et Barnabé qui s’éveillaient dans leur somptueux appartement. Leurs lits étaient disposés dans un salon confortable donnant sur une terrasse. Tout le long des murs tapissés étaient disposés des bibliothèques, des commodes et des meubles où étaient amassés par dizaines et centaines des objets et des souvenirs que le père du sultan actuel avait ramenés de ses voyages. Gaspard avait l’impression de se réveiller dans une véritable féerie. Mais son étonnement fut encore plus grand quand il arriva, encore à moitié endormi, sur la terrasse donnant sur les jardins du sultan. Le spectacle était d’une beauté irréelle. Le soleil miroitait dans les bassins d’eau, et entre les reflets scintillants apparaissaient les jaunes des citrons, les verts des pommes, les roses des pêchers et, il faut bien le dire, les orangés des oranges. Comme si des serviteurs attentifs n’avaient attendu que le signal de leur lever, on frappa à la porte. Un majordome enturbanné fit avancer un copieux déjeuner qu’on servit à l’ombre d’un palmier sur la terrasse. C’est là, dans la tiédeur de l’après-midi, face aux jardins du sultan, que Barnabé et Gaspard eurent une discussion qui allait s’avérer importante pour l’avenir de Puf… Car c’était d’abord et toujours cela que Gaspard avait en tête : comment retrouver Puf ! Comme il pensait au Salon des Voyages Imaginaires et à leur prochaine nuit, il demanda à Barnabé :

— Comment allons-nous savoir où est Puf ? Comment ferons-nous pour savoir si quelqu’un connaît son histoire, ou l’a rencontré ?

— C’est juste, fit Barnabé. L’un des conteurs devrait savoir, ou au moins avoir entendu parler de lui dans une histoire ou dans une autre. Mais je les connais : ce sont des joueurs, des vieux singes malins qu’il faudra appâter !

— Comment cela ? demanda Gaspard.

— Écoute, reprit Barnabé, faut pas t’imaginer que tu vas t’amener là, comme au guichet des objets perdus, et dire : « Qui a vu mon chien ? Qui connaît son histoire ? » Je te le dis : ce sont de vieux briscards, des vieux de la vieille à qui on ne la fait pas ! Alors voilà, il faudrait les appâter par une histoire ou par une énigme, tu comprends ?

Gaspard comprenait, mais se demandait avec quel genre d’appât on pouvait attirer un conteur rusé. Et tandis qu’ils continuaient à déjeuner, ils réfléchissaient chacun de leur côté. Le temps s’écoulait, et quand l’ombre du palmier qui les protégeait laissa la table au soleil et qu’ils eurent fini de manger, ils se levèrent et allèrent jusqu’au balcon. Barnabé et Gaspard restèrent un moment silencieux à regarder le jardin. Gaspard pensait encore à l’appât avec lequel il pourrait attirer les conteurs du Salon, quand Barnabé prit la parole :

— Ne t’en fais pas, tu vas voir, on va leur trouver quelque chose, et on finira bien par savoir si quelqu’un a vu passer ton Puf. Parce que tu comprends, Gaspard, je vais devoir bientôt partir d’ici. Je ne peux pas m’éterniser, j’ai aussi ma propre histoire ! Et puis je voudrais bien aller retrouver un trou perdu.

— Un trou perdu ! reprit Gaspard surpris.

— Ben oui, un trou perdu, répondit Barnabé. Tu n’as jamais connu quelqu’un qui habite un trou perdu ? Eh bien moi, oui ! Et je voudrais aller lui rendre visite et voir ce trou perdu. On ne sait jamais !

— Et… où est ce trou perdu ? demanda Gaspard.

— Comment, où il est ? reprit Barnabé. Où veux-tu que soit un trou perdu ! Aux limites du monde, nulle part, là où il n’y a rien, mais alors plus rien… puisque c’est un trou perdu ! Alors tu comprends, je veux bien faire un bout de chemin avec toi et te déposer quelque part sur la route, mais il faudrait que quelqu’un me dise où !

— Oui, mais pour ça il faut que je sache où trouver Puf et vers où aller ! rétorqua Gaspard.

— Bon, on va trouver un truc, un truc pour les appâter, et ils finiront bien par lâcher le morceau ! reprit Barnabé.

Tandis qu’il ne cessait de se gratter la tête, ôtant et remettant son haut-de-forme, il répétait pour lui-même : « Les appâter, il faut les appâter… », en tournant en rond sur la terrasse. Gaspard de son côté jouait avec une noix qu’il avait prise dans le plateau de fruits et la faisait sauter d’une main à l’autre. Il entra dans la chambre, passa près du lit de Barnabé et s’arrêta devant le tas d’objets hétéroclites que celui-ci avait déposés sur sa table de nuit. Il y avait là un petit sac de cuir fermé par un lacet, qui donna une idée à Gaspard. Il appela Barnabé et lui demanda s’il pouvait l’emprunter. Comme Barnabé donnait son accord, Gaspard, la bourse dans une main et la noix dans l’autre, lui lança :

— Écoutez Barnabé, je crois que j’ai un truc qui pourrait marcher. C’est simple comme chou, mais ça pourrait marcher. Voilà ce que j’ai envie de faire…

Et Gaspard raconta à Barnabé la ruse à laquelle il avait pensé, et que nous ne dévoilerons bien entendu que lors de la soirée de cette nuit. Entre-temps, Barnabé et Gaspard passèrent le reste de l’après-midi à se promener dans les jardins du sultan. Gaspard répétait son numéro devant Barnabé impressionné, et s’en amusait à l’avance.

 

Ce soir-là, le repas achevé, les conteurs et les invités se rendirent comme de coutume au Salon des Voyages Imaginaires. Après un temps d’installation où chacun prit place, où l’on servit à boire et où l’on prépara les narguilés, le sultan fit son apparition et souhaita la bienvenue à tous. Lorsqu’il fut confortablement assis, il ouvrit la séance et demanda lequel des conteurs voulait ce soir commencer la nuit d’histoires. Comme souvent, avant qu’un premier conteur ne se décide et demande la parole, il y eut un instant d’attente et de silence. C’est le moment que Gaspard choisit pour sortir de sa poche le petit sac de cuir et le déposer ostensiblement devant lui, sur la table basse. Tous les regards se posèrent sur la bourse et on crut que Gaspard prendrait la parole, mais il ne dit mot. Il régnait une ambiance à couper au couteau. Le sultan, intrigué, prit alors la parole :

— Dis-moi, jeune Gaspard, qu’est-ce donc que cette petite bourse ? Veux-tu nous raconter son histoire ?

— Votre Altesse, répondit Gaspard, ce n’est que mon cher petit sac, le petit sac dont je ne me sépare jamais. Je ne peux, et que Son Altesse m’en excuse, raconter son histoire, car son origine est secrète, et j’ai promis de ne jamais la révéler. Que Son Altesse sache seulement qu’il m’est encore plus précieux que la prunelle de mes yeux… Et que si j’ai perdu mon pauvre Puf, il me reste au moins mon cher petit sac et tous les trésors qu’il contient !

Tous semblaient excités par la curiosité. À ses côtés Gaspard sentait Barnabé jubiler : le poisson mordait à l’appât !

Le sultan qui, comme un grand enfant, était encore plus curieux que tous ses invités réunis, demanda alors :

— Dis-moi, jeune Gaspard, si tu ne peux nous raconter son origine puisqu’elle est secrète, tu peux peut-être nous révéler quels trésors si précieux contient ce tout petit sac ?!

Alors Gaspard, s’asseyant bien droit sur son coussin, inclina la tête pour bien faire comprendre au sultan que ses désirs étaient des réalités, et se lança :

— Si Votre Altesse le désire, je vais lui dire ce que contient mon cher petit sac. Dans mon petit sac, il y a un divan, des médicaments contre le mal de mer et un pot de mousse au chocolat. Il y a deux renards argentés, et une marmite magique qui cuit sur commande et toute seule tous les plats du monde. Il y a un bélier, neuf moutons, leurs petits et le berger qui les garde. Il y a un miroir étrange fabriqué par Findley, et une fleur carnivore géante avec un troupeau de bœufs pour la nourrir pendant dix ans. Il y a de l’eau de rose et de l’eau-de-vie, de l’eau de source et de l’eau de pluie. Il y a une chèvre et ses cinq chevreaux. Il y a un escalier qui ne monte ni ne descend. Il y a un vol d’oies sauvages, et des pièces de rechange pour vaisselle cassée. Il y a un métier à tisser des tapis volants. Il y a la nuit dans laquelle passent les étoiles filantes. Il y a un vieil éléphant dont les défenses tombent et repoussent à chaque pleine lune. Il y a un incendie de forêt. Il y a des poissons qui volent et des oiseaux qui nagent. Il y a un service à thé ancien. Il y a un caravansérail avec tous ses chameaux et ses chameliers. Il y a un vase avec la fleur la plus rare au monde. Il y a une discussion à propos de tout et de rien. Il y a du ciment frais pour bâtir une maison. Il y a un petit coffre renfermant les derniers soupirs de tous ceux qui sont morts, et il y a une pomme percée d’une flèche.

Gaspard fit une pause et regarda son public. Tous avaient les yeux rivés sur lui. Certains étaient intrigués, d’autres souriaient en devinant une supercherie, mais tous l’écoutaient avec attention. Devant lui, il y avait toujours, posé sur la table, le petit sac de cuir. Gaspard continua :

— Ce n’est pas tout. Si Votre Altesse me permet de poursuivre, dans mon petit sac il y a aussi une bouteille de vieux rhum et un couteau à lame aiguisée. Il y a des vignes chargées de raisin mûr. Il y a le désert et tout le sable qu’il contient. Il y a une cheminée d’usine éteinte depuis longtemps. Il y a le trésor de Barbe-Bleue et celui de Rackham-le-Rouge. Il y a la fête d’anniversaire de l’homme le plus vieux du monde, avec toute sa famille jusqu’au dernier arrière-arrière-arrière-arrière-petit-fils. Il y a un chat qui peut apparaître et disparaître à volonté. Il y a un lac avec de l’eau tellement pure qu’on peut la boire. Il y a un jeu d’échecs pour géants dont la tour à elle seule dépasse le dôme du palais de Votre Altesse. Il y a une noce avec ses mariés, ses invités, les danseuses et l’orchestre tout entier. Il y a une plage au bord de l’océan avec une barque abandonnée. Il y a une paire de dés magiques pour jouer son avenir. Il y a la flotte du premier empereur de Chine avec toutes ses jonques, tous les équipages et des vivres pour trois mois de mer. Il y a des creux et des pleins. Il y a une bibliothèque de livres pour enfants tous écrits par des enfants. Il y a une tribu de sauvages sanguinaires. Il y a un mode d’emploi pour la fabrication de différentes toiles d’araignée. Il y a un cyclope géant et la baleine qu’il vient de pêcher. Il y a un orphelinat avec ses enfants et leur vieux docteur. Il y a, rangées une par une, toutes les feuilles d’automne tombées des arbres de la forêt de Sherwood. Il y a des cris de joie et des larmes de tristesse. Il y a tous les animaux cachés que l’homme ne connaît pas encore. Il y a un matériel complet pour la pêche au brochet. Il y a une grande armoire en bois où est déposé un cocon de chaque espèce de papillon. Il y a un ver de terre sans terre dans un verre de vin sans vin. Il y a un train qui entre en gare et les passagers qui attendent sur le quai. Il y a les ombres de toutes les personnes vivantes. Il y a une petite boîte fermée ne contenant que la clé qui l’ouvre. Il y a les berges d’un fleuve, et le fleuve lui-même où nagent des sirènes. Il y a un hululement de chouette et un rugissement de lion. Il y a une collection de pipes pour marins. Il y a la ville rêvée par Zirka, avec ses ruelles et ses échoppes, ses habitants et ses animaux. Il y a un labyrinthe où des enfants jouent à cache-cache, et il y a un réveil qui a promis de ne jamais sonner.

Gaspard s’arrêta et but une gorgée d’eau. Il sentait que tous étaient en haleine et qu’il fallait continuer encore un peu avant la chute finale. Barnabé, au comble de l’excitation, était fier de son jeune ami. Avec un dernier effort et un peu d’imagination, il ferait entrer l’univers entier, eux y compris, dans son petit sac ! Tandis que Gaspard reposait son verre, le sultan prit la parole sur un ton amusé :

— Eh bien mon jeune Gaspard, il faut convenir qu’il en contient des choses ton petit sac ! Je comprends maintenant pourquoi il t’est aussi précieux !

— Mais Votre Altesse, répondit Gaspard, ce n’est pas tout à fait fini ! Parce que, dans mon petit sac, il y a aussi le son des vagues lorsqu’elles se jettent sur les galets des plages. Il y a une guerre perdue et sa collection de drapeaux. Il y a tous les chiffres du monde jusqu’à l’infini rangés dans un coffre à jouets. Il y a un nuage, et des passants qui ouvrent leur parapluie. Il y a une montagne qui accouche d’une souris. Il y a un envol de pigeons voyageurs. Il y a le monde tel qu’il était avant sa création. Il y a une clinique pour poupées. Il y a une diligence attaquée par des Indiens. Il y a des vœux et des souhaits pour les fêtes, les anniversaires et les éternuements. Il y a le lever du jour et un coq qui chante. Il y a deux grandes armoires en bois où dorment tous les masques du monde. Il y a une cascade d’eau et des saumons qui remontent la rivière. Il y a des bottes de sept lieues et des pantoufles de vair pour une famille entière. Il y a une île déserte et son unique cocotier. Il y a un cirque avec fauves et dompteur, chevaux et écuyers. Il y a un instrument capable de jouer toutes les musiques du monde. Il y a une maison si étroite que personne n’a jamais pu y entrer, et il y a une noix. Voilà tout ce qu’il y a dans mon petit sac, Votre Altesse.

 

L’assemblée avait écouté Gaspard avec attention. Tout au long de son invraisemblable énumération, l’étonnement qui se dessinait sur les visages s’était transformé en sourires… À la fin, tous semblaient être complices de la supercherie. Le sultan prit la parole sur un ton enjoué :

— Eh bien merci pour ta précision et bravo pour ta mémoire ! Et puis-je moi-même, si cela ne te dérange pas trop, mon jeune Gaspard, jeter un coup d’œil dans ta bourse ?!

Lançant un clin d’œil à l’assemblée, le sultan tendit la main dans laquelle Gaspard déposa le petit sac. Le sultan en défit le lacet et le retourna sur la table : seule une noix en tomba. Alors Gaspard se leva et s’exclama :

— Quoi ! Il n’y a plus que la noix ! Quelqu’un ici a pris tout le reste ! Ah si seulement j’avais encore mon chien Puf, il aurait vite fait de retrouver le voleur ! Votre Altesse, ne laissez personne sortir du palais ! Ah si Puf était là !

Toute la salle s’esclaffa alors de rire, et le sultan faillit tomber à la renverse tellement il s’amusait du tour de Gaspard.

— Vous voyez bien Votre Altesse, reprit alors Gaspard, que ce petit sac, aussi précieux et aussi magique qu’il soit, n’est rien si je n’ai pas Puf !

Le sultan en pleurait de rire. Il sécha ses larmes, et dit :

— Oui je vois bien Gaspard. Tu as gagné. Tu nous as étonnés et tu nous as fait rire, comme on a rarement ri dans mon salon.

Prenant un ton plus solennel, il s’adressa alors à l’assemblée des conteurs qui les entouraient et demanda :

— Si l’un de vous, illustres conteurs, voyageurs de l’imaginaire, a jamais entendu parler de ce chien ou connaît son histoire, qu’il se déclare, et je lui donnerai la parole.

À l’autre bout du cercle, un homme d’âge mûr au visage émacié et basané se racla la gorge et prit la parole :

— Altesse, je crois connaître l’histoire de ce chien, de ce petit chien blanc à la tache noire autour de l’œil, que le jeune garçon appelle Puf. Ce chien a été recueilli par le vieux Suinemoc, le gardien du Palais de la Connaissance, et bientôt sera gravé dans son collier toute la connaissance du monde.

L’homme s’arrêta un instant. Tous étaient impatients d’en savoir plus, et Gaspard sentait son cœur battre à tout rompre.

— Continue étranger, dit le sultan. Donne-nous des nouvelles du vieux Suinemoc et raconte-nous donc l’histoire de ce chien et de son collier.

— Voici, Votre Altesse. Il y a quelque temps de cela, au cours du long voyage qui devait m’amener ici, je fis une halte au Palais de la Connaissance qui est enfoui dans les sables du désert de Tila et le vieux Suinemoc m’offrit l’hospitalité. Depuis maintenant des années que le palais sombre peu à peu dans le désert et qu’il est balayé par des tempêtes de sable, il n’en reste que peu de choses apparentes : une tourelle et quelques chambres. Suinemoc me raconta alors qu’il avait entrepris, il y a des années, dans la solitude, une œuvre démesurée : sauver toute la connaissance qui serait bientôt totalement enfouie sous les sables. Pour cela il lui fallait résumer la somme immense des livres et des manuscrits contenus dans les bibliothèques du palais. Après des années de travail, il remplit d’une très fine écriture sept feuilles qui résumaient la totalité de la science renfermée dans le palais. Mais c’était encore trop. Il lui fallut un an encore pour résumer les sept feuilles en une seule. Mais c’était encore trop, et il lui fallut encore un an pour réduire cette seule feuille à quelques mots. Après des années de travail, il était donc parvenu à résumer en quelques mots la totalité des sciences, la connaissance entière du monde… C’est à ce moment que j’arrivai chez lui, poussé par l’une des tornades de sable les plus redoutables que j’ai connues dans le désert de Tila. Or la même tornade poussa à se réfugier chez lui ce petit chien que le jeune garçon appelle Puf. Comment avait-il été pris par la tempête de sable ? Comment était-il arrivé là ? D’où venait-il ? Nous ne le savons pas et ne le saurons peut-être jamais, Votre Altesse. Je ne peux vous raconter que ce que je connais de son histoire. Certaines personnes en détiennent peut-être d’autres parties… Toujours est-il que Suinemoc m’accueillit avec hospitalité, et qu’il fut ravi de recueillir le chien. C’était, me dit-il plus tard, non seulement un compagnon pour lui dans sa solitude, mais aussi l’être dont il avait besoin, celui à qui il pourrait confier sans risque le secret de toute la science et de toute la connaissance résumées. Ces mots qu’il jugeait sans doute trop dangereux pour être confiés à un homme, il pensait les graver à l’intérieur du collier du chien. Ainsi, me dit-il, à sa mort il resterait au moins un témoin, une trace. Ainsi quelque chose subsisterait et, au fil du hasard et du destin, quelqu’un le lirait-il peut-être un jour… Voilà, Votre Altesse, pour ce qui est du vieux Suinemoc, et voilà pour ce qui est du petit chien blanc à la tache noire autour de l’œil.

Tous les regards se tournèrent vers Gaspard. Des larmes de bonheur coulaient le long de ses joues : Puf était vivant ! Puf était là-bas quelque part ! Barnabé se pencha vers lui et glissa à son oreille :

— Pour ce qui est de trouver Suinemoc, t’en fais pas trop. Je t’indiquerai le chemin…

Le sultan remercia l’étranger et lança un clin d’œil à Gaspard. Puis il donna la parole à d’autres conteurs, car la nuit ne faisait que commencer au Salon des Voyages Imaginaires. Barnabé raconta quelques histoires de trous qui plurent à tous, et un vieil étranger raconta l’incroyable invasion du royaume de Tirkit par des escargots et comment le roi Ruba les chassa tous avec un seul citron. L’histoire eut son succès habituel car, il faut bien le dire, elle est extraordinaire, mais Gaspard, qui la connaissait déjà, n’écoutait qu’à moitié. Ses pensées, comme son cœur, étaient tournés vers les sables du désert de Tila, vers Puf.
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CHAPITRE 30

Où l’on constate qu’il semble possible
d’arrêter le temps

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]e lendemain, il était presque midi et le soleil donnait avec force dans les miroirs du dôme quand Gaspard et Barnabé descendirent les marches du palais. À côté de la carriole déglinguée du colporteur de trous les attendait le sultan en personne. Malgré l’heure matinale, celui-ci avait tenu à être présent pour le départ de ses amis.

— Je vous souhaite bon voyage, dit-il, à toi Barnabé que je reverrai toujours avec plaisir dans mon salon, et à toi Gaspard que je ne reverrai peut-être plus. Je te remercie, jeune homme, pour l’histoire du petit sac. Elle était bien trouvée et elle nous a fait rire comme nous n’avions plus ri depuis longtemps. Et le rire est une chose sacrée.

Tandis que Barnabé et Gaspard grimpaient à l’avant de la carriole et s’asseyaient sur la banquette, le sultan reprit :

— Vous partez de bonne heure et je crois que vous atteindrez à temps la mer de Samara pour rejoindre l’île où le soleil ne cesse de se coucher. Mais, cher Barnabé, ne veux-tu pas changer ton attelage ? Ne veux-tu pas remplacer tes vieux chevaux par les deux meilleurs de mes écuries ?

— La proposition de Votre Altesse est généreuse, répondit Barnabé, mais ces deux chevaux traînent cette carriole depuis tant de temps ! Tout vieux qu’ils soient, ce sont les miens, et il faut que nous finissions ensemble ce que nous avons commencé ensemble. Vous savez, Votre Altesse, je me fais chaque jour moi-même de plus en plus vieux, et il n’est pas possible de me changer ! Alors pourquoi me séparer de mes bons chevaux ? Et puis vous savez, ma carriole est moins lourde à traîner qu’il n’y paraît. Ce n’est pas un trou qui pèse beaucoup !

— Soit, répondit le sultan. Bon voyage alors ! Et à toi Gaspard, je te souhaite de retrouver Puf et de voir un jour cette étrange peinture que tu cherches.

La carriole se mit en branle. Barnabé salua le sultan avec son haut-de-forme et Gaspard lança un dernier adieu.

 

Barnabé et Gaspard cheminaient vers l’ouest, passant d’une forêt à l’autre, lorsqu’ils arrivèrent aux limites des terres du sultan. À gauche et à droite s’étendaient à perte de vue les milliers de peupliers qui bordaient le domaine. Devant eux la route dessinait une longue ligne droite qui, à l’horizon, prenait de la hauteur et passait par un col montagneux. Barnabé prit un fruit dans les provisions que le sultan avait fait préparer et en proposa à Gaspard.

— Tiens, dit-il, mange si tu as faim, car nous ne nous arrêterons pas avant d’être arrivés au bord de la mer de Samara. Il ne faut pas rater l’île où le soleil n’en finit pas de se coucher.

Gaspard se demandait s’il était possible que le soleil ne s’y couche jamais, mais, pris par le roulis de la carriole, il laissait ses pensées divaguer et suivre leur chemin… Et dans sa tête, tous les chemins menaient à Puf. Quand ils eurent dépassé le col et qu’un nouveau paysage s’ouvrit devant eux, Gaspard vit au loin l’étendue de la mer de Samara dans laquelle le soleil se reflétait.

— Voilà la mer de Samara, expliqua Barnabé. Loin, de l’autre côté, elle donne sur les rivages du désert de Tila où tu trouveras le chercheur d’histoires du sultan de Tenzing. Il t’attend. Ce matin même le sultan lui a fait parvenir un pigeon voyageur. C’est un homme aimable qui a l’habitude des voyages et connaît l’Ancien Monde comme sa poche. Cela fait des années qu’il le parcourt à la recherche d’histoires pour le sultan. Quant à nous, nous nous séparerons au bord de la mer, et ton vieux Barnabé ira nulle part, chercher son trou perdu !

— Mais comment vais-je traverser cette mer ? demanda Gaspard que l’idée du départ de Barnabé chagrinait.

— Tu vois cette petite chose carrée là-bas au loin sur les rives, cet embarcadère ? reprit Barnabé. C’est de là que tu partiras. Une barque t’y attend et te conduira à l’île où le soleil n’en finit pas de se coucher. Dis-toi que tant que tu es proche du sultanat de Tenzing et du royaume des conteurs, tout est possible et tout ira bien. C’est après qu’il te faudra faire attention.

— Faire attention à quoi ? interrogea Gaspard, inquiet.

— Comme tu ne m’as pas demandé pourquoi le soleil n’arrêtait pas de se coucher sur cette île, je vois que tu ne t’inquiètes pas trop… Pourtant il ne faudra pas y rester. Juste quelques heures suffiront pour que ta barque se repose. Après il te faudra partir au plus vite.

— Pourquoi ? insista Gaspard.

— Je n’y suis jamais allé moi-même, reprit alors Barnabé, mais je crois que c’est un endroit bizarre. On raconte qu’il y a longtemps l’île était gouvernée par un mage. Il habitait tout au sommet de l’île, dans une tour dont tu verras probablement les ruines. Sous la tour avait été aménagée une chambre secrète, paraît-il… Mais personne n’a jamais su où elle était. En tout cas, lorsque le mage y entrait chaque jour pour quelques instants, toutes les horloges de l’île s’arrêtaient, et ne se remettaient en marche que lorsqu’il en sortait. Or le mage, qui aimait l’île et ses habitants, n’avait qu’un souhait que tous connaissaient et partageaient : que le temps s’arrête à la plus belle heure du jour, du jour le plus doux de la plus belle saison de l’année. Et un jour qu’il faisait si bon, si chaud et si doux, un jour, au plus beau moment du coucher de soleil, le mage entra dans la chambre secrète et n’en sortit plus jamais. Depuis, le temps s’est arrêté sur l’île et le coucher du soleil y est éternel.

 

La carriole descendait la pente douce qui serpentait au milieu des champs et l’embarcadère se rapprochait peu à peu. Gaspard, que l’espoir de revoir Puf avait ragaillardi, ne craignait pas d’aborder cette fameuse île figée dans le temps… Ce qui l’inquiétait plus était l’état de la barque qui devait le transporter sur la mer de Samara. Il n’en parla pas à Barnabé, se disant qu’il serait bientôt fixé et la verrait de ses propres yeux. Sa surprise fut à la hauteur de son attente. La barque amarrée à l’embarcadère était minuscule. Il était évident que personne n’aurait jamais traversé aucune mer là-dedans ! À côté d’elle se trouvait, debout, contente et souriante, une petite dame replète en robe de paysanne avec un fichu sur la tête.

— Bonjour, bonjour ! fit-elle impatiente et tout heureuse de leur arrivée. Voici donc le jeune homme qui veut traverser !

Gaspard et Barnabé sautèrent de la carriole et la saluèrent. Barnabé prit Gaspard par l’épaule et ils s’avancèrent vers l’embarcadère, précédés de la femme.

— Voilà la barque qui te mènera sur les rivages de Tila, lui dit-elle. Faites vos adieux, car le temps presse et l’île ne t’attendra pas, jeune homme.

Gaspard ne comprenait pas très bien pourquoi une île pouvait ne pas attendre, mais il réalisa tout à coup qu’il allait se séparer de Barnabé et des larmes lui montèrent aux yeux. Barnabé l’attira brusquement à lui et dit en le serrant dans les bras :

— Garde tes larmes pour pleurer de joie quand tu reverras ton Puf, mon garçon ! Barnabé ne t’oubliera pas ! Toi, n’oublie pas Barnabé !

Comme il se penchait pour l’embrasser, il lui glissa à l’oreille :

— Et si un jour, au fond de ta poche, tu découvres un trou… pense à ton vieil ami Barnabé et mets-le moi de côté !

— Ne vous en faites pas, Barnabé, je ne vous oublierai jamais ! répondit Gaspard.

Alors la petite dame replète s’approcha et aida Gaspard à monter dans la barque.

— Écoute-moi bien, dit-elle, tu n’auras rien à faire, rien à dire. La barque te mènera droit sur l’île, là elle devra se reposer quelques heures avant de reprendre la mer.

Gaspard s’était assis et attendait. Il ne voyait ni voile, ni rameur, et il se demandait ce qui allait se passer, lorsqu’il entendit la femme prononcer une formule magique :

 

« Barque, petite barque.

Rame aussi vite que tu le peux dans le jour.

À l’île où le temps s’est arrêté, tu pourras te reposer.

Barque, petite barque.

Rame aussi fort que tu le peux dans la nuit.

Sur les rives du désert de Tila,

tu déposeras mon jeune ami. »

 

Soudain, comme si un puissant rameur s’en était emparé, les rames se mirent en mouvement toutes seules. Gaspard s’éloignait rapidement de la berge et les silhouettes de la paysanne et de Barnabé rétrécissaient à vue d’œil. Barnabé agitait son haut-de-forme en guise d’adieu et Gaspard lui répondait d’un geste large. Bientôt ils ne furent plus qu’un petit point sur la côte, et Gaspard les perdit de vue.

 

Gaspard naviguait en haute mer, sur une barque qui ressemblait davantage à une coquille de noix qu’à un bateau. Pourtant elle glissait habilement le long des vagues et les rames pagayaient avec force. Il sentait maintenant qu’il n’avait pas à s’inquiéter et qu’elle le guiderait à bon port. Plusieurs fois ses pensées le ramenèrent à Barnabé. Il éprouvait un pincement au cœur à l’idée de ne plus le revoir. Mais la curiosité de découvrir cette fameuse île où le temps s’était arrêté reprit le dessus. Longtemps Gaspard ne vit autour de lui que de l’eau à perte de vue, une eau d’un bleu intense. Quelque temps plus tard, après un voyage sans encombre, il vit apparaître l’île à l’horizon. Le soleil avait suivi Gaspard dans sa progression et lorsque la barque s’immobilisa dans une petite crique, le ciel était zébré de rouges et d’orangés qui marquaient la fin du jour. L’île était de taille réduite et il vit effectivement à son sommet une vieille tour en ruine. Partout étaient disséminées de petites maisons en torchis. Gaspard se souvint du conseil de laisser la barque se reposer, et s’avança vers la demeure la plus proche. Au moment où il l’atteignait, un homme en sortit et, voyant Gaspard, l’invita à entrer et à se rafraîchir. L’homme était habillé comme un simple pêcheur et la maison elle-même était d’une simplicité extrême. Toute l’habitation se réduisait à une seule petite pièce carrée dans laquelle on pouvait cuisiner et manger. Assis à la table de bois, Gaspard put se restaurer, mais il ne vit pas de lit, et lorsque la femme du pêcheur vint les rejoindre, il se demanda où ils pouvaient bien dormir dans cette maison sans chambre à coucher. La femme voulait entraîner son mari à l’extérieur pour qu’il l’aide à ramener une bête échappée du troupeau. Ils s’excusèrent et sortirent, laissant Gaspard seul. Après un moment, épuisé par une nuit trop courte et une longue journée de voyage sur terre et sur mer, Gaspard ne tarda pas à s’endormir profondément à même la table.

 

Lorsqu’il se réveilla, ce fut dans l’obscurité totale et, s’il n’y avait ce roulis qui lui rappelait le bateau, il aurait cru être encore dans la maison où quelqu’un martelait à la porte. Mais il n’était plus assis à la table à laquelle il s’était endormi. Il était couché, il n’y voyait rien, et ce n’était pas à la porte que l’on frappait. Il essaya de bouger et sentit des parois qui l’enfermaient. Il était allongé dans une sorte de boîte, sans savoir comment il avait bien pu arriver là. Avant qu’il n’ait pu comprendre quoi que ce soit, il sentit un choc, puis l’immobilité totale. Quelques instants passèrent, puis on ouvrit la caisse dans laquelle il était couché et qui n’était autre qu’un cercueil ! Il se leva et reconnut l’île, toujours illuminée par les couleurs du même coucher de soleil. Plus loin des gens s’enfuyaient. Il ne savait trop que faire et se demandait encore comment il était arrivé là, lorsqu’une voix à ses côtés dit tout à coup : « Ne reste donc pas là ! Cours vers la crique, prends ta barque et va t’en ! » Cette voix lui rappelait quelqu’un. Où l’avait-il entendue ? Pourtant il sentait que c’était une voix amie, et il suivit son conseil. Il dévala la pente et fut bientôt près de la crique où la barque était amarrée. Sans en être sûr, il avait l’impression étrange qu’il n’était pas seul. Quelqu’un courait à ses côtés. Quand il sauta dans la barque, il en fut certain : quelqu’un l’avait suivi et sautait avec lui dans la petite embarcation. Inquiet, ne comprenant rien à son aventure si ce n’est qu’on l’avait transporté dans un cercueil d’où il s’était échappé, il se demanda s’il n’était pas poursuivi par un fantôme ou un revenant. Alors que les rames se mettaient à pagayer toutes seules et que la barque reprenait le large, apparut soudain Guilguan assis face à lui ! Gaspard n’en croyait pas ses yeux. C’était bien Guilguan avec sa grosse moustache noire qui lui barrait le visage : il l’accueillait avec un grand sourire. C’était lui dont il avait entendu la voix là-haut lorsqu’il était sorti du cercueil : Guilguan, le parfumeur ! Il avait donc retrouvé la bague qui rend invisible. Tandis que la barque prenait le large et que l’île s’éloignait rapidement, Guilguan s’exclama :

— Eh bien jeune Gaspard, il me semble qu’il était moins une ! Tu sais que si je n’avais pas été là, ils t’auraient enterré !

— Enterré ?! s’exclama Gaspard. Mais pourquoi ?

— Écoute, reprit Guilguan, il y a longtemps de cela, le temps s’est arrêté à cette heure précise du coucher de soleil. Depuis les habitants vivent à cette heure, éternellement, et, puisqu’ils ne dorment jamais, ils ont fini par oublier ce qu’est le sommeil. J’étais incognito et invisible sur l’île à la recherche d’un parfum rare lorsque je suis passé près de la maison où tu dormais. Quand le couple est revenu, ils ont cru que tu étais mort et t’ont mis dans un cercueil. Ils étaient prêts à te porter en terre. Comme tu ne te réveillais pas, j’ai dû taper sur le cercueil dans lequel ils te transportaient au cimetière. Toi, ça t’a réveillé, et eux ont cru à un revenant, et ils ont filé. Voilà tout.

Gaspard se sentait soulagé de n’avoir pas fini sous terre. Il devait une fière chandelle à Guilguan. Il ne put s’empêcher de dire :

— Vous avez retrouvé la bague magique ?

Guilguan regarda Gaspard avec un large sourire et rétorqua :

— Heureusement que j’ai fini par la retrouver !

Gaspard se demanda si Guilguan ne l’avait pas plutôt dissimulée avant leur départ afin de pouvoir la garder. Il allait lui faire la remarque, quand il s’aperçut que, tout autour d’eux, l’obscurité tombait. Le temps s’était remis en marche.

— Regardez, Guilguan, le soleil s’est couché, la nuit tombe ! s’écria Gaspard. Tout cela est tellement bizarre !

— Oui, répondit Guilguan, regarde l’île qui s’éloigne au large là-bas. C’est une île dérivante, la seule que je connaisse. Depuis je ne sais combien de temps, elle dérive vers l’ouest en direction du soleil couchant, à la même vitesse que lui. Voilà son mystère !

Gaspard regardait l’île s’éloigner à une vitesse vertigineuse et comprit qu’elle dérivait. Voilà pourquoi le sultan et Barnabé avaient dit que sa traversée ne pouvait attendre.

 

Une nuit d’encre était tombée sur la mer de Samara et la barque ramait toujours toute seule. Gaspard s’était réfugié dans les grands bras de Guilguan, et celui-ci lui raconta qu’il était venu sur l’île pour y récolter l’odeur d’une fleur rare. Cette fleur exhale le plus fort de son parfum au coucher du soleil, et sur l’île son odeur est plus persistante et plus enivrante que nulle part ailleurs. Guilguan déboucha un instant une petite fiole, et dans la nuit la senteur des embruns fut un moment recouverte par le parfum lourd et puissant de la fleur. Ce fut la dernière chose dont Gaspard se rappela, car ensuite il s’endormit.
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CHAPITRE 31

Où l’on voit qu’il est des chercheurs
d’histoires aussi passionnés
que des chercheurs d’or

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]e soleil se levait à peine et le ciel au-dessus du désert de Tila était rose mauve lorsque Guilguan et Gaspard arrivèrent en vue des côtes. Ils virent bientôt sur la grève un homme vêtu d’un grand habit et entouré de quelques chameaux. Guilguan le regarda longuement de loin, puis demanda à Gaspard :

— Tu sais qui est cet homme ? Tu crois qu’il nous attend ?

— Oui, répondit Gaspard. C’est le chercheur d’histoires du sultan de Tenzing, et c’est nous qu’il attend. Il a été prévenu de notre arrivée par…

— Non ! l’interrompit Guilguan. Ce n’est pas nous qu’il attend, c’est toi ! Moi, je n’ai rien à voir avec cette barque, ni avec cette histoire !

Tout en parlant, il fouilla la poche de son gilet à la recherche de la bague invisible. Gaspard comprit qu’il s’apprêtait à nouveau à disparaître et voulut l’en dissuader :

— Oh non Guilguan, restez avec moi. Vous verrez…

— Non ! Je ne verrai rien du tout ! Je n’ai aucune envie que ce chercheur d’histoires me cherche des histoires, et je vais disparaître avant qu’il ne m’ait repéré !

— Mais Guilguan…, insista Gaspard.

Car si Guilguan disparaissait, c’est aussi la bague qui s’évanouissait.

— Il n’y a pas de mais qui tienne ! reprit Guilguan. Toutes ces histoires, c’est très peu pour moi ! Ce qui m’intéresse, ce n’est pas la mémoire des mots, celle de la tête ; mais c’est la mémoire des odeurs, celle du cœur. Moi, je suis parfumeur, Gaspard ! Je fais profession de choses muettes !

Et Guilguan disparut.

— Guilguan…, reprit une dernière fois Gaspard.

Il entendit encore la voix à ses côtés :

— Je t’emprunte ta bague Gaspard, et je jure de te la rendre si nos chemins se croisent encore. Quant à toi, promets-moi de ne pas me trahir !

Gaspard hocha la tête en signe de promesse. Il se taisait. Il savait maintenant que Guilguan avait feint de chercher la bague chez lui. Il savait qu’il était cousu de l’étoffe des filous et des coquins, plutôt que de celle des honnêtes gens. Tout compte fait, peu importait que Guilguan soit ainsi et qu’il emporte la bague. Guilguan était son ami et il l’aimait tel qu’il était. Il entendit alors chuchoter à son oreille :

— Tu sais, quand tu dormais dans ma boutique, je t’ai volé un peu de ton odeur. Il y a chez moi une petite fiole marquée GASPARD, et jamais je ne t’oublierai.

Ce furent les derniers mots de Guilguan que Gaspard entendit. Il distinguait maintenant clairement la silhouette de l’homme qui l’attendait sur la berge. Chaussé de bottes en cuir, il était vêtu d’un long manteau de toile brune. Un tissu beige lui couvrait une partie de la tête et retombait sur ses épaules. Gaspard distingua quelques chameaux couchés à terre et plus loin, à perte de vue, le désert. Lorsque la barque s’immobilisa sur la grève, l’homme s’approcha, l’aida à débarquer et l’accueillit :

— Bienvenue Gaspard ! Je me présente : Lionel Kafiu, chercheur d’histoires. C’est donc toi qui doit m’accompagner à travers le désert jusqu’au Palais de la Connaissance !

— Oui, c’est là que je vais ! répondit Gaspard d’un ton décidé.

L’homme jeta un coup d’œil à la barque, et dit encore :

— C’est étrange ! De loin, j’aurais cru voir quelqu’un d’autre avec toi… Le sultan ne m’en avait pas parlé…

Il se baissa et tira de la grande besace de cuir qui se trouvait à ses pieds une gourde et une galette de pain qu’il tendit à Gaspard.

— Tiens. La journée sera longue si nous voulons être arrivés avant ce soir.

Kafiu était grand et mince. Des yeux bleu clair se détachaient de son visage tanné par le soleil. Il portait une barbe de quelques jours. Gaspard le remercia, se désaltéra et accepta la galette de pain. Tandis qu’il mangeait, il vit tout à coup passer et s’inscrire dans le sable, derrière Kafiu, des pas invisibles qui s’en allaient en direction des chameaux. Il y avait là, couchés plus loin dans le sable, cinq grandes bêtes bardées de sacoches de cuir et trois jeunes chameaux. Alors que Kafiu racontait à Gaspard qu’il se rendait chez Suinemoc pour y chercher les dernières histoires qu’il y avait encore à sauver, Gaspard vit dans son dos l’un des jeunes chameaux se lever et partir silencieusement, longeant le talus qui bordait la mer. À côté de la bête qui s’éloignait, des traces de pas s’inscrivaient dans le sable.

Lorsque Gaspard et Kafiu se rendirent vers les chameaux, Guilguan était déjà loin avec le sien, hors de vue. Contrairement à ce que Gaspard craignait, Kafiu ne parut pas très étonné de la disparition de l’une de ses bêtes.

— C’est un jeune, dit-il. Les jeunes chameaux se détachent et partent parfois, mais reviennent souvent. Il nous rejoindra en cours de route… Mais il nous faut partir. As-tu déjà monté un chameau ? Ce n’est pas difficile, tu verras.

Et Lionel Kafiu montra à Gaspard comment monter un chameau, ce qui n’est effectivement pas difficile puisque celui-ci a deux grosses bosses : il suffit de se caler entre elles et d’agripper fortement celle qui se trouve devant vous. Ainsi Gaspard, après s’être retourné une dernière fois pour suivre des yeux ce qui restait des traces de Guilguan et lui souhaiter secrètement bon voyage, ainsi Gaspard partait-il à travers le désert de Tila à la rencontre de Suinemoc, le gardien du Palais de la Connaissance et le gardien, par la même occasion, de son compagnon Puf.

 

Le soleil était haut dans le ciel et il faisait torride. Kafiu avait donné à Gaspard un foulard semblable au sien, et lui avait montré comment l’enrouler autour de la tête et le faire tomber sur la nuque et les épaules. Ils avançaient dans un désert de rocailles où il n’y avait âme qui vive. Kafiu semblait perdu dans ses pensées. Lorsque Gaspard lui demanda comment il était devenu chercheur d’histoires, celui-ci se dérida.

— Mes parents déjà étaient de grands voyageurs, expliqua-t-il. Quand ils sont morts, me laissant orphelin, le sultan de Tenzing me recueillit. Il fit naturellement de moi un amoureux des histoires. Pourtant, comme je n’ai pas son amour du farniente et de l’inaction, il me confia, il y a des années de cela, la tâche de parcourir l’Ancien Monde et d’y récolter les histoires oubliées et perdues, celles dont les seuls à les connaître vont bientôt s’en aller. Toutes ces histoires, ce sont des morceaux de vie, des fragments de notre grande mémoire à tous. Parfois je me dis que je parcours sans fin l’espace pour reconstituer le puzzle du temps. Et jusqu’à la fin de mes jours, je serai à la recherche de ce trésor : les contes qui disparaissent, parce que les conteurs eux-mêmes finissent par disparaître.

Gaspard écoutait attentivement. Il pensa à son grand-père et à toutes les histoires qu’il lui racontait. Il sentait qu’il commençait à percer la carapace de Lionel Kafiu et l’homme lui devenait sympathique. Celui-ci continua :

— Tu vois, Gaspard, d’une certaine façon, le sultan de Tenzing et moi, nous nous complétons bien. Il aime que les histoires viennent à lui, tandis que je préfère aller à leur poursuite !

— Et… quelle est la plus belle histoire que vous lui avez rapportée ? La plus belle de toutes ? demanda alors Gaspard qui se disait que Kafiu devait en connaître par centaines.

— La plus belle ? s’exclama Kafiu en riant. Mais la plus belle aux yeux de qui Gaspard ? Nous sommes tous si différents ! Si tu crois que le sultan de Tenzing et moi nous aimons les mêmes histoires !… Tu vois, lui il aimerait plutôt les histoires fabuleuses et fantastiques, tandis que moi, avec le temps, j’ai appris à aimer des histoires simples, moins étonnantes à raconter peut-être, mais qui portent en elles leur poids de sagesse et de rêverie.

— Vous pourriez m’en raconter une ? demanda Gaspard.

Il était non seulement curieux d’une nouvelle histoire, mais il savait aussi que le voyage à travers le désert lui semblerait ainsi moins long, et donc Puf plus proche.

Alors qu’ils cheminaient dans l’immensité torride, Lionel Kafiu commença :

— Si tu le désires, je peux te raconter l’une de mes histoires préférées, et tu verras, elle est simple. Elle évoque sept différentes portes, les sept différentes portes qu’il faut franchir pour atteindre le bonheur ultime, le bonheur qui permet de voir passer le temps et d’affronter sans crainte la mort, car c’est le bonheur que recherche tout homme. Bien que ces portes soient réputées infranchissables, tous essayent et tous échouent. Riches et pauvres, jeunes et vieux, manants et chevaliers, hommes de bien ou hommes de peu, tous essayent et tous échouent. La première des sept portes grouille de vers et d’araignées, de larves d’insectes et de cette vermine qui ronge la chair des morts. Ces animaux vous dévorent en un clin d’œil si l’on ne saisit pas directement le bouton de la porte. Et bien des hommes qui ont voulu la franchir sont morts rongés en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. La deuxième porte est gardée par de mauvais esprits, des esprits des ténèbres si grands qu’ils tiennent l’encadrement de la porte entre le bout de leurs doigts. Et bien des hommes sont morts de peur avant même d’y arriver. Pour atteindre la troisième porte, il faut emprunter un pont suspendu au-dessus de l’enfer et de tous ses diables : un regard suffit à vous damner pour l’éternité. Et bien des hommes ont perdu leur âme pour avoir osé regarder sous leurs pieds. Pour arriver à la quatrième porte, il faut traverser une salle où sont réunis tous les charmes et toutes les tentations, toutes les envies et toutes les jouissances qu’un homme peut désirer. Et bien des hommes ont succombé à l’illusion et n’en sont jamais revenus. La cinquième porte est au bout d’un long couloir sombre dans lequel aboutissent les cris d’angoisse et de vengeance, de pitié et de peur de tous les morts. Et bien des hommes sont devenus fous pour avoir entendu l’inimaginable. La sixième porte est dans l’obscurité totale. On la trouve en continuant toujours son chemin droit devant soi, et la nuit qu’il faut traverser pour l’atteindre est longue de plusieurs jours. Et bien des hommes se sont perdus à tout jamais dans cette nuit noire. La septième porte, la dernière des portes à franchir, est située au bout d’une falaise et s’ouvre sur un précipice vertigineux. C’est une illusion. Ce n’est qu’un mirage, mais personne n’a jamais voulu prendre le risque de la franchir. Tu vois, Gaspard, dans l’histoire, tous essayaient de franchir les sept portes, et pas un ne revenait. Tous échouaient. Pourtant un jour, un vieil homme aveugle et à moitié sourd, qui de toute sa vie n’avait connu que le malheur et la pauvreté, voulut connaître le bonheur avant de mourir. Alors lui aussi essaya et partit. Et lui qui ne voyait rien et n’entendait quasiment plus, lui qui n’avait pas peur et qui n’était pas tenté par ce qu’il ne percevait pas, lui, le vieil homme pauvre, arriva finalement à franchir les sept portes l’une après l’autre. Il réussit là où tant d’autres avaient échoué. Et il mourut heureux, dans un bonheur que tout homme voudrait connaître. Voilà l’histoire qu’un conteur m’a offerte une nuit, il y a longtemps, bien au-delà des terres d’Ouelen.

 

Autour d’eux le paysage changeait insensiblement. Ils passaient d’un désert de pierres et de rocailles à un désert de sable, et pénétraient de véritables collines de dunes. Gaspard était impressionné par l’histoire des sept portes, mais Kafiu, déjà plus loin dans ses pensées, montra le désert de sable :

— Dans quelques heures nous devrions voir surgir des sables le Palais de la Connaissance, ou plutôt ce qu’il en reste.

— Qu’est-il arrivé ? demanda Gaspard.

— Nul ne sait exactement. Autrefois régnait sur le palais un monarque puissant et respecté, appelé le Souverain du désert. Retiré là avec une fortune considérable, il rêva de rassembler dans son palais toutes les connaissances du monde. Il rêva que toutes les sciences, les sciences exactes des chiffres et les sciences humaines, que tous les arts et toutes les religions trouvent place dans ce qui serait la plus grande des bibliothèques, la mémoire de la connaissance humaine. Pour accomplir cette tâche démesurée, un homme l’assistait, le conseillait et le guidait : Suinemoc, son fidèle serviteur, son bibliothécaire, son ami. Je me souviens encore du temps où d’interminables caravanes de chameaux acheminaient à travers le désert livres, rouleaux et manuscrits. Du temps de la splendeur du palais, il y eut même des caravanes de chameaux dressés pour se mettre en ordre alphabétique ! Mais un jour il se passa quelque chose que j’ignore… Quelque chose bascula dans la vie du souverain, et il cessa de faire parvenir de tous les points du globe les livres qu’il désirait. Il se passa quelque chose, et la passion qui l’avait fait vivre et bâtir son palais s’évanouit peu à peu. Lentement et inexorablement, le désert reprit le dessus et tous partirent l’un après l’autre, abandonnant le souverain, de plus en plus mélancolique. Tous partirent, sauf Suinemoc, son fidèle serviteur et ami qui resta à ses côtés. Nul ne sut jamais exactement ce qui se passa, sauf peut-être Suinemoc. Puis un jour le souverain mourut et Suinemoc demeura seul, pour garder ce qui pouvait l’être encore. Aujourd’hui le palais tout entier est presque envahi par les sables du désert.

Kafiu arrêta sa monture et montra l’horizon. Au-dessus des dunes, une masse noire se développait dans le ciel et avançait rapidement dans leur direction : une tempête de sable. Kafiu sauta à bas de son chameau et entreprit de lier les bêtes les unes aux autres. Il regarda encore en arrière, vers les rocailles, pour voir si le jeune chameau qui manquait ne les rattrapait pas, et naturellement ne vit rien. Il sangla fermement Gaspard, puis lui montra comment recouvrir son visage avec le foulard et l’attacher. Il remonta alors sur le chameau de tête et ils repartirent. La tempête s’approchait à grande vitesse et, quelques minutes plus tard, ils furent pris par les premiers vents chauds.

 

Gaspard crut que jamais cela ne se terminerait. La caravane luttait contre un vent déchaîné, sec et brûlant. Des milliers de grains de sable leur giflaient les mains et le visage. Les bêtes criaient, soufflaient et renâclaient, mais elles avançaient contre le vent. Rien ne semblait pouvoir les arrêter, elles continuaient vaille que vaille, guidées par Kafiu qui leur lançait des ordres et des encouragements aussitôt emportés par la bourrasque. Plus d’une heure durant, ils avancèrent à l’aveuglette dans une gigantesque masse de sable qui fouettait et brûlait tout sur son passage. Puis peu à peu, le vent retomba, continuant seulement à balayer les pattes des chameaux. On distinguait à nouveau le dessin des dunes sur lequel passaient encore des rafales de sable. C’est alors que Kafiu arrêta sa monture et cria à Gaspard :

— Regarde là-bas ! Regarde !

Gaspard chercha des yeux le palais enfoui dans le sable, mais il ne voyait rien et ne comprenait pas très bien ce que Kafiu lui montrait. Tout à coup il vit sur l’une des dunes une petite masse blanche courir, poussée par le vent et le sable. Alors sans savoir encore que c’était lui, sans l’avoir réellement vu, Gaspard comprit que cette petite tache, c’était Puf ! Un instant plus tard il déboulait jusqu’à eux et sautait d’un bond sur les genoux de Gaspard. Alors Gaspard serra Puf dans ses bras en criant son nom et crut que son cœur allait se rompre de bonheur. Il retrouvait enfin son chien avec sa tache de pirate autour de l’œil. Là, au beau milieu de l’un des déserts les plus terribles de l’Ancien Monde, sortant d’une tempête de sable et à moitié mort de soif, Gaspard se sentit le plus heureux, le plus comblé des garçons. C’était donc vrai : Puf était là, Puf était vivant, Puf était dans ses bras.

Kafiu avait observé la scène et n’avait rien dit. Qu’y avait-il d’ailleurs à dire devant l’évidence d’un tel bonheur ? Il fit un large signe de la main et la caravane se remit en route. Un peu plus tard, ils virent émerger du désert une extraordinaire ruine engloutie dans les sables : le Palais de la Connaissance.
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CHAPITRE 32

Où l’on découvre ce qu’il reste
de l’incroyable palais
pris dans les sables du désert

[image: 10000000000001280000012C980117ED.jpg]u palais magnifique qu’il fut dans le temps ne restait plus aujourd’hui qu’une ruine à moitié enfouie dans les sables du désert. Une grande tour carrée à créneaux était enfoncée inclinée dans les dunes, et un long corps de bâtiment en marbre blanc sortait encore de l’ocre des sables. Lionel Kafiu et Gaspard descendirent la dernière grande dune qui les séparait de la masse du palais. Un vieillard frêle aux cheveux blancs sortit d’une porte à moitié envahie par le sable et leur fit signe. Ce devait être Suinemoc. Il était habillé d’un long tissu blanc qui lui servait à la fois de pagne et de châle. Son visage sec était marqué par le soleil et le temps. S’il n’y avait eu la douceur et la bienveillance du regard, on aurait pu comparer les traits sculptés de sa figure avec ceux d’un oiseau de proie. Kafiu sauta à terre, alla jusqu’à lui, se pencha et lui baisa la main.

— Je te salue, Suinemoc, que l’Esprit qui veille sur le temps soit avec toi.

Se tournant vers Gaspard qui tenait toujours Puf dans les bras, entre les bosses de son chameau, il ajouta :

— Laisse-moi te présenter Gaspard, qui nous vient des terres du sultan de Tenzing, et son chien Puf.

— Et son chien Puf ! répéta Suinemoc sur un ton amusé.

Il s’avança lentement jusqu’à Gaspard et Puf qui mettaient pied et patte à terre.

— Ainsi voilà donc ton nom : Puf ! Et voici ton maître ! Bonjour à toi Gaspard, toi qui nous viens de si loin, toi qui as parcouru tout ce chemin pour dire que l’amitié et la fidélité ne sont pas de vains mots !

Gaspard s’inclina respectueusement. Kafiu débarrassa les chameaux de leurs sacoches et porta le tout dans la première pièce du palais.

— Venez, Lionel Kafiu, que je vous montre ce qu’il reste depuis votre dernier passage, dit alors Suinemoc. Viens, Gaspard, que je te fasse visiter… Nous aurons vite fait le tour !

Il n’y avait plus de sol, rien que du sable partout. Tout donnait l’impression que le palais s’enfonçait dans les sables mouvants, entraîné par sa propre masse. Kafiu et Gaspard suivirent Suinemoc dans les quelques salles qui n’avaient pas encore été totalement envahies. Après la pièce d’entrée où Suinemoc avait disposé autour d’un feu éteint les quelques objets qui lui servaient pour survivre, il mena ses visiteurs à la dernière bibliothèque accessible. Dans un coin de la salle, le sable arrivait presque jusqu’au plafond, mais tout autour d’eux des centaines et des centaines de livres émergeaient encore. Suinemoc expliqua à Gaspard que le souverain qu’il servait avait voulu bâtir ici, au cœur du désert, un palais où toute la connaissance du monde serait rassemblée.

— Je peux t’assurer, dit Suinemoc, que nous possédions ici une bonne partie des mots qui décrivent l’univers. Des manuscrits, des papyrus et des rouleaux les plus anciens sur les plantes médicinales jusqu’aux livres les plus récents sur les dernières découvertes scientifiques, nous avions tout, et le palais entier était devenu une véritable bibliothèque. Imagine un palais où toute chose se trouve nommée, un palais où se trouvent inventoriés et répertoriés tous les minéraux et tous les végétaux, tous les animaux et toutes les cultures humaines, toutes les écritures et toutes les inventions… Ici, le monde entier a été un jour nommé et classé.

Il s’arrêta et regarda autour de lui, reprenant son souffle. Puis il continua :

— Tu te trouves ici dans la dernière des salles que nous avions aménagée et qui recèle les livres anciens concernant la mort. Car, dans les dernières années de sa vie, pour faire taire l’angoisse de l’au-delà, mon maître fit rassembler ici tous les ouvrages qui concernent les mystères et les rites de la mort.

Dans le sable, il s’approcha lentement des étagères penchées et désigna un livre :

— Voici par exemple un livre sur la façon d’assurer au mort le meilleur voyage dans l’au-delà. On y raconte, entre autres, comment enterrer le défunt les yeux ouverts afin qu’il puisse retrouver son chemin dans l’autre monde. Là, tu as un livre, l’un des tout premiers livres imprimés, sur les différentes façons d’empêcher les morts de revenir.

Comme Gaspard et Kafiu, curieux, s’approchaient dans le sable, Suinemoc prit un vieux grimoire entre les mains et souffla pour en enlever la poussière. Sur la couverture était écrit en lettres anciennes et dorées : « Des différentes coutumes pour empêcher les revenants de revenir ». Il ouvrit au hasard et lut :

— « Ainsi, il vous faudra détourner pour un jour le cours d’un ruisseau, et ensuite enterrer le corps dans le lit du cours d’eau mis à sec. Puis, il faudra rendre à l’eau son cours naturel afin que le ruisseau empêche à tout jamais le mort de revenir. »

Il feuilleta quelques pages du livre et reprit sa lecture plus loin :

— « Pour l’empêcher de revenir, il faut enterrer le défunt totalement nu et glisser entre ses mains jointes une balle de fil emmêlé, ainsi qu’une aiguille sans chas. Si le mort voulait revenir importuner les vivants et sortir de sa tombe, il devra d’abord s’habiller et se confectionner un habit. Dès lors, il restera là à essayer de démêler le fil et à chercher le chas de l’aiguille pour l’éternité… » Et ainsi de suite.

Suinemoc referma le livre et le rangea délicatement à la place où il l’avait pris, comme si tout n’était pas menacé par l’ensablement. Gaspard avait écouté, étonné, les extraits lus par Suinemoc et lui demanda :

— Mais… Monsieur, vous y croyez à ces histoires de revenants ?

— Appelle-moi Suinemoc, comme moi je t’appelle Gaspard, répondit le vieillard. Car dans ce palais, et plus spécialement encore dans cette salle qui recèle tant de savoir sur la mort, nous sommes tous égaux.

Il s’interrompit un instant, regarda Kafiu qui écoutait à l’écart et reprit :

— Tu me demandais si je croyais aux revenants, n’est-ce pas ? Oh que non ! Je n’y crois pas… Mais cela importe peu que j’y crois ou non. Ce qui importe, c’est que l’auteur de ce livre, à l’époque et à l’endroit où il vivait, lui, y croyait. Sur quelques questions qui nous semblent importantes, comme l’origine de ce monde ou la fin de la vie de chacun, il y a tant et tant de réponses différentes qu’il est fascinant parfois de regarder ces différences de près. Tu vois ce gros livre, là ? C’est un dictionnaire de traduction pour pouvoir parler la langue des morts. Je ne crois pas qu’il existe une langue particulière que parlent les morts… Mais ce que je vois de mes yeux, lorsque je feuillette ce livre, c’est que tous les mots qu’il contient sont là pour m’indiquer comment tromper la mort. Il ne contient aucune parole d’amitié et de pardon, de bienvenue et de réconciliation. C’est donc probablement que l’auteur de ce dictionnaire, pourtant magnifique, avait peur de la mort. Quant à moi, ai-je peur de la mort ? N’aurais-je pas plutôt envie de connaître quelques mots aimables du langage des morts, si je mourais ? Cela est autre chose.

S’enfonçant dans le sable, il alla un peu plus loin et sortit des rayons un grand livre plat qu’il ouvrit pour Gaspard et Kafiu qui s’approchaient.

— Regardez cet atlas, l’un des plus beaux qui soient, c’est un recueil de cartes géographiques sur les régions et les différentes coutumes de la mort.

Il feuilleta le livre et Gaspard, hypnotisé, vit passer des images de cérémonies et de processions, des dessins de masques et de costumes, des illustrations toutes plus superbes et énigmatiques les unes que les autres. Suinemoc s’arrêta sur l’une d’entre elles. Un dessin en couleurs représentait un village au fond d’une vallée. Derrière des maisons bâties sur pilotis se dressait une haute falaise où étaient creusés des niches et des balcons. De là, des poupées masquées, de taille humaine, regardaient avec bienveillance le village des vivants.

— Ces poupées aux grands yeux, ce sont les morts que l’on a représentés, dit Suinemoc. Là-bas, il n’y a pas vraiment de séparation entre la vie la mort. Et pour eux il n’y a pas de revenants. Il n’y a que les masques des ancêtres qui regardent avec bienveillance vivre les vivants.

Il referma le livre et le remit en place avec précaution. Puis, se tournant vers Gaspard et Kafiu, il ajouta :

— Tout est dans l’homme. Tout. Et l’homme est capable de tout. De tout.

Puis il entraîna ses hôtes à sa suite dans la visite du palais. Il y avait encore une autre salle de bibliothèque et un long couloir ensablé donnant sur trois petites pièces qui avaient dû servir de cabinets de lecture. C’était là tout ce qui restait du Palais de la Connaissance qui, au temps de sa gloire, avait eu la taille d’une ville. La lumière du jour baissait, et Suinemoc invita ses hôtes à le suivre dans la première salle, où il alluma une lanterne. Tandis que Kafiu l’aidait à préparer un feu, Gaspard et Puf sortirent et allèrent s’asseoir sur la plus haute des dunes face au palais englouti. Les dernières lueurs du soleil couchant zébraient le ciel du désert, et bientôt apparurent les premières étoiles. Gaspard serrait Puf contre lui. C’était, après si longtemps, leur premier moment ensemble. Devant la Voie lactée qui apparaissait dans la nuit, Gaspard se demanda si, enseveli dans les sables, il y avait quelque part un livre qui nommait toutes ces étoiles, les milliards d’étoiles dispersées dans l’univers. Il se dit qu’une bibliothèque n’aurait pas suffi, que le palais lui-même n’aurait pas suffi. Gaspard et Puf restèrent encore longtemps, sans bouger, face à un ciel d’étoiles comme seuls les déserts peuvent en offrir. Jusqu’à la nuit, juste pour le plaisir d’être à nouveau ensemble, côte à côte. Quand Suinemoc sortit dans l’obscurité pour les appeler, il resta un moment dans le silence et l’obscurité à regarder leurs silhouettes se découper face à la nuit.

 

Ils dînèrent assis à même le sable autour du feu. Kafiu avait réchauffé des galettes de maïs qu’il avait apportées avec lui et sur lesquelles ils étalaient du miel, le meilleur que Gaspard n’ait jamais goûté. Suinemoc reconnut tout de suite le miel à sa qualité et demanda s’il venait bien de l’Île au Miel. Kafiu répondit en acquiesçant et sortit d’une sacoche une gourde d’hydromel qu’il offrit à Suinemoc. Celui-ci le remercia, puis se tournant vers Gaspard, ajouta :

— L’hydromel qui vient de l’Île au Miel, tout comme son miel, sont les meilleurs qui soient, Gaspard. C’est une île curieuse : elle est minuscule et pourtant ses côtes sont aussi longues que celles de la plus grande île du monde !

Gaspard n’était pas sûr de comprendre comment une si petite île put avoir des côtes aussi longues. Son cerveau lui semblait aussi ensablé que le palais, tant il était fatigué ! Suinemoc s’en aperçut et dit :

— Je vois Gaspard que le voyage et la tempête t’ont épuisé. Laisse-moi te montrer un endroit où tu pourras dormir.

Il prit avec lui deux couvertures, une bougie qu’il alluma, et mena Gaspard jusqu’à l’un des anciens cabinets de lecture. C’était une petite pièce au fond de laquelle on devinait une étagère de livres presque entièrement ensablée. Ils entrèrent, suivis de Puf, et Suinemoc dut se baisser.

— Voici une couverture sur laquelle t’allonger et une autre pour te couvrir, dit-il. Tu seras bien ici, mais les nuits dans le désert sont aussi froides que les journées sont chaudes. Installez-vous à votre aise, ton ami Puf et toi. Je t’apporterai tout de suite un verre de lait de chèvre.

Marchant avec peine dans le sable, il disparut en disant :

— Le lait de mes quelques chèvres… Tout ce qu’il reste des splendides troupeaux de bêtes d’autrefois !

 

Gaspard étala les couvertures et s’assit face à la bougie. Dans la pièce ensablée, avec Puf à ses côtés, il se sentait bien, en sécurité. Tout sentait l’odeur particulière du sable. Près de lui avait glissé du rayonnage de la bibliothèque un vieux livret. Gaspard le prit et lut : « De la lecture ». Il le feuilleta et vit passer les différents titres de chapitres : « Pourquoi lire ? Où lire ? Quand lire ? Comment lire ? »… Le chapitre « Comment lire ? » était lui-même divisé en une suite de sous-chapitres intitulés : « Comment lire un livre ? Un manuscrit, un rouleau, un menu, un chant, une carte… » jusqu’à « Comment lire une lettre ? ». Gaspard s’arrêta à ce paragraphe, curieux. Il lut : « Si quelqu’un reçoit d’aventure une lettre qui lui est adressée, il faut nécessairement qu’il suive les étapes suivantes : 1) Regarder la lettre, car s’il ne la regarde pas, comment pourrait-il la lire ? 2) La placer à une bonne distance des yeux, car de trop près ou de trop loin, elle serait illisible. 3) La tenir dans le bon sens, car à l’envers ou tenue du mauvais côté, il ne pourra la lire. 4) Vérifier si elle lui est bien destinée, car sinon il est inutile de la lire. 5) Voir qui a rédigé la lettre, car sinon des détails risquent d’être mal compris. 6) Lire ensuite la lettre sans sauter aucun mot ni aucune ligne, sinon elle sera incompréhensible. 7) Ne passer à la phrase suivante que si l’on est sûr d’avoir compris le sens de la précédente, car sinon le sens général de la missive risque d’être perdu. 8) Enfin lorsqu’une première lecture a été faite et comprise, le lecteur peut lire et relire la lettre autant de fois qu’il le désire, soit afin d’en goûter le ton et le contenu, soit afin de distinguer quels y sont les points nécessaires et ceux qui sont superflus. »

 

Gaspard referma le livre et le rangea sur l’étagère. Il ne savait pas trop ce qu’il devait en penser. Suinemoc revint alors à la lueur d’une lanterne, portant le verre de lait promis. Il s’assit près de Gaspard et le regarda boire. Et tandis qu’il buvait, Gaspard se disait que jamais il n’avait vu visage aussi vieux, que jamais il n’avait vu un regard aussi serein. Suinemoc regarda Puf, collé à Gaspard, et dit :

— Alors Rèn, heureux d’avoir retrouvé ton maître, n’est-ce pas ?

— Rèn ? reprit Gaspard intrigué.

— Oui, c’est ainsi que je l’avais appelé, parce que je ne connaissais pas son nom. « Rèn », parce qu’il me fait penser à ces petits renards du désert que l’on voit parfois par ici, et qui ont de grandes oreilles comme lui !

Puis il ajouta :

— Mais que ce soit « Rèn » ou « Puf », je suis heureux de l’avoir connu, heureux de son séjour ici… Comme je suis heureux qu’il parte, car c’est toi qu’il doit suivre, à travers ton voyage et ton histoire.

Il se leva et dit encore doucement :

— Repose-toi. Nous nous verrons demain. Bonne nuit Gaspard.

— Bonne nuit Suinemoc, répondit Gaspard.

 

Resté seul, Gaspard pensa que la solitude devait parfois être lourde à porter pour Suinemoc dans ce palais voué à la disparition. Puis il repensa à l’histoire racontée par l’étranger au salon du sultan de Tenzing, celui que Suinemoc avait recueilli quelque temps auparavant, et qui lui avait dit où il trouverait Puf. Il se rappela l’anecdote du collier et voulut vérifier s’il y avait quelque chose d’inscrit à l’intérieur. Là était peut-être résumé le secret de toute la connaissance humaine autrefois entreposée dans le palais. Alors il défit le collier de Puf et lut ce qui y était inscrit :

 

Le passé est achevé.

Le futur est inconnu.

Seul importe le présent.
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CHAPITRE 33

Où l’on constate que grand âge
et bonne mémoire
peuvent parfois s’accorder

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard fut réveillé par les rayons du soleil qui pénétraient à travers l’unique fenêtre qui n’était pas ensablée. Il était encore engourdi par la fraîcheur de la nuit. Il n’y avait pas un son, pas un bruit. Dans le palais englouti par les sables et dans les dunes régnait le silence. Gaspard émergeait doucement, et regardait Puf dormir, collé à ses côtés. Il s’aperçut qu’il rêvait. Le bout de ses pattes bougeait, son museau reniflait et sa queue s’agitait parfois. Gaspard se demanda à quoi pouvait bien rêver Puf. Peut-être revivait-il leurs retrouvailles ou rêvait-il d’une chasse extraordinaire. Peut-être revoyait-il en rêve ses propres aventures depuis qu’il avait traversé le miroir de Findley ? Tandis que les rayons du soleil étaient sur le point d’atteindre Puf qui n’allait pas manquer de se réveiller, Gaspard se dit que son chien, lui aussi, se racontait des histoires.

Après un déjeuner frugal composé des mêmes ingrédients que le dîner de la veille, tous sortirent et s’installèrent à l’ombre de l’édifice incliné. Le vieux Suinemoc prépara l’un des thés dont il avait le secret, un thé fort au goût légèrement poivré et parfumé. De temps en temps, comme s’il était devenu le chien de garde de cette partie du désert de Tila, Puf montait sur l’une des grandes dunes qui leur faisaient face et scrutait longuement l’horizon. Puis il revenait se coucher à l’ombre de la bâtisse en ruine. Tous trois goûtèrent le thé en silence, puis Kafiu demanda à Suinemoc s’il ne voulait pas qu’il emmène avec lui quelques-uns des livres les plus précieux qui lui restaient, afin de les sauver de la destruction.

— Ce qui a été amené ici sur les ordres de mon souverain doit périr et disparaître ici comme mon souverain lui-même, dit posément Suinemoc.

— Mais alors, dit Gaspard, toutes ces histoires vont disparaître ?

Suinemoc regarda Gaspard avec bienveillance et lui répondit :

— Il n’y a que peu d’histoires ici, Gaspard. Il n’y a ici que la somme des savoirs que l’homme a amassés au fil du temps. Il n’y a ici que toute la science mise au point par des générations d’hommes pour nommer et contrôler le monde qui les entoure…

Suinemoc eut un temps d’arrêt en voyant la mine dépitée de Gaspard. Après un moment, il reprit :

— Oui cela peut te sembler absurde, car toute science est vaine s’il ne s’agit que de nommer et de classer. Il est vrai qu’il aurait peut-être mieux valu pour mon souverain qu’il cherche refuge dans les charmes de la poésie ou l’illusion des romans.

— Pourtant Lionel Kafiu, reprit alors Gaspard, ne disiez-vous pas que vous vouliez sauver les dernières histoires qu’il restait à sauver ici ?

— Oui, répondit Kafiu, mais ces histoires-là sont dans la tête de Suinemoc, dans la mémoire prodigieuse de mon ami Suinemoc. Elles ne sont pas écrites ou rangées dans une bibliothèque.

Kafiu s’arrêta et regarda longuement le vieux Suinemoc au visage buriné.

— Quand Suinemoc s’en ira, reprit-il, ce sera une bibliothèque encore bien plus vaste que celle qui est enfouie dans les sables qui disparaîtra à son tour.

Un temps passa. Puf fit un aller-retour jusqu’à la dune la plus haute pour contrôler si rien ne bougeait dans le désert, puis revint s’asseoir. Ils burent encore du thé. Ce fut Kafiu qui reprit la parole :

— Je voulais vous demander, Suinemoc, si vous vous souvenez encore d’une histoire que je ne connaîtrais pas et que je pourrais consigner dans mes manuscrits.

Suinemoc laissa passer un moment, comme s’il était à la recherche d’une histoire, d’une seule histoire qu’il n’eut pas racontée au chercheur d’histoires durant toutes ces années. Sa mémoire était effectivement prodigieuse. Il hocha la tête et prit la parole :

— Il y a une histoire, si je ne me trompe, que tu ne connais pas et que je peux te raconter. Ce fut la dernière qu’entendit rapporter mon souverain. Elle le toucha particulièrement. C’est l’histoire de l’homme qui voulait devenir immortel. La voici, si tu le désires, comme elle me fut rapportée.

 

Suinemoc but une gorgée de thé et commença posément son récit :

— Il est raconté qu’il y avait autrefois au pays de Kovalam un riche marchand du nom de Kola. Kola était dans la fleur de l’âge, ses affaires étaient prospères et il était respecté de tous. Pourtant une sourde angoisse le rongeait depuis longtemps et menaçait, l’âge venant, de l’empêcher de jouir de la vie. Kola craignait la mort, Kola ne voulait pas se résoudre à mourir un jour, et cette pensée lui rendait la vie impossible. Kola savait les esprits et les dieux immortels, et Kola savait aussi que certains hommes, proches des dieux et des esprits, avaient pu, par le passé, accéder à l’immortalité. Kola voulut donc devenir immortel, et voici son histoire.

Il est raconté que Kola consulta tous les savants et les docteurs, tous les mages et les devins du pays de Kovalam, mais qu’aucun ne put le conduire sur les chemins de l’immortalité. Or, en ce temps-là parvint jusqu’à Kola la réputation d’un chaman, du plus grand des sorciers, qui demeurait dans les terres arides de Kytrin, bien au-delà du pays de Kovalam. Quoi que dut lui coûter le voyage, Kola décida de laisser sa femme, ses amis et ses affaires, et de partir vers les terres de Kytrin à la recherche de ce chaman. Il partit donc sur son meilleur cheval, équipé pour un long voyage, et muni d’une bourse pleine de pierres précieuses. Il chevaucha un jour et une nuit et quitta les terres de Kovalam. Il chevaucha un jour et une nuit et traversa les marais de Bleïda. Il chevaucha encore un jour et une nuit à travers les montagnes de Merja et arriva enfin en vue des terres arides de Kytrin, aux limites du monde connu. Les voyageurs à s’aventurer dans ces terres inhabitées étaient rares, et il savait dès lors qu’il lui faudrait compter sur ses seules forces. Kola désirait atteindre l’immortalité et, pour cela, il était prêt à l’impossible. Il chevaucha encore un jour et une nuit quand il aperçut, isolée dans la steppe, une grande tente de peau ronde : la yourte du chaman. Le vieux sorcier l’accueillit avec prévenance, et lorsque Kola lui fit part de son désir d’immortalité, le chaman lui répondit que c’était là l’affaire des dieux seuls, et qu’à cela il ne pouvait rien. Mais Kola insista et insista encore. Il insista et dit à quel point il craignait la mort. Il insista et promit toute sa fortune, sa fortune entière. Alors, par pitié, le sorcier accepta d’entreprendre un voyage chamanique vers les dieux et les esprits afin d’exprimer la demande de Kola. À la nuit tombée, face au feu qui brûlait au centre de la grande tente circulaire, le sorcier revêtit son costume de cérémonie cousu des peaux les plus belles et orné des plumes les plus rares. Le vêtement l’habillait des pieds à la tête et lorsqu’il commença à danser lourdement, Kola ne sut plus s’il se trouvait face à un homme ou à un oiseau, face à un esprit ou à une bête. Le chaman tenait un grand tambour à double face et frappait contre la peau avec un bâton recourbé. Un son grave en sortait. Peu à peu, de sa voix rauque, il se mit à chanter une mélopée aux paroles énigmatiques. Alors le chaman fut pris par une force extérieure et son corps sembla s’envoler. Il était toujours là, face au brasier, devant Kola, et pourtant, il était en même temps autre part, parti pour son voyage chamanique à travers le monde des esprits. Le rythme du tambour s’était accéléré et la danse était maintenant plus rapide. Puis le rythme s’apaisa et Kola put voir le visage du chaman. Il était ravi, souriant, en extase. Il vit alors son expression changer et prendre une allure digne, puis à nouveau changer et mimer les grimaces de la supplication… Kola regardait sans bouger le voyage et les rencontres du chaman se dessiner sur le masque de son visage. Il vit encore les traits du sorcier se distordre, sa bouche s’ouvrir et sa langue en pendre comme s’il mourait de soif. Il vit le visage du chaman prendre une expression d’horreur et d’effroi, puis il le vit se détendre et sourire avec bonheur. Les coups sur le tambour s’atténuèrent et la danse se calma peu à peu. Alors le chaman glissa à terre et s’évanouit. Le voyage chamanique était achevé.

Suinemoc but une gorgée de thé. À l’ombre du bâtiment, assis dans le sable tiède, Lionel Kafiu et Gaspard écoutaient attentivement. Le vieil homme reprit :

— Il est raconté que lorsque le chaman revint à lui, il fit tout pour dissuader le riche marchand de chercher à atteindre l’immortalité. Il lui dit qu’il avait vu le chemin qu’il lui faudrait parcourir et que de ce voyage pas un voyageur ne revient vivant, jamais. Pourtant Kola insista et promit sa fortune. Le chaman dit que sa fortune lui importait peu, mais qu’au cas où il persistait à vouloir tenter ce voyage insensé, il voulait bien la prendre, car il était alors de toute façon un homme mort. Kola insista tant que le chaman lui raconta le voyage qu’il fit, ce qu’il avait vu et entendu, afin qu’il sache à quels dangers il devait s’attendre. Il raconta que dans son ascension il avait croisé l’esprit des forêts et la déesse de la mer, puis qu’il avait rencontré le maître de l’univers, maître de toute vie, de toute mort et de toutes choses. Le chaman le supplia alors de lui accorder une faveur au nom de Kola, de lui indiquer le chemin qui menait à l’immortalité. Et le maître de l’univers, maître de toutes choses, lui répondit : « Qu’il parte vers les Terres Inconnues : trois épreuves l’attendent avant qu’il ne parvienne à la Source de la Mort. Qu’il sache seulement qu’aucun homme n’a jamais réussi à passer l’épreuve de la soif, l’épreuve de la terreur et l’épreuve de la vie. » Puis le chaman tenta une dernière fois de dissuader Kola, persuadé qu’il n’en reviendrait jamais vivant. La résolution de Kola était prise : il partirait, même au risque de sa vie.

Le lendemain matin, Kola offrit au chaman son cheval et sa selle, ses effets de voyage et son sac de pierres précieuses, car c’était seul, habillé le plus simplement et à pied, qu’il devait partir. Le chaman lui indiqua la direction des Terres Inconnues, lui dit qu’il devrait traverser un désert brûlant et cela sans emporter d’eau, que s’il parvenait jusqu’à l’arbre planté au centre de ce désert, il pourrait s’y arrêter et se reposer à l’ombre pour quelques heures. Mais qu’il devait savoir, avant de partir, que peu d’hommes sont arrivés jusque-là sans mourir de soif dans cette steppe où ne vivent que quelques renards. Il lui dit que s’il passait l’épreuve de la soif, il lui faudrait ensuite continuer jusqu’aux montagnes qu’il aurait face à lui et où il se trouverait confronté à l’épreuve de la terreur. S’il ne mourait pas de peur dans les montagnes, il lui resterait alors à passer l’épreuve de la vie dans une région inexplorée et inconnue de tous, avant d’arriver à la Source de la Mort. Voilà tout ce que le chaman put lui dire. Beaucoup d’hommes auraient reculé devant l’obstacle mais Kola, lui, était bien décidé : mourir maintenant ou accéder à l’immortalité. Il partit donc sans rien, si ce n’est un morceau de lard salé que le chaman lui laissa prendre, et marcha vers le nord, vers les Terres Inconnues. Il marcha des heures et des heures sous un soleil de plomb et sur un sol de pierre aussi chaud qu’un brasier. Lorsqu’il arriva à l’arbre, il était presque mort de soif et n’aurait pu continuer plus loin, s’il n’avait pensé à une ruse qu’il mit à exécution. Il se coucha à l’ombre de l’arbre pour se reposer, et déposa un peu plus loin le morceau de lard salé qu’il avait emporté. Il fit semblant de dormir, ne bougea plus, et ce qui devait se produire se produisit. Après quelque temps, attiré par l’odeur du lard, un renard apparut et s’approcha prudemment de la viande dont il ne fit qu’une bouchée. Le lard était très salé et le renard fut vite tenaillé par la soif. Il détala alors vers la source où il se désaltérait, suivi de loin par Kola. Lorsque celui-ci trouva la source, il put y boire tant et plus, en tout cas assez pour continuer sa route sans être inquiété par la soif jusqu’aux montagnes qui se dressaient plus loin. Elles s’élevaient, hautes et imposantes, face à la plaine. Kola aperçut une faille dans leur masse. Quand il y arriva, il vit qu’il devait passer par une gorge étroite qu’il emprunta. Comme il s’avançait, il entendit soudain des cris terrifiants et vit apparaître une bête monstrueuse. C’était une sorte d’insecte géant qui tenait de la mante religieuse, du scorpion et du crabe à la fois. Tout homme aurait crié de terreur et se serait enfui, mais Kola voulait se dépasser, voulait à tout prix atteindre l’immortalité, et il garda son calme. Il marcha imperturbable et tranquille en direction du monstre. Alors le monstre hurla : « Où vas-tu d’un pas si confiant ?! » Et Kola répondit posément, comme si le monstre ne l’effrayait pas : « Je me rends à la Source de la Mort. » Et le monstre, devant cet homme impassible, crut qu’il avait à faire à un dieu, à un immortel, et le laissa passer. Kola n’était donc ni mort de soif, ni mort de peur, mais il ne savait quelle serait la troisième épreuve. Lorsqu’il arriva à l’extrémité de la gorge, une vision idyllique s’offrit à ses yeux. Un grand jardin descendait en pente douce vers une mer où le soleil se couchait. Aux arbres étincelaient des fruits d’émeraude et de rubis, et des oiseaux de toutes les couleurs volaient d’une branche à l’autre. Plus loin, il aperçut un minuscule mais superbe palais où il vit briller des feux, et il décida de s’y rendre. C’était une nuit sans lune et l’obscurité gagnait peu à peu le jardin. Lorsque Kola arriva devant la terrasse, il découvrit à la lueur d’une bougie une jeune fille d’une beauté à nulle autre pareille. Sans être surprise et comme si elle l’attendait, la jeune fille se leva et l’accueillit : « Bienvenue étranger à la recherche de l’immortalité. Je suis Sanah, l’épouse de la lune. Puis-je t’inviter à te reposer avant que tu ne reprennes la route à la recherche de la Source de la Mort ? » Kola, épuisé et ravi, accepta. Tout en se restaurant, il se présenta et demanda si elle savait où trouver la Source de la Mort, comment atteindre l’immortalité. « Je ne peux répondre à cela, humain, dit-elle. Car je suis née immortelle. Je ne suis pas réelle. Je suis l’épouse de la lune qui ne cesse de mourir et de renaître depuis la nuit des temps. » Et alors que Kola, séduit par la beauté et la jeunesse de son visage, s’étendait près d’elle, Sanah raconta comment elle était devenue l’épouse de la lune…

 

Suinemoc s’arrêta un instant pour reprendre son souffle. Son public était attentif. Lionel Kafiu parce qu’il retranscrirait plus tard l’histoire et qu’il ne devait rien en omettre ; Gaspard parce que le récit l’émerveillait, surtout depuis l’apparition de Sanah, l’épouse de la lune. Il l’imaginait avec des grands yeux gris-bleu, à la lueur des bougies, la nuit, dans son palais miniature… Mais laissons là nos amis et le récit de Kola, l’homme qui voulait devenir immortel, afin que Suinemoc, qui a une mémoire prodigieuse mais le souffle court, puisse se reposer un instant. N’est-ce d’ailleurs pas pour marquer un temps de pause que les chapitres furent un jour inventés ?
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CHAPITRE 34

Où l’on apprend comment la belle
Sanah épousa la lune et ce qu’il advint
de Kola

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]e vieux Suinemoc, Lionel Kafiu le chercheur d’histoires, Gaspard et Puf étaient toujours assis à l’ombre du palais en ruine où nous les avions laissés. Après une pause, Suinemoc continua l’histoire de Kola, l’homme qui voulait devenir immortel :

— Souvenez-vous que Kola était arrivé chez la belle Sanah et que celle-ci s’apprêtait à lui raconter ses épousailles avec la lune. Voici ce qu’elle raconta : « En ces temps anciens la lune et le soleil ne se rencontraient que lors des éclipses. Or, il y a longtemps de cela, lors d’une éclipse, comme les deux astres se plaignaient l’un à l’autre de leur solitude dans le ciel, la lune fit remarquer au soleil combien les humaines étaient séduisantes : « Quoi de plus beau que le visage de ces femmes, disait-elle au soleil, quand elles lèvent leurs grands yeux vers moi dans la nuit et me regardent amoureusement ! Comme elles sont ravissantes et comme j’épouserais bien l’une d’entre elles ! » « Tu veux plaisanter ?! répondait le soleil. Ces femmes qui lèvent vers moi leur visage grimaçant et ridé avec de petits yeux plissés ! Je préfère de loin épouser l’une de ces créatures qui vivent dans l’eau et me regardent avec leurs beaux yeux ronds. Elles sont si belles quand elles viennent se réchauffer à mes rayons en me regardant à la surface de l’eau. » Et la lune répondait : « Épouse si tu le désires l’un de ces poissons ! Moi c’est l’une de ces charmantes humaines que je désirerais prendre comme femme ! » Ainsi allaient leurs discussions quand les astres se rencontraient lors d’une éclipse. Au fil du temps la lune se languissait, et une nuit de pleine lune que je la regardais tendrement en rêvant, je fus enlevée au ciel et devins son épouse.

La lune est le plus doux et le plus attentionné des époux, dit-elle à Kola. Pourtant là-haut, je me languissais de la Terre. Je m’ennuyais des fleurs et du vent, des oiseaux et des torrents… Alors, une nuit sans lune, j’ai creusé un trou dans la voûte céleste et je suis descendue sur Terre le long d’une corde. La lune finit par comprendre que je ne pouvais me passer de la Terre et me pardonna ma fuite. Je suis restée son épouse, et depuis nous nous rejoignons les soirs de pleine lune. »

Kola avait écouté l’histoire des noces de la lune et de Sanah, séduit par la candeur et la grâce de la jeune déesse. Pourtant rien ne l’aurait éloigné du but ultime de son voyage et il demanda à Sanah :

« Tu connais donc le secret de l’immortalité ?

— Oui, répondit Sanah, je suis là de tout temps et pour toujours. Je ne connais pas la mort, car je suis de la race des ancêtres, de la race des premiers hommes immortels. Comme l’était ton ancêtre, Kola.

— Mon ancêtre ? Mon ancêtre était immortel ? demanda Kola.

— Oui, dit Sanah, l’ancêtre des hommes était immortel. Il était l’ami de la lune et, comme elle, immortel. Ils partageaient le même secret et la même amitié. Une nuit qu’à travers la plaine ils couraient ensemble, ils arrivèrent devant un grand fleuve large, sombre et noir : le Fleuve de la Mort. Et ils eurent peur. Or il y avait là, près d’eux, au bord de l’eau, deux grenouilles. La lune et l’homme demandèrent alors aux grenouilles de les transporter sur leur dos jusqu’à l’autre rive. La première qui accepta était la plus courageuse, elle invita la lune à monter sur son dos, et tout se passa bien parce qu’elle ne portait sur son dos que le reflet de la lune. La seconde, plus frêle, n’accepta qu’à contrecœur l’homme qui s’avéra trop lourd : la grenouille n’eut pas les forces suffisantes pour traverser le fleuve sombre et l’homme se noya. Depuis ce temps, depuis la mort du premier ancêtre, l’homme meurt tandis que la lune, immortelle, continue de disparaître et d’apparaître. Et depuis, en signe de tristesse, lorsque la lune leur rappelle cette histoire, les grenouilles ne cessent de coasser la nuit. Voilà pourquoi tous les hommes sont appelés à mourir. »

Kola savait maintenant pourquoi les hommes mouraient, mais il ne détenait toujours pas le secret de l’immortalité.

« Dis-moi Sanah, fit-il, que dois-je faire pour retrouver le secret perdu par mon ancêtre ? Sais-tu où est la Source de la Mort ?

— Je le sais, dit Sanah, c’est la source qui donne naissance à la rivière qui donne naissance au fleuve où est mort noyé ton ancêtre. Tu y parviendras si tu le désires à tout prix, mais tu n’en reviendras jamais, car sur cette rivière vogue aussi bien la barque de la Mort que celle de l’immortalité. »

Sanah regarda Kola. La nuit était calme. Ses grands yeux gris-bleu troublaient Kola. Elle reprit :

« Je t’en prie, Kola, renonce à ton projet et reste avec moi. Nul ne peut s’aventurer sur les rives de la Mort. L’immortalité que tu cherches, tu ne la trouveras pas. Lorsque ton ancêtre a connu la mort, les hommes ont alors connu le secret du temps, le secret du temps qui passe. Goûte-le, Kola, ce temps qui passe, cette vie qui coule entre tes mains. Moi qui suis déesse, je ne connaîtrai jamais cette volupté, cette chose me restera toujours inconnue. Tu vois, nous sommes tous attirés par l’inconnu, et j’aurais aimé connaître la mort parce qu’elle reste pour moi une inconnue. Toi, tu fuis la mort, et moi je voudrais tant savoir ce qu’elle est ! »

Elle se tut et regarda longuement Kola. Son visage resplendissait à la lueur des bougies. Comme il restait sous le charme, elle reprit :

« Kola, ne cherche pas l’impossible ! Reste avec moi pour jouir de cette nuit, pour jouir de la vie et de la fuite du temps ! »

Alors Kola comprit que le désir fou qui naissait en lui, le désir de s’arrêter là et de renoncer à son projet, que ce désir était la troisième épreuve, celle de la vie, qu’il lui fallait dépasser. Il se leva brusquement et rompit le charme. Il était plus que jamais décidé.

« Non Sanah, dit-il, je dois suivre ma voie ! Montre-moi quelle direction prendre pour atteindre la Source de la Mort.

— Si tu crois que tel est ton destin, répondit Sanah, pars vers les hautes forêts et marche droit devant toi en suivant Vénus, la plus brillante des étoiles. Au petit matin, tu devrais trouver la Source de la Mort. Suis alors le cours de l’eau jusqu’à ce qu’il devienne une rivière. Là, tu te coucheras sous le linceul blanc que je te donnerai, car la première barque qui passera sera celle de la Mort. Ne bouge pas, cache-toi, laisse la passer et attends la seconde barque. Sur elle se trouve l’immortalité. À ce moment seulement, tu pourras te défaire du linceul et te montrer. Mais prends garde à la Mort, Kola, si tu la regardes, tu seras damné pour l’éternité ! »

Une dernière fois encore Sanah tenta de dissuader Kola avant qu’il ne parte, mais celui-ci ne voulut rien entendre. Il fit ses adieux et s’enfonça dans la nuit noire.

Voilà pour ce qui est de la troisième épreuve, celle de la vie, que Kola, pour son malheur, réussit, conclut Suinemoc en resservant à chacun une tasse de thé.

 

Un vent chaud et doux soufflait. Haut dans le ciel passa un vol d’oiseaux. Puf dormait aux pieds de Gaspard et de Kafiu, tous deux pris par l’histoire. Alors, ayant repris son souffle, Suinemoc continua à dérouler autour d’eux la spirale de sa mémoire…

— Il est raconté que Kola marcha toute la nuit dans une forêt touffue et inextricable, gêné par les lianes, se heurtant sans cesse aux arbres. Mais il tenait bon et continuait obstinément son chemin. Au petit matin, comme Sanah l’avait prédit, Kola trouva la Source de la Mort. Entre quelques roches disposées en cercle, sortait de terre une eau sombre et noire. Kola suivit son cours qui peu à peu enflait pour devenir un torrent. Plus loin le torrent se transformait en rivière, et tandis qu’il suivait la berge de cette rivière ténébreuse et noire, elle ne cessait de s’élargir. Kola arriva alors à un espace dégagé de la rive et prit la résolution de s’arrêter là. Il s’étendit sur le sol et se recouvrit du linceul blanc que Sanah lui avait donné. Lorsqu’il entendrait passer la première barque, il savait qu’il ne devrait en aucun cas bouger, et laisser passer la Mort. Kola était exténué, épuisé par cette nuit de veille et de marche, et son corps ne demandait qu’à trouver le repos. Il se mit à lutter contre le sommeil. Pourtant si Kola avait pu vaincre sa soif, dépasser sa peur et aller au-delà de son désir, il ne put résister à la fatigue… Il finit par s’assoupir, à bout de forces. Il ne dormit qu’un moment, qu’un court moment, mais lorsque Kola se réveilla en sursaut, il s’en voulut. Il fut persuadé d’avoir échoué, convaincu que les barques étaient déjà passées, et peut-être ne reviendraient plus. Quand il entendit le clapotis d’une barque contre l’eau, croyant que la Mort était déjà passée, il osa un regard sous le linceul. Sur la barque qui descendait la rivière se tenait debout une jeune femme d’une beauté resplendissante. Alors, persuadé qu’elle était l’immortalité, il se leva et se montra. Mais il ne resta debout qu’un instant, car immédiatement il s’écroula, foudroyé par la Mort. Car c’était bien elle, la Mort, cette jeune femme d’une si grande beauté sur cette barque. Quand plus tard passa l’immortalité que Kola ne vit jamais, pas plus qu’aucun homme ne l’a jamais vue, son corps se décomposait déjà, tandis que son âme était damnée pour l’éternité.

Voilà le récit de Kola, l’homme qui voulut atteindre l’immortalité, tel qu’il m’a été raconté, il y a de cela des années, par un conteur nomade, et tel que je l’ai rapporté à mon souverain.

Gaspard restait rêveur, il aurait bien imaginé Kola accéder à l’immortalité. Ses pensées quittèrent les rivages de la mort et le ramenèrent chez la belle Sanah. Lui n’aurait pas continué : il aurait écouté Sanah et serait resté avec elle.

— Je te remercie pour ce conte, Suinemoc, dit Kafiu. Je suis profondément heureux de l’avoir entendu, et j’essaierai de le transcrire fidèlement, d’être l’écho de ta voix.

— Ne sois pas trop fidèle non plus, et n’oublie pas les grenouilles, n’est-ce pas ! répondit malicieusement Suinemoc. Ces grenouilles, c’est moi qui les ai ajoutées, et je les aime bien !

 

La lumière vive de l’après-midi s’estompait et fit place à une luminosité plus diffuse et plus douce. Les dunes prenaient des teintes ocre. Gaspard repensa au tableau qu’il cherchait depuis si longtemps et demanda :

— Suinemoc, ne connaissez-vous pas une peinture représentant une jeune fille avec un oiseau mort, ou n’auriez-vous pas entendu parler d’un tableau pareil ?

Suinemoc sembla surpris par la question :

— Il y a bien eu ici, dans la grande bibliothèque, dans nos livres sur la peinture, la reproduction d’un tableau anonyme appelé Petite fille à l’oiseau mort ou Jeune fille à l’oiseau mort… Mais ce livre est aujourd’hui enfoui sous des tonnes de sable, et je dois t’avouer, Gaspard, que j’ai meilleure mémoire des mots que des dessins… Pourtant il me semble avoir vu cette jeune fille à l’oiseau mort…

Suinemoc se tut. Sa mémoire s’arrêtait au souvenir du tableau, sans pouvoir le décrire plus loin. Il regarda Gaspard et sentit à quel point il était déçu.

— Si tu souhaites tant voir ce tableau, reprit Suinemoc, pourquoi ne vas-tu pas à Élibaniéniébénil, la ville du Désir ?! Il y a là un musée de peinture, et si tu désires réellement voir ce tableau, tu le verras !

Suinemoc se leva et, regardant le ciel qui virait au rouge, proposa à Kafiu de préparer avec lui un feu pour le repas du soir. Les deux hommes se retirèrent dans la première pièce ensablée, et Gaspard, suivi de Puf, monta en haut de la plus grande dune. Ils restèrent là à regarder le jour finissant. Gaspard repensait à la proposition de Suinemoc et il était tenté d’aller à Élibaniéniébénil, au royaume du Désir. Il était ravi à l’idée de revoir peut-être Menga, l’orfèvre du roi, et se demandait s’il aurait retrouvé la trace de son fils Moussa. Le soleil descendait lentement vers l’horizon de sable. Tout à coup les oreilles de Puf se dressèrent et il grogna sourdement. Pourtant Gaspard ne voyait rien. On n’entendait que les préparatifs du repas et les premiers crépitements du feu. L’horizon était désert, et Gaspard ne comprenait pas ce qui avait attiré l’attention de Puf, toujours à l’affût à ses côtés. Après un moment, Gaspard vit un point se dessiner à la crête des dunes. Puf avait bien senti : il venait quelqu’un. Un quart d’heure plus tard, alors que la nuit tombait, Gaspard distingua plus nettement la forme qui s’approchait d’eux. Il n’en crut pas ses yeux. Vers lui s’avançait, coiffé d’un casque colonial, un homme chevauchant une grande autruche !
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CHAPITRE 35

Où l’on voit comment un seul mot
peut faire basculer bien des destins

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard dévala la grande dune de sable pour avertir Suinemoc et Kafiu de l’arrivée d’un étranger chevauchant une autruche. Tous grimpèrent aussitôt la dune. Pourtant l’étonnement de Gaspard devant cette apparition ne trouva en eux aucun écho, et il sentit tout de suite que tous deux connaissaient l’homme qui arrivait au loin. Alors qu’il était encore à une certaine distance d’eux sur son étrange animal et qu’il leur faisait signe, Kafiu lâcha :

— Eh oui, c’est bien ce cher Kindler !

Arthur Kindler était cartographe. Il parcourait l’Ancien Monde en mesurant ses limites et ses particularités : pas une colline, pas une rivière, pas une île, pas une crique ne lui échappaient. Tout était consigné sur ses cartes dont il ne se séparait jamais. De l’Île de Miro jusqu’au royaume de Tirkit en passant par les terres d’Ouelen, tout le monde avait vu un jour passer Kindler le cartographe et connaissait sa silhouette : short et veste kaki, vieux casque colonial… Quant à sa grande autruche au plumage noir et blanc, elle ne passait naturellement pas inaperçue. Arrivé devant le petit groupe qui l’attendait, l’animal s’accroupit et Kindler descendit de sa monture. C’était un homme d’âge mûr, au visage hâlé et marqué par les voyages, avec de petites lunettes rondes et portant une barbiche. Il s’inclina devant Suinemoc :

— Bonjour à toi, Suinemoc.

Puis il prit la main que Kafiu lui tendait :

— Et bonjour à toi, mon cher Lionel Kafiu !… Que le Grand Cartographe, le génie qui créa l’univers, vous préserve tous les deux !

Puis il se tourna vers Gaspard qui tenait Puf dans ses bras afin d’éviter tout incident diplomatique avec l’autruche :

— Et bonjour à toi que je ne connais pas… mais dont je connais le chien ! Si tu as peur pour Adélaïde, mon jeune garçon, tu peux le lâcher ! Ils ont déjà fait connaissance lors de mon dernier passage.

Adélaïde était le nom de l’autruche. Gaspard déposa Puf et celui-ci alla faire le tour de l’animal comme pour lui souhaiter la bienvenue. À côté de l’autruche il semblait minuscule. Perchée sur de grandes jambes nues, grosse boule de plumes blanches et noires dont sortaient un long cou et une tête couverts de duvet blanc, avec ses grands yeux ronds et ses longs cils, Adélaïde ne manquait pas de charme. Elle était sanglée, et de chaque côté pendaient des étriers attachés à une magnifique selle de cuir à pommeau d’ivoire. Adélaïde avait de tout temps transporté Kindler jusque dans les régions les plus lointaines et il était impossible de les imaginer l’un sans l’autre, comme il était impossible d’imaginer Barnabé sans sa carriole, Metkine sans son tapis volant, ou Gaspard sans Puf.

Suinemoc présenta Gaspard à Kindler, et comme la nuit tombait, tous allèrent s’abriter dans le palais. Tandis qu’il dévalait la dune, Gaspard repensa à Iko, le jeune pêcheur des rivages d’Ouelen. C’était Kindler, le cartographe qui lui avait révélé l’existence du Monastère de l’Entredit, et l’étrange animal qui avait impressionné Iko n’était autre qu’Adélaïde, l’autruche ! Kindler attacha l’animal et lui enleva les deux sacoches de cuir qu’elle portait. Il tenait plus que tout à ces sacs qui, avec le porte-documents qu’il avait en bandoulière et qu’il enleva, renfermaient toutes les cartes de l’Ancien Monde. De leur côté Kafiu et Gaspard firent cuire quelques galettes de maïs sur des pierres chauffées à blanc. Quand le repas fut prêt, tous s’assirent autour du feu. En bon hôte Suinemoc proposa de partager l’excellent hydromel que Kafiu avait ramené de l’Île au Miel, mais Kindler l’arrêta :

— Tu es trop bon Suinemoc ! Garde cet hydromel pour toi. S’il vient de l’Île au Miel, il adoucira ta vieillesse et ta solitude. Et puis cela me semble un peu fort pour notre jeune ami ! J’ai ici quelque chose de spécial dont vous me direz des nouvelles…

Kindler déboutonna sa veste et sortit de sa poche une petite fiole d’un liquide rouge vif.

— Voici messieurs, dit-il, du condensé de concentré de raisins. Il y a dans ce flacon huit mille hectares de vignes des meilleurs vignobles d’Ifrane. Si vous voulez avoir l’amabilité de remplir vos verres d’eau…

Chacun remplit son verre et le tendit à Kindler. Celui-ci déboucha la fiole et en versa une seule goutte à chacun. Les verres se colorèrent en un vin d’un rouge vif. Kindler leva le sien et proposa un toast :

— Messieurs, je bois à la santé de Suinemoc !

Tous burent une gorgée. La boisson était vive, désaltérante, fruitée, et procurait une légère ivresse.

— C’est moins fort que l’hydromel, mais bois quand même doucement, fit Kindler à Gaspard.

 

Lorsqu’ils eurent mangé, Kindler prit son porte-documents et sortit la carte du désert de Tila qu’il déplia et montra à Gaspard. C’était une carte à l’ancienne. Le désert s’étendait en couleur beige et en couvrait presque toute la surface. Kindler pointa son doigt sur une petite marque au centre et dit :

— Voilà où nous sommes, Gaspard.

Gaspard se pencha et vit le minuscule dessin d’un palais à côté duquel était inscrit « Palais de la Connaissance ». Suinemoc fit remarquer :

— Mon palais figure encore sur tes cartes !…

— Mon cher Suinemoc, répondit Kindler sur un ton grave, ne resterait-il ici que l’embrasure d’une porte sortant du sable que votre palais serait encore sur cette carte ! Soyez en sûr !

— J’en suis sûr ! Je connais ta compétence et ton sérieux, cher Kindler… répondit Suinemoc sur un ton enjoué.

Puis il demanda, plus sérieux :

— Dis-moi, qu’est ce qui t’amène jusqu’ici et où vas-tu ?

— Il me faut franchir le désert de Tila, répondit Kindler, et aller jusqu’à la mer de Kupka que je traverserai pour me rendre à Tigouraïne, le pays des inventeurs où d’importants travaux ont lieu sur le fleuve Tigour. Voilà quelle est ma direction, Suinemoc.

— Ce jeune garçon doit se rendre au royaume du Désir, dit Suinemoc en désignant Gaspard, pourrais-tu l’accompagner et faire la traversée de la mer de Kupka avec lui ?

— Naturellement Suinemoc, ce sera avec plaisir ! Même si mon chemin ne va pas jusqu’à Élibaniéniébénil, je te promets de le mettre sur la route. Mais… car il y a un mais, Suinemoc, je ne vois pas très bien comment ma pauvre Adélaïde supporterait ce poids supplémentaire !

— Qu’à cela ne tienne, intervint alors Kafiu, je me rends pour ma part chez les paysans-conteurs des rivages de Kupka et nous ferons, si tu le veux bien Kindler, route ensemble à travers le désert de Tila.

Gaspard qui suivait la discussion était heureux : l’idée de voyager avec Lionel Kafiu, le chercheur d’histoires, et Arthur Kindler, le cartographe, l’enchantait. Il était touché par l’aide que Suinemoc lui apportait pour qu’il arrive à Élibaniéniébénil, la ville où il pourrait découvrir le tableau qu’il voulait tant voir. Ils mangèrent des galettes au miel et des fruits, et burent encore de ce breuvage léger et désaltérant que Kindler leur avait fait découvrir. Puis Kafiu prit la parole :

— S’il est vrai que nous partons demain à l’aube pour la traversée du désert, je voudrais te demander Suinemoc si tu as encore un récit à nous raconter. Dans ce cas, tu sais que je serai heureux de pouvoir le conserver.

Il y eut un long silence et Suinemoc chercha dans sa mémoire s’il connaissait encore une histoire qu’il put raconter à Kafiu. C’est alors que Gaspard demanda en toute candeur :

— Dites-moi, Suinemoc, ne pourriez-vous pas nous raconter ce qui s’est passé ici au palais ? Pourquoi est-il aujourd’hui comme il est ? Ou est-ce un secret ?

Kindler et Kafiu se regardèrent. Par respect pour Suinemoc, personne n’abordait jamais ce sujet.

— Non, ce n’est pas vraiment un secret, répondit Suinemoc sur un ton posé. Mais ce qui se passa ici est une chose qui me touche de près, Gaspard, et j’ai toujours hésité à raconter cette histoire dont je suis aujourd’hui le dernier dépositaire. Peut-être le moment est-il venu que je cesse d’être le seul à la porter, et que je la partage avec vous.

Suinemoc resta pensif à regarder le feu. Tous attendaient et espéraient que le vieil homme se décide enfin à raconter l’histoire de l’ensablement du palais. Kindler et Kafiu avaient bien entendu différentes versions au cours de leurs voyages, mais aucune ne leur semblait vraisemblable. Après un long silence, Suinemoc releva la tête et dit à Gaspard :

— Écoute bien Gaspard, car c’est à cause de toi, et pour toi que je la raconte…

Il promena encore un instant son regard sur cette pièce ensablée dans laquelle ils se trouvaient tous, et commença son récit par ces mots :

— Il y avait ici autrefois, messieurs Kafiu et Kindler en furent les témoins, un palais à nul autre pareil qui regorgeait des plus grands trésors. Je t’ai dit que mon souverain souhaitait rassembler ici tous les livres et tous les documents qui fondent la science humaine, et il y réussit. Le Palais de la Connaissance, comme on l’appela alors, était le lieu où étaient conservés les joyaux les plus rares de la mémoire de l’humanité. Mon souverain était le plus heureux des hommes, et de toutes parts ne cessaient d’arriver des caravanes nous ramenant de nouveaux livres et manuscrits. Le palais, même perdu au milieu des sables du désert de Tila, était un endroit vivant et joyeux…

Autour du feu, tous écoutaient avec émotion et sentaient à quel point l’époque de la splendeur du palais revivait avec force dans la mémoire de Suinemoc. Le vieil homme continua :

— Mais un jour, à l’horizon des dunes apparut la caravane de Charaz, le plus grand des nomades, le prince du désert. Charaz régnait véritablement sur le désert de Tila qu’il connaissait comme nul homme ne connaîtra plus jamais une étendue aussi vaste. Imagine, Gaspard, une caravane de plus de trois cents chameaux couvrant l’horizon et transportant d’un point à l’autre de l’immensité les denrées les plus rares : du sel et des semences, des parfums et des huiles, des tissus et des pierres précieuses… Quand la caravane du grand Charaz s’arrêtait pour camper, c’est une véritable ville qui se déployait sous les étoiles. Car Charaz se déplaçait toujours avec les siens, toute sa tribu, et particulièrement ses deux fils, ses deux fils jumeaux qu’il aimait plus que tout au monde, Zirka et Kazir. Ils avaient ton âge, Gaspard, exactement ton âge.

 

Gaspard écoutait avec attention. Dans sa tête tout allait très vite. Il avait tressailli lorsque Suinemoc avait parlé de Charaz, sans trop savoir où il avait entendu ce nom. Mais au nom de Zirka, il s’était rappelé le vieil homme au visage buriné qu’il avait rencontré au début de son voyage. Suinemoc continua son récit :

— Charaz, le prince du désert, arriva un jour au palais avec sa caravane et tous les siens. Il avait entendu parler depuis des années du palais érigé ici, et pour la première fois son chemin le conduisait jusqu’à nous. Mon souverain accueillit Charaz comme un roi, et toute la tribu de nomades fut invitée pour le soir même à un repas qui fut le plus grand repas jamais servi dans ce palais. Mon maître passa une partie de cette journée à faire visiter à Charaz les plus belles salles de son immense bibliothèque, et le nomade, qui était un homme de parole et non d’écriture, comme le sont tous les nomades, n’en croyait pas ses yeux de tant de livres accumulés. Lorsque le soir arriva, tous se rendirent dans la plus grande des salles du palais pour un dîner qui allait se révéler le plus funeste des repas donnés ici. Je me souviens encore qu’à la tête de la table se trouvaient Charaz entouré de ses deux fils. Mon souverain et moi-même étions proches d’eux, et mon maître était tout entier dans le bonheur de l’hôte qui reçoit. Le repas commença et les vins les plus fins furent servis. Tous dînèrent avec appétit et écoutèrent les musiciens les plus talentueux. Tout au long du dîner mon souverain n’arrêtait pas de louer les beautés de son palais et les mérites de sa grande bibliothèque. Peu à peu je distinguais sur le visage de Charaz des signes d’agacement. Vers la fin du repas, comme mon maître vantait l’ingéniosité des systèmes de réservoirs d’eau de son palais, Charaz répondit, et tous l’entendirent car à ce moment les musiciens faisaient une pause :

« Excuse-moi de répondre ainsi à ton hospitalité et à ta vantardise, grand souverain, mais je crois qu’il y a plus d’eau dans mes trois cents chameaux que dans tous les réservoirs de ton palais. »

Soudain le silence se fit. Mon souverain ne comprenait pas ce qui avait provoqué la colère du nomade et restait déconcerté. Charaz reprit de sa voix grave :

« Je le répète, et le dis haut et fort : qu’on ne me reproche pas ici de bafouer les lois de l’hospitalité, mais ce que j’ai à dire est important. Ton palais, ton palais que tu aimes tant grand souverain, est une souillure dans la pureté de ce désert. Comment as-tu pu bâtir ici, comment as-tu osé bâtir ici une chose aussi lourde et aussi massive que ce palais dans l’immensité mouvante des sables qui n’appartiennent à personne. Et pour y faire quoi ?! Pour y rassembler par milliers et par millions des “livres”, comme tu les appelles, ces choses qui me semblent inutiles et dangereuses. »

La voix de Charaz résonnait dans la grande salle. On sentait qu’il disait ce qu’il avait sur le cœur, autant pour exprimer son exaspération que pour instruire les siens, et surtout ses fils.

« Pourquoi…, articula mon souverain encore surpris par tant d’animosité, pourquoi crois-tu donc que ces livres puissent être dangereux ?! »

Charaz lança alors un regard de braise à mon souverain et répondit. Et cette fois, c’était clair, il parlait pour tous.

« Pourquoi “dangereux”, oses-tu demander ? Parce que si tous savent parler, peu savent lire et écrire, et que tes livres donnent le pouvoir à ceux qui savent déchiffrer les signes qu’ils contiennent, et seulement à ceux-là. Parce qu’à force de tout écrire dans des livres, l’homme perdra la mémoire et finira par dépendre complètement des signes qu’ils renferment. Parce que tes livres sont choses mortes. Sur l’histoire que je te raconte, tu pourras me questionner aussi longuement que tu veux. Mais dans l’histoire que je lis, personne ne répondra jamais à aucune de mes questions. Car si la parole est telle une personne vivante, le livre n’est que le portrait muet et figé de cette personne. Voilà, souverain, pourquoi je me méfie de tes livres. »

Mon souverain, qui savait combien un livre peut inspirer méfiance à celui qui ne sait pas lire, répondit :

« Grand Charaz, je ne veux point rompre les lois de l’hospitalité et t’offusquer, mais sache qu’il y a TOUT dans les livres. Sache que les livres ont réponse à tout !

— Dis-moi, répondit Charaz, connais-tu un homme assez fou pour TOUT écrire dans un livre ? Et si ce livre tombait entre les mains d’un enfant, ne serait-ce pas comme si on lui mettait une épée entre les mains ?

— Oui, peut-être, répondit mon souverain, mais avec cette épée ton enfant pourra conquérir le monde !

— Conquérir le monde ? reprit Charaz. C’est donc cela que tes livres t’apprennent… »

La soirée se continua ainsi par un face-à-face entre mon souverain, amoureux des livres et de la science, et Charaz, nomade épris de liberté. D’échange en échange, la tension entre eux baissait imperceptiblement et, le vin aidant, Charaz finit par proposer à mon souverain un pari dont l’enjeu serait le palais et ses livres. Il partirait en nous laissant l’un de ses deux fils, Zirka, pendant un an, tandis qu’il prendrait avec lui son frère Kazir. Dans un an, il reviendrait, et dans un an les deux frères seraient confrontés l’un à l’autre. Si Kazir pouvait alors poser une seule question à son frère Zirka qui aurait été instruit, et que celui-ci ne sache pas y répondre, alors tout le palais devait disparaître. Mon souverain, sûr du pouvoir de la connaissance, accepta, et les deux hommes conclurent un pacte. Le lendemain, Charaz reprenait la route du désert avec sa caravane et tous les siens, nous laissant son fils Zirka pour un an.

 

Suinemoc s’interrompit un instant. Il était heureux, malgré la fatigue, de pouvoir partager enfin le poids de l’histoire qu’il était seul à connaître. Posant son regard sur Gaspard, il continua :

— Zirka était un garçon vif et intelligent. Rapidement il sut lire, puis écrire. Je m’occupais personnellement de lui. Ce fut un grand plaisir de l’instruire et de partager avec lui les trésors que contenaient les bibliothèques. Après un an, jour pour jour, Charaz revint à la tête de sa caravane. Mon souverain fit servir le thé dans la grande salle du palais et tous s’y réunirent. Alors Charaz, heureux d’avoir retrouvé Zirka, demanda que ses deux fils soient confrontés l’un à l’autre.

« Mais, dit-il comme s’il pressentait la fin de l’histoire, je ne veux pas que mon fils bien-aimé Zirka ait honte devant tous s’il ne sait répondre. Que Kazir lui pose sa question à l’oreille, et nous verrons bien, nous tous ici présents, s’il pourra y répondre. »

Puis il ajouta :

« Toi, mon fils Kazir, va, et pose lui ta question. Et toi mon fils Zirka, si tu ne sais répondre avec la science que tu as apprise dans ces livres, ne rougis pas, car demain tu repartiras avec nous dans le désert où toute chose s’apprend. »

Dans la grande salle, Kazir s’avança vers son frère Zirka, le prit par l’épaule, se pencha et lui chuchota la question. Elle fut courte, un seul mot. Alors Zirka se recula, et après un long moment, ne sachant que dire, fit signe qu’il ne savait pas. Un immense sourire se dessina sur les lèvres de Charaz et toute la tribu, comme un seul homme, se leva et lança un cri de victoire. Mon souverain et moi-même, nous avions perdu. Quelques heures plus tard, l’interminable caravane de Charaz partait vers le soleil couchant, emmenant avec elle ses deux fils.

Jamais mon souverain ne se remit de cette humiliation. Tout son rêve lui semblait désormais dérisoire et vain. Sa vie bascula dans une tristesse vague accompagnée de rêveries. C’en était fini des caravanes qui amenaient livres et manuscrits, c’en était fini des visiteurs de marque qui s’extasiaient devant une telle accumulation de connaissances… Il laissa le palais à l’abandon, puis un jour il mourut. Alors les derniers qui restaient partirent eux aussi. Je demeurai seul, sauvant jour après jour ce qu’il y avait encore à sauver, face aux années des grandes tempêtes de sable…

 

Suinemoc s’arrêta, pensif. Face au feu, il souriait, comme si tout cela n’avait été qu’une illusion, ou une histoire.

Après un moment de silence, Gaspard demanda :

— Dites-moi, Suinemoc, avez-vous su quel était ce mot ? Quelle était la question que le fils du nomade posa à son frère ?

— Oui, dit-il, Zirka me l’a confié avant de partir, comme un cadeau d’adieu, en gage d’amitié après cette année passée ensemble. Et c’est vrai qu’aucun livre n’apporte de réponse à cette question. C’était simplement : « Pourquoi ? »

Gaspard pensa que c’était peut-être vrai, que les livres du palais répondaient à tous les « comment », mais pas aux « pourquoi ». Pourquoi le monde ? Pourquoi les étoiles ? Puis il se dit qu’à la place de Zirka, il aurait peut-être répondu : « Pourquoi pas ? »
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CHAPITRE 36

Où Gaspard quitte Suinemoc
et part vers de nouvelles aventures

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]e jour se levait à peine. Les rayons du soleil ne pénétraient pas encore la pièce ensablée où Gaspard dormait, quand l’odeur du pain cuit le réveilla. Face à lui était assis le vieux Suinemoc. Il tenait dans ses mains un bol de lait et une galette encore chaude. À côté de lui, Puf attendait sa part.

— Bonjour Gaspard, dit Suinemoc. Ce n’est que l’aube, mais vous partirez tôt.

Il lui tendit le bol de lait et la galette. Gaspard s’assit sur sa couverture, à peine réveillé, et les accepta. Tandis qu’il buvait et mangeait, Suinemoc sortit de son pagne un fin bracelet.

— Je voudrais te donner ce bracelet en guise de cadeau d’adieu. Donne-moi ta main.

Gaspard tendit sa main vers Suinemoc, et le vieil homme boucla le fermoir autour de son poignet. C’était un bracelet simple, en forme d’anneau.

— Garde-le bien et ne l’enlève jamais, recommanda Suinemoc. C’est un bracelet magique. Il t’aidera à parvenir au royaume du Désir.

Gaspard, encore un peu endormi, regardait avec étonnement le bracelet qui s’ajustait à son poignet. Il demanda s’il était si difficile d’arriver jusqu’au royaume du Désir.

— Écoute Gaspard, reprit Suinemoc, Lionel Kafiu ira avec vous à travers le désert jusqu’aux rivages de la mer de Kupka, puis il restera sans doute chez les paysans-conteurs pour y recueillir des histoires. Arthur Kindler fera avec toi la traversée, mais il restera à Tigouraïne, au pays des inventeurs. Il te faudra alors continuer par tes propres moyens et traverser la forêt des gnomes avant de parvenir au royaume du Désir.

— La forêt des gnomes ? reprit Gaspard. Et ils sont dangereux ?…

— Non, pas vraiment, répondit Suinemoc en souriant. Mais ils sont intelligents et malins ! D’ailleurs « gnome », dans la langue ancienne, veut dire « intelligent ». Ils habitent à l’intérieur de la Terre dont ils gardent les trésors, et de temps en temps, ils se fraient une sortie secrète et occupent une forêt ou un autre territoire. Dans l’Ancien Monde, c’est la forêt des gnomes, où ils sont maîtres chez eux.

— En quoi ce bracelet pourra-t-il m’aider ? demanda Gaspard qui désirait en savoir plus.

— Les gnomes sont aussi malins qu’ils sont petits, répondit Suinemoc, et il te faudra répondre à leurs énigmes pour passer ton chemin. Et je peux t’assurer, mon cher Gaspard, que leurs devinettes sont biscornues et tarabiscotées ! Si tu ne trouves pas la réponse, il te suffira d’approcher le bracelet de ton oreille, et celui-ci te la chuchotera. Il contient une bonne partie de la science autrefois accumulée dans ce palais. Je le possède depuis bien des années et je suis heureux de te le confier pour qu’il puisse t’aider.

Gaspard regarda le bracelet qu’il portait au poignet et qui lui paraissait semblable à tout autre. Il était touché par la sollicitude de Suinemoc. Bientôt il partirait, et le vieil homme resterait seul dans le palais jusqu’à ce que tout disparaisse sous les sables du désert. Que deviendrait alors Suinemoc ? Puis il repensa à l’histoire racontée la veille, avec Charaz le nomade, le prince du désert.

— Je voulais vous dire, Suinemoc, que je ne vous oublierai pas, dit Gaspard.

Il s’interrompit, puis reprit :

— Je voulais vous dire aussi, à propos de l’histoire d’hier soir, que j’ai rencontré un jour Zirka, au début de mon voyage. C’était déjà un vieil homme… Je voulais vous dire qu’il m’avait parlé de vous, qu’il ne vous avait pas oublié.

Suinemoc ne répondit pas. Son visage ridé rayonnait de bonheur.

— Vous ne pensez pas, reprit encore Gaspard, que Charaz avait un peu raison ?

— Et mon souverain et Charaz avaient raison, répondit Suinemoc. Ils avaient tous deux raison, Gaspard.

Puis, il ajouta :

— Mais le cœur importe plus que la raison.

Suinemoc prit Gaspard par la main et ils sortirent, suivis de Puf. Dans la lumière de l’aube, Gaspard découvrit Kafiu et Kindler. Les chameaux, en file indienne, étaient prêts, et Kindler chevauchait Adélaïde.

— Viens Gaspard, dit Kafiu. Il ne faut pas traîner. Nous avons un long chemin devant nous.

Et il aida Gaspard à monter entre les bosses du chameau qui suivait le sien. Tous saluèrent alors Suinemoc qui, voyant la mine maussade de Gaspard, dit encore :

— Bonne route à vous. Surtout à toi Gaspard qui est venu de si loin. Et ne sois pas triste que nous nous quittions. Dis-toi que l’homme qui reste voyage autant que l’homme qui part. Rappelle-toi notre ami le sultan de Tenzing !… À ce propos, remettez-lui mon salut quand vous le verrez, Lionel Kafiu !

Il fit un dernier signe de la main et la petite caravane prit le chemin du désert. Tandis qu’ils s’éloignaient, Puf fit encore un aller-retour de la caravane jusqu’au palais afin de saluer une dernière fois le vieil homme. Lorsqu’un peu plus loin Gaspard se retourna encore, il ne vit plus Suinemoc. Il n’y avait plus derrière eux que le désert à perte de vue et le palais lui-même n’était déjà plus visible. Il eut un instant l’impression qu’il n’y avait jamais eu là que du sable.

 

Pour arriver jusqu’aux rivages de la mer de Kupka, la caravane devait traverser le désert de Tila, vers le sud. Le ciel était d’azur. Gaspard avait l’impression de voguer sur une mer de sable sans fin. Derrière les fines lignes des crêtes se dessinaient de grandes plaques d’ombre brune qui s’effaçaient tandis que le soleil montait dans le ciel. À la mi-journée, Kindler, qui avait pris un peu d’avance avec Adélaïde et Puf à ses côtés, fit signe, et l’on s’arrêta pour une pause. Un tissu provisoirement tendu entre quatre bâtons fit office de tente et donna de l’ombre. On mangea, on se désaltéra surtout. On échangea quelques paroles, quelques mots seulement, comme s’il faisait trop chaud et trop sec pour parler. Tous étaient assommés par la chaleur torride. Kindler s’éloigna pourtant un moment avec une boussole et un étrange instrument composé d’un miroir tournant. En haut de la plus haute des dunes, il fit quelques mesures qu’il nota sur un carnet, puis revint au campement. Lorsque hommes et bêtes furent reposés, la caravane reprit la route à travers la mer de sable. Vers le milieu de l’après-midi des vols d’oiseaux de plus en plus nombreux furent le signe qu’ils approchaient de terres plus hospitalières. Gaspard eut nettement l’impression à deux ou trois reprises que l’odeur de sable dans lequel il baignait depuis quelques jours s’estompait et laissait place à une brise qui sentait l’océan. En fin d’après-midi, ils arrivèrent au sommet d’une grande dune et Kindler, qui s’était fait guide de l’expédition, put fièrement montrer qu’ils étaient arrivés à bon port. Plus loin en contrebas apparurent les premières taches vertes, les premières végétations. On ne voyait pas encore la mer de Kupka, mais les senteurs nouvelles qui parvenaient jusqu’à eux marquaient maintenant sa présence. Une heure plus tard, alors que le soleil se couchait, ils firent halte dans la première oasis et montèrent un camp de fortune avec le matériel que transportait l’un des chameaux. Au-delà de l’oasis s’étendaient de grandes rizières. Kafiu montra à l’horizon une colline qui surplombait le paysage et dit à Gaspard :

— Sur cette colline se réunissent tous les jours les paysans-conteurs. Nous irons là-bas demain à l’aube. De là-haut, tu verras la mer de Kupka.

 

Comme si le désert et la chaleur étaient encore trop proches, ils ne virent personne dans cette première oasis. Les bêtes purent boire tout leur soûl et les hommes se rafraîchir. Puf, surtout, goûta un bonheur rare : retrouver enfin des arbres contre lesquels lever la patte. Dattes et figues, oranges et noix de coco complétèrent le menu du dîner, et tous recommencèrent à reprendre vie avec la fraîcheur du soir. Sous la tente qu’ils avaient montée, Kindler avait sorti et déplié à la lueur d’une lanterne la carte représentant la région. Gaspard s’assit à ses côtés et regarda. La carte déployée par Kindler était plus détaillée que celle représentant le désert de Tila. On y voyait la limite sud du désert et la région où ils étaient, vaste étendue sur laquelle était inscrit en lettres anciennes : TERRITOIRE DES PAYSANS-CONTEURS. Plus loin on apercevait les côtes de la mer de Kupka. Gaspard vit que chaque petite oasis qui bordait le désert était dessinée et que chacune portait un nom. Il demanda où ils étaient et Kindler posa fièrement le doigt sur l’une d’entre elles. En petites lettres fines était écrit : OASIS KINDLER. Gaspard, étonné, releva le visage et comprit pourquoi Kindler, en bon cartographe, avait guidé la caravane jusqu’à ce point précis. Kindler dit sur un ton un peu navré, comme pour s’excuser :

— C’est une des plus belles oasis qui bordent le désert de Tila, et plus personne ne l’habite depuis longtemps. Alors comme elle n’avait pas de nom et que cela n’engageait personne, je l’ai baptisée ainsi. Tu comprends, c’est une petite faveur que je me suis fait.

Gaspard comprenait et s’amusait à l’idée que Kindler fasse halte et dorme à l’oasis Kindler ! Il regardait la grande carte déployée et imaginait déjà le plaisir qu’il se ferait, s’il était cartographe : Grand désert de Gaspard, ou Royaume de Gaspard ! Kindler regardait la carte en rêvant lui aussi, il poursuivit :

— Tu sais, peu de gens ont l’occasion de découvrir de nouveaux territoires jusqu’alors inconnus… Mais quel plaisir ! Ah le bonheur de découvrir une terre inexplorée et d’être le premier à en dresser la carte ! Il y a d’abord le plaisir de la découverte, le plaisir de l’œil qui pour la première fois voit ces reliefs, ces lignes, ces volumes, ces lumières. Puis il y a le plaisir de fixer peu à peu sur le papier tous les traits d’un paysage. D’abord je reconstruis mentalement le territoire, et puis seulement je commence le croquis, puis la carte… Effacer, crayonner encore, faire dix ou quinze kilomètres par jour…

Kindler, qui aimait jusqu’à la passion sa profession de cartographe, parcourait des yeux la carte qu’il avait sur les genoux. Gaspard, fasciné par les traits, les noms, les dessins, parcourait la carte lorsque son attention fut attirée par une île minuscule dont le contour était en pointillé et qui était nommée : NULLE PART. C’était peut-être là, l’endroit où Barnabé voulait se rendre pour trouver son trou perdu. Il montra l’île du doigt et interrogea Kindler.

— C’est une île que je crois être dans cette région, répondit-il, mais qui n’a jamais pu être localisée avec exactitude. Un jour, je pourrais peut-être la fixer définitivement sur la carte, mais en attendant…

Il s’arrêta un instant, un peu sombre, puis reprit :

— Comme j’aimerais qu’il n’existe que des lieux stables, immobiles et fixes ! Mais non ! Tu sais Gaspard, le monde ne cesse de se transformer. Des îles apparaissent et d’autres disparaissent, des volcans naissent et des côtes changent de relief… Tout cela est en mouvement, et parfois si difficile à consigner sur une carte ! Regarde par exemple cette île, un véritable cauchemar.

Il posa le doigt sur une île dessinée en pointillé et nommée : ÎLE OÙ LE SOLEIL NE CESSE DE SE COUCHER.

— Là, comme tu vois, elle est située dans la partie orientale de la mer de Kupka. Pourtant elle a parfois été repérée dans d’autres mers de l’Ancien Monde… Comment veux-tu fixer un mystère pareil sur une carte ?

Gaspard, qui se souvenait de sa dernière traversée en barque, répliqua enthousiaste :

— Je suis passé par là, monsieur Kindler ! C’est une île qui dérive ! Elle n’arrête pas de dériver vers l’ouest, à la poursuite du soleil et à la même vitesse que lui. C’est pour ça qu’il ne s’y couche jamais vraiment !

Kindler releva les yeux de la carte et regarda Gaspard, bouche bée. Il lâcha sur un ton admiratif :

— Eh bien mon garçon, c’est bien vrai que les voyages forment la jeunesse !

Gaspard, fier de lui, revint à la carte dépliée devant eux. Il repensait à son aventure sur l’île et sa dernière rencontre avec Guilguan. Un instant il imagina qu’il puisse exister une carte géographique des parfums. Un peu plus loin, il vit cette fois une île bien plus grande, presqu’un continent tracé en pointillé et où était écrit : CONTINENT DISPARU. Il demanda à Kindler de quoi il s’agissait. Celui-ci se pencha vers son porte-documents et en sortit un livret ancien qu’il montra à Gaspard.

— Voilà qui répondra à ta question ! dit-il.

Gaspard déchiffra sur la couverture : « Description des îles nouvellement découvertes par le sieur Hermann Kindler, avec détails concernant les mœurs et les coutumes des habitants de ces îles, et autres curiosités rares. »

— Hermann Kindler, mon grand-père ! ajouta fièrement Kindler.

Il feuilleta avec précaution le livret et s’arrêta, cherchant visiblement un passage précis :

— Voilà les pages concernant l’île de Wâr, ou si tu le veux, l’île autrefois connue sous le nom de Wâr…

À la lueur de la lanterne ses doigts parcouraient le tracé des lignes. Il trouva finalement le passage qu’il cherchait, et lut à Gaspard :

— « Notre expédition prit alors une autre tournure avec une nouvelle découverte. Nous soupçonnions dans cette part du monde une grande île de nous inconnue, et nous ne fûmes point déçus. Il y avait bien par 000°18’ de latitude nord et par 098°57’ de longitude ouest une immense étendue de terre que nous baptisâmes “Terre de Wâr” L’île était un inextricable labyrinthe de végétation et de villages menant à un château démesuré par sa taille et surprenant par sa forme. Aussi loin que l’on s’en souvienne, l’île fut gouvernée par la princesse Nieznana que tous s’accordaient à trouver ravissante et qui ne paraissait pas avoir seize printemps. Or il y avait à l’époque, au centre du château, une bibliothèque, et au centre de la bibliothèque, une grande et merveilleuse carte du monde où toutes les parties de l’univers étaient clairement et justement indiquées, à l’exception de la “Terre de Wâr” que nous ne trouvâmes jamais sur ladite carte. Certains recueils que nous consultâmes sur place semblaient indiquer que la princesse Nieznana monta sur le trône il y a sept cent quatre-vingt-huit ans, ce qui semble fort difficile à admettre à moins qu’elle ne possède des dons de sorcellerie. D’autre part, il est à signaler que pas un des membres de notre équipage ne vit jamais un seul miroir sur l’île, ni dans aucune demeure des habitants, ni même au château. Le professeur Leugnam, astronome et médecin de l’expédition, suggéra qu’il s’agissait effectivement de sorcellerie et qu’il était probable que tous les habitants de l’île n’étaient qu’une illusion créée par la princesse Nieznana. Le fait que jamais l’un d’entre nous ne remarqua d’ombres au pied des habitants pourrait laisser penser que cette hypothèse est peut-être la bonne. “Il est probable, nous déclara enfin un jour le professeur Leugnam, que si elle était confrontée à son image dans un miroir, la princesse ne verrait qu’une pauvre vieille femme usée par l’âge.” Pour ma part, je ne saurai jamais si c’est de manière délibérée ou non que le professeur Leugnam oublia son miroir dans l’appartement des invités du château, mais force nous est d’admettre qu’après notre départ, toute la Terre de Wâr disparut de la surface du monde comme si elle n’avait jamais eu d’existence, et qu’elle n’est donc de nos jours plus visible… » Kindler lut encore une note de bas de page :

— « Pour plus de précision, on se rapportera au récit laissé par le regretté professeur Leugnam : De la possibilité pour certains esprits malins de créer l’illusion d’un monde et de le faire ensuite disparaître. »

Kindler referma le livret et le replaça précieusement dans son porte-documents en lâchant un grand soupir. Gaspard comprenait que l’idée que des continents entiers puissent apparaître ou disparaître désespère un cartographe passionné comme Kindler ! Mais que pouvait-on y faire ?!

Dehors Adélaïde lança un gloussement et Puf aboya. Kindler et Gaspard rejoignirent Kafiu à l’extérieur, mais ce n’était que la chute d’une noix de coco qui avait surpris les animaux déjà assoupis. La nuit était calme, au-dessus d’eux scintillaient les étoiles : le monde semblait momentanément stable.
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CHAPITRE 37

Où l’on apprend la toute première
histoire des paysans-conteurs

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard, Lionel Kafiu et Arthur Kindler se levèrent avec l’aube, prirent leur petit déjeuner avec le chant des oiseaux et quittèrent l’oasis Kindler. Tournant le dos au désert, la petite caravane zigzagua encore quelque temps entre les palmeraies, puis apparurent de grandes rizières découpées en damier et surplombées d’une colline. C’est là que Kafiu, le chercheur d’histoires, voulait les amener. Ils attachèrent les chameaux ainsi qu’Adélaïde aux derniers palmiers, et s’engagèrent à pied, suivis de Puf, sur les minuscules sentiers qui séparaient et quadrillaient les parcelles. Le soleil se levait et jouait de ses reflets sur la surface de l’eau qui couvrait les rizières. Un peu plus loin, à droite comme à gauche, Gaspard aperçut des hommes se rendant comme eux vers la colline, et il se dit que ce devait être les paysans dont Kafiu lui avait parlé. Après une longue marche d’équilibriste sur les mottes de terre et d’herbe qui séparaient les rizières, ils parvinrent au bas de la colline qu’ils gravirent. Plusieurs sentiers menaient à une esplanade située presque au sommet. À leur arrivée, une dizaine de paysans étaient déjà là. Ils accueillirent avec cordialité Kindler et Kafiu qui leur présentèrent Gaspard. Tous étaient des hommes d’âge mûr au teint basané et aux yeux foncés. Ils portaient de simples pagnes autour de la taille. Certains étaient coiffés d’un turban, d’autres d’un petit bonnet rond. À peine eurent-ils souhaité la bienvenue à nos amis qu’ils reprirent leur activité : les dernières mises au point de l’installation qui occupait une bonne partie du sommet de la colline. Au loin, au-delà des rizières, on apercevait la ligne bleue de la mer de Kupka. Face au paysage, Kindler sortit son carnet de notes et commença à recueillir quelques indications. Kafiu voulut satisfaire la curiosité de Gaspard et, le prenant par l’épaule, l’amena devant le grand mécanisme de bois. De la faille de l’un des rochers qui surplombait la colline coulait une source. Un simple mécanisme pivotant pouvait amener un bec de bambou taillé à son niveau. L’eau était alors canalisée et amenée par une série de bambous creux jusqu’à la plate-forme où s’asseyaient les paysans face aux rizières. De là, un dernier bambou mobile et muni d’un bec verseur permettait de diriger le flux de l’eau dans telle ou telle rigole qui descendait la colline et rejoignait telle ou telle parcelle de terrain. La charpente du mécanisme, aussi bien les gouttières que les pièces de soutien, était en bambou, et le tout n’était lié que par des lianes, ce qui donnait à la construction l’allure d’un bricolage de génie.

— Au début comme à la fin du jour, les paysans-conteurs se réunissent ici pour irriguer leurs champs, expliqua Kafiu à Gaspard. Ils guident l’eau de la source vers l’une des rigoles qui se dirige vers une parcelle. Puis le paysan propriétaire du champ que l’eau irrigue commence une histoire. Lorsque son champ est couvert d’eau, celui-ci s’arrête, tandis que le suivant dirige l’eau vers sa parcelle et continue l’histoire. Ainsi le temps de parole se mesure à l’écoulement de l’eau, et quand l’un a fini, l’autre prend le relais.

Gaspard trouvait le système ingénieux et était impatient de le voir à l’œuvre. Tous s’assirent face aux champs et Kindler rangea ses notes. À leurs pieds miroitaient des dizaines et des dizaines de carrés verts de riz fraîchement planté. Kafiu et Gaspard, suivis de Puf, s’assirent à leur tour et le plus vieux des paysans vint s’adresser à eux :

— Nous allons commencer… Pardonne-nous Kafiu si nous allons peut-être nous répéter, et si tu vas entendre notre plus vieille histoire dont tu connais déjà quelques versions. Mais il est juste que le jeune étranger la connaisse, parce qu’il y a là des choses admirables à voir et des choses étonnantes à dire.

— Quelle que soit l’histoire que vous racontiez, répondit Kafiu sur le ton le plus aimable, c’est un honneur d’être ici. Faites comme bon vous semble !

Le vieil homme s’avança alors vers la source et amena le bec du premier bambou à sa hauteur : l’eau s’écoula dans les gouttières de bois et commença à se déverser dans la première des rigoles qui descendait vers les rizières. Le paysan qui était le propriétaire du champ irrigué prit alors la parole :

— Dans des temps très anciens où aucun grain ne s’écoulait encore dans le sablier du temps, il n’y avait ni ciel, ni terre, ni nuages, ni pluie. Il n’y avait dans l’univers qu’un Vieillard, le Grand Esprit qui était là de tout temps et sera là toujours. Or le Vieillard se sentait seul, s’ennuyait, et décida de créer la terre qu’il entoura du ciel. Il n’y avait ni eau ni mer, et le Vieillard mit le soleil dans le ciel. Et, tout au nord du monde, dans la région chauffée par le soleil, il créa l’Été, et afin qu’il ne soit pas seul comme lui, il lui façonna une compagne. Et, tout au sud du monde, dans la région laissée dans l’ombre, il créa l’Hiver et afin qu’il ne soit pas seul comme lui, il lui façonna à lui aussi une compagne. Le sable commença alors à s’écouler dans le sablier du temps, et des siècles passèrent au cours desquels l’Été eut plusieurs fils et l’Hiver plusieurs filles. Ainsi fut créée la vie sur terre, et ainsi bien des années passèrent, avec au nord le territoire chaud de l’Été et de ses fils, et au sud le territoire froid de l’Hiver et de ses filles. Or, avec le temps, les fils de l’un et les filles de l’autre voulurent se rencontrer, et ils prirent coutume de se retrouver deux fois par an à des époques qui devinrent plus tard le printemps et l’automne. Au printemps, les filles de l’Hiver délaissaient leurs fourrures et venaient au centre du monde pour rencontrer les fils de l’Été. À l’automne, les fils de l’Été revêtaient leurs vêtements les plus chauds et venaient au centre du monde pour retrouver les filles de l’Hiver. Mais la rencontre de tant de chaleur et de tant de froidure créa l’humidité qui, au fil du temps, se transforma en boue, puis en marécage. C’est là, dans cette terre humide, au centre du monde, que poussèrent les premiers arbres et les premières feuilles, et c’est là que naquit l’ancêtre de l’homme, la grenouille. Puis vinrent les premiers hommes et les premières femmes, et ils eurent eux-mêmes des enfants. Tous vivaient désormais entre le territoire de l’Hiver, bien trop froid pour les hommes, et le territoire de l’Été, bien trop chaud pour eux. Et à l’automne comme au printemps, les hommes se cachaient, et observaient de loin la rencontre entre les filles de l’Hiver et les fils de l’Été. Or un jour, les fils de l’Été voulurent faire violence aux filles de l’Hiver et les enlever pour les emmener chez eux, au nord du monde. Mais elles s’échappèrent et racontèrent tout à leur père. Alors le vieil Hiver devint fou de rage et voulut venger l’honneur de ses filles. C’est ainsi que débuta la guerre effroyable entre l’Été et l’Hiver. L’Hiver n’arrêtait de lancer de gigantesques pics de glace vers le territoire de l’Été, mais celui-ci les faisait fondre. C’est ainsi qu’apparurent les premières mers, les premières saisons de pluie, les premières tempêtes et aussi les premières larmes. L’eau continua à monter de telle manière que bientôt le centre du monde fut inondé, et que les hommes durent construire un bateau pour échapper au déluge. Voici comment il fut dans les temps anciens.

 

Le conteur s’arrêta et leva la main devant lui, car sa rizière était assez irriguée. Alors son voisin alla diriger le bec verseur du bambou vers la rigole de son champ. L’eau s’écoula vers ses rizières. Il reprit alors le récit :

— C’est donc ainsi qu’il y eut le déluge et que les hommes durent construire un grand bateau pour ne pas périr noyés. La pluie ne cessait de tomber et l’eau ne cessait de monter. Au nord, le territoire de l’Été fut réduit de mille fois sa taille, et au sud le territoire de l’Hiver fut réduit de mille fois sa taille. Finalement ils furent réduits à la même étendue que le territoire du printemps et celui de l’automne. Et lorsque le déluge cessa apparut un immense continent : l’Ancien Monde. C’est là que s’établirent les premiers hommes et leur descendance, s’enfonçant toujours plus loin dans les terres, y fondant de nouvelles familles. La longue période de navigation qu’avait imposée le déluge laissa un goût de mer et de voyage à certains, et ils s’établirent le long des côtes, construisant des bateaux et bâtissant des ports. Après bien des générations, l’Ancien Monde se trouva habité par deux races d’hommes que tout séparait : les terriens, ceux qui possédaient les terres et occupaient l’intérieur du continent, et les marins, ceux qui habitaient les côtes et partaient sur les mers. Au fil du temps, tout finit par les opposer. Les terriens étaient cultivateurs et éleveurs, et toute leur vie était réglée par la course du soleil ; tandis que les marins étaient pêcheurs et que toute leur vie était réglée par les évolutions de la lune et des marées. Les terriens, bien implantés dans leurs domaines immuables, bâtirent une véritable culture du temps, tandis que les marins ne rêvaient rien tant que partir à la conquête de nouveaux espaces au-delà des mers qu’ils affrontaient. Les terriens n’aimaient rien davantage que le sucré, et les marins ne préféraient rien au salé : tout les opposait. Et lorsqu’ils apprirent à dessiner et qu’ils firent leurs premières cartes, les terriens produirent des cartes magnifiques et détaillées de tout le continent, mais peu fiables pour les contours, tandis que les marins établirent les cartes les plus précises des côtes en ne s’occupant jamais des terres du continent même. Et de la même façon que j’imagine en cet instant notre cher ami, Peter Kindler, superposant les deux cartes afin d’en faire une idéale, le Vieillard, le Grand Esprit à l’origine du monde, pensa qu’il serait bon de réconcilier ces deux races d’hommes… Mais il jugea qu’il était encore trop tôt.

 

Le conteur s’arrêta et leva la main. Il jeta un coup d’œil à Kindler, qui avait été flatté par l’audacieuse comparaison. Un autre s’était levé. Il dirigea le bambou vers la rigole qui descendait vers sa rizière. L’eau s’écoula et, s’asseyant, il reprit le récit :

— Ainsi au fil des générations, les deux races d’hommes finirent par oublier leurs ancêtres communs et commencèrent par se haïr, ayant peur l’un de l’autre parce que le temps les avaient rendu si différents. Voici qu’arriva alors la terrible guerre, la guerre de l’Ancien Monde à laquelle tous les hommes vivants à l’époque furent mêlés : les terriens d’un côté et les marins de l’autre. De mémoire d’homme on ne connut guerre plus terrible, et le continent entier fut transformé en un immense champ de bataille. Dans un premier temps les marins, des hommes courageux qui affrontaient les mers, eurent le dessus et pénétrèrent peu à peu dans les terres. Mais ils se trouvèrent bientôt en territoire inconnu et durent déjouer les pièges de ceux qui connaissaient l’intérieur du continent. Après des années de lutte sanglante, la situation aboutit à un équilibre des forces. Les troupes innombrables des marins encerclaient le centre du continent où tous les terriens s’étaient regroupés dans une ville imprenable. Tous les hommes de l’Ancien Monde restèrent ainsi face à face des années durant. Si les marins mettaient des mois pour acheminer au centre du continent leurs munitions, leurs vivres, et ainsi nourrir les leurs, peu à peu dans l’immense cité impénétrable, les hommes de la terre se dirent qu’un jour tout leur manquerait. Ainsi pour eux la famine se rapprochait. C’est à ce moment que le chef des terriens décida de la dernière grande offensive, celle qui briserait le siège de la ville et anéantirait une fois pour toutes leur ennemi. Pendant des semaines ils se préparèrent, et quand ils sortirent de leur place forte pour se déployer en rangs face à l’armée des marins, on n’avait jamais vu autant d’hommes en armes dans l’histoire de ce monde. De part et d’autre de l’immense plaine qui serait demain le champ de bataille le plus terrible qu’on ait connu de mémoire d’homme, se déployaient des centaines de milliers de soldats. Javelots et lances, épées et catapultes, couteaux et haches. Des millions d’armes étaient prêtes. Il y avait des éléphants de guerre, des chevaux et des chameaux par milliers. La plupart seraient morts le lendemain. La nuit qui précéda la bataille fut chaude et lourde. Dans chacun des camps, la tension était perceptible… car partout la mort rôdait, et tous la sentaient.

 

Le conteur leva la main et s’arrêta. Un autre s’approcha, et comme Gaspard l’avait déjà vu faire, il dirigea le bambou vers ses rizières, s’assit et continua le récit :

— Cette nuit-là, sous la tente, le chef des terriens fit un rêve. Il rêva le combat sanglant, la mêlée incroyable où l’un après l’autre les guerriers mouraient. Il rêva le moment exact où l’un de ses lieutenants cria son nom, où il se retourna et vit arriver droit sur lui un javelot. Il rêva qu’à ce moment précis, tout s’immobilisait. Le javelot s’arrêta dans sa course avant qu’il ne l’atteigne, et une main de géant s’empara de lui, l’élevant dans les airs. Quand il dépassa les nuages, il se trouva face au Vieillard qui créa le monde. Celui-ci lui demanda : « Que se passe-t-il chez les hommes que j’ai créés ? » Et dans son rêve le chef s’entendit répondre, sûr de lui : « Il se passe que tu nous as abandonnés et qu’il y eut le déluge, et que depuis les hommes sont divisés en deux races : ceux de la mer et ceux de la terre, et qu’ils vont s’entretuer. Voilà ce qui se passe, ô Toi qui as créé ce monde et nous as abandonnés. » Et le Vieillard lui répondit : « Tout cela est vrai, mais je ne t’ai pas abandonné, toi, puisque tu es dans le creux de ma main et que tu rêves de moi. Regarde là-bas, homme parmi les hommes, regarde là-bas les traces de pas. » Et aux pieds du géant, sur une plage qui s’étendait à l’infini, le chef vit deux traces de pas côte à côte. Le Vieillard dit : « Ce sont tes pas, petit homme, et ce sont les miens à tes côtés, car jamais je n’ai oublié l’humanité que j’ai créée. » « Mais regarde là, répondit alors le chef, là plus proche de nous. Il n’y a plus qu’une trace de pas : le moment de la bataille approche, et tu m’as abandonné et laissé seul ! » « Non, répondit alors le Vieillard, les pas que tu vois là, ce sont les miens, car en ce moment je te porte. » Le chef se réveilla. Dans la nuit, les hommes qui mourraient par milliers le lendemain dormaient encore comme des enfants. Et le chef revit les images de son rêve, toute cette terrifiante boucherie qui aurait lieu bientôt, et il repensa longuement aux mots du Vieillard. À l’aube, les soldats des deux armées s’habillèrent et s’armèrent. On scella les chevaux, on prépara les éléphants, on amena les meutes de chiens. Et quand tout fut prêt, et que des centaines de milliers de guerriers furent face à face dans le soleil levant, devant la vallée qui serait bientôt leur tombeau, le chef des terriens s’avança seul, sortant des rangs, juché sur l’un de ses plus grands éléphants. Il s’arrêta après quelques mètres et, debout, fier sur le dos de la bête, devant tous les guerriers stupéfaits, devant le chef des marins et toutes ses troupes, il enleva son casque et son armure qu’il jeta au loin avec son épée et son bouclier. Tous le regardaient et se taisaient. Alors, seulement vêtu de sa tunique, il prit la parole. Il ne parlait pas fort et n’éleva pas le ton. Pourtant tous l’entendirent, et tous se souvinrent de ce moment, car sa voix portait jusqu’aux collines qui bordaient la plaine. « Mes frères, dit-il alors, nous mourrons tous, et nos femmes mourront, et nos fils, et nos filles, et nos bêtes. Nous allons détruire tout ce que nous sommes et tout ce que nous avons. Arrêtons ici et maintenant ce que nous ne pourrons plus arrêter tout à l’heure, car ce soir personne d’entre nous ne verra le soleil se coucher. Cessons de nous entretuer, car s’il faut qu’il y ait deux races d’hommes, alors qu’il y ait deux races d’hommes. Et que ceux qui aiment la terre cultivent la terre, et que ceux qui aiment la mer partent sur les mers. » Il y eut un long moment de silence, et le chef des marins s’avança à son tour sur son destrier. Il s’arrêta devant le chef des terriens, le toisa, puis dit finalement : « Tu as bien parlé. Qu’il en soit ainsi et que vivent nos enfants. » Il tira sur la bride de son cheval, fit volte-face et lança un cri rauque. Alors les marins se retirèrent vers les côtes. C’est ainsi que fut évitée une guerre qui eut pu anéantir la première humanité. Et depuis, sur Terre, il y eut toujours deux races d’hommes : les terriens et les marins, ceux du soleil et ceux de la lune, ceux qui aiment rester et ceux qui aiment partir.

 

Le conteur leva la main et s’arrêta. Puis il se rendit jusqu’au rocher et décrocha le bambou de la source. Tous se levèrent, et Gaspard comprit qu’ils faisaient une pause. Il se leva aussi, encore sous l’emprise de la vision du champ de bataille.

Kindler s’approcha et lui toucha l’épaule :

— Gaspard, si nous voulons arriver à temps à la mer de Kupka, il nous faut partir… Viens, appelle Puf, Adélaïde nous attend.

— Bonne route Gaspard, lui dit Kafiu, et termine bien l’histoire de ton voyage.

— Merci, lui répondit Gaspard. À vous aussi bon voyage, monsieur Kafiu. Je vous souhaite une bonne récolte d’histoires, pour vous et pour le sultan de Tenzing.

Puis Gaspard se tourna vers l’assemblée des paysans-conteurs et les remercia tous pour leur histoire. Quelques instants plus tard, il marchait avec Puf et Kindler, jouant aux équilibristes entre les rizières. En haut de la colline, les paysans-conteurs avaient repris l’irrigation de leurs terres, et s’aventuraient dans d’autres récits.
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CHAPITRE 38

Où Gaspard découvre 
la forme surprenante de l’Île au Miel

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard, suivi de Puf, et Arthur Kindler, tenant Adélaïde par la bride, marchèrent plus d’une heure le long des palmeraies avant d’arriver à l’embarcadère de la mer de Kupka. Le vent commença à souffler et soulevait de petites vagues d’écume. Gaspard fut surpris par la lumière, la brise, la couleur de la mer.

— Tu vois, lui dit Kindler, je n’ai jamais vu la mer de Kupka autrement : toujours ballottée par le vent, et toujours ce bleu-violet de l’eau sur lequel se dessinent les crêtes blanches des vagues.

Plus loin, sur le rivage, se dressait un entrepôt en bois. Bientôt quelques personnes en sortirent et vinrent à eux en reconnaissant Kindler. Il faut dire qu’un jeune garçon accompagné d’un personnage vêtu d’un short et d’une veste kaki, coiffé d’un casque colonial, suivi par un petit chien avec une tête de pirate et d’une autruche haute sur pattes… il faut dire que tout cela ne passait naturellement pas inaperçu. Plus loin, amarrée à quai, Gaspard vit une magnifique jonque à deux mâts entourée de quelques barques de pêcheurs. Il s’approcha pour l’admirer. Derrière lui Kindler s’entretenait avec un groupe d’hommes torses nus et vêtus de pantalons de marins. Au centre se tenait le capitaine. C’était un homme habillé avec une certaine élégance. Il avait un pantalon long et une vieille chemise à jabot sur laquelle il portait une jaquette rouge et or élimée par le temps. Un visage basané, des yeux légèrement bridés, ainsi que de longs cheveux ramenés en tresse dans le cou, lui donnaient une allure séduisante. Gaspard ne l’entendit pas, mais le vit soudainement lever la main et agiter une clochette. Kindler rejoignit alors Gaspard en annonçant :

— Voilà, notre traversée jusqu’à Tigouraïne est assurée pour quelques pièces de cuivre. Nous embarquons bientôt sur la jonque que tu vois là, et levons la voile pour l’Île au Miel.

Puis, comme il regardait les marins gagner l’embarcadère et monter à bord, il reprit, songeur :

— Tout ça pour cinq pièces de cuivre ! Mais que veux-tu ? L’or et l’argent n’ont que peu de valeur ici. Sur les côtes de Kupka, on préfère le cuivre. Et ce qui vaut peu ici vaut beaucoup ailleurs : c’est le bonheur du voyageur !

Tandis qu’ils descendaient vers la jonque, Kindler expliqua à Gaspard qu’ils avaient la chance de leur côté. Le bateau était confortable et il les mènerait à bon port. De plus, le capitaine était un véritable loup de mer et connaissait la mer de Kupka comme sa poche. Il était muet. La légende racontait qu’il s’était lui-même coupé la langue, lorsqu’il avait été pris par les mercenaires de l’Amirauté qui voulaient tirer de lui le secret du lieu où il cachait ses richesses. Tous le craignaient et le respectaient. Gaspard comprit que la clochette entendue tout à l’heure avait été sa manière de conclure l’accord avec Kindler.

 

Ils embarquèrent et Kindler descendit son autruche dans la cale. Comme la jonque était peu profonde, on glissa sur le côté un panneau d’écoutille afin qu’Adélaïde puisse passer la tête. Sept robustes marins montèrent aux deux mâts les grandes voiles de toile cousues de lattes de bambou, et elles se gonflèrent sous le vent. Le capitaine surveillait les opérations. Quand il voulait donner un ordre, il agitait de la main droite la sonnette qui ne le quittait pas, et tous le regardaient. De la main gauche il exécutait alors quelques signes rapides dont tous connaissaient le sens. Bientôt on largua les amarres, et la jonque, jaune et blanche, partit sur la mer mauve de Kupka. Le bateau à fond plat ne fendait pas l’eau mais glissait réellement sur les vagues. Kindler, Gaspard et Puf étaient assis sur le pont arrière et regardaient la côte s’éloigner. Le capitaine était à la barre et chacun des marins était occupé à sa tâche. Kindler sortit alors une carte de son porte-documents en disant :

— D’ici aux rivages de Tigouraïne, nous croiserons trois îles : l’Île au Miel, l’Île aux Chiffres et l’Île des Mots.

Il déplia la carte, la posa à plat sur le pont et ajouta :

— Regarde, voilà pourquoi l’Île au Miel, pourtant minuscule, a des côtes aussi longues !

Gaspard s’approcha et vit que l’Île au Miel n’était qu’un fin ruban concentrique lové sur lui-même à la manière d’un escargot. Elle semblait petite en effet, mais la longueur de ses côtes devait être démesurée. Kindler suivit du bout du doigt la longue spirale formée par l’île.

— À l’extérieur, la langue de terre est à peine plus haute que le niveau de l’eau, mais au fur et à mesure que l’on suit la spirale vers le centre, le terrain monte. Il ne cesse de monter jusqu’à son sommet. Ainsi, vue du large, l’île ressemble à beaucoup d’autres îles et apparaît comme une seule masse qui a la forme d’un cône. Il faut s’y arrêter pour voir comme elle est étrange… Et c’est ce que nous ferons pour quelques heures, car j’ai des mesures à y faire : ses côtes sont longues et morcelées.

La curiosité de Gaspard était piquée à vif. Il ne dut pas attendre longtemps avant que n’apparaisse à l’horizon l’Île au Miel. C’est vrai que de loin elle lui parut banale : un chapeau pointu vert posé sur l’océan. Le vent n’avait pas baissé, il gonflait les voiles et la jonque filait sur l’eau. Bientôt, ils s’approchèrent de l’île, et Gaspard put alors voir s’avancer vers eux une fine langue de terre entourée d’eau : le début de la longue spirale montante qui menait au centre et au sommet de l’Île au Miel. Ils amarrèrent la jonque et descendirent à terre.

— Écoute, dit Kindler, j’ai des mesures à faire jusqu’à la fin du jour. Si tu le veux, prends Puf et grimpe jusqu’au sommet. Tu verras, le chemin est magnifique. Tout en haut, il y a un phare où le vieux gardien distille encore de l’hydromel à l’ancienne. Tu verras, c’est un personnage haut en couleurs. C’est à partir de cette île que les hommes de l’Ancien Monde ont appris à récolter du miel, et surtout à faire de l’hydromel. Ici, il restera toujours le meilleur ! Tiens, mets ça en poche, et si tu peux en ramener une bouteille pour notre capitaine, le voyage sera encore meilleur !

Kindler donna à Gaspard une petite pièce de cuivre qu’il mit en poche. Il ajouta :

— Tu ne peux pas te tromper, tu suis toujours le sentier. Tu ne peux faire que cela, parce que tu auras tout le temps la mer à droite et à gauche !

— À tout à l’heure, monsieur Kindler ! répliqua Gaspard qui se mit en route suivi de Puf, heureux de partir en balade.

 

Le sentier était bordé d’une végétation variée et clairsemée. Jamais on ne perdait de vue la mer. Dès que le chemin commença à monter, Gaspard sentit les odeurs fines et sucrées qui émanaient des fleurs et vit partout des abeilles butiner. À peine avait-il quitté le niveau de la mer et le son du ressac qu’il se rendit compte à quel point l’île entière bruissait et frémissait du bourdonnement des abeilles. Il suivait le chemin qui s’élevait peu à peu, et quand il eut fait le premier tour de la spirale, il put voir en contrebas Kindler s’affairer à son travail. De temps en temps, il croisait une chèvre que Puf prenait en chasse un moment avant de le rejoindre. Il passa quelques petites maisons modestes, bâties en pierres et à l’écart, sur les pentes. Toutes possédaient des ruches où s’activait une nuée d’abeilles. À deux reprises seulement, il vit de loin des hommes qui répondirent à son salut. Il aperçut encore Kindler, de plus en plus petit à chaque tour de la spirale, puis il fut bientôt trop haut et la végétation trop dense et il le perdit de vue. Le sentier n’arrêtait pas de grimper et Gaspard commençait à sentir la fatigue. Jamais il n’aurait imaginé que l’on puisse marcher si longtemps sur une aussi petite île. Le spectacle devenait de plus en plus impressionnant. À droite et à gauche, il y avait maintenant de véritables précipices, des gorges d’autant plus profondes qu’il ne cessait de monter. Gaspard s’arrêtait de temps en temps, autant pour reprendre son souffle que pour admirer le tableau insolite de cette étrange île en spirale au cœur de laquelle la mer s’engouffrait. En début d’après-midi, la courbe qu’il suivait depuis le début de son ascension se mua en une dernière ligne droite qui donnait sur une plate-forme surélevée : le sommet. Il y avait là, comme Kindler le lui avait annoncé, un vieux phare, et un arbre très curieux. On aurait pu dire qu’il rivalisait avec le phare. Son tronc était aussi massif, et les plus hautes de ses branches dépassaient le sommet de la tour. Le plus impressionnant était les marques d’une lutte contre le temps : le tronc était fendu, comme déchiré, et une grande partie de ses immenses branches était morte. Pourtant il était encore debout et bien vivant. C’était probablement l’arbre le plus vieux que Gaspard ait jamais vu. Planté tout au sommet de l’île et dominant la mer de Kupka, c’était une vision étrange et fantastique. Rappelé à lui par les aboiements de Puf contre une chèvre, Gaspard vit un vieil homme sortir du phare. Appuyé sur une canne, il vint à sa rencontre. Ses cheveux ébouriffés et sa barbe de quelques jours laissaient imaginer qu’il ne recevait pas souvent de visites.

— Voilà un étrange et bien jeune visiteur que nous avons aujourd’hui, dit-il d’une voix forte comme s’il y avait foule dans cet endroit désert.

— Bonjour monsieur, répondit le jeune visiteur. Je m’appelle Gaspard et je voyage avec Arthur Kindler, le cartographe. Il m’a demandé de lui ramener un peu d’hydromel si cela était possible.

— Ah oui ? fit le vieil homme en considérant Gaspard des pieds à la tête. Ce n’est pas pour toi quand même ?

— Non monsieur, rétorqua aussitôt Gaspard. Mais j’y ai déjà goûté ! C’est Lionel Kafiu, le chercheur d’histoires qui…

— Oh Lionel Kafiu ! l’interrompit le vieil homme comme si ce nom lui rappelait de bons moments. Viens avec moi, allons nous asseoir.

Il entraîna Gaspard jusqu’au petit banc installé devant le phare, et tous deux s’assirent face à l’arbre gigantesque.

— Quel beau métier, n’est-ce pas ? Chercheur d’histoires ! reprit-il songeur.

— Il était venu chercher une histoire ? demanda Gaspard.

— Tu n’imagines quand même pas que Lionel Kafiu monterait jusqu’ici à pied, juste pour un peu d’hydromel ! répondit amusé le vieil homme. J’ai beau avoir le meilleur hydromel, Lionel Kafiu restera Lionel Kafiu ! Tu vois, il y a des années je lui ai raconté l’histoire de l’île, et je suis sûr qu’il repassera un jour pour l’entendre encore une fois. Question de voir si quelque chose n’a pas changé, si un nouveau détail ne s’est pas ajouté… Ah ce Kafiu ! Il connaît bien son affaire. Il sait que les histoires, ça bouge, c’est vivant !

— Vous voulez dire l’histoire de l’Île au Miel ? demanda alors Gaspard.

— Oui, et pourquoi le secret du miel vient d’ici, et pourquoi ce sont les abeilles qui…, répondit le vieil homme qui s’interrompit en considérant le visage attentif de Gaspard. Tu vois cet arbre là-bas ? Tout commence avec cet arbre, peut-être le plus vieil arbre de l’Ancien Monde…

Le vieil homme marqua une pause, il savait la montée longue jusqu’au sommet de l’île. Il alla chercher de quoi désaltérer son visiteur et revint s’asseoir avec de l’hydromel clair et quelques galettes au miel. Il se servit un bol d’hydromel plus sombre, plus fort, et regarda longuement l’arbre qui se déployait devant eux. Gaspard, impatient, prit la parole :

— Vous disiez que tout avait commencé avec l’arbre…

L’homme sortit de sa rêverie et commença son récit :

— Pour raconter l’histoire de l’Île au Miel, il faut raconter l’histoire de Kassiri. Kassiri était jeune, fier et beau. Il habitait l’île à une époque où elle était prospère, où, tout le long du sentier qui grimpe jusqu’au sommet, on pouvait voir des dizaines et des dizaines de maisons encore toutes habitées. Presque personne ne montait jusqu’ici, parce qu’à cette époque lointaine les vents étaient très forts, des vents à t’arracher les cheveux de la tête, et puis, on disait l’arbre hanté. Il n’y avait pas encore de phare, mais l’arbre, plusieurs fois centenaire, était déjà là. Kassiri était le meilleur éleveur d’abeilles, le meilleur apiculteur de l’île, mais il n’aimait rien tant que partir avec sa hache et son couteau à la recherche de miel sauvage. Plus on approchait du sommet, et meilleur était le miel que l’on trouvait à l’état sauvage caché au creux des arbres. Kassiri, depuis longtemps, regardait de loin l’arbre sur la crête et se disait qu’un jour il monterait jusque-là, qu’il irait voir s’il ne renfermait pas une ruche sauvage… parce que s’il y en avait une, ce serait le meilleur miel que l’on puisse goûter. Kassiri attendit longtemps, et un jour le vent se calma, alors il prit sa hache et monta au sommet. Lorsqu’il se trouva face à l’arbre, il fut naturellement impressionné par sa taille, mais il fut encore plus frappé par la puissante odeur de miel, d’un miel fort, sauvage et parfumé qui s’en dégageait. Kassiri se dit alors qu’il avait eu raison et qu’il allait trouver là un miel comme il n’en avait jamais goûté. D’un coup sec de sa hache, il fendit de haut en bas une partie du tronc et, à sa grande surprise, apparut dans la faille un morceau de peau, une peau fine et satinée qui respirait ! Et comme il écartait délicatement l’écorce au couteau, il découvrit une jeune femme nue et d’une beauté fascinante : Naïa, la déesse du Miel. À l’instant Kassiri tomba fou amoureux d’elle, d’un amour qui ne devait jamais cesser. Il la couvrit de son manteau et, à la nuit tombante, sans que personne ne les voit, la ramena chez lui. Ils vécurent alors un amour profond, car Naïa était elle aussi amoureuse de son sauveur. Elle savait pourtant combien il est dangereux pour une déesse d’être séduite par un humain. Car si on connaît beaucoup d’histoires où un dieu est conquis par les charmes d’une humaine, on connaît peu d’histoires où une déesse est amoureuse d’un homme. Même chez les dieux, mon garçon, les hommes se croient plus libres que les femmes ! Elle accepta donc de rester aux côtés de Kassiri, si celui-ci promettait de ne jamais parler de son origine, et surtout de ne jamais dire publiquement son nom. Ce que Kassiri promit. Naïa lui raconta alors son histoire. Elle lui dit qu’il y a de cela longtemps, ici, au même endroit, sur l’Île au Miel qui ne portait pas encore de nom et qui ne connaissait pas encore le miel, se rencontrèrent un berger et une déesse. Eux aussi tombèrent follement amoureux l’un de l’autre car l’histoire ne cesse de se répéter. Ils eurent un enfant : Naïa. Mais sur la montagne sacrée où ils résident, les dieux se réunirent et décidèrent qu’une déesse ne pouvait aimer un humain, que plus jamais les amants ne devaient se revoir. Quelques jours plus tard, le père de Naïa fut tué par la foudre, et sa mère la cacha dans cet arbre où, selon les dieux, elle devait éternellement rester jusqu’à être délivrée par l’amour d’un homme. Sa mère se retira au séjour des dieux et Naïa grandit à l’intérieur de l’arbre, attendant, année après année, qu’un homme la délivre. Cet homme, ce fut Kassiri !

Plus tard Naïa raconta aussi à Kassiri comment, pour la première fois, le miel était apparu sur l’île. Elle était toujours prisonnière de l’arbre quand survint la période de la grande sécheresse. Pendant plus d’un an, pas une seule goutte d’eau ne tomba sur l’île, et l’arbre faillit plusieurs fois mourir de soif. Il y avait pourtant ses deux complices de toujours, l’araignée et l’abeille, qui soutenaient Naïa dans son épreuve. L’abeille allait boire la rosée des fleurs que l’araignée retenait dans sa toile tissée entre les branches de l’arbre. Mais l’araignée un jour se fatigua et ne voulut plus tisser la toile qui permettait à Naïa de s’abreuver. Seule, pendant des mois, l’abeille continua, goutte par goutte, d’apporter de l’eau à Naïa. Enfin un jour il se mit à pleuvoir, alors Naïa et l’arbre reprirent force. Mais l’araignée fut punie de sa paresse et, depuis ce temps, il lui faut refaire tous les jours une nouvelle toile. Tandis qu’en signe de gratitude, Naïa confia à l’abeille le secret du miel. C’est ainsi que, depuis, les abeilles butinent les fleurs et savent faire du miel.

 

L’homme fit une pause. Gaspard l’écoutait avec attention, pourtant la fatigue se lisait sur son visage. Le vieil homme le sentit et dit :

— Et Naïa raconta encore bien d’autres histoires à Kassiri, des histoires que Lionel Kafiu a entendues et connaît, et que tu pourras lui demander un jour… Mais je vois que tu es fatigué, et je crois qu’il vaudrait mieux te reposer. Je vais t’étendre une couverture à l’ombre de l’arbre et tu feras une sieste. Puis je te réveillerai et te raconterai la fin de l’histoire de Naïa et de Kassiri, et ce qui leur arriva… Parce que, comme tu l’imagines, les histoires d’amour entre les déesses et les hommes finissent toujours par tourner mal.

 

Quelques instants plus tard, Gaspard couché sous l’arbre regardait sa ramure se découper sur le bleu du ciel. Les branches remuaient lentement sous le vent et il s’endormit.
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CHAPITRE 39

Où l’on voit Gaspard percer un secret

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard s’éveilla de sa sieste et tous deux s’assirent à nouveau sur le banc, dos au phare. Le vieil homme continua alors son récit :

— Kassiri, l’éleveur d’abeilles et Naïa, la déesse du miel vivaient un amour rare, et longtemps ils surent garder leur secret. Kassiri raconta aux habitants de l’île une histoire de naufrage et de jeune fille recueillie que tous acceptèrent comme un signe du destin. Il faut dire que Naïa était d’une telle beauté, d’une grâce si touchante que sa simple vue faisait oublier toute question superflue… Cependant Kassiri se garda de révéler son nom afin de respecter leur pacte. Le temps passait et le miel que produisait Kassiri était le meilleur de l’île. Quand un bateau accostait, c’était d’abord chez Kassiri que se rendaient les marchands. Peu à peu Kassiri devint un homme riche et respecté de tous, ce qui flattait son orgueil. Les mois passèrent, et chaque jour Kassiri remerciait le destin de lui avoir apporté Naïa, et chaque jour Naïa aimait encore plus Kassiri. Une nuit, Naïa voulut partager un secret avec son bien-aimé : elle désirait lui faire goûter les plaisirs de l’ivresse, jusque-là réservée aux dieux. Elle montra à Kassiri comment faire de l’hydromel, en ajoutant de l’eau au miel dans un bocal que l’on fermait ensuite le temps de la fermentation. Kassiri but cette boisson jusqu’alors inconnue et, pour la première fois, un homme connut les joies de l’ivresse. Kassiri fit bientôt goûter autour de lui cette boisson extraordinaire qui faisait oublier les peines et les douleurs, et rapidement tous en demandèrent encore et encore. Kassiri avait le miel et il avait l’eau. Il produisit de l’hydromel qu’il vendit, et il fut bientôt aussi riche que tous les hommes de l’île réunis. Il voulut alors épouser Naïa, et afin que tous sachent désormais quel était leur bonheur, il invita ses meilleurs amis et on célébra avec faste le mariage. Naïa prépara les plats les plus fins et Kassiri servit son meilleur hydromel. Bientôt tous furent ivres. Pourtant ils burent encore et encore, pour fêter les noces. Alors, tard dans la nuit, Kassiri, au comble de l’ivresse, s’écria devant tous ses amis : « Naïa, mon amour, apporte-nous encore une bouteille de ce nectar des dieux ! » À l’instant même, mais trop tard, Kassiri se rendit compte qu’il avait dit devant tous le nom de la déesse. Elle disparut à tout jamais. Seul Kassiri vit une abeille s’envoler par la fenêtre dans la nuit.

Voilà comment Kassiri perdit Naïa pour toujours. Depuis les hommes connaissent l’ivresse, mais savent qu’elle est passagère et illusoire. Puis le temps passa et Kassiri, qui était l’homme le plus riche, devint l’homme le plus triste de l’île. Il ne voulut plus ni fabriquer ni vendre de l’hydromel, et bientôt plus aucun bateau marchand n’accosta. Le secret de sa fabrication s’était ébruité, et déjà ailleurs, dans l’Ancien Monde, des hommes confectionnaient de l’hydromel. L’île redevint l’île tranquille qu’elle avait toujours été. Lorsque Thomas Kindler, le père d’Arthur Kindler, proposa de construire un phare à son sommet, Kassiri en devint le gardien. Il vécut ici solitaire et triste jusqu’au jour où, de loin, il assista réellement à un naufrage et recueillit sa seule rescapée, une jeune femme qu’il accepta comme un signe du destin et qu’il épousa alors qu’il était déjà âgé. Il reprit goût à la vie et construisit à la base du phare une petite installation avec laquelle il refit un peu d’hydromel en souvenir des jours anciens. Quelques années plus tard, ils eurent un fils. Je suis ce fils, Gaspard, et même si mon père mourut alors que je n’avais que ton âge, je me souviens encore de son visage si beau et si grave. On y lisait toute la tristesse d’avoir connu une déesse et de l’avoir perdue. Plus tard, ma mère est morte et je suis resté ici, au sommet de l’île, à garder le phare, et l’arbre qui nous survivra à tous. Voilà l’histoire de l’Île au Miel.

 

Gaspard hocha la tête. L’histoire était belle mais triste. Il ne savait trop que dire. Devant eux les feuilles de l’arbre immense frémissaient doucement dans le vent. Le vieil homme reprit la parole :

— Kassiri n’a jamais oublié Naïa. Mais je sais que ma mère fut profondément heureuse avec lui et qu’ils s’aimèrent vraiment… Je veux dire, comme s’aiment entre eux les humains.

Il regarda l’arbre, et reprit :

— Il y a des amours plus belles que d’autres, comme il y a des histoires plus belles que d’autres… Mais d’une certaine façon toutes finissent toujours mal, Gaspard, parce que tôt ou tard la mort finit toujours par nous enlever l’être aimé. Que cela ne te rende pas triste. Pour les hommes, ce sera toujours comme ça. Et peut-être est-ce mieux.

Gaspard regarda le vieil homme qui souriait. C’est vrai que l’histoire était cruelle, mais il aimait sentir se déposer en lui tous les souvenirs de ces mondes anciens, ces mondes où les dieux, les animaux et les hommes se parlaient, toutes ces histoires passées qui tissaient une nouvelle mémoire en lui. Et il en ressentait de la force. Dans le ciel passa un vol d’hirondelles. Aussi loin que porte le regard, on ne voyait que le bleu profond de la mer de Kupka. L’après-midi s’étirait.

— Il te faudra bientôt repartir si tu veux arriver avant la tombée de la nuit, reprit l’homme. Viens, suis-moi ! Que je te donne cette gourde d’hydromel pour Kindler. Au moins je suis sûr que tu en prendras soin maintenant !

Le vieil homme entraîna Gaspard à l’intérieur du phare et lui montra l’ancienne installation de Kassiri. Au milieu du bric-à-brac, Gaspard aperçut un grand alambic et de magnifiques pots de grès fermés sur une grande table de bois. L’homme lui donna une gourde d’hydromel que Gaspard mit en bandoulière. Mais quand il sortit de sa poche la pièce de cuivre que Kindler lui avait donné, l’homme la refusa.

— Garde cela Gaspard, dit-il. Te voir si jeune m’a rappelé tant de choses qui n’ont pas de prix. Et puis j’ai été heureux de pouvoir te raconter l’histoire de Kassiri.

 

Quand Gaspard partit, le vieil homme resta devant le phare et fit un dernier signe d’adieu. À côté de l’arbre, il semblait aussi petit qu’un enfant. Gaspard, tantôt précédé, tantôt suivi de Puf, commença alors la descente de l’Île au Miel. À présent il regardait les abeilles d’un œil différent. Après plus d’une heure de marche, alors que la lumière commençait à baisser, il aperçut la jonque amarrée en contrebas. Un peu plus tard, comme il descendait toujours la longue spirale qui menait au rivage, le frémissement des abeilles fit place au ressac de la mer. Il était heureux de retrouver Kindler. Lorsqu’il arriva près de la jonque, celui-ci l’accueillit cordialement et lui montra Adélaïde se dégourdissant les pattes. Puf courut se joindre à elle. Et face au coucher du soleil se reflétant dans la mer bleu-mauve, les marins de l’équipage purent alors assister à une course pour le moins surprenante entre un chien et une autruche.

 

À la nuit tombée, le repas fut servi dans la chambre du capitaine. Les cabines, situées à l’arrière de la jonque, étaient petites (de plus des caisses et des cordages y étaient entreposés), mais celle du capitaine offrait un certain confort. Celui-ci invita Kindler et Gaspard à sa table, tout à fait réjoui par la bouteille d’hydromel ramenée du sommet de l’île. Ils mangèrent du meilleur poisson et burent de l’hydromel que l’on coupa d’eau pour Gaspard. De temps en temps, le capitaine faisait de grands signes pour exprimer à quel point il appréciait le cadeau. Le jeune garçon raconta son expédition et sa rencontre avec le gardien du phare. À la fin du repas Kindler voulut montrer à Gaspard une boîte en bois qu’il posa sur la table à la lueur de la lanterne qui éclairait la cabine. Sur le couvercle était gravé : ÎLE AU MIEL. Kindler ouvrit la boîte et Gaspard fut étonné d’y découvrir des dizaines de morceaux de bois courbes et taillés : la boîte en était pleine. Kindler la renversa sur la table. C’étaient de fins morceaux en bois dur et sombre qui n’étaient taillés et sculptés que d’un seul côté, l’autre était poli par le temps.

— Voilà ma récolte ! annonça fièrement Kindler.

Devant Gaspard qui ne comprenait pas très bien à quoi cela pouvait servir, Kindler se lança dans une sorte de puzzle mettant bout à bout les morceaux :

— Tu vois, chacun de ces petits morceaux de bois taillé correspond à un morceau de la côte de l’île. Regarde au dos : il comporte un numéro qui lui donne une place dans la suite qui, mise bout à bout, reconstitue tout le contour de l’île. Chaque échancrure de la côte, chaque baie, chaque crique y sont sculptées.

Gaspard prit l’un des morceaux de bois et l’examina. Au dos était inscrit le chiffre 64. Il passa le doigt sur les entailles et les encoches, imaginant le dessin du rivage.

— J’ai dans mes papiers une carte détaillée de la côte, reprit Kindler, mais le rivage est tellement long et tellement travaillé par le ressac de la mer que j’utilise ce moyen. Cette boîte, je la confie à un pêcheur et au fil des mois, il sculpte sur le bois, avec son couteau, les modifications qu’il constate. Ainsi, à chaque passage, je peux modifier ma carte en fonction des changements…

Gaspard passait les morceaux de bois sculptés entre ses doigts, les retournait, les inspectait de plus près croyant reconnaître une crique vue en contrebas dans l’après-midi. Il était amusé à l’idée que toute l’île puisse tenir dans cette boîte. Mais le chemin jusqu’au sommet de l’île avait été long et Gaspard partit d’un grand bâillement. Le capitaine fit sonner sa clochette et un marin fit irruption dans la cabine. Le capitaine lui fit quelques signes, et celui-ci traduisit : on avait débarrassé une petite cabine pour Kindler, et Gaspard pourrait dormir dans un hamac que l’on tendrait dans celle du capitaine. Ce dernier fit un signe en direction de Puf montrant qu’il ne désirait pas que le chien couche là. Kindler dit alors à Gaspard que Puf se ferait certainement un plaisir de dormir blotti au chaud dans les plumes d’Adélaïde, ce qu’il avait déjà fait auparavant. Gaspard se résolut à se séparer de Puf et souhaita la bonne nuit à Kindler. On tendit le hamac, et Gaspard y grimpa. Le capitaine souffla la lanterne, puis se jeta sur sa couche au fond de la cabine. Gaspard ne tarda pas à s’endormir profondément.

 

Gaspard dormait, bercé par le roulis du bateau, quand il fut réveillé en pleine nuit par une voix. La cabine n’était que faiblement éclairée par la lune, et il ne comprit tout d’abord pas ce qui se passait. Dans l’obscurité le capitaine remuait sur sa couche et rêvait : c’était lui qui parlait en rêvant. Gaspard n’entendait pas distinctement, mais il reconnut à deux reprises le capitaine qui murmurait « Kupka… Kupka… ». Ce n’est qu’à ce moment que Gaspard se rappela que le capitaine était muet, ou du moins prétendait l’être. Pourquoi donc faisait-il semblant ? Que cachait-il ? Faisait-il semblant depuis longtemps ? Les questions se bousculaient dans sa tête sans trouver de réponses. À force de les ressasser, Gaspard finit par sombrer à nouveau dans le sommeil.

 

À la fine pointe de l’aube, Gaspard fut réveillé une seconde fois. Il sentait que quelqu’un tenait délicatement son poignet et qu’on essayait de lui enlever le bracelet offert par Suinemoc. Gaspard n’ouvrit pas les yeux et laissa faire le voleur, persuadé qu’il s’agissait du capitaine. Un instant, il pensa à Puf, mais il se rappela qu’il était avec Adélaïde. Lorsqu’il sentit le fermoir du bracelet s’ouvrir, il retira brusquement son bras et sauta à bas du hamac. C’est bien le capitaine qu’il vit face à lui dans la lueur de l’aube. Il se fit menaçant mais Gaspard, qui savait qu’il détenait un argument de poids, ne s’en laissa pas conter et lança :

— Voilà pourquoi Puf ne pouvait pas dormir ici ! Pour que vous puissiez me voler plus facilement ! Vous n’êtes qu’un voleur !

Comme le capitaine s’avançait sur lui, Gaspard ajouta :

— Un voleur, et un menteur ! Vous n’êtes pas plus muet que moi !

Le capitaine s’arrêta net et blêmit. Gaspard vit se dessiner sur son visage l’incompréhension. Gaspard savait ! Et que savait-il de plus ? Son attitude changea, et il se fit aimable. Il chuchota alors :

— Doucement ! Tout le monde dort encore.

Comme s’il voulait se persuader de ce qu’il avait dit, il tendit l’oreille. On n’entendait que le clapotis de l’eau. Il reprit, toujours à voix basse :

— Mais dis-moi… comment sais-tu ? Es-tu le seul à…

— Je vous ai entendu parler dans vos rêves, l’interrompit Gaspard.

— Ah oui naturellement ! soupira le capitaine.

Sans trop comprendre ce qui le troublait, Gaspard était intrigué par la voix du capitaine. Celui-ci reprit :

— Écoute Gaspard… Comment te dire ? Je ne suis pas celui… ou celle que tu crois.

— Vous n’êtes pas un homme ? demanda Gaspard qui s’expliquait la finesse de ce visage.

Le capitaine regarda Gaspard, ne sachant trop que dire et comment le dire.

— N’aie crainte, je ne te veux aucun mal… Maintenant que tu as entendu le son de ma voix, laisse-moi t’expliquer qui je suis. Autrefois mes parents faisaient commerce de fourrures à Port Luna où nous nous rendions de temps en temps pour vendre des peaux avec mes frères et sœurs. Pour autant qu’il m’en souvienne, j’ai toujours aimé les jeux de mes frères et les aventures des garçons. Très vite j’ai compris que les filles restent et que les garçons voyagent, que les filles font ce qu’on leur dit de faire et que les garçons choisissent leur destin. Une nuit, alors que j’avais ton âge, déguisée en garçon, je suis montée à bord du bateau de Narr’Havas qui mouillait au port. Narr’Havas était l’un des corsaires les plus admirés de l’époque et je ne rêvais que d’une chose : d’aventures en mer. Après le départ, lorsque je fus découvert dans la cale, Narr’Havas m’adopta comme son mousse, trop content d’avoir à son service une jeune recrue à tout faire. Mais Narr’Havas n’était pas quelqu’un que l’on trompe longtemps, et il ne fut pas long à découvrir que je n’étais pas un garçon. Pourtant, mon histoire plut à Narr’Havas et il me prit sous sa protection, gardant le secret. Des années passèrent, nous voguions sur toutes les mers et la chance nous souriait. D’abordage en abordage, d’île en île, la réputation de Narr’Havas ne cessait de s’étendre. Il n’était pas la brute sanguinaire et féroce qu’on le disait être. Au contraire, sous son tricorne qu’il ne quittait jamais se cachait un esprit vif et capable de sentiments. De plus, c’était un homme de parole. Je peux le dire, moi qu’il n’a jamais trahi. Pendant quelques mois nous avons même lutté aux côtés du grand Bartholomé Longue-vie quand il fut poursuivi par les bateaux de l’Amirauté. C’est dans l’une de ces batailles que le second du capitaine trouva la mort, et que Narr’Havas me désigna, moi son ombre, comme second. Je devais avoir à cette époque une vingtaine d’années, car je n’ai jamais su mon âge exact, et tout l’équipage était persuadé que j’étais bien un jeune homme. Rien dans mon comportement, ni dans l’agilité avec laquelle je maniais les armes, n’aurait pu me trahir. Seul Narr’Havas savait, et il se taisait. Quelque temps plus tard, alors que nous voguions dans les mers du Sud, non loin de l’Île d'Aloa, nous fûmes pris en chasse par l’amiral Baxter, un redoutable marin au service de Sa Majesté. Il avait pour mission de débarrasser les mers de toute la barbaresque, et un jour nous l’avons trouvé sur notre chemin. Son navire, L’Hirondelle, était l’un des bateaux les mieux équipés de l’époque. Sa vitesse était supérieure aux autres, et ses canons portaient plus loin que les nôtres. Il nous prit en chasse et nous bloqua dans une crique entourée de récifs. C’est là, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, que notre bâtiment fut envoyé par le fond. La bataille fut sanglante car les hommes de Baxter, des mercenaires pour la plupart, avaient ordre de nous exterminer tous jusqu’au dernier. Seuls Narr’Havas et moi, à moitié morts, avons pu rejoindre la terre ferme et nous cacher dans une grotte. Nous devions avoir été repérés, car pendant tout le reste du jour nous avons entendu les mercenaires nous chercher, en vain. Quand L’Hirondelle reprit la haute mer, il ne restait plus qu’une épave, et nous deux, cachés à terre. Je n’avais pour toute richesse que les vêtements que je portais, et Narr’Havas n’avait pu sauver du naufrage que son célèbre tricorne et un couteau. Mise à part une balafre qui lui barrait la joue et continuait à le faire souffrir, le capitaine se remit de ses blessures. Quant à moi, mon âge jouait en ma faveur et je fus rapidement sur pied.

 

Tandis que le capitaine s’arrêtait un instant, Gaspard ne put s’empêcher de penser à l’aubergiste de l’Auberge des Voyageurs où il s’était arrêté avec Barnabé. Cet homme au tricorne et à la joue balafrée était-il Narr’Havas, le célèbre corsaire ? Mais déjà le capitaine reprenait son récit :

— Nous sommes restés là quelques jours, reprenant nos forces, puis nous avons décidé de partir. Si des avis de recherche avaient été lancés, ils devaient concerner deux fuyards, et non un seul. Nous avons alors choisi de nous séparer, persuadés que chacun de notre côté nous aurions plus de chance. Alors, un beau matin, Narr’Havas partit à pied vers le nord, et moi vers le sud, dans des régions qui nous étaient inconnues. Jusqu’à ce jour jamais plus personne n’entendit parler de Narr’Havas. Quant à moi, j’ai marché et marché pendant des semaines le long de la côte. J’ai traversé les régions les plus rudes et les plus inhospitalières, sans rencontrer âme qui vive. J’ai cru mille fois mourir, mais finalement je suis arrivé en vue de terres habitées. Là, une nuit, au cœur de cette région où nul ne me connaissait, j’entendis dans une auberge une histoire incroyable que je devais encore entendre souvent par la suite. Un voyageur de passage racontait que, fait prisonnier par Baxter, Narr’Havas s’était fait sauter sur un baril de poudre plutôt que de renoncer à sa liberté et que son second, plutôt que d’avouer où se cachait leur butin, s’était de lui-même coupé la langue à la stupéfaction de tous. C’était mon histoire ! Il y avait plus de deux mois que notre bateau avait sombré, et autour de notre disparition, on avait brodé, inventé, forgé une légende. Cette histoire me convenait tout à fait : devenir muet et ne plus avoir à déguiser ma voix, auréolé de la gloire d’avoir tenu tête au plus terrible des amiraux de la flotte de Sa Majesté ! J’ai donc laissé dire les gens et j’ai fait cette histoire mienne. Voilà toute la vérité, Gaspard.

Elle se tut, et comme Gaspard la regardait sans rien dire, elle ajouta :

— Pour le bracelet, je m’excuse. Je ne connais pas cet alliage, et je dois t’avouer qu’il m’intriguait…

Comme il ne disait toujours rien, elle demanda :

— Dis-moi Gaspard, tu ne vas quand même pas…

— Non, je ne dirai rien à personne ! l’interrompit Gaspard. Si vous voulez rester muette toute votre vie, c’est votre affaire ! Je sais tenir un secret. Mais n’essayez plus de me voler, sinon… D’ailleurs, j’aimerais bien que demain Puf dorme ici à mes côtés !

— Ne t’en fais pas pour ça ! répondit le capitaine qui comprit que Gaspard ne le trahirait pas. Puf dormira avec toi demain. Moi j’irai rêver tout seul dans la cabine de Kindler qui s’installera ici avec toi et ton chien !
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CHAPITRE 40

Où Gaspard aborde
l’étonnante Île aux Chiffres

[image: 10000000000001240000012CFC148C64.jpg]près l’escarmouche avec Gaspard, le capitaine avait réveillé l’équipage et le bateau était parti au petit matin vers l’Île aux Chiffres. Un vent léger soufflait et le ciel bleu clair tranchait à l’horizon avec le bleu mauve de la mer. Gaspard était assis sur le pont avant et avait retrouvé Puf. Il regardait, le sourire en coin, le capitaine s’agiter, donner de la clochette et lancer ses ordres par signes. Gaspard se disait qu’il était prisonnier de sa propre histoire. Plus tard Kindler vint le rejoindre, étonné de ce départ si matinal, mais tout à fait satisfait.

— Bonjour Gaspard, dit-il en arrivant. Quelle bonne idée le capitaine a eu de lever les voiles aussi tôt ! Nous aurons un peu plus de temps pour nous à l’Île aux Chiffres.

Il avait amené une carte qu’il déplia à côté de Gaspard, à même le pont.

— Regarde, lui dit-il. Voilà l’Île aux Chiffres. Personnellement, je lui trouve une forme de cacahuète !

Gaspard s’approcha. La carte donnait une vue détaillée de l’île. Elle avait une forme allongée, étranglée au milieu. Chacune des deux parties arrondies avait en son centre un grand lac, et Gaspard pensa que l’île ressemblait à ces masques qu’on appelle des loups et que mettaient autrefois les dames lorsqu’elles sortaient au bal masqué.

— Tu vois, lui dit Kindler, pas un seul nom ! Mais les villes et les lacs sont numérotés.

On voyait effectivement écrit : lac numéro 1 et lac numéro 2. Ville numéro 1, 2, 3, 4…

— Neuf villes ! reprit Kindler. Il y a neuf villes en tout, et toutes sont complètement différentes. Nous aborderons à la ville numéro 1 qui est le port de l’île et la ville de l’unité. Tout ce que tu y verras et tout ce que tu y trouveras est unique ! Et comme chaque chose est unique, tout y est différent ! Tu verras, nous la traverserons pour nous rendre à la ville numéro 2 où tout est double, et où il faut que je fasse faire des copies de certains documents. Plus loin, tu vois la ville numéro 3, la ville du triangle où tout va par trois… et ainsi de suite, jusqu’à neuf.

Kindler regarda l’horizon pour voir s’il ne voyait pas apparaître la fameuse île. Mais il leur faudrait encore attendre un peu. Gaspard, intrigué, regardait la carte chiffrée.

— Ce qui t’intéressera peut-être, reprit Kindler, c’est de savoir que chaque ville a un musée. La ville numéro 1 possède un musée du rare où toute chose est unique, la ville numéro 4 possède un musée carré qui est un musée de géographie sur les quatre coins du monde, avec des sections sur les quatre points cardinaux, les quatre saisons, les quatre éléments, et ainsi de suite… Or, à ton avis, si la ville du triangle possède un musée de la sculpture parce que la sculpture est en trois dimensions, que possède la ville des doubles ?

Gaspard ne sut pas très bien que répondre. Où Kindler voulait-il en venir ? Couché à même le pont, le menton appuyé sur la main, il entendit soudain le bracelet qu’il portait au poignet lui souffler, doucement mais distinctement : « Un musée de peinture. » Il répéta de manière automatique :

— Un musée de peinture ?!

— Mais oui naturellement ! Un musée de peinture, parce que la peinture est en deux dimensions ! Et là, sait-on jamais, tu verras peut-être le tableau que tu cherches !

Gaspard ne pensait pas tant au tableau qu’au bracelet que Suinemoc lui avait donné. C’était donc vrai : il avait réponse à toute énigme. Dès que Gaspard avait hésité, il lui avait chuchoté la bonne réponse.

Soudain Kindler se leva et cria :

— L’Île aux Chiffres ! Regarde là-bas Gaspard, toute petite encore, mais on la voit !

 

Une heure plus tard, la jonque s’approchait de l’île. La ville numéro 1 semblait être une petite cité paisible, sans fortifications. Derrière elle s’étirait une campagne parsemée de champs et d’arbres. Dès qu’ils eurent abordés, Kindler, son porte-documents sous le bras, sauta à terre et emmena Gaspard et Puf à sa suite. Le chemin à parcourir n’était pas très long, et Adélaïde fut laissée aux soins de l’équipage. Derrière le port, à l’entrée de la ville, ils passèrent sous le portique où était inscrite la devise de la cité : « Une et indivisible ». Gaspard put difficilement cacher sa surprise devant cette ville si particulière où tout était unique. Toutes les personnes qu’ils croisaient étaient habillées de vêtements de couleurs et de styles différents. Toutes les voitures, toutes les carrioles et toutes les charrettes étaient différentes. Aucune rue ne ressemblait à une autre et tous les magasins étaient uniques. Le plus surprenant était l’impression d’ensemble donnée par l’architecture de la ville. Aucune construction, aucune maison n’était pareille à une autre, et tous les styles imaginables y étaient rassemblés… Pourtant le tout donnait une impression d’unité. Tandis qu’ils s’acheminaient vers la sortie de la ville, qui n’était pas très grande puisque tout y est unique, Gaspard fit remarquer à Kindler qu’une foule de plus en plus nombreuse les suivait. Celui-ci se retourna et vit une foule bigarrée qui portait une grande banderole sur laquelle était inscrit : « Nous ne faisons qu’un ! ».

— Ne t’inquiète pas, fit Kindler, c’est certainement encore un jour de concours dans l’un des deux stades de la ville des doubles. Tous les deux jours des jeux y sont organisés entre certaines villes. Nous passerons voir si tu veux.

Kindler et Gaspard, suivis de Puf, marchaient maintenant sur une route de campagne bordée d’arbres fruitiers et de champs. Un peu plus loin les suivait la foule qui maintenant chantait. Gaspard ne percevait pas les paroles, mais toutes ces voix pourtant si différentes donnaient l’impression qu’un seul homme chantait, tant le chœur se fondait en une unité parfaite.

 

À l’entrée de la ville numéro 2, qui paraissait au moins deux fois plus grande que la ville numéro 1, Kindler fit remarquer à Gaspard deux drapeaux qui flottaient sur le portique et qui représentaient deux serpents enlacés.

— Deux serpents enlacés : le caducée, le symbole de la dualité, dit-il à Gaspard.

Gaspard était amusé par cette ville où tout était multiplié par deux. Les devantures des magasins et les maisons particulières, les monuments et les moyens de transport : tout allait par deux, jusqu’aux jumeaux circulant en tandem. Des deux larges avenues qui leur faisaient face surgit une nouvelle foule portant une banderole sur laquelle était inscrit : « Un homme averti en vaut deux ! ». Ils se mirent sur le côté, et laissèrent passer le groupe d’hommes et de femmes composé en grande partie de couples. Gaspard remarqua pourtant certaines personnes seules qui visiblement n’étaient ni avec leur frère, ni avec leur femme. Derrière ce groupe venait maintenant un troisième encore plus nombreux, surmonté d’une grande banderole sur laquelle était inscrit : « Jamais deux sans trois ! ».

— Visiblement, c’est le jour du tournoi des chiffres entre les villes numéro 1, 2 et 3 dont tu vois les supporters. Viens, suivons-les jusqu’au stade, sinon nous allons nous perdre. Comme il y a deux stades qui se ressemblent comme deux gouttes d’eau, je ne sais jamais où cela se passe !

 

Gaspard et Kindler suivirent donc les trois groupes compacts jusqu’à l’un des deux stades de la ville. C’était une enceinte ovale, un amphithéâtre composé de tribunes. Les trois groupes et leurs banderoles prirent place dans les gradins, tout autour de l’arène où se trouvaient le juge et les participants. Le juge était un vieil homme à barbe blanche habillé d’une longue robe noire. Il tenait à la main une baguette. Il y avait naturellement six participants pour représenter les trois villes : la 1 représentée par son champion attitré, la 2 que défendaient des jumeaux identiques, et la 3 pour laquelle se battaient des triplés au meilleur de leur forme.

— Tu vas voir, dit Kindler à Gaspard, c’est un tournoi de mots et d’expressions chiffrées. Nous ne resterons qu’une partie parce que nous avons à faire… Fais attention, cela va très vite !

Le juge frappa un, deux, puis trois coups de baguette sur le pupitre qui se trouvait devant lui et annonça :

— Attention, messieurs dames, votre attention ! Le tournoi des chiffres est ouvert ! Que le ou les meilleurs gagnent !

Alors eut lieu sous les yeux de Gaspard un tournoi comme il n’en avait jamais vu auparavant. Chacun des participants lançait à tour de rôle une phrase, et le suivant devait faire mieux. Les répliques étaient ponctuées par les cris de la foule qui soutenait ses héros du jour. Voici ce que cela donna.

D’abord le champion seul s’avança et lança fièrement :

— Bon ! Allons-y ! En moins de deux… et en solo !

Et la foule de le soutenir.

Mais aussitôt, d’une même voix, les jumeaux répliquèrent :

— Ah non ! Plutôt un duo : un pas de deux !

Et la foule, admirative : « Oh ! Oh ! »

— Peu importe messieurs ! Nous n’en ferons ni une ni deux ! répondirent en chœur les triplés.

Et la foule d’applaudir.

Le champion s’avançait à nouveau :

— Acharnez-vous messieurs ! Mais demain c’est moi qui ferait la une !

Et la foule : « Bravo ! Bravo ! »

— Oui, ajoutèrent en rigolant les jumeaux, et plutôt deux fois qu’une !

Et la foule : « Oui, oui ! »

— Oui ! Une fois n’est pas coutume ! ajoutèrent les triplés, hilares.

L’assemblée, impatiente de la réponse du champion qui voyait s’attaquer à lui à la fois les jumeaux et les triplés, attendait. La réponse fusa :

— Messieurs, s’il vous plaît ! Une fois pour toutes !

Et la foule scanda : « Un calcul ! Un calcul ! »

Alors les jumeaux, plus agressifs, s’écrièrent :

— Bon, à nous deux ! Parce que pour le calcul, nous sommes comme pas un ! Regardez-y à deux fois !

Et la foule de crier : « Oui, un calcul ! »

Mais les triplés les prirent de court en lançant :

— Pour ce qui est de calculer, c’est nous qui aurons le dernier mot, messieurs ! Parce que, savez-vous combien font deux plus un ?!

La foule cria « Oh ! » et les jumeaux, qui avaient été trop lents à lancer un calcul, s’avouèrent vaincus et s’assirent.

Restait le champion qui s’avança et s’exclama :

— Deux plus un ?! Pff ! C’est tout un !

— Non ! s’écrièrent les triplés. Deux plus un font trois ! Et vous n’y changerez rien !

La foule était au bord du délire.

Alors dans un dernier sursaut, le champion prit la parole :

— Oui mais, en un mot…

— En un mot comme en cent, cela fait trois ! le coupèrent les triplés. Et nous gagnons ! C’est la règle de trois !

D’un geste le juge désigna les triplés. Ils avaient gagné la première manche. La foule les applaudit à tout rompre. Kindler et Gaspard se levèrent et sortirent du stade.

— Assez bizarre non ?! demanda Kindler.

— Oui, c’est amusant, répondit Gaspard, mais ça allait un peu vite pour moi.

— Oui, je comprends, reprit Kindler. Il y a sur cette île beaucoup de choses qui vont « un peu vite pour moi », comme tu dis. Ça me fait penser qu’il nous faut passer chez mon copiste pour qu’il double mes documents. Viens !

 

Kindler entraîna Gaspard à travers les ruelles de la ville. Il hésita plusieurs fois à certains carrefours, ne sachant parfois plus laquelle des deux rues si semblables il fallait prendre. Ils finirent par arriver devant une modeste boutique où était suspendue une enseigne : ARISTIDE DUBBEL, COPISTE. Kindler frappa à la porte. Quelques instants plus tard un personnage haut en couleurs vint ouvrir. Grand et maigre, les cheveux blancs ébouriffés, une paire de binocles pincés sur le bout du nez, vêtu d’un peignoir rouge et d’un foulard bleu, c’était Aristide Dubbel lui-même.

— Kindler ! Vous ici ! s’écria-t-il en les voyant. Mais entrez donc mon cher, entrez avec votre jeune ami.

— Monsieur Dubbel, fit alors Gaspard, mon chien peut-il aussi entrer ?

— Quelle question ! Mais naturellement ! Entrez, entrez !

Ils entrèrent et se trouvèrent tout de suite dans le salon de Dubbel qui lui tenait lieu de boutique. L’endroit était exigu mais ne manquait pas de charme. Autour de la table trônaient quatre vieux fauteuils, et Dubbel les invita à prendre place. Dès qu’il fut assis, il fixa un instant Puf et lança :

— Dis donc, ton chien, il est spécial, avec son œil au beurre noir, hein ! Dommage qu’il y en ait pas deux comme lui… Mais dites-moi, mon cher Kindler, serait-ce quelques copies qui vous amènent ?

— Oui, fit Kindler. Mon cher Dubbel, j’aurais voulu, si c’est possible, obtenir des doubles de ces documents. Il y a quelques cartes et des relevés de terrain…

— Pas de problème, pas de problème ! répondit Dubbel toujours aussi transporté.

Il frappa deux coups dans ses mains, une porte s’ouvrit et deux jeunes copistes apparurent. Ils s’inclinèrent et Dubbel leur tendit les documents de Kindler en ajoutant :

— Messieurs, veuillez avoir l’obligeance de faire copier ces documents dans les plus brefs délais ! D’avance, bien le merci à vous !

Ils disparurent aussi vite qu’ils étaient apparus, emportant les documents à copier. Puis Dubbel se leva d’un bond et demanda :

— Un thé convient-il à ces messieurs ? Messieurs Kindler et… Il ne me semble pas avoir entendu votre nom, jeune homme…

— Gaspard, monsieur Dubbel, Gaspard !

— Gaspard ! reprit Dubbel. Tiens, quel curieux nom ! Jamais entendu… Encore que si, une fois… Dans la ville numéro 3, il y avait un livre avec trois rois mages qui… Mais c’est une autre histoire ! Donc un thé, n’est ce pas ?

Kindler et Gaspard approuvèrent, et Aristide Dubbel s’enfonça dans l’arrière boutique. À peine était-il parti qu’il revint avec un plateau de thé et quelques biscuits qu’il déposa sur la table.

— Et voilà, nous voici enfin entre nous, fit Dubbel en s’asseyant.

Il servit le thé et proposa des biscuits, qui se révélèrent délicieux. Il en tendit un à Puf qui ne se fit pas prier. Après un moment de silence, Gaspard prit la parole.

— Dites-moi, monsieur Dubbel, vous êtes tout seul ici ? Je veux dire… vous n’avez pas de frère ?

— Si, naturellement, mon jeune Gaspard, répondit Dubbel. Depuis la nuit des temps, de père en fils, il n’y a ici que des générations de jumeaux, mais vivre ensemble toute une vie n’est pas toujours une situation facile ! Imaginez-vous, mon cher, les frères commerçants ne tombant jamais d’accord sur le prix des denrées et changeant constamment les étiquettes ! Les écrivains dont l’un passe son temps à dicter ses mémoires à l’autre ! Les coureurs cyclistes toujours mécontents parce que lorsque l’un gagne, l’autre perd ! Les pianistes toujours contraints de jouer des partitions à quatre mains ! Sans parler des voleurs qui se dénoncent l’un l’autre ! Je vous assure que dans certaines familles la situation n’est pas des plus faciles ! Alors la tradition veut qu’à l’âge adulte l’un des frères parte pour un long voyage, et que l’autre reste. D’une certaine façon, chacun est un peu le rêve de l’autre… Et quand celui qui est parti revient, quand ils sont vieux tous les deux, ils ont chacun autant d’histoires à se raconter. Voilà.

Il s’arrêta et regarda Gaspard pour voir s’il avait bien suivi son raisonnement. Puis il prit un biscuit et s’apprêtait à le mettre en bouche, quand il ajouta :

— Et toi Gaspard, si tu es parti en voyage, c’est donc que ton double est resté, et rêve de toi.

Gaspard fut surpris par la conclusion de Dubbel. Jamais il n’avait imaginé cela !

On frappa à la porte et les deux copistes entrèrent. D’une seule et même voix, ils annoncèrent :

— Monsieur Dubbel, les documents sont presque finis. Enfin, les cartes sont finies, mais il faut encore faire les relevés.

— Bon très bien, répondit Dubbel, mais faites cela bien, n’est-ce pas ? Du travail de précision ! C’est pour monsieur Kindler ! Et puis rien ne presse, que diantre !

— Bien monsieur, reprirent en chœur les copistes qui disparurent aussitôt.

Gaspard n’en revenait pas. Il avait vu les documents que Kindler avait donnés et se demandait comment on pouvait travailler à une telle vitesse. Il se rappela la remarque de Kindler sur les choses qui allaient un peu vite, à son goût aussi.

— Puisque nous avons encore un peu de temps et que rien ne presse, vous reprendrez bien un peu de thé ? proposa Dubbel.

Kindler et Gaspard hochèrent la tête. Tout allait un peu vite, mais le thé et les biscuits étaient excellents.
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CHAPITRE 41

Où Gaspard découvre un style
de peinture qui lui était inconnu

[image: 10000000000000E20000012C422DDA49.jpg]uand Aristide Dubbel eut resservi du thé à ses invités, il se cala au fond de son grand fauteuil et regarda longuement Gaspard.

— Puisque nous avons un petit moment, mon jeune garçon, laisse-moi te raconter pourquoi, que nous soyons deux ou non, nous serons toujours à la recherche de notre moitié. C’est une histoire que les anciens racontaient à leur banquet, et qu’on ne m’accuse pas ici de ne parler que de doubles, de deux et de jumeaux, puisque dans cette histoire tout commence justement par trois !

Il prit un biscuit, le cassa en deux, en donna la moitié à Puf et mangea l’autre. Puis il continua :

— À l’origine, la race humaine comportait trois espèces de créatures, et ces êtres étaient doubles. Il y avait les hommes-hommes, créés sous le signe du soleil, les femmes-femmes, créées sous le signe de la terre, et les hommes-femmes, créés sous le signe de la lune. C’était il y a longtemps, et les habitants de l’Ancien Monde n’étaient pas aussi nombreux qu’aujourd’hui. Pourtant ils étaient curieux, orgueilleux, et jaloux de leurs créateurs : les dieux. Ils auraient tant voulu les connaître et peut-être les égaler. Ce n’est ni la force ni le courage qui leur manquaient, car les dieux, en les concevant doubles, les avaient créés forts et vigoureux : les hommes-hommes, résistants et imbattables ; les femmes-femmes, toutes-puissantes ; et les hommes-femmes, qui rassemblaient la force des premiers et la connaissance des secondes. Un jour, tous décidèrent d’escalader le ciel afin d’atteindre la demeure des dieux. Alors les dieux, devant tant d’orgueil, entrèrent dans une rage folle et les coupèrent tous en deux d’un coup de glaive pour les punir de leur témérité. Retombés sur terre, abattus et chacun privé de sa moitié, les hommes et les femmes furent plus nombreux, mais beaucoup plus faibles. Et depuis chacun cherche sa moitié, son double disparu. Ainsi, certains hommes recherchent depuis la compagnie des hommes et certaines femmes la compagnie des femmes, tandis que d’autres hommes ou d’autres femmes cherchent celui ou celle qui leur fut opposé. Comme tu le constates mon cher Gaspard, nous sommes tous à la recherche de notre double, de notre moitié perdue !

Dubbel n’eut pas vraiment le temps de constater l’effet que produisait son histoire, car on frappa à la porte. C’étaient les deux copistes qui amenaient le travail terminé.

— Très bien, fit Dubbel, donnez ça à Monsieur Kindler.

Ils donnèrent à Kindler les cartes et leurs relevés, ainsi que leurs doubles, puis s’éclipsèrent. Kindler se leva :

— Merci pour ce travail, merci pour votre hospitalité et votre histoire, mon cher Dubbel ! Permettez que je vous paie avec ce petit cadeau…

Kindler sortit de la poche de sa veste une paire de dés anciens qu’il déposa dans la main de Dubbel.

— Comme ils sont beaux ! fit celui-ci. Merci deux mille fois !

Il lança les dés d’ivoire sur la table et un double quatre sortit. Dubbel battit des mains devant sa chance. Il reprit les dés et rejoua. Cette fois c’était une paire de cinq. Kindler ajouta :

— Ils ne font que des doubles.

— Fabuleux ! Absolument splendide ! cria Dubbel au comble de l’excitation.

Puis, comme il reprenait les dés en main et les examinait de plus près, il demanda :

— Dites-moi, ne voulez-vous pas rester dîner ?

— Vous êtes très aimable, répondit Kindler, mais j’ai promis à Gaspard que nous irions au musée de peinture. Savez-vous s’il est ouvert ?

— Ouvert ?! s’écria Dubbel. Certainement non.

Il s’interrompit un instant, réfléchit puis reprit :

— Il suffit d’aller chercher les gardiens qui ont les doubles des clefs : deux frères charmants, mais ils n’habitent pas ensemble ! Partez de votre côté ! J’enverrai mes copistes les avertir, et ils vous rejoindront à l’entrée du musée.

Aristide Dubbel les accompagna jusqu’au seuil de la boutique et leur montra le chemin. Il s’accroupit et salua Puf en regrettant que « cet amateur de biscuits tellement sympathique soit unique ». Puis ils se quittèrent. Du pas de la porte Dubbel lança encore :

— Bon voyage jeune Gaspard ! Et si tu rencontres ton double un jour, salue-le bien de la part d’Aristide !

 

Gaspard et Kindler ne marchèrent pas très longtemps avant d’arriver au musée. C’était un grand bâtiment de style ancien qui se dressait en haut d’une volée de marches. Il n’y avait encore personne et ils durent attendre les clefs. Du haut des escaliers ils avaient une vue d’ensemble sur la place principale de la ville, et ils regardaient les gens aller et venir. À part quelques personnes isolées et quelques couples enlacés, on avait l’impression que la ville entière était habitée de paires de jumeaux identiques habillés de la même façon. Gaspard se dit que ce devait être la vision d’un homme qui aurait bu trop d’hydromel. Puf, à son grand étonnement, vit passer deux chiens en tous points semblables, et fit l’aller-retour jusqu’en bas des marches pour constater le phénomène. De loin, Kindler et Gaspard virent arriver un homme et le reconnurent tout de suite : il était seul et portait un uniforme de gardien. Il gravit les marches, sûr de lui, salua les étrangers, retira une clef de sa poche, l’introduisit dans l’une des deux serrures, la fit tourner, puis dit :

— Et voilà messieurs. Il ne reste plus qu’à attendre mon frère.

Il leur fallut attendre encore un peu. Devant le musée passèrent des jumeaux portant chacun un panneau où était inscrit : « Magasins des Paires ». Ils criaient à tue-tête :

— Paires de lunettes et paires de chaussettes,

paires de gants et paires de bottes,

paires de ciseaux et paires de souliers,

paires de jumelles et paires de manches,

vous trouverez toutes les paires aux deux Magasins des Paires !

Ils s’éloignèrent en continuant leur annonce publicitaire et leurs voix se perdirent dans les rues adjacentes. Le deuxième gardien arriva enfin : même uniforme, même démarche, même visage. Il gravit les marches, sûr de lui, salua les étrangers, retira une clef de sa poche, l’introduisit dans l’autre des deux serrures, la fit tourner, puis dit :

— Et voilà messieurs. Il ne vous reste plus qu’à entrer !

La porte s’ouvrit. Kindler et Gaspard s’avancèrent, mais d’une même voix les gardiens leur dirent :

— Excusez-nous, les chiens ne sont pas admis dans le musée.

— Oh ce n’est pas grave ! répondit Gaspard. Il m’attendra ici à la porte. Il a l’habitude !

Puf s’assit donc comme il en avait l’habitude, à côté de l’entrée, tout en haut des marches du musée, tandis que Gaspard et Kindler, suivis des gardiens, entrèrent dans le hall.

Il y avait là, étalée sur une grande table, la collection des catalogues consacrés aux différentes expositions qui s’étaient tenues au musée. Kindler et Gaspard s’approchèrent et regardèrent les titres des brochures : Les brassards de course dans l’histoire de l’île, Les numéros de porte et leurs différents styles, La calligraphie des chiffres à travers le monde, Les cinq sens à travers la peinture ou encore Les sept femmes de Barbe-Bleue.

Gaspard se tourna vers les gardiens et leur demanda s’ils connaissaient une peinture représentant une jeune fille et un oiseau mort.

— Une jeune fille avec un oiseau mort ! s’écrièrent en chœur les gardiens. Quelle idée ! Non, nous n’avons pas cela.

Puis, s’avançant vers la grande salle d’exposition, ils allumèrent les lumières et dirent sur un ton désolé :

— Nous n’avons que cette exposition pour le moment.

Les visiteurs pénétrèrent dans la grande salle. Gaspard fut impressionné car cela ne ressemblait en rien à ce qu’il avait pu voir auparavant dans un musée. Devant lui étaient accrochés une dizaine de très grands tableaux tous couverts de minuscules chiffres de gauche à droite et de haut en bas. Au fur et à mesure que Gaspard parcourait les toiles, il se perdait dans les chiffres par centaines, par milliers.

— Regarde, fit remarquer Kindler, le peintre a toujours peint depuis le début sur le même fond lumineux, mais les chiffres sont de plus en plus clairs. Bientôt, ils se fondront dans la peinture.

— Il n’a fait que ça toute sa vie, dit l’un des gardiens.

— Oui, un nombre pour chaque jour de sa vie, ajouta l’autre.

Gaspard suivait le parcours des tableaux et s’imaginait le peintre commençant par 1, puis 2, 3, 4… jusqu’à la suite astronomique de chiffres qui noyaient la toile. Au fur et à mesure qu’il se déplaçait les chiffres se perdaient peu à peu dans la peinture, se fondant en elle. Il y avait quelque chose d’hypnotique. Jamais il n’avait rien vu de pareil. Jamais il n’aurait imaginé qu’un homme puisse consacrer sa vie à compter ses jours et à peindre une telle œuvre. Il était loin des tableaux qu’il demandait à son grand-père de lui raconter. Il rêvait encore face aux toiles quand Kindler lui toucha l’épaule :

— Gaspard, il nous faut partir si nous voulons être sur le bateau avant ce soir.

Ils prirent alors congé des gardiens et les remercièrent pour la visite. Puis, retrouvant Puf à l’entrée du musée, ils partirent en direction de l’une des deux sorties de la ville.

 

Sur le chemin du retour, Gaspard demanda à Kindler s’il n’existait pas une ville numéro 0.

— En fait si, probablement, répondit Kindler. Je crois qu’il y a une ville 0, mais personne ne sait où elle est parce qu’il n’y a rien, ni personne. Tu penses bien que je l’ai cherchée pour la mettre sur ma carte, mais je n’ai jamais pu repérer où elle se trouvait. Comment veux-tu trouver une ville où il y a zéro maison et zéro habitant ?!

— C’est quand même une drôle d’île que cette Île aux Chiffres, dit alors Gaspard.

— Pour sûr ! répondit Kindler. Et si tu voyais l’Île des Mots, c’est pire encore ! Ici au moins, quand je demande un coup de main pour mes cartes, on me donne des relevés bourrés de chiffres et d’une exactitude d’horloger, mais là-bas ! Ils te donnent des indications comme « Colline un peu plus petite que la montagne d’à côté » ou « Lac d’une profondeur sidérale ». Tous ces poètes sont gentils, mais cela n’est pas très précis ! Mais bon, rassurons-nous, l’Île des Mots est une île assez stable et je n’ai pour l’instant rien à y faire.

— Nous n’y passerons pas ? demanda Gaspard.

— Non ! répliqua Kindler. Imagine-toi : tu arrives sur l’île, tu prends la route de Certainement, tu laisses à ta droite la Tour de Magie, à ta gauche tu vois au loin la grande Tour de Taille, et tu arrives à Métaphore, la ville des comparaisons, située juste derrière la Source de Chagrin, sans y aller par Quatre Chemins ! Métaphore est une ville merveilleuse où tout s’exprime par images : le coq se dit « le crieur de l’aube » et le coiffeur « le tueur de cheveux » ! Si tu vas au zoo par exemple, tu te rends vite compte que c’est autant un jardin zoologique de mots que d’animaux ! Tu y trouves des puces à l’oreille et des miroirs aux alouettes, et aussi par exemple toutes sortes de rats : des rats des villes et des rats des champs, des rats d’égouts, des rats d’hôtel et des rats de bibliothèque, des rats d’église et des petits rats d’opéra. Je me rappelle m’être trouvé devant une cage avec un œuf, sur laquelle était inscrit : « Bœuf, ne pas voler » ! Je t’assure : on perd assez vite la boule ! Très peu pour moi ! Je n’y passe que lorsque c’est vraiment nécessaire. Mais si tu veux, tout à l’heure, je te montrerai la carte de l’île. Cela vaut le coup d’œil !

Gaspard se dit qu’il valait mieux continuer vers Tigouraïne d’autant plus qu’il avait hâte de se rendre à Élibaniéniébénil, la ville du Désir. Ils traversèrent la petite ville de l’unité et descendirent vers le port où les attendait la jonque. Sitôt arrivé, Kindler emmena Adélaïde se dégourdir les jambes et l’increvable Puf les suivit pour une dernière promenade. Gaspard, de son côté, rejoignit le capitaine dans la cabine. Il était content de se retrouver seul à seul avec lui ou elle, selon le point de vue, et lui dit simplement : « Je n’ai rien dit à Kindler et je ne dirai rien à personne. » Alors le capitaine s’immobilisa, le regarda longuement et lui tendit la main. Gaspard la prit et la serra.

 

Ils mangèrent du poisson et burent de l’hydromel. Lorsqu’ils eurent dîné, le capitaine insista avec de grands gestes pour que Kindler accepte sa couche. Étonné et ravi, Kindler accepta et quitta sa cabine, où s’entassaient paquets et cordages, pour celle du capitaine. Lorsqu’ils furent seuls, Kindler sortit la carte de l’Île des Mots et la déplia sur la table à côté de la lanterne. Gaspard se pencha et reconnut la ville de Métaphore située près de la Source de Chagrin et, en aval, la rivière Toujours qui traversait la cité. De nombreux petits villages étaient dispersés dans l’île. Il y avait Ici, et un peu plus loin Là-bas. Il y avait le petit bourg de Peu et le grand village de Beaucoup. Gaspard remarqua que les bourgades installées près de la côte, le plus loin du centre de l’île, s’appelaient : Où ? Quand ? Comment ? Pourquoi ?…

— Tu vois, lui dit Kindler, c’est l’un des problèmes avec cette île : au centre chaque mot a un sens précis, tandis que sur les côtes un même mot peut signifier jusqu’à huit ou neuf choses différentes ! Plus tu te rends vers le milieu de l’île, plus le sens des mots s’affine, mais sur le contour de l’île, il y a de quoi devenir fou ! D’ailleurs, tu vois que près des côtes tous les villages portent des points d’interrogation !

Gaspard pointa du doigt un port sur la carte et dit :

— Néologie ! Quel drôle de nom !

— C’est le port d’accueil pour les mots nouveaux, répondit Kindler.

Gaspard et Kindler regardèrent encore un moment à la lueur de la lanterne la carte de l’Île des Mots que le cartographe commentait, heureux à l’idée de ne pas y débarquer. Il montra encore le village des Mots Perdus où l’on conserve les mots anciens dont l’usage s’est perdu, et la réserve des Mots Sauvages où sont gardés les mots inconnus de tous les dictionnaires. Sur un plan plus détaillé de Métaphore, Kindler montra encore le palais de justice où étaient sanctionnées les fautes d’orthographe et de style, et surtout il indiqua, au centre de la cité, le Temple du Silence, l’endroit le plus sacré de l’île où tous s’abstenaient de parler.

 

Bientôt tous deux se couchèrent, Kindler sur le lit du capitaine et Gaspard dans son hamac, avec cette fois Puf à ses pieds. Kindler raconta alors une dernière anecdote concernant l’école de Métaphore où il avait un jour été invité. Alors que le maître d’école avait dessiné au tableau les silhouettes tout à fait semblables d’une cane et d’un canard, il avait demandé à la classe : « Qui a bien retenu notre leçon d’hier ? Que quelqu’un dise, devant monsieur Kindler, comment reconnaître le canard de la cane ! » L’un des enfants avait levé le doigt et répondu : « C’est facile monsieur, on jette un croûton de pain : s’il se précipite, c’est un canard ! Si elle se précipite, c’est une cane ! »

 

— Voilà, ajouta Kindler, c’est ça l’Île des Mots ! Et tout compte fait, je ne suis pas mécontent de mettre directement le cap sur Tigouraïne !

Il était tard dans la nuit et, bercés par le roulis de la jonque, nos voyageurs s’endormirent. Bientôt chacun s’enfonça dans la profondeur de ses rêves.
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CHAPITRE 42

Où Gaspard arrive à Tigouraïne
et apprend ce que sera
la suite de son voyage

[image: 10000000000000E20000012C422DDA49.jpg]uand Gaspard se réveilla, il vit la couche de Kindler vide et sentit le tangage du bateau : ils avaient levé l’ancre. Lorsqu’il sortit sur le pont suivi de Puf, la lumière vive du soleil lui fit plisser les yeux. Ils étaient déjà en pleine mer et le soleil donnait dans les grandes voiles. Gaspard rejoignit Kindler sur le pont avant et s’assit à ses côtés. Il achevait de se réveiller. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas dormi aussi profondément. Puf leva la patte contre le grand mât, droit qui lui était exceptionnellement accordé en haute mer, puis alla se coucher près de la tête d’Adélaïde qui sortait de l’écoutille. Sous le soleil, la mer de Kupka avait toujours son étrange reflet mauve, et la jonque allait à bonne allure sur les flots, les voiles gonflées par le vent.

— Tu as dormi longtemps, fit Kindler. L’Île aux Chiffres a disparu, mais regarde ce point là-bas à l’horizon : c’est l’Île des Mots.

Entre ciel et mer, il y avait bien une île posée sur l’horizon. Kindler la regardait passer au loin, songeur. Subitement il fouilla la poche de sa veste et en sortit un papier jauni qu’il déplia :

— Tiens ! J’ai retrouvé ça dans mon porte-documents : c’est une liste des articles en vente à l’épicerie générale de l’île. Jette un coup d’œil là-dessus. Tu comprendras qu’il y a de quoi perdre la boule !

Gaspard prit l’imprimé et lut l’incroyable liste d’articles.

 

Épicerie générale de l’Île des Mots

Cinquante-six, rue du Bleu à l’âme

– Métaphore  –

 

INVENTAIRE DES ARTICLES PROPOSÉS :

 

Brebis galeuse

Canard boiteux

Cervelle de moineau (au gramme)

Cheveux coupés en quatre (la boîte)

Confiture mi-figue mi-raisin

Dindon de la farce

Doigt dans l’œil

Eau à la bouche (le litre)

Grenouilles de bénitier (par douzaine)

Jambes et pieds en compote (le baril)

Lait de poule (le décilitre)

Langue de vipère (au centimètre)

Larmes de crocodile (le flacon)

Mémoire d’éléphant

Mouton à cinq pattes

Nerfs à fleur de peau (par cent grammes)

Œil qui dit merde à l’autre

Oreilles d’âne (la paire)

Panier de crabes

Peaux d’orange (le pot)

Pied de grue

Pied de nez

Pipi de chat (la fiole)

Poil dans la main

Poule mouillée

Sucre cassé sur le dos (au kilo)

Taille de guêpe

Tête de cochon

Tête à claques

Tête-à-queue

Tête-à-tête (la paire)

Yeux de biche

Yeux de merlan frit

 

NOS SPÉCIALITÉS DE CŒURS ET DE LANGUES

 

Cœur au ventre

Cœur d’artichaut

Cœur de pierre

Cœur sur la main

Langue au chat

Langue de bois

 

PAYABLE EN BELLES PAROLES, EN PROMESSES CREUSES

ET EN MONNAIE DE SINGE

 

L’Île des Mots semblait effectivement un endroit assez farfelu. Gaspard n’avait jamais vu une liste pareille et comprenait que Kindler ne veuille pas y aborder si ce n’était pas vraiment nécessaire. Il rendit la liste à Kindler qui la replia et la remit en poche. Après un instant, celui-ci ajouta :

— Cela me rappelle une soirée passée sur l’île où j’ai rencontré un garçon de ton âge. C’était chez un écrivain qui voulait des précisions sur des paysages de l’Ancien Monde qu’il désirait décrire dans un roman. Nous étions assis au coin du feu et son fils, agenouillé près de la cheminée, n’arrêtait pas de griffonner sur des petits morceaux de papier qu’il jetait ensuite au feu. Il regardait brûler le papier, puis écrivait sur un autre qu’il jetait dans le feu, et ainsi de suite… Comme ce manège m’intriguait, à la fin de la soirée je lui ai demandé ce qu’il faisait. Il me répondit alors qu’il écrivait un mot sur un bout de papier, puis le jetait au feu, pour voir comment cela brûlait et ce que cela sentait. « Parce que, me dit-il, si j’écris le mot SUCRE ou le mot ORANGE, ça ne brûle pas de la même façon, et l’odeur est différente. » Voilà ce qu’il me répondit. Voilà Gaspard, ce que c’est que l’Île des Mots !

Gaspard regardait au loin l’île se fondre peu à peu dans la mer. Il pensa qu’un jour il ferait l’expérience des papiers brûlés, en tout cas l’idée l’amusait. Bientôt l’île disparut tout à fait et ils furent seuls sur l’immensité. Gaspard retrouvait le sentiment étrange d’être entouré d’eau de toute part. Il avait beau aimer la mer plus que tout, il était pourtant un garçon de la terre qui aimait sentir le sol du monde sous ses pieds, et le sentiment d’être au milieu de l’océan était à chaque fois partagé entre un bonheur profond et une angoisse diffuse. Kindler ressentait-il la même chose, lui l’amoureux des cartes et de la terre ?…

 

L’après-midi se passa, silencieuse, et ils ne parlèrent plus guère, tous deux perdus dans leurs rêveries, pris par la musique de l’eau filant contre la coque et le battement des voiles au vent. De temps en temps résonnait la clochette du capitaine. Une brise légère et chaude les poussait sur l’eau mauve de la mer de Kupka. Au fur et à mesure que l’après-midi avançait, des oiseaux apparaissaient plus nombreux. Gaspard les regardait jouer dans le vent et se laisser tomber droit dans la mer comme une flèche, pour en ressortir un poisson dans le bec et reprendre les airs. La mer était poissonneuse et le spectacle permanent. Gaspard, songeur, repensa au tableau qu’il désirait tellement voir, cette petite fille à l’oiseau mort qu’il avait déjà imaginé de tant de façons différentes. Il était impatient d’arriver au royaume du Désir où il pourrait enfin la découvrir. Un vol de pélicans annonça la proximité de la côte et bientôt Kindler s’exclama : « Terre ! » Dans les lueurs du coucher de soleil, Gaspard distingua une fine bande claire posée sur le mauve de la mer : les rivages de Tigouraïne.

— Nous remonterons l’embouchure du fleuve Tigour et accosterons au port pour la nuit, dit Kindler. Je me fais un plaisir de vous inviter à dîner ce soir, toi et le capitaine, dans l’une des auberges les plus incroyables qui soient. Tu verras, ce n’est pas pour rien qu’on dit que Tigouraïne est la ville des inventeurs : tout le monde, du plus petit au plus grand, ne cesse de mettre au point à longueur de journée toutes sortes d’inventions !

Au loin sur la côte apparaissaient d’innombrables lumières dans le jour finissant. Adélaïde, qui sentait la terre, gloussait de bonheur. Puf avait rejoint Gaspard à la proue du bateau et trépignait d’impatience. Au son de la clochette du capitaine, les marins s’activaient dans les voiles et les cordages. Dans chacun de leurs gestes on sentait la terre se rapprocher.

— À Tigouraïne, toutes les idées sont bonnes à prendre, reprit Kindler en essuyant ses binocles mouillés par les embruns. Il y a quelques années, le comité qui dirige la ville a imaginé de mettre le fleuve Tigour à double sens…

— Un fleuve à double sens ! s’exclama Gaspard. Pour quoi faire ?

— Pour que l’on puisse y circuler dans les deux sens ! répondit Kindler.

— Comment est-ce possible ? demanda Gaspard de plus en plus perplexe.

— Je ne sais pas, reprit Kindler, parce qu’à vrai dire un fleuve, pour moi, a toujours coulé de sa source à son embouchure, et jamais que dans ce sens-là. Mais bon, je vais voir où ils en sont et, si nécessaire, faire les relevés qui s’imposent.

Il s’arrêta un instant, pensif, puis reprit :

— Je doute pourtant qu’ils soient arrivés à quelque chose… Tu sais, à force d’inventer à tour de bras, on finit aussi par inventer toutes sortes de choses inutiles ou impossibles. Rien ne les arrêtera. Ils sont comme ça ! Il faut qu’ils inventent, qu’ils produisent. À Tigouraïne tous les habitants sans exception sont des inventeurs, des découvreurs, des auteurs ou des artistes ! À l’hôtel où j’ai logé lors de mon dernier passage, sur la table de chevet, il y avait un réveil silencieux, donc totalement inutile, et un livre intitulé Pourquoi je n’écris pas qui devait bien faire plus de deux mille pages.

Gaspard écoutait Kindler et regardait la côte se rapprocher dans la nuit. Il était curieux de ce nouveau monde à découvrir. Les marins manœuvraient et la jonque fut bientôt face à l’embouchure du fleuve. Devant eux se déployait la ville de Tigouraïne, descendant des collines environnantes jusqu’au port, illuminée de mille feux.

 

Ils passèrent le phare, grande tour en forme de coquillage pointu dont la spirale était éclairée de l’intérieur et surmontée d’une magnifique perle luminescente, puis accostèrent de nuit dans une véritable féerie de lumières. Le port entier était baigné par l’éclat des lampes et des falots, des lanternes et des lampions de toutes sortes et de toutes formes, jusqu’aux halos des réverbères qui se perdaient dans les ruelles de la ville. Gaspard n’en croyait pas ses yeux. Une fois le bateau à quai, les marins sortirent Adélaïde à la laisse pour qu’elle se dégourdisse les pattes tandis que le capitaine et Gaspard, suivis de Puf, emboîtaient le pas à Kindler qui les emmenait dîner.

Du port à l’auberge, le petit groupe suivit un dédale de ruelles étroites où rien ne ressemblait à rien. Chaque rue était différente d’une autre, chaque maison différait de sa voisine jusqu’aux portes et aux fenêtres, toutes originales et toutes uniques. Tout semblait en perpétuel mouvement, jusqu’au revêtement des ruelles qu’ils parcouraient. Ils passèrent ainsi sans transition des graviers aux mosaïques, des briques aux galets, du sable aux cailloux, et de l’asphalte aux graviers. Gaspard avait l’impression de traverser un monde de fous où chacun avait voulu mener son idée à bout. Les passants qu’ils croisaient, tous différents dans des habits bigarrés, ne faisaient qu’accentuer l’impression qu’il avait de regarder le monde à travers un kaléidoscope.

 

L’auberge où ils dînèrent était à la hauteur de ce qu’en avait dit Kindler. C’était un endroit indescriptible, un véritable capharnaüm dont l’extérieur ressemblait à un immense château de cartes, et l’intérieur à une ruche d’abeilles construite dans un coquillage géant, pour autant que cela soit possible. Mais à Tigouraïne, rien n’est totalement impossible. Kindler, Gaspard et le capitaine, toujours talonnés par Puf qui espérait bien y trouver son compte, trouvèrent place dans l’une des nombreuses petites loggias qui composaient l’auberge. L’endroit était calme et agréable. Sur une table en bois était posé un menu qui proposait nombre de plats invraisemblables dont Gaspard n’avait jamais entendu parler puisqu’ils venaient d’être inventés. Kindler suggéra d’essayer l’une des inventions du chef : la terrine d’escarbilles aux coquillettes nouvelles. Comme de toute façon personne n’avait la moindre idée de ce que cela pouvait être, on s’accorda à penser que cela ne pouvait pas être mauvais.

— Quoi qu’il en soit, fit Kindler, l’important n’est-il pas de manger tous la même chose ?

Gaspard et le capitaine hochèrent la tête, et ainsi fut fait. Un homme vint prendre la commande et rapporta une bouteille de vin des collines de Tigouraïne, un vin connu pour sa légèreté et sa finesse. La terrine d’escarbilles était excellente. Tous se régalèrent et, sous la table, Puf eut droit à quelques restes. Le repas avalé, on repoussa les assiettes et Kindler sortit une carte ancienne qu’il déploya sur la table. Sous les yeux de Gaspard apparurent les rivages de Tigouraïne et l’intérieur des terres. Un long ruban de plus en plus mince se déroulait vers le sud, vers l’intérieur du continent : le fleuve Tigour. Près de sa source s’étendait un territoire où était inscrit : TERRE DES BLIKS et, plus loin encore, une étendue boisée où était écrit : FORÊT DES GNOMES. S’emparant d’une mie de pain qui traînait sur la table, Kindler la modela en une petite jonque et la déposa sur la carte, à l’emplacement du port de Tigouraïne.

— Nous sommes ici, à l’embouchure du fleuve Tigour, dit Kindler. Demain Gaspard, il te faudra remonter le long du Tigour jusqu’à sa source, puis continuer vers l’ouest. Tu seras seul avec ton chien et il te faudra faire attention car…

Kindler fut interrompu par le capitaine qui l’arrêta d’un signe, prit le bateau en mie de pain et le plaça sur la carte au point de la source. Kindler, surpris, le dévisagea et demanda :

— Voulez-vous dire par là, cher capitaine, que vous remonteriez le cours du Tigour et que vous déposeriez notre ami Gaspard près de sa source ?

Le capitaine, sûr de lui, hocha la tête et fit un clin d’œil à Gaspard.

— Merci capitaine ! reprit Kindler. Vu la longueur du chemin et le danger des marais, c’est un fier service que vous rendez à notre ami. Ce geste vous honore.

Gaspard souriait. Non seulement il était heureux de partager le secret de ce personnage étrange qu’était le capitaine, mais il était ravi de ne pas avoir tout ce chemin à faire seul et à pied. Kindler continua :

— Arrivé près de la source du Tigour, là où le capitaine te laissera, tu n’auras plus qu’à continuer vers l’ouest, vers le soleil couchant. Tu longeras alors le territoire des Bliks que tu rencontreras probablement. Ils sont hospitaliers et ils t’accueilleront… Enfin, tu verras peut-être des femmes, mais cela m’étonnerait que tu rencontres des hommes.

— Ah bon, pourquoi ? fit Gaspard intrigué.

— Laisse-moi t’expliquer, fit alors Kindler en remontant ses binocles sur son nez. Les Bliks sont les êtres les plus primitifs de l’Ancien Monde. C’est à peine s’ils connaissent le feu et cuisent leurs aliments ! Imagine-toi qu’ils ne savent même pas comment se font les enfants ! Ce sont des êtres aimables, mais très rudimentaires. Ils n’ont jamais voulu apprendre à écrire, et encore moins à dessiner une carte !

— Et les hommes ? insista Gaspard. Pourquoi croyez-vous que je n’en verrai pas ?

— Ça, c’est le secret des Bliks ! reprit Kindler. Les hommes ont une vie à part. On dit d’ailleurs des hommes Bliks qu’ils ne mangent jamais.

— Jamais ? reprit Gaspard interloqué. Ils ne mangent jamais ?!

— Non, jamais ! répondit Kindler, sûr de lui. Certains racontent même qu’ils sont invisibles, tellement on les voit peu. Je ne sais quelle est la part de légende là-dedans. Ce qui est sûr, c’est qu’ils ne mangent pas. Les femmes mangent, les enfants mangent, mais lorsqu’ils arrivent à l’âge adulte, les hommes Bliks passent un rite secret, et ne mangent plus jamais !

Gaspard n’en revenait pas et se demandait ce qu’il fallait croire de tout cela. Il exprima simplement à haute voix ce qu’il pensait :

— Drôles de gens que ces Bliks !

— Ne fais pas cette tête, Gaspard ! le rassura Kindler. Les Bliks sont peut-être très primitifs, mais ce sont des gens fiers et courageux. Dans leur langue, « Blik » signifie « homme libre ». C’est un pays où chacun est totalement maître de son destin. Chacun peut à l’adolescence choisir lui-même son propre nom, comme chacun peut choisir lui-même l’endroit et l’heure de sa mort. La légende raconte que le premier des Bliks, le plus vieux d’entre eux, partit un jour et s’éloigna du village en disant simplement : « C’est un bon jour pour mourir. » Personne ne le revit plus jamais !

Kindler s’interrompit et regarda Gaspard l’écouter les yeux grands ouverts. À côté de lui, le capitaine, tout sourire, ne perdait rien de la conversation.

— Ne t’en fais donc pas pour les Bliks, reprit Kindler. Si tu les rencontres, tu verras qu’au fond ils sont comme toi et moi. Mais, plus loin, avant d’arriver au royaume du Désir, tu devras traverser la forêt des gnomes. Et finalement les gnomes, avec leurs mondes illusoires et leurs énigmes, sont beaucoup plus redoutables !

Kindler traçait du doigt sur la carte le périple de Gaspard, toujours vers l’ouest, et s’était arrêté à la forêt des gnomes. Gaspard repensait à ce que Suinemoc lui avait dit des gnomes et regardait discrètement le bracelet que le vieil homme lui avait donné. Il savait qu’il lui serait d’une aide précieuse. Kindler se pencha vers Gaspard et continua :

— Sache que lorsque tu seras dans cette forêt, tu seras sur le territoire des gnomes. Ils en connaissent chaque arbre, chaque recoin, et dans la forêt tous les animaux sont leurs complices. Tu as peut-être entendu ces histoires qui racontent comment un gnome a dégagé les bois d’un cerf prisonnier dans les branches, ou comment il a délivré un lièvre pris au piège… Des renards aux loups en passant par les sangliers et les ours, tous les animaux sont les amis des gnomes, sauf les chats… Mais c’est une autre histoire, et ce n’est pas en forêt qu’on rencontre un chat !

Kindler but une gorgée de vin et continua :

— Bref, les gnomes qui empruntent les terriers de lapin et les galeries de taupe, qui voyagent sur l’eau grâce aux loutres, et dans les airs sur les oies sauvages, les gnomes sont partout et tu ne pourras les éviter. Ce sont eux qui t’aideront à accéder au royaume du Désir. Crois-moi, ils sont parmi les êtres les plus malins de l’Ancien Monde. Leur moyenne de vie est de quatre cents ans, et on raconte qu’ils lisent parfois dans les pensées. Regarde plutôt ceci !

Kindler fouilla la poche de sa veste et en sortit deux minuscules chaussons qu’il déposa sur la table de la loggia. Gaspard et le capitaine se penchèrent tous deux.

— Ce sont, dit Kindler fier de son effet, des chaussons de gnome pour tromper d’éventuels poursuivants.

Il prit, entre le pouce et l’index, le premier puis le second des chaussons, et les retourna sur la carte. Le cuir des semelles était gravé. Sous le premier chausson on voyait une fine tige à trois branches dessinant l’empreinte d’un oiseau, et sous le second on distinguait les cinq coussinets qui marquent l’empreinte du renard.

— Avec ces chaussons, reprit Kindler, les gnomes laissent des traces d’animaux dans le sable ou la neige pour abuser ceux qui les pisteraient.

Il ajouta :

— Quand je vous dis qu’ils sont malins.

Gaspard regardait, émerveillé, les minuscules chaussons. Il avait tout à coup une irrésistible envie de rencontrer ces fameux gnomes ! Il demanda à Kindler :

— Comment est-ce que je vais les trouver ?

— Dis-toi d’abord, reprit Kindler, que si jamais tu vois un gnome, tu ne dois pas le quitter des yeux, sinon il disparaît. Mais je ne crois pas qu’ils se cacheront. Ils seront trop intrigués par ta présence dans la forêt, car les gnomes sont curieux, très curieux ! Et puis tu finiras bien par trouver leur maison : il n’y a qu’elle dans la forêt. Peu de gens s’aventurent dans ces bois, Gaspard, et je t’envie de pouvoir aller à la rencontre des gnomes.

— Pourquoi n’iriez-vous pas avec moi, monsieur Kindler ? demanda Gaspard.

— Parce que nul ne pénètre la forêt des gnomes et ne va à leur rencontre sans raison, ou par simple curiosité. Voilà pourquoi il n’y a que toi qui puisses y aller.

Chacun finit son verre. Kindler rangea avec précaution les chaussons de gnome dans la poche de sa veste, et paya le repas d’une pièce d’argent ancien qui fit son effet. Puis le petit groupe redescendit les ruelles de Tigouraïne vers le port. Même tard le soir, la ville était débordante d’énergie et grouillait de gens de toutes sortes. Chacun était habillé d’habits de sa propre invention, tous plus originaux les uns que les autres, et Gaspard ne savait plus où regarder. Ils arrivèrent enfin au port, puis au quai où la jonque était amarrée. Là ils retrouvèrent le calme. Le capitaine se retira d’un signe, laissant sa cabine pour une dernière nuit à ses hôtes. Bercé dans son hamac par le roulis du bateau, Gaspard n’eut le temps de penser ni aux Bliks, ni aux gnomes. Il sombra lentement mais sûrement dans le sommeil, comme on s’enfonce dans un nuage.

[image: 1000000000000258000001527ED2D28B.jpg]


[image: 100000000000025800000086E42EE433.jpg]


CHAPITRE 43

Où Gaspard remonte le fleuve Tigour
et va à la rencontre des Bliks

[image: 10000000000000800000012C70DC6E75.jpg]l faisait jour lorsque Gaspard se réveilla seul dans la cabine du capitaine. Puf avait dû suivre Kindler sur le pont. Quand il les rejoignit, il découvrit dans la lumière rose du matin Tigouraïne, la ville aux mille architectures dominant le coude du fleuve.

— Eh bien jeune homme, lui lança Kindler, j’ai bien cru que vous seriez en retard pour nos adieux !

Kindler, casque colonial sur la tête et porte-documents en bandoulière, était fin prêt et Adélaïde, toute harnachée, l’attendait au pied de la passerelle. Gaspard, encore à moitié endormi, réalisa qu’ils allaient se séparer, qu’il quittait Kindler pour de bon. Il s’approcha de lui et commença par bredouiller :

— Je…

C’était l’aube, il dormait encore et, il faut bien le dire, il était triste à l’idée de quitter Kindler. Celui-ci, debout face à l’embouchure du fleuve, le devinait bien et faisait mine de rien. Plus loin dans l’estuaire une digue était en construction, entourée de gigantesques barges surmontées de grues. De l’autre côté, sur les rives, on construisait une série de grands moulins à vent dont les roues à aube plongeaient dans l’eau du fleuve.

— Voilà les travaux pour tenter de mettre le Tigour à double sens ! fit Kindler en regardant le spectacle. C’est effectivement démesuré et désespéré comme tentative ! Mais que veux-tu, les hommes sont ainsi faits !

Il mit la main sur l’épaule de Gaspard.

— C’est ici que nos chemins se quittent ! Je vais de mon côté avec ma bonne vieille Adélaïde, et toi tu continues avec ton camarade Puf. Ainsi va la vie, et ainsi cheminent les histoires, mon cher Gaspard.

Ils restèrent silencieux. À la proue de la jonque, le capitaine faisait résonner sa clochette et les marins s’apprêtaient au départ. Comme Gaspard ne disait toujours rien, Kindler ajouta :

— Tu sais le plaisir que je vais me faire un de ces jours, si tu le veux bien ? C’est baptiser du nom de Gaspard un nouveau coin de terre que je découvrirais. La nuit passée, avant de m’endormir, je me demandais ce que je pourrais bien baptiser de ton nom : une colline ? une rivière ? une île ? un col ? Et puis j’ai trouvé : ce sera une presqu’île. La presqu’île de Gaspard. J’aime ça, une presqu’île, et puis je trouve que ça te va bien. C’est presque une île, entourée d’eau, mais pas tout à fait une île, parce que reliée au continent par une langue de terre… Qu’en penses-tu ?

— Une presqu’île qui porterait mon nom ! reprit Gaspard. Oh oui, monsieur Kindler, cela me ferait plaisir.

Kindler le regarda droit dans les yeux et dit encore :

— Bon voyage Gaspard !

Puis il ajouta :

— Promets-moi de ne jamais tenter de mettre un fleuve à double sens ! Tout compte fait, la vie est trop courte pour perdre son temps de cette façon !

Gaspard acquiesça en souriant. Alors Kindler salua le capitaine, enjamba la passerelle et rejoignit Adélaïde. Quelques instants plus tard il était avec l’autruche au bout du quai où il se retourna pour lancer un dernier signe au garçon avant de disparaître dans la foule du port. C’est ainsi qu’Arthur Kindler, le cartographe, et Gaspard se séparèrent à l’aube d’un jour nouveau qui devait les mener dans des mondes bien différents.

 

La remontée du Tigour fut un spectacle inoubliable. Le fleuve traversait tout d’abord une contrée où la surface de la terre était modelée en tous sens. De loin, on percevait à quel point les habitants de Tigouraïne avaient travaillé pour façonner le paysage qu’ils désiraient autour de leur ville. Puis collines et vallées se succédèrent, peu à peu envahies par une forêt de plus en plus dense. À midi, le bateau remontait un fleuve toujours plus étroit entouré par une végétation luxuriante. La jonque, poussée par un vent léger, glissait doucement sur l’eau verte. Le capitaine était venu s’asseoir près de Gaspard à la proue du bateau, laissant la barre à son second. Dos à son équipage, il montrait parfois telle ou telle chose à Gaspard, lui parlant à voix basse. Lorsqu’ils croisèrent sur leur gauche une petite île perdue au milieu du fleuve, le capitaine dit doucement à Gaspard :

— Regarde là, c’est l’Île des Cannibales.

— L’Île des Cannibales ? reprit-il. Vous voulez dire que ces gens mangent des êtres humains !?

— Oui, répondit le capitaine. Que veux-tu, ils pensent que manger leurs ancêtres est plus digne pour eux que de les laisser pourrir dans le sol. Mais rassure-toi, comme la plupart des cannibales, ils ne se mangent qu’entre eux !

Gaspard regardait passer l’île. C’était un inextricable enchevêtrement de végétation et personne ne se montrait.

— Vous, vous y avez déjà été ? demanda-t-il au capitaine.

— J’y aborde parfois pour faire du troc. Je leur amène du sel que j’échange contre des peaux de bêtes. Je me rappelle y avoir été avec Lionel Kafiu qui voulait récolter des histoires. Comme il l’interrogeait sur cette vieille coutume de manger ses parents, le chef lui avait répondu, je me souviens encore de cette phrase : « Nous sommes la tombe et la mémoire de nos ancêtres. » Alors tu vois, Gaspard, « à chacun sa manière », comme on dit chez nous.

 

Ils dépassèrent l’île. Le fleuve se rétrécissait encore et la végétation devenait de plus en plus dense au fur et à mesure qu’ils s’avançaient dans les terres. Gaspard aimait être assis près du capitaine, près de ce personnage étrange aux traits si fins. Depuis qu’ils partageaient un secret, ils étaient liés. De temps en temps, dans un coude du fleuve, un bras d’eau plus étroit partait en s’enfonçant dans une véritable jungle de verdure. Des chants, des cris, des gémissements et des grognements d’animaux s’élevaient par intermittence de la forêt. Plus le fleuve se rétrécissait et plus ses méandres devenaient sinueux. Gaspard pouvait maintenant distinguer dans les arbres des oiseaux multicolores et de gros serpents endormis lovés autour des branches surplombant l’eau.

 

Ils remontèrent ainsi le fleuve Tigour toute la journée, jusqu’à un point où le cours d’eau devint trop étroit pour la jonque. Ils finirent alors par s’amarrer. Les marins jetèrent la passerelle sur une fine bande de sable, et le capitaine débarqua, suivi de Gaspard et de Puf. C’était une plage minuscule derrière laquelle s’élevait la forêt. Le capitaine eut vite fait de repérer un sentier qui longeait la rive puis s’enfonçait dans la végétation.

— Voilà, dit-il à Gaspard lorsqu’ils furent assez loin de la jonque, il te suffit de suivre ce sentier vers l’ouest. Tu vois les traces de pas là-bas sur le sable ? Les Bliks viennent jusqu’ici et leur village ne doit pas être loin. Si tu le veux, tu pourras y passer la nuit.

Gaspard n’avait pas l’œil du capitaine et n’avait pas remarqué les traces laissées par les Bliks. Pour la première fois de son voyage, il se demanda s’il serait à la hauteur. Le capitaine devina son appréhension.

— Ne pense pas trop aux histoires de Kindler sur ces primitifs, lui dit-il. Je les ai déjà rencontrés. Ce sont des gens tout à fait aimables. Tu seras toujours bienvenu chez eux.

Gaspard appela alors Puf d’un ton ferme, se tourna, décidé, vers le capitaine et lui dit :

— Ne vous en faites pas pour moi, capitaine, tout ira bien !

— Voilà qui est mieux ! Bon vent à toi !

Le capitaine tendit la main à Gaspard qui la prit et la serra. Le jeune garçon demanda à voix basse :

— Vous allez rester un homme ?

Le capitaine hocha la tête, et Gaspard reprit :

— Alors, vous allez rester muet ?

— Oui, je crois bien Gaspard, fit alors le capitaine. C’est mon choix, et c’est ma liberté.

Puis il fit volte-face et Gaspard le vit s’éloigner vers la jonque. Il y eut un cri d’oiseau, puis Gaspard entendit le son de la clochette et le raclement de la passerelle que l’on tirait dans le bateau. Il appela Puf et s’engagea dans le sentier.

 

Gaspard ne marchait pas depuis longtemps lorsqu’il s’aperçut que la lumière du jour déclinait vite. Dans cette jungle la nuit viendrait soudainement, et il aurait bien aimé entrer en contact avec l’un de ces fameux Bliks dont on lui avait parlé. La rencontre eut bien lieu, mais pas comme Gaspard se l’était imaginé. Il avait encore cheminé un moment suivi de Puf sur le sentier, tandis que la lumière du jour s’estompait pour laisser place aux premières vagues d’ombres. Il espérait apercevoir un feu de camp et s’arrêtait de plus en plus souvent pour regarder à travers les arbres et les branchages s’il ne voyait aucune lueur. Fouillant l’obscurité du regard, il eut tout à coup la nette impression d’entrevoir un court instant deux éclats dorés. Il entendit alors une branche craquer, puis un cri léger et bref, comme un gémissement d’enfant. Sans que Gaspard n’ait le temps de comprendre quoi que ce soit, Puf s’élança tout à coup dans les fourrés en aboyant de rage. Dans la pénombre il y eut un début de bagarre. Gaspard crut entendre un cri d’enfant, mais les aboiements et les grognements de Puf couvraient tout. En un bond il fut à son tour derrière les fourrés. Il eut encore le temps de voir fuir dans la nuit le tigre que Puf avait senti et effrayé. Au pied d’un arbre, nu comme un ver, pleurait un enfant : un jeune Blik.

 

Le petit indigène, remis de ses émotions, invita par gestes Gaspard à le suivre, et il ne leur fallut que quelques minutes pour qu’ils atteignent le village niché dans la forêt. C’était une petite place ronde entourée d’auvents et de cases en palmes. Au centre brûlait un grand feu. À leur arrivée, quelques femmes se levèrent et vinrent en courant à leur rencontre. Elles avaient été inquiétées par les aboiements, et l’une d’elles se jeta sur le garçon, le serrant dans ses bras. En quelques mots, l’enfant raconta à sa mère comment le jeune étranger et son chien l’avaient sauvé du tigre. Tous les yeux de l’assistance se fixèrent alors sur Puf qui ne s’était jamais senti l’objet d’une telle attention. Ils furent reçus comme des rois et, près du feu, on leur servit dans des feuilles de bananier le plus succulent des repas Bliks. Gaspard n’avait pas la moindre idée de ce qu’il mangeait et ne s’en inquiétait pas car c’était excellent. Quant à Puf, traité en véritable sauveur, il eut droit à tous les égards. Les Bliks n’étaient pas loin de le considérer comme un être surnaturel, doté de pouvoirs hors du commun pour avoir osé mettre le tigre en fuite. Les autres enfants que vit Gaspard étaient nus eux aussi, et les femmes n’avaient pour tout vêtement qu’un simple pagne autour de leurs hanches. Il n’y avait pas un seul homme, et Gaspard se rappela les propos de Kindler. Lorsqu’il eut fini son repas, une vieille femme vint s’asseoir à ses côtés sur les nattes qui faisaient face au feu. Elle prit dans ses mains maigres et ridées celles de Gaspard qu’elle massa et caressa longuement. Puis relevant les yeux vers lui, elle dit posément :

— Ton chien et toi, vous avez le courage des Bliks. Sans toi le petit garçon imprudent aurait été dévoré par le tigre.

Elle regarda longuement Gaspard. Son visage, éclairé par les flammes du feu, était d’une grande douceur. Derrière elle étaient assises quelques femmes plus jeunes, et dans l’ombre Gaspard devinait des dizaines d’yeux d’enfants. Elle lâcha les mains de Gaspard et, faisant un signe à ces silhouettes indistinctes, elle lança d’une voix forte :

— Et vous autres, petits nigauds complètement sourds, bande de petits morveux, venez ici que je vous raconte l’histoire des tigres ! Et que ceux qui l’auront écoutée et retenue la racontent, et la racontent encore aux plus jeunes pour qu’ils ne l’oublient jamais ! Jamais !

En silence une vingtaine d’enfants de tous âges sortirent de l’ombre et vinrent se placer autour de la vieille femme. Elle promena lentement son regard sur chacun d’eux, puis s’adressant à Gaspard, elle commença son récit :

— Voici pour toi, jeune étranger, et pour que chacun ici ne l’oublie plus jamais, la terrible histoire des tigres. Elle se passe il y a longtemps, dans un temps où vivaient nos ancêtres. Dans un temps où seuls les tigres connaissaient le secret du feu. Car en ce temps, les Bliks mangeaient leurs aliments crus. Et ils se protégeaient du froid en se serrant les uns contre les autres. Aucun Blik ne savait faire le feu. Aucun Blik ne savait conserver le feu. Mais ils voyaient les éclairs et la foudre tomber du ciel. Et ils voyaient que la foudre apportait le feu qui tient chaud et cuit les aliments.

La vieille femme voulait que chacun des enfants fixe son récit dans sa mémoire et elle racontait posément.

— En ce temps-là, le chef des Bliks était le plus courageux des hommes. Une seule pensée l’obsédait : se rendre là où tombe la foudre pour s’emparer du feu, et l’apporter aux siens. Sa femme voulait l’accompagner avec son bébé sur le dos, car s’il était en danger, disait-elle, elle voulait l’être aussi. Alors quand revint l’éclair et quand revint la foudre, ils partirent vers les collines où résonnait le tonnerre. Ils partirent et ils ne revinrent jamais. Plus tard, un groupe d’hommes se rendit dans les collines, et ils retrouvèrent les corps foudroyés de l’homme et de la femme. Du bébé, il n’y avait pas de traces car il fut recueilli et sauvé par les tigres, les tigres qui connaissaient le secret du feu. En ce temps-là les tigres étaient plus sages que les Bliks. Une tigresse adopta l’enfant. Et l’enfant fut élevé dans la tribu des tigres, et il crut que la tribu des tigres était la sienne. Pourtant, un jour, bien des années plus tard, le jeune garçon vit du haut de la colline, plus loin, plus bas, le village. Il vit le village des Bliks. Et il vit des enfants jouer sur la place du village. Et il vit qu’il était comme eux. Alors il sut qu’il était un petit d’homme, un Blik. Et il sut que ceux qui jouaient là-bas étaient ses semblables et ses frères. N’écoutant que son cœur, il descendit la colline et voulut se joindre à leurs jeux. Mais les hommes demandèrent d’où il venait. Et les hommes lui dirent alors que s’il voulait venir vivre dans leur village, parmi les siens, il lui faudrait d’abord leur donner le secret du feu, il lui faudrait d’abord voler le secret du feu aux tigres. Alors le jeune garçon retourna dans la tribu des tigres. Des jours et des jours passèrent. Et chaque jour il retournait observer de loin, du haut de la colline, les enfants des hommes, les enfants Bliks qui sur la place du village jouaient entre eux. Et son désir était grand de descendre la colline et de se joindre à eux. Mais toujours le retenait la volonté de ne pas trahir ses frères les tigres. Un jour pourtant, ce fut plus fort que lui. Ce jour-là, il vola aux tigres le secret du feu et l’apporta aux hommes, pour qu’enfin ceux-ci l’acceptent comme un des leurs. Depuis il resta chez les siens, et il devint un homme véritable, l’un des ancêtres des Bliks. Et depuis les hommes connaissent le feu, et depuis ils cuisent leurs aliments.

La vieille femme s’interrompit un instant. Elle parcourut du regard l’assemblée. Elle semblait dévisager chacun des enfants présents. À la lueur du feu, leurs visages étaient figés comme des masques. Alors elle reprit :

— Depuis, le secret du feu fut volé aux tigres. Mais jamais ils ne l’oublieront, comme jamais ils n’oublieront que c’est un enfant, un petit d’homme qui les a trompés. Et rien n’éteindra jamais le désir de vengeance qui brûle en eux. Car au fond de leur mémoire, ils gardent encore le souvenir du feu. Et si tu as l’imprudence de sortir dans la forêt la nuit, et que tu rencontres un tigre, alors tu pourras voir luire au fond de ses yeux le souvenir du feu.

Les enfants ne bougeaient pas, suspendus à ses lèvres. Gaspard repensa aux lueurs qu’il avait vues dans l’obscurité avant que Puf ne mette le tigre en fuite. La vieille femme se leva et dit encore :

— Que cette histoire de nos ancêtres habite vos rêves et se dépose à jamais en vous.

Alors les enfants se levèrent et allèrent se coucher sous les auvents, se serrant les uns contre les autres. La vieille invita Gaspard à faire de même, et bientôt il se retrouva avec Puf sous l’auvent des enfants. La lueur des flammes dessinait des ombres mystérieuses sur le toit de palmes et la forêt aux alentours résonnait de cris d’animaux. Alignés en rang d’oignons, serrés les uns contre les autres, les enfants formaient un groupe compact qui respirait d’un même rythme. Gaspard ne fut pas long à s’endormir et à sombrer dans un sommeil profond. Il eut encore l’impression d’entendre des voix d’hommes tout autour de lui. Mais il ne sut dire, dans un demi-sommeil, s’il rêvait ces voix ou s’il les entendait réellement.

[image: 10000000000002580000011D46B05720.jpg]


[image: 1000000000000255000003209CCE1D36.jpg]


CHAPITRE 44

Où le lecteur et Gaspard en sauront
plus sur le secret des hommes

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]orsque Gaspard se réveilla sous l’auvent de palmes, la première chose qu’il vit fut un jeune garçon de son âge assis à ses cotés en train de prodiguer des caresses affectueuses à Puf. Il se rappela l’incident du tigre et la façon dont Puf avait été élevé au grade de héros des Bliks. Ce qu’il vit ensuite l’étonna bien plus. Il y avait là, au milieu de la clairière, dans le soleil du matin, un groupe d’hommes assis de l’autre côté de la place du village. Ils parlaient ensemble et riaient tandis qu’ils affûtaient leurs flèches et préparaient leurs arcs. Gaspard n’avait pas rêvé les voix entendues la nuit dernière. Ils étaient donc là, ces fameux hommes Bliks qui ne mangeaient jamais. Ils étaient pourtant bien bâtis et leurs corps, simplement couverts d’un pagne, étaient robustes et vigoureux. L’enfant qui caressait Puf apporta à Gaspard une banane cuite en guise de petit-déjeuner et s’assit à nouveau près de lui. Tandis qu’il mangeait, Gaspard ne cessait d’observer ces hommes qui le fascinaient. Il repensait à ce que Kindler lui avait raconté de leur secret et se demanda s’il était possible que des hommes aussi forts ne se nourrissent jamais. Alors qu’il finissait de manger, un groupe de sept hommes s’était levé et se dirigeait vers lui. Imitant le garçon à ses côtés, Gaspard se leva. Arrivé à sa hauteur, le groupe des hommes l’entoura. L’un d’eux prit la parole :

— Salut à toi ! Sois le bienvenu. C’est donc toi l’étranger qui a sauvé l’un de nos enfants… Comment te nommes-tu ?

— Je m’appelle Gaspard.

Cette réponse sembla surprendre les Bliks qui se regardèrent l’un l’autre. D’une manière cérémonieuse, l’homme reprit la parole :

— Mon nom est Blik-le-chef.

Puis, se tournant vers chacun des autres hommes, il les présenta à tour de rôle :

— Blik-le-gros, Blik-le-borgne, Blik-le-vif, Blik-le-petit, Blik-le-malin, Blik-le-courageux.

Chacun hocha la tête à tour de rôle. Blik-le-chef reprit :

— Comment est-il possible que tu t’appelles Gaspard ? Ici tous les hommes sont Bliks.

Gaspard ne savait trop que répondre. Après un temps, l’homme dit :

— Nous t’appellerons Blik-le-non-Blik.

Tous approuvèrent et Gaspard ne sut toujours pas que répondre. L’homme ajouta encore :

— Si tu demeures avec nous, alors sois le bienvenu. Et si tu continues ton voyage, continue-le bien. Car, quoi que tu fasses, les ancêtres des Bliks sont avec toi.

Puis il tourna les talons, suivi des autres, et ils rejoignirent le groupe des hommes de l’autre côté de la place du village. Bientôt Gaspard les vit tous s’éloigner dans la forêt avec leurs arcs et leurs flèches. Assis à l’ombre de l’auvent, il demanda au jeune garçon qui était resté à ses côtés s’il était vrai que les hommes ne mangent jamais.

— Jamais, répondit le garçon. Quand tu deviens un homme, tu ne manges plus. C’est le secret et la force des Bliks. Quand tu as passé ton rite d’initiation, tu rentres dans la société des hommes, c’est ainsi.

— Tu dois passer un rite d’initiation ? demanda Gaspard.

— Oui, répondit le garçon, quand tu vas passer la nuit dans la forêt sacrée avec les jeunes de ton âge pour devenir un homme…

Le jeune garçon décrivit alors à Gaspard comment l’on devenait un Blik, un véritable Blik, et cela comme il l’avait entendu raconter lui-même depuis sa plus jeune enfance.

— Cette nuit-là, tu vas pour la première fois avec les garçons de ton âge dans la forêt sacrée, au fond de la forêt interdite aux enfants et aux femmes. Tu suis ton père et tes oncles et tes grands-pères jusqu’à la cabane sacrée. Et là, ils te laissent seul avec ceux de ton âge, dans l’obscurité de la nuit, dans la cabane, au centre de la forêt. Et toi tu as peur, et tous ceux de ton âge ont peur, parce que bientôt vont surgir les ancêtres morts et les esprits de la forêt…

Le garçon, emporté par son récit, était pris à l’avance par la crainte de cette nuit, et Gaspard l’écoutait avec une certaine frayeur.

— Alors, au milieu de la nuit, les ancêtres surgiront dans la cabane et feront de toi un homme véritable, un Blik qui plus jamais ne mangera, car à chacun de nous ils coudront le fond de la gorge, et ils nous enlèveront la faim pour toujours.

Gaspard apprenait le déroulement de cette terrible nuit d’initiation : il était presqu’aussi terrorisé que le jeune garçon. Celui-ci conclut :

— Alors seulement tu deviens un homme et tu entres dans la société des hommes. Et la forêt sacrée ne t’est plus interdite comme aux femmes ou aux enfants. Voilà pourquoi les Bliks ne mangent jamais.

Ce récit avait effrayé Gaspard, mais il se demandait où était la part de vérité dans tout cela. Il se doutait bien que, sans manger, l’homme le plus fort mourrait. La vieille femme, qui avait hier soir raconté l’histoire des tigres, s’approcha d’eux et dit au garçon :

— Va aider les autres à chercher du bois pour le feu et laisse-moi parler à notre invité.

Le jeune garçon fit un signe à Gaspard et disparut rejoindre les autres. La vieille lui dit alors :

— Tu as vu hier soir comme la grande forêt des Bliks plonge vite dans l’obscurité. Si tu veux continuer ton chemin et sortir de la forêt avant la fin du jour, tu devras bientôt partir. Mais si tu le désires, tu peux rester.

— Non, je vous remercie, mais je dois continuer vers l’ouest, répondit Gaspard.

— Viens, suis-moi, dit alors simplement la vieille femme.

 

Tous deux, suivis de Puf, traversèrent la clairière et s’engagèrent sur un sentier qui s’enfonçait dans les taillis. Gaspard se retourna une dernière fois vers le village des Bliks, cette petite place tranquille adossée à la forêt interdite et secrète où nulle femme ne pénétrait jamais. Les enfants amassaient des branches mortes au milieu de la clairière en prévision du feu du soir et l’ambiance était paisible.

Tandis qu’ils marchaient sur le sentier qui cheminait à travers bois, une foule de questions assaillaient Gaspard. Après un moment, il demanda :

— Vous n’avez jamais été dans la grande forêt ?

— Jamais ! répondit la vieille femme. C’est le territoire des hommes. S’ils nous voient là, ils pourraient nous tuer. Aucune femme ne va dans la forêt interdite.

— Mais, reprit Gaspard, comment font-ils pour ne pas manger ? N’ont-ils jamais faim ?!

Pour toute réponse la vieille femme continua à marcher d’un bon pas. Le sentier commençait à grimper et le village était déjà à bonne distance. En travers du chemin un tronc d’arbre était tombé. Elle s’arrêta et s’y assit, invitant Gaspard à s’asseoir à ses côtés. Autour d’eux tout était silencieux. Alors la vieille femme lui dit :

— Écoute, c’est le secret des hommes. Toi, ton voyage t’emmènera loin d’ici, et jamais tu ne seras un Blik… Je vais te dire ce que ma mère et la mère de ma mère m’ont raconté.

La vieille s’interrompit et le regarda, comme si elle hésitait encore avant de lui confier ce secret. Gaspard sentait bien que si elle lui parlait, c’était parce qu’il n’était pas Blik et qu’il partait du village pour ne plus y revenir.

— Il y a longtemps, les hommes ont voulu connaître le secret des femmes et savoir comment elles faisaient pour avoir des enfants. Ils sont allés chez elles et ont dit : « Femmes, dites-nous votre secret. Comment faites-vous des enfants ? Pourquoi les femmes font-elles des enfants, et pas les hommes ? » Mais aucune ne pouvait répondre, parce qu’aucune femme ne le savait. Alors les hommes sont partis et ils ont longtemps parlé entre eux. Ils ont dit : « Si les femmes ont leur secret et nous le cachent, nous aurons le nôtre et nous leur cacherons. » Alors ils ont fondé la société des hommes, la société des masques. Et la forêt fut interdite aux femmes et aux enfants. Et dans cette forêt ils bâtirent une cabane, la cabane où ils déposèrent les masques des ancêtres. Ils dirent qu’ils ne mangeraient plus jamais, parce qu’ils voulaient eux aussi avoir leur secret. Mais en réalité les hommes vont manger dans la forêt. Ils mangent dans la cabane, là où personne ne les voit.

— Alors, vous, les femmes, vous savez ? demanda Gaspard à qui l’envers de l’histoire apparaissait.

— Oui, nous savons, reprit la vieille. Mais eux croient toujours que nous cachons un secret que nous ne voulons pas leur révéler. Alors il faut leur laisser leur secret à eux.

Gaspard repensa à l’histoire racontée par le jeune garçon et à sa frayeur lorsqu’il parlait du rite d’initiation pour devenir un Blik.

— Mais alors, reprit Gaspard, la nuit d’initiation que m’a raconté… Ce n’est donc pas vrai qu’ils vont coudre la gorge des garçons !

— C’est ce que racontent les hommes, reprit la vieille, et c’est ce que croient les enfants. Quand, cette nuit-là, les garçons vont pour la première fois dans la forêt, ils ont peur. Et quand leurs pères les laissent seuls dans la cabane, ils ont très peur. Et quant à la lueur des torches apparaissent les masques des ancêtres morts, ils crient de peur. Mais les hommes enlèvent alors leurs masques. Et les garçons reconnaissent leurs pères, leurs oncles et leurs grand-pères. Et les hommes leur racontent qu’ils devront garder le secret, qu’ils devront maintenant, comme tous les Bliks, venir manger dans la forêt interdite aux femmes.

La vieille femme s’arrêta. Sous les rides du visage se dessinait un sourire. Elle reprit :

— Voilà le secret des Bliks, pour toi qui viens de loin et repars plus loin encore.

Gaspard était décontenancé. Il demanda :

— Alors les femmes savent et ne disent rien ?!

— Oui, répondit-elle simplement.

Comme Gaspard restait perplexe, assis à ses côtés sur le grand tronc d’arbre, elle ajouta :

— Nous ne disons rien pour qu’ils nous laissent notre mystère. Nous ne disons rien pour qu’il y ait la paix au village. Ainsi les hommes ont créé les masques qui nous permettent de faire revivre les ancêtres.

Elle ajouta encore :

— Ainsi tout est pour le mieux.

— Quelle histoire incroyable ! ne put s’empêcher de lâcher Gaspard. Et dire que les garçons ont si peur de cette nuit !

La vieille répondit seulement : « Viens maintenant », et Gaspard la suivit.

 

Le sentier continuait à grimper et la forêt s’éclaircissait. La vieille femme marchait d’un bon pas malgré son âge, et bientôt ils atteignirent le sommet de la colline.

— Ici se séparent nos chemins, dit-elle. Bientôt tu quitteras la terre des Bliks. L’Ouest est face à toi, droit devant toi. Fais bonne route, étranger. Tu resteras, toi et ton chien, dans la mémoire des Bliks.

Sans que Gaspard n’ait le temps de répondre quoi que ce soit, la vieille femme se détourna et repartit vers son village en descendant le sentier. Avant que le chemin ne fasse un coude, elle se retourna et fit un signe de la main auquel Gaspard répondit. Resté seul, il observa les alentours. Derrière lui se tenait l’imposante forêt des Bliks, devant lui les arbres faisaient place à une vallée parsemée de buissons et de bruyères. Le sentier amorçait plus loin une nouvelle montée jusqu’en haut d’une colline où il aviserait. Le soleil était haut dans le ciel, et Gaspard n’était pas mécontent de quitter le monde étrange des Bliks.

 

Arrivé au sommet de la colline, il découvrit une grande plaine désertique vers laquelle le chemin descendait en pente douce. On distinguait à l’horizon une vaste tache verte : la forêt des gnomes. La route se scindait plus loin en trois sentiers différents qui menaient tous vers la forêt. Gaspard se demanda lequel il suivrait lorsqu’il serait arrivé à la fourche. Pour l’instant, bien décidé à parvenir chez les gnomes avant la nuit, il entreprit de descendre avec Puf vers la plaine.

 

Gaspard marchait depuis presque une heure et approchait du croisement lorsqu’il eut l’impression qu’au loin quelqu’un se tenait à l’intersection des routes. Tout était tranquille. Il n’y avait que quelques arbres disséminés çà et là dans la plaine, vers lesquels Puf courait avant de rejoindre son jeune maître sur la route. Comme il se rapprochait, Gaspard en eut la certitude : il y avait bien là-bas, au croisement, une silhouette, et de loin il la voyait maintenant gesticuler. C’était un homme assez grand en redingote et chapeau haut-de-forme. Tout en marchant, Gaspard s’approchait de l’homme qui lui tournait le dos. Près de lui était couchée une bicyclette à l’ancienne, avec une grande roue à l’avant et une petite à l’arrière. Ce personnage en redingote noire, gesticulant seul à un croisement perdu au milieu de nulle part, était une vision assez surprenante. En s’approchant encore Gaspard entendit qu’il parlait, et il perçut par bribes des morceaux de phrases où revenait sans cesse : « Non, je ne vais pas là-bas » ou « Non, je n’irai pas là-bas ». Arrivé à quelques mètres de l’homme, Gaspard vit à qui il s’adressait : assis sur une pierre, un petit gnome barbu, les bras croisés, lui faisait face. Le personnage ajouta encore une fois :

— Et puis n’insistez pas ! C’est non ! Je vous dis que ce n’est pas du tout mon chemin !

Puf avait aperçu le gnome et, poussé par une sympathie naturelle, s’était approché la queue frétillante du petit bonhomme à bonnet. C’est alors que l’homme en redingote le vit et, se retournant, découvrit Gaspard.

— D’où tombe-t-il celui-là ?! s’exclama-t-il en ajustant la paire de binocles qu’il avait sur le bout du nez.

C’était un personnage grand et maigre dont le haut-de-forme cachait mal des cheveux ébouriffés. Tout de suite Gaspard eut l’impression de l’avoir déjà rencontré quelque part, tant son visage lui semblait familier.

L’homme reprit immédiatement, sur un ton enthousiaste :

— Bon, et bien finalement il tombe bien ! Écoutez jeune homme, vous vous rendez bien là-bas n’est ce pas ?

D’un geste large il montra la forêt des gnomes.

— Euh oui, monsieur… répondit Gaspard, qui n’arrivait toujours pas à se rappeler à qui l’homme le faisait penser.

— Eh bien, voilà ! cria l’homme. Comme cela vous guiderez monsieur !

Et il désigna le gnome assis sur la pierre, qui n’avait pas bougé d’un pouce. En quelques enjambées, il fut à côté de son vélo qu’il releva.

— Vous parlerez avec lui. Il vous expliquera… lança-t-il encore.

Il enjamba son vélo archaïque, se pencha vers Gaspard, et demanda en tendant la main :

— Monsieur ?

— Gaspard !

— Eh bien, bien le bonjour, monsieur Gaspard ! fit l’homme en secouant énergiquement la main du garçon. Monsieur Alexandre Dubbel a bien le plaisir de vous présenter ses hommages, et de continuer son voyage !

Il lâcha la main de Gaspard, enfourcha son antiquité, et partit droit devant lui dans la plaine. À ce moment Gaspard réalisa qu’il venait de rencontrer le frère d’Aristide Dubbel, son double parti en voyage.

— Hum ! Pardon Gaspard ! fit alors une petite voix.

Toujours sous le coup de la rencontre inattendue avec le double de Dubbel qui s’éloignait à toute vitesse, Gaspard se retourna et vit le gnome, les bras croisés, qui n’avait toujours pas bougé d’un pouce, et qui attendait avec Puf assis à ses côtés.

[image: 100000000000025800000170F8AFBD10.jpg]


[image: 10000000000002580000014EBAE22520.jpg]


CHAPITRE 45

Où Gaspard reçoit chez les gnomes
un accueil auquel il ne s’attendait pas

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard s’approcha du gnome et s’accroupit. Celui-ci dit alors d’une voix éraillée :

— Mon nom est Gesbor, celui qui ne voit pas. Je suis aveugle, et je me suis égaré loin de la forêt. Si tu le veux bien, tu me conduiras jusque-là, puis c’est moi qui te guiderai.

Gaspard regardait son visage ridé orné d’une longue barbe blanche. Rien ne trahissait qu’il ne voyait pas. Il était enfin face à l’un de ces gnomes dont on lui avait tant parlé. Il n’aurait jamais imaginé rencontrer un gnome aveugle. Comme si celui-ci devinait ses pensées, il ajouta en souriant :

— Je suis aveugle, Gaspard, et je ne vois plus l’espace. Mais je vois dans le temps : il me serait difficile d’indiquer la direction de la forêt, mais je sais que nous serons arrivés à bon port avant la tombée du jour.

Il sauta de la pierre sur laquelle il était assis et dit à Gaspard en lui tendant la main :

— Viens. Guide-moi. N’importe lequel des sentiers nous mènera à la forêt.

Gesbor était vêtu de bottes en peau, d’un pantalon brun, d’une tunique assortie, et coiffé d’un bonnet mauve. Il arrivait aux genoux de Gaspard. Celui-ci prit la petite main du gnome dans la sienne et s’engagea sur le sentier du milieu en direction de la forêt. Si le gnome levait le bras, ils arrivaient tout juste à marcher main dans la main. Gaspard lui faisait éviter les pierres et les rocailles, le guidant avec une attention dont il avait l’habitude et qui lui rappelait les promenades avec son grand-père. Quand Gesbor lui dit qu’il était encore un jeune gnome et n’avait que quatre-vingts ans, Gaspard se dit que son grand-père et lui avaient le même âge. Il se réjouissait en tout cas d’avoir rencontré un guide qui le mènerait sans détour à la demeure des gnomes.

 

Ils cheminaient depuis un certain temps et la masse compacte de la forêt se rapprochait insensiblement. Puf, attentif à Gesbor, restait près d’eux et marchait à leurs côtés. Comparé au gnome, il avait la taille d’un saint-bernard.

— Tu sais, Gesbor, dit Gaspard, je vais au royaume du Désir.

— Oui, répondit le gnome. Et au royaume du Désir tu arriveras.

— Mais comment cela va-t-il se passer ? demanda Gaspard, curieux de la manière dont il parviendrait jusque-là.

— Oh, ce n’est pas bien compliqué, expliqua alors Gesbor. La maison des gnomes donne accès à bien des mondes différents. Il te faudra traverser le Monde des Énigmes pour atteindre le royaume du Désir. Car si rien n’est plus humain que le désir, le désir chez les hommes est bâti sur des énigmes.

— Pourquoi dis-tu cela ? demanda Gaspard qui n’était pas sûr de comprendre.

— Parce que, si la mer est faite d’eau et l’arbre de bois, l’homme est fait de questions. C’est ainsi, répondit Gesbor.

— Je devrai répondre à des questions, à des énigmes ? demanda Gaspard tout en marchant et en tenant le gnome par la main.

— Oui, et peut-être as-tu peur de n’être pas à la hauteur ? Écoute ceci et réponds-moi, reprit Gesbor sur un ton enjoué.

Comme s’il fredonnait une comptine, il récita alors :

 

« Devant la ville est assis un petit nain.

Derrière le petit nain monte une petite rue.

Au fond de la petite rue, il y a une petite maison.

Dans la petite maison, il y a une petite chambre.

Dans la petite chambre rêve un petit garçon.

Devant le petit garçon, il y a une petite fenêtre.

À travers la petite fenêtre, que voit le petit garçon ? »

 

Gaspard, sans même penser au bracelet qu’il portait au poignet, répondit tout de suite, tant cela lui semblait évident :

— Le petit nain ! Le petit garçon voit le petit nain !

— Eh bien voilà Gaspard, ce n’est pas plus compliqué que ça ! reprit Gesbor visiblement satisfait de son élève. Naturellement il en est des énigmes comme des routes, certaines sont plus escarpées que d’autres !

— Oui, reprit Gaspard troublé. Il paraît que les gnomes sont les champions des énigmes. Alors je ne sais pas très bien si je pourrais répondre à toutes !…

— Écoute Gaspard, dit Gesbor sur un ton apaisant. C’est vrai que les gnomes sont réputés pour savoir beaucoup de choses, mais ne t’en fais pas ! C’est toujours ainsi : chacun est renommé pour ce qu’il sait, et non pour ce qu’il ne sait pas !

Gaspard ne sut trop que répondre. Pourtant, avec Gesbor, il se sentait en confiance. Et puis le bracelet de Suinemoc l’aiderait si les énigmes s’avéraient trop difficiles. Peu à peu ils s’approchaient de la forêt. Les feuillages imposants des premiers grands arbres s’élevaient plus loin devant eux.

— Bientôt nous serons arrivés à la forêt, dit Gaspard.

— C’est bien, répondit Gesbor. Nous y serons en sécurité. Il n’est pas bon pour un gnome d’être dans la plaine. L’idée d’un aigle qui nous survolerait me donne froid dans le dos, rien que d’y penser. Dans la forêt, tous les animaux sont nos amis.

— Et les chats ? osa demander Gaspard qui se souvenait des paroles de Kindler.

— Les chats ! reprit Gesbor en haussant les épaules. Il n’y a pas de chats dans la forêt, Gaspard !

Un moment passa, puis Gesbor s’immobilisa, comme pour marquer la gravité de ce qu’il avait à dire :

— Les gnomes croient que les morts des hommes reviennent vivre avec les vivants en s’incarnant dans les yeux des chats. Il n’existe aucun autre animal comme les chats, et les esprits des morts sont incarnés en eux. C’est pour cela qu’ils veulent être si proches des vivants, être caressés par eux, se réchauffer au coin de leur feu, se frôler aux jambes des femmes… Toi qui vois, Gaspard, fixe longtemps un chat au fond des yeux. Tu verras qu’il détournera le regard, par peur d’être démasqué.

Gesbor reprit la marche. Gaspard était perplexe : il n’aurait jamais pensé cela des chats… Bientôt ils arrivèrent à la lisière de la forêt et s’enfoncèrent entre les arbres massifs. Certains étaient droits et hauts comme des piliers de cathédrale. D’autres étaient noueux et tortueux comme d’immenses sarments de vigne. Par endroits la terre était couverte d’un tapis de mousse. Il semblait n’y avoir âme qui vive. Depuis qu’ils étaient entrés dans la forêt, c’était Gesbor qui guidait et menait la marche. De temps en temps, effleurant une racine du bout du pied, il allait jusqu’au tronc de l’arbre qu’il touchait et reniflait, puis il continuait son chemin, sûr de lui.

 

Le jour commençait à décliner et ils marchaient toujours d’un bon pas quand Gaspard eut un sentiment étrange. Il avait l’impression qu’au fur et à mesure de leur progression, la forêt ne cessait de grandir démesurément. Les arbres s’élevaient plus haut encore et leurs feuillages prenaient des proportions extraordinaires. Il jeta un coup d’œil de côté à Gesbor et sursauta. Il avait la même taille que le gnome ! Il tenait toujours la main de Gesbor dans la sienne, mais elles avaient la même grandeur ! Puf lui aussi avait rétréci et semblait minuscule dans l’immense forêt. Gaspard n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche pour exprimer son étonnement que Gesbor déclara :

— Nous sommes presque à la maison des gnomes. Il ne nous reste plus qu’à gravir cette butte et nous serons arrivés avant la nuit. Viens.

Et il entraîna Gaspard avec lui.

 

À la tombée de la nuit Gaspard et Gesbor atteignirent un buisson près duquel on voyait, sur un espace dégagé, en haut d’une butte, une minuscule maison toute en bois et éclairée de l’intérieur.

— Tu vois la maison ? demanda Gesbor en s’arrêtant.

— Oui ! Là, plus haut, devant nous ! répondit Gaspard excité par cette vision féerique.

Comme il voyait la porte s’ouvrir et un gnome sortir, une lanterne à la main, il ajouta :

— Il y a quelqu’un qui sort de la maison… Il pose la lanterne à terre devant lui.

— Ah oui ? fit Gesbor sur un ton espiègle. Et que fait-il ?

Alors Gaspard décrivit la pantomime que le gnome fit au loin dans l’embrasure de la porte :

— Il a posé sa lanterne, et il désigne de son index différents points dans la nuit…

Gesbor traduisait tous les gestes et les commentait un par un :

— Qui que vous soyez…

— Maintenant il ramène sa main à lui, reprit Gaspard.

— Je vous invite à venir, dit Gesbor.

— Il porte son doigt à sa bouche…

— En silence, commenta Gesbor.

— Et puis il se plie en deux et agite les deux bras en l’air !

— Pour saluer notre invité et faire la fête en son honneur, conclut Gesbor.

— Ah bon, fit Gaspard. C’est de moi qu’il veut parler ?!

— Naturellement que c’est de toi qu’il parle, reprit Gesbor en entraînant Gaspard derrière lui. Allons-y !

Ils gravirent la butte qui menait à la cabane et furent accueillis par le personnage à la lanterne. Gesbor le présenta à Gaspard :

— Notre maître, Slifpirske, le plus vieux et le plus sage d’entre nous, dit-il en présentant le gnome qui portait un bonnet rouge et dont la barbe arrivait aux genoux.

Celui-ci invita Gaspard à entrer. Dans une pièce tenant à la fois d’une bibliothèque et d’un magasin de brocante, d’un salon et d’un invraisemblable bric-à-brac de livres et de vaisselle, était rassemblée une foule de gnomes, tous coiffés d’un bonnet et le visage garni d’une impressionnante barbe blanche. Il y en avait debout, il y en avait assis sur des tabourets, des chaises, des fauteuils et même jusque sur les étagères. Un cri de bienvenue salua nos deux voyageurs, comme s’ils étaient attendus de longue date. Gaspard était surpris par cet accueil hors du commun, et Gesbor, dans son dos, lui souffla :

— Tu sais, ici on n’a pas tellement de bonnes visites. Un rien les amuse et les distrait !

— Oui, ajouta à haute voix Slifpirske, parce que les mauvaises visites, dans le genre des petits curieux qui aimeraient tellement aller au centre de la Terre où sont cachés les trésors que nous gardons, eh bien, celles-là, sont plutôt des visites rapides !

Comme un seul homme, tous les gnomes s’esclaffèrent et se tapèrent les cuisses de plaisir. Il devait bien y en avoir une cinquantaine.

— Mais, reprit sur un ton plus sérieux le vieux gnome, nous savons que ce n’est pas pour cela que tu es ici, toi et ton chien. Viens t’asseoir.

On amena Gaspard jusqu’à un fauteuil en forme de pantoufle usée, et il s’assit face à Slifpirske qui prit place à côté du poêle. On leur apporta un jus de baies sauvages et des petites galettes qui remirent Gaspard d’aplomb. La pièce était éclairée de dizaines de bougies posées çà et là. Tout autour de lui, des gnomes ridés et souriants le regardaient avec curiosité, lui le garçon si jeune et sans barbe. Entre les bibliothèques qui croulaient sous les livres, Gaspard remarqua une série de portes. Il ne comprenait pas comment une si minuscule maison pouvait contenir une si grande pièce, donnant elle-même sur d’autres pièces… Mais Gaspard était heureux d’être arrivé à bon port et d’avoir été accueilli si chaleureusement. Gesbor était venu s’asseoir à ses côtés et avait tendu quelques galettes à Puf, tandis que Slifpirske le regardait avec intérêt et sympathie. Après un certain temps, il dit, pensif, mais à haute voix :

— En fait, je n’ai jamais vu un chien aussi petit !

— Moi non plus, répondit Gaspard.

Tous les gnomes s’esclaffèrent de rire et tapèrent sur leurs cuisses de plaisir. Slifpirske fit un signe de la main et l’assemblée se calma.

— Hum… J’espère au moins que tu traites mieux ton chien que la plupart des hommes de ta race ne traitent les animaux !

— Oh oui monsieur, répondit du tac au tac Gaspard qui serra Puf contre lui.

Et comme il repensait à la façon dont son grand-père parlait d’eux, il ajouta :

— Puf et moi, nous sommes comme cul et chemise.

— « Comme cul et chemise » ! répéta Slifpirske surpris.

Un éclat de rire général retentit. Les gnomes, qui aimaient rigoler, n’avaient jamais entendu cette expression. Gaspard précisa :

— Cela veut dire que nous sommes inséparables.

Slifpirske tapota de sa main ridée le genou de Gaspard et dit :

— Je ne sais qui fait le cul et qui fait la chemise, mais cela se voit bien que vous êtes inséparables !

Dans le rire général qui s’ensuivit, une voix se fit entendre. C’était un gnome assis sur un tabouret, il portait un bonnet marron.

— Dites Simpelmunske, si vous nous racontiez pourquoi les chiens ne peuvent pas entrer au paradis ?

— Oh, cette histoire-là…, fit dans sa barbe le plus vieux des gnomes qu’on avait auparavant présenté sous le nom de Slifpirske. Laissons notre jeune hôte décider s’il veut l’entendre… Qu’en penses-tu ?

— Oh oui monsieur, fit Gaspard piqué par la curiosité.

Et tandis que tous s’installaient confortablement, Simpelmunske sortit une pipe de bois de sa poche, la bourra de tabac, et l’alluma. Il en tira une grande bouffée, et sur un ton mi-sérieux mi-amusé commença :

— Lorsque le Géant qui fit l’univers et la Terre et toutes les choses eut enfin fini, il décida de créer le paradis pour avoir un endroit bien à lui. Et il se posa la question de savoir qui pourrait y entrer. Pour les hommes et les gnomes, les elfes et les lutins, les kobolds et les trolls, il fut d’accord, mais pour les animaux, il ne savait pas trop. Alors tous les animaux de la Création se réunirent. Et ensemble, les loups et les ours, les chiens et les oiseaux, les brebis et les lapins, tous ensemble ils décidèrent d’envoyer une délégation chez le Géant pour demander une place au paradis. Alors le Géant leur dit qu’ils avaient peut-être raison puisque c’était lui qui les avait créés, mais qu’en aucun cas il ne voulait de saletés chez lui. Tout le monde pourrait entrer, tout le monde sans exception, même les cochons, mais pas une cochonnerie ne serait permise.

Le vieux Simpelmunske tira une bouffée de sa pipe et, devant l’assistance silencieuse, continua son récit :

— Le temps passait et le paradis commençait à se remplir. Il y avait là toutes sortes d’animaux, du plus petit au plus gros. Mais, un jour, ce qui devait se passer se passa. Un beau matin, alors qu’il était tout juste réveillé, le Géant se promenait dans son paradis, de bonne humeur et heureux, quand tout à coup… il marcha dans une crotte !

Les gnomes, attentifs, ne purent s’empêcher de lâcher un « Oh ! » de surprise, comme s’ils n’avaient pas déjà entendu cette histoire des centaines de fois. Le conteur, satisfait de son effet, porté par son public, reprit :

— Alors le Géant fit réunir tout le monde. Et lorsque tous sans exception furent là, il demanda d’une voix forte, qui portait jusqu’aux limites du paradis : « Qui a chié dans mon paradis ?! » Et comme tous se taisaient et se regardaient sans rien dire, le Géant montra la crotte et répéta sa question, encore plus fort. Le silence qui suivit fut terrible. Et comme personne ne disait rien et que lui, en crottes, il s’y connaissait bien, il dit : « Je vois bien que c’est un chien qui a fait ça ! Qu’il se dénonce tout de suite ! » Mais tous les chiens se regardaient en chiens de faïence, et pas un ne pipait mot. Alors une dernière fois, le Géant cria : « Si le chien qui a crotté dans mon paradis ne se dénonce pas, je mettrai tous les chiens dehors à l’instant, et pour toujours ! » Et comme les chiens continuaient de ne rien dire et que pas un ne se dénonçait, le Géant a mis tous les chiens à la porte du paradis une fois pour toutes ! Voilà pourquoi, aujourd’hui encore, lorsqu’un chien en rencontre un autre, ils vont se sentir le derrière et se disent : « Ce n’est quand même pas toi qui a chié au paradis ?! »

Des rires éclatèrent et des applaudissements fusèrent. Les gnomes étaient visiblement bon public. Comme pour se faire pardonner, Simpelmunske asséna une caresse bourrue à Puf et fit un clin d’œil à Gaspard. D’autres gnomes avaient allumé leur pipe et la fumée du tabac frais montait dans la lumière des bougies. Soudain une voix demanda :

— Dites-nous, Flinspunske, et l’histoire du Géant avec les hippopotames ?

— Ah oui ! dit le vieux gnome qui en était déjà à son troisième nom. Tu veux dire quand les hippopotames étaient mécontents de leur sort et voulaient aller vivre dans l’eau ?

Tous en chœur dirent « Oui ! », parce que même s’ils la connaissaient depuis longtemps, et pour certains depuis des centaines d’années, tous voulaient l’entendre encore une fois. Alors Flinspunske raconta que le Géant avait créé les hippopotames pour vivre hors de l’eau, comme les vaches. Mais comme ils étaient trop gros et qu’il faisait trop chaud, ils demandèrent au Géant de les laisser vivre dans le fleuve. Le Géant céda et tous les hippopotames purent aller dans l’eau. Malheureusement, non seulement il n’y avait plus assez de place pour les poissons et les crocodiles, mais en plus les hippopotames faisaient leurs besoins dans l’eau, ce qui vraiment n’allait plus du tout ! Et Flinspunske raconta comment les poissons et les crocodiles avaient appelé à l’aide le Géant, et comment celui-ci avait finalement conclu un pacte avec les hippopotames : ils pourraient vivre dans l’eau comme les autres, mais ils seraient dorénavant les seuls animaux à sortir de l’eau pour faire leurs besoins.

Flinspunske finit son récit sous les acclamations des gnomes. Gaspard avait apprécié cette deuxième histoire, mais ses paupières commençaient à se faire lourdes. La journée avait été longue ! Car se réveiller chez les Bliks et se coucher chez les gnomes, après avoir fait le chemin à pied, n’était pas une expédition de tout repos. Flinspunske le remarqua et dit en lui tendant une vieille couverture bariolée :

— Installe-toi confortablement, Gaspard. Pour nous la nuit ne fait que commencer, mais pour toi, c’est la fin d’une longue journée. Endors-toi, si tu le désires.

Gaspard s’enroula dans la couverture et Puf le rejoignit en sautant dans le fauteuil. Tous les gnomes furent attendris par cette vision, et un moment de silence régna dans la pièce, avant que l’un d’eux ne lance à Flinspunske :

— Dites-nous, Pinsemunsens, et l’histoire des cochons qui sont si malins qu’ils n’ont jamais voulu le montrer ?

— Ah oui, fit le vieux gnome qui venait encore de changer de nom. Laissez-moi vous la raconter…

Pinsemunsens raconta encore cette histoire. Puis, à la demande générale, il raconta pourquoi les vaches avaient des cornes et donnaient du lait. Devant un public toujours aussi hilare, il raconta encore pourquoi les coqs chantaient tous les jours au lever du soleil. Mais Gaspard n’entendit plus rien de tout cela : pelotonné dans sa couverture, il dormait déjà, avec Puf à ses côtés.
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CHAPITRE 46

Où Gaspard
boit le meilleur chocolat chaud de sa vie

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard dormait encore, enroulé en boule dans la couverture, avec Puf couché dans son giron, quand peu à peu il sentit la bonne odeur du pain cuit et des brioches, du café et du chocolat chaud. Il ouvrit les yeux et vit les gnomes s’affairer autour de lui. Certains étaient assis çà et là, mangeant leur petit déjeuner. Le poêle chauffait et diffusait une douce chaleur. Lorsqu’il se redressa dans le vieux fauteuil, Gaspard n’en crut pas ses yeux. À travers les fenêtres embuées de la cabane, il vit tomber la neige à gros flocons. La forêt était toute blanche. À son réveil, les gnomes s’étaient arrêtés pour le regarder et le saluer. On n’entendait plus que le poêle qui crépitait. Tout était silencieux, à l’intérieur comme à l’extérieur, et Gaspard resta émerveillé à contempler la neige. Vu sa petite taille, les flocons qui frôlaient la vitre lui semblaient démesurément gros. Pinsemunsens s’était approché de lui :

— Bonjour Gaspard, tu as passé une bonne nuit ?

— Oh oui, fît-il. Mais je ne m’attendais pas à de la neige !

— Eh oui, le monde est plein de surprises !

Les autres gnomes approuvèrent en hochant leurs bonnets et leurs barbes blanches. Gaspard ne cessait de regarder la neige tomber. Comme il pensait à la suite de son voyage, il demanda, inquiet :

— Comment est-ce que je vais trouver mon chemin pour le royaume du Désir dans toute cette neige ?

— Oh pour ça ne t’inquiète pas ! répondit Pinsemunsens. De toute façon, il n’y a pas moyen d’ouvrir la porte d’entrée !

À nouveau tous les gnomes approuvèrent en hochant leurs bonnets. Simplemunsens entoura de son bras l’épaule de Gaspard et l’invita à se mettre à table, près du poêle.

— Viens prendre ton petit déjeuner. Mange tout ce qu’il te plaira, et ne t’inquiète pas trop pour la neige. Ce n’est pas cette porte-là qui donne sur le royaume du Désir !

Gaspard s’assit alors devant l’un des plus beaux petits déjeuners qu’il n’ait jamais vu. Sur la table de bois s’étalaient du pain grillé et du pain d’épice, du pain aux noix et des petits pains au lait, des tartines et des brioches, du beurre frais et du miel ainsi que des confitures à n’en plus finir. Pour couronner le tout, on lui servit le meilleur chocolat chaud qu’il n’ait bu de sa vie. À côté de lui les gnomes s’en donnaient à cœur joie, car, c’est connu, les gnomes sont à la fois gourmets et gourmands. Comme il mangeait, Gaspard ne pouvait s’empêcher d’observer les différentes portes qu’il apercevait encastrées entre les meubles et les bibliothèques. Mise à part celle qui donnait sur la forêt, il compta six petites portes en bois sombre réparties sur le pourtour de la pièce. Il demanda à Simplemunsens, assis à ses côtés sur le banc de bois :

— Dites-moi, où mènent toutes ces portes ?

— Eh bien, répondit le vieux gnome en reprenant une brioche et du café, l’une de ces portes mène au Monde des Énigmes puis au royaume du Désir, et c’est celle-là que tu prendras. Tandis que les cinq autres mènent vers d’autres mondes.

— D’autres mondes ? reprit Gaspard intrigué.

— C’est qu’il est curieux comme un troll ce Gaspard ! fit Pinsemunsens en glissant une brioche à Puf. Et ce petit curieux veut peut-être savoir ce qu’il y a derrière ces portes ?

Avant que Gaspard n’ait le temps de répondre quoi que ce soit, tous les gnomes hochèrent la tête avec empressement comme s’ils ignoraient ce que les portes cachaient. Gaspard n’eut pas le temps de répondre que Pinsemunsens reprit :

— Pendant que tu termines ton petit déjeuner, je vais te le dire, ce qu’il y a derrière ces portes.

Et tandis qu’à la grande table tous tendaient l’oreille, le vieux gnome désigna la première des portes, coincée entre un buffet et une commode :

— La porte que tu vois là donne sur le monde décalé des toutes premières choses.

Il y eut un moment de silence. Si cela n’avait été subitement l’hiver, on aurait pu entendre une mouche voler. Tout le monde attendait la suite.

— Le monde décalé des toutes premières choses, continua Pinsemunsens, c’est le monde où les choses sont telles qu’elles ont été créées tout au début par le Géant.

Gaspard regardait avec des yeux écarquillés le visage ridé du gnome sans trop comprendre.

— Voilà, reprit-il. Tu vois, le Géant a d’abord longuement pensé et désiré l’univers avant de le créer, puis seulement il l’a fait. Il y a pensé tellement longtemps, il a tellement réfléchi et hésité, qu’il y a toujours eu un décalage entre ce qu’il voulait et ce qu’il faisait. Et dans ce monde, derrière cette porte, les choses sont encore comme aux premiers temps. Les jours et les nuits ne se suivent pas tout à fait parce que le soleil arrive trop tôt en pleine nuit ou la lune en plein jour…

Gaspard imaginait mal un tel monde, et la consternation se lisait sur son visage. Pinsemunsens reprit :

— Naturellement, après, presque tout s’est mis en place, mais même aujourd’hui des signes de décalages persistent, Gaspard. Et si tu sais regarder autour de toi, tu verras quelques indices, comme les éclipses, ou le tonnerre que tu n’entends que longtemps après avoir vu l’éclair…

Tous hochèrent la tête et approuvèrent les exemples de Pinsemunsens. Gaspard, pour sa part, pensa qu’il préférait le Monde des Énigmes. Le vieux gnome, lancé sur son élan, continua :

— La deuxième porte que tu vois, est celle des mondes de différentes couleurs. Si tu parcours cet univers, tu verras la montagne bleue, avec ses arbres bleus, sa grotte bleue et son monstre bleu. Tu verras la vallée rouge avec sa cascade rouge et ses poissons rouges, et aussi le lac d’encre et le volcan d’émeraude.

Il s’arrêta un instant, pensif, puis continua sur un ton enthousiaste :

— Le plus surprenant dans ce monde, ce sont les oiseaux, des oiseaux de toutes les couleurs ! C’est naturellement un univers à survoler sur le dos d’une oie sauvage. Toutes ces couleurs vues de haut, et surtout l’arc-en-ciel, le grand serpent arc-en-ciel dont le souvenir apparaît encore lorsque les pluies cessent… Tout cela est si beau vu du ciel !

— Le grand serpent arc-en-ciel ? reprit Gaspard, curieux.

— Oh oui Piloutz ! Racontez-nous l’histoire du serpent arc-en-ciel ! fit un gnome assis à l’autre bout de la table, et tout de suite approuvé par les autres.

Et Piloutz, que hier soir encore certains appelaient Pinsemunsens, commença son récit devant tous les gnomes attentifs :

— Il faut que tu saches qu’il y a longtemps, le monde de toutes les couleurs était encore blanc comme neige. Loin, à l’autre bout de ce monde où ne volaient que des oiseaux incolores, au bout de l’horizon, vivait le grand serpent arc-en-ciel. Il était beau et coloré des couleurs les plus vives, mais il était cruel et régnait en maître. Tous les matins, le grand serpent gobait les œufs des oiseaux qui, un jour, se révoltèrent. Alors eut lieu une guerre gigantesque, un combat terrible entre le serpent géant et les oiseaux. Au début, le serpent avalait d’une bouchée une dizaine d’oiseaux et en assommait une centaine d’autres d’un seul coup de queue. Mais après plusieurs jours de bataille, le serpent commença peu à peu à perdre ses forces, tellement il y avait d’oiseaux qui arrivaient de toutes parts. À chaque fois qu’il en tuait cent, mille autres volaient sur lui et le piquaient. Bientôt épuisé, rendu aveugle par les coups de bec et les serres des oiseaux, le grand serpent sentit sa fin proche et se changea en pluie de couleurs. Le monde fut alors entièrement submergé de toutes les couleurs, et les oiseaux victorieux se baignèrent dans les flaques multicolores, se parant de tous les coloris. Aujourd’hui encore, quand le soleil perce les nuages et annonce la fin de la pluie, on voit apparaître le souvenir du grand serpent arc-en-ciel, et on entend crier et chanter de joie les oiseaux.

Tout autour de lui un « Oh ! » collectif et grave salua la fin de l’histoire. Les gnomes semblaient à ce point ravis par le récit que Gaspard se demanda si tout cela était bien vrai, si Piloutz n’avait pas improvisé au fur et à mesure l’histoire qui lui passait par la tête.

— C’est une belle histoire, dit Gaspard. Et qu’y a-t-il derrière la troisième porte ?

— Oh, derrière cette porte, fit Piloutz, se trouve un monde où les pierres, les plantes et les animaux parlent ! Tout parle ! Tout a l’air normal en apparence, mais tout le monde parle : les arbres, les rochers, les insectes parlent !

Piloutz avait créé un certain effet de surprise, et il savourait l’attention de son public. Il ajouta :

— C’est naturellement un monde difficile à traverser parce que les pierres, les arbres ou les renards ont au moins autant d’histoires à raconter que nous !

— Et tous les animaux parlent ? demanda Gaspard en jetant un coup d’œil à Puf.

— Oui, tous parlent ! Tous, sauf un seul ! répondit Piloutz.

Un frémissement de curiosité parcourut l’assemblée et les gestes s’immobilisèrent. Gaspard rompit la glace en demandant :

— Ah oui et lequel ?

— Le perroquet ! répondit du tac au tac Piloutz.

Et tous les gnomes de s’esclaffer de rire et de taper sur leurs cuisses de contentement. Piloutz sortit sa pipe de la poche et en tapota la table pour demander le silence. Lorsque le calme fut rétabli, il reprit sur un ton grave :

— La quatrième porte donne sur le monde extraordinaire des choses imaginaires et inconnues.

— Des choses imaginaires et inconnues ? reprit Gaspard qui se demandait de quoi il pouvait s’agir.

— Oui Gaspard, répondit Piloutz, par exemple…

Se muant en un vieux professeur de classe, Piloutz tapota de sa pipe la table en bois et dit en s’adressant aux gnomes :

— Voyons, qui peut me donner un exemple de chose imaginaire et inconnue ?

Gaspard eut l’impression de se trouver face à une classe de bambins déguisés en vieillards à barbe blanche. À la grande joie du professeur Piloutz, les réponses fusaient dans le désordre de toutes parts :

— La racine d’un rocher, disait l’un.

— L’haleine de poisson, reprenait l’autre.

— Cueillir les étoiles, soufflait un troisième.

— Se tailler un habit en nuages, déclarait encore un autre.

— Attraper le reflet de la lune pour en faire un miroir, continuait le suivant.

— Oui, oui, d’accord ! les arrêta Piloutz. Oui, naturellement, mais c’est surtout le monde d’où proviennent tous les animaux imaginaires et fabuleux. C’est là qu’on trouve les phénix et les centaures, les dragons et les licornes, des serpents à deux têtes et des agneaux qui poussent sur des arbres comme des fruits…

Puis il ajouta encore :

— Et le plus terrible des monstres, le Marakala.

Le nom du monstre jeta un silence dans l’assemblée, Gaspard demanda :

— C’est quoi le Mara… ?

— Le Marakala, reprit distinctement Piloutz. Le Marakala est le plus terrifiant des monstres qui existent. C’est un monstre géant qui a deux têtes. La première est une tête de monstre marin aux yeux injectés de sang et aux cornes démesurées. La deuxième tête, à l’autre bout, est une tête de serpent avec un groin de cochon et des crocs énormes. Il a deux pattes munies d’énormes griffes et deux pattes avec des hauts sabots. Il est plus gros que l’éléphant, et son corps est couvert à la fois d’écailles et de fourrure.

Enfin, pour compléter le tableau, il ajouta :

— Le Marakala court plus vite que le guépard et creuse un terrier grand comme une maison. Il est vert, ce qui lui permet de se cacher dans les feuillages et les forêts. Et je ne te souhaite pas de le rencontrer, Gaspard, parce qu’il est si méchant que son ombre rend les autres animaux muets de peur !

L’assistance était maintenant calme. Piloutz avait fait sensation. Gaspard, de son côté, imaginait difficilement un être aussi monstrueux et surtout aussi méchant. Dans le silence qui suivit la description de Piloutz, il demanda :

— Mais pourquoi est-il si méchant ?

— Oui dites-nous, Slifpirske, pourquoi est-il si méchant ? reprit l’un des gnomes.

— Pourquoi ?! s’écria Slifpirske. Mais Gaspard, imagine donc le Marakala avec ses deux têtes : par où veux-tu qu’il fasse caca ?!

Il y eut un moment d’hésitation dans l’assemblée, et Slifpirske conclut en lançant :

— C’est justement parce qu’il ne sait PAS faire caca que le Marakala est si méchant !!

En un instant tous les gnomes s’écroulèrent de rire en se tapant les cuisses de bonheur. Gaspard n’était pas encore habitué à l’espièglerie des gnomes et se demandait quelle était la part de vérité dans tout ce qu’il entendait.

— Il existe vraiment ce monstre ? demanda-t-il à Slifpirske.

— Ah, ah ! répondit Slifpirske. Pour ce qui est du vrai ou du faux, il te faudrait prendre la porte suivante, Gaspard, celle du monde des mensonges, là où chaque vie, chaque histoire ne tient qu’à un mensonge.

Gaspard regarda l’avant-dernière porte, coincée entre deux vieilles bibliothèques.

— Oui, cette porte-là ! fit Slifpirske. Mais elle est dangereuse, plus dangereuse peut-être que celle du Marakala, car elle donne sur un monde où les brebis portent des masques de loups, et les loups des masques de brebis.

Il regarda Gaspard et ajouta :

— Mais le mensonge n’a que peu de goût, Gaspard, car si la vérité donne des fruits mais porte des ronces, le mensonge, lui, donne des fleurs mais pas de fruits !

Tous les gnomes opinèrent silencieusement du bonnet, et Gaspard se rappela à quel point ils étaient champions en énigmes. Son attention se porta alors sur la dernière des portes, celle du Monde des Énigmes qui donnait sur le royaume du Désir. C’était une petite porte coincée entre une bibliothèque et une grande armoire. Il demanda alors :

— Et la dernière porte, c’est elle qui mène vers le royaume du Désir ?

— Oui, répondit Slifpirske, mais ce n’est pas la dernière !

— Ah bon ? fit Gaspard qui ne voyait pas d’autres portes.

— Il y a encore celle-ci, dit Slifpirske en désignant une trappe en bois sur laquelle était assis Puf. La porte menant au tunnel qui descend au centre de la Terre ! Mais là-dessus, motus et bouche cousue !

Tous les gnomes approuvèrent en hochant la tête et en mettant leur index devant leur bouche. Gaspard se rappelait ce que Kindler avait dit sur les trésors cachés au centre de la Terre et gardés par les gnomes. Il n’en demanda pas plus, et Slifpirske l’invita à finir son petit déjeuner en lui resservant une tasse de chocolat chaud. Les gnomes, il faut bien le dire, étaient assez laids et très espiègles, pourtant Gaspard sentait bien qu’ils lui portaient, à lui comme à Puf, une véritable affection. Dehors la neige tombait toujours à gros flocons. Lorsque Gaspard eut fini son plantureux petit déjeuner, Slifpirske lui montra la dernière des portes et dit :

— Voilà la porte qui te mènera sur le chemin d’Élibaniéniébénil. Maintenant que Puf et toi, vous avez pris des forces, vous êtes prêts à partir.

— Je suis un peu triste de vous quitter, avoua Gaspard qui se demandait ce qui l’attendait de l’autre côté de la porte.

Tous les gnomes le regardèrent d’un air attendri. Slifpirske se racla la gorge, alluma sa pipe et dit :

— Ne t’en fais pas pour ça Gaspard ! Tu te souviendras de nous.

Puis il expliqua :

— Quand tu auras franchi cette porte, tu devras parcourir sept mondes différents. Ta route te conduira à une première porte, puis à une deuxième, une troisième, et ainsi de suite. À chaque fois, tu devras répondre à une énigme. La septième porte donne sur le royaume du Désir. Tu vois, c’est simple n’est-ce pas ?

— Euh oui ! fit Gaspard qui n’en était pas vraiment persuadé.

Il se demandait surtout quelles énigmes il aurait à résoudre. Au moins savait-il qu’il avait pour l’aider le bracelet que lui avait confié Suinemoc.

— Viens ! dit alors Slifpirske en sautant du banc. Il ne faut pas trop réfléchir, ça gêne les mouvements.

L’entraînant derrière lui, Slifpirske l’amena entre la bibliothèque et l’armoire, devant la porte. Puf les suivit, et ils furent bientôt entourés de tous les gnomes. Alors Gaspard se retourna vers eux et, comme il ne savait que dire, leur fit simplement un signe de la main. En silence, une foule de petites mains lui répondirent.

— Voilà Gaspard, dit alors Slifpirske sur un ton un peu solennel, c’est ici que nous nous quittons. Prends soin de Puf et fais bon voyage. Il ne te reste plus qu’à ouvrir la porte et à aller droit devant toi.

Gaspard fit un signe à Puf, posa la main sur la poignée de la porte et la tourna. La porte s’ouvrit, et ce qu’il vit était à peine croyable…
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CHAPITRE 47

Où l’on accompagne Gaspard
à travers le Monde des Énigmes

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard ouvrit la porte donnant sur le Monde des Énigmes, et il eut l’impression d’être tout à coup au sommet de l’univers. Il se trouvait sur la cime d’une montagne. Devant lui partait un sentier qui longeait la crête. À droite comme à gauche, un ravin descendait à pic. Gaspard se retourna pour adresser un dernier signe aux gnomes, mais derrière lui il n’y avait plus ni gnome, ni porte. Il n’y avait qu’une pente abrupte. Loin en contrebas, il aperçut des forêts, des champs et des lacs, des routes qui serpentaient. Se retournant et prenant son courage à deux mains, Gaspard emprunta alors le sentier le long de la crête, suivi de Puf qui ne comprenait pas très bien comment il était arrivé là. La neige avait cessé et il faisait bon. Gaspard eut l’impression qu’ils avaient retrouvé leur taille normale, mais sans repère pour l’évaluer, seul avec Puf au sommet d’une montagne, comment aurait-il pu en être sûr ?

 

Tandis qu’il cheminait tout en haut de la montagne, Gaspard jetait de temps en temps un regard vers la vallée. Bientôt le ciel fut envahi par les nuages et il fut entouré de grandes masses d’ouate en mouvement, d’immenses architectures aux formes étranges. Tantôt il croyait voir un croissant de lune qui se changeait en chapeau de champignon, puis en parapluie ouvert, enfin en aigle volant dont les ailes se déchiraient dans le vent. Tantôt il apercevait un bilboquet géant qui se changeait en une grande fleur dans un vase, puis en une jeune bergère qui semblait lui faire signe, avant de se décomposer en cent petits moutons blancs. Enfin il vit plus loin, au bout du chemin, un gnome assis sur un tabouret devant une porte. C’était une porte de bois semblable à celle de la maison qu’il venait de quitter, mais elle tenait droit dans le vide, dans son seul encadrement. Gaspard vit que le gnome assis avait un bonnet rouge et se demanda si ce n’était pas Slifpirske, sans savoir comment il aurait pu arriver là avant lui. De toute façon, Gaspard aurait bien eu du mal à retrouver son nom exact et à le prononcer. Ce qui était sûr, maintenant qu’il s’approchait de lui, c’était que Gaspard et Puf avaient bien retrouvé leur taille normale.

— Bonjour Gaspard, lui dit simplement le gnome tout en restant assis, comme s’il l’attendait depuis toute éternité. Je vais te poser une énigme. Réfléchis bien, mais ne réfléchis pas trop !

Avant que Gaspard n’ait pu ouvrir la bouche, le gnome demanda :

— Qui ne cesse de tomber et jamais ne se relève ?

Gaspard fut d’abord étonné par la simplicité de la question et crut deviner la réponse. Il ne savait pas trop s’il devait approcher le bracelet magique de son oreille afin d’en être sûr. Pour cette fois au moins, il voulut tenter sa propre réponse et dit :

— La pluie.

— Bon voyage ! lui répondit alors le gnome en montrant la porte à côté de laquelle il était assis.

Gaspard, fier d’avoir trouvé la réponse, s’avança et tourna la poignée. En un instant il se trouva seul avec Puf sur une grande plage désertique, face à la mer. Le vent soufflait et dessinait des vagues à la surface de l’eau. Gaspard ne savait trop quelle direction prendre quand il vit beaucoup plus loin dans la mer, posé sur l’horizon, un petit rectangle debout : une porte ! Il s’approcha du rivage, se demandant comment il parviendrait jusque-là, quand il sentit sous ses pieds une surface dure, ferme, et pourtant invisible. S’engageant plus loin, il sentit qu’elle continuait plus loin dans la mer, juste au-dessus de la surface de l’eau. Gaspard comprit que c’était le chemin qui menait à la porte et voulut s’engager plus loin, mais Puf restait sur la plage. Il ne faisait aucune confiance à un chemin qu’il ne voyait pas et se méfiait de l’eau. Gaspard l’appela, mais rien n’y fit. Alors il alla le chercher et le prit dans ses bras.

 

Gaspard marchait sur les eaux, sans être trop rassuré, et portait Puf. Il était surpris par sa légèreté et la vitesse à laquelle ils progressaient. Tout autour d’eux, il n’y avait qu’une mer battue par le vent. Gaspard aimait sentir ses cheveux fouettés par la brise. En s’approchant, il put distinguer un petit point rouge se détacher du rectangle de la porte : le bonnet du gnome qui l’attendait. Lorsque Gaspard fut arrivé devant lui, serrant toujours Puf dans ses bras, le gnome, qui semblait être le même qu’auparavant, dit :

— Bonjour Gaspard. Voici la seconde énigme : Où cache-t-on le mieux une feuille d’arbre ?

Où cacher une feuille d’arbre ? Gaspard n’en avait pas la moindre idée ! C’était là une énigme plus compliquée que la première ! Il réfléchit encore. Rien ne lui venait à l’esprit. Alors comme s’il voulait mieux installer Puf dans ses bras, il approcha de son oreille le bracelet que Suinemoc lui avait confié. Il entendit le bracelet lui souffler doucement mais distinctement : « Dans la forêt. »

Il répéta alors « Dans la forêt » et le gnome, en lui montrant la porte, lui répondit : « Bon voyage ! »

Gaspard tourna la poignée et se retrouva soudain dans un monde silencieux et calme. Comme les fois précédentes, le gnome et la porte elle-même avaient disparu. Gaspard posa Puf sur une étrange surface plate et légèrement granuleuse qu’il ne connaissait pas. Tout ici baignait dans une lumière uniforme et à leurs pieds se déployait une surface bleue, striée de fines ondulations noires. Gaspard n’avait pas la moindre idée du monde dans lequel il se trouvait.

 

Il marchait dans cet univers plat et silencieux lorsqu’il vit une tache brune vers laquelle il se dirigea. Il reconnut sur le sol le dessin d’un vieux bateau, d’une caravelle à la coque en bois et aux grandes voiles blanches. Gaspard comprit alors qu’il marchait sur une carte ancienne : la grande surface bleue était la mer et ces ondulations, le dessin des vagues. Il pensa que cette carte géante aurait plu à Kindler. Continuant droit devant lui, il arriva bientôt à la terre, toute coloriée en vert. Il dépassa d’abord le dessin d’un éléphant, tracé naïvement de profil et dont Puf fit le tour, puis il se pencha sur la représentation d’une forêt devant laquelle posaient trois sauvages avec des arcs. Gaspard s’en approcha et les regarda, à ses pieds. Il aimait ces vieux dessins, et crut reconnaître les Bliks. Il continua son chemin à travers le paysage dessiné. Il croisa encore un félin et une petite ville fortifiée où s’entassait une dizaine de petites maisons. Puis il vit une montagne sur le plan, et un peu plus loin, en relevant la tête, le gnome assis sur son tabouret devant la porte qui se dressait à la verticale de la carte. Lorsqu’il fut arrivé devant le gnome au bonnet rouge et à la longue barbe blanche, celui-ci lui dit :

— Bonjour Gaspard. Voici la troisième énigme : Qu’est-ce qui ne revient jamais en arrière ?

Gaspard qui se doutait bien que les énigmes seraient de plus en plus difficiles, ne sut trop que répondre. Qu’est ce qui pouvait bien ne jamais revenir en arrière ? Tout en réfléchissant, il se gratta la tête de la main et entendit le bracelet lui souffler doucement mais distinctement : « Ni le temps, ni les fleuves ne reviennent jamais en arrière. »

C’est ce qu’il répéta au gnome qui déclara sur un ton satisfait : « Bon voyage ! » en montrant la porte.

Gaspard et Puf se trouvèrent alors au bord d’un précipice face à un pont de lianes. Le ravin était tellement profond qu’on n’en voyait pas la fin, et si large qu’on ne distinguait pas l’autre extrémité de la passerelle. L’emprunter était visiblement la seule solution. Gaspard s’engagea sur le pont de lianes, mais Puf s’y refusa. Il finit donc une fois de plus dans les bras de son maître.

Gaspard cheminait depuis un certain temps, balancé au-dessus du vide, s’agrippant d’une main et serrant Puf de l’autre. Le pont suspendu s’inclinait toujours vers son milieu. Gaspard s’efforçait de regarder droit devant lui, par peur d’être pris de vertige, et il n’apercevait toujours pas l’autre côté du précipice. Lorsqu’il atteignit enfin le milieu du pont, son point le plus bas, et qu’il commença à remonter, Gaspard eut l’impression d’entendre des chants, des voix qui parvenaient d’en bas. Lorsqu’il regarda sous ses pieds, il ne distingua qu’une immense masse verte, comme une forêt que l’on percevrait d’une hauteur fantastique. Mais il ne perdait pas courage et tenait fermement Puf. Il continua d’avancer tout en se cramponnant au pont et aperçut bientôt face à lui les bords du ravin puis, à côté d’une porte dans son encadrement, une tache rouge dans l’ombre : le bonnet du gnome qui l’attendait. Quand il fut enfin arrivé et qu’il put remettre Puf sur la terre ferme, le gnome lui dit :

— Bonjour Gaspard. Voici maintenant la quatrième énigme : Qui n’a pas de bouche et mange sans appétit, mais mange tout : les arbres et les animaux, les plantes et les hommes… Qui mange tout cela, et ne boit jamais ?

Gaspard, déconcerté par la question, ne réfléchit pas très longtemps avant de se gratter la tête, et d’entendre le bracelet lui souffler doucement mais distinctement : « Le feu. » Alors Gaspard, comme traversé par une pensée, répondit :

— C’est le feu qui mange tout et ne boit jamais !

Le gnome, réjoui, se leva et montra la porte en disant : « Bon voyage ! »

Gaspard passa le pas de la porte et se trouva dans une ruelle pavée face à une maison en briques rouges. C’était une demeure à l’ancienne avec des fenêtres couvertes de vitraux réguliers. De chaque côté de la porte ouverte était posé un petit banc, mais Gaspard ne vit personne. Il appela Puf, et se dit qu’il devait peut-être agir comme les autres fois : aller droit devant lui. Il s’engagea donc dans la maison silencieuse et plongée dans la pénombre. Puf le suivait pas à pas. Une douce lumière filtrait par les verres colorés des fenêtres, et Gaspard s’habituait peu à peu au clair-obscur. Il marchait sur un carrelage noir et blanc qui se reflétait dans un grand miroir accroché au mur et penché vers le sol. Un coffre en bois et un buffet ornaient la pièce, ainsi qu’une cage dans laquelle Gaspard distingua un oiseau. Il vit une enfilade de portes menant à une autre chambre, puis à une cour intérieure où donnait la lumière du jour. Gaspard s’avança dans cette direction. Passant près du miroir, il ne vit pas son reflet, mais lorsqu’il entra dans la seconde pièce, il découvrit à sa gauche une jeune femme assise, assoupie sur sa broderie. Son coude reposait sur une table recouverte d’un tapis aux tons chauds. Devant elle était posé un plateau en porcelaine bleue et blanche rempli de fruits. Ses traits étaient doux et sa tête enserrée dans une coiffe noire. Le rouge sombre de sa robe en velours relevait la pâleur de son visage endormi. Gaspard s’était arrêté, pris par le silence, la quiétude, la beauté de la scène. Au fond de la chambre, il vit un chevalet de peintre sur lequel était posée une toile recouverte d’un tissu. Il entendit alors comme le murmure d’un enfant en train de jouer, et tourna la tête vers la droite. Là, de dos, était assise à même un tapis une petite fille qui se chuchotait des histoires. Habillée d’une robe claire et d’une coiffe blanche, elle jouait seule. Était-il possible qu’elle ne se soit pas aperçue de sa présence ni de celle de Puf ? Gaspard se rappela alors ne pas avoir vu son reflet dans le miroir : était-il réellement là ? Et si c’était une illusion ou un rêve ? pensa-t-il. Où était-il maintenant en réalité ?

Franchissant le seuil, Gaspard se retrouva dans une cour intérieure pavée. Il vit, assis sur un tabouret à côté d’une porte, le gnome au bonnet rouge. Celui-ci lui dit comme d’habitude : « Bonjour Gaspard ! »

Puis il ajouta :

— Voici maintenant la cinquième énigme : Dis-moi, qui est là, toujours là et ne te quitte jamais, jusque dans tes moindres mouvements, mais t’abandonne et disparaît quand vient la nuit ?

Gaspard pensa d’abord à Puf, toujours là et qui ne le quittait jamais, mais Puf, lui, restait à ses côtés, même la nuit. Il eut beau réfléchir, mais il ne trouvait pas. Alors, levant la main pour se gratter la tête, il entendit doucement mais distinctement le bracelet lui souffler à l’oreille : « Ton ombre. »

Gaspard regarda le gnome et dit : « Mon ombre. »

Le gnome fit un signe du bonnet en montrant la porte, et dit : « Bon voyage ! »

 

Gaspard ouvrit la porte et se retrouva dans l’obscurité complète. Il était totalement plongé dans le noir et n’avait pas la moindre idée de l’endroit où il se trouvait. Il fut d’abord pris de peur, mais il sentait Puf à ses côtés. Il savait qu’à la moindre présence dangereuse Puf aurait grogné ou aboyé. Il crut que ses yeux s’habitueraient à l’obscurité, mais il n’en était rien. Autour de lui, tout restait plongé dans les ténèbres. Jamais il n’avait été dans une telle nuit. Pourtant, après un moment, il vit au loin quelque chose briller comme la lumière d’une étoile : une lumière lointaine et minuscule, mais dense. Le sol à ses pieds était lisse et dur. Gaspard s’avança lentement en direction du point lumineux, talonné par Puf. Tout en marchant dans l’obscurité, il avait l’impression d’entendre des voix. C’était étrange, car elles semblaient à la fois très proches, comme si on lui chuchotait à l’oreille, et à la fois très lointaines, comme si les personnes qu’il entendait étaient à des distances infinies. Une voix recouvrait une autre, jusqu’à ce qu’une autre encore la recouvre, sans que Gaspard ne puisse jamais rien distinguer de ce qu’elles disaient. Il marchait vers la lumière lointaine, accompagné de Puf qu’il sentait à ses côtés, et avait parfois l’impression de reconnaître l’une ou l’autre des voix. Il crut ainsi distinguer la voix du vieux Zirka dans son oasis et celle de Findley, le fabricant de miroirs, la voix du roi Ruba et celle de Metkine, le dompteur de nuages, la voix de Talayeva et celle du sultan de Tenzing… Mais jamais elles ne se faisaient entendre assez longtemps pour qu’il en soit sûr. Les odeurs qui flottaient dans l’obscurité lui rappelèrent ensuite d’autres souvenirs. Il avait l’impression de sentir l’odeur du thé et des biscuits dans le salon de la reine Mira, puis c’était la senteur de l’encens à la fête de l’Île aux Sorciers, ou l’odeur de tourbe des terres d’Ouelen, ou l’odeur de sable du désert de Tila, ou les effluves de la mer de Kupka, ou encore la senteur des fleurs de l’Île au Miel. Lorsque lui arriva l’arôme du chocolat chaud servi par les gnomes, Gaspard se trouva assez proche de la source lumineuse pour reconnaître qu’elle avait la forme d’un trou de serrure. Troublé par toutes ces voix et toutes ces odeurs, Gaspard n’était pas mécontent d’atteindre enfin la porte. Dans l’obscurité il ne vit pas le gnome, mais il reconnut sa voix qui disait :

— Bonjour Gaspard. Voici donc la dernière énigme : Un mage capable de voir dans l’obscurité, même dans l’obscurité la plus totale, se promène dans la nuit. Pourtant il tient une lanterne à la main. Pourquoi ?

Gaspard se demanda d’abord pourquoi le gnome avait parlé de « dernière énigme », alors qu’il lui semblait qu’une autre encore devait suivre… Puis il se posa la question mystérieuse, à laquelle il ne trouva aucune réponse. Dans l’obscurité, il rapprocha le bracelet de son oreille, et celui-ci lui souffla doucement mais distinctement la réponse que Gaspard répéta :

— Il se promène dans la nuit une lanterne à la main pour que les autres ne se cognent pas à lui.

Il entendit alors le gnome annoncer : « Bon voyage ! », et poussant la porte, il se retrouva dans un monde insolite, entouré d’arbres étranges, sortes de grandes tiges vertes sans tronc et sans branches. Puf, heureux de se retrouver dans la lumière du jour, s’aventura dans ce jardin surprenant et Gaspard, qui ne savait pas trop où aller, le suivit. Ils cheminaient depuis un certain temps entre les arbres dans cette lumière tamisée, quand Gaspard entendit soudain un fracas terrible et vit s’abattre, à quelques mètres de lui, une sauterelle qui avait sa taille. Il sursauta de frayeur et Puf se lança dans un concert d’aboiements. Sans se préoccuper d’eux, l’animal se tassa sur lui-même, fit un bond et disparut. Gaspard comprit que Puf et lui étaient réduits à la taille d’insectes et que les arbres étranges qui les entouraient n’étaient autres que des herbes. Puf jappait et semblait maintenant indiquer le chemin. Gaspard le suivit et, quelques instants plus tard, se trouva face à un espace dégagé. Devant lui, à côté d’une porte immense, était assis un gnome géant. Le colosse à bonnet rouge se pencha vers Gaspard et dit doucement :

— Bonjour Gaspard. Te voici au bout du Monde des Énigmes. Voici la porte qui donne sur le royaume du Désir. Tu vas maintenant pouvoir continuer ton voyage.

Alors Gaspard demanda s’il n’avait pas une dernière énigme à lui poser. Le gnome sourit dans sa barbe et dit :

— Non Gaspard ! Pour la dernière des portes, un petit bakchich suffit.

— Un bakchich ? reprit Gaspard qui ne comprenait pas très bien.

— Eh bien oui, répondit le gnome, un bakchich, un pourboire ! Ce n’est pourtant pas bien sorcier !

Un pourboire ! Gaspard se serait attendu à la plus bizarre des énigmes, mais pas à cette demande : un pourboire ! Où allait-il pouvoir trouver un pourboire ?

— Naturellement, si tu n’as rien sur toi, ce petit bracelet que tu portes au poignet pourrait suffire, reprit le gnome géant sur un ton accommodant et intéressé.

Gaspard pensa qu’il n’aimait pas se séparer du cadeau de Suinemoc, même s’il avait passé toutes les énigmes et qu’il n’en avait plus vraiment besoin à présent. Par réflexe, il fouilla ses poches, persuadé qu’il ne trouverait rien. Quelle ne fut pas sa surprise d’y découvrir une pièce ! En un instant il se rappela : c’était la pièce de cuivre que Kindler lui avait donnée à l’Île au Miel et que le gardien du phare avait refusée. Elle était restée au fond de sa poche. Heureux et fier de sa découverte, Gaspard sortit la pièce et la déposa dans la main géante du gnome penché vers lui. Celui-ci eut un moment de surprise et regarda, étonné, la pièce minuscule. Puis il opina du bonnet et dit sur un ton un peu forcé :

— Eh bien !… Hum !… Même microscopique, un bakchich reste un bakchich !

Puis il se leva et salua Gaspard de sa taille colossale en ajoutant, un peu dépité mais bon prince :

— Bon voyage au royaume de tes désirs, Gaspard !

La porte s’ouvrit et disparut avec le gnome.

Là, devant Gaspard, s’étendait le royaume du Désir.
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CHAPITRE 48

Où Gaspard, pour son bonheur
et le nôtre, va de surprise en surprise

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]e paysage était comme Gaspard aurait pu le rêver. À ses pieds, encaissée entre des collines recouvertes d’oliviers, se déployait une plaine verdoyante parsemée de vergers. Çà et là Gaspard apercevait une chaumière. Plus loin, derrière les collines, s’élevaient de hautes cimes enneigées. Quelques nuages passaient dans le ciel bleu et projetaient leurs ombres mouvantes sur le paysage. Tandis que Puf courait dans les herbes, Gaspard restait à regarder cette contrée rêvée : le pays qu’il aurait lui-même imaginé s’il avait pu créer un paysage. Au fond de la vallée serpentait un chemin qui longeait un ruisseau et Gaspard décida de le rejoindre.

 

Tout en descendant la colline, Gaspard se demanda quelle direction il prendrait pour rejoindre la capitale, mais quand il arriva au chemin, il vit devant lui un panneau indicateur sur lequel était inscrit : ÉLIBANIÉNIÉBÉNIL. Il n’eut donc qu’à suivre la direction indiquée et prit la route, suivi de Puf. À leur côté courait le ruisseau qui les accompagnait de son murmure. Gaspard se sentait heureux. Puf et lui étaient enfin arrivés sains et saufs dans ce pays magnifique où le désir régnait en maître. Ici, au musée de peinture dont Suinemoc lui avait parlé, il verrait enfin le tableau qu’il cherchait et désirait tant voir. Il pensa que le mieux était de trouver la demeure de l’orfèvre Menga et de lui demander l’hospitalité. Il avait gardé un bon souvenir de l’homme rencontré chez Tirkiline, dans la petite ville d'Amemoria, et se demandait s’il aurait retrouvé son fils Moussa.

 

Gaspard n’avait toujours croisé personne lorsqu’il vit un hameau formé par quelques chaumières. Il arriva bientôt à hauteur d’une fontaine de pierre où était assis un couple de jeunes gens. La jeune fille le salua et lui demanda s’il avait soif. Elle s’empara d’un gobelet posé là et le remplit à la source. Gaspard avait cru entendre le jeune homme dire combien le vin de cette source était agréable, et il craignit d’être ivre s’il buvait. Mais quand il goûta la boisson, il fut surpris de découvrir la meilleure limonade qu’il n’eut jamais bue. Puf lui-même, levé sur ses pattes arrières, buvait à grandes lapées, provoquant les rires des jeunes gens. À côté de la fontaine, sous le treillis d’une vigne, se trouvaient les tables d’une auberge, et le couple invita Gaspard à se restaurer. Tous trois s’assirent autour d’une table en bois à l’ombre de la vigne, et la jeune fille commanda « trois plats du jour ». Quelques instants plus tard, l’aubergiste apporta à table trois plats différents : une salade pour la jeune fille, une tourte aux légumes pour le jeune homme, et deux éclairs au chocolat, comme il les adorait, pour Gaspard ! Tout en faisant honneur à sa pâtisserie préférée, Gaspard se dit que ce devait être cela, le royaume du Désir : un pays où chacun mange et boit selon son désir. Une seule source, mais au goût que chacun désire. Un seul plat, mais celui que chacun désire. Puf, qui rongeait un os sous la table, semblait aussi enchanté que son maître. Alors Gaspard demanda s’il était bien sur le chemin d’Élibaniéniébénil et s’ils connaissaient l’orfèvre Menga.

— Menga ! dit le jeune homme. Qui ne connaît Menga, l’orfèvre de la cour ! Bien sûr que nous le connaissons.

— C’est le meilleur des orfèvres, reprit la jeune fille en avançant sa main où brillait le rubis d’une bague merveilleuse. Et c’est le meilleur des hommes. Mais parfois aussi le plus triste des hommes, quand il pense à son fils disparu depuis si longtemps.

— Il n’a donc pas retrouvé son fils ? demanda Gaspard désolé d’apprendre la triste nouvelle.

— Non, pas encore ! répondit le jeune homme.

Puis il ajouta :

— Tu trouveras Menga facilement. Demande où habite l’orfèvre au garde qui est à l’entrée de la ville.

Gaspard remercia ses hôtes et reprit la route d'Élibaniéniébénil. Il se demandait à quoi pouvait ressembler la capitale du royaume du Désir. Le jeune homme en avait parlé comme d’une grande cité cosmopolite avec d’immenses tours en spirales où atterrissaient des aéronefs, alors que la jeune fille l’avait décrite comme la « cité lacustre aux mille pagodes ». Il chemina encore un moment le long du ruisseau, entre vergers et champs, quant au détour de la vallée apparut Élibaniéniébénil et le château de la reine Kashua. C’était effectivement une vision surprenante. Plus loin dans la vallée s’élevait une ville comme Gaspard n’en avait jamais vue, sauf peut-être dans ses rêves les plus fous. La cité tout entière était bâtie sur un pic montagneux et s’élevait au-dessus de la plaine, entourée par un mur d’enceinte qui s’étendait sur la largeur de la vallée. Entre les flèches, les tours et les donjons, des milliers de minuscules maisons formaient une montagne de mosaïque de toutes les couleurs. Le soleil se reflétait sur les dômes et les toits, illuminant l’enchevêtrement inextricable de cubes multicolores qui semblaient s’entasser les uns sur les autres. Gaspard marcha vers le mur d’enceinte en suivant le chemin qui menait à l’entrée de la ville. Les fortifications, crénelées et toutes de marbre noir, couraient tout le long de la ville et l’encerclaient. Lorsque Gaspard parvint à la porte de la cité, il se trouva face à un imposant garde en tenue de samouraï. Il tenait une grande lance et à sa taille pendait un sabre impressionnant. Pourtant, sous le casque, c’est un sourire appuyé par une moustache qui accueillit Gaspard. Il se présenta et demanda au garde s’il connaissait l’orfèvre Menga. La sentinelle lui montra la ruelle qui montait à gauche d’une fontaine ouvragée et lui dit :

— Tout droit par là, jeune homme, jusqu’aux portes du château.

 

Gaspard et Puf s’engagèrent alors dans la ville, immense dédale de ruelles à n’en plus finir. De chaque côté de la rue qu’ils montaient se trouvaient des boutiques et des maisonnettes de couleurs différentes. Toutes avaient des fenêtres aux verres colorés dans lesquels jouaient les reflets du soleil. Gaspard croisa quelques personnes qui le saluèrent aimablement et qui toutes portaient visiblement les vêtements qu’elles désiraient porter : tunique ou redingote, toge ou pantalon de toile… Il avait l’impression de se promener au carnaval. Il arriva bientôt face à une deuxième enceinte crénelée, plus petite que la première et toute de marbre rose. La porte du château était ouverte et deux sentinelles en tenue de samouraï en gardaient l’entrée. À la gauche du porche, Gaspard vit, accolée à l’enceinte, une maison aux tons rouges. Au-dessus de la porte était suspendu un écusson sur lequel était gravé : MENGA, ORFÈVRE. Gaspard s’avança et frappa à la porte. Une voix répondit « Oui », et il entra. Menga était assis sur un tabouret, face au foyer. Même de dos, Gaspard reconnut tout de suite sa tête parsemée de cheveux blancs et bouclés. Menga se tourna lentement sur lui-même et vit alors Gaspard. Son visage s’éclaira d’un sourire et il se leva :

— Toi ici Gaspard ! Quelle surprise !

Comme Gaspard s’était avancé et tendait la main, Menga s’immobilisa soudain à la vue du bracelet qu’il portait. Il sembla un instant totalement paralysé, puis ses yeux se remplirent de larmes, et il tomba à genoux devant le jeune garçon. Il serrait entre ses mains la main de Gaspard et, tout en fixant le bracelet, ne cessait de dire :

— Moussa… Moussa, mon fils…

Gaspard repensa alors à l’histoire de Moussa, l’homme qui n’avait plus de corps et s’était incarné en un bracelet. C’était donc le bracelet que Suinemoc lui avait confié, ce bracelet qui l’avait aidé à surmonter les épreuves des gnomes !

L’orfèvre avait ouvert l’attache du bracelet et s’était relevé. Il amena Gaspard près de l’âtre et retourna le bracelet pour lui en montrer l’intérieur. Il y était gravé : « À toi pour toujours ». C’était bien le bracelet qu’il avait lui-même forgé, il y a des années. Menga, les yeux encore embués de larmes, dit à Gaspard :

— Viens ! Il faut aller le plus vite possible chez la reine Kashua. Vite ! Viens ! Il faut qu’elle mette le bracelet à son poignet…

Au comble de l’excitation, Menga se précipita à l’extérieur, entraînant Gaspard derrière lui et criant :

— Viens ! Vite ! Je veux revoir mon fils Moussa ! Moussa mon fils !

Il passa en courant entre les sentinelles qui s’écartèrent, talonné par Gaspard et Puf qui ne s’étaient pas attendus à un tel accueil. Tout allait maintenant très vite. Les allées de jardin se succédaient les unes aux autres. Bientôt ils entrèrent dans le château et traversèrent à toute vitesse les fastueux couloirs. Dans sa course, Gaspard n’avait pas le temps de regarder autour de lui. Heureusement, eut-il le temps de penser, qu’il n’avait pas donné le bracelet aux gnomes !

 

Menga courait à travers les salles du palais tenant le bracelet haut devant lui, répétant : « Moussa, Moussa mon fils est vivant ! ». Il était non seulement suivi de Gaspard et de Puf, mais aussi d’une foule de courtisans alertés par ses cris. Ils furent bientôt devant une porte d’ivoire et de turquoises : les appartements de la reine Kashua. Menga frappa, et quelques instants plus tard la tête d’une jeune femme apparut dans l’entrebâillement. Menga lui dit précipitamment :

— Avertis vite la reine Kashua ! Mon fils Moussa est ici !

Au nom de Moussa, la jeune femme ouvrit la porte et laissa entrer l’orfèvre. Et tandis que Gaspard et les courtisans attendaient avec impatience, tous entendirent derrière la porte le cri lancé par la reine : « Moussa ! », auquel firent écho les cris de joie de Menga : « Moussa, Moussa, mon fils ! » Il y eut un moment de silence, puis la porte s’ouvrit et tous virent côte à côte, resplendissants, la reine Kashua et Moussa, le fils de l’orfèvre. Menga s’avança vers Gaspard et l’attira dans la pièce en murmurant, excité par la joie :

— Je le savais ! Je savais Gaspard ! Il a suffi qu’elle mette le bracelet à son poignet !

Puis, solennel, il se tourna vers la reine, et dit :

— Voici, Reine, celui qui m’a rendu mon fils, celui qui t’a rendu ton fiancé : le jeune Gaspard qui voyage de par le monde.

Puis il ajouta :

— Gaspard, voici la reine Kashua et mon fils, Moussa.

La reine était aussi belle que le disait la légende. Elle était vêtue d’une longue soie drapée de couleur rouge et or. Ses cheveux, aussi noirs que l’ébène, entouraient un visage dessiné au crayon le plus fin, et ses yeux étaient d’un mauve qui rappela à Gaspard la mer de Kupka. À voir la couverture dans laquelle s’enveloppait Moussa, Gaspard devina qu’il avait dû s’emparer du premier tissu à portée de main pour se vêtir. Dans la force de l’âge, il avait les traits nobles de son père et les mêmes yeux foncés. Gaspard était naturellement fasciné par la beauté de la reine, mais il était surtout surpris de découvrir enfin le visage de Moussa dont il connaissait déjà la voix.

Moussa s’approcha de lui :

— Nous voilà enfin face à face, Gaspard, toi qui sans le savoir m’a amené jusqu’ici. Nous avons fait tant de chemin ensemble…

Il s’arrêta un instant pour regarder Kashua, resplendissante, puis continua :

— Cette nuit, nous te fêterons comme un roi. Et demain, tu pourras voir cette peinture que tu désires tant voir. Puis tu décideras comment poursuivre ton voyage et où il te mènera. Tu pourras tout cela Gaspard. Tout ce que tu désires.

Et la reine Kashua annonça :

— Demain sera un jour de liesse et de fête, car la reine Kashua épousera Moussa, fils de l’orfèvre Menga. Mais ce soir le jeune Gaspard sera notre invité dans les appartements royaux. Allez et répandez la nouvelle : Moussa, le roi Moussa, est revenu !

 

Lorsque les courtisans se furent retirés, Gaspard découvrit les appartements royaux. Un grand salon à colonnades menait à un boudoir où se trouvait une table basse entourée de fauteuils. Un balcon donnait sur la ville et l’on apercevait la vallée en contrebas. De là partait un couloir conduisant à d’autres salons et aux appartements des hôtes. C’est dans l’un de ces appartements que Menga accompagna Gaspard, car la reine et Moussa s’étaient enfermés à double tour, afin de célébrer leurs retrouvailles de la manière la plus appropriée qui soit pour les futurs souverains du royaume du Désir.

 

Gaspard, fier comme un coq de l’accueil qui lui avait été réservé et heureux d’avoir contribué à sauver Moussa, fut ravi de sa chambre. Ni trop grande, ni trop petite, ni trop sombre, ni trop claire, elle était exactement ce qu’il aurait souhaité. Des tapis aux tons chauds, un lit à baldaquin, une cheminée dans laquelle brûlait un feu… Il y avait même une niche pour Puf. Au fond de la chambre, un balcon donnait sur la vallée où le soleil se couchait. Menga ouvrit une armoire et montra à Gaspard des dizaines de piles de vêtements. Il y avait là, tous à la taille de Gaspard, les habits les plus différents : costumes de marin ou de garçon vacher, d’explorateur ou d’aviateur. Gaspard, amusé, en essaya quelques-uns et finit par se décider pour une composition à sa manière : espadrilles, pantalon à pinces et tunique de marin en lin. Dans le miroir cet arrangement lui convint, et Menga approuva.

 

Une heure plus tard, à la tombée de la nuit, Gaspard, Menga et Puf rejoignirent le salon de la reine. Elle était sur le balcon aux côtés de Moussa qui la tenait enlacée. On apercevait les lueurs de la ville et, plus loin, la vallée baignée par la lumière argentée de la pleine lune. Face aux appartements, entre l’enceinte du château et celle de la ville, s’étendait une grande plaine où se dressait un mât. Gaspard remarqua qu’une chouette y était posée, immobile. De jeunes servantes, que la bonne humeur de leur maîtresse avait rendu elles-mêmes gaies, vinrent annoncer que le repas était servi. Ce fut le plus réjouissant et le meilleur des repas auquel Gaspard n’ait jamais assisté, et le plus étrange peut-être aussi. Car dès qu’ils furent assis à table, nos convives goûtèrent dans un incroyable désordre tous les plats qui leur passaient par la tête, comme si, en cuisine, le chef coq avait le don de deviner instantanément toutes leurs envies. Ainsi, pendant que la reine mangeait du homard, Moussa goûtait du gigot, son père se délectait d’une soupe de lentilles, et Gaspard croquait une gaufre au sucre et à la crème fraîche. Il n’y avait sur table qu’une seule carafe en verre ciselé, mais elle versait dans le verre de chacun la boisson qu’il désirait ! C’est ainsi que Gaspard but ce soir-là de la limonade, du cidre, du chocolat chaud et, il faut bien le dire, un soupçon d’hydromel de l’Île au Miel.

Lorsque tous furent rassasiés, l’orfèvre Menga demanda à son fils s’il se souvenait de ce qui lui était arrivé depuis sa métamorphose. Alors Moussa raconta le récit de ses aventures. Il raconta comment, il y a des années, par amour pour Kashua, il s’était enfui pour aller chez le jeteur de sorts. Il raconta comment, par une nuit de tempête, il rencontra une vieille femme qui tenta par tous les moyens de le dissuader, et qui finit par lui conseiller, s’il persistait dans sa folle entreprise, de retourner ses vêtements pour affronter le mauvais sort. Il raconta sa visite dans l’antre du sorcier et la puanteur de l’homme vêtu de peaux de bêtes. Il décrivit comment, au carrefour des routes où campaient des gitans, il avait voulu retourner à nouveau ses vêtements pour conjurer le mauvais sort, et comment il avait alors disparu à ses propres yeux. Il expliqua le désarroi qui s’empara de lui, et comment il avait fini par comprendre qu’il s’était incarné dans le seul objet qu’il n’eut pas retourné : le bracelet qu’il portait au poignet. Il avait disparu, mais son âme et sa conscience étaient encore là, présentes dans le bracelet. Du monde ne lui parvenaient plus que quelques sons lointains et indistincts, seules preuves de l’existence de la réalité. Il raconta alors qu’il se souvenait encore de la voix des gitans et d’un long séjour au fond d’un sac, avec au loin le son du vent qui soufflait. Puis un jour les voix changèrent, et il se retrouva pour un temps indéterminé dans une autre sacoche à n’entendre du monde que l’écho de rumeurs lointaines dissipées par le vent…

— Ce n’est que plus tard, dit Moussa que tous écoutaient attentivement, que je compris que j’avais été échangé par les gitans et emmené à bord de la caravane de Charaz le nomade. Un jour, Charaz arriva au Palais de la Connaissance et je fus, parmi d’autres présents, offert en cadeau à son souverain. Celui-ci, intrigué par l’alliage étrange du bracelet, le donna à son vieux conseiller. Suinemoc étudia alors le bracelet à l’alliage inconnu jusqu’à en oublier le sommeil. Il découvrit le message gravé à l’intérieur et se demanda s’il s’agissait de sorcellerie. Mais aucun des livres de magie qu’il détenait ne put vraiment l’aider à s’approcher de la réalité. Ce fut un homme, un sorcier, peut-être le plus grand des sorciers, Talayeva, qui trouva la clef de l’énigme. En visite chez Suinemoc, il ne mit pas longtemps à deviner qu’il y avait là une présence humaine. C’est lui qui, grâce à une formule secrète, me rendit la parole. « Plus, je ne peux pas, dit-il à Suinemoc. Lui rendre forme humaine, seule une femme le peut : celle qui a fait graver le message dans ce bracelet. »

Tandis que Gaspard écoutait Moussa raconter son histoire, apparaissaient dans sa mémoire Talayeva le sorcier, et Suinemoc le gardien du palais aujourd’hui enfoui dans les sables. Il revoyait le moment où le vieillard lui avait confié le bracelet, avant son départ. Alors que Moussa s’était arrêté un moment pour se désaltérer, Gaspard demanda :

— Mais comment Suinemoc a-t-il su que j’arriverai jusqu’ici ?

Moussa regarda Puf endormi près de Gaspard et sourit.

— Ton chien Puf fut le déclic. Le jour où Suinemoc trouva ton chien dans les sables du désert, il l’interpréta comme un signe. Il se demanda comment et pourquoi ce chien était arrivé jusqu’à lui. Et il chercha, chercha longtemps dans ses livres. Il y avait là au palais, dans l’une des bibliothèques, une salle secrète où se trouvaient des cartes, des récits, des légendes et des recueils de tous les temps. Ce fut d’ailleurs la première aile du palais à être envahie par les sables. Un jour, après des mois de recherche, Suinemoc trouva la trace d’un chien blanc, avec une tâche noire autour de l’œil, dans un livre intitulé : Le voyage de Gaspard. Il lut alors le récit de ton histoire, et sut que tu viendrais jusqu’ici, et que c’était toi, Gaspard, qui devait ramener le bracelet à Kashua. Il savait, pour l’avoir lu, que tu avais rencontré Menga chez Tirkiline, et qu’arrivé au royaume du Désir tu chercherais à le revoir…

Moussa se tut un instant. Gaspard reconstituait peu à peu les pièces du puzzle, bouleversé d’apprendre que là-bas, dans le désert de Tila, existait, enfoui sous le sable, le récit de son voyage.

— Tu vois tout ce que je te dois, n’est ce pas ? reprit Moussa.

— Oui, mais vous m’avez aidé pour les énigmes ! répliqua Gaspard. Et puis, vous devez en savoir des choses maintenant, après tout ce temps aux côtés de Suinemoc !

— Oui, répondit Moussa, Suinemoc m’a beaucoup appris, et je sais beaucoup de choses. Pourtant souviens-toi qu’avant que le palais ne disparaisse complètement dans les sables, Suinemoc a voulu rassembler la somme des connaissances humaines qu’il contenait en un livre, puis en une page, puis en une phrase. Souviens-toi des mots qu’il a gravés dans le collier de Puf : « Seul importe le présent. »

 

Plus tard, tous accompagnèrent Gaspard et Puf, les héros du jour, jusqu’à leur chambre. La pleine lune brillait et, en haut du mât, la chouette veillait. Gaspard, encore bouleversé par toutes ces révélations, s’endormit en pensant que demain il verrait enfin le tableau qu’il cherchait depuis si longtemps.
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CHAPITRE 49

Où Gaspard découvre enfin
le tableau qu’il cherchait tant à voir

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]e soleil brillait déjà haut sur Élibaniéniébénil quand Menga vint tirer Gaspard du sommeil. Il avait dormi profondément et se souvenait vaguement avoir passé une partie de la nuit avec les gnomes. Il essaya de se rappeler son rêve, mais il s’était évanoui, même si son souvenir était encore présent dans son esprit. Il ne fut donc pas très étonné, lorsque Menga l’amena au salon pour son petit déjeuner, de découvrir une table digne de celle des gnomes : brioches et petits pains, chocolat chaud et confitures de toutes sortes… Menga se servit un café à la cardamome, et attendit avec bienveillance que son protégé ait englouti tous ces délices pour l’accompagner au musée de peinture.

 

Une heure plus tard, frais et dispos, accompagné de Menga et de Puf, Gaspard marchait impatient dans les ruelles de la cité. Ce serait aujourd’hui jour de liesse, car la reine Kashua et Moussa allaient fêter leurs noces, et l’on sentait monter une certaine effervescence. Chacun avait revêtu ses plus beaux habits, et Gaspard avait cette fois vraiment l’impression de se trouver en plein carnaval. Ils n’eurent pas à marcher longtemps. Gaspard, pour qui les musées étaient souvent de grands édifices à l’allure de temples romains, fut étonné. Ce musée-ci était une petite maison dorée. Menga frappa à la porte et l’on vint ouvrir. Un homme aux cheveux gris, habillé d’une livrée rouge vif, fit entrer Menga et Gaspard. Puf, habitué à rester à l’entrée des musées, s’apprêtait à s’asseoir, mais l’homme fit signe qu’il pouvait entrer. Dès qu’ils furent dans le vestibule, l’homme demanda :

— Bonjour messieurs, en quoi puis-je vous aider ? Y a-t-il un tableau en particulier que vous désiriez voir ?

— C’est un tableau dont on ne connaît pas le peintre, répondit Gaspard.

— Ah oui, un tableau anonyme, reprit l’homme. Qu’à cela ne tienne, tu te souviens de son titre ?

— Oui, répondit Gaspard, je crois qu’il s’appelle : La jeune fille à l’oiseau mort.

— Nous avons ce tableau ! s’exclama l’homme, fier de lui. C’est un anonyme du XVIe siècle. Il est dans la pièce, à l’étage. Je vous en prie…

Se retirant, il montra l’escalier en bois qui conduisait à l’étage. Gaspard et Menga s’engagèrent alors sur les marches couvertes d’un tapis moelleux et montèrent, suivis de Puf. Un couloir faiblement éclairé par des appliques lumineuses menait à une pièce. Gaspard, pris par le trac, s’avança jusqu’à la porte qu’il poussa, et entra dans un salon où se trouvait une banquette couverte de velours. Face à l’entrée, il n’y avait au mur qu’un seul tableau : La jeune fille à l’oiseau mort. Gaspard, hypnotisé, alla s’asseoir. Ses yeux ne quittaient plus la peinture. C’était un tableau de petite taille représentant une fillette en buste, habillée d’une robe claire et d’une coiffe blanche. Dans ses mains reposait un oiseau mort. La tête du petit animal pendait en arrière tandis qu’elle le tenait délicatement. Ce qui frappa surtout Gaspard, c’était les grands yeux gris-bleu de la fillette, ce regard dans le vide, droit devant elle. Menga s’était approché et regardait, lui aussi. De la confrontation entre la petite fille et l’oiseau mort, de la beauté de ce visage peint il y a si longtemps, et de ses yeux grands ouverts émanait une étrange magie. Gaspard, fasciné, restait à regarder. Il était enfin là, ce tableau qu’il avait tant voulu voir, ce tableau que son grand-père désirait lui montrer. Mais cette fois le vieil homme n’était pas présent pour lui en raconter l’histoire. Gaspard se demanda comment l’oiseau était mort, et si c’était le sien. Il se demanda ce qui avait pu se passer et si elle venait de le découvrir… Face à lui, la petite fille restait muette, étrangement belle et triste, avec son regard gris-bleu fixé dans le lointain… Jamais peut-être n’avait-il été à ce point ému par une peinture, par un portrait en apparence si simple, mais dont se dégageait une présence si forte et si mystérieuse.

 

Lorsqu’ils quittèrent le musée et s’engagèrent dans les ruelles, Gaspard fit part de son émotion à Menga.

— Oui, dit Menga. C’est vrai qu’elle est belle, étrangement belle, cette jeune femme à l’oiseau mort.

Gaspard se demanda alors si Menga et lui avaient bien vu le même tableau. Pour lui, la peinture représentait une fillette, alors que Menga parlait d’une « jeune femme ». Il demanda :

— Menga, si toi tu as vu une jeune femme, alors que moi je voyais une fillette, n’était-ce pas une illusion ?

Tout en marchant, Menga répondit :

— Une illusion ? Non, je ne crois pas Gaspard. Tu vois, si tu vas à la bibliothèque d’Élibaniéniébénil, tu n’y verras qu’un seul livre. Ce livre, c’est toujours le livre que tu cherches, que tu désires lire. Naturellement, ce livre, n’est peut-être qu’une illusion, pourtant je t’assure que c’est réellement le livre que tu cherchais à lire, au mot près ! C’est cela, Gaspard, le royaume du Désir !

Gaspard marchait aux côtés de Menga et restait perplexe. Il était partagé entre la joie d’avoir enfin découvert le tableau et le doute de l’avoir vraiment vu. Pourtant, quelque chose au plus profond de lui disait qu’il avait bien vu le tableau intitulé La jeune fille à l’oiseau mort, et que s’il avait été à ce point touché par la peinture, ce n’était pas par hasard. Comme ils approchaient du château, Menga continua :

— Les voyageurs et les étrangers nous envient de vivre au royaume du Désir. Mais tu vois, ce n’est pas toujours si facile de vivre son désir. Et la reine Kashua a besoin de beaucoup d’humour et de philosophie pour faire en sorte qu’un désir n’étouffe jamais un autre ! Heureusement les habitants de la cité sont les gens les plus respectueux d’autrui que l’on puisse imaginer. Tu vois Gaspard, c’est la règle fondamentale : chacun a droit à ses désirs tant qu’ils n’empiètent pas sur ceux des autres !

Comme ils cheminaient maintenant dans les jardins du palais, Menga ajouta :

— Viens que je te conduise jusqu’à la reine Kashua. Elle voulait t’inviter dans son salon de thé. Tu as de la chance, peu de gens ont l’honneur de pouvoir se rendre là-haut.

S’arrêtant au bord d’une fontaine, Menga montra la pointe que formait le haut de la cité bâtie sur une montagne. Dans le ciel s’élevaient de partout coupoles et pagodes, flèches et tours, mais une seule tour se hissait bien plus haut encore que toutes les autres. Elle finissait par un bulbe, un dôme dont le haut était resserré en pointe.

— Tu vois ce bulbe là-haut ? fit Menga à Gaspard. C’est le salon de la reine Kashua.

La tour dominait les autres et donnait presque le vertige, tant elle semblait perdue dans les nuages. Kashua et Moussa les accueillirent à l’entrée, et invitèrent Gaspard à les suivre. Menga partit de son côté, et promit de les retrouver en fin d’après-midi pour la nuit de fête.

 

Ils gravissaient depuis un moment les marches de l’escalier en colimaçon qui montait en haut de la tour, quand la reine Kashua s’arrêta et dit :

— Gaspard, l’escalier de cette tour comporte sept cent soixante-dix-sept marches, et Puf a des pattes si courtes. Permets-tu que je le porte ?

— Oh oui ! fit Gaspard qui voyait que Puf commençait à peiner.

Kashua prit Puf dans les bras et ils continuèrent leur ascension. De temps en temps ils dépassaient une meurtrière, et à travers la fente verticale Gaspard pouvait voir peu à peu la ville décroître et s’éloigner. Il pensa qu’il aurait bien pris la place de Puf, confortablement installé dans les bras de la belle Kashua ! Lorsqu’ils arrivèrent au sommet de la tour et débouchèrent dans le salon rond, Gaspard ne regretta pas l’effort de la montée. La pièce était couverte de tapis aux tons chauds et des fenêtres ouvragées donnaient sur la ville et la vallée. Au centre était posée une table basse où se trouvaient jus de fruits et chocolat chaud, café, thé et pâtisseries de toutes sortes.

— Assieds-toi Gaspard, dit Kashua. Et mange si tu le désires, en attendant le repas de fête de ce soir.

Après le petit déjeuner de ce matin, Gaspard n’avait pas grand faim. Il ne résista pourtant pas à un éclair au chocolat. Puf, surpris de se retrouver à hauteur des oiseaux, passait d’une fenêtre à l’autre et regardait avec étonnement en contrebas. Gaspard apercevait les cimes enneigées qui bordaient la vallée et à sa droite, au loin, le fin ruban de la rivière et le chemin par lequel il était arrivé. Il régnait dans le salon une atmosphère paisible, comme s’ils flottaient au-dessus du monde. Après un moment Moussa prit la parole :

— Alors dis-nous Gaspard, tu l’as vue cette peinture que tu désirais tant voir ?

Et Gaspard raconta ce qu’il avait vu : cette petite fille aux grands yeux ronds et l’oiseau mort dans ses mains. Il raconta l’émotion qu’il avait ressentie en la voyant, combien il avait été touché.

— Une petite fille tenant entre les mains un oiseau mort, c’est un étrange sujet pour une peinture, fit Moussa pensif. Mais dis-moi, Gaspard, que désires-tu maintenant ? Où veux-tu que ton voyage te mène ?

Il laissa passer un instant, puis ajouta :

— Tu peux désirer ce que tu veux, Gaspard, avant que ton voyage ne s’achève.

Alors Gaspard dit simplement :

— Je voudrais savoir si je n’ai pas vu une illusion… Je veux dire, je voudrais connaître l’histoire du tableau. De qui a-t-on fait le portrait et pourquoi ? Pourquoi cet oiseau mort ?

Il s’interrompit, puis reprit :

— Mon grand-père… Mon grand-père, je voudrais le voir. Lui me dirait l’histoire du tableau.

— Tu le verras avant de quitter l’Ancien Monde, répondit Moussa. Tu le verras, puisque tu le désires.

Il montra sur la gauche l’étendue de la vallée qui au loin s’évasait en un vaste horizon se perdant à l’infini.

— Là-bas, reprit-il, ce sont les confins de l’Ancien Monde.

Gaspard regardait au loin les terres se perdre dans la brume. Il avait confiance. Il savait que d’une manière ou d’une autre son désir se réaliserait. Moussa ajouta :

— Si tu le désires, tu pourras partir demain. Je te montrerai le chemin.

Il y eut un moment de silence. On entendit le cri aigu d’un paon, loin dans la vallée. Kashua et Moussa resplendissaient d’être à nouveau ensemble, et Gaspard était comme pris par ce bonheur intense. Moussa reprit la parole :

— Pour te remercier de tout ce que tu as fait pour nous, et en souvenir de l’oiseau de ta peinture, je voudrais te faire un présent, Gaspard. Je voudrais te raconter la plus belle des histoires que j’ai apprise chez Suinemoc, la plus belle peut-être de toute sa bibliothèque secrète. Suinemoc l’avait trouvée dans un recueil de contes orientaux. Et je crois que de toutes, c’est la plus admirable. Laisse-moi te l’offrir en souvenir de lui.

Gaspard ne se fit pas prier et s’installa confortablement dans les coussins afin de goûter au cadeau de Moussa. Puf vint se blottir près de lui, et Moussa raconta alors, tel que sa mémoire le lui restituait, le conte qu’il voulait offrir à Gaspard :

— Il était une fois, il y a longtemps de cela, dans la cité d’Arizah, qui était autrefois une cité heureuse et prospère, un jeune et riche marchand. Cet homme habitait sur les hauteurs de la ville, et chaque matin son vieux serviteur, son fidèle serviteur descendait à l’aube au marché d’Arizah afin d’acheter les ingrédients pour les repas du jour et les effets dont son maître avait le besoin. Or, ce jour-là, dans le tohu-bohu du marché, le serviteur bouscula une vieille femme toute de noir vêtue. Quand elle se retourna vers lui, il vit son visage et il reconnut la Mort… Car si nul ne sait quel est le visage de la Mort, le moment venu, chacun la reconnaît. Persuadé que la vieille femme lui faisait signe et qu’elle en voulait à sa vie, le serviteur lâcha ses courses et se précipita hors de la ville. Il gravit la colline en courant et arriva exténué, hors de lui, à la demeure de son maître. Il était encore tôt. Celui-ci venait de se lever et prenait son petit déjeuner. Mais le serviteur insista pour être reçu. Lorsqu’il fut en présence de son maître, il lui raconta son aventure malheureuse :

« Maître, maître, dit-il toujours frappé de panique, ce matin sur le marché d’Arizah, j’ai vu la Mort et elle m’a fait signe ! Je sais qu’elle me veut. Maître, je ne veux pas mourir, je veux fuir. »

Le jeune marchand, bouleversé par l’histoire de son serviteur, répondit :

« Tu as vu la Mort ? Et tu veux fuir ! Tu crois que l’on peut fuir la Mort ?!

— Maître, reprit tout de suite le vieil homme, je t’en prie. Rends-moi ma liberté que je puisse fuir. Si je suis cette nuit à Tabah, si je traverse aujourd’hui le désert de Tabah, elle ne me trouvera pas ! Maître, je t’en supplie, rends-moi ma liberté et donne-moi ton meilleur cheval ! Avec ton cheval blanc, je serai cette nuit à Tabah ! »

Alors le maître, qui avait écouté avec attention, répondit :

« Tu es le plus âgé et le plus fidèle des serviteurs. Tu as déjà servi mon père, et tu m’as élevé. Tu es le meilleur d’entre nous, et si tu me le demandes, je te rends avec plaisir ta liberté, et je te donne mon meilleur cheval, mais… Crois-tu vraiment que l’on puisse fuir la Mort, si c’est bien elle ?! »

Pour toute réponse, le vieil homme se jeta aux pieds de son maître en le remerciant de son geste. Quelques instants plus tard, il fuyait à travers le désert vers la ville de Tabah sur le plus rapide des étalons.

La journée se passa, et toute l’après-midi le jeune marchand ne cessait de repenser à l’histoire de son serviteur. À la fin du jour, lorsque le marché d’Arizah ouvrit à nouveau, le maître, toujours aussi intrigué, décida de s’y rendre lui-même. Là, après les heures chaudes de la journée, une foule se pressait. Le jeune homme déambulait dans les ruelles et dévisageait les passants, quand soudain il vit une vieille femme toute de noir vêtue. Il reconnut la Mort et s’avança vers elle. Elle l’avait aperçu et l’attendait. Arrivé à sa hauteur, il s’arrêta et lui demanda :

« Tu es bien la Mort, n’est-ce pas ?

— Je suis la Mort, répondit-elle simplement.

— Ce matin, ici, au marché, tu as vu mon serviteur et tu lui as fait un signe…

— Attends jeune homme ! » dit-elle alors en l’interrompant.

Puis elle continua sur un ton calme :

« Ce matin, je me promenais, comme souvent, sur le marché. Un homme m’a bousculée, je me suis retournée… et j’ai reconnu ton serviteur. Mais ce qu’il a pris pour un signe, n’était qu’un geste d’étonnement, de surprise de ma part… »

Elle se tut un instant, puis continua en regardant le jeune homme dans les yeux :

« Car j’étais surprise de le rencontrer encore ici, ce matin, sur le marché d’Arizah… alors que j’ai rendez-vous avec lui cette nuit, dans une auberge, à Tabah. »

Sur ces paroles, Moussa arrêta son récit. Kashua et Gaspard ne disaient mot. Un même sentiment de gravité les habitait devant la chute de l’histoire. Mais aussi l’impression d’un bonheur profond : celui d’avoir cheminé ensemble dans les dédales d’un même récit.

 

Les noces de Kashua et de Moussa furent à la mesure du bonheur de leurs retrouvailles : grandioses. On but et on dansa, on mangea et on fit la fête, au château comme dans les ruelles de la cité. Et il se passa tant de choses, et il y eut un tel désordre, et un tel bonheur, que les mots n’y suffiraient pas. Que l’on sache seulement que Gaspard et Puf eurent droit à un traitement de rois pour leur dernière nuit au royaume du Désir.
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CHAPITRE 50

Où le lecteur, comme Gaspard,
sera surpris par l’histoire de l’ermite

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard fit ses adieux à la reine Kashua et à Menga aux portes de la ville. Tous deux lui souhaitèrent le meilleur des voyages, et Gaspard sauta sur le cheval de Moussa qui l’attendait. C’est ainsi qu’il quitta Élibaniéniébénil, assis entre la crinière du cheval et Moussa, suivi de Puf qui trottait à leurs côtés.

 

Ils s’étaient levés tard et le soleil était haut dans le ciel quand ils empruntèrent un coude de la vallée et perdirent de vue la cité. Ils chevauchèrent une bonne heure en silence. Peu à peu les vergers s’espaçaient et faisaient place à de grandes prairies. Ils laissaient maintenant derrière eux les collines et les cimes enneigées. La vallée s’évasait et s’ouvrait en un grand espace où l’herbe était plus clairsemée. Ils arrivèrent alors à une étendue de terre broussailleuse teinte en mauve : une lande de bruyère à perte de vue. Ils s’arrêtèrent et Moussa, puis Gaspard, sautèrent de cheval.

— C’est ici que nos chemins se séparent, dit Moussa en fixant l’horizon.

Il se tut un instant puis reprit :

— J’aurais préféré t’accompagner, toi qui m’as porté à ton poignet depuis le palais enfoui dans les sables… Mais ce voyage, il faut que tu le finisses seul, à pied, par tes propres moyens.

Gaspard regardait la lande désertique. Avec Puf à ses côtés, il était décidé. C’est à deux qu’ils finiraient leur voyage, comme ils l’avaient commencé. Moussa reprit :

— Marche droit devant toi. Avant que le jour ne finisse, tu verras une petite colline, une butte sur laquelle habite un ermite. C’est un ascète qui vit seul et garde la tombe d’un saint homme. Des pèlerins passent parfois et viennent s’incliner sur la sépulture du saint, car on vient de loin en pèlerinage à cette tombe située aux limites de l’Ancien Monde. Sinon l’ermite est seul, et il te logera avec plaisir car tu briseras sa solitude. Il aime profondément les animaux et je suis sûr qu’il appréciera Puf et son air canaille ! Demain, tu continueras toujours droit devant toi, et tu arriveras aux sables du désert qui borde cette partie de l’Ancien Monde. Ces grandes dunes de sable sont les limites de notre univers.

Il s’arrêta, puis ajouta :

— Ensuite, il n’y a plus qu’une étendue sans fin, infinie comme le temps.

— Une étendue sans fin ? reprit Gaspard.

— Ne crains rien ! fit Moussa. À la sortie de l’Ancien Monde, ton récit s’arrêtera. Tu seras alors le seul à te souvenir, à pouvoir raconter ton histoire, et à nous faire vivre encore, nous, les personnages de ton voyage.

— Ne t’en fais pas Moussa, répondit confiant Gaspard. Je n’oublierai rien.

Ils se serrèrent longuement la main, et Gaspard partit avec Puf droit devant lui à travers les bruyères. Moussa les regarda longtemps s’éloigner, faisant signe lorsque Gaspard se retournait. Puis, lorsqu’ils ne furent plus que deux points à l’horizon, il sauta sur son cheval et retourna vers le royaume du Désir retrouver sa bien-aimée, la belle Kashua.

 

Gaspard marcha plusieurs heures. Un vent chaud soufflait. Toutes sortes d’idées le traversaient. Il ne savait plus trop s’il était triste ou heureux que son voyage s’achève. C’était comme cela. Il repensa à son grand-père et à la promesse que Moussa lui avait faite de le revoir bientôt. Il se réjouissait à cette idée et se demandait dans quelles circonstances il le retrouverait. Son grand-père saurait lui dire si le tableau qu’il avait vu était bien le vrai, et surtout il lui raconterait l’histoire de ce qui était peint sur la toile. Puf, de son côté, s’en donnait à cœur joie, courant entre les bruyères à sa taille, furetant par-ci, par-là, tache blanche dans le mauve de la lande.

Gaspard marchait toujours et commençait à sentir la soif le tirailler. Moussa ne lui avait donné aucune provision. Il n’avait sur lui que les habits qu’il avait revêtus à Élibaniéniébénil, et rien d’autre. Il comptait bien arriver chez l’ermite avant la nuit. Tout en pensant à ce que Moussa lui avait dit sur l’ascète, Gaspard espérait que l’homme ne serait pas un personnage trop austère et sévère. Car, il faut bien l’avouer, Gaspard imaginait Puf levant la patte sur la stèle de la sainte tombe… Cette vision de Puf oubliant les convenances les plus élémentaires le fit frémir à l’avance, même si Moussa avait dit à quel point l’homme aimait les animaux.

Ainsi vagabondaient les pensées de Gaspard quand il vit au loin, émergeant de la bruyère, un petit cône posé sur l’horizon : la butte où vivait l’ermite. Le soleil descendait lentement et la lande se colorait de reflets pourpres. Une heure plus tard, Gaspard et Puf arrivaient au pied de la colline. À son sommet se trouvait une cabane en terre battue. Depuis un certain temps, Gaspard avait vu se découper sur le ciel la silhouette de l’ermite qui le regardait approcher. C’était un vieil homme chauve au visage amaigri, enveloppé dans un long tissu couleur sable. En quelques instants, Gaspard grimpa la butte et se trouva face à l’ermite. Sous le masque de l’ascète, il sentit tout de suite quelqu’un de chaleureux et de cordial. Il n’eut pas le temps de se présenter que l’homme aperçut Puf. Son visage s’éclaira d’un large sourire et il lui fit le meilleur accueil. Alors qu’il s’était baissé et prodiguait quelques caresses de bienvenue à Puf, celui-ci vit soudain les trois chèvres de l’ermite et se lança à leur poursuite. Il s’ensuivit une agitation assez rare pour l’endroit. Lorsque Puf fut dans les bras de Gaspard et les trois chèvres dispersées en contrebas, dans la lande, tout finit par s’arranger. Toute cette animation avait visiblement mis l’ermite de la meilleure humeur.

 

Le soir tombait, et ils mangèrent assis à même la terre devant la cabane. Le repas était frugal, composé de galettes cuites et de lait de chèvre. Tandis qu’ils dînaient, Gaspard aperçut un peu plus loin une stèle blanche. C’était une simple pierre plate levée et peinte en blanc. Ce devait être la tombe du saint homme que gardait l’ermite. Le jour s’estompait, et Gaspard dit d’où il venait, et où il allait : continuer et achever son voyage jusqu’aux limites de l’Ancien Monde. L’ermite l’écoutait distraitement en souriant, caressant doucement Puf qui s’était réfugié dans son giron. Il y eut une longue pause silencieuse. Gaspard se demandait s’il pourrait vivre aussi seul, au milieu de rien, avec trois chèvres. Il questionna alors le vieil homme :

— Dites, Monsieur, ce n’est pas trop dur de vivre aussi seul ?

— Non mon garçon, répondit l’ermite qui continuait à caresser Puf. En fait, je crois que j’ai toujours aimé la solitude. J’ai toujours aimé, pour autant que cela puisse vraiment exister, être « seul », comme tu dis. Il y a quand même mes trois chèvres, les oiseaux, les insectes… Toutes ces formes de vie qui sont là et nous entourent, et avec qui les hommes savent si peu parler.

Gaspard l’écoutait avec attention. Après un moment, l’ermite continua :

— Pendant des années, ma seule compagnie a été mon âne, mon vieil âne qui m’a si longtemps porté sur son dos.

Il regarda longuement Puf qu’il caressait toujours.

— Le jour où le monde fut totalement desséché, reprit-il, où la terre devint aride et stérile, où tout ne fut plus que désert, ce sont les chiens qui trouvèrent l’eau grâce à leur flair. Ce sont eux qui creusèrent et firent apparaître les premières sources qui sauvèrent le monde.

Gaspard regardait Puf et imaginait ses ancêtres sauvant le monde de la sécheresse. Jamais encore il n’avait entendu cette histoire. L’ermite lui adressa un long sourire et dit :

— Ne crois pas que je sois toujours aussi seul que cela ! Il y a des voyageurs, des pèlerins qui viennent jusqu’ici, pour la tombe. Et puis il y a les visites inattendues, les surprises, comme toi Gaspard ! Je me rappelle qu’un jour est passé ici, cela doit bien faire des années maintenant, un incroyable personnage monté sur une autruche qui voulait marquer sur une carte l’emplacement de la tombe !

L’ermite restait pensif, le sourire aux lèvres. Gaspard avait tout de suite reconnu Arthur Kindler, le cartographe, et sa fidèle Adélaïde. Il voulut dire à l’ermite qu’il les connaissait, mais le vieil homme ajouta en soupirant :

— Marquer sur une carte la tombe de mon âne !

Gaspard, qui avait cru mal comprendre, répéta :

— La tombe de votre âne ?

Regardant Gaspard droit dans les yeux, l’ermite demanda alors :

— Serais-tu prêt à croire que la tombe qui est là est la tombe de mon âne ?

Gaspard, surpris par la question, ne savait trop que répondre. Il regarda l’homme cajoler Puf et repensa à la façon dont il avait parlé de son âne. Alors il répondit :

— Oui, je crois.

L’ermite eut un grand sourire et dit sur un ton calme, mais décidé :

— Laisse-moi alors te raconter mon histoire. Mon père était un homme respecté et respectable, originaire de la ville de Narih où il était lui-même le gardien du tombeau d’un saint homme. Je vécus heureux toute mon enfance près de lui et près de ma mère. Lorsque arriva le temps de l’adolescence, je voulus, comme tant d’autres garçons de mon âge, partir à la découverte du monde. Je partis donc en voyage avec la bénédiction des miens, ne prenant que quelques effets, un peu d’argent, et l’âne que mon père m’avait donné. Comme nous en avons visité des pays, mon âne et moi ! Et combien d’aventures n’avons-nous pas vécues ensemble ! Avec le temps, nous étions devenus inséparables. Je n’ai peut-être rencontré qu’une seule fois, au cours de mes voyages, un homme qui eut une telle complicité avec son âne. Je me rappelle, nous nous étions croisés chez le sultan de Tenzing, au Salon des Voyages Imaginaires. C’était l’un des plus grands conteurs qui soient, un véritable maître. Lui aussi avait pour compagnon de voyage un âne. Il s’appelait Stevenson, je crois. C’était un homme élégant et habillé avec un soin raffiné. On raconte que lorsqu’il fut séparé de son âne, il quitta le continent pour les îles lointaines où il mourut.

Un temps passa. Autour d’eux s’installait la nuit. Le vieillard reprit son histoire :

— Ah mon vieil âne qui m’a sauvé de tant de mauvaises passes et m’a fait voir tant de pays !… Un jour, il y a des années de cela, alors que nous traversions cette lande pour nous rendre à Élibaniéniébénil, un jour, il est mort ici fatigué et usé. Ici même…

Il s’arrêta un instant, encore triste en repensant à ce jour. Puis il continua :

— Aujourd’hui que j’ai moi-même vieilli et que je suis devenu un peu plus sage, je souris du chagrin qui m’a alors envahi, mais à ce moment j’étais vraiment inconsolable. Tout m’était devenu égal depuis la mort de mon compagnon, et je n’éprouvais plus aucune envie de voyager et de parcourir le monde. C’est alors que j’ai creusé une tombe pour mon âne que j’aimais tant, une simple tombe marquée d’une pierre blanche en souvenir de lui. Je décidai de rester ici et de construire cette cabane. Mais peu à peu le bruit se répandit qu’un ermite habitait la colline et gardait la tombe d’un saint homme. De partout commencèrent à affluer des pèlerins impatients de se recueillir sur la tombe du saint. Au début, je leur ai dit, je les ai avertis de leur méprise… Mais certains, me prenant peut-être pour un simple d’esprit, riaient à gorge déployée, tandis que d’autres se fâchaient d’apprendre la vérité. Vint un jour où je disais une fois de plus à l’un des pèlerins que c’était la tombe de mon âne, et non celle d’un saint homme, et je me fis traiter de blasphémateur et d’impie. L’homme me gifla et menaça de me traîner au tribunal si je continuais à proférer des blasphèmes. Depuis ce jour, je me tais et je laisse faire. C’est plus sage. Au moins suis-je avec mon âne. Ils n’ont qu’à penser ce qu’ils veulent…

L’ermite s’interrompit, comme si le souvenir de ces disputes l’avait fatigué. Puis il retrouva le sourire et reprit :

— Mais un jour, mon père, dans sa bonne ville de Narih, entendit parler d’un lieu de pèlerinage qu’il ne connaissait pas, situé aux confins de l’Ancien Monde. Il décida alors d’entreprendre le voyage pour satisfaire sa curiosité et venir se recueillir ici. Quelle ne fut pas sa surprise, après des jours et des jours de voyage, de découvrir son fils ! Nos retrouvailles furent émouvantes, mais rapidement je lui dis que la tombe qu’il voyait là n’était pas celle d’un saint homme, mais la sépulture de l’âne qu’il m’avait donné et que je ne m’étais jamais résolu à quitter. Devant son étonnement, je lui expliquai que j’avais eu beau dire à tout le monde la vérité, personne n’avait voulu l’entendre. Finalement je lui expliquai que, cherchant le repos, j’avais fini par laisser dire…

Mon père, qui avait écouté avec attention mon récit, s’exclama alors : « C’est mon histoire que tu racontes là, mon fils ! La tombe que je garde depuis si longtemps à Narih n’est autre que la tombe de l’âne que mon père m’avait donné… Et personne n’a jamais voulu m’écouter ! » Nous tombâmes alors dans les bras l’un de l’autre, ne sachant trop s’il fallait pleurer ou rire de l’obstination des hommes. Quelques jours plus tard, mon père me quitta et repartit vers Narih, emportant mon secret et me laissant le sien. Voilà toute l’histoire.

 

Gaspard était fasciné et amusé. C’était donc vraiment son âne qui était enterré là ! La nuit tombait et le visage de l’ermite se perdait peu à peu dans la pénombre. Puf était toujours blotti dans son giron. Au ciel apparaissaient les premières étoiles. Gaspard aperçut loin derrière l’ermite des lumières trembler dans la nuit. Intrigué, il les montra à l’homme qui dit :

— Ces lumières que tu vois proviennent des premières dunes du désert qui borde l’Ancien Monde. Ce sont les feux de la caravane de Chergui, le nomade. Tu m’as dit que tu allais dans cette direction. Si tu le veux, il peut te prendre sous sa protection jusqu’aux frontières de ce monde.

Sans attendre la réponse de Gaspard, l’ermite posa Puf sur ses pattes et s’éloigna dans l’obscurité. Il donnait l’impression de se mouvoir comme en plein jour. Gaspard le vit ramener près de lui un fagot de branchage. Le vieillard expliqua :

— Chergui ne vient que rarement jusqu’ici, mais s’il aperçoit mon feu cette nuit, il viendra à l’aube, avant de lever le camp.

Tandis qu’il allumait le feu, il ajouta :

— Les nuits sont douces et je fais rarement un feu. Il comprendra. C’est un code entre nous.

De petites flammes commençaient à danser dans les branches sèches. Le visage du vieil homme s’éclaira. Il avait toujours le sourire au visage, dessiné à même les lèvres. Gaspard demanda :

— Dites-moi, qui est Chergui ?

L’ermite posa deux branches plus grosses sur le brasier et s’assit.

— Chergui est un nomade qui mène sa caravane aux limites de ce monde. Il est le seul à voyager aussi loin. C’est un personnage énigmatique dont on connaît peu de choses, mais c’est un homme de parole.

Le vieil homme parlait en fixant le feu, comme s’il y voyait le visage de Chergui.

— Tu verras Gaspard, c’est un seigneur. On dit de lui que c’est un jeune prince riche, très riche, qui cache quelque part un trésor d’une valeur inouïe. Pourtant, même s’il vit comme un prince, nul n’a jamais vu son trésor. C’est peut-être comme pour la tombe de mon pauvre âne !

Gaspard rendit son sourire à l’ermite. Il était impatient de rencontrer ce nomade dont il voyait les lueurs du campement au loin. L’ermite, qui avait des habitudes de solitaire, se couchait tôt, et Gaspard était exténué après une si longue marche à travers la lande. D’un commun accord, ils s’étendirent près du feu. Enroulé en boule dans une couverture en poils de chèvre, Gaspard regarda longtemps en silence les étoiles avant de s’endormir.
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CHAPITRE 51

Où Gaspard retrouve un être
qu’il croyait ne jamais revoir

[image: 10000000000001170000012CE4E6A9E4.jpg]aspard se réveilla à l’aube entouré de six dromadaires qui formaient un arc de cercle autour de lui. Cinq des bêtes étaient montées par des nomades en habits clairs tandis qu’un sixième homme avait mis pied à terre et parlait avec l’ermite. Lorsque Gaspard se leva, à peine éveillé, le vieil homme lui présenta Chergui. Celui-ci s’avança, s’inclina et toucha son cœur en signe de salut. C’était un homme jeune et svelte, de grande taille. Son visage aux traits fins et réguliers avait un teint mat qui soulignait le bleu clair de ses yeux bridés. C’était un visage à ce point particulier et inhabituel qu’il était difficile d’en imaginer l’origine. Enveloppé dans une cape ample et légère, Chergui était habillé de blanc et de beige. Sa tête était couverte d’un turban dont l’étoffe retombait le long de la joue. Seule une tache sombre détonnait : la gaine d’un poignard qu’il portait à la ceinture. Les cinq hommes montés sur les dromadaires étaient vêtus d’habits semblables. Leurs traits étaient plus âgés, plus marqués, et leurs visages aux yeux noirs étaient tannés par le soleil.

— Veux-tu venir avec moi ? demanda Chergui. L’ermite me dit que tu vas jusqu’aux limites de l’Ancien Monde, vers la fin de ton voyage.

— Oui ! répondit Gaspard captivé par le visage de Chergui.

Celui-ci reprit :

— Chacun a son histoire et chaque histoire a sa fin. Je peux te mener jusqu’à la fin de la tienne, si tu le désires. Pour cela il nous faut partir tout de suite, car il nous faudra deux jours de marche à travers le désert avant d’atteindre les limites de ce monde.

— Je suis prêt ! dit simplement Gaspard.

Quelques instants plus tard, Gaspard serrait longuement la main de l’ermite avant de le quitter. Il le remercia d’avoir appelé Chergui pour l’accompagner. Puis il ajouta :

— J’ai beaucoup aimé votre histoire…

Et comme il repensait à la sottise des pèlerins, il ajouta :

— Enfin, surtout la partie avec l’âne.

— Oui, moi aussi, c’est celle que je préfère ! répondit l’ermite avec son ineffable sourire aux lèvres. Fais bon voyage, Gaspard !

Chergui, tout impatient qu’il était de partir, dut attendre que Gaspard et Puf aient bu un gobelet de lait de chèvre et mangé une galette. Il prit alors Gaspard sous les aisselles, le souleva comme une plume et le déposa sur une superbe selle sculptée, avant de le rejoindre sur le dromadaire. Puis il fit un signe de la main et la caravane descendit la colline, talonnée par Puf.

 

Chergui n’adressa qu’une seule fois la parole à Gaspard durant tout le trajet, pour lui montrer au loin le vol d’un aigle au-dessus de la lande, et Gaspard se dit qu’il n’était pas très bavard. Ils ne mirent pas plus d’une heure pour traverser la lande de bruyère et arriver aux premiers grands espaces de sable. Là se tenait le reste de la caravane de Chergui, composée d’une vingtaine de dromadaires. À leur arrivée, les hommes, déjà montés sur leurs bêtes, attendaient leur chef. On prépara un jeune dromadaire somptueusement harnaché. Quand Gaspard fut assit sur sa selle, Chergui lui tendit une besace de cuir qu’il accrocha au pommeau en disant :

— Prends cela. Si tout à l’heure le vent du désert se lève, il te faudra prendre ton chien et le mettre dans la besace. Car le vent souffle bas et fort, et rendrait ton chien aveugle.

Puis il se retourna vers les siens et, d’un large signe de la main, donna l’ordre du départ. La caravane, d’abord dispersée, s’aligna peu à peu en file indienne, et prit la direction des hautes dunes. Chergui marchait seul en tête, suivi de Gaspard puis des autres hommes. Les derniers dromadaires étaient chargés de caisses, de ballots et de paquets. Les bêtes, plus à l’aise dans le sable du désert que dans les broussailles de la lande, avaient pris leur rythme de croisière, et Gaspard se laissait balancer doucement en se tenant au pommeau de la selle. Ils voyagèrent ainsi une bonne partie de la journée, sans mot dire et sans s’arrêter, jusqu’au moment où Chergui ralentit l’allure de sa bête afin que Gaspard arrive à sa hauteur. Pointant alors du doigt l’horizon, il montra une masse brune qui venait dans leur direction : la tempête de sable. En un clin d’œil Chergui sauta à terre, prit Puf par la peau du cou et le plaça dans la besace qui pendait au pommeau de Gaspard. Quelques instants plus tard, le vent de sable était sur eux, un vent bas qui soulevait le sable jusqu’à hauteur des genoux des dromadaires. Il était d’une telle force qu’il devenait impossible de distinguer encore les pattes des bêtes, et Gaspard comprit que le pauvre Puf n’y aurait pas résisté longtemps. Le sol entier semblait en mouvement et, sans aucun repère, Gaspard perdit peu à peu la notion du temps. Ils marchèrent ainsi longtemps entre le ciel, immobile et sans nuages, d’un bleu profond, et la terre ocre qui glissait sous eux. Sans cesse les suivaient le son du vent et le chuintement de milliers de grains de sable fuyant sous leurs pieds. Chergui leva haut la main et ralentit la cadence. Cinq hommes montés sur leurs bêtes, suivis de trois dromadaires chargés de bagages, les rejoignirent bientôt à la tête de la caravane. Gaspard ne distingua pas l’ordre que leur donnait Chergui, mais les hommes s’élancèrent en avant et disparurent bientôt à l’horizon. Gaspard imagina, ou plutôt espéra qu’ils partaient en éclaireurs afin de dresser un camp. L’air sec et chaud, la faim et surtout la soif commençaient à avoir raison de lui, et il se laissait porter, ballotté au rythme de l’animal. Son bonheur fut donc grand lorsque moins d’une heure plus tard, il vit émerger un campement des sables en mouvement. Une grande tente ronde avait été montée ainsi que deux autres plus petites. Les hommes, dont les jambes disparaissaient dans le sable soulevé par le vent, s’activaient à en dresser une troisième. La caravane s’avança jusqu’à eux et Chergui sauta à terre. Après avoir aidé Gaspard à descendre et pris la besace d’où émergeait la tête de Puf, il l’invita à pénétrer sous la plus grande des tentes. En un instant le chuintement cristallin du sable baissa d’intensité, et ils se retrouvèrent au calme, à l’intérieur.

 

La tente ronde de Chergui était tendue de tissus chatoyants et le sol était couvert de tapis. Dans un coin étaient déposés des effets personnels, un coffre et une cuisine improvisée où l’on pouvait voir chauffer de l’eau sur un feu. Au centre, au milieu des poufs, était installée une table basse incrustée d’écaille, d’ivoire et de nacre. Quelques lampes à huile pendaient des montants, déjà allumées en prévision de la nuit. Ce qui surprit le plus Gaspard et provoqua la curiosité de Puf fut un perroquet qui sautillait d’un pouf à l’autre. Il était bariolé et chamarré des couleurs les plus vives. À peine fut-il entré et l’eut-il aperçu que Gaspard se demanda s’il ne l’avait pas vu quelque part, sans se rappeler où exactement. Chergui avait enlevé la cape qui couvrait ses épaules et le turban qui enveloppait sa tête. Ses cheveux, noirs comme jais et noués en tresse dans la nuque, assombrissaient encore le masque de son visage et faisaient ressortir ses yeux clairs. Tandis qu’un homme entrait et se dirigeait vers la cuisine, Chergui dit à Gaspard :

— Assieds-toi, nous allons prendre le thé. Le voyage a été éprouvant.

C’étaient les premières paroles de Chergui depuis des heures. Mais c’est avec bienveillance qu’il invitait Gaspard à se restaurer.

Lorsqu’ils furent confortablement assis et que le thé fut servi, Gaspard voulut rappeler Puf qui ne cessait de tourner, curieux, autour du perroquet.

— Puf ! Viens ici ! lança Gaspard ennuyé par son comportement.

À sa grande surprise Gaspard entendit l’oiseau répliquer :

— Puf ! Viens ici !

Alors Gaspard reconnut le perroquet. Oui, c’était ça ! Il y avait pensé un instant tout à l’heure, sans y croire, mais maintenant il en était sûr.

— Mais…, s’exclama-t-il, mais c’est le perroquet de Bartholomé Longue-vie !

Chergui s’était immobilisé, surpris. Il demanda à Gaspard :

— Tu connais Bartholomé Longue-vie ?

— Oh oui ! répondit Gaspard. Je l’ai rencontré il y a longtemps… enfin… Il y a…

— Que veux-tu dire ? questionna Chergui.

— Je ne sais plus si cela fait longtemps ou non, reprit Gaspard un peu confus. C’était à l’autre bout du monde…

— Que ce fut il y a longtemps ou non importe peu, dit alors Chergui. Dans chaque partie de l’Ancien Monde, comme dans chaque histoire, le temps passe à un rythme différent…

Il eut un temps d’arrêt, puis insista :

— Mais je t’en prie, raconte-moi comment tu as rencontré Bartholomé Longue-vie.

Tout en prenant le thé avec Chergui, Gaspard raconta alors les circonstances de sa rencontre avec le pirate, son embarquement sur le Revanche et la mutinerie menée par le second Morgan. Il raconta comment Bartholomé Longue-vie fut abandonné sur un rivage inhospitalier et désert avec vivres et munitions. Puis il acheva son récit en disant que personne ne savait s’il avait survécu ou ce qu’il était devenu. Chergui eut alors un sourire, le premier depuis leur rencontre, et affirma :

— Je sais ce qu’il est devenu, Gaspard.

Alors, dans la tente ronde perdue au milieu des vents du désert, Chergui, cet homme aux traits fins et si peu bavard, se métamorphosa en conteur et raconta à Gaspard ce qu’il advint de Bartholomé Longue-vie. Voici comment il commença son récit :

 

— Bartholomé Longue-vie, le capitaine du Revanche, resta d’abord seul dans la crique où il avait été débarqué. Dans un sursaut d’espoir, il imagina que l’équipage de son bateau se révolte contre Morgan, et revienne chercher son capitaine abandonné sur ce continent perdu. Il n’en fut rien, et il ne vit jamais réapparaître à l’horizon les voiles du Revanche. Il attendit vainement dans la crique pendant deux jours et deux nuits, et cette attente le sauva probablement. En effet, à la fin de la seconde nuit, il fut réveillé au petit matin par des bruits de branches provenant de la végétation qui cernait la plage. Il ne dut pas s’enfoncer loin dans les fourrés pour découvrir un jeune buffle dont les cornes étaient retenues par les branchages. Il prit sa ceinture en guise de laisse, délivra l’animal et le ramena sur la plage. Seul, il était condamné à mort à courte ou à longue échéance, mais avec une bête de charge, il pouvait prendre le risque de descendre ou de remonter la côte des semaines durant avec armes et bagages. Vers l’intérieur des terres, il n’y avait qu’une inextricable jungle derrière laquelle s’élevaient les contreforts des montagnes. Le jour suivant, Bartholomé avait amadoué l’animal et le chargea des vivres et des munitions en sa possession. Il partit vers le nord en longeant la côte, car il avait une idée derrière la tête. Au fil des années et des rapines, le pirate avait plus d’une fois fait halte avec le Revanche dans une île en forme de croissant qui se situait bien plus au nord. Il savait que sur cette île, visible de la côte, était amassé un trésor considérable. C’est cette île que Bartholomé voulait retrouver, sans savoir si le voyage à pied se calculerait en semaines ou en mois. Il espérait néanmoins y parvenir avant que le Revanche n’y fasse escale à nouveau. C’était à ses yeux la seule chose à tenter. Habillé de ses plus beaux habits, le sabre à la ceinture et son perroquet posé sur son épaule, Bartholomé entreprit alors, tirant son jeune buffle en laisse, le plus incroyable des voyages. Il est difficile d’imaginer comment Bartholomé brava les dangers et les bêtes féroces, les intempéries et les multitudes d’insectes voraces, mais il sortit vivant de cet enfer. Il marcha d’abord des semaines dans la jungle inhospitalière. Tantôt il se battait à coups de sabre contre les lianes et les taillis afin de se frayer un chemin, tantôt il pataugeait jusqu’à la taille pendant des heures dans des marais chauds et visqueux. Il distinguait parfois à travers la végétation le bleu de la mer, son seul point de repère. La nuit, il cherchait refuge sur les berges d’un marais ou dans les branches d’un arbre, et trouvait quelques heures de repos. Le jour, il continuait à travers tout, comme un insensé, tirant le jeune buffle. Ses provisions étaient depuis longtemps épuisées, et il chassait du petit gibier qu’il faisait cuire. Il parcourut ainsi des forêts denses et profondes, puis atteignit des collines abruptes qu’il gravit. Il traversa alors pendant plusieurs semaines une steppe aride et sèche d’où il pouvait voir au loin, en contrebas, la mer. Mais aucune île en forme de croissant n’apparaissait. Après un certain temps, les hauts plateaux prirent fin et Bartholomé commença une longue descente vers le niveau de la mer. Il descendit ainsi pendant plusieurs jours une forêt touffue avant de pouvoir longer à nouveau la côte. Enfin un jour, une après-midi qu’il faisait halte dans des bois proches de la mer, Bartholomé sentit l’odeur d’un feu. Cela faisait des mois qu’il n’avait vu âme qui vive et il fut troublé. Il jeta un coup d’œil vers le large et ne vit aucune voile : c’était donc bien des habitants de la terre, des indigènes. Il devait y avoir un village proche et Bartholomé se mit en route sans tarder.

Chergui arrêta son récit et resservit du thé à Gaspard. Ils étaient seuls dans la tente et de l’extérieur leur parvenait le sifflement du sable soulevé par le vent. Gaspard écoutait, attentif, l’histoire du pirate. Il se demandait comment Chergui la connaissait. Le perroquet et Puf semblaient eux-mêmes attentifs au récit, comme si leur destin en dépendait. Chergui continua :

— Une heure plus tard, Bartholomé débouchait sur la place d’un village indigène où des hommes en pagne et des femmes en tunique s’affairaient. Il faut imaginer le choc que ce fut pour eux ! Tu te souviens sans doute de Bartholomé Longue-vie, mais imagine-le après des mois d’errance, de lutte et de marche. Imagine-le apparaissant sur la place du village : énorme, bouffi et rouge, barbu, les cheveux ébouriffés et l’œil de verre brillant, dans ses plus beaux habits en lambeaux, le sabre au côté, son perroquet sur l’épaule et tirant en laisse un animal que les villageois n’avaient jamais vu ! C’était comme si un fantôme faisait son apparition ! Au milieu des cris d’épouvante et de peur, les indigènes ramassèrent les enfants qui pleuraient de terreur et se cachèrent dans leurs cases. Ce n’est qu’un peu plus tard que les hommes d’abord, puis les femmes, osèrent sortir de leurs cachettes. Bartholomé avait lié le buffle à un tronc, et se tenait debout au milieu de la place du village, fumant sa pipe. Les indigènes constatèrent alors qu’il s’agissait bien d’un homme, et non d’un dieu ou d’un esprit, bien que tous sentirent tout de suite qu’il ne s’agissait pas d’un homme comme les autres.

Le village était une communauté d’une centaine d’hommes, un peuple fier sur lequel régnait un vieux sorcier. Le vieil homme, comme la coutume le veut, proposa l’hospitalité à Bartholomé et celui-ci, trop heureux d’accepter, fut logé dans la case des hôtes. En quelques jours, grâce à son perroquet apprivoisé et surtout au buffle qu’il leur apprit à ne pas craindre, Bartholomé devint un personnage respecté de tous. Dès qu’il se sentit en forme, il voulut tenter une expédition de reconnaissance vers le sud, chargea son buffle de vivres et de munitions, et s’en alla en longeant la côte. Cette fois il n’eut pas à marcher longtemps : après quelques heures, il vit au loin une île. Il escalada un promontoire rocheux et reconnut sa forme en croissant. Il était donc arrivé à quelques heures seulement de son but. Au loin, il regardait, posée sur la mer, l’île tranquille où reposait son trésor. Aucun bateau n’était en vue. Mais le Revanche et Morgan pouvaient, croyait-il, ressurgir à tout moment. Alors il imagina un plan incroyable…

 

Un homme entra dans la tente. Il faisait presque nuit. Il s’inclina devant Chergui et demanda s’ils désiraient dîner. Chergui approuva et l’homme claqua dans ses mains. Deux serviteurs entrèrent alors, et déposèrent sur la table basse un grand plat de riz au safran et un plat de volaille grillée. Gaspard se sentit une faim de loup.

— Sers-toi et mange, l’invita Chergui. Il restera bien quelques grains de riz pour mon perroquet et quelques os pour ton chien ! Je te raconterai la suite des aventures de Bartholomé Longue-vie, mais en attendant, restaure-toi !

Gaspard, déjà envahi par tant de questions, se demanda pourquoi Chergui avait parlé de « son » perroquet… Était-ce le sien à présent ? Et qu’était alors devenu le fameux pirate ? Et le tableau, le fameux tableau qu’il avait tant cherché ! L’avait-il encore ? Il fallait qu’il demande à Chergui. Mais il avait faim : il se servit et mangea.
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CHAPITRE 52

Où Gaspard apprend la fin de l’histoire
de Bartholomé Longue-vie,
dit Œil-de-verre

[image: 10000000000000E80000012C72981B5B.jpg]orsqu’ils se furent restaurés, Chergui continua le récit de la vie aventureuse de Bartholomé Longue-vie. La nuit était tombée et le vent de sable s’était apaisé.

— Dès qu’il eut découvert son île, commença Chergui, Bartholomé n’eut plus qu’une idée en tête : y installer une place forte imprenable. Le lendemain, accompagné de deux jeunes indigènes, Bartholomé prit l’une des pirogues que les hommes utilisaient pour la pêche dans le lagon, et se rendit avec eux sur l’Île du Croissant. Tandis que les garçons restaient près de la pirogue, Bartholomé explora l’île et vit que, sous le vieux frangipanier, rien n’avait été déplacé. Personne n’avait creusé. Le trésor devait toujours y être, intact, enterré dans des coffres. Il vit aussi que son plan était réalisable : faire de l’île, avec l’aide des indigènes, une véritable place forte. Il y avait là assez d’arbres pour permettre la construction d’un fortin. Enfin, il fut heureusement surpris de voir que l’île était habitée par quelques chèvres et quelques moutons qui devaient être les descendants de ceux laissés sur place quelques années auparavant lors des escales successives du Revanche. Restait une question, et de taille, à résoudre. Comment aurait-il assez d’influence et de pouvoir sur les indigènes afin qu’ils l’aident à construire sa place forte et s’installent avec lui sur l’île ?

 

Un homme entra dans la tente et débarrassa la table. Chergui lui demanda du thé, puis il continua :

— Il faut savoir, Gaspard, qu’à l’époque, la tribu était menée par un sorcier. Celui-ci, déjà avancé en âge, vivait avec une femme qui lui avait donné une très belle fille nommée Shandra. Le vieil homme, sentant ses forces décliner, voulait se trouver un successeur, un homme à qui il pourrait transmettre ses pouvoirs magiques : le pouvoir de se transformer en animal, le pouvoir de faire venir la pluie ou le pouvoir de chasser les mauvais esprits. Cet homme pourrait épouser Shandra et mener la tribu. Bartholomé rêvait naturellement de pouvoir prendre cette place, sans savoir comment y parvenir. Or une nuit, lors d’une veillée de la tribu, il apprit que l’homme qui ramènerait la peau d’un renard argenté pourrait acquérir le pouvoir magique du sorcier et lui succéder. La rumeur racontait que c’était le vieux sorcier lui-même qui se transformait en renard pour éprouver les meilleurs chasseurs de la tribu. Et plusieurs guerriers, parmi les meilleurs, avaient déjà laissé leur vie dans cette poursuite. On racontait que le sorcier, sous l’apparence d’un renard blessé, se couchait au bord du sentier que les guerriers empruntaient pour aller à la chasse. Celui qui voulait s’emparer de l’animal et le touchait, restait attaché comme par magie à la fourrure du renard qui détalait à travers les ronces les plus épineuses et les lianes les plus resserrées. L’un après l’autre, les meilleurs chasseurs étaient morts étouffés ou écorchés.

Bartholomé, cette nuit-là, ne dormit pas. Il était obsédé par cette chasse au renard qui lui donnerait le pouvoir sur la tribu. Au petit matin, ayant repoussé les craintes d’y laisser la vie, Bartholomé partit en quête du renard argenté. Car, tout compte fait, il en avait vu bien d’autres, bien plus féroces, et ce ne serait pas un vieil homme qui le ferait reculer…

Bartholomé, son sabre à la ceinture, emprunta le sentier qui s’enfonçait dans la forêt sombre. Après une heure de marche, il vit tout à coup, couché sur le flanc, blessé, un renard argenté. Il voulut alors s’en emparer et se baissa. À peine l’eut-il effleuré que l’animal détala avec une force inouïe l’entraînant à sa suite. Sa main restait attachée comme par magie à la fourrure de l’animal, et il était entraîné, déchiré par les épines et les ronces. Mais le poids et la corpulence de Bartholomé jouaient pour lui. Le renard avait beau être doué d’une force surnaturelle, il commença à peiner après une longue course dans l’inextricable forêt. Quand l’animal s’arrêta au bord d’un ruisseau, épuisé, Bartholomé était à moitié étranglé et presque inconscient, écorché, mais il était vivant : il avait tenu bon. Il entendit alors le renard lui dire :

« Tu as su vaincre le renard argenté, étranger. Je suis le sorcier de la tribu qui t’a accueilli, et tu pourras me succéder. Lâche-moi et je t’apprendrai mes pouvoirs magiques : le pouvoir de te transformer en animal, le pouvoir de faire venir la pluie et celui de chasser les mauvais esprits. »

Bartholomé tenait fermement le renard par la peau du cou. À bout de souffle, ricanant, il répondit :

« Écoute-moi bien sorcier ! Ni ta pluie ni tes revenants ne m’intéressent, et je n’ai que faire de tes pouvoirs magiques ! La seule chose que je désire, c’est la peau de ton cou, ta fourrure de renard argenté ! »

Et d’un coup, Bartholomé tua le renard argenté.

Lorsqu’il revint au village, ensanglanté et portant en triomphe la peau du renard, tous s’inclinèrent. Il serait celui qui pourrait succéder au vieux sorcier. Du jour au lendemain, Bartholomé devint un héros craint et respecté. Quelque temps plus tard, une cérémonie fut organisée au cours de laquelle Bartholomé et Shandra, la fille du sorcier, furent unis pour la vie. C’étaient deux êtres aux origines et aux destins différents, deux êtres que tout séparait. Pourtant, aussi incroyable que cela puisse paraître, le vieux pirate et la jeune indigène s’aimèrent d’un véritable amour. Toute la communauté s’en réjouissait, sauf la mère de Shandra, la femme du sorcier qui se doutait quelle mort affreuse avait dû être celle de son mari et qui, comme on le verra, ne pardonna jamais au pirate.

Bartholomé Longue-vie, malgré tout son amour pour Shandra, était bien décidé à mettre son plan à exécution : installer la communauté sur l’Île du Croissant. Il leur fit miroiter les rêves d’une vie idyllique et paradisiaque au bord du lagon, sur une île peuplée d’animaux magiques qui avaient des cornes, donnaient du lait et sur le dos desquels poussait de la laine. Une première visite avec les pirogues du village achevèrent de persuader les derniers réticents. Ils revinrent émerveillés, racontant aux autres qu’il y avait bien là des animaux qui donnaient du lait et de la laine ! Le projet pouvait maintenant être mis à exécution et Bartholomé s’y employa avec une énergie démesurée, se révélant un véritable chef de chantier. La seule réelle difficulté fut de transporter sur l’île le buffle, pour lequel une pirogue plus large et plus profonde fut creusée. Sur place, la bête fit de véritables miracles, poussant les arbres qu’on abattait et tirant ensuite les troncs élagués jusqu’à l’emplacement de la future construction, au centre de l’île. En quelques semaines, les travaux furent achevés et la communauté entière immigra sur l’île à la suite de son chef. Voici comment Bartholomé Longue-vie avait imaginé son projet : tout navire qui abordait devait mouiller dans la crique principale. Là, un espace déboisé et découvert montait de la plage jusqu’à la première enceinte, une grande palissade de troncs d’arbres. À l’intérieur se dressaient les cases de la communauté, dominées à l’arrière par le fortin bâti dos aux rochers. Le fortin lui-même, bâtiment à un étage, était imprenable. De part et d’autre du fortin où résidaient Shandra et Bartholomé, avaient été construits des étables et des enclos pour les chèvres et les moutons. L’une des premières nuits sur l’île, Bartholomé alla avec Shandra déterrer le trésor caché sous le frangipanier. Il ne s’agissait que de trois coffres au bois vermoulu et pourri par le temps, mais ils regorgeaient de bijoux et de pierres précieuses. C’était une véritable fortune, mais que pouvaient-ils faire de cette richesse sur une île où rien n’est à vendre, ni à acheter ? Shandra, en tout cas, s’en souciait peu, elle qui, fascinée par la beauté des pierres, passait des heures à les contempler le soir à la lumière d’une lampe à huile, au fond de la pièce la plus cachée du fortin… L’île vécut alors la partie la plus heureuse de son histoire, et c’est à cette époque que Shandra accoucha d’un bébé, un garçon.

 

Chergui s’arrêta un instant et servit le thé qui avait infusé. Il regarda longuement Gaspard, puis ajouta :

— Bartholomé Longue-vie, le pirate qui avait parcouru tous les océans, et Shandra, la belle indigène, appelèrent ce garçon Chergui.

Gaspard qui s’était penché vers son verre, s’arrêta dans son mouvement. L’homme qu’il avait face à lui était donc le fils de Bartholomé Longue-vie et de la belle indigène, Shandra. Voilà d’où venaient ses traits fins et étranges, ses yeux bridés au regard clair ! Voilà pourquoi le perroquet était ici ! Gaspard n’eut pas le temps d’exprimer son étonnement que Chergui continuait :

— Ainsi des années passèrent dans l’Île du Croissant et ce fut pour tous une période de bonheur, sauf peut-être pour la mère de Shandra, ma grand-mère, qui gardait une rancune tenace à l’encontre de Bartholomé, et s’était installée seule dans la case la plus éloignée du fortin. Souvent Bartholomé Longue-vie, en ancien pirate qu’il était, se rendait sur la galerie qui ceinturait l’enceinte pour scruter la mer, au cas où apparaîtraient à l’horizon les voiles du Revanche ou d’un autre navire. Mais du Revanche, qui avait fait naufrage depuis longtemps, il n’entendit plus jamais parler. Car il en est souvent ainsi : on guette le danger venant de l’extérieur, sans soupçonner celui qui se tapit à l’intérieur.

Je me souviens que nous allions souvent, ma mère et moi, rendre visite à ma grand-mère. Elle n’était pas la bienvenue chez Bartholomé et mon père n’appréciait pas nos visites, mais il nous laissait faire. Avec l’âge, la vieille femme s’était aigrie. Elle en voulait à Bartholomé pour la mort de son époux, elle en voulait aux villageois de l’avoir accepté comme chef, elle en voulait à sa fille d’être heureuse dans les bras de mon père ! J’étais bien le seul à trouver encore grâce à ses yeux, moi, son petit-fils qui n’avait rien demandé à personne et qu’elle ne pouvait s’empêcher de chérir. Mais je savais, pour la connaître de mieux en mieux, qu’un jour elle pourrait utiliser les pouvoirs magiques qu’elle tenait de son époux pour assouvir son esprit de revanche.

Le temps passait et le climat de l’île, trop humide et infestée de moustiques, commença à faire sentir son effet. Shandra, ma mère, fut l’une des premières à tomber malade. Bartholomé, hanté par l’idée d’un sort jeté par ma grand-mère, lui interdit toute visite, et l’on commença à voix basse à soupçonner la vieille femme, sans oser faire quoi que ce soit. Ma grand-mère, naturellement étrangère à la maladie de sa fille, se terrait chez elle dans la tristesse. Tous aimaient Shandra et les langues se délièrent peu à peu. Qu’allaient-ils faire si elle mourait ? Le climat de l’île n’était-il pas malsain ? Fallait-il rester ? La maladie de Shandra n’était-elle pas un signe ?

Shandra, ma mère, mourut peu après. À cette époque, j’étais à peine plus âgé que toi.

 

Chergui se tut quelques instants. Sur son visage se lisait une profonde tristesse. Après un moment, il reprit sur un ton grave :

— Ma mère était aimée et respectée de tous. Toute la communauté de l’île prit le deuil. Mais les semaines qui suivirent amenèrent de nouvelles fièvres et de nouveaux décès. Alors un climat terrible de peur et de doute, de révolte sourde s’installa dans l’île. C’est à ce moment que se produisit l’événement qui fit basculer notre sort. Depuis la mort de sa fille, ma grand-mère n’était plus sortie de chez elle, et tous redoutaient sa tristesse et sa vengeance. J’étais le seul à lui rendre encore visite en cachette, et je voyais bien, depuis la mort de ma mère, qu’elle était possédée par l’esprit de revanche. Un jour eut lieu l’irréparable. Je me rappelle encore aujourd’hui l’avoir vue sortir de chez elle ce jour-là, et aller de case en case. J’étais à une fenêtre du fortin et ne pouvais entendre ce qu’elle disait, mais je voyais bien que partout elle était repoussée. Elle se dirigea alors vers le fortin et vint violemment frapper à la porte. J’avais été étonné de la voir sortir de chez elle, j’étais encore plus déconcerté de la voir frapper à la porte du fortin qui lui avait été interdit… et je descendis pour assister à la dispute qui aurait certainement lieu. Lorsque j’arrivai en bas, mon père venait d’ouvrir la porte et la découvrait face à lui. Les cheveux en désordre, l’œil vif, la vieille femme fixa Bartholomé en lui montrant une aiguille à coudre, et dit sur un ton plaintif : « Tu vois, je n’ai plus qu’une aiguille pour recoudre ma pièce de vêtement… N’aurais-tu pas un peu de fil, juste un peu de fil pour moi ? » Mon père fut d’abord décontenancé par cette demande, mais reprenant son aplomb, il éclata d’un rire énorme. Pourtant la vieille femme restait là avec son aiguille à la main. Elle le fixait et insistait : « Alors ? » « Alors ! s’écria soudain mon père, alors, c’est non ! », et il lui claqua la porte au nez. Tout de suite j’eus un pressentiment terrible. Le pire pouvait maintenant se produire, car je sentais que cette histoire de fil et d’aiguille ne menait pas à la couture, mais à la magie noire. Dès que la porte fut refermée, Bartholomé éclata d’un rire énorme, alluma sa pipe et jeta l’allumette enflammée par la fenêtre. Et, suivant le cours du destin ensorcelé par le mauvais sort, il se passa, de fil en aiguille, ce qui devait se passer. L’allumette tomba sur le dos d’un mouton et mit le feu à sa toison. Le mouton affolé courut droit devant lui vers l’étable et bouta le feu aux herbes sèches. L’étable s’enflamma et mit le feu au fortin et à l’enceinte… Quelques heures plus tard, tout n’était plus que ruines. Bartholomé et moi avions eu le temps de fuir et de nous réfugier de l’autre côté de l’île. Lorsque nous revînmes à la tombée de la nuit, ce fut pour nous retrouver seuls. Tous étaient partis, emportant jusqu’à la dernière pirogue. Nous étions seuls sur l’île, abandonnés à nous-mêmes. Mon père, marqué par la mort de ma mère et accablé par l’incendie du fortin, ne mit pas longtemps à attraper la fièvre. Dans la cahute que nous nous étions construits, il m’appela un jour et me dit : « Quand je serai mort, il te faudra partir d’ici. Va jusqu’au vieux frangipanier et creuse-toi une pirogue pour fuir cet endroit maudit. C’est mon dernier souhait. Sache que mon existence fut aventureuse et cruelle… mais je n’ai eu que rarement le choix. Toi, mon fils, choisis. » Ce furent ses dernières paroles. Il mourut avant même que les ruines du fortin ne soient complètement recouvertes par la végétation. Je l’enterrai près de ma mère et, quelques jours plus tard, je me rendis au frangipanier pour l’abattre et en faire une pirogue, comme mon père l’avait souhaité. Mais le vieil arbre était creux, et je découvris le trésor que mon père y avait caché. Une semaine plus tard, sur un radeau de fortune, je quittai l’île pour la terre ferme avec le trésor de Bartholomé Longue-vie et son perroquet. À terre, je retrouvai ceux du village, et ma grand-mère. Je restai près d’elle quelques années et elle prit soin de moi, me révélant des secrets que je ne puis te dire, car la magie n’est ni blanche ni noire. La magie est blanche et noire à la fois… et sur certains pouvoirs, mieux vaut se taire. Avant de mourir à son tour, elle m’indiqua les hauts plateaux où je trouverai des chevaux sauvages, et elle me donna l’herbe pour les amadouer. Ils formèrent la première caravane avec laquelle mon voyage commençait…

Chergui s’interrompit, pensif, puis posant son regard sur Gaspard, il ajouta :

— Le trésor de Bartholomé Longue-vie est en lieu sûr. Voilà des années que je voyage aux limites de ce monde, sans jamais pouvoir me décider à y pénétrer. Toute ma jeunesse, j’ai été prisonnier du rêve de mon père et de l’Île du Croissant. Un jour viendra où je dépasserai ce rêve… Tu vois Gaspard, tu vas sortir de ce monde et finir ton histoire. Moi, j’attends encore avant d’y entrer, et de commencer la mienne.

 

Le vent de sable avait cessé et la nuit était calme. Chergui se leva et emmena Gaspard à l’extérieur. La fraîcheur avait envahi le désert. Au-dessus d’eux brillaient des mondes par milliers. Ils restèrent immobiles, côte à côte, à regarder dans le silence. Gaspard avait écouté, envoûté, le récit des aventures du pirate, et mille fois était revenue à son esprit la question de savoir ce qu’était devenu le tableau volé. Il demanda :

— Dites-moi, Chergui, est-ce que vous vous souvenez d’une peinture et de ce qu’elle est devenue ? Il s’agit d’une petite fille qui tient dans ses mains un oiseau mort…

— Une petite fille avec des grands yeux rêveurs ? reprit Chergui. Oui, je m’en souviens bien. Mon père y tenait beaucoup. Je l’ai vue tant d’années accrochée dans la pièce la plus reculée du fortin. Souvent je suis resté à la regarder, me demandant bien à quoi elle pouvait penser…

Gaspard était sûr que le tableau qu’il avait vu était bien le même que celui dont Chergui parlait. Il demanda encore :

— Savez-vous ce qu’il est devenu ?

— Non, je ne sais pas, répondit Chergui. Il était au fond du fortin, dans une pièce creusée à même le rocher. Après l’incendie et les éboulis, personne n’a pu y accéder : nous étions seuls, mon père malade et moi. Peut-être le tableau y est-il encore… Peut-être sera-t-il un jour découvert… Je ne peux répondre à cela, Gaspard.

 

Ils rentrèrent sous la tente et se couchèrent pour la nuit. Blotti sous une couverture, avec Puf près de lui, Gaspard ne fut pas long à s’endormir. Il rêva qu’il dessinait une carte de l’Île du Croissant et que, d’une croix, il indiquait l’emplacement du tableau. Il rêva que Metkine emportait le plan sur son tapis volant jusqu’à Kindler, le cartographe. Il rêva que Kindler, après des recherches insensées, arrivait à situer l’île et lançait une expédition aidé par Guilguan et Barnabé…
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CHAPITRE 53

Où Gaspard achève son voyage
et son histoire

[image: 10000000000000E80000012C3348EC75.jpg]artie à l’aube, la caravane avançait en file indienne à travers le désert. Entre le bleu profond du ciel et l’ocre du sable, Gaspard voyait se découper la silhouette claire de Chergui. Celui-ci, comme la veille, gardait le silence, et se retournait régulièrement vers Gaspard pour s’assurer que tout allait bien. Aucun vent ne soufflait, mais Gaspard avait préféré prendre Puf près de lui, dans la besace accrochée au pommeau de la selle. Bercé par le rythme de la marche, le chien dormait profondément. Bientôt les grandes dunes firent place à des dunes moins hautes et plus étendues, tandis que peu à peu la couleur du sable s’éclaircissait. Imperceptiblement, d’heure en heure, Gaspard avait l’impression que l’horizon s’élargissait. Le soleil avait dépassé le zénith lorsqu’ils franchirent la dernière dune et virent se dessiner devant eux un grand espace nu. Chergui fit alors un large signe de la main pour arrêter la caravane, mit pied à terre, et aida Gaspard à descendre. Ils firent quelques pas ensemble. Devant eux, à perte de vue, s’étendait une plaine sans aucune végétation. Gaspard avait l’impression d’arriver sur une plage à marée basse dont la mer se serait retirée jusque derrière l’horizon. Ce vide l’impressionnait et il resta sans voix. Il savait que, quelque part au bout de cette étendue sans fin, il retrouverait son grand-père, comme Moussa le lui avait prédit. Il fut tiré de ses pensées par Chergui :

— La nuit a porté conseil, Gaspard. À partir de ce jour commence mon voyage.

Chergui s’accroupit près de lui, face à l’immense espace vierge. Il ajouta :

— Je retournerai d’où nous venons. J’irai saluer l’ermite, et me rendrai dans l’Ancien Monde pour commencer mon voyage. Voilà, Gaspard, ici nos routes se séparent.

Gaspard regarda ce visage doux et étrange, ni masculin, ni féminin, ni d’ici, ni d’ailleurs. Puis il esquissa un large sourire et avança la main vers Chergui. Celui-ci la serra longuement. Cette fois, pour la première fois, ce fut à Gaspard de dire :

— Bon voyage, Chergui.

Chergui ne répondit pas, se leva et, tout en regardant Gaspard, toucha son cœur de la main. Puis il monta sur sa bête et, lui faisant faire demi-tour, fit un signe à la caravane qui l’attendait. Il resta encore un moment en haut de la dernière dune à regarder s’éloigner le garçon et son chien. Gaspard se retournait de temps en temps et voyait sa silhouette s’atténuer, jusqu’au moment où Chergui et la caravane disparurent.

 

Gaspard marcha longtemps droit devant lui dans cet espace nu. Au sol s’étalait jusqu’à l’horizon un sable régulier et dur, et il avait l’impression d’aller vers la fin du monde. Puf trottait aux côtés de son maître, un peu affligé de n’avoir aucun rocher à renifler, aucun arbre à baptiser. Soudain ses oreilles se dressèrent et il s’arrêta net. Gaspard, alerté, scrutait en vain l’horizon, mais ne voyait rien. Tout à coup, Puf partit comme une flèche en avant. C’est alors que Gaspard distingua loin, très loin, un point minuscule qui grossissait à une vitesse folle et vers lequel Puf se dirigeait en courant. Avant même qu’il ne l’ait reconnu, Gaspard se douta que c’était Jef, le chien de son grand-père, qui fonçait vers eux à toute allure. Il assista de loin à leur rencontre, petit point brun et petit point blanc se rejoignant et sautant l’un autour de l’autre, perdus dans l’immense espace. Puis les chiens, essoufflés, langue pendante, vinrent jusqu’à Gaspard, et c’est à lui que Jef fit alors la fête.

Gaspard, guidé par ses deux compagnons, reprit la route avec une nouvelle énergie, car il savait cette fois que son grand-père n’était plus loin. Bientôt il vit apparaître à l’horizon la fine silhouette d’un homme debout, immobile. Gaspard marchait dans le silence ponctué par les halètements des chiens. Il distinguait maintenant le pantalon de velours et le pull de son grand-père : c’était bien lui qui attendait là. Quand Gaspard arriva près de lui, le vieil homme se retourna et lui tendit la main. Alors Gaspard prit simplement la main ridée de son grand-père et la serra dans la sienne. L’homme ne bougeait pas, mais le visage de l’aveugle exprimait un bonheur profond.

Il y eut un long moment de silence. Le soleil se couchait. De longues bandes de nuages s’étiraient à la verticale jusqu’au firmament, agrandissant encore l’espace. Les couleurs ne cessaient de varier et le ciel entier était une peinture en mouvement. Gaspard, radieux, ne lâchait plus la main de son grand-père. Il sentait battre le cœur du vieil homme d’un rythme calme et paisible. Il avait l’impression qu’au bout de cet espace sans fin s’arrêtait l’univers. C’est lui qui rompit le silence le premier :

— Tu sais, grand-père, je l’ai vu, le tableau.

Son grand-père ne bougea pas. Il hocha doucement la tête. Alors Gaspard demanda :

— Tu me racontes son histoire ?

Alors, avec cette voix de grand-père que Gaspard aimait tant, l’aveugle dit :

— Regarde, mon petit Gaspard.

Sentant une présence dans son dos, Gaspard tourna la tête. Sans lâcher la main de son grand-père, il se trouva face à un décor insolite, qui pourtant lui semblait familier. Il était à l’intérieur d’une pièce au carrelage noir et blanc, au fond de laquelle se trouvait un coffre. Sur le meuble était posée une cage recouverte d’un tissu. La chambre était éclairée d’une lumière matinale. Alors Gaspard vit entrer par le fond de la pièce une fillette habillée d’une robe claire et d’une coiffe blanche. Il la reconnut tout de suite. Elle n’était pas, comme dans le tableau, fixe et immobile, mais vive et éveillée. Elle se dirigea vers la cage et en retira le voile d’un geste léger. C’est alors que Gaspard la vit découvrir l’oiseau, son oiseau, inanimé. Elle semblait ne pas comprendre et ouvrit la cage. Elle prit l’oiseau dans ses mains et le regarda, abasourdie de le découvrir sans vie. La tête du petit animal aux plumes chiffonnées pendait en arrière. Elle releva le visage, face à Gaspard, et resta ainsi figée, troublée de ne plus entendre son oiseau piailler, de ne plus le voir bouger. Ses grands yeux gris-bleu regardaient droit devant elle…

Dans son dos, il entendit la voix de son grand-père :

— Et alors Gaspard, à quoi pense-t-elle ? À quoi rêve-t-elle ?

— Elle est triste parce qu’elle vient de découvrir que son oiseau est mort, répondit Gaspard.

— Oui, dit simplement le vieil homme. Toutes les histoires ont une fin.

 

Peu à peu l’obscurité envahissait l’espace et les couleurs s’effaçaient. Gaspard fut ramené à la réalité par Puf qui vint se serrer contre lui. La vision silencieuse s’était évanouie et la fillette avait disparu. C’était donc cela que disait son regard : elle découvrait pour la première fois la Mort… Et comme il sentait la chaleur de Puf contre ses jambes, Gaspard repensa à la phrase que Suinemoc avait inscrite dans son collier : seul importe le présent. Les premières étoiles apparaissaient faiblement. Alors son grand-père reprit d’une voix douce :

— Gaspard, tout ce que l’homme a raconté et écrit, toutes les langues et toutes les histoires, tout cela disparaîtra comme disparaît ce coucher de soleil. Un jour, toute l’histoire du monde, l’histoire des rois et des reines, l’histoire des guerres et des révolutions, des malheurs et des bonheurs des peuples, tout cela ne sera plus qu’une seule et longue histoire. Mais ce jour-là il n’y aura peut-être plus personne pour la raconter, et plus personne pour l’entendre. Seul restera le temps qui passe.

— Mais alors, dit Gaspard, tout cela n’aura servi à rien ? Comme tous les livres amassés au palais de Suinemoc ?

— Oui, reprit son grand-père. Comme le palais disparaît dans les sables, tout disparaîtra un jour : tout ce que nous avons fait et tout ce que nous avons été.

— Alors, à quoi tout ça aura servi ? ne put s’empêcher de s’exclamer Gaspard.

— Les choses les plus importantes ont toujours un sens caché, répondit le vieil homme sur le ton de la plaisanterie.

— Si tout disparaît et qu’il n’y a plus rien, comment cela peut-il avoir un sens ? répliqua Gaspard qui retrouvait les discussions d’autrefois avec son grand-père, lorsqu’ils sortaient du musée.

— Écoute Gaspard, reprit le vieil homme, rien n’est là par hasard. Imagine-toi ceci : imagine un sculpteur face à un bloc de granit. Imagine que notre univers entier n’est qu’un morceau dans ce granit, qui a mis des millions d’années à se former, et qu’un sculpteur va travailler. Un jour, le morceau que nous sommes disparaîtra peut-être pour laisser place à la forme sculptée. Dans ce cas, nous disparaîtrons, mais nous devions exister pour que la sculpture existe. Tu vois, voilà un sens caché.

Gaspard se taisait. Il aimait les réponses de son grand-père, même si c’étaient des réponses qui posaient d’autres questions. Il repensa aux gnomes.

 

Ils étaient là, l’un près de l’autre, face aux étoiles qui peu à peu se détachaient de l’obscurité et prenaient vie. Leur nombre était infini.

Gaspard aimait sentir sa main lovée dans celle de son grand-père. Un souvenir le fit sourire dans la nuit naissante. Alors il demanda :

— Dis, grand-père, est-ce que tu connais l’histoire des escargots qui avaient envahi tout un pays ?

Et le vieil homme répondit :

— Non, Gaspard, je ne crois pas… Mais si tu veux, tu peux me la raconter.

Et sous le ciel étoilé, avec Jef et Puf assis à leurs côtés, Gaspard raconta alors à son grand-père l’incroyable récit de l’invasion du royaume de Tirkit par les escargots, et comment le roi Ruba les chassa tous à l’aide d’un seul petit citron.

FIN
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