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Présentation de l'éditeur

 

Imaginez un monde où personne ne s’éteint. 

Imaginez un service de soins palliatifs où personne ne succombe. 

Imaginez un univers où la mort en a ras la faux et fait un burn out.

Emm n’en peut plus. Un matin, elle s’arrête et s’assoit. Ses bras sont de plomb, elle pèse une tonne, elle ne peut plus se lever. 

En se laissant aller à son spleen, elle rencontre Suzie, une jeune femme dont la gentillesse va l’émouvoir. 

Commence alors un périple extraordinaire au cours duquel Emm va découvrir la richesse de la nature humaine.

Journaliste de presse écrite pendant quinze ans, MARIE PAVLENKO a également travaillé comme scénariste pour la télévision, la bande-dessinée et le cinéma. Elle se consacre aujourd’hui entièrement à l’écriture.

Suivez l’auteur sur www.mariepavlenko.com 





Du même auteur

Fiction

Le Livre de Saskia

1. Le Réveil, Éditions Scrinéo, 2011 et PKJ, 2014.

2. L’Épreuve, Éditions Scrinéo, 2012 et PKJ, 2014.

3. Enkidare, Éditions Scrinéo, 2013 et PKJ, 2015.

La Fille sortilège, coll. « Pandore », Éditions Le Pré aux Clercs, 2013.

Marjane

1. La Crypte, PKJ, 2015.

BD

Les Envahissants, illustré par Marie Voyelle, Le Livre de poche, 2011.

We are family ! Il était deux petits hommes, illustré par Teresa Valero, Éditions Delcourt, 2013.





La Mort est une femme
 comme les autres





Pour ma mère, 
 cette guerrière.





« Ô Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l’ancre ! »

Charles BAUDELAIRE

« On dit ‘‘vieille’’, ‘‘vieille’’ capitaine, connard… »

EMM





AVERTISSEMENT


Ce livre est un roman.

Son contenu est imaginaire.

Les passages ayant lieu dans le milieu médical le sont aussi.







PROLOGUE


Les mains à plat sur le drap blanc, la vieille dame paraissait minuscule dans le lit médicalisé. Piquée de tuyaux, elle était reliée à une machine qui ronflait bruyamment, et sans son dentier, avait l’air d’une figure de cire, les joues creusées à la petite cuillère.

À son chevet, ramassée dans un fauteuil en Skaï qui collait à ses cuisses, sa fille pleurait à gros bouillons. Ses cheveux noirs zébrés de gris étaient coupés court et dessinaient deux pointes entre ses joues et ses oreilles. Avec ses bras mous, elle construisait une pyramide de mouchoirs trempés, et chaque minute, la Khéops de papier enflait. Elle mesurait quarante centimètres de haut.

Juste à côté, son mari impassible se tenait raide sur une chaise en plastique et lui tapotait l’épaule comme on rassure un gentil chien, sans trop y songer. Il était maigre, chauve, la peau brûlée par le soleil. Son cou ressemblait à celui d’un poulet plumé.

La pièce aux murs vert pâle sentait le désinfectant et le caoutchouc. Un jour gris filtrait par la fenêtre, près de laquelle le petit-fils de la malade, un garçon dégingandé de dix-neuf ans, pianotait sur son téléphone avec frénésie. Les bips du portable répondaient aux bips des machines.

L’infirmière et le médecin entrèrent, solennels, et les larmes de la femme redoublèrent. Respectable dans sa blouse blanche qui soulignait son mètre quatre-vingts, le Dr Anatole Paladru s’approcha. Des boucles brunes tombaient sur son large front. Il avait des yeux tristes qui contrastaient avec sa mâchoire carrée et volontaire. Ses semelles faisaient «  scouic  » sur le lino et donnaient l’impression de gémir à chacun de ses pas.

— Madame Fleurot… chuchota-t-il, la mine la plus grave possible.

En fait, il pensait à ses chaussures qui miaulaient et à cette foutue vendeuse. Forcément, avec des seins pareils, il avait cédé. Résultat : il était la risée de tout le service. On l’appelait le Semellator des soins palliatifs. Mais cette paire de seins !

— Je vous promets qu’elle ne souffrira pas. Nous avons injecté un puissant somnifère dans sa perfusion. Nous allons débrancher son respirateur et elle s’endormira pour toujours, en paix, assura-t-il. C’est le moment des adieux…

Malgré la porte fermée, les sanglots déchirants résonnèrent jusqu’à l’autre bout de l’étage. Le mari tendit un mouchoir et serra les dents.

L’infirmière contourna la femme qui se liquéfiait sur son fauteuil, accrochée à son époux, s’avança vers la machine, attendit le discret signe de tête du médecin, et appuya sur l’interrupteur. Les bips cessèrent et les ventilateurs de la bête soupirèrent avant de faire silence.

Le temps suspendit son vol.

Un bip éructé par le téléphone du fils rompit le calme plat, et le père tordit son cou de poulet pour faire de gros yeux. L’ado haussa les épaules. Sur l’écran de son portable, il avait écrit, à l’attention de Suzie : « Ça y est, elle est débranchée. T’as bien fait de pas venir, maman est trop mal. »

La maman en question chercha un mouchoir mais il n’y en avait plus. Elle fixa sa mère à travers ses larmes et renifla. Le torse de la vieille dame se soulevait à peine. De l’autre côté du lit, le docteur observait le même phénomène. OK, maintenant, elle devait s’arrêter, cette poitrine. Le seul mot prononcé in petto lui rappela celle de la vendeuse de chaussures, et il s’abîma dans la contemplation imaginaire de l’exubérant décolleté, si généreux qu’il s’échappait par tous les côtés du chemisier trop ouvert… La grand-mère émit un râle qui le ramena sur Terre. Tout le monde se pencha pour l’observer.

La vieille dame inspira.

Encore.

L’infirmière se tourna vers le docteur qui souleva les sourcils. Il consulta sa montre. Six minutes. Bizarre.

« Mémé tient bon, je répète, Mémé tient bon ! » envoya l’ado.

La femme prit le mouchoir que lui tendait l’infirmière et sécha ses larmes. Le mari se racla la gorge.

— Votre mère était une force de la nature, madame Fleurot, lança le médecin pour dire quelque chose.

La femme le regarda d’un air absent. L’assemblée se retourna quand le fils gloussa.

« Ça m’étonne pas, cette vieille bique nous fera chier jusqu’au bout », venait de lui répondre sa demi-sœur.

— Suzie vous embrasse, sourit-il, convaincant.

— Ta sœur doit être très triste de ne pas accompagner sa grand-mère, reprit la femme qui s’étouffa sous une nouvelle giclée de larmes.

Le mari soupira.

Le médecin, lui, commençait à s’impatienter. Une autre famille l’attendait dans la chambre d’à côté. Une famille émotive, plus émotive que celle-ci.

— Monique, surveillez-la et prévenez-moi s’il y a du nouveau, murmura-t-il, je reviens.

Scouic, scouic, scouic.

Femme, mari et infirmière se dévisagèrent, gênés. L’ado garda le nez plongé dans son téléphone.

 

Cinq heures plus tard, femme et infirmière se dévisageaient toujours. Elles ne se quittaient des yeux que pour examiner la respiration de Mémé. La chemise de nuit d’hôpital, jaune passé, se soulevait en rythme. Régulière. Si régulière.

— Je suis désolée, m’man, j’ai Ju-jitsu, on prépare le passage de ceinture, je dois y aller, souffla l’ado en remettant son sac sur son dos.

Il enlaça maladroitement sa mère, fondue dans l’immonde fauteuil, et quitta la chambre sans bruit. Le père, lui, dormait tête renversée en arrière, bouche ouverte.

Soudain, la porte s’ouvrit à la volée et le Dr Anatole Paladru apparut, les cheveux en pétard, hagard.

— Monique ! héla-t-il d’une voix tonitruante. Alors ?

Le mari avala brusquement sa salive et se redressa d’un coup.

— Rien, docteur, elle est là, avoua l’infirmière embêtée.

— Dans mon bureau ! tonna le médecin. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Un service de soins palliatifs où PERSONNE ne meurt de la journée ?! s’étrangla-t-il.

L’infirmière s’excusa avec un faible sourire et trotta derrière lui.

Femme et mari se retrouvèrent seuls avec le presque cadavre toujours vivant.

— Quelque chose me dit qu’on n’est pas près de voir la couleur de son testament, lâcha le mari.

Sa femme lui mit une gifle et se remit à pleurer.










Chapitre 1

Où la consternation est générale


Assise sur un canapé, la jeune femme avait l’impression que ses bras étaient en plomb et pesaient une tonne. S’extirper de ce sofa pour se lever était impensable. L’effort le plus inconcevable de toute sa vie. Elle aurait préféré se taper la tête contre un mur à clous électrifiés plutôt que se mettre debout.

Alors elle fit la seule chose possible à cet instant : elle renonça.

— Mais enfin, Emm, bouge-toi ! couina une petite voix furibonde sur sa gauche.

La petite voix trépignait depuis dix minutes sans obtenir la moindre réponse et en avait ras la lame.

La femme tourna son visage pâle et osseux vers la Faux qui rouspétait de son crissement caractéristique.

— De quoi ? Tu m’as parlé ? ânonna-t-elle d’une voix pâteuse.

— Non, tu entends des angelots qui s’époumonent dans leurs trompettes ! râla la Faux. Pourquoi je te parlerais ? Tout va bien…

La femme considéra l’outil, ouvrit la bouche, la referma. La rouvrit.

— Pourquoi tu m’ennuies, alors ?

— Parce que je manie l’ironie, grosse andouille ! hurla la Faux, hystérique. Ça fait une heure que tu as le cul posé sur cet immonde divan de velours, avec ton regard dans le vague, là, on dirait un poireau à une conférence de Stephen Hawking ! C’est pas comme si on avait du boulot, hein ?!

La femme courba la tête et ses longs cheveux châtains tombèrent devant ses yeux, créant un rideau bien commode entre elle et la Faux. Ses cuisses blanches sortaient d’un short en satin rouge qu’elle avait volé chez une pom-pom girl texane. Ses doigts de pied dépassaient de tongs rose bonbon taille 36 venues du Japon. Quant à sa chemise noire à motifs bassets d’Artois, dénichée chez un vendeur de voitures taïwanais, elle avait l’immense avantage de lui descendre jusqu’aux fesses et d’être douce et ample, pratique pour travailler. Car le travail ne manquait pas, non, elle en avait par-dessus la tête, du travail. Seulement, elle ne-pouvait-pas-se-lever. Une sensation curieuse, incompréhensible, mais réelle.

Ses paupières se baissaient malgré elle et l’œil lourd, elle lutta contre l’engourdissement qui la submergeait. Elle se redressa un peu et observa les alentours : un salon de jeune cadre dynamique (ce dernier étendu sans vie dans sa salle de bains après avoir glissé sur son savon et s’être cogné la tempe contre son mitigeur rutilant). Aux murs, des photos de tulipes en noir et blanc qu’elle avait déjà vues cent fois dans les mêmes salons de jeunes cadres dynamiques, un écran plat, une console en Plexiglas, une table, des chaises et ce canapé couleur rat d’égout.

La jeune femme aurait aimé se passer la paume sur le visage mais elle n’en eut pas le courage. Elle soupira, vaguement consciente de la logorrhée intarissable de sa Faux à quelques pas. Elle ne l’entendait pas. Elle était vidée. Une coquille d’œuf, un pneu crevé. Voilà ce qu’elle était. Elle n’avait envie de rien et surtout pas de faucher. Depuis combien de temps moissonnait-elle les hommes, jour et nuit ? À supporter cet amoncellement de macchabées gémissants : « Oh non, pas déjà ! Laissez-moi vivre encore un peu, pitié, j’ai tant à faire, gnagnagna, et mes enfants, les pauvres, gnagna, la vie est trop courte, siouplé, et… » Et elle ? Elle en avait une, de vie, peut-être ?

Elle fit un effort incommensurable : elle s’appuya sur le canapé, poings serrés, souleva ses pieds et ses jambes minces, pivota dans un mouvement lent à la façon d’une grue sur un chantier, et retomba mollement, enfin allongée.

Al-lon-gée. Pourquoi n’avait-elle pas fait ça plus tôt ?

La voyant bouger, la Faux s’était tue, emplie d’espoir. Quand elle constata qu’Emm avait juste trouvé une position plus confortable et s’apprêtait à étudier le plafond blanc comme pour y déceler un message codé, elle vibra, vociféra, traita la femme de feignasse apathique de tas d’os bon à rien.

En vain.

Emm l’ignora et s’abîma dans la contemplation du plafond immaculé. Plus rien n’avait d’importance, désormais. Le monde pouvait s’écrouler, elle s’en foutait.

Arrivé devant la porte du bureau, Anatole Paladru prit le temps de recoiffer sa tignasse brune et bouclée. Il était convoqué à 18 heures tapantes, et le directeur l’attendait de fort mauvaise humeur, il en était sûr.

Anatole avait été nommé à la tête de l’unité de soins palliatifs sept mois plus tôt. Cette promotion avait eu le mérite de combler momentanément l’affreuse vacuité qui grossissait en lui ces dernières années. Elle avait aussi, au passage, fait s’évanouir sa mère de bonheur. La sémillante sexagénaire était même venue inspecter la troupe d’infirmières et de médecins du service. Anatole avait cru mourir de honte quand il avait vu se matérialiser au coin d’un couloir la chevelure blanche aux reflets bleus montée en choucroute, signature maternelle reconnaissable entre toutes. Il aurait pu, aurait dû la raccompagner, la sommer de ne plus jamais revenir ici sauf sur un brancard, la refouler jusqu’au parking et la remettre à sa place. Mais voilà, depuis sa naissance, il ne pouvait rien refuser à sa mère.

Oh, il avait essayé de se rebeller, il avait lutté de toutes ses forces. Jeune coq, il avait arpenté les rues de sa ville natale avec une crête vert émeraude de vingt centimètres plantée sur le sommet du crâne, s’était fait carboniser l’épiderme à vie avec un tatouage en forme de gargouille satanique sur l’épaule gauche, avait amené chez lui – enfin chez sa mère – des filles plus moches ou vicieuses les unes que les autres, avait décidé de manger des asticots de pêche au petit déjeuner et de faire médecine. Rien à faire. Elle continuait à l’aimer, à lui préparer des asticots frits à 6 heures du matin, endurait les gémissements orgasmiques de Colette, Divana ou Georgette (le même âge qu’elle), et garnissait la salle de bains de kilos de pots de gel ultra-fixant-fort garanti vingt-quatre heures afin que se dresse fièrement l’immonde édifice capillaire de sa progéniture. Stoïque. Souriante. Sorte de sainte débordant de patience au milieu du typhon expérimental du Fils. Aussi, après avoir serré les dents, s’être gonflé à bloc à l’aide de mantras d’inspiration virile : « Je suis libre », « Je suis un homme, un vrai », ou « Je suis grand, je suis adulte, je n’ai besoin de personne », Anatole finissait toujours par s’excuser, couper la crête, manger des céréales au miel. Oui, il suffisait à Joséphine Paladru de contempler la chair de sa chair avec ces yeux suintant l’amour, la fierté, et ce je-ne-sais-quoi de mélancolie infinie à peine culpabilisante, ces yeux noirs qui hurlaient dans un cri muet : « Je te sauverai mon fils, mon tout, mon univers, malgré toi, avec ou sans ton consentement, je te sauverai », pour que soudain, toute velléité d’indépendance s’évapore. Anatole était fait comme un rat.

Il avait donc présenté les infirmières et les médecins à sa mère.

Côté professionnel, il avait plus de chance. Les patients étaient chouchoutés jusqu’à la fin, et le turn-over s’avérait rentable d’après le directeur, Maître des comptes, Serviteur du coffre, Grand Prêtre des primes de fin d’année, car les familles se montraient généreuses après le dernier souffle. Cette charité aiguillonnait le gérant, et le personnel. Même la nourriture était comestible, luxe absolu. En bref, après ces mois de mise en place, Anatole Paladru s’installait dans une routine confortable, quoiqu’un brin morne.

Alors qu’est-ce qui clochait, depuis hier ?

C’est simple : aucun des débranchés n’avait rendu son dernier souffle et les malades, tous âges et sexes confondus, s’accrochaient comme des tiques à leurs draps. Problème : pendant ce temps-là, ça se bousculait au portillon, grognait le directeur, M. Singenpoix, qui attendait Anatole dans son bureau, avec son nez tordu en forme de chausse-pied, ses cernes et ses dents de cochon d’Inde. D’après Monique, l’infirmière, le patron expiait des atrocités commises dans plusieurs vies antérieures. Sinon, comment expliquer son incarnation magistrale de la lâcheté et de la laideur réunies ? Son visage était la preuve d’une punition divine ! D’ailleurs, M. Singenpoix avait beau porter des costumes sombres hors de prix, sa figure de renard lépreux donnait des frissons à tous ses interlocuteurs, sans exception. Le directeur en avait conclu que la température de son bureau était trop basse, et fait installer en conséquence un chauffage supplémentaire, invariablement réglé sur le maximum. Il régnait dans son antre une atmosphère de jungle étouffante.

Anatole remonta ses manches de chemise, se redressa, et frappa trois coups secs.

— Entrez ! répondit une voix nasillarde.

Le chef de service ouvrit la porte d’un geste vif. Il devait rassurer, et pour cela, devait avoir l’air assuré. Rien de sorcier pour lui dont la carrure et la prestance en avaient intimidé plus d’un.

— Ah, enfin ! Je constate que vos chaussures sont toujours aussi musicales, docteur ! Savez-vous comment les infirmières vous surnomment ?

— Oui, je le sais. Elles ont un humour dévastateur, n’est-ce pas ?

— Le besoin de décompresser, Paladru, un peu de compassion ! Enfin… trêve de plaisanterie, racontez-moi : que se passe-t-il ?

— Rien, monsieur Singenpoix, c’est le problème, avoua Anatole.

Inutile de tourner autour du pot. Il s’assit sans attendre d’invitation (l’air assuré…) et croisa les doigts pour que le directeur ne remarque pas les auréoles qui se formaient déjà sous ses aisselles.

— J’ai des demandes, moi. Accélérez le processus, mon vieux !

« Mon vieux » de la part d’un interlocuteur de près de soixante-dix ans, c’était comique. Pourtant, Anatole n’avait pas envie de rire. Il tenait à son poste. Bizarrement, il tenait même à sa petite existence en forme d’électroencéphalogramme plat, dont le plus récent événement notable était la brève apparition de la poitrine voluptueuse d’une vendeuse de chaussures. Et puis, il se voyait mal appeler sa mère pour lui expliquer qu’il s’était fait renvoyer après sept mois « parce que les malades faisaient grève de la mort ».

— Je ne sais pas moi, ajoutez un ingrédient secret à vos cathéters ! Un tour de passe-passe, une piqûre, et zou, le paradis est à portée de main ! suggéra le directeur en appuyant ses propos d’un clin d’œil, des fois que le médecin n’aurait pas compris.

Anatole faillit perdre son assurance mais réussit à maîtriser in extremis son beau visage au bronzage savamment étudié.

— Vous voulez qu’on tue les gens qui refusent d’y passer, monsieur le directeur ?

— Allons, allons, tout de suite, les grands mots ! s’esclaffa Singenpoix. Je respecte le strict cadre de la loi et ne souhaite rien précipiter, bien sûr. Cependant, je vous préviens, j’ai des principes et je suis farouchement opposé à l’acharnement thérapeutique, Paladru ! Dès lors, il me paraît clair qu’un coup de pouce indétectable au seuil de la mort abrégerait les souffrances de nos patients, surtout ceux qui se montrent, disons, récalcitrants, mais que la douleur ravage de l’intérieur, vous le savez mieux que moi. Une minuscule dose de somnifère en sus, par exemple. Quelque chose de tendre, d’enveloppant, la métaphore d’une couette moelleuse qui allégerait leur peine et celle de leurs proches. On ne pense pas assez aux proches, dans ces cas-là. Enfin, Paladru, soyons raisonnables : le pire, ce n’est pas la mort ! C’est l’attente, l’eau de boudin, la fin qui n’en finit pas ! Alors démerdez-vous, mais débarrassez-moi de ces ventouses ! beugla soudain le directeur qui vira rubicond.

— Comptez sur moi ! rétorqua le médecin en se levant.

Et Anatole Paladru se retrouva dans le couloir, bras ballants, la porte de M. Singenpoix fermée dans son dos.

Suzie Fleurot, fille aînée de Séraphine Fleurot, issue d’un premier mariage et adoptée par Patrick Fleurot, l’homme au cou de poulet, remontait une longue rue encaissée pour se rendre à l’hôpital. Une mobylette antique conduite par une grosse dame en robe fleurie la dépassa, et Suzie plissa le nez, dégoûtée par l’odeur de gazole frelaté qui attaquait ses narines. Elle était anxieuse à l’idée de récupérer les résultats de sa prise de sang. Pourtant, malgré le stress de l’attente, elle s’était effondrée la veille à 21 heures, et avait dormi tout habillée en travers de son lit encore fait. Quelques semaines plus tôt, cet épuisement et des douleurs persistantes au ventre avaient mis la puce à l’oreille de son généraliste, le Dr Lepoivre, père de famille nombreuse d’une quarantaine d’années qui avait prescrit les premières analyses. Tandis qu’elle s’installait en face de lui dans son petit bureau cosy, ses cinq enfants, en rang d’oignons dans leur cadre photo cerclé de feuilles dorées, souriaient à Suzie comme si un bataillon de ténias avait élu domicile dans leurs intestins.

« Je suis sûr que ce n’est rien, mademoiselle Fleurot, l’avait-il rassurée. À votre âge, c’est rarement grave. Mais l’hôpital est mieux équipé que moi pour déceler d’éventuelles pathologies bénignes. »

Suzie s’était accrochée à ses paroles réconfortantes. Elle avait pris congé, rassérénée, et avait obtempéré.

Elle avait donc consulté un jeune interne dont l’objectif en matière de réalisation personnelle était visiblement de cultiver une barbe fournie. Las, sa pilosité déficiente ne laissait apparaître que de rares touffes frisottées plus proches du poil pubien que de la forêt de patriarche. Fascinée par cet échec patent, Suzie lui avait expliqué avoir beaucoup maigri, souffrir de fatigue chronique et de maux de ventre. L’interne au buisson peu ardent avait recommandé une nouvelle prise de sang.

 

Suzie franchit les grilles de l’hôpital et demanda son chemin à un petit homme dont le visage bouffi d’acné ressemblait à une patate germée.

— Bâtiment E, traversez le parking, remontez le bâtiment principal, tournez à droite au niveau des urgences, descendez au sous-sol, montez par le troisième escalier, ressortez par le couloir de gauche, prenez l’ascenseur bleu, pas le vert, et vous y êtes.

Il lui tendit un plan et apposa une croix rose fluo à l’endroit précis de son objectif.

Suzie dit merci et vaille que vaille, s’efforça de suivre les indications. Elle se trompa deux fois, apostropha un aide-soignant qui fumait un pétard. Elle vérifia l’heure : dix minutes de retard.

Évidemment, elle serait arrivée depuis belle lurette si Charles l’avait accompagnée. Elle s’était d’ailleurs interrogé : devait-elle l’appeler ? Heureusement, un vieux résidu de dignité l’en avait empêchée. Que lui aurait-elle dit ? « Salut mon amour, j’ai perdu les kilos que tu me trouvais en trop et je suis devenue hypersomniaque ! Dingue, non ? Alors ? Tu ne veux pas revenir ? Plaquer ta greluche-lombric et dire merde à ton père ? »

Charles aurait bredouillé de cette voix de cocker émasculé qu’il avait quand il était gêné, et Suzie aurait entendu en arrière-fond celle, chantante, de Birgitta, Svetlana, ou quel que soit le nom de la chose d’un mètre quatre-vingts et trente-deux kilos qui l’avait remplacée dans le cœur et le lit de Charles. Suzie s’était vue mère de famille avec cet homme. Elle avait commencé à penser à des prénoms. Ils avaient vécu ensemble sept ans, n’en déplaise à la famille de Charles, dont le nom comportait plus de particules que de top models sur le yacht d’un milliardaire.

Charles avait fini par céder aux injonctions paternelles et aux sirènes de l’héritage. Il était entré dans le rang.

Suzie, elle, était entrée en dépression.

 

Elle remonta un long couloir désert et dans une porte vitrée, saisit le reflet d’une fille maigrichonne, le teint terreux. Un élan de compassion pour son prochain la poussa à plaindre sincèrement cette petite chose… jusqu’à ce qu’elle se reconnaisse. C’était vraiment elle, ce fantôme ? Bien sûr, elle n’avait jamais été rondouillarde, et avait constaté des changements suspects : son jean bâillait et ses soutiens-gorge semblaient avoir été portés en loucedé par une vache en pleine lactation. Mais à ce point-là ? Plus elle avançait, plus elle avait du mal à trouver familier ce visage au menton pointu, ces cheveux blond cendré qui s’affaissaient comme des loques sur ses épaules.

Brusquement, Suzie douta de l’optimisme du Dr Lepoivre.

La peur la submergea.

Elle prit une grande inspiration et poussa la porte battante du service.

 

— C’est le pancréas, mademoiselle.

Suzie était assise dans un fauteuil en cuir dont les accoudoirs pelaient à l’endroit où l’on pose les mains. Sur quinze centimètres, le cuir était en lambeaux et avait perdu de son brillant, comme atteint par un psoriasis d’ameublement. Tandis qu’elle baissait les yeux pour observer cet étrange labour, elle remarqua qu’elle lacérait la peau du fauteuil à son tour, et comprit que des wagons de patients l’avaient précédée à cette place, soudain conscients d’héberger sans consentement une maladie vorace dont ils auraient peu de chance de réchapper.

— Il est à un stade avancé… ajouta le docteur assis de l’autre côté du bureau.

Il avait des cheveux blancs clairsemés, des doigts boudinés mais ridés (un exploit), et une paire de lunettes en écaille qui triplait la taille de ses yeux caca d’oie. De vilaines taches de soleil constellaient ses bajoues tombantes. En conclusion, il était vieux. Un sale vieux qui annonçait des horreurs à longueur de journée. Il n’avait pas eu de cancer du pancréas à trente et un ans, lui.

Incapable de prononcer un mot, Suzie le dévisagea.

Comment pouvait-elle avoir un cancer en phase quasi-terminale alors que sa vieille bique de grand-mère refusait de se laisser faucher à quatre-vingt-douze ans ? C’était quoi, ce merdier ? Merde ! Merde à ce connard de toubib ! MERDE AU MONDE ENTIER !

Et pourquoi aucune larme ne jaillissait de ses yeux ? Elle en aurait eu tellement besoin…

— On peut tenter une chimio, mais honnêtement, il est du genre pervers. J’ai peur que le traitement ajoute à la souffrance physique et que les effets soient peu probants. Mais c’est possible, c’est vous qui décidez ! se rattrapa le médecin. Écoutez, prenez le temps de réfléchir.

Le temps ? Mais elle en avait, du temps ? Suzie continuait à le fixer, poings serrés maintenant.

— Nous avons un groupe de parole, dirigé par une très bonne psy avec laquelle il serait peut-être indiqué de prendre rendez-vous. La parole va vous être utile, mademoiselle Fleurot. Je suis désolé, murmura-t-il, je suis vraiment désolé.

Suzie se leva, bien droite et la plus digne possible. Elle s’imagina un instant, lance-flammes à la main, comme Ripley dans Alien qu’elle avait revu la veille, à un moment où elle n’avait pas encore de cancer parce qu’elle ne savait pas que cette saloperie était déjà installée, bien au chaud à l’intérieur d’elle. Oui, hier, elle était innocente : elle pensait qu’à trente et un ans, elle avait au moins encore deux tiers de sa vie devant elle. Qu’elle pourrait se trouver un autre amoureux, un mieux que Charles, et faire avec lui des farandoles de gnomes qu’elle promènerait en poussette hydraulique, et dont elle moucherait les petits nez intarissables avec la patience d’une sœur de la Perpétuelle Indulgence.

Elle se trompait.

Avec son lance-flammes, elle aurait adoré cramer la gueule de ce vieux barbon à taches, brûler ses reproductions de Degas dégoulinantes de tulle et de pastels, roussir ses paysages mièvres supposés la calmer, et caraméliser ses encyclopédies déclinant joyeusement tous les aspects du cancer, dictionnaires macabres que le docteur collectionnait comme d’autres amassent les santons ou les culottes usagées.

— Au revoir, fit-elle d’une voix blanche.

Suzie se visualisa brutalement de l’extérieur. Engoncée, ridicule, on aurait dit qu’elle venait d’avaler un baobab. Elle partit d’un monumental éclat de rire. Un rire énorme, incompressible, un hennissement gras et sonore qui sortit de son arrière-gorge et inonda l’oncologue d’un geyser de postillons.

Suzie expulsa tout son air, ferma les yeux, reprit une inspiration, et lorsqu’elle découvrit le faciès offusqué du médecin, bouche entrouverte, sourcils relevés, se gondola de plus belle, tordue en deux, incapable de se maîtriser. Elle laissa le rire la gagner, la secouer jusqu’à la faire convulser. Oublier.

La porte du cabinet s’ouvrit et une femme en blouse blanche risqua un :

— Tout va bien, docteur Zouda ?

Suzie faillit s’étrangler devant la drôlerie de la réplique. À lui ! On lui demandait si tout allait bien, à lui ! Lui qui venait de lui annoncer qu’elle n’avait plus que trois ou quatre semaines à vivre ! Non mais vraiment, quelle brochette de comiques ! Et l’autre, là, qui continuait à la regarder avec son air de hamster scandalisé !

Le tremblement de terre finit par s’apaiser, et Suzie ne s’éternisa pas. La parole, pour l’instant, elle en faisait des confettis.

Elle quitta le box de consultation, remonta le couloir dont le lino terne étouffait le bruit de ses pas pressés, et surgit dehors.

Le ciel était couleur lavande, un moineau passa en dessinant des vagues et piqua pour se réfugier dans un buisson.

Suzie avisa un camion de télé bardé d’antennes garé sur le parking, devant le bâtiment d’en face.

Elle fit un pas, essuya une larme accrochée à ses cils, vestige de son fou-rire nerveux, et en sentit perler une autre, une vraie, cette fois.

Suzie la laissa éclore et glisser le long de sa joue. Elle l’accueillit avec gratitude, et tomba à genoux sur le bitume.







Chapitre 2

Où le phénomène prend de l’ampleur


— Tu vas finir fossilisée dans ce canapé… chouina la Faux, désespérée.

Depuis une semaine, elle assistait au spectacle affligeant de cette grande bringue vautrée sur son divan. Une semaine !

— Je ne peux pas être fossilisée, je suis la Mort, répliqua Emm, si bas qu’elle s’entendit à peine.

C’étaient ses premières paroles depuis qu’elle s’était allongée face au plafond. Elle n’avait pas bougé d’un millimètre. Juste soupiré trois ou quatre fois. La Faux avait testé toutes les méthodes à sa disposition : menace, insulte, diversion. Rien à faire. Les ex-futurs macchabées continuaient de marcher, et elle, simple Faux, ne savait plus quoi faire pour inciter la Mort à se remettre à l’ouvrage.

— Pendant que tu t’abîmais dans la contemplation de ton cubitus, j’ai regardé un film, commença-t-elle.

— Un quoi ?

— Un film, Emm, ne fais pas semblant de ne pas comprendre ! Ces histoires que les hommes se racontent pour échapper à la réalité et ne plus avoir peur de toi, leur inéluctable point de mire.

La Faux ne se laissa pas démonter par l’absence totale de réaction.

— Je l’ai vu à la télé. Je n’ai pas tout saisi mais c’est l’histoire d’un type brun à lunettes qui bégaie. Il n’est bon à rien, doute de tout, se demande s’il n’a pas un cancer du bonheur. Bref, il n’arrête pas de se plaindre.

— Classique… déplora Emm.

— Je sais, on parle de ton quotidien ! Mais écoute la suite : pour tenter de remonter la pente et de reprendre le contrôle de lui-même, voire de trouver ce lui-même, il régurgite ses états d’âme à un spécialiste. Un homme dont le travail est d’ingérer la masse des turpitudes humaines, et d’apaiser les âmes perdues qui le consultent en les délestant de leur fardeau.

— Un curé ?

— Non, un « psy ».

— S’il veut ma place, je la lui donne. Il m’a l’air taillé pour le job.

— Ce n’est pas l’objet de mon propos, Emm !

— Où veux-tu en venir, alors ?

— Réfléchis !

— Je ne suis pas en état.

— Je me suis dit que tu pourrais essayer. Aller voir un psy et lui expliquer ce que tu as, ce que tu ressens.

La Faux inspecta le visage lisse de sa maîtresse, avide d’y déceler le moindre signe de réflexion. Emm devait se ressaisir et vite. Il en allait de la survie du monde.

Une grosse mouche velue rebondit dans un bruit sourd contre la fenêtre du salon, repartit en zigzaguant, et chargea de nouveau. Qu’espérait-elle, avec son vol lourd et sa taille de haricot tarbais ? Briser la vitre grâce à ses petites antennes ? Captivée, Emm observa l’insecte qui se cognait contre le carreau. Elle lui ressemblait. Sa vie ne menait à rien.

— Alors, ce psy ? finit par lancer la Faux après de longues minutes.

Elle reprit après quelques secondes.

— Tu pourrais écrabouiller ce B52 à six pattes ? Il me casse les oreilles !

— Tu n’as pas d’oreilles et ce n’est pas mon boulot. Moi, je fais les hommes. D’ailleurs, je ne les fais plus. Ils me font tous chier, conclut Emm en se tournant face au dossier du canapé.

— Arrête ton cinéma et faisons un pacte : si je te prends un rendez-vous, tu y vas ! Deal ?

Emm trouva l’énergie de repousser une mèche de cheveux derrière son oreille et sa main inerte retomba sur le velours. Elle savait qu’elle n’aurait pas dû rester là. Il était de son devoir le plus élémentaire de se remettre à la tâche. Elle n’était ni idiote, ni inconsciente : elle était là pour ça. Elle aurait dû.

Elle en était incapable. Point final.

— Emm, il faut qu’on sache ce qui t’arrive, pourquoi tu es si… si… si molle, sans goût à rien. Tu m’inquiètes.

Pas de réponse.

La Faux trembla de rage devant l’apathie de sa maîtresse. On aurait dit une guimauve cuite au feu de bois.

— Je te préviens, je te tannerai jusqu’à la fin des temps ! Je vais t’aider, que tu le veuilles ou non. Si je te trouve un docteur humain susceptible de t’écouter, tu iras ? Emm, réponds-moi, tu iras ?

Emm ferma les yeux. Quel boulet. Elle ne lâchait jamais le morceau, celle-là ! Elle eut un éclair de satisfaction en s’imaginant balancer sa Faux contre le mur pour avoir la paix. Mais l’effort était hors de sa portée.

— Mmmh, grogna-t-elle.

Son corps était un bloc de granit.

— « Mmmh » ne me suffit pas, Emm ! Dis-le ! « Oui, d’accord, j’irai. » Oui ? Oui ?!

— Tu me gonfles.

— Emm ! S’il te plaît !

— Ohhh, mais c’est pas bientôt fini ? Oui ! Voilà, tu es contente ? Ouiiiii ! J’irai !

— Magnifique ! Je me charge de te dégoter un rendez-vous presto !

Et satisfaite, la Faux se mit au travail.

Suzie se tenait debout au milieu de son deux-pièces, en nage. Elle avait mal partout, respirait bruyamment, et scrutait chaque centimètre carré de l’appartement. Les coussins fleuris éparpillés sur le canapé rouge avaient autant de gonflant qu’un soufflé au fromage, le parquet avait la jolie couleur du miel, le tapis nettoyé faisait mal aux yeux ; sur les étagères chargées de livres et les grands tableaux colorés ramenés du Vietnam, plus un grain de poussière. Quant à la table basse, un obsédé compulsif de la propreté aurait pu la lécher.

Le matin, Suzie s’était levée tard et avait fait comme si la douleur n’existait pas. Elle avait avalé un café, pleuré, baissé les volets, les avait remontés, puis s’était acharnée sur son ménage. Elle avait trié ses journaux, ses vêtements, briqué les carreaux, rangé les placards de sa minuscule cuisine, démonté la lunette des W.-C. pour la détartrer, javellisé la douche…

Qu’est-ce qu’elle allait faire, maintenant ?

Elle ne voulait pas sortir, se confronter à tous ces gens insouciants, dehors. Ils étaient vivants, en bonne santé, ils pouvaient faire des projets et ne se rendaient pas compte de la chance qu’ils avaient. Pas question non plus d’appeler une copine qui se plaindrait du petit dernier qui l’aurait empêchée de dormir, la faute aux dents qui percent, de son syndrome pré-menstruel qui la transforme en rottweiler à tendance dépressive, ou de toute autre niaiserie du même acabit. Son envie de lance-flammes ressurgirait.

Suzie décida de nettoyer une deuxième fois les vitres du salon. Elle grimpa sur un escabeau pliable qui croupissait dans sa salle de bains, et se concentra sur chacun de ses gestes pour ne plus penser. Comme si sa vie en dépendait. Mais sa vie ne dépendait plus de rien, à part cette ordure de maladie.

Sur la fenêtre, une pluie drue tombait, et Suzie eut l’impression que le ciel lui faisait dessus, histoire de l’enfoncer un peu plus.

La sonnerie du téléphone l’obligea à s’interrompre au bout de dix minutes. C’était Alex, son demi-frère. Elle hésita, puis décrocha.

— Ouais !

— Ça va ? J’essaie de te joindre depuis plusieurs jours !

Ils n’avaient pas grandi ensemble puisqu’elle avait quitté le domicile parental à dix-sept ans (elle ne supportait pas son beau-père, et pour être honnête, ne supportait pas sa mère non plus). Pourtant, par un phénomène inexplicable, elle et Alex étaient restés proches. Elle aimait sa grande carcasse malingre, ses vains efforts pour se muscler et sa moue renfrognée lorsqu’il mesurait la taille de ses biceps avec un mètre à couture, ses envolées lyriques sur sa passion de l’aligot et des chiens de prairie, ou ses trucs et astuces pour vaincre la mauvaise haleine quand on a trop bu. Il avait tout du toutou dévoué qui remue la queue quand on lui sourit et jappe avec enthousiasme dès qu’on fait mine d’aller le promener.

— Oui, désolée, j’ai plein de boulot. Et toi ? Ça me fait plaisir de t’entendre. Alors ?

La voix de Suzie était posée. Il ne se douterait de rien.

— Je suis rentré en train direct, hors de question de m’éterniser à l’hosto : trop glauque. C’est dommage qu’on n’ait pas eu le temps de te voir !

— Je sais, je n’ai pas pu faire autrement…

Alex vivait encore à Gainthin-en-Mélantois, dans le Nord. Leur mère, employée toute sa vie à La Miche à Lucienne, la boulangerie du patelin, avait été mise en pré-retraite. Quant à l’homme au cou de poulet qui servait de beau-père à Suzie, il était cuniculteur. Si, à première vue, ce mot sonnait comme un chapelet de promesses coquines, il signifiait seulement que l’homme au cou de poulet était éleveur de lapins. Il possédait donc un immense hangar aveugle éclairé par des néons blancs qui grésillaient, et entassait quatre ou cinq bestioles dans des cages grandes comme des paniers à salade. Le matin, trois hommes arpentaient les allées et ramassaient les cadavres de rongeurs n’ayant pas passé la nuit. Quand on pénétrait dans le hangar, l’odeur râpait la gorge et imprégnait les cheveux. D’ailleurs, l’homme au cou de poulet sentait le lapin mort.

À l’école, Suzie était surnommée Alice, comme dans Alice au pays des lapins crevés, ou Myxomatose-Girl. À douze ans, n’y tenant plus, elle s’était glissée dans le KZ, comme elle disait, et avait ouvert des centaines de cages. D’abord inertes, les lapins avaient bondi quand elle avait commencé à frapper les murs de tôle avec une clef à molette. C’était quelque chose de voir cette marée poilue se déverser dans la cour, puis s’égailler un peu partout.

Suzie était très fière.

La police avait dû intervenir. Affamés, perdus, les lapins stagnaient par groupes sur la route et avaient provoqué des accidents (dont un tracteur percutant un camion d’endives), mangeaient tout ce qu’ils trouvaient, démontaient les poubelles, avaient attaqué un chien de chasse et failli dévoré une petite vieille qui les frappait à coups de parapluie en hurlant : « Chalauds eud’lapins eud’brun ! »

Suzie avait été consignée dans sa chambre pendant trois mois.

Dès qu’elle avait pu, elle s’était fait la malle. Le bac en poche, elle était partie faire ses études « à la capitale ». Une façon polie de s’extirper du bourbier familial, même si son horrible grand-mère vivait à Paris. De toute manière, elle ne lui rendait jamais visite. Suzie avait rencontré Charles et fini par y faire sa vie. Elle aurait pu rentrer après le fiasco charlesque, mais elle avait été nommée dans une école maternelle sympa et les classes étaient plutôt faciles. Alors, elle était restée dans son petit deux-pièces acheté grâce à l’héritage paternel.

Mais le lien avec Alex ne s’était jamais rompu.

— Moi, tout roule, reprit ce dernier. Maman n’arrête pas de geindre et mon père a pris dix ans. Mémé est toujours là, Suzie ! Elle fait l’escargot de mer à l’hosto, et le toubib qui s’occupe d’elle dit que c’est un miracle. Tu sais quoi ? Je suis sûr que c’est un bobard !

— Je ne comprends rien à ce que tu racontes, Alex.

— Tu es allée sur ton ordinateur, récemment ?

Suzie eut envie de lui dire que oui, elle avait passé les derniers jours à chercher le doux terme de « pancréas » accolé à de multiples substantifs : « symptômes », « guérison », « mortalité », « douleur », « témoignages », « euthanasie »…

— Non, à part pour mes mails.

— Eh bien, des rumeurs circulent. Figure-toi que Mémé n’est pas la seule. Il paraît que les gens ne meurent pas, ne meurent plus ! J’ai lu des théories dingues : l’homme serait parvenu à un stade ultime de développement et aurait atteint l’immortalité ! Tu te rends compte ? On ne va peut-être plus mourir ! s’emballa-t-il.

Suzie enfonça l’ongle de son pouce dans la chair de son index pour faire refluer le tournis. S’il savait ! Lui déverser des idioties pareilles, aujourd’hui ? Sans rire, il existait un dieu, quelque part, qui l’avait prise en grippe. Sinon, comment expliquer l’ironie, non, la cruauté de la situation ?

— Tu ne crois pas ce genre de conneries, quand même ?

Suzie imagina le sourire de son demi-frère en train de se faner.

— Et si c’était vrai ? murmura-t-il.

Elle inspira avec lenteur, emplit ses poumons jusqu’à la limite autorisée, et souffla sans bruit, admirant comment la tension dans son dos s’amenuisait grâce à une simple goulée d’air.

— Tu as oublié à quel point tout le monde fait pipi sur la Toile en disséquant la longueur et la forme de son jet. Crois-moi, l’humanité est loin d’avoir atteint l’apogée de son évolution. Si tu veux mon avis, elle est même plutôt en train de repartir du côté des invertébrés. Il suffit de jeter un œil à la crétinerie ambiante pour s’en persuader.

— Mais Mémé ?

— Mémé est un monstre qui tabassait sa fille et l’a bénie d’avoir abandonné son premier mari, mon père, alors qu’il… alors qu’il…

— Alors qu’il était en train de mourir d’un cancer, termina Alex pour sa sœur. Ouais, je sais, c’est pas cool.

Suzie réalisa qu’elle suffoquait.

— OK, j’arrête, reprit Alex fort à propos. Tu viens ce week-end ? J’ai une soirée samedi mais je ne suis pas sûr d’y aller.

— Non, j’ai du boulot. Le carnaval de l’école a lieu dans deux semaines et je dois préparer plein de trucs pour aider les petits à terminer leurs costumes.

Joli mensonge. En réalité, Suzie était en congé maladie prolongé. Elle ne retournerait certainement jamais dans sa classe de grande section, elle ne reverrait plus ses élèves.

— Et ton passage de ceinture, au fait ?

— J’ai eu la bleue ! Je suis une bête et la prochaine fois qu’on se balade tous les deux, je te protégerai de mon corps viril contre n’importe quelle brute !

— D’accord, et tâche de ne pas faire de nœud coulant avec ta nouvelle ceinture sous prétexte de tester ta théorie fumeuse. Elle a tout d’une légende urbaine, OK ?

— Promis, je ne goberai plus n’importe quoi. Travaille bien !

 

Suzie voulut retourner à ses carreaux mais resta debout, sonnée. Dans quelques semaines, elle ne l’entendrait plus, et se décomposerait dans son cercueil tandis que son frère continuerait son bonhomme de chemin. Il passerait sa ceinture marron, sentirait l’herbe mouillée par la pluie, ferait l’amour à une fille, en épouserait peut-être une autre, aurait un métier, des enfants, des copains. Une vie.

Suzie s’effondra en larmes dans son canapé. Elle avait surestimé sa force. Elle allait devoir parler à quelqu’un, et vite.







Chapitre 3

Où l’enlisement est indéniable


La Faux pensait avoir échoué. Certes, elle avait fait preuve d’une intelligence digne d’un mutant ayant fusionné Einstein, Mozart et Léonard de Vinci dans un même cerveau : elle avait réussi à obtenir un rendez-vous urgent avec un psy qui disséminait son sourire blanchi à la chaux dans tous les journaux (enfin, ceux du jeune cadre dynamique qui se putréfiait gentiment dans sa salle de bains). Elle avait donc tenu parole. Une fois de plus, elle faisait son boulot ! Seulement Emm, elle, végétait dans le canapé depuis dix jours et ne daignait bouger que pour se dégourdir un orteil de temps en temps. La nuit était déjà tombée, le rendez-vous était fixé au lendemain, et la Faux se demanda si elle n’allait pas devoir se recycler en couteau à huîtres.

Des voix chuintèrent dans le couloir, et s’arrêtèrent devant la porte de l’appartement. Une clef s’immisça dans la serrure et trois hommes entrèrent : deux pompiers rasés et baraqués, suivis d’un chauve d’une cinquantaine d’années, gaulé comme un pain de mie, qui rangea un trousseau dans la poche de sa salopette en jean, si courte qu’elle laissait voir ses chaussettes vertes tire-bouchonnées. Le concierge, conclut la Faux.

Emm admirait d’un œil distrait les dessins géométriques projetés par les phares de voitures sur le plafond ; elle ne moufta pas. Aucun de ces hommes ne pouvait la voir. Ils n’étaient rien que des parasites qui lui pourrissaient l’existence depuis la nuit des temps, des cafards geignants avec leurs petites pattes adhérentes. Et encore, la comparaison n’était pas avantageuse pour les cafards qui avaient la décence de mourir sans se plaindre, eux.

— Pouah, ça sent la mort, ici ! éructa le concierge en se couvrant le nez de son bras replié.

— Et mon poing dans ta gueule… grogna Emm.

— Jimmy, mon poussin, je crois que tu vas avoir droit à ton premier macchabée faisandé ! se gaussa un pompier d’une quarantaine d’années, s’adressant à l’armoire à glace qui se dandinait derrière lui.

Quelques boutons d’acné, preuves de son innocence, étaient encore accrochés aux joues émaciées du jeune homme. Sa pomme d’Adam remonta d’un bon centimètre avant de reprendre sa place.

— Je crois qu’on ferait mieux d’y aller, maîtresse, dit la Faux avec déférence, ça va bientôt grouiller de monde, ici.

Emm ferma les yeux, exténuée. Les minuscules poils de ses bras se hérissaient à la proximité de ces trois humains. D’autres allaient suivre. La Faux avait raison.

Elle prit une grande inspiration, et entreprit de basculer sur le côté. Une multitude de petites étoiles blanches dansèrent devant ses yeux, puis se dissipèrent.

— C’est merveilleux, Emm, tu t’es presque levée ! susurra la Faux. Écoute, pour ne pas trop te fatiguer, je propose que tu marches comme les hommes, d’accord ?

— Hein ?

Dans la salle de bains, quelqu’un vomissait, contrepoint logique aux cris de dégoût qui avaient précédé.

— Essaie de marcher comme au bon vieux temps, reprit la Faux, tu sais : un pied après l’autre. Tu verrais peut-être les choses autrement, tu as besoin de prendre du recul, ajouta l’outil d’un ton docte.

Emm soupira encore. Elle n’était que soupirs, ces temps-ci. Elle observa le tapis immaculé à quelques mètres d’elle comme si elle s’apprêtait à soulever le monde à la force de ses bras, et réussit à se mettre debout.

Puis, au lieu de parcourir des milliers de kilomètres en une enjambée comme à son habitude, elle posa son talon par terre, déroula sa plante de pied, et avança de trente centimètres. Elle s’arrêta.

L’impression était étonnante. Le monde s’était soudain vitrifié. Emm fit un autre pas, grisée par le souvenir près d’éclore, tout au bord de sa conscience. Depuis quand n’avait-elle pas marché ainsi ? C’était prodigieux : elle était au même endroit sans l’être ! Emm songea aux escargots, ces étrons baveux craquant parfois par inadvertance sous ses pieds. Elle était brusquement transportée dans leur enveloppe humide et collante. L’échelle du monde s’était rétrécie ! À moins qu’elle ne se soit dilatée, au contraire, que la lenteur n’ait agrandi sa perception et le monde lui-même.

Emm sillonnait la malheureuse boule bleue suspendue dans l’espace infini et glacé avec un but constant : faire disparaître cette engeance pleurnicharde et jamais satisfaite de son sort que sont les hommes. Mais elle ne s’était jamais arrêtée. Elle fauchait sans relâche jour et nuit, obligée de se déplacer selon un temps bien moins distendu que celui, terrestre et balourd, des humains. Oh, bien sûr, au début, elle avait pu contempler les fleurs et les arbres, les bêtes et les étoiles. Les hommes étaient peu nombreux et lui faisaient confiance ! Ils acceptaient sa venue, la vénéraient même.

Elle était loin, cette époque.

Aujourd’hui, sa vie se réduisait à un grand n’importe quoi : Emm abattait sa besogne comme un galérien, elle en avait d’ailleurs les bras fins et musculeux, et fauchait ses cent mille humains quotidiens. Les escargots, elle les apercevait du coin de l’œil quand un paysan tombait dans les champs, qu’un promeneur dégringolait d’une falaise herbeuse. Elle n’avait plus le temps de regarderces putains d’escargots !

Le reflux de la chasse d’eau la ramena à la trivialité de l’instant.

— Allez ! l’encouragea la Faux. On décampe, c’est le moment !

Emm se figea. Quelque part, à portée de main, il y avait autre chose. Sans savoir exactement quoi, elle sentait sa proximité. Un paradis évident, visible de tous sauf d’elle-même. Comment l’atteindre ? Peut-être lui suffisait-il de renoncer ? Laisser sa Faux contre le mur blanc du jeune cadre dynamique et partir ? Voguer vers l’inconnu ?

Hélas, on n’efface pas une cohabitation millénaire d’un claquement de doigts. La Faux était son instrument, un prolongement de son être, et la seule capable de comprendre son dur labeur, par-dessus le marché.

Emm condescendit enfin à baisser les yeux sur sa Faux suppliante, tendit la main, referma ses doigts maigres sur le manche de bois usé, et conquise par sa façon de se mouvoir (elle avait oublié que marcher un pied après l’autre était seulement possible), sans prêter attention au concierge livide qui s’essuyait la commissure des lèvres, elle quitta l’appartement, suivie par le clic-clac régulier de ses tongs en plastique.

Anatole Paladru n’était pas censé arpenter les couloirs du service à cette heure avancée de la nuit. Il aurait dû dormir dans son lit froid, vautré dans les draps qu’il avait encore oublié de changer ce week-end. Et pour cause : sa seule victoire sur sa mère avait été de l’empêcher de faire le ménage chez lui. Un jour, n’en pouvant plus de ses incursions subreptices, des rouleaux de papier mauve qui fleurissaient dans ses toilettes et du parfum vanille qui empestait, il avait brandi avec véhémence son besoin d’intimité, concept visiblement étranger au vocabulaire de Joséphine Paladru, du moins en tout ce qui concernait son fils. Et miracle, sur ce point, Anatole avait tenu bon… Erreur ? Peut-être, car du coup, le ménage laissait à désirer. Son lit froissé était le prix de sa minable liberté. Pour compenser, Anatole s’était offert un matelas à eau : le liquide prisonnier lui chantait une douce berceuse pleine de bulles chaque fois qu’il se retournait, et lui donnait l’illusion pathétique d’une présence vivante.

D’une main nerveuse, il releva ses lourds cheveux bouclés.

Il s’arrêta au milieu du couloir désert, ouvrit une porte sans bruit, la referma derrière lui, et s’avança à tâtons, éclairé seulement par les faibles lumières qui perçaient le volet mi-clos.

Penché sur le corps momifié de Mme Fleurot mère (de son vrai nom, Huguette Chouchard), Anatole observa sa respiration difficile et néanmoins continue. Elle était si décharnée qu’il aurait pu casser son humérus comme un cure-dent. Cette vieille-là en avait clairement fini avec la vie ! Qu’est-ce qui les retenait, elle et sa bande de joyeux lurons arthritiques ? Pourquoi jouaient-ils les parasites terrestres ? Il s’attarda sur la peau parcheminée du visage, pensa aux masques grossiers en papier mâché sur lesquels s’appliquent les maternels en tirant un bout de langue, et leva les yeux vers la poche branchée au cathéter. Il avait quintuplé la dose de morphine depuis le matin, et explosé le seuil autorisé. L’affreux sentiment de honte, très équivalent à la fois où sa mère était entrée dans sa chambre alors qu’il avait empoigné son engin devant son miroir, l’astiquant avec un entrain typiquement juvénile, le reprit à la gorge. Il fit rouler ses épaules pour le chasser. Il était lâche. Il avait cédé à l’injonction de M. Singenpoix. Dans la reproduction de Rembrandt clouée au mur, il entraperçut les prunelles noires de Joséphine Paladru. « Trahison, mon fils, trahison ! » criaient ses yeux.

Anatole détourna la tête et croisa les mains pour faire craquer les jointures de ses doigts.

Une équipe de télévision avait frappé à la porte du directeur quelques jours plus tôt. Elle désirait des renseignements sur les on-dit, et quoi de mieux qu’un service de soins palliatifs pour vérifier que les vieux ne mouraient plus ? M. Singenpoix avait démenti, mais redoublé de remontrances à l’égard d’Anatole.

Depuis quarante-huit heures, le chef de service avait délaissé sa chambre grise et réfléchissait en avalant des lassis framboise : il était au pied du mur. Un vrai scientifique devait passer par l’expérimentation. Il le savait. Cependant, il n’avait pas l’étoffe de ces illuminés jusqu’au-boutistes qui utilisent leur propre corps pour éprouver la science. Il possédait assez de cobayes pour ne prendre aucun risque inconsidéré, il suffisait de prélever dans son inépuisable vivier.

Anatole fit un pas. Un autre. Tendit ses longs doigts bronzés, et avec une douceur toute maternelle, extirpa le deuxième oreiller de sous la tête de Mme Fleurot mère. Il le saisit par les deux extrémités, les articulations blanchies de trop serrer, et délicatement, l’appuya sur le visage de la moribonde. Il relâcha son air : il avait fait le plus dur.

Une curiosité inhabituelle s’empara de lui et ses jambes frémirent d’excitation. La science était en marche, et lui, Anatole Paladru, en était un acteur majeur !

Le corps racorni de Mme Fleurot mère se raidit et frétilla avec des petits tressaillements impuissants. Anatole eut un frisson quand il eut soudain la certitude qu’elle n’allait pas survivre. Elle était faible, partie déjà. Il n’eut même pas à intensifier la pression, ni à s’arc-bouter comme dans les films. Les mollets tressautèrent une dernière fois dans un effort navrant, brindilles de pacotille, et cessèrent leur misérable agitation.

Anatole se figea. Il n’osait retirer l’oreiller de peur de l’enlever trop tôt, que le cerveau puisse avoir été irrigué, même un peu, que… Il se contorsionna pour lire l’heure sur son poignet et dans le silence ouaté de la chambre, se mit à compter jusqu’à six cents, vérifiant de temps en temps sur sa montre qu’il gardait le rythme. Dix minutes suffisaient à asphyxier le cerveau. La vie du plus costaud des hommes n’y résistait pas.

Enfin, comme un gamin qui ouvre son cadeau de Noël, il souleva l’oreiller avec mille précautions et écouta.

Aucun sourire n’eut le temps de s’épanouir sur son visage.

La cage thoracique se souleva et s’abaissa, sorte de doigt d’honneur poitrinaire, et Anatole s’écroula dans le gros fauteuil en Skaï.

Ça dépassait l’entendement.

C’était la merde.







Chapitre 4

Où les solutions laissent à désirer


Emm se tenait devant la plaque dorée qui annonçait, pompeuse, le cabinet de psychologie (et aussi celui de phlébologie, de dermatologie, d’ophtalmologie, de chiropractie, d’homéopathie et de sculpture sur mousse). La Faux l’avait eue à l’usure.

— On n’a pas le code, tenta Emm dans un dernier effort.

— Sans rire ? La Mort a besoin du code pour entrer dans l’immeuble ? Nan mais tu te fous de moi, hein !

Emm avait marché toute la nuit dans les rues désertes. Elle s’était débarrassée de ses tongs et avait goûté la sensation de sa plante de pied sur le bitume froid. Elle avait admiré les lampadaires et leurs nuées d’insectes flottant dans une danse folle, s’était dit que les hommes ressemblaient beaucoup aux papillons nocturnes : attirés par la lumière, ils tournaient autour sans jamais pouvoir ni la toucher ni la comprendre. Elle avait failli aller mieux. Mais sa déprime était revenue, collante comme de la sève. Emm commençait à se demander s’il était bien raisonnable de continuer à errer ainsi, seule et aussi désirée qu’un polype dans un intestin.

Elle était incapable de reprendre le boulot. Elle aurait gravi l’Himalaya à cloche-pied plutôt que de faucher de nouveau. Mais la Faux avait raison sur un point : elle devait faire un effort pour aller mieux. Ne serait-ce que par respect pour elle-même.

Emm se gratta donc le bout du nez, hocha la tête avec faiblesse, et vaincue, poussa la porte cochère.

La pénombre baignait le hall.

— Regarde, il y a un tapis dans l’escalier ! Ça doit être agréable.

— Super, Emm, il y a un tapis…

La Faux bouillait sur place.

Sa maîtresse ne prit pas la peine de relever la pique. Elle entreprit de grimper les marches jusqu’au premier étage, et devant la lourde porte en bois dont la poignée en laiton brillait, eut une nouvelle hésitation.

— Il faut que tu te montres, conseilla la Faux. On doit pouvoir interagir avec ce psy, tu vas lui parler, il doit te voir.

— Mais qu’est-ce que je vais lui dire ?

— J’en sais rien, je ne suis pas psy ! En attendant, arrête d’être « transparente » !

— Tu as raison. Je peux difficilement communiquer avec quelqu’un en restant invisible.

Emm eut besoin de beaucoup de concentration pour paraître de nouveau aux yeux des hommes car depuis des lustres, seuls les moribonds la voyaient. Elle y parvint cependant, sonna et entra, comme l’étiquette à côté du bouton le lui indiquait.

La salle d’attente était vaste, dominée par un comptoir derrière lequel deux secrétaires toutes en chignons s’affairaient au téléphone. Une dizaine de personnes patientaient dans des fauteuils en plastique. La plupart pianotaient sur leurs téléphones avec une moue impatiente. Les chaussures vernies resplendissaient, les pardessus étaient neufs et propres. Un rideau de luxuriantes plantes vertes occultait la moitié de la baie vitrée, et sur le mur opposé, d’un blanc crème, un large écran plat vomissait des images en flot continu.

Dès qu’Emm eut franchi le seuil du cabinet, la rumeur des conversations stoppa net, les têtes se levèrent, et les regards convergèrent vers elle.

Tous les regards.

— Tu ne m’avais pas dit qu’on allait au Rotary Club… murmura Emm, qui détestait être ainsi dévisagée.

Ce genre d’expérience ne lui arrivait d’ailleurs jamais, à part en cas d’accident massif (train qui déraille, avion qui s’écrase).

Désarmée, elle jeta un coup d’œil à sa Faux mais l’outil resta muet, alors elle finit par se tourner vers les secrétaires.

À cet instant précis, l’une d’elles reprit ses esprits et bondit en piaillant.

— Enfin mais ça ne va pas mais dans quel monde on vit ! Christiane, remue-toi, appelle M. Varlov, vite !

— Je… je… oui, oui, tout de suite ! rétorqua l’autre, cramoisie.

La première sauta sur Emm, recula avec une mine effrayée, oscilla dangereusement, revint à la charge sans la toucher, et enchaîna avec une série de grotesques pas chassés pour prendre le large. La salle d’attente au grand complet se pencha pour mieux assister à la scène, affichant la même curiosité que des passants quand une moto se fait pulvériser par un 38 tonnes.

— Qu’est-ce qui se passe ? interrogea Emm au milieu de l’affreux silence.

— Aucune idée, dit la Faux.

Un homme de petite taille, la tête en forme de théière et le crâne couvert d’un tapis de cheveux pareils à de l’herbe brûlée fit irruption du couloir. D’un pas résolu, il s’approcha d’Emm et s’immobilisa à distance respectueuse.

Un murmure d’excitation fit écho à son entrée, le public se tut, et on entendit la voix blasée du journaliste dans l’écran plat, en fond sonore : « Nous recevrons le Dr Anatole Paladru, chef de service en unité de soins palliatifs, il fera le point sur cette situation ubuesque qui commence à inquiéter la population. Sur Internet, les rumeurs vont bon train et nous analyserons… »

— Madame, vous allez venir avec moi, mais d’abord, vous ferez ce que je vous dis, coupa l’homme d’une voix ferme.

— Bien sûr, je suis venue pour ça, commença Emm. Je vous écoute, parlez.

L’homme l’observa avant de reprendre.

— Première chose, vous allez déposer au sol l’objet métallique potentiellement dangereux que vous tenez, il n’a rien à faire dans mon cabinet.

— Impossible, je ne m’en sépare jamais !

— Vous voulez que je vous reçoive ? Ce sera sans la faux ! reprit le psy en haussant le ton.

Emm ouvrit la bouche mais la Faux intervint.

— N’en profite pas pour te dégonfl…

Pas le temps d’ajouter un mot. Elle disparut.

Emm avait le pouvoir de n’apparaître qu’aux morts. Idem pour la Faux, prolongement de sa maîtresse. Mais Emm pouvait aussi modeler son invisibilité, bien que n’ayant jamais eu l’occasion de pratiquer ce genre de grossier truquage – elle était bien trop occupée à travailler. Aujourd’hui, elle innovait donc. Peu accoutumée à se dissocier de son outil, Emm dut fournir un gros effort, mais pour être franche, fut ravie de bousculer ses habitudes. Elle resta apparente, et la Faux, elle, devint invisible.

Emm sourit d’un air triomphal et l’homme à la tête de théière laissa échapper un hoquet de surprise.

— Où est-elle ?

— Dans une dimension autre, elle ne nous importunera plus.

Circonspect, l’homme se baissa pour scruter les alentours mais la faux n’était vraiment plus en vue. La femme n’avait pas pu la cacher dans son short.

— Bien, très bien, parfait…

Emm lui sourit d’un air conciliant.

— Autre chose ?

— Oui, vous allez également enfiler ce pardessus !

Il fit signe à la secrétaire qui se cachait derrière lui.

— Personne ne se promène ainsi fagotée, voyons, reprit-il, vous avez traumatisé toute la salle d’attente ! Il fait neuf degrés, bon sang, comment pouvez-vous traîner en short ?

— J’aurais dû y penser… soupira la Faux. Tu es habillée comme une souillon, Emm, tu es à moitié à poil et tu n’as même plus tes tongs !

— C’est ça qui le met dans un état pareil ? Qu’est-ce qu’il croit, Lipton, que j’ai la tête à faire du shopping ?

— Arrête de jouer les Cosette : tu ne te gênes pas pour piocher dans la garde-robe des morts !

— Ça revient au même et c’est pas toujours Yves Saint Laurent, je te signale.

— À qui parlez-vous ? interrogea le blondinet, sourcils froncés.

— À ma faux.

L’homme pinça les lèvres et glissa un mot à l’oreille de sa secrétaire. Cette dernière opina, puis, genoux fléchis, bras tendus et tête en arrière, jeta sur le dos d’Emm un long manteau couleur moutarde à motifs bleu canard indéterminés (des fleurs ? Des poulpes ? Des saucisses ?). Elle courut ensuite se réfugier derrière son comptoir, glissant à moitié sur les talons.

Emm s’enveloppa dedans, notant qu’il sentait la cocotte, et l’homme blond inspira le plus discrètement possible.

— Maintenant, veuillez me suivre.

Avant de disparaître, il fit un clin d’œil insistant à la secrétaire qui essuyait ses yeux fuyants et bouleversés avec un mouchoir brodé.

 

Des statues de femmes paradaient sur les étagères, les murs étaient couverts d’une tapisserie bleue, et un sofa était posé dans un coin. Emm fit un pas dans sa direction.

— Oh non, Emm, pas le canapé… supplia la Faux, toujours invisible.

Emm s’approcha. Il était recouvert d’un tissu laineux.

— Non, tu as raison, il a l’air de gratter.

Elle s’affala dans le fauteuil en vis-à-vis de l’homme aux cheveux brûlés, et la Faux émit une petite plainte de soulagement. Elle fut déposée quant à elle sur l’accoudoir.

— Vous avez les cuisses à l’air, fermez votre manteau, ordonna l’homme d’un ton sec en s’asseyant derrière son immense bureau en chêne.

Emm leva les yeux au ciel et croisa les pans du manteau. Qu’est-ce qu’ils étaient coincés, ces humains ! Ils avaient l’air de quoi, eux, quand elle venait les prendre ? Sur les champs de bataille, dans leur lit d’hôpital, rongés par la maladie, au bout du bout de leur agonie, ils restaient beaux et distingués, peut-être ? Elle était en short, que diable, elle n’avait pas déféqué sur le bureau !

— Bien ! Je suis le psychologue Varlov. Vous avez pris rendez-vous avec moi. Qu’est-ce qui vous amène ? lança Lipton, poli.

Emm chercha ses mots.

— Explique-lui que tu ne fous plus rien ! suggéra la Faux.

Emm passa la main dans ses longs cheveux châtains et frotta plusieurs fois ses plantes de pieds contre l’épaisse moquette.

— Il y a environ une semaine, commença-t-elle, en plein milieu de mon travail, je me suis interrompue. Ensuite, impossible de reprendre.

— Mmmh, continuez, l’encouragea l’homme.

— Il n’y a rien à continuer : mon boulot m’emmerde et je ne peux plus.

Varlov la dévisagea. Cette fille racho était givrée. Complètement givrée. Il allait devoir manœuvrer avec habileté jusqu’à ce que les urgences psychiatriques débarquent.

— Vous ressentez une grande lassitude ?

— Oui.

— Chaque geste vous est pénible ?

— Oui, c’est ça ! s’exclama Emm, qui se redressa légèrement, piquée par un intérêt insolite.

— Vous n’envisagez plus l’avenir, et d’ailleurs, vous n’envisagez pas le présent non plus, subissez les événements et avez envie de tout arrêter, et quand je dis tout, je veux dire tout, oui, madame : votre corps est un étranger plus lourd qu’une enclume et vos pensées ressemblent à la soupe de pois de ma grand-mère Georgette qui travaillait au Crillon, vous êtes éreintée, l’impression tenace que vos muscles sont de la gelée de groseilles et que le monde pèse le poids d’un éléphant mort sur vos frêles épaules ?

Varlov dut reprendre sa respiration, terrassé par sa prestation.

— Trêve de bavardage : j’ai quoi ?

Emm avait fauché Virgile, Baudelaire, Hugo et Neruda, elle n’allait pas se taper Varlov et ses assauts verbeux.

Interloqué, le psy se recoiffa, mettant à mal son gazon trop cuit.

— Vous présentez la panoplie complète des symptômes d’un burn out, chère madame.

— C’est-à-dire ?

Quelque chose s’éveillait faiblement à l’intérieur d’Emm, une petite lueur balbutiante. Elle s’accrocha de toutes ses forces à cette sensation.

— Comme son nom l’indique, le burn out est un état d’épuisement professionnel. Vous êtes consumée de l’intérieur, à plat. Une bouée percée.

— Bon, parfait, mais peut-on y faire quelque chose ? glissa la Faux, fébrile.

Elle luisait, pleine d’espoir, entrevoyant la fin de sa honteuse inactivité.

— Le processus de guérison est long mais somme toute et malheureusement assez banal, continua Varlov comme s’il l’avait entendue. En revanche, nous avons du pain sur la planche, et avant de revenir me voir deux à trois fois par semaine, vous allez devoir passer par la case « médecin » pour obtenir un arrêt maladie.

— Pardon ?

— Je ne suis pas médecin, je suis psychologue. Je ne peux donc vous prescrire un arrêt maladie.

— Vous n’êtes pas médecin ? Et c’est quoi, ça, un « arrêt maladie » ?

— Eh bien, rétorqua Varlov sourcils froncés, vous m’avez bien dit que vous aviez un travail, et qu’il vous était devenu insupportable ?

— Oui !

— Si vous voulez continuer à être payée, il vous faut un arrêt maladie !

— Un arrêt mal… oh là là, n’importe quoi ! souffla Emm, abasourdie.

Sa tête tomba dans sa main, et la pesanteur du monde avec. Le genre humain lui apparut dans sa tragique vérité : moche, nul et inutile. Pourtant, elle, la Mort, était venue y quémander de l’aide ! Comment avait-elle pu espérer trouver ici une main secourable ?

— Si je comprends bien, vous êtes en burn out mais vous ne voulez pas d’arrêt maladie ? insista Varlov, mauvais.

— Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse, de votre arrêt maladie ?

— Dans ce cas, qu’attendez-vous de moi ?

Emm ne répondit pas. Elle devait se ressaisir mais son corps entier luttait pour la maintenir à l’état de bactérie. Si elle avait pu pleurer, elle l’aurait fait. Seulement Emm n’avait jamais versé une larme de sa longue, longue, si longue vie.

— J’ai dit : qu’attendez-vous de moi ?

— Mais rien, tiens, ce n’était pas mon idée, je suis venue sur les conseils de ma Faux.

Varlov se raidit sur son siège. Elle remettait ça !

— Et… cette faux, vous faites tout ce qu’elle vous dit ?

— Bien sûr que non, vous me prenez pour une demeurée ?!

— Que vous raconte-t-elle, en général ?

— Oh, la plupart du temps, pas grand-chose. C’est une professionnelle du galimatias alors elle bavasse.

— Dis donc, c’est pas gentil ! intervint la Faux. Tu n’es qu’une ingrate, je te supporte depuis des siècles et…

— Bon, OK, c’était maladroit, je retire ce que j’ai dit. Mais avoue que tu racontes souvent n’importe quoi !

— Pas du tout ! couina la Faux scandalisée.

— À qui parlez-vous ? les interrompit le psy, tendu.

— Je vous l’ai déjà dit : à ma faux !

Ce petit humain commençait à l’agacer.

Varlov consulta sa montre, puis tourna vers Emm un visage crispé.

— Parlez-moi de votre mère.

— Je n’en ai pas.

— Aucun souvenir ?

— Non. Je n’en ai pas.

— Et votre père ?

— Je suis mon propre père, ma propre mère, et la fin de chaque homme.

— La fin de…

Varlov se rassembla.

— Qu’avez-vous fait pendant la semaine dont vous m’avez parlé ?

Il avait sorti une fiche blanche cartonnée et prenait des notes.

— J’étais allongée dans un canapé, répondit Emm.

— Comme une grosse banane molle au fond d’un panier… commenta la Faux.

— Mmmmh. Et puis-je vous demander en quoi consiste votre travail ?

— Oui, vous pouvez.

Varlov attendit mais la suite ne vint pas. Il ne devait pas perdre ses nerfs, il-ne-le-devait-pas.

— Donc, en quoi consiste votre travail ?

— Je fauche les hommes.

Le crissement du stylo à plume cessa.

— Pourriez-vous être plus précise ?

— Je libère les humains, ces cloportes, de leur âme encombrante, je les aide à franchir l’ultime limite avant le grand néant. Je suis la Mort.

Varlov pinça les lèvres en même temps qu’un coup de tonnerre résonnait dans sa poitrine. Ses mains se mirent à trembler comme celles d’un joueur de tambourin à cymbalettes.

Sa femme avait raison. Il aurait dû rester banquier. La formation en psychologie avait été entièrement prise en charge par Pôle Emploi, il y avait cru, un rêve de gosse, l’accomplissement personnel après les brimades et orientations parentales. Et s’il s’était trompé ? La preuve : on pouvait toujours tomber sur un vrai psychopathe, avec une faux aiguisée rangée on-ne-sait-où. Et là…

Il n’avait pas le choix, il fallait entrer dans le jeu de cette foldingue en short et gagner du temps. Les secours devaient être proches, désormais. Elle se prenait pour la Mort ? Il allait lui donner de la Mort.

— Votre visite m’honore, madame, je suis flatté de vous recevoir ! Pourriez-vous me raconter comment vous procédez ?

Il voulait parler avec flegme mais sa voix sonna comme celle d’Iggy Pop dont les attributs virils seraient coincés dans un tiroir. Varlov se racla la gorge pour ne pas risquer de virer castrat.

Emm n’arrivait pas à décider si elle devait partir ou rester. Voilà que ce sphincter sur pattes la flattait maintenant ! Pensait-il vraiment pouvoir l’entourlouper ? D’un autre côté, il avait identifié sans mal ses symptômes, preuve d’une certaine compétence, non ? Pour mieux réfléchir, elle posa un pied sur sa cuisse, et commença à se curer sous les ongles avec sa Faux.

Emm s’oublia.

La Faux réapparut.

Et Varlov aperçut la Faux.

Il rebondit plusieurs fois sur son siège, la main devant les yeux.

— Bon Dieu de merde, mais éloignez cet engin tout de suite ! Je croyais qu’elle avait disparu !

— Bien, je crois que j’ai pris ma décision.

Emm fit mine de se lever.

— Non, non ! se récria le psy à qui il semblait enfin entendre un bruit dans le couloir.

Les secours arrivaient ! Devant témoins, il aurait le mérite d’avoir maîtrisé une situation difficile. Ça en ferait, des nouveaux cli… patients !

— Expliquez-moi. Vous fauchez. Très bien, je vois ça, vous fauchez, alors, comment faites-vous ?

— À ton avis, gros malin ? Elle sert à quoi, Bibi ? s’énerva la Faux.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ?! hurla Varlov, yeux exorbités.

Pressée de s’extirper de cette conversation ridicule, Emm avait laissé la Faux s’exprimer et Varlov venait de l’entendre parler.

Des coups résonnèrent à la porte et un médecin en blouse blanche encadré par deux pompiers fit irruption dans le cabinet. Derrière, les deux secrétaires se pressaient et quelques patients suivaient comme s’ils faisaient la queue pour entrer au concert.

Varlov était recroquevillé par terre, prostré, acculé au mur derrière son bureau.

Le cabinet était vide.

Lorsque le médecin lui demanda de s’expliquer, Varlov se mit à pleurer. On dut lui administrer un puissant tranquillisant, avant de le transférer à l’hôpital.

La secrétaire chercha son manteau, sans résultat. La cinglée à la faux le lui avait piqué, la garce.







Chapitre 5

Où il faut passer à l’étape suivante


Suzie somnolait, enfermée chez elle depuis un temps indéterminé. Quinze jours, trois semaines peut-être ? Elle puisait dans ses réserves, vidait son congélateur, survivait en complète autarcie, d’autant qu’elle mangeait peu, et écoutait de la musique dans le noir. Elle avait d’abord envisagé de rester ici jusqu’à la fin, mais avait changé d’avis. La solitude et la rumination étaient insupportables. Sans parler de la douleur qui irradiait dans chaque pore de sa peau couleur papier mâché. Elle avait pensé appeler Alex, mais là encore, avait abandonné l’idée : elle ne voulait pas s’épancher auprès de lui, trop jeune, trop sensible. Ni quiconque dans son entourage. Elle les traumatiserait. Elle ne voulait pas partir en égoïste.

Elle s’était donc résolue à participer au groupe de parole fixé à 14 heures, à l’hôpital. Par chance (une expression fort à propos, vraiment), elle habitait à cinq minutes à pied.

Elle avait réglé son radio-réveil sur 8 h 50 mais l’éteignait à chaque fois qu’il sonnait, c’est-à-dire toutes les neuf minutes, et ce depuis deux heures. Il suffisait d’appuyer sur la touche snooze. Tellement plus simple que supprimer l’alarme, opération qui nécessitait de sortir à moitié du lit…

Suzie n’en avait pas la force. Elle allait se lever. Il lui fallait juste trouver le courage.

Pour la quatorzième fois, la radio s’enclencha et Suzie tendit l’avant-bras pour repousser le moment fatidique. Pourtant, elle laissa retomber sa main sans avoir coupé la chique à son réveil, intriguée.

Elle n’avait pas écouté la radio depuis longtemps, or l’habituelle émission de fin de matinée avait été remplacée par un flash info. Suzie tendit l’oreille.

« En direct de Washington, notre envoyé spécial, Gaël Ceylan, nous confirme que des manifestants ont pris d’assaut la Maison-Blanche cette nuit, c’est bien ça, Gaël ?

(Bruits de fusillades, au loin, respiration saccadée et hurlements gutturaux en tous genres.)

— Oui, François, il est un peu plus de 5 heures du matin ici et je vous confirme qu’il a régné un chaos extraordinaire. L’armée a établi un périmètre de sécurité autour de la Maison-Blanche et a tiré sur la foule afin d’éloigner ceux qu’elle appelle des terroristes. La piste musulmane est écartée, mais les revendications ne sont pas claires. On évoque la crainte des habitants concernant un virus dont les autorités tairaient l’existence.

— Oui, Gaël, et nous arrivons à cette folle rumeur selon laquelle les hommes ne pourraient plus, eh bien, mourir, vous confirmez ?

— J’avoue qu’en tant que témoin oculaire, la situation se corse car effectivement, les assaillants tombent mais ne meurent pas. Vous avez entendu : blessés à mort, ils ne meurent pourtant pas ! J’ai conscience que l’information ressemble au scénario d’une mauvaise série Z, mais les médias et les spécialistes sont formels, quelque chose d’anormal est en marche.

— Et a-t-on une idée de ce que c’est, Gaël ? Un virus, vraiment ?

— Personne ne le sait, les spéculations vont bon train et toutes les hypothèses sont étudiées, y compris celles des films catastrophes. The National Academy of Sciences s’est réunie sans réussir à apporter de conclusion pertinente au malaise. Dans le monde entier, des chercheurs travaillent d’arrache-pied pour fournir une explication à cette situation surréaliste. J’approche d’une rue latérale dans laquelle les combats ont été violents… Et… oh, c’est… c’est épouvantable, je ne sais pas si vous entendez, mais la ruelle déborde de râles, de lamentations… »

Suzie se redressa, tendue.

« … et les blessés continuent à gesticuler, membres brisés, criblés de balles… je me dirige vers un corps dont, euh… les intestins sont, je… ne…

(Respiration profonde et haut-le-cœur sonores.)

— Tout va bien, Gaël ?

— Oui, en direct, je m’adresse à un… survivant, même si le mot me paraît un peu déplacé. Sir, do you hear me, sir ?

— Yessss…

— You look pretty bad – je viens de lui dire qu’il était salement amoché… Non, il ne peut pas me répondre, des flots de sang lui jaillissent de la bouche, le spectacle est insoutenable et…

(Bruits suspects d’estomac brutalement fragilisé.)

— Gaël, nous reprenons l’antenne car visiblement, vous vous sentez mal. Nous vous rappellerons, soyez prudent, et nous nous tournons vers Soraya, au Japon, où c’est la fin d’après-midi… »

Suzie ne bougeait plus, haletante.

Délirait-elle ? Pouvait-il s’agir d’un canular géant, comme dans ce film où Michael Douglas est persuadé qu’on essaie de le tuer alors qu’il participe à un jeu grandeur nature ? Le monde entier s’était-il ligué pour faire espérer Suzie ? Ne plus mourir au moment où on lui annonce que sa vie est terminée… était-ce bien raisonnable ?

Suzie continua d’écouter, fascinée.

« Soraya ?

— Oui, François ! Je suis là, pardon, la liaison est très mauvaise.

— Soraya, vous enquêtez depuis plusieurs mois au Japon, où vous avez réussi à infiltrer un groupe particulier, et aujourd’hui, tout s’accélère…

— En effet, je suis actuellement dans le jardin d’une riche propriété de la banlieue de Tokyo, où l’on va me conduire, écoutez bien car ce n’est pas une supercherie et c’est in-cro-ya-ble, on va me conduire, donc, au chevet de Hokoro Kotaro, qui n’est autre que le dirigeant de la nouvelle Église La restauration de la Vie éternelle sous le haut patronage des Étoiles tournantes, qui a ordonné un suicide collectif hier…

— Un scoop, Soraya !

— Oui, un scoop mondial, François : à l’instar du rocambolesque contexte planétaire, figurez-vous que l’arsenic ingéré par les quarante-sept membres de La restauration n’a eu aucun effet mortel, malgré la dose létale utilisée. Je vous laisse écouter la réaction d’un des membres de cette Église, qui n’a pas pris part au suicide collectif :

(Voix de femme très fâchée, traduite en simultané.)

« C’est un scandale, nous soupçonnons le gouvernement d’être intervenu, mais mourir est notre droit le plus strict ! Grâce à d’obscures méthodes, il a empêché le salut de nos membres. Nous ne savons pas encore s’ils ont employé un contrepoison, mais nous réussirons notre voyage vers les Étoiles tournantes prochainement, quoi qu’il en coûte !

— Voilà, François, j’enfile un masque car on m’affirme qu’il est indispensable, vous m’entendez ?

— Oui, Soraya, les auditeurs sont avec vous…

— Et j’emboîte le pas à une jeune femme à travers un jardin somptueux.

(Pas sur le gravier, chants mélodieux d’oiseaux.)

— Je vous rappelle que cette tentative de suicide a eu lieu il y a trois jours. Nous nous dirigeons vers un pavillon à l’écart, et je peux vous assurer que l’odeur est déjà prégnante. J’entre avec précaution. J’y suis. Des dizaines… de personnes sont… allongées sur… sur leur lit et se… mon Dieu, se tordent de douleur, certaines… certaines salivent (déglutition sonore), leurs bras sont constellés de taches… toutes remuent et gémissent et le remugle…

(Violent bruit de meuble heurtant le sol.)

— Soraya ?

…

— Soraya ?

(Larsen. Voix féminine inconnue avec un fort accent japonais.)

— Hello, hello, sorry, Miss Soraya not feel well.  »

 

Debout, hirsute, Suzie n’entendait plus la radio. Elle repensait à Alex, à sa ridicule théorie de vie éternelle, d’évolution ultime. Et maintenant ça ? Évolution ou régression ? Une chose était sûre : la mort avait l’air en vacances… Tout le monde était-il concerné ?

Suzie réussit à rejoindre son ordinateur, et abasourdie, afficha les gros titres de la presse, puis quelques vidéos. En France et dans le monde entier, en Inde, en Argentine, en Islande, à Madagascar, des groupes se rassemblaient et demandaient audience à leur gouvernement, des politiques discouraient, des prières de rue étaient organisées, des allumés conduisaient des expériences, ouvraient des animaux pour constater qu’eux mouraient toujours, se filmaient jusqu’à la nausée, se jetaient des toits, des ponts au-dessus de rivières, de partout, sans mourir, disséquant les restes et la situation avec la rigueur et l’entêtement d’une armée de scientifiques du dimanche.

Suzie tomba sur l’interview d’un professeur de médecine qui criait à l’aide. « Il meurt environ 100 000 à 150 000 personnes par jour dans le monde. Si ce décompte s’arrête, l’équilibre sera rompu. Nous serons rapidement en surpopulation, avec tous les inconvénients et carnages que le contexte entraînera inexorablement. Les hommes continuent de naître et nos ressources ne sont pas inépuisables. Nous risquons vite de souffrir de la faim, des privations, car d’après nos premières conclusions, la maladie et la douleur, elles, continuent d’exister. »

Suzie inspira plusieurs fois pour apaiser ses mains tremblantes. Donc la maladie existait ? Mais c’était à n’y rien comprendre ! La tête lui tournait ; elle se rallongea.

Elle était enfermée depuis des jours et n’avait rien vu, rien entendu de cette agitation extérieure, à part la présence caractéristique de M. Toluelle. Son voisin de palier, âgé d’environ quatre-vingts ans et veuf depuis la moitié, collectionnait les chants tyroliens, et promenait un Caddie vide tous les jours à 17 heures précises. Le grincement des roues rythmait le quotidien de Suzie, recluse en compagnie de Schubert, alors que le monde entier paradait avec un nez de clown.

Prudente, Suzie préférait ne rien espérer. Elle avala un cachet à base de morphine pour calmer la douleur et réussit à s’habiller. Elle devait en avoir le cœur net.

Désormais, la visite à l’hôpital n’était plus une option.

Emm avait marché sans faire attention à l’alternance jour/nuit. Elle avait traversé une immense forêt, écouté des oiseaux et admiré des écureuils, aperçu des villages d’où émergeaient des clochers en ardoise, puis était revenue à la grande ville. Les hommes couraient pour récupérer leurs vêtements chez le teinturier, faisaient la queue chez le boulanger, et se bousculaient en sortant du bus. Vus de l’extérieur, ils ne présentaient aucune différence flagrante avec les fourmis.

Insensible à leurs gesticulations dérisoires, Emm suivait ses pieds sous l’œil désabusé de la Faux. Elle ne cessait de penser au temps qui s’écoulait, si lent et si rapide, depuis qu’elle avait adopté le pas des hommes. Qu’en pensaient-ils ? Se rendaient-ils compte de la chance qu’ils avaient ? Non, certainement pas. Ils couraient après leur vie comme les hamsters encagés pédalent dans leurs roues.

Ceci dit, si elle continuait à battre le pavé sans but et sans envie, elle aussi finirait par leur ressembler. Que faire pour se débarrasser de cette nasse dans laquelle elle était engluée ?

La Faux, jamais à court d’idées, avait décrété prendre son destin et son humeur en mains. Elle avait commencé par vouloir la « sociabiliser » et l’avait traînée dans un bar où un type, proche cousin de l’opossum obèse, affublé d’un tee-shirt crasseux Motocross 1997, avait demandé à Emm combien elle prenait. Les rires gras devant son air incrédule l’avaient encore plus déprimée. Pire, son « dégage, sinon t’es mort » n’avait pas du tout impressionné le marsupial en surpoids. Elle avait donc quitté le bar PMU sans goûter à la bière, cette boisson millénaire testée il y a plusieurs centaines d’années chez Gudbjörn – Viking fauché alors qu’il se prenait une hache sur le crâne en plein banquet, et dont elle gardait un très bon souvenir, quoiqu’un peu imprécis.

La Faux avait alors décrété devoir lui faire rencontrer le beau, et elles avaient poussé les portes d’une galerie d’art moderne. Là, Emm avait essayé de comprendre l’intérêt d’exposer des pneus lacérés baptisés « Vagina », ou des vidéos montrant des seins et des verges turgescentes s’emboîtant plus ou moins adroitement sur fond de poum-poum-tchac assourdissant. « Amour toujours » l’avait laissée plus que sceptique, et elle avait pris la sortie de secours.

Le fiasco touristique s’était terminé par un concert. La Faux avait eu vent d’un festival culturel esquimau, et Emm avait alors découvert les chants de gorge inuits. Elle en était restée sans voix.

Non, vraiment, Emm était au fond du trou.

 

Une bruine gluante recouvrait le monde, au parfait diapason de son état psychologique. Un temps idéal pour débusquer des escargots.

— Je voudrais mourir… gémit Emm.

— Tu ne sais pas de quoi tu parles, la réprimanda la Faux.

— Non, c’est vrai. Pourtant, je devrais.

Devant l’étalage d’un fleuriste, Emm tendit le bras, attrapa une énorme pivoine dans un seau métallique, et croqua dedans. Elle la recracha après quelques mastications, éparpillant les pétales à la ronde.

— Je croyais avoir vu quelqu’un manger ça mais j’ai dû me tromper.

Elle balança la fleur derrière elle et ne remarqua pas le facteur qui la prenait dans l’œil.

De son côté, la Faux sentait la main froide du stress commencer à lui serrer le kiki. Emm était gravement atteinte, et d’heure en heure, le chaos risquait de fondre sur ces pauvres humains. Certes, la Faux en convenait, en un sens, ils méritaient leur triste sort. Ils étaient geignards, avaient une très haute opinion d’eux-mêmes, non explicable en regard de leurs actions, et ravageaient leur planète avec ce petit air supérieur des aristocrates ruinés qui ne le savent pas encore. Ils s’entretuaient, se jalousaient, jargonnaient et se pavanaient alors que la morve leur coulait du nez dès qu’ils pleuraient. Une calamité. Rien ne les autorisait à se comporter ainsi et ils auraient plutôt dû s’agenouiller devant les arbres pour leur demander pardon. N’empêche. Emm avait une mission et elle contribuait à l’harmonie. Y renoncer était d’une méchanceté et d’une inconscience crasses.

Emm s’était arrêtée devant la vitrine d’un magasin d’électroménager. Ce dernier offrait à la vue des écrans plats aussi larges que des piscines. Sur trois d’entre eux, une sorte de prédicateur postillonnait à la figure d’une présentatrice à brushing.

« Et les réserves d’oxygène ? Vous y avez pensé ? Si plus personne ne meurt, nous allons étouffer, voilà ce qui va se produire !

— Mais puisque nous ne pouvons pas mourir ? répliqua cette dernière. »

— Tu es en train de mettre un bordel noir chez les humains, ma vieille, s’écria la Faux. Tu dois te ressaisir, piger d’où vient ton burn-machin ! Tu es, tu es… cruelle ! tenta-t-elle, à bout d’arguments.

— C’est la meilleure de l’année ! Moi, cruelle ? Ils me supplient tout le temps de les épargner, et maintenant que je m’exécute, ça ne va toujours pas ! Ils ne sont jamais contents, jamais contents !

Emm se frotta les paupières, perdue.

— Tu ne comprends rien, en prime, lança-t-elle.

— Pardon, c’est à moi que tu t’adresses ? répliqua la Faux piquée.

Emm avisa un homme pressé, juste en face. Il était emmitouflé dans un trench-coat beigeâtre trop grand pour lui et ses chaussures en cuir prenaient l’eau.

— Tu le vois, lui ?

— Le type qui ressemble à un torchon sale ?

— Celui-là, acquiesça Emm. Il s’appelle Fabrice del Dingo et il est représentant en jambon de Parme. Eh bien, je sais, tu m’entends, je sais que ce soir, à 22 h 57, il va vouloir attraper la bouteille de gin planquée derrière les produits détergents, sous l’évier de sa cuisine. Préoccupé de ne pas avoir reçu la réponse de sa maîtresse Clélia à son SMS enflammé, il va confondre et avaler le débouche-ouatères. Il va vouloir se faire vomir en vain, et souffrir, bla bla bla. Sauf que je-n’ai-pas-la-force de le faucher. Pas-la-force.

— Mais ça ne peut pas durer ! Emm, tu fais une énorme connerie ! Ouvre les yeux !

Pas contrariante, Emm les ouvrit, et remarqua un clochard endormi sur un carton, blotti contre un mur sous un duvet jadis vert. Elle s’approcha de lui et le secoua du bout des orteils.

— Hey ! Jean-Jacques !

Emm secoua plus fort tandis qu’un grognement indistinct lui faisait écho.

— Jean-Jacques, tu me files tes chaussures ?

Une tête à cheveux gras émergea du duvet.

— Qui c’est qui m’emmerde ? bougonna son occupant.

Mal rasé, il avait l’œil chassieux et la dent jaunie. Une verrue de la taille d’un kiwi ornait sa joue droite. Il se redressa sur un coude.

— T’es qui toi ? Comment tu connais mon nom ?

— Je suis la Mort. Donne-moi tes chaussures.

Jean-Jacques expectora bruyamment et cracha un glaviot verdâtre sur le bitume.

— Ouais, et moi, je suis Céline Dion.

Emm balaya sa réflexion d’un revers de main.

— Lève-toi et marche, Jean-Jacques.

— Pour quoi faire ?

— Parce que tu as encore treize ans devant toi, tu ne vas pas les gâcher à roupiller sur ton carton qui sent le pipi ?

— C’est pas ce que m’a dit ma voyante, figure-toi ! lança le SDF en tentant de se relever.

Son taux d’alcoolémie provoqua un tsunami qui n’avait lieu que dans sa tête. Le paysage tangua et Jean-Jacques retomba comme un tas de linge mouillé.

— Comment tu veux que je me lève et marche si j’ai pas mes chaussures ? grommela-t-il.

— Ah ça, mon petit père, tu te débrouilles ! riposta Emm. Je suis la Mort, pas l’abbé Pierre.

Sans lui demander son avis, elle délaça les rangers que Jean-Jacques avait volées dans la réserve d’un surplus américain. Le clochard essaya de protester mais Emm le cloua au sol avec le manche invisible de la Faux. Jean-Jacques se tortilla en lâchant une kyrielle d’insanités parmi lesquelles « salope » cohabitait avec « pouffiasse », puis s’écroula sur son duvet, vaincu.

— Les bourgeois se mettent à racketter les clodos… Si c’est pas malheureux.

— Te plains pas, je te laisse tes chaussettes.

Emm enfourna ses petits pieds dans la tiédeur moite et fétide du cuir, et repartit d’un pas tranquille.

— Pourquoi tu les as prises ? demanda la Faux. C’est pas comme si elles embaumaient le Chanel no 5.

Emm haussa les épaules.

— J’aime pas avoir les pieds mouillés.

 

Une poignée de minutes plus tard, le pas alourdi par ses rangers qui raclaient le sol, Emm fit halte devant un vendeur de kebab. La boutique était microscopique, si bien qu’elle soulignait la corpulence massive de son cuisinier-propriétaire. Originaire de Normandie, il se faisait appeler Aslan, ce qui avait le don de faire enrager son père qui l’avait baptisé Guillaume, comme le conquérant. Le faux Aslan se teignait les cheveux en noir et s’enduisait de fond de teint chaque matin dans l’espoir de se faire passer pour un Turc pure souche. Il y allait de la réputation de son établissement. En réalité, il avait racheté la boutique pour trois fois rien à un pauvre gars qui, son visa expiré, s’était fait coincer par la police et moisissait depuis dans un centre de rétention.

Aslan guettait la rue d’un œil morne, le chaland trop rare à son goût.

Emm s’approcha. L’odeur épicée qui se répandait alentour l’attirait, et un événement sans précédent se produisit : elle saliva.

— Tu crois que c’est bon, ce truc ?

— Comment veux-tu que je le sache ? Je n’ai pas de bouche et je ne mange pas, répliqua la Faux.

— Moi non plus.

— Mais tu as une bouche et tout ce qui s’ensuit, donc apriori, tu pourrais !

Emm serra la ceinture de son manteau, et entra dans la minuscule échoppe.

— Bonjour, je voudrais ça, dit-elle en pointant un index sur la montagne de viande grésillante.

— Sandwich ou barquette ?

— Pardon ?

— Sandwich ou barquette ?

L’homme prononçait « sanhouiche ».

— Euh… sandwich.

— Frites ou tomates ?

— Frites.

— Oignons, salade ?

— Oui.

— Ketchup ou mayo ?

— Dis donc, c’est ultra compliqué leur machin ! glissa la Faux. Gauche ou droite, noir ou blanc, salé ou sucré, mort ou vif… Ils ont le don de se faire suer avec pas grand-chose, les humains !

— Ketchup, salade, oignons, mayo, la totale ! abrégea Emm dont la patience réduite au minimum syndical s’émoussait dangereusement.

Elle plaça la Faux invisible en travers de ses épaules, histoire d’avoir les mains libres, et prit le sandwich. Elle s’apprêtait à sortir quand le vendeur la héla.

— Oh là, c’est cinq euros et je ne fais pas crédit !

— Crédit ?

— Je n’offre pas mes sandwichs aux punks à chien !

— Je crois qu’il vient de te dire un truc pas gentil… intercéda la faux.

Emm haussa les épaules.

— Ferme ta boutique, blanc-bec, et va profiter de ta vie. Dans vingt-deux semaines, elle s’achèvera.

— Paroles, paroles, paroles… miaula la Faux.

— J’ai dit : je ne fais pas crédit ! reprit l’homme, véhément.

Il sortit de derrière son comptoir en singeant l’entrée des footballeurs sur le stade, roulant des épaules, et se planta devant Emm, poings sur les hanches. Sa bedaine enserrée dans son tablier maculé touchait presque celle d’Emm, pourtant fort plate.

— Tu me payes illico, morue !

Emm ferma les yeux avec une mimique de dégoût ; l’haleine rance du gros homme lui piquait le nez.

— Oh ! Tu m’entends ? Je veux mes cinq euros !

— Ou quoi ? Vous appelez les flics ? Pour cinq euros ? ironisa une voix derrière eux.

Emm se pencha sur le côté. À quelques mètres de la porte, une jeune femme blond cendré s’était arrêtée. Elle était pâle et essoufflée.

— On mange, on paye ! rétorqua l’homme d’un ton rogue. Je suis pas sponsorisé par Jésus, je fais pas la charité.

Il bloquait toujours le passage.

La jeune femme fouilla dans le sac en tissu bariolé qu’elle portait en bandoulière, sortit un porte-monnaie rouge constellé d’étoiles, et tendit un billet de cinq euros à l’homme. Ce dernier ne bougea pas.

— Vous les voulez, vos cinq euros, oui ou non ?

— C’est elle qui mange ! contra l’homme-kebab.

— Mais qu’est-ce que ça peut vous foutre ?!

Et la jeune femme jeta le billet, qui retomba lentement sur le sol.

— Bon appétit ! lança-t-elle à Emm, avec une ébauche de sourire, trop fatigué pour être éclatant.

L’homme jeta un coup d’œil teigneux à Emm, puis se retourna pour ramasser son billet.

Emm, elle, rejoignit la rue. Campée sur ses rangers trop grandes, son sandwich à la main, elle suivit des yeux la jeune femme qui disparaissait dans le chaos.

— Ça, alors… dit-elle, les yeux agrandis par l’étonnement.

— Qu’est-ce qui se passe, encore ? ronchonna la Faux. Il a oublié la mayonnaise ?

Mais Emm, bouleversée, resta coite avant de murmurer :

— Une humaine vient d’être gentille avec moi…







Chapitre 6

Où il y a bizarrement du moins pire


Suzie aurait voulu accélérer la cadence, pressée d’être à l’hôpital, de savoir, mais son corps s’était affaibli et elle n’en était plus maître. Même avec la meilleure volonté du monde, elle marchait à la vitesse d’un impotent. Son pantalon glissait de ses hanches et elle dut une fois de plus le remonter d’une main crispée.

Elle repensa au sale type qui réclamait ses cinq euros. Tout ça pour un malheureux kebab. Quel con. Dans cette histoire, la seule victime était cette pauvre femme. Une clocharde, une folle, ou les deux à la fois comme c’était souvent le cas. Bien sûr, Suzie savait ce que pensait l’homme : s’il cédait, la femme prendrait ses aises. Avec la régularité d’un fessier de hardeur en pleine action, elle réclamerait son kebab chaque jour, charriant avec elle d’autres âmes perdues. Le ventripotent craignait de se transformer en soupe populaire.

Suzie ferma les yeux et continua sa route à pas hésitants, petit âne encombré de son propre poids. Quelque chose la chagrinait. Serait-elle intervenue, un mois plus tôt ? Probablement pas. Elle serait passée à grands pas pressés, et n’aurait accordé aucun regard à l’échoppe du kebab. Les éclats de voix l’auraient peut-être interpellée mais elle aurait détourné la tête et tracé sa route, indifférente au sort de cette femme. Elle en était presque sûre. Aujourd’hui, elle en avait honte.

 

Elle n’était plus qu’à une cinquantaine de mètres de l’hôpital lorsqu’elle bifurqua et remarqua l’homme juché sur une caisse en bois, au loin. Ses paroles lui parvinrent avant qu’elle ne pût distinguer son visage avec netteté.

— Repentissez-vous… car le châtiment de Dieu arrive ! Oubliez les sept plaies d’Égypte, oubliez le Déluge ! Dieu a décidé de nous faire expier nos fautes de la manière la plus cruelle qui soit : il nous interdit l’entrée au Paradis !

— Ouais mais ça marche aussi pour l’enfer ! cria quelqu’un parmi la dizaine de personnes attroupées autour de la caisse en bois.

Suzie arrivait à leur hauteur. L’homme était jeune, la vingtaine, cheveux bruns, lisses et longs, petit bouc en pointe comme si son menton avait trempé dans une mousse au chocolat, et portait une sorte d’uniforme noir rehaussé d’une croix piquée sur sa boutonnière.

— Tu trouves ça drôle ? gronda un spectateur en direction de celui qui avait évoqué l’enfer.

Sur ses gardes, Suzie se déporta vers le portail de l’hôpital, désormais tout proche.

— C’est la vérité ! répliqua l’importun. Ce n’est pas parce que vous ne comprenez pas la situation que vous devez croire ou raconter n’importe quoi !

— Personne t’oblige à écouter, Ducon !

Un mouvement secoua le groupe ; Suzie se détourna quand le bruit sourd de coups martelés sur des côtes commença à résonner.

Elle leva enfin la tête et repéra l’anomalie.

La grille de l’hôpital était fermée.

Une rangée de vigiles surveillaient l’entrée.

Et derrière les hautes barrières, une foule compacte était parquée.

Anatole Paladru souleva le rideau grisâtre qui pendait devant sa fenêtre et examina ce qui était jadis le parking.

Depuis trois semaines, les patients affluaient et s’entassaient dans le capharnaüm le plus complet. Le « cauchemar Fleurot », patient zéro d’Anatole, avait surpassé les pires conjectures. Car en plus du nombre nul de sorties pieds devant, une avalanche d’entrées aberrantes s’était produite dans la foulée. En vérité, « aberrante » ne reflétait d’ailleurs pas le centième de la réalité sur l’échelle de l’horreur, mais Anatole ne connaissait pas de mot capable de décrire l’ampleur de l’abomination.

Jamais il n’oublierait le jour où il avait découvert les premiers cas : un pépé au crâne défoncé qui demandait une cigarette à un aide-soignant, un bout de sa cervelle dépassant au-dessus de l’oreille comme une langue assoiffée, et un skater qui tenait son mollet sous le bras, son sang terminant de goutter le long d’un plot en béton. Sur le moment, Anatole avait eu un réflexe surprenant : il avait scruté les alentours à la recherche d’une caméra. C’était forcément une blague ! Et un tournage de nanar, en prime, à en croire les effets spéciaux sanguinolents. Il s’était approché du skater. Et l’odeur lui avait sauté à la gorge. Celle de la chair ouverte, du corps souffrant dans toute sa banalité. Pas d’effets spéciaux. Rien que l’atroce vérité. Ce souvenir lui donnait encore la chair de poule.

En salle d’opération, il avait assisté à l’impensable : un cœur qui a cessé de battre et un patient qui ouvre les yeux. De quoi se noyer dans une piscine de tranquillisants.

L’hécatombe s’était poursuivie et le nombre de malades avait excédé la capacité d’accueil de l’hôpital. Une ribambelle de nouveaux venus reposaient donc désormais sur des sacs-poubelle ou autres matelas de fortune, occupant les rectangles blancs censés délimiter les places des voitures.

Très vite, une bonne partie du personnel, terrorisée, avait déserté. Anatole avait d’abord mal réagi à ces défections, abreuvé les absents d’un torrent de noms à base de couilles syphilitiques et faces de blobfish. Aujourd’hui, il comprenait. Les nerfs humains n’étaient pas faits pour endurer ce supplice.

Pourquoi s’obstinait-il à rester ?

Il n’était pas rentré chez lui de la semaine, il rôdait autour des laboratoires d’analyse, toujours en téléconférence avec des collègues, épluchait les revues scientifiques à la recherche d’un indice quelconque, répondait aux journalistes qui le harcelaient alors qu’il n’y avait rien à ajouter : on nageait en plein délire.

Anatole entrouvrit la fenêtre, et le bourdonnement des conversations et des sanglots l’enveloppa. Une légère brise fit grimper une odeur pestilentielle et l’obligea à refermer. Voilà ce que devaient sentir les hommes qui s’exterminaient sur les champs de bataille… sauf que les corbeaux et les fourmis s’occupaient de jouer les éboueurs.

Son estomac émit une plainte courroucée – il était vide depuis la veille –, et Anatole se pinça l’avant-bras pour la septième fois de la journée.

Non, il ne rêvait pas.

Il consulta sa montre. Il était temps de descendre aider à l’examen des derniers « admis ». Plus personne n’était cantonné à sa spécialité, désormais. Le personnel médical restant se serrait les coudes et parait au plus pressé.

Il franchissait la porte de son bureau quand son portable sonna. L’écran indiqua Maman. En bon petit garçon, Anatole recula, referma la porte, resta suspendu, et finit par décrocher, le corps se tendant instinctivement pour endurer le choc.

— Toinole, mon chéri, je suis si inquiète, tu es où ? Tu as bien garé ta voiture, ça ne craint rien ? Tu as mangé, mon grand ? Tu es seul ?

Joséphine Paladru avait le souffle le plus long du monde. Elle pouvait parler sans inspirer.

— Je suis à l’hôpital, maman, et j’ai beaucoup beaucoup de travail…

— Oh, j’imagine, mon pauvre, mais écoute, je t’ai entendu sur RTL, mon chéri, j’étais si fière, et j’ai appelé Monique – d’ailleurs, il faudra que je te raconte, elle va très mal, son chat a la gale –, j’ai donc appelé Monique pour qu’elle allume son poste de radio mais figure-toi qu’elle était déjà en train de t’écouter, je t’entendais en stéréo au téléphone ! Et on s’est dit : tu as une voix splendide, tu sais, tu devrais faire de la radio, ou de la télé puisque tu as le physique. Tu es le portrait craché de ton oncle Oswald, mon chéri, toutes les femmes se pâmaient sur son passage, il avait une aura, une présence ! Dommage qu’il ait contracté la lèpre, ça l’a défiguré, et…

Harassé. Anatole était harassé. Il éloigna son portable de son oreille tandis que le débit régulier de sa mère se déversait dans le silence du bureau. Un torrent de paroles. Un geyser de phrases sans intérêt. Qui durait l’infini, en prime.

La tête lui tournait, la faim le rattrapait.

Comme s’il assistait à l’événement de l’extérieur, il se vit lever le pouce.

Et raccrocher.

Avec calme, il bascula l’engin en mode silencieux, le fourra dans la poche de sa blouse, et sortit du bureau.

En remontant le couloir, accompagné du scouic scouic désormais familier de ses chaussures, Anatole laissa un demi-sourire s’épanouir sur son beau visage fatigué. En quelque sorte, il venait de tenir tête à sa mère.

Le sésame de Suzie s’était incarné dans l’ordonnance de l’affreux médecin aux taches solaires. Lorsqu’elle l’avait brandie, prouvant dès lors son appartenance à la grande communauté des anciens malades de l’hôpital, le barrage s’était entrouvert et, petit Moïse des temps modernes, elle s’était glissée entre les vigiles, plus menue que jamais.

Elle s’appuya sur le couvercle d’une énorme poubelle en plastique jaune pour reprendre son souffle. Elle tremblait sur ses minces jambes, affaiblie par la nausée qui l’avait fait se courber en deux, à mi-chemin entre la grille et la porte d’entrée.

La vision d’apocalypse était rude. Le parking était rempli de blessés. Et les raisons de leur venue étaient improbables : des organes en goguette en veux-tu en voilà, des fractures ouvertes dignes d’un étalage de boucher-traiteur, des comas tous les cinq mètres. Ces braves gens auraient dû dormir au cimetière sous des couches de terre. Au lieu de ça, incapables de rendre leur dernier souffle, ils s’agglutinaient sur le bitume.

Suzie s’asséna une claque pour se ressaisir et avança sur la pointe des pieds, essayant de ne pas s’attarder sur les détails sordides qui jalonnaient sa route. Elle n’aurait pas réussi à faire déplacement plus léger, même pour traverser un champ de mygales.

En apnée, elle parvint au bâtiment des urgences où, lui avait-on expliqué, les arrivées étaient regroupées. Une queue d’une trentaine de mètres serpentait devant. Suzie observa le bout de ses chaussures et y découvrit d’ignobles traces rougeâtres. Révulsée, elle leva le nez et fit face à la galerie des horreurs qui s’offrait à elle. Le tableau était fascinant, impossible de s’empêcher de lorgner, prunelles dilatées : la misère humaine ne connaissait vraiment pas de limites. Au final, Suzie était en bien meilleur état que la plupart des gens présents, et se fit l’effet d’une Marilyn Monroe se promenant dans la rue au milieu des manants. Comme quoi, tout est relatif.

Un panneau indiquait : « Merci de bien vouloir patienter dans la file d’attente, nous traiterons les demandes les unes après les autres. »

Forcément, si la rumeur était vraie, la question « de vie ou de mort » n’était plus d’une importance primordiale.

Suzie faillit faire demi-tour mais quelqu’un se cogna dans son dos. Elle se retourna et se retrouva nez à nez avec un type qui tenait dans sa main son oreille comme un vieux billet froissé. Le prédicateur juché plus tôt sur sa caisse en bois.

— Vous faites la queue ? bredouilla-t-il, ses dents en moins déformant sa prononciation.

— Euh… oui.

Maintenant qu’elle était là, il aurait été dommage de repartir. Au moins, elle n’était plus obligée d’arracher un ticket en papier bible avec un numéro de passage, et d’épier ses voisins des heures durant en maudissant intérieurement ceux qui lui passaient sous le nez.

Elle tourna le dos au type en noir. Il y avait donc eu bagarre généralisée quand elle était entrée dans l’hôpital. Le monde entier avait perdu la raison.

Suzie patienta un gros quart d’heure sans avancer d’un millimètre, étudiant ses cuticules comme si elles allaient lui révéler le moyen de transformer le purin en or, puis un murmure se répandit parmi la foule. À l’entrée de l’hôpital, Suzie distingua deux hommes et deux femmes en blouse blanche. Ils interrogeaient les malades chacun leur tour, un bloc-notes à la main. Enfin des médecins à qui parler !

Absorbée par la lente progression des toubibs, Suzie examina les deux femmes, l’une petite et ronde, l’autre mince et cernée, et plissa les yeux… impossible : le vieux barbon à taches était parmi eux ! Elle faillit s’énerver mais l’effort était hors de portée. Elle envisagea donc le bon côté des choses. Elle avait de la chance (jamais elle n’aurait cru pouvoir penser cette phrase) : qui mieux que lui pour l’éclairer sur son état et son évolution dans le contexte actuel ?

Elle avisa le deuxième homme : grand, brun, très mince, manières élégantes, de lourdes boucles brunes retombant sur son front comme un pâtre grec, le visage volontaire et bronzé, une touffe de poils noirs visible sous le premier bouton entrouvert de sa blouse blanche, il écoutait d’un air sérieux. Dans sa poche, une petite lumière clignotait, indiquant que son téléphone devait être en permanence en train de sonner. Suzie ne l’avait jamais vu. Elle s’en serait souvenue.

Hypnotisée par la progression léthargique des docteurs, elle ne prêta d’abord aucune attention au brouhaha lointain. Ce n’est que parce que les têtes se mettaient à scruter l’entrée de l’hôpital qu’elle se focalisa sur le bruit qui enflait. Des voix qui scandent. Des chocs métalliques. Et soudain, des cris.







Chapitre 7

Où les chemins se croisent


Emm en avait laissé tomber son sandwich viande-salade-frites-alu-serviette par terre. Elle avait baissé la tête après le splotch visqueux, observé le tas informe sur le trottoir, désormais plus proche de la composition de pâte à modeler d’un élève de petite section que d’un déjeuner, hésité à ramasser un bout de viande marronnasse imbibé de ketchup, puis avait renoncé car un pigeon claudiquant s’était déjà précipité dessus.

La réaction sans précédent de l’humaine maigrichonne lui avait coupé la chique. Comment, mais comment était-ce possible ? D’autant que Suzie – car c’était son prénom – était malade et n’en avait plus pour longtemps, ou du moins, aurait dû n’en avoir plus pour longtemps si Emm faisait son boulot et n’était pas dans cet état végétatif déplorable. Brusquement, Emm avait voulu savoir. Qui était Suzie ? Que traversait-elle ? Oui, un sentiment inédit s’était emparé d’elle : la curiosité. Emm souhaitait comprendre Suzie. La connaître.

Sans compter qu’elle n’avait rien d’autre à foutre.

Elle lui avait donc emboîté le pas.

De son côté, pour une fois que sa maîtresse montrait l’envie de bouger ses fesses, la Faux l’encouragea avec enthousiasme. Ce n’était pas le moment de la castrer.

Elles remontèrent donc la rue étroite et firent une embardée pour éviter un groupe qui se castagnait, juste devant l’hôpital.

— Tiens, la preuve en direct que ton laxisme met le bazar !

— Tu croises quinze hurluberlus en train de se molester mutuellement et c’est ma faute ?

— Ne sois pas de mauvaise foi, Emm, tu vois bien que ces gens paniquent !

— Et moi, je ne panique pas, peut-être ? Tu crois que ça m’amuse de me sentir aussi énergique qu’une vache marine ?

— Tu parles des dugongs, ces mammifères aquatiques dont le cerveau et le nez ont l’air d’être le même organe ? Ne dis pas de mal des dugongs, je les adore, ils sont dans le top ten de mes animaux préférés.

— Le top quoi ?

— Laisse tomber.

Emm leva les yeux au ciel en dépassant la rangée de vigiles. Ces derniers se consultaient pour savoir s’ils devaient intervenir et séparer le groupe en train de se tabasser.

— J’erre parmi les humains et je cause dugongs avec ma Faux… je touche le fond du fond.

— Tu sais quoi ? J’arrête. J’en ai assez de me faire humilier, je me tais. Plus un mot ! Sors de ta misère toute seule et bon courage avec ça !

— Je suis sûre que tu regrettes de ne pas avoir de petits bras pour pouvoir les croiser de façon ostensible… grogna Emm.

Et d’un grand geste circulaire, elle balança la faux par-dessus la grille de l’hôpital.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? glapit cette dernière comme si on menaçait de lui trouer le manche pour en faire une flûte.

Emm releva les pans de son manteau et entreprit d’escalader à son tour la grille, un sourire en coin vissé sur la figure.

— Ah, ah, tu n’as même pas tenu dix secondes !

Emm s’accrocha aux barreaux, ses semelles dérapant dessus. Une de ses rangers tomba dans la bataille.

— Contrairement à ce que tu penses, je cogite, bafouilla-t-elle, essoufflée. La situation ne peut pas durer et je dois aller mieux. Mais pour l’instant, c’est un peu comme affronter un dragon avec une pique à brochette. Du coup, en attendant, que dirais-tu que je me documente sur les humains ? Que je fasse une étude de cas, si tu préfères. Bien sûr, Suzie ne sait pas qui je suis, mais elle constitue peut-être l’occasion unique de…

Emm chercha ses mots, embêtée. Ses émotions étaient si confuses !

Pendue comme une pièce de boucher à la grille, elle jeta un coup d’œil à la Faux muette.

— Tu boudes ?

Aucune réaction.

— Purée, c’est hyper dur de grimper ce machin ! Écoute, je sais que je suis chiante en ce moment, mais crois-moi, ce n’est pas tous les jours facile d’être dans ma peau et de me supporter. Alors pour commencer, je vais essayer de ressentir les événements comme les hommes. Tu vois l’idée ? Impossible de passer le barrage de vigiles à l’entrée car je ne suis pas malade, donc je resquille.

Étalée sous un buisson, la Faux se taisait toujours mais elle jubilait. Emm n’était plus affalée dans un canapé en parfait mimétisme de l’étoile de mer, or tout valait mieux que ces jours d’enfer. Et puis, être maltraitée était son karma. Elle avait l’habitude.

À force de gesticulations, Emm finit par atteindre le sommet de la grille, l’enjamba, et sauta de l’autre côté. Elle se baissa pour ramasser sa ranger, la Faux, et contourna le bâtiment devant elle.

— Allez, ma petite Faux d’amour, arrête de bouder !

— Très bien mais dans ce cas, tu t’excuses. Tu es tout le temps en train de me rabaisser.

— Tu as raison. Je m’excuse, même si tu es susceptible comme pas deux.

— Tandis que toi, tu es un modèle de sagesse et de patience. Regarde-toi, grande courge !

Emm ignora sa Faux volubile, déboucha sur le parking bondé et commença à slalomer entre les blessés. Au passage, elle écrabouilla les doigts d’un vieil homme allongé sur le dos. Il poussa un cri de putois égorgé.

— Oh, la barbe, papi… soupira Emm.

Elle éclusa ainsi le parking pendant vingt bonnes minutes avant de repérer Suzie dans la file d’attente. Elle s’arrêta à une dizaine de mètres, planta la Faux dans le sol, s’appuya des deux mains dessus, et réfléchit.

— Et maintenant ? l’interrogea la Faux.

— Je ne sais pas trop. Si je vais la voir et que je lui demande de me raconter sa vie, elle va m’envoyer bouler, non ?

— Il y a des chances, même si elle a l’air différente. Tu sais comment sont les humains : méfiants, distants, sûrs d’eux, hautains, arrogants…

— J’essaie de m’intéresser, tu veux me dégoûter ?

— Désolée. Mais notre visite chez Varlov a prouvé qu’on devait être vigilantes. Ça me fait penser à une chose, d’ailleurs, arrête de dire « je suis la Moooooort », sur ce ton mélodramatique, là. On dirait un prestidigitateur de la foire à Neuneu. C’est ridicule et tu es juste flippante.

— En même temps, c’est vrai.

— Certes. Mais fais un effort. Adapte-toi, revendique un métier d’humain, je ne sais pas moi : harpiste, gogo dancer, ingénieur de cadeaux Kinder, mais pas « Mort ». Et fais attention à me laisser bien invisible. Tu as failli tuer Varlov…

La Faux se repassa sa réplique et y décela un problème de cohérence évident. Distraite, Emm allait acquiescer mais se figea, tendant l’oreille.

De la rue montaient des centaines de voix. Elle crut d’abord à une farce et se tourna pour surveiller l’entrée. Devant les vigiles, une foule brandissant des banderoles s’amassait. Et Emm sut qu’elle ne s’était pas trompée.

Anatole venait de faire tomber son stylo. Il se baissa pour le ramasser, se releva, et une nuée de points blancs envahirent son champ de vision. OK, il était exténué et sa tension était aussi basse que le niveau d’alcool dans le sang d’un mollah pachtoun. Il devait vraiment se reposer.

Le patient qu’il venait d’ausculter présentait les symptômes d’une sévère appendicite. Anatole avait palpé son ventre dur et l’opération était urgente. Il inscrivit un 1 dans la colonne à côté de son nom, et un OP en rouge pour « opération ». Mais une bonne quinzaine de 1-OP le précédait déjà.

Il laissa le Dr Zouda et ses consœurs interroger le vieillard en fauteuil et l’homme d’une cinquantaine d’années qui suivaient, et s’approcha de la personne derrière, un adolescent bâti comme un troll des bois, accompagné par sa mère, aussi sèche qu’une cravache.

— Bonjour, je suis le docteur Paladru, que se passe-t-il ?

— Eh bien, Jonas a voulu essayer mes bagues, et regardez ce que ça donne ! lança la mère en attrapant la main de son fils, dont les joues rouges ressemblaient à deux culs de babouin.

Les doigts de Jonas étaient violacés et avaient quintuplé de volume. On aurait dit des Knacki Ball avariées. Sous les bourrelets, on distinguait à peine un diamant, une pierre en forme de tulipe, et un angelot à grosses fesses qui soufflait dans une trompette.

— Depuis combien de temps est-il dans cet état ?

— C’est-à-dire qu’il a pas voulu me le dire tout de suite, ce grand caudin, parce qu’il a eu peur que je le prenne pour une tafiole. Niquedouille !

Jonas mesurait près de deux mètres, des bras comme des poutres, un ventre un peu proéminent, et se dandinait d’un pied sur l’autre, encombré par ce corps mis sous les projecteurs. Il croisa le regard interrogateur d’Anatole qui s’attendait à le voir détaler et creuser un trou à mains nues pour s’y réfugier ad vitam æternam, et détourna les yeux.

— Et donc ? abrégea Anatole.

— Quelle fiotte… il pourrait être rugbyman et il préfère enfiler des tutus !

— De-puis-com-bien-de-temps ?

— On a fait la queue pendant une heure et demie, plus le trajet, je sais pas moi, peut-être cinq heures, sachant qu’en prime…

Tout en hochant la tête à intervalles réguliers pour montrer à quel point il était attentif, Anatole étudia la file d’attente qui s’allongeait à chaque minute. C’était un cauchemar. Il y en avait pour au moins quatre heures d’interrogatoire. Il s’arrêta sur une jeune femme, cinq mètres plus loin. Elle était malade. Son teint blafard, ses cernes et sa maigreur le disaient. Pourtant, quelque chose de fort se dégageait d’elle, elle avait un regard franc, lumineux. Pas de grosse poitrine, mais enfin, s’il se débrouillait pour avancer correctement, il pourrait peut-être s’occuper de son dossier…

Et maintenant, tu fantasmes sur une malade, de mieux en mieux !

— Soi-disant qu’il y a un bal costumé chez une copine et qu’il voulait faire Cendrillon. Bon sang, c’est un truc de gars, ça, docteur ? Tu crois qu’elle avait des grosses paluches comme les tiennes, Cendrillon, qu’elle avalait des donuts au chocolat en faisant son ménage ? lança la mère remontée comme un coucou.

Exaspérée, elle mit une tape sur l’épaule de son fils. Même bras tendu, elle était trop petite pour aller plus haut.

— Si vous voulez mon avis, ce ne sont pas ses doigts qui sont trop gros mais vos bagues qui sont trop petites, répliqua Anatole que cette moitié de Thénardier commençait à chauffer.

Jonas lui jeta un coup d’œil de labrador énamouré. Voir sa grande carcasse se courber sous les remontrances de sa naine de mère toucha fortement Anatole, compatissant au plus haut point. Il esquissa un sourire, puis se redressa, aux aguets.

Il crut d’abord à une bagarre pour un bout de drap comme ça arrivait, ou à un afflux massif de patients. Mais le raffut était bien trop intense pour être le seul fait d’une poignée de personnes. Le vacarme grossit jusqu’à n’être plus qu’un son solide qui recouvrait tout et Anatole distingua, près de l’entrée, des banderoles qui dépassaient des grilles. Une foule dense s’était massée devant l’hôpital et occupait la rue entière, à perte de vue. D’où il se tenait, impossible de lire les slogans.

Depuis combien de temps étaient-ils là ? Absorbé par sa tâche, Anatole n’avait rien remarqué, et les autres non plus !

Des hurlements stridents fusèrent et comme une ola dans un stade bondé, un mouvement se dessina au loin, du côté des patients parqués en périphérie : on se levait précipitamment, on remballait à la hâte ses affaires, prenait ses sacs, voire laissait tout en plan.

Des grincements, et soudain, un flot de manifestants déferla, inonda le parking, et piétina les malades restés en rade.

Les vigiles venaient de se faire engloutir par une marée humaine, le portail avait lâché.

Anatole essaya de comprendre les revendications.

« HÔPITAL POUR TOUS ! » clamaient-ils.

« HÔPITAL POUR TOUS ! »

Un petit écriteau sur fond vert disait même : « À BAS LA MORT ! »

Anatole se tourna vers le Dr Zouda, qui s’était approché de lui.

— Qu’est-ce qu’ils disent ? cria le cancérologue.

« PAS D’HÔPITAUX POUR PRIVILÉGIÉS ! braillait un mégaphone, NOUS VOULONS ÊTRE SOIGNÉS. » Ils étaient des milliers à assaillir les murs de l’hôpital.

— J’imagine qu’ils protestent car nous ne pouvons pas accueillir tout le monde… Quoi d’autre ?

— Qu’est-ce qu’ils croient ? Qu’on a le choix ?

— Ils doivent avoir peur, ils ont besoin de se rassurer.

— Mais le peut-on, Anatole ?

Côte à côte, ils examinaient le cortège, tentant de deviner jusqu’où il marcherait. Mais personne ne s’arrêta.

Tout à coup, il y eut une vague, des vociférations, et le défilé explosa de l’intérieur. Des gens se frappèrent, se dissocièrent, rugirent et cavalèrent sauvagement dans tous les sens… surtout vers les urgences.

Un instant bouche bée, Anatole reprit aussitôt le dessus.

— À l’abri, vite ! cria-t-il à la cantonade.

D’abord éberluée, la file d’attente se désagrégea, chacun se sauvant au petit bonheur. Des poubelles tombèrent dans un atroce tintamarre. Les envahisseurs fracassaient tout sur leur passage, certains montaient aux rares arbres du parking et en arrachaient des branches, d’autres lançaient des cailloux, des bouteilles, des Bottins, des cabas, des pizzas ou des postes de radio dans les fenêtres, forçaient les entrées, escaladaient les façades.

Anatole se précipita vers la porte des urgences, que le Dr Zouda, plus prompt à réagir, atteignait déjà.

Une mince silhouette affolée le précédait d’un mètre et perdait du terrain.

Anatole accéléra, attrapa le bras de la jeune femme blonde repérée dans la queue plus tôt, et l’entraîna à sa suite.

— Venez !

Elle était si légère qu’il la souleva de terre.

Elle tourna vers lui son visage fatigué, son regard brûlant, et brusquement, Anatole oublia tout. Il fut catapulté dans une large prairie piquetée de coquelicots et de marguerites, ensemencée de dizaines de papillons aux ailes multicolores. Un chœur de vierges, des couronnes de fleurs blanches tressées dans les cheveux, jouaient du ukulélé sous un chêne millénaire. Leurs corps voluptueux et leurs seins fermes en forme de poires comices premier choix faillirent attirer son attention, mais Anatole était aimanté par l’inconnue et détourna les yeux de cette vision paradisiaque pour ne voir qu’elle.

Il courait nu, aveuglé par le ciel bleu, son attirail imitant le mouvement de balancier de la trompe d’un éléphant lorsqu’il charge (en un peu moins conséquent, quand même) ; un pinson niché dans un buisson déroulait sa chanson mélodieuse et le sentiment d’euphorie qui gagna Anatole était si puissant, si violent qu’il suffoqua.

Suzie était tendue vers la porte, le corps lourd, le souffle court, mâchoires serrées, mais Anatole la vit riant à gorge déployée, ses petits seins bondissant en rythme comme deux gazelles dans la savane.

Anatole n’avait peur de rien. L’inconnue gambadait à côté de lui et le monde était merveilleux.

Il serait allé sur Mars en espadrilles pour la sauver.

Il ne ralentit pas. Avec un cri de Néandertalien en rut, galvanisé, il se jeta sur la porte et propulsa le Dr Zouda en arrière.

— Attendez-moi ! appela quelqu’un derrière.

Serrant la jeune femme contre lui, Anatole jaillit comme un boulet de canon dans le hall, glissa sur le carrelage et s’écrasa par terre. Entraînée par la vitesse, l’inconnue s’affala sur lui et un craquement sec résonna dans le bras d’Anatole. Un troisième corps – lourd celui-ci – l’assomma presque en grognant et acheva de rompre radius et ulna dans une cassure nette.

Anatole entrevit une étoffe couleur moutarde avec des motifs bleus (des fleurs ? Des poulpes ? Des saucisses ?), entendit un geignement sourd sortir de sa propre gorge, et perdit connaissance.







Chapitre 8

Où l’assaut est donné


Suzie reprit son souffle. Elle attendit que le tumulte du dehors se soit estompé, un maigre sentiment de sécurité renforcé par un bruit de ferraille et de portes barricadées, puis rouvrit les yeux. Tout contre elle, le toubib ténébreux s’était évanoui. Le visage à deux centimètres du sien, elle put étudier à loisir sa joue où naissait une barbe ébène. Il sentait bon, un mélange d’épices et de musc, et ses cils étaient infinis. Des cils de fille.

Des voix affolées s’interpellaient. Suzie fit mine de bouger mais en fut incapable. Elle attendit que la personne écroulée sur elle daigne se mouvoir, et se releva enfin, les cheveux en bataille. Une main se tendit pour l’aider à se remettre sur ses pieds.

La clocharde du kebab.

En d’autres temps peut-être, Suzie aurait hésité. Elle se serait demandé si la femme au manteau psychédélique ne l’avait pas suivie, ce qu’elle lui voulait. Si elle était dangereuse.

Plus aujourd’hui. Son corps douloureux lui interdisait le moindre espoir, et la masse d’estropiés ne l’avait pas rassurée. Même si la mort faisait grève, les hommes continuaient de souffrir, et elle avec. Sa vie avait dérapé, elle n’en attendait plus rien.

Alors elle prit la main qu’on lui tendait.

La paume était rêche et calleuse, la poigne ferme. Suzie se hissa et sourit. Elle garda sa paume dans la sienne et la secoua doucement.

— Merci. Je m’appelle Suzie.

— Je sais.

Un blanc.

— Enfin, je veux dire, non, se rattrapa la clocharde comme si quelqu’un lui avait fait une réflexion, je n’en ai absolument, mais alors absolument aucune idée, hein, je ne sais rien, du tout, du tout.

Suzie gloussa malgré elle.

— Mais vous savez comment vous vous appelez ?

— Je suis Emm, répondit la femme qui ne parut pas comprendre la blague.

Elle était grande, mince, une quarantaine d’années, de longs cheveux raides et châtains jusqu’aux reins, un visage osseux, et un pli marqué entre les sourcils. Suzie aperçut un vieux short en satin rouge sous son manteau et des bassets d’Artois en pagaille sur sa chemise trop grande.

 

Des dizaines de personnes s’étaient réfugiées dans le hall. En plus du personnel médical regroupé en majorité près de l’accueil, il y avait des patients : une jeune femme avec un bébé qui fut appelée par une aide-soignante, deux hommes blessés, un ado de la taille d’un grizzly qui portait sa mère comme un sac à dos, et beaucoup d’autres. L’assemblée était tournée vers la porte, la figure anxieuse. Les premiers manifestants heurtèrent la grille que le Dr Zouda avait baissée à la hâte, et se mirent à la secouer. Les rangs des rescapés se resserrèrent.

Suzie fut bousculée par le Dr Zouda, qui l’écarta d’un geste ferme et se pencha sur le toubib ténébreux qui revenait à lui.

— Anatole ? Tu m’entends ?

— Je crois qu’il va me falloir un plâtre… répondit celui qui s’appelait Anatole.

Une infirmière l’aida à se relever. Le beau médecin bronzé sonda la foule, tomba sur Suzie. Et sourit.

— Vous n’avez rien de cassé ? croassa-t-il en grimaçant.

Son avant-bras à lui pendouillait à un angle improbable, en plein milieu, comme si Anatole avait deux coudes. Le Dr Zouda l’attrapa d’un geste ferme et réclama une attelle et que ça saute.

De son côté, Emm observait le jeune médecin. De son index tendu, elle tapota l’épaule de Suzie.

— Pourquoi il vous regarde comme ça ?

— Comment ?

— Avec des yeux baignés de collyre au bonheur. On dirait qu’il vient de voir apparaître la vierge Marie en bikini.

Suzie observa Anatole.

— Personne ne me regarde plus avec des yeux comme vous dites, là…

— Pourquoi ? insista Emm.

Le tapage était retentissant. Suzie inspira un grand coup.

— Vous n’êtes pas obligée de faire semblant, vous savez. Je suis malade, ça se voit, et personne ne s’attarde sur quelqu’un qui n’en a plus pour longtemps, sauf à être maso ou dérangé.

— Visiblement, il est l’un des deux ! répliqua Emm, sûre d’elle.

Une femme blottie derrière le comptoir de l’accueil cria et pointa l’entrée.

— Ils démontent le rideau de fer !

L’assistance bruissa, se retrancha par groupes apeurés dans les couloirs adjacents, avant de se disperser totalement et de disparaître dans les intestins de l’hôpital. Une aide-soignante pressa les plus vaillants de rester et d’empiler chaises, bureaux, armoires et lits médicaux devant la porte.

— Je t’emmène à la radio ! dit le Dr Zouda.

Il passa le bras indemne du ténébreux autour de son épaule et l’entraîna vers le couloir de gauche.

— Attendez !

Suzie leur emboîta le pas au milieu de l’affolement général, la clocharde sur les talons. Cette dernière se hissa à sa hauteur alors qu’elles couraient derrière le barbon à taches, mû par de larges foulées.

— Qu’est-ce que vous lui voulez ? demanda Emm.

— Je voudrais comprendre ce qui se passe. Avec la mort, tout ça…

Le barbon tourna à droite.

— C’est-à-dire ? insista Emm.

Au lieu de s’agacer, Suzie sourit.

— Le toubib que vous voyez, là, celui qui porte le beau gosse, m’a annoncé que j’avais un cancer et que j’allais mourir. Seulement, il paraît que c’est passé de mode. Donc je viens me renseigner sur cette rumeur.

— Ça vous fait peur ?

Le barbon avait trouvé la salle. Il s’y engouffra comme un courant d’air et referma la porte sur le nez de Suzie.

— Ça vous fait peur de mourir ?

Suzie resta immobile, toute droite, face à la porte, avala sa salive, et se tourna vers Emm.

— J’aimerais pouvoir vous dire que je suis morte de trouille, mais je crois que l’expression est obsolète.

— Pardon ?

— Je suis terrorisée mais je ne peux rien y faire, avoua faiblement Suzie.

Emm hocha la tête comme si elle parlait à l’homme-invisible-muet. Suzie s’en fichait. Des beuglements émanèrent du bout du couloir, du métal maltraité qui grince, plie et ploie.

Le Dr Zouda ressortit, son ténébreux sous le bras.

— Vous, là ! aboya-t-il en désignant Suzie et Emm. Allez me chercher une boîte de Dafalgan codéiné dans l’armoire située deuxième porte sur votre droite, box 9 !

Suzie et Emm échangèrent un regard.

— Il a oublié « s’il vous plaît » ! s’excusa Anatole qui se laissait entraîner dans le box 7.

 

Quand elles revinrent, le plâtre finissait de sécher. Pâlot, le beau ténébreux arborait un bandage vert fluo qui couvrait son avant-bras. Il tendit sa main libre pour obtenir un comprimé.

— Votre téléphone n’arrête pas de sonner, fit remarquer Suzie en désignant la poche de la blouse.

— Je sais… se rembrunit Anatole.

— C’est môman, intervint le Dr Zouda. Elle l’appelle trois fois par jour pour savoir s’il a changé de caleçon.

Anatole remonta vivement son plâtre et le lui envoya dans le nez. Aussitôt, une petite cascade rouge se mit à dévaler les narines du Dr Zouda.

— Putain mais qu’est-ce qui te prend ? Je te soigne et tu me pètes le nez ?!

Anatole n’eut pas le temps de répliquer. Un craquement monstrueux emplit le couloir et des cris affolés lui firent écho.

Les manifestants étaient venus à bout de la porte d’entrée.

 

Anatole se leva, étourdi.

— Filons ! Ils doivent être déchaînés et chercher des médecins… J’irai les voir quand ils seront calmés !

Tous les quatre se précipitèrent hors du minuscule box, Anatole tourna à gauche et Zouda bifurqua de l’autre côté. Pas le temps d’ergoter, Anatole avait sa petite idée. Il continua donc, attrapa la main de l’inconnue et nota qu’elle était suivie par la femme mince au manteau bizarre. Il leur fit descendre une volée de marches, se rua dans la buanderie, claqua la porte avant de la fermer à clef, et reprit son souffle. L’inconnue étouffait à moitié. Il s’approcha d’elle.

— Inspirez lentement, ça va aller…

— Pourquoi on a couru jusqu’ici ? demanda la femme aux longs cheveux châtains.

Elle étudiait le décor avec minutie, comme si elle cherchait un cobra royal déguisé en pneu. Les draps propres et pliés en piles impeccables côtoyaient d’énormes bennes de linge sale et une odeur écœurante s’en dégageait. La pièce devait faire 25 m2. Les murs étaient couverts d’une grossière peinture blanche posée à même les parpaings.

— Parce qu’on doit se cacher. Enfin, surtout moi. Les gens sont terrorisés par les rumeurs, ils sont mal informés et perdent les pédales. Ils pensent que les médecins trahissent le serment d’Hippocrate en ne soignant que des patients triés sur le volet ! Quelle hérésie ! Bref, j’imagine qu’ils veulent avoir l’impression d’agir. Et vu que je suis médecin, je suis le méchant, ils pourraient vouloir me tuer. Vous saisissez ?

— Ça m’étonnerait qu’ils vous tuent, dit la femme. Ceci dit, ils peuvent vous faire très mal.

— Merci, vous m’êtes d’un grand réconfort.

— Anatole, intervint la jeune femme blonde, puisque si j’ai tout compris, c’est votre prénom, je vous présente Emm. Emm c’est pour quoi, d’ailleurs : Emmanuelle ? Emma ?

— Non, c’est pour… C’est pour…

La femme avait l’air d’un vieux vinyle rayé. Elle resta deux secondes figée, bouche ouverte.

— Oui, c’est pour Emma, se reprit-elle.

Elle tendit la main à Anatole.

— Enchanté, répliqua-t-il sans conviction.

— Comme dans les contes ? répliqua Emm.

— Pardon ?

— « Enchanté » comme dans les contes, genre quand on vous dit un prénom, vous chantez avec les petits oiseaux du quartier et vous éprouvez soudain l’envie de vous fabriquer une robe en mousseline ? insista Emm en faisant un clin d’œil lourd de sous-entendus à l’inconnue.

Incapable de savoir si c’était du lard ou du cochon, Anatole se tourna vers la jeune femme blonde qui serrait les lèvres pour ne pas éclater de rire.

— Je suis Suzie, désamorça-t-elle.

Sa main était menue, froide, mais vive. Anatole sourit, faillit redire « enchanté », se retint, et dévisagea Suzie un peu plus longtemps qu’il n’aurait dû. En vérité, quand il la regardait, il avait vraiment envie d’enfiler un collant en Lycra, de faire des pointes, des sauts de chat, de bondir au-dessus des fontaines, et de chanter avec les merles et les rouges-gorges des environs en se suspendant aux colonnes d’un château en stuc. Dingue comme cette fille lui faisait de l’effet !

 

Emm, sa Faux toujours invisible, était aux anges. Elle fricotait enfin avec les hommes et avait l’impression de découvrir un monde. Ils se parlaient, avaient des expressions bizarres et des codes qui auraient nécessité des siècles d’étude !

Tiens, par exemple, en ce moment même, elle sentait un truc indéfinissable dans l’air, de l’électricité non électrique, une onde presque palpable. Et cette onde naviguait entre Suzie et Anatole comme un petit animal affolé. Il n’y avait qu’eux pour ne pas le voir, les pauvres. Elle s’apprêtait à le leur expliquer quand la Faux intervint.

— Emm, tâche de ne pas trop en faire, d’accord ? Jusqu’ici, ça se passe bien alors ne gâche pas tout. Tu as raison, Suzie est… sympathique.

Emm fit mine d’éprouver un besoin urgent : celui de se pencher avec une attention religieuse sur les parpaings couverts d’éclaboussures marronnasses. Absorbée dans sa prétendue contemplation du mur, elle s’éloigna.

— Pourquoi tu dis ça ? chuchota-t-elle. Je trouve que ça se déroule à merveille, non ?

— Oui, bien sûr, mais ne t’emballe pas, Emm. J’ai peur que tu sois déçue. Tôt ou tard, ils devineront qui tu es, tu apercevras leurs vrais visages et je doute qu’ils soient empreints de compassion…

— Toi et ton optimisme légendaire. Merci pour les encouragements !

Emm découvrit Anatole et Suzie qui l’observaient, pétrifiés.

— Je ne sais pas quelle lessive ils utilisent mais ça sent rudement bon ! lança-t-elle pour dire quelque chose.

Anatole grommela un truc incompréhensible et fut interrompu par des bruits de pas précipités dans le couloir. Suzie se raidit et se rapprocha de lui. Ils reculèrent pour s’éloigner de la porte verrouillée.

— J’aimerais être certaine de ne rien rater. C’est important pour moi. Pourriez-vous verbaliser ce que vous craignez, exactement ? leur demanda Emm, qui se tenait droite et tranquille au milieu des piles de linge.

Anatole ouvrit des yeux comme des ampoules.

— On a peur que ça dégénère, de souffrir, d’avoir mal, débita Suzie, encore plus pâle que tout à l’heure. Si ces types sont hors d’eux, ils laissent leur cerveau au vestiaire.

Quelqu’un secoua la poignée.

— Je vois… hocha Emm, qui caressait son menton de la main, concentrée.

— J’entends des voix, annonça un homme à l’extérieur.

Puis, plus fort :

— Ouvrez !

— On ne peut pas sortir ? s’enquit Suzie en chuchotant.

Elle examina la pièce de haut en bas avant de reprendre dans un souffle :

— Se sauver par une aération comme dans les films ? Un conduit de linge sale ?

— En somme, toute dégradation qui interviendrait sur votre corps vous terrorise au plus haut point, je vous suis ? relança Emm.

Anatole darda ses yeux noirs sur elle.

— Vous avez une tarentule dans le bocal ou quoi ?

— Pas de tarentule, je n’ai pas le temps de m’occuper d’un animal de compagnie.

Des coups faisaient trembler la porte. Un pied-de-biche apparut dans l’embrasure.

— C’est ça, intervint Suzie. La douleur nous effraie. Physique et psychologique.

Emm opina en se tenant toujours le menton.

— Un peu d’aide ne serait pas superflu, ajouta Suzie. Allez, Emm, je vous mets à contribution pour repérer une issue de secours !

— Il n’y en a pas, éructa Anatole, tandis que le bois commençait à voler en éclats.

— Elle m’a appelée Emm ! susurra Emm à sa Faux invisible.

— Magnifique ! Vous allez pouvoir vous marier et avoir beaucoup d’enfants… répliqua cette dernière.

Anatole ne quittait plus la porte des yeux. Il plaça un bras devant Suzie mais celle-ci se dégagea.

— C’est vous qui avez besoin d’être mis à l’abri, imbécile !

Emm avait du mal à comprendre Suzie, mais elle essayait. L’humanité trimait depuis sa naissance. La souffrance était son lot. Et la mort, la cerise sur le gâteau. Elles étaient inévitables. Pourquoi les redouter ?

Encore un coup et la porte céda. Une vingtaine d’hommes vociférants entra, le flux humain se répandit dans la buanderie, et Suzie et Anatole furent refoulés jusqu’au mur du fond, Emm à leurs côtés.

Suzie essaya de s’interposer.

— Que cherchez-vous exactement ? Il est médecin, il peut vous aid…

— Du calme, les gars ! ordonna un homme râblé, bras écartés, qui affichait une moustache si fournie qu’Emm la prit d’abord pour un rat mort.

Mais personne n’écouta l’homme à moustache et le groupe se resserra, le dépassa, et se rua sur Suzie et Anatole.

— Vous ne voyez pas qu’elle est malade ? rugit ce dernier à qui une main potelée mit une grosse claque.

— Nous aussi ! Sors de là et viens faire ton boulot, face de couille vérolée !

En retrait, Emm observait l’échange, attentive. Des mains se serraient et s’abattaient au hasard.

— Tu devrais peut-être intervenir… suggéra la Faux.

— Comment ?

— Je ne sais pas mais mon manche à couper que ton sujet d’étude va faire long feu si tu te tâtes trop longtemps !

Un poing rageur frappa Suzie dans le ventre et la plia en deux.

Emm fronça les sourcils.

Ils n’allaient pas lui abîmer son sujet d’étude, quand même ! Et puis, cette fille avait donné 5 euros à l’homme-kebab ! Elle avait été la première depuis des siècles à être gentille avec elle ! Pourquoi la cognaient-ils ? Ces humains étaient vraiment trop cons !

Anatole se débattit et se posta de nouveau devant Suzie pour la protéger mais un des assaillants déchira sa blouse, Suzie reçut une gifle et sa tête heurta le mur ; un petit filet de sang coula le long de sa tempe. Elle parut se dégonfler, se recroquevilla, et un homme à tête de colley en profita pour s’emparer du col d’Anatole et l’attirer à lui. Anatole résista, arc-bouté, envoya son plâtre au hasard, et lâcha une brochette de jurons qui aurait fait rougir une prostituée à la retraite. Il fut traîné sur un mètre, à moitié écrasé, Suzie accrochée à ses genoux.

C’en était trop.

Emm s’approcha, se campa sur ses pieds, et brandit sa Faux bien visible.

— Reculez !

L’homme à casquette en face d’elle avisa la Faux et esquissa un pas en arrière mais il fut le seul. Les autres étaient trop occupés pour noter quoi que ce soit.

Exaspérée, Emm leva les yeux au ciel et s’éclaircit la gorge.

— RECULEZ ! beugla-t-elle.

Comme ces cloportes étaient lents à la détente, Emm perdit patience, lança le manche vers eux, et tapa quelques têtes qui sonnèrent creux.

— Pas avec ce bout-là, espèce de cruche ! s’énerva la Faux sans que personne ne l’entende.

Un grand échalas roux fit un pas en avant, agrippa la Faux et tenta de l’arracher à Emm, qui ne put s’empêcher de ricaner. Ha, ha, ils ne doutaient de rien, ces sacs à merde !

Non seulement elle reprit sa Faux à l’homme d’une chiquenaude, mais elle la fit tournoyer au-dessus de sa tête dans un ample moulinet et emportée par son élan, scalpa d’un coup net le malotru.

— Plus bas, bon sang ! Vise le cœur, sinon ça ne marche pas ! brailla la Faux.

Au milieu de la bagarre et des grognements bestiaux, l’échalas roux resta saisi. Il n’aurait pas été plus effaré si on lui avait appris que la Terre était plate et portée par quatre tortues géantes nageant dans l’espace. Lentement, il porta la main à sa tête lisse, tapota à la recherche de son ancienne toison, coupée chez le même coiffeur depuis dix-sept ans, et constata que son crâne nu avait remplacé la douce sensation pileuse habituelle sous sa paume.

Il hurla.

Alertés, ses compagnons l’admirèrent dans tout son dépouillement capillaire, puis les regards convergèrent vers la cause de cette mutilation et remarquèrent enfin Emm. Elle se tenait droite dans sa tenue de gala, sa Faux à la main.

Emm toisa les intrus.

Et sourit.

Ce fut la panique générale. La troupe au grand complet fit demi-tour dans une invraisemblable pagaille et se précipita en sens inverse, chacun poussant son voisin et s’appuyant dessus pour le dépasser quitte à le piétiner à mort, s’étalant les uns sur les autres, fébriles et horrifiés, car tout valait mieux que de rester une seconde de plus dans cet endroit de malheur. Ils étaient tombés dans un traquenard, un piège diabolique orchestré par les pensionnaires de l’aile psychiatrique de l’hôpital, soit les enfants d’Hannibal Lecter en personne. Dont une tarée en short.

Avec un mépris infini, Emm admira l’essaim épouvanté qui, quelques instants plus tôt, envisageait de lapider Suzie, et décida de s’amuser un peu.

Elle se mit à l’aise, écarta les pans de son manteau d’un geste théâtral, et fit craquer sa nuque. Ils voulaient du spectacle ? Eh bien, ils avaient défoncé la bonne porte ! Gagnée par l’euphorie, elle entonna La chevauchée des Walkyries, et fit de nouveau chuinter sa Faux dans l’air puant de la buanderie. Ta ta tata taaa taaaaa, elle avança d’un pas, creusa l’écart entre elle et Suzie et Anatole (ce dernier s’était libéré et avait rampé jusqu’à Suzie), acculés au mur du fond. Ta tata taaa taaaaa, le type à casquette, celui qui l’avait repérée en premier, s’était fait dessus et se cramponnait à ses parties, dérapant sur le sol trempé de fluides de terreur. La Faux effleura son épaule et il jappa comme un caniche. Taa tata taaa taaaaa, l’homme à tête de colley avançait à quatre pattes, le derrière bien en évidence, et Emm fendit son pantalon en deux, goûtant son cri de pure frayeur. Ta tata taaaaa !

— Hue cocotte ! Hardi ! clama la Faux.

Emm la fit sauter d’une main à l’autre, et la lança en l’air avant de la rattraper et de trancher une étagère en deux dans un vacarme étourdissant, puis elle se précipita vers les visages exsudant désormais un effroi mâtiné de respect, exécuta une glissade parfaitement maîtrisée, tournoya sur elle-même, creva une ampoule, et dans son enthousiasme, enfonça le manche de la Faux dans l’orbite d’un petit type à tronche de ballon laissé en rade.

— Elle m’a crevé l’œil, putain, je le sens plus, il est au fond de mon cerveau !

Le groupe recula de plus belle en poussant des cris de jeunes filles en fleur et dans sa précipitation, se coinça dans la porte. Emm effectua un nouveau moulinet qui désobstrua le bouchon mieux qu’une ventouse. Ses dernières victimes s’enfuirent en courant.

— Si vous revenez, je tranche plus bas ! chantonna Emm.

— Menteuse, soupira la Faux déconfite.

Emm pencha la tête dans le couloir.

On n’entendait plus qu’un bruit sourd de cavalcade qui s’éloignait.

— Ça faisait longtemps que je ne m’étais pas éclatée comme ça ! rit-elle.

Suzie était penchée sur Anatole et son arcade sourcilière fendue. La trace de la gifle s’était imprimée sur sa joue.

— Vous êtes totalement siphonnée ! Vous auriez pu les tuer ! Où avez-vous eu ce machin ? s’étrangla Anatole groggy en pointant la Faux.

Mais Emm était d’une étonnante bonne humeur.

— Elle était là-bas, contre le mur ! Tenez, voilà, je la repose, vous voyez ? Calmez-vous !

— Merci, Emm, sans vous, je ne sais pas ce qui serait arrivé… lâcha Suzie.

— Et maintenant ? On fait quoi ? renchérit Emm qu’on ne pouvait plus arrêter.

— Sortons d’ici avant qu’ils amènent des renforts, suggéra Anatole en se relevant.

— Vous voulez venir boire un thé chez moi ? proposa Suzie. J’habite à côté.

Anatole n’hésita pas une seconde et Emm faillit se luxer la mâchoire à force de sourire. Elle emboîta le pas aux deux humains, et laissa sa Faux contre le mur, sourde aux vagissements désespérés de l’outil.







Chapitre 9

Où l’atmosphère est drôlement orageuse


Emm fredonnait toujours Wagner lorsque Suzie glissa la clef dans la serrure. Elle n’aurait pas été plus extatique au bras de marraine la bonne fée l’emmenant au bal. Elle avait marché avec deux humains dans les rues d’une ville ! Deux humains vivants, s’entend ! Qui l’avaient encore chaleureusement remerciée pour son intervention à la Bruce Lee, en prime. Elle n’avait aucune idée de ce que signifiait ce terme et s’en fichait. Suzie s’était arrêtée dans une boulangerie pour acheter une tarte au chocolat et Emm exultait. Elle n’avait pas culpabilisé à l’idée de partir sans sa Faux, elle avait l’impression confuse qu’elle devait le faire. Après tout, elle se la trimballait depuis le début du commencement et avait bien droit à des vacances. Incapable d’endiguer ce flot d’émotions, Emm imita les poissons et fit un bruit de bulle répété avec sa bouche, alternant petites pauses avec bloub bloub rapides et appuyés. Au bout de trente secondes de cet impressionnant show musical (les tambours du Bronx pouvaient aller se rhabiller), Anatole se retourna vers elle, sourcils froncés. Emm en profita pour lui montrer combien elle était habile des lèvres et accéléra la cadence, remuant son long cou pour agrémenter sa prestation d’une chorégraphie à la façon des danseuses hindoues. Le médecin papillonna des cils et regarda ailleurs, probablement fort impressionné par son sens du rythme. Emm ne se sentait plus de joie. Elle était libre. Elle était infiltrée. Il se passait quelque chose.

L’immeuble de Suzie était une grande barre des années 1970, avec galets cimentés dans le béton à l’entrée, boîtes aux lettres par dizaines et moquette aux murs. Enfin, Emm avait le temps d’admirer ce qui l’entourait, enfin elle avait le temps d’écouter, de humer… y compris l’odeur flottant dans le couloir, qui rappelait assez la litière d’un chat amateur de maroilles.

— Un éleveur de boucs s’est-il réfugié dans l’immeuble ? s’enquit Anatole, la lippe retroussée.

Une singulière musique, proche du cri de l’ours pris la patte dans un piège, filtrait sous la porte voisine. Dessus trônait une couronne en velours vert kaki plantée de vieux houx fripé, de branchages décatis et de boules décolorées. Au centre de ce mausolée de l’art floral, un hibou en paille avait perdu un œil.

— Monsieur Toluelle est très gentil, commenta Suzie.

Elle leur fit signe d’entrer.

— Il se suicide au gras depuis des années mais son taux de cholestérol refuse de lui donner le coup de grâce. Je ne sais pas si les chants tyroliens font partie de son plan d’auto-mise à mort…

Suzie referma la porte, alluma la lumière, et Emm ouvrit grand les yeux. Pas de photos de tulipes. Pas d’écran plat. Des pots de fleurs et des plantes accrochés au plafond, des tableaux colorés et des livres partout. L’appartement était conforme à l’image qu’Emm avait de Suzie : une fille maigre un peu foutraque qui avait donné 5 euros pour un kebab avalé par les pigeons.

— Installez-vous, je vous prépare un thé, les pressa Suzie qui jeta sa veste sur une chaise.

Emm l’imita et lança son manteau à motifs, qui atterrit sur un yucca. Elle se retrouva en short rouge et chemise bassets d’Artois, et s’écroula dans le canapé sans prêter attention à Anatole.

Une chose étrange grandissait, non, se modifiait en elle… une sensation de ballon dilaté qui s’assouplit. Elle laissa tomber ses rangers à terre, dénoua ses petits orteils, se gratta l’entrejambe, s’allongea, glissa les mains derrière sa nuque. Et ne vit plus rien.

 

Anatole ne parvenait pas à quitter la femme des yeux. Il l’observait comme lorsqu’on croise un pauvre gars avec la gueule de traviole, un œil au niveau de la pommette et le nez qui rebrousse chemin en plein milieu. Pourquoi Suzie avait-elle invité cette cinglée chez elle ? Il vit Emm fermer les yeux et entendit sa respiration devenir profonde et régulière. Elle dormait. Était-elle narcoleptique, en sus de ses talents d’écorcheuse ? Car elle avait failli décapiter un des types, dans la buanderie !

Anatole était debout au milieu du salon. Son bras brisé lui faisait mal. Il se contorsionna pour enlever la veste que Suzie l’avait aidé à remettre au sortir de l’hôpital et jeta un coup d’œil à la pièce principale. Rien à voir avec chez lui – métallisé, en verre, rangé, blanc, noir ou beige. L’appartement était chargé mais chaleureux. Une photo de cheval dans une église fricotait avec une peinture vietnamienne, des silhouettes de femmes surmontées d’un chapeau conique. Des dessins d’enfants portant la mention « merci, maîtresse » ou « je t’aime, maîtresse, cœur cœur » étaient punaisés sur la porte d’entrée, et sur les étagères croulant sous les livres, Victor Hugo flirtait avec Armistead Maupin. Anatole grimaça. Son avant-bras l’élançait. Il rejoignit Suzie dans sa minuscule cuisine aux murs rouges.

Elle avait disposé la tarte au chocolat dans une assiette et versait de l’eau bouillante dans une théière en forme de panda. De la transpiration perlait au-dessus de sa lèvre supérieure et Anatole se dit qu’il l’embrasserait volontiers à cet endroit, sur ce petit creux adorable, juste sous le nez.

— Vous avez besoin d’aide ? fit-il plutôt.

Suzie s’attarda sur ses grands yeux noirs et fiévreux.

— Vous voulez un comprimé ? J’ai des trucs assez forts, vous savez, ça devrait vous faire du bien.

Anatole fit non et s’adossa au réfrigérateur. Ce faisant, il s’enfonça un magnet en forme de Batman dans l’épaule et sursauta. Il sourit, gêné, et passa ses longs doigts dans ses boucles pour se donner une contenance. La cuisine était minuscule et ils étaient tout proches l’un de l’autre. Suzie resta un instant sans bouger, si près de lui, parut vouloir dire quelque chose, puis se détourna et touilla les feuilles de thé qui s’enfoncèrent lentement dans l’eau brune.

Anatole avait envie de la saouler de questions : elle avait des enfants ? Un mari ? Des meilleurs amis ? Elle était forte au Trivial Pursuit ? Elle aimait la glace à la pistache ? Philip Glass ou Iron Maiden ? Foie gras ou fraises Tagada ? Elle voudrait faire un road-trip de trois mois avec lui à travers l’Asie, se nourrir de mangues, de noix de coco et de séances de corps-à-corps endiablées qui les laisseraient tous deux pantelants et bourrés d’endorphines ? Oh, non, ça recommençait ! Le début d’érection né dans son boxer Dim se dégonfla comme une montgolfière trouée : le visage de sa mère s’était imprimé sur ses rétines enflammées. Ça, Joséphine Paladru n’apprécierait pas que son fils s’amourache d’une institutrice, malade qui plus est ! Elle avait d’autres projets pour sa progéniture : une vedette de télé comme elle disait, ou une avocate. Une grande femme élégante, dotée d’un bassin large charpenté pour l’enfantement, qui lui offrirait une belle descendance.

Joséphine était le poison d’Anatole. Non seulement elle l’appelait dix fois par jour et toquait chez lui à l’improviste pour lui apporter des lasagnes trop cuites, mais elle squattait les recoins les plus intimes de son cerveau et surgissait aux pires moments, sans prévenir, pour lui rappeler sans cesse qu’il n’y avait qu’une seule femme dans sa vie, une seule capable de l’aimer à mort : elle.

— Je veux bien un antidouleur… murmura-t-il alors qu’une suée glacée le faisait frissonner.

Empoté avec son plâtre, il se débattit si bien avec son cachet que Suzie finit par l’attraper et le lui fourrer dans la bouche. Anatole frémit au contact de ses doigts frais sur ses lèvres. Dans un film romantique, il aurait sucé ces doigts délicats, la dévorant d’un œil de braise, avant de l’enlacer et de manger goulûment sa bouche, de s’enivrer de son corps déshabillé à la hâte, et de la renverser sur la cuisinière en espérant que la plaque chauffante ne lui brûlerait pas le derrière au troisième degré.

À la place de cette séance érotique, il poussa un « merchi » étranglé avant de se cogner la tempe sur le coin d’un placard ouvert.

Anatole s’enfuit dans le salon, penaud, la tarte au chocolat dans sa main valide.

 

Suzie inspira plusieurs fois pour se calmer. Ses mains tremblaient. Elle avait invité Anatole pour lui soutirer des infos, s’était-elle d’abord persuadée. Ce médecin était la chance de sa vie. Mais s’il était l’homme de sa vie ? Sa vie qui allait encore courir des années et des années, pas vrai ? Comment pouvait-elle être assez ridicule pour se persuader de ce genre de fadaises ?!

Elle plaqua un sourire de circonstance sur sa figure et quitta la cuisine avec sa lourde théière.

Anatole n’était qu’à quelques pas, figé comme un marié sur une pièce montée. Suzie suivit son regard et découvrit Emm, un bras tombant mollement du canapé et un petit filet de bave glissant à la commissure de ses lèvres fines en cascade jusqu’au plaid en laine étalé sous elle.

Suzie fit signe de rebrousser chemin. Ils se réfugièrent de nouveau dans la cuisine et elle gloussa.

— Après sa performance scénique de la buanderie, elle doit être épuisée, c’est sûr !

Elle saisit un couteau et entama la tarte, onctueuse à souhait.

Anatole se tenait à côté de l’entrée, comme s’il voulait rester le plus loin possible, et Suzie se morigéna intérieurement : ce type était toubib ! Et beau, de surcroît. Et bien portant. Et super hot… Il ne pouvait pas être attiré par elle, surtout dans son état ! Ça rendait obsédée, la maladie ? Ou était-ce les dernières bulles de libido qui remontaient à la surface, le sursaut de ses hormones avant l’agonie finale ?

— Je peux vous demander quelque chose ? intervint Anatole.

Suzie acquiesça et repoussa l’amertume qui menaçait de l’étreindre.

— Vous la connaissez ? dit-il en indiquant le salon d’un coup de menton.

— Non. Je lui ai payé un kebab et on s’est retrouvé nez à nez à l’hôpital.

— Elle vous a suivie ?

— Aucune idée. C’est possible… reconnut Suzie en haussant les épaules.

— Pourquoi l’avez-vous invitée ? Je veux dire… elle a quand même scalpé un type ! Elle est carrément effrayante, non ?

— Je suppose, oui, mais je m’en fiche. Il ne peut plus rien m’arriver, Anatole.

Suzie goûta la sonorité du prénom dans sa bouche avant de poursuivre.

— Mes jours sont comptés, je n’ai rien à perdre, et Emm a l’air perdue. Je ne peux pas la laisser seule dans cette ville de fous.

Suzie tendit une part de tarte à Anatole qui croqua dedans. Elle lui offrit une tasse de thé dans la foulée.

— Un petit bain de bouche ne serait pas superflu. Je ne veux pas vous vexer mais vos dents sont couvertes de chocolat, pouffa-t-elle.

Anatole rougit, fit rouler le thé dans sa bouche et s’ébouillanta les muqueuses.

— Oh, la vache ! souffla-t-il, les larmes aux yeux.

Ce toubib était juste charmant. Dans une autre vie, Suzie lui aurait demandé de l’épouser sur-le-champ et de lui faire trois enfants.

— Je crois que votre téléphone sonne. Sonne encore, je veux dire, dit-elle en désignant la poche de sa chemise.

Dans un mimétisme troublant, les traits d’Anatole imitèrent soudainement ceux de Droopy.

— Donnez-moi votre portable.

Suzie resta main ouverte.

— Allez, détendez-vous, Anatole, ne soyez pas si coincé ! Donnez-le-moi !

Elle prit le téléphone qu’Anatole lui tendait, subjugué, admira l’imposante choucroute de la femme qui souriait sur l’écran, tout en rondeur et formes généreuses (un décolleté à faire pâlir de jalousie une truie en train d’allaiter), et décrocha.

— Bonjour, secrétariat du Dr…

— PA-LA-DRU, articula Anatole, yeux écarquillés.

— … kof, kof ! Paladru, pardon, j’ai un chat dans la gorge. Que puis-je pour vous ?

— Je vous demande pardon : mon fils utilise une secrétaire pour me répondre ? fustigea une voix aigre.

— Votre fils est débordé, chère madame.

Suzie vit Anatole esquisser un sourire timide. Elle se redressa, et la bouche en cul-de-poule, prit la posture d’une assistante ayant une très haute opinion d’elle-même.

— Puis-je vous aider, oui ou non ? J’ai de multiples appels, madame.

— Ça m’étonnerait qu’une petite dinde puisse m’aider !

Et l’aimable interlocutrice de Suzie raccrocha. Cette dernière pinça les lèvres et rendit son téléphone à Anatole.

— Et voilà le travail…

— Je suis désolé, balbutia-t-il. Ma mère est une glu. Elle m’a élevé seule, je suis l’unique homme qu’elle ait eu depuis ma naissance et…

— Pas la peine de vous justifier ! Si vous connaissiez la mienne, vous sauriez que…

L’écran s’illumina une nouvelle fois. La choucroute, encore. Au tour d’Anatole de sourire.

— Vous avez échoué.

— C’est ce qu’on va voir ! le contra Suzie. Bonjour, secrétariat du Dr Taladru !

— PA-ladru ! s’alarma Anatole.

— Patatras ! lâcha Suzie.

— C’est Mme Paladru à l’appareil, sa mère. Écoutez, j’ai vu aux informations que l’hôpital avait été attaqué, et il y a un tel foutoir que l’armée a été réquisitionnée. Je suis très inquiète, mon Toinole a tendance à oublier de manger et il est coincé dans ce satané hôpital depuis une semaine, sans parler de tous ces microbes qui traînent…

— Madame, il assiste un confrère en salle d’opération pour une urgence. Votre Toinole va bien, je peux vous l’assurer.

Anatole blêmit et Suzie faillit éclater de rire. Cette conversation était meilleure que la tarte au chocolat !

— Une urgence ? Vous me prenez pour une idiote ? L’hôpital a été fermé jusqu’à nouvel ordre ! s’offusqua madame Paladru mère, qui avait raté la mention « agréable » au bac de politesse.

— Je ne peux vous en dire davantage. Le personnel est en lieu sûr. Vous voulez lui laisser un message ? Dépêchez-vous, j’ai un double appel.

Tout en devisant, Suzie observait le visage d’Anatole, qui affichait une expression amusée mêlée de reconnaissance et d’un certain respect. Il enfourna un énorme morceau de tarte et lui sourit de toutes ses dents chocolatées.

— Ma petite dame, je ne sais pas qui vous êtes, mais je vais appeler la police de ce pas et porter plainte pour vol de portable. Jamais mon fils ne laisserait une secrétaire aussi déplorable répondre à sa mère sur ce ton, et sur son téléphone personnel, en prime !

Et Joséphine Paladru raccrocha de nouveau.

— C’est passé comme une lettre à la poste ! conclut Suzie en rendant son téléphone à Anatole.

— Menteuse ! sourit ce dernier. Mais je m’incline : vous feriez une sacrée secrétaire !

— Vous savez très bien que je ne ferai plus rien du tout… souffla Suzie.

Anatole posa son assiette sur le minuscule plan de travail et s’avança d’une enjambée fougueuse vers Suzie. Il l’enlaça, la souleva comme une plume en utilisant son plâtre comme levier, assit Suzie sur l’évier, et sans demander la permission, lui fourra la langue dans la bouche.

Trois minutes plus tard, il lui ôtait sa petite culotte, elle faisait tomber sa chemise sur le sol, et ils découvraient, émerveillés, leurs deux corps brûlants.

Joséphine Paladru fulminait. Comment son fils avait-il pu laisser cette pimbêche lui répondre ? Elle s’apprêtait à téléphoner à son amie Monique pour se plaindre de l’ingratitude des enfants quand le téléphone sonna. Lorsqu’elle reconnut le numéro affiché, un élan victorieux s’empara de tout son être maternel.

— Oui, mon grand, comment vas-tu ? commença-t-elle sans préambule.

Personne ne lui répondit.

— Allô ? Allô ! Toinole, mon chéri, tu m’entends ? réitéra Joséphine, brusquement inquiète.

Et si son fils l’appelait alors qu’un malheur lui tombait dessus ? Qu’il lui faisait ses adieux comme ces désespérés dans l’avion qui devait s’écraser sur le Pentagone ? Ils étaient tous morts, quand même ! Une boule se forma dans la gorge grasse et inquiète de Joséphine.

— Anatole, chéri ?

Sourcils froncés, elle tendit l’oreille. Il y avait des bruits dans l’écouteur. Des coups, des frottements, des halètements. Oh mon Dieu, Anatole était pris dans une rixe et l’appelait à l’aide ! Vite, elle ne devait pas perdre une minute, voler à son secours et réagir ! La police ? Les pompiers ? L’arm…

« Oh… oooohhh… » entendit-elle. La voix féminine était étouffée mais le gémissement caractéristique.

Le sang reflua de chaque membre de Joséphine Paladru.

« Anatole… ouiiii… encore, juste là… »

Non.

Si ?

Joséphine resta sonnée, entendant désormais l’écho d’un grognement masculin aux cris de jouissance qui montaient en puissance. La femme geignit très fort et l’homme réagit à l’unisson par un feulement guttural, au milieu du fracas de vaisselle cassée et de meubles malmenés par une étreinte passionnée, à un rythme de plus en plus saccadé.

La pimbêche ! C’était donc ça, l’urgence !

Joséphine Paladru serra les dents, impuissante, mais la rage était trop violente et il fallait qu’elle l’expulse, alors elle balança son téléphone contre le mur du salon. Il explosa en mille morceaux et retomba en pluie sur sa bergère à tissu Liberty et le parquet ciré. Une fois de plus, Anatole l’humiliait. Bien sûr, elle avait subi ses frasques d’adolescent, supporté les trumeaux qui défilaient chaque jour à la maison quand il avait traversé sa période « mes hormones me travaillent, j’ai besoin de tester la résistance de ma verge ». Mais il avait dix-huit ans, c’était normal. Et il vivait chez elle. Elle avait toujours gagné. Elle était sa mère.

Aujourd’hui, c’était différent. Son fils avait laissé une étrangère s’immiscer dans leur relation, et surtout, se moquer d’elle. L’offense était publique.

Elle avait été trompée.

Anatole ne perdait rien pour attendre.







Chapitre 10

Où Emm apprend les bonnes manières


Emm ouvrit un œil gonflé. Elle était allongée. Sur un canapé. Une couverture bleu marine la recouvrait entièrement. Bordel, où était-elle ? Son corps était gourd et elle avait la langue pâteuse. Elle souffla sur sa paume tendue devant son nez et grimaça en découvrant son haleine. Dehors, le ciel était laiteux et la lumière crue. Elle agita ses orteils, se releva sur un coude, et chercha sa Faux qui commentait d’habitude chacun de ses faits et gestes. Que signifiait ce silence radio ?

Elle balaya la pièce du regard, la journée de la veille finit par éclore dans son esprit embrumé et elle se rappela le mur froid de la buanderie. Elle chassa le bizarre pincement au creux de son ventre à l’idée que la Faux était loin et seule. Li-ber-té.

Emm s’assit et se frotta le visage d’une main sèche. Pourquoi se sentait-elle si vaseuse et avait l’impression d’avoir raté quelque chose ?

Elle se leva, fit craquer son dos douloureux, et traîna ses pieds nus vers la cuisine. Personne. Il y avait un couloir, elle s’y engouffra et poussa la première porte.

Allongé sur un grand lit, Anatole lisait, nu comme un ver. Il abaissa son magazine et lança une œillade tendre à l’arrivante, avant de bondir comme si un pitbull venait de lui arracher les bourses.

— Putain ! beugla-t-il outré. Vous ne pouvez pas frapper avant d’entrer ?!

Emm le fixa pendant qu’il courait attraper un pantalon, courbé en deux, une main cachant mal ses parties génitales flétries par le coup de stress.

— Frapper avant d’entrer n’est pas dans mes habitudes.

— Ouais, votre truc à vous, c’est plutôt crier « Honey, I’m home ! » et dégainer une hache ! aboya-t-il en plongeant dans un survêtement rose qui lui arrivait aux genoux.

— Ma faux. Le manche est plus long que celui d’une hache et la lame plus étroite, courbe et effilée, le résultat n’est pas le même.

Emm pinça les lèvres ; elle en disait trop.

— Non, ce que je voulais dire, c’est que là-bas, j’ai utilisé une faux mais je n’avais jamais manié de faux avant, bien sûr.

— Bonjour Emm, bien dormi ? demanda Suzie qui arrivait, drapée dans une large serviette en éponge rehaussée d’étoiles de mer.

Elle était blême et semblait avoir encore maigri.

— Bien quoi ?

— Dormi. Vous avez roupillé soixante-douze heures d’affilée ! On a cru que vous étiez morte !

— Ça aurait été trop beau… grommela Anatole.

Emm n’y fit pas attention, subjuguée par la révélation, de taille. L’état vasouillard, la perte de conscience massive, le dos raide, les paupières en forme de topinambour et l’haleine de fosse septique… la marque du sommeil ! Or elle n’avait jamais dormi, ou alors, il y avait longtemps et elle ne s’en souvenait plus.

— J’ai dormi… pour de vrai ! s’exclama-t-elle, ses yeux noisette écarquillés.

Des images disparates remontèrent à sa mémoire, des paysages, des figures indistinctes, sa Faux qui chantait dans une carotte qui lui servait de micro, elle qui dansait une valse avec un tournesol romantique : des rêves, ce non-sens que les hommes expérimentaient lorsqu’ils gigotaient sous leur couette. Emm ne sut dire si c’était agréable ou non, mais insolite et inattendu, certainement. Une expérience majeure. Et si elle prenait des notes dans un carnet ?

— Vous avez fait le plein de sommeil pour les dix prochaines années ! s’enthousiasma Suzie.

— Ajoutez trois zéros.

— Vous voulez prendre une douche ? Ensuite, petit déjeuner. En revanche, je suis désolée, on a terminé la tarte au chocolat.

Emm resta saisie.

— Une douche ?

L’humanité avait vécu des millénaires en se lavant dans les ruisseaux, et aujourd’hui encore, la douche était l’apanage des nantis. Jamais elle n’avait songé à entrer dans une baignoire et à y faire couler l’eau pour son bien-être, elle avait trop à faire.

— Après tout, pourquoi pas…

Curieuse, elle suivit Suzie jusque dans la minuscule salle de bains.

— Je vous apporte des vêtements. On n’a pas le même gabarit mais on va se débrouiller, proposa Suzie avant de s’éclipser.

— Je ne suis pas regardante, commenta Emm qui inspecta le carrelage bleu, les guirlandes de coquillages, les dizaines de flacons et gels douche parfumés.

Elle les renifla les uns après les autres. Le parfum « fraise des bois » lui évoqua plutôt celui d’une cuvette de W.-C., mais « chèvrefeuille » sentait bon. Elle prendrait celui-là.

Suzie toqua à la porte.

— Je peux entrer ?

— Bien sûr.

La jeune femme lui tendit un tissu gris souris.

— Vous savez, enchaîna Emm en dépliant le tissu, perdant toute méfiance, là d’où je viens, on ne fait pas de manières. Le concept de pudeur n’existe pas. Je suis quotidiennement confrontée à l’humain dans toute sa trivialité : viscères à l’air, postures grotesques, relents divers et rarement heureux, blessures béantes, expressions difformes et oh, elle est ravissante, cette robe !

— Mon ex me l’a offerte pour mon anniversaire, il y a deux ans. Elle est trop grande pour moi.

— Votre « ex » ? Vous voulez dire votre ancien amoureux ?

— Oui, le côlon putride avec qui j’ai pensé passer ma vie. Dieu merci, une Suédoise à gros seins me l’a pris. Vous êtes médecin ?

— Hein ?

— Je dis ça parce que votre description des corps me fait penser à Grey’s Anatomy.

— Pas vraiment, non, plutôt, la phase d’après…

— Thanatopracteur ?

— On pourrait dire ça, mais le genre éclair, alors. Je prends, je rends. Laissez tomber, ajouta Emm qui voyait bien qu’elle s’empêtrait.

— Vous n’êtes pas obligée de me dire, pardon d’avoir insisté.

— Non, non, tout va bien. Racontez-moi, Suzie : depuis quand votre ex est-il votre ex ? Comment un homme devient-il un ex ? Et vice versa, j’imagine ?

Emm trouvait cocasse d’appeler un humain par son prénom. D’habitude, elle déroulait le patronyme, voire une liste longue comme un lit king size s’il pouvait y avoir confusion. Elle égrenait alors la litanie des noms des ascendants. Ce court « Suzie » était d’une troublante sobriété et lui paraissait pourtant receler une nouvelle facette. Un petit monde, peut-être. Un continent. Emm bavait intérieurement. La vie de ces cloportes foisonnait d’inepties, de détails incroyables. Ça la changeait des « pitié, madame, vas-y, laisse-moi vivre ».

— Vous… vous n’avez jamais eu d’ex ? s’étonna Suzie.

Emm posa la robe grise sur un coin du lavabo et enleva son short. Suzie fit mine de sortir.

— Restez, c’est bon !

Suzie se retourna et son regard glissa sur Emm qui jetait son short à la poubelle.

— Wouah, Emm, vous êtes gaulée comme une gamine de dix-huit ans !

— Alors que j’ai un tout petit peu plus… minauda Emm.

D’où provenait cette chaleur qui courait dans son ventre et irradiait tout son être, cette sensation saugrenue qui la fit se redresser et agiter ses cheveux comme si un ventilateur force 8 s’était téléporté dans la salle de bains ? Un… un compliment ! Suzie venait de lui faire un superbe et irréel compliment !

Emm enjamba le rebord de la baignoire et se pencha sur le robinet.

— Ça marche comment ce machin ? Je croyais qu’il fallait tourner des boutons.

— Actionnez le levier vers le haut…

Emm s’exécuta et un jet d’eau jaillit du pommeau. Elle s’en saisit et le leva au-dessus de sa tête.

— Mouais… Pas de quoi faire la danse du ventre, quand même.

— Vous avez mis l’eau froide !

À moitié de dos pour respecter l’intimité de son invitée fantasque, Suzie fit un geste pour lui indiquer le mode d’emploi.

L’eau devint tiède, puis soudain, délicieusement brûlante. L’expérience prit une connotation incroyable, comme une pluie tropicale sans les moustiques. Emm avait traversé des milliers de pluies et plongé dans les mers démontées, mais toujours avec un objectif : prendre son dû, à un rythme effréné. Pas un centième de seconde pour s’attarder. Aujourd’hui, le temps des hommes lui révélait la jouissance de l’instant, et Emm ferma les yeux pour écouter le clapotis des gouttelettes sur son crâne, savourer la chaleur de l’eau qui délassait son corps épuisé. La voix de Suzie parut émaner de très loin.

— Alors ? Pas d’ex ?

— Non.

— Vous êtes mariée ?

— Non.

— Mais… euh… Emm, pardon, mais une expérience sexuelle ?

— J’en ai vu « un certain nombre », ça oui, mais jamais exercées sur moi.

Emm ouvrit les yeux et découvrit Suzie, un regard de laie prise dans les phares d’une voiture.

— Vous voulez dire que… enfin, vous êtes, euh…

— Oui ?

— Vous êtes vierge, Emm ? souffla Suzie comme si elle avouait avoir enfoncé un chapelet dans les fesses d’une nonne.

— Si par là, vous voulez dire que je n’ai jamais fait l’amour à un être humain, la réponse est oui. À un animal non plus, notez.

Emm s’empara du gel douche au chèvrefeuille et se frictionna. Le décrassage était divin, comme si elle se défaisait d’une seconde peau tellement collée à son être qu’elle l’avait oubliée. Suzie lui passa un shampoing et Emm entreprit également de laver ses longs cheveux. Elle était rincée et paressait sous l’eau chaude quand de son estomac sortit un cri de chouette en détresse.

— Sortez, il fait faim ! releva Suzie qui lui tendit un drap de bain.

Tout en se séchant dans la pièce embuée, Emm observa Suzie. Elle avait enfilé un pantalon souple et un sweat dans lequel elle flottait. La date fatidique était dans quelques jours, Emm le savait. Suzie se plia en deux.

— Pardon… dit-elle. C’est de pire en pire… Thé ou café ?

Suzie se redressa avec difficulté et s’adossa au lavabo. Emm attrapa une autre serviette et y enrubanna ses cheveux.

— Suzie, dites-moi : pourquoi avez-vous peur de mourir ?

— Vous n’avez pas peur, vous ?

— Disons que je ne me sens pas concernée.

Suzie étudia Emm de longues secondes avant de répondre.

— Mourir, c’est la fin. Le monde continue de tourner, sans nous. C’est être exclu du monde, renoncer aux chemins que nous n’avons pas eu le temps d’emprunter. Il y a cette idée de gâchis. On voudrait s’accomplir et être heureux mais on se dissout dans le quotidien, on se laisse dévorer par un travail chiant, des soucis sans intérêt, et au final, on passe à côté de notre vie. Enfant, elle est illimitée, potentiellement multiple. Elle ressemble à un chêne millénaire, imposant, touffu. Puis on grandit, on se confronte à des choix, et l’arbre se rabougrit. Un jour, on est vieux et on se rend compte que le chêne s’est transformé en ficus nain.

— C’est assez égoïste comme pensée, il faut laisser la place aux autres.

Suzie réfléchit et son nez en trompette s’agita.

— Sans parler des gens qu’on abandonne… Si j’avais des enfants, je serais paniquée à l’idée de les laisser seuls. Les livrer au monde, justement. Et mourir jeune est dégueulasse. Il y a le panneau « route barrée » alors qu’on voit le bitume qui continue de l’autre côté, qui se perd à l’horizon, avec ses embranchements, ses possibles. Seulement, on n’a pas le droit d’essayer.

— En gros, l’homme par essence est maso : il laisse filer sa vie, et tisse des liens qui le feront souffrir en se cassant ?

— Pas seulement. Aimer, c’est pouvoir perdre l’autre donc souffrir, mais c’est aussi entrapercevoir, je ne sais pas moi, l’éternité, toucher au sacré.

— C’est ça, le petit truc électrique entre vous et Anatole ? demanda Emm. Le sacré ?

— Je suppose, oui, du moins le balbutiement du sacré. Mais dans notre cas, l’éternité n’est pas au programme. L’univers en a décidé autrement.

— Les deux, concéda Emm.

Suzie serra les pans de son gilet autour d’elle, si large qu’elle semblait l’avoir piqué à Hulk après métamorphose.

— Pardon ?

— Je veux bien thé et café. Je n’ai jamais goûté ni à l’un, ni à l’autre…

 

Suzie hocha la tête et s’éclipsa, les yeux comme des soucoupes. Anatole avait raison, Emm était vraiment fêlée de la casserole.

Elle le retrouva, habillé et furibard, dans la minuscule chambre.

— Faites qu’elle avale ses tartines et reparte avec ses rangers puantes !

— J’ai une théorie à propos d’Emm, une théorie fulgurante ! s’emballa Suzie, essoufflée.

Elle se colla contre Anatole qui la prit dans ses bras, et son étreinte tiède lui apporta une brève bouffée de bonheur. La petite leçon d’anatomie improvisée dans la cuisine trois jours plus tôt lui avait enlevé ses dernières forces. Depuis, elle et Anatole avaient parlé durant des heures, de leur vie, de leur passé, de la mort en vadrouille et de l’atmosphère déliquescente qui s’étendait au monde entier, s’étaient embrassés, caressés. Mais plus de lutte gréco-romaine dans la cuisine. Désormais, chaque mouvement lui coûtait, en douleur et en énergie.

— Parle-moi de ta théorie, l’encouragea Anatole tandis qu’il effleurait son cou.

Ses boucles brunes la chatouillèrent. Suzie n’avait aucune illusion sur la pulsion culinaire d’Anatole : elle lui avait fait pitié. Impossible autrement : avec sa peau couleur cendres et ses os saillants, son sex-appeal se situait au niveau de la fosse des Mariannes (– 10 994 mètres quand même). Eh bien tant mieux. Suzie avait décidé de profiter de chaque seconde restante. Elle prendrait ce qu’on lui donnerait.

— Promets-moi que tu ne lui diras rien, même si elle menace de t’épiler les bijoux de famille à la cire… attaqua-t-elle en baissant la voix.

— Croix de bois, croix de fer, susurra-t-il en léchant son lobe d’oreille. Mes bijoux de famille sont assurés contre les dommages et catastrophes naturelles.

— Écoute-moi, bourricot, je crois qu’Emm est une extra-terrestre… chuchota Suzie comme si elle jouait dans le dernier James Bond.

— C’est une hypothèse intéressante qui pourrait être drôlement étoffée, répondit Anatole dans un souffle, passant sa paume sur son sein droit.

— Admets-le : la Terre tourne rectangulaire, et comme par hasard, on croise cette nana qui semble tombée de Mars ?

Anatole se figea, le sein de Suzie bien en main.

— Développe. Je suis tout ouïe.

— Imagine : elle arrive d’une galaxie lointaine et cherche une planète à coloniser.

— Elle ne s’embarrasserait pas : elle massacrerait l’humanité, pas de quartier.

— Sauf si on s’entretue nous-mêmes, vu qu’il n’y aura plus assez à bouffer.

— Mais on NE PEUT PAS s’entretuer, chérie…

— Ne m’appelle pas chérie, on dirait qu’on a vingt ans de vie commune et qu’on va dîner chez ton patron. Je peux parler ?

— Je peux t’embrasser ?

Suzie sourit.

— D’accord, mais pas longtemps, je voudrais t’exposer mon illumination intellectuelle de la journée avant qu’Emm rev…

Elle n’eut pas le temps de continuer, Anatole l’embrassait à pleine bouche. Elle le repoussa de sa main pâle.

— Son vaisseau a échoué en pleine campagne, sur une ferme, et elle a emprunté un corps pour s’y cacher et partir en repérage.

— Tu veux dire qu’Emm a plagié Men in Black ? s’offusqua Anatole.

— Ouais, je te l’accorde, c’est du déjà-vu. Mais si tu veux bien, gardons cette hypothèse, je n’ai pas les neurones assez affûtés pour en inventer une autre. Elle amène un virus. Peut-être sans le savoir ! Et hop, c’est la merde chez les humains qui ne peuvent plus mourir tranquillement.

Suzie frissonna.

— OK, un point pour toi. Mais alors, comment est-elle à l’intérieur ? demanda Anatole qui avait repéré son frisson et n’avait pas besoin d’explication quant à son sous-texte.

Il l’embrassa sur la pommette et sur le nez avant de la laisser poursuivre.

— Elle a des tentacules, sinon, ce n’est pas une extra-terrestre, plusieurs paires d’yeux globuleux monstrueux. Et, je ne sais pas, un gros pénis de l’espace ?

Anatole éclata de rire.

— Et pourquoi pas un vagin de l’espace ? En cinq dimensions ? Miam miam !

— Emm a des petits seins si fermes qu’ils sont flippants… ajouta Suzie.

— Ça arrive à des gens très bien, l’interrompit Anatole en tâtant les siens.

— Elle n’a jamais eu de mec, ni de nana, n’a jamais fait l’amour, n’a jamais bu de thé ou de café, n’a… jamais utilisé un robinet et observe les gels douche comme si c’était des grenouilles à autopsier. Elle fait apparaître des faux, scalpe des types aussi facilement que moi j’épluche une pomme, et m’a parlé de ce qu’elle fait soi-disant au quotidien : elle ramasse des corps plus ou moins en morceaux.

— Comme tout bon psychopathe qui se respecte, opina Anatole.

Dans la salle de bains, la voix grave d’Emm gazouillait une mélodie bizarre.

— Écoute-la : elle chante dans des langues inconnues ! reprit Suzie, esbaudie.

— Si ta théorie est la bonne et que nous résolvons ce mystère, on est riche !

— Je m’en fous d’être riche, je veux être heureuse.

— Tu n’as qu’à être riche et heureuse !

Suzie se renfrogna et Anatole se mordilla la lèvre inférieure, affligé par sa bourde.

— Elle t’a vraiment dit qu’elle n’avait jamais fait l’amour, et tout ?

— Oui.

— Dis donc, elle a une psychose carabinée. Freud aurait une érection avec un cas pareil. Elle se prend pour une extra-terrestre ou un truc dans le genre. Du coup, elle en présente toutes les caractéristiques, et elle est persuadée qu’elle n’a jamais expérimenté… Ne sous-estime pas le pouvoir de la force, enfin, du mental.

Suzie se blottit contre lui en chien de fusil.

— Ma douche m’a épuisée.

— Je sais…

Suzie et Anatole se turent, imprégnés de la même idée fixe : la fin théorique approchait. Et après ?

Le téléphone d’Anatole émit une série de bips excités.

— Je t’ai piqué ton chargeur, au fait.

Il l’attrapa sur la table de nuit et lut.

— C’est Sylvie, une collègue de l’hôpital. L’armée a sécurisé les alentours et quatre bâtiments ont rouvert. Je devrais y aller, ils ont besoin de médecins bons à tout faire ou presque.

Il se tourna complètement vers Suzie et reprit, sérieux :

— Tu ne veux pas m’accompagner ? Je pourrais te mettre sous perf, atténuer la douleur, je pourrais…

— C’est normal que tu n’aies aucune nouvelle de ta mère ?

Suzie n’était pas dupe. Anatole allait partir. Le moment passé avec lui, la parenthèse enchanteresse, sorte de « cadeau de départ » de la vie, se diluait déjà.

— Avec un peu de chance, elle n’a pas survécu au bordel ambiant, tenta Anatole.

Il poussa un gros soupir contrit.

— J’en sais rien. En fait, je n’y ai pas vraiment pensé et j’avoue que ça me fait des vacances.

— Tu la hais à ce point ?

— Je la hais et je ne la hais pas. C’est ma mère. Je lui dois la vie mais je la lui paie très cher, si tu veux mon avis. Oui, si je suis honnête, je préférerais qu’elle s’en aille. Qu’elle me foute la paix pour toujours.

— Moi ? s’enquit la voix grave d’Emm.

— On parlait de ma mère mais c’est aussi valable pour vous !

— Anatole !

— Désolé, j’ai les nerfs en pelote.

— La robe vous va très bien, Emm, reprit Suzie, mortifiée.

— Pas de mal. J’ai l’habitude qu’on ne me supporte pas… énonça Emm d’un ton clinique.

— On va prendre le petit déjeuner ? Avec tout ça, je ne me suis occupée ni du thé, ni du café…

Suzie se leva. Et s’effondra. Anatole s’empressa de la rattraper. La sonnerie de la porte d’entrée retentit à cet instant précis.

— Ne restez pas là, avec votre mâchoire à moitié décrochée, Emm, allez ouvrir ! s’énerva Anatole.

Il allongea Suzie, hâve et tremblante.

— Il faut que je t’emmène… la supplia-t-il.

— Non, s’il te plaît. J’ai juste besoin de me reposer, je vais dormir un peu.

Et aussitôt, Suzie sombra.







Chapitre 11

Où il y a du plaisir


L’homme qui se tenait devant la porte était vieux, le nez violacé piqueté de trous d’épingle, la peau couleur bogue de châtaigne, et le crâne dégarni où de rares cheveux se dressaient, duveteux comme ceux d’un bébé.

En l’observant, Emm se fit la réflexion qu’il était incongru d’ouvrir une porte pour laisser entrer quelqu’un, et non pour entrer chez quelqu’un.

— Bonjour, euh… bégaya-t-il, pris de court. Pardon mais Suzie n’habite plus ici ?

— Si, si, mais elle est au lit, abrégea Emm.

— Ah… Vous êtes une de ses amies ?

— Si on peut dire, oui.

— Je suis le voisin, M. Toluelle.

— Celui des chants tyroliens, acquiesça Emm.

Les yeux du vieillard pétillèrent malgré le lustre lacté qui affadissait ses pupilles.

— Lui-même !

Il tendit la main. Emm mit quatre longues secondes avant de comprendre et finit par lui tendre la sienne en retour. La poigne de M. Toluelle était chaleureuse.

— Je suis Emm, concéda-t-elle. Qu’est-ce qui vous amène, papi ?

Si le voisin fut offusqué par cette appellation, Emm n’en sut rien.

— Vous avez peur des serpents, jeunette ?

— Je n’ai peur de rien, répliqua Emm. Et je suis tout sauf jeune.

Sa sortie eut l’air de beaucoup amuser M. Toluelle.

— Pourriez-vous me donner un coup de main ? J’ai un pépin…

 

Une minute plus tard, Emm entrait chez M. Toluelle et découvrait sa collection de tortues en boîtes de conserve. L’odeur qui imprégnait l’appartement était infecte mais Emm avait connu pire. Tiens, quand il faut revenir sur un champ de bataille parce qu’un type a mis trois jours à rendre l’âme et que les milliers d’autres pourrissent gentiment depuis tout ce temps. C’est pas mal, ça. C’est pire.

— En fait, je suis content d’être tombé sur vous, parce que Suzie ne raffole pas de Cunégonde.

— Qui est Cunégonde ?

— Mon petit boa. Je lui ai donné le prénom de ma femme et tout le monde croit que c’est pour la punir dans l’au-delà.

— Il n’y a pas d’au-delà.

— Tant mieux, j’aurais trop peur de me faire chier.

Les livres s’empilaient partout, sur les étagères mais aussi en tours branlantes par terre, se mélangeaient aux journaux, aux cassettes VHS et aux carnets griffonnés. Dans un coin, Emm aperçut un Caddie vide, garé derrière une sorte de palmier d’intérieur en plastique. La tapisserie aux murs était d’un corail vaseux et devait avoir l’âge de son habitant. Un énorme vivarium occupait la moitié d’une table semée de feuilles et de graines. Les volets étaient baissés et la télé beuglait. M. Toluelle l’éteignit mais Emm eut le temps de capter des images d’émeutes, des pleurs, des chars d’assaut et beaucoup de bazar. Comme d’habitude, dès la moindre contrariété, les hommes perdaient le sens commun. Les fourmis faisaient pareil quand on donnait un coup de pied dans leur fourmilière.

Des pots de yaourt enfilés en guirlandes étaient suspendus au plafond.

— Cadeau de Suzie, sourit M. Toluelle en suivant son regard. Ses élèves adorent lui offrir des trucs moches et pathétiques. Parfois, elle me les refile pour se donner bonne conscience et je les garde, parce que je ne veux pas la vexer. Tenez, elle est par là… indiqua-t-il en pointant la salle de bains.

Le sol était jonché de vêtements et de serviettes sales. Le lavabo affichait une crasse de dix ans d’âge minimum, et des géologues auraient certainement adoré en étudier toute la stratigraphie. M. Toluelle désigna la machine à laver et Emm s’accroupit pour jeter un œil à l’intérieur. Le tambour de la machine n’avait pas dû servir depuis vingt ans.

— Votre serpent n’a pas pu s’enfuir là-dedans !

— Bien sûr que non, idiote ! Elle doit être derrière !

Emm se redressa comme si elle s’était assise sur un cactus.

— Me parle pas comme ça, papi, j’en ai ras le bonbon des bâtons merdeux dans ton genre.

— Ne montez pas sur vos grands chevaux, Emm, je suis trop vieux pour ce genre de conneries. Mais notez que vous avez commencé en m’appelant papi. Je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas, moi aussi, vous affubler d’un surnom amical.

Emm le toisa et faillit sourire. Ce croulant lui rappelait sa Faux. En fait, elle aimait assez les énergumènes qui n’avaient pas la langue dans leur poche. Sa Faux qui était seule, perdue dans les soubassements de l’hôpital, et qui aurait pleuré si elle avait eu des yeux.

Emm la chassa de son esprit.

— Abrège, papi.

— J’ai besoin de vous car je suis aussi trop vieux pour déplacer une machine à laver, mon petit cœur à la moutarde.

Cette fois, Emm gloussa pour de vrai.

— Femme qui rit, à moitié dans ton lit ! s’exclama M. Toluelle, vainqueur. Mon prénom, c’est Germain, beauté. Mais le deuxième, c’est Kamal, car ma mère était jordanienne.

— Moi, c’est toujours Emm. Écartez-vous.

Emm saisit la machine et la tira vers elle. Un bruit visqueux l’arrêta net.

— C’était quoi, ça ?

— Merde… souffla Germain.

— Qu’est-ce que j’ai fait, encore ?

— Cunégonde n’était pas derrière la machine comme je le pensais, mais en dessous. Vous venez de l’écrabouiller.

— Ah. C’est la première fois que je fais dans l’animal… Je bouge quand même la machine ?

Germain la dévisagea et éclata de rire.

— Vous n’êtes pas commune, Emm ! Oui, déplacez-la s’il vous plaît, il vaut mieux nettoyer. Il me reste au moins trente souris pour la nourrir, qu’est-ce que je vais en foutre, nom de Dieu ?

 

Une fois la machine enlevée, Emm réclama une serpillière pour ramasser Cunégonde. Non que l’action d’éponger la bouillie de serpent l’excita au plus haut point, mais Germain avait tout de même un peu pâli, et elle avait peur qu’il ne puisse plus se relever une fois à genoux. Elle en ferait quoi ? Elle le porterait en position fœtale jusqu’à son fauteuil à bascule ?

Elle remit la machine à sa place et tendit le sac en plastique sanguinolent à Germain.

— Soyez sympa, mettez ça aux chiottes, ma crotte au miel, implora-t-il.

Quand Emm revint au salon, Germain avait sorti deux verres à pied, deux assiettes, et poussé les bouquins qui recouvraient la table basse pour installer, bien en évidence, un plateau de fromages large comme le lac Baïkal.

— Venez donc, mon oiseau des mers, on va casser la croûte. Et ne me dites pas non, j’ai pas bouffé en tête à tête avec une femme depuis 1995.

— D’accord, mais fissa. Ensuite, je retourne voir Suzie.

— C’est entendu.

Emm s’assit sur un tabouret rouge et imita Germain. Elle prit une assiette, la posa sur ses genoux, saisit un morceau de pain, et trancha dans le camembert qui trônait au centre du plateau. Emm allait croquer dedans quand Germain l’arrêta.

— Tout doux, Bijou ! Vous ne goûtez pas le brebis, d’abord ?

Emm leva un sourcil mi-irrité, mi-interrogateur.

— On ne plaisante pas avec le fromage, Emm. Le fromage, c’est sacré. Cheese is sacred comme disent les Anglais. On commence par le moins goûteux, puis on monte en puissance pour terminer avec un feu d’artifice de saveurs qui explose au palais. Ce camembert affiné au calva sera donc votre dernière expérience sensorielle du repas, d’accord ?

— Si vous le dites, Germain. Je suis nulle en fromage.

— Comment ça ? Vous n’aimez pas le fromage ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je n’en ai jamais mangé.

Germain s’immobilisa.

— Vous plaisantez, j’espère ?

— Je n’ai jamais été plus sérieuse ! répliqua Emm, solennelle.

— Alors, considérez-moi comme votre sauveur, car vous allez enfin découvrir le plaisir, Emm ! beugla Germain, agrémentant sa sortie d’un gros rire.

Il prépara une tartine de tomme de brebis à Emm, et la lui tendit avec cérémonie et un verre de vin.

— Fromage. Vin. Mâcher.

Emm croqua le fromage et la baguette, but une gorgée, mélangea le tout, et attendit, les yeux de Germain rivés à elle.

Dans sa bouche qui n’avait jamais connu de nourriture, il y eut un millième de seconde de doute, un instant suspendu où la Terre continua de tourner, mue par l’archaïque train-train, toupie emportée par son élan, puis brusquement, la vénérable planète se figea. Un maelström non identifié naquit sur la langue d’Emm, sorte d’ouragan buccal qui enfla et prit forme à la façon du Golem, émergeant de la boue grossière pour s’incarner dans toute sa complexité. Ses papilles vierges s’éveillèrent, princesses au bois dormant gustatives, et se déchaînèrent soudain : le mélange doux, enfantin et pâteux de la baguette enlaça celui à peine âcre et crémeux du fromage. Des arômes de caramel, de lait fermenté, de noisette grillée et de sous-bois automnal éclatèrent, les deux faces de cette pièce unique sublimées par le goût fruité et pointu du vin…

Emm perdit tout repère. Concentrée sur sa bouche, elle s’abandonna à la délicieuse sensation. Les saveurs ricochaient les unes sur les autres, rondes, animales, les objets prenaient de la couleur, du volume, l’univers grandissait et Emm s’y ancrait, elle appartenait au monde car elle éprouvait son existence dans son être. Ses pupilles se dilatèrent de bonheur.

— Voilààààà ! s’extasia Germain à mi-voix. Ça, ma grande, ça s’appelle le plaisir…

 

Quand Emm eut terminé sa cinquième assiette et que le plateau de fromages fut réduit à portion congrue, elle quitta le tabouret et se cala dans le fauteuil à bascule voisin.

— Je me demande bien pourquoi je n’ai pas essayé avant ! grogna-t-elle, repue.

— Ce qui est bien, dans la vie, c’est de ne pas se lasser. Des premières fois, on peut en avoir jusqu’au dernier jour ! embraya Germain dont le ventre arrondi menaçait de faire péter les boutons de sa chemise trop tendue.

— Vous avez encore des premières fois, Germain ?

Emm s’entendit parler avant de comprendre ce qui lui arrivait. Elle avait posé une question à ce vieux macaque. Comme si elle s’intéressait à lui. N’importe quoi. Si sa Faux avait été là, elle n’aurait pas perdu une occasion de souligner le ridicule de la situation.

Mais la Faux n’était pas là.

— Bien sûr ! La preuve : première fois que je vois une femme pilonner un serpent à coups de machine à laver.

Emm sourit.

— C’était non intentionnel…

— Mais je vous l’accorde, ma fréquence de première fois a tendance à pas mal s’étioler, ces dernières années. Il est temps que je m’en aille.

— Vous êtes pressé de mourir ?

— Oui et non, Emm. D’un côté, des rencontres comme la nôtre montrent que la vie peut être belle et surprenante jusqu’au bout. Et ça ne donne pas envie d’en finir avec elle, croyez-moi. De l’autre, je suis vieux, encroûté, solitaire, et assez triste. C’est mon heure.

— Tiens donc… s’étonna Emm. C’est plutôt rare.

— Bon, bien sûr, ça m’arrive de flipper. Mais dans ce cas, je pense à l’Inde. Vous êtes familière de la tectonique des plaques, Emm ?

— À peu près autant que du fromage.

— Laissez-moi vous raconter une histoire. Un jour, je suis allé au Palais de la découverte. Je m’étais promis d’y emmener mes petits-enfants, mais je n’ai pas eu d’enfants, alors la suite… Du coup, j’y suis allé seul. Nous les hommes pensons que nous sommes infinis, ce que nous sommes en quelque sorte, puisqu’en tant qu’individus, nous formons des micro-univers, pas si distincts les uns des autres si vous voulez mon avis (on a tous les mêmes besoins et les mêmes failles mais chacun se croit unique). Enfin bref, si je continue mes digressions, on va atterrir au pôle Nord… Où en étais-je ? Ah oui, donc, nous pensons toucher l’infini. Vivre quatre-vingt-sept ans comme moi, par exemple, c’est quasiment l’infini humain, pas vrai ?

Emm ne prit pas la peine de hocher la tête. Elle écoutait. Elle arracha un morceau de bois à l’accoudoir du fauteuil et se cura les dents avec.

— Dans notre esprit, la Terre est figée à notre échelle. Elle s’est formée, Big Bang, boule de gaz, lave en fusion, terres qui se fracassent les unes contre les autres, montagnes qui naissent, océans, dinosaures, météorites, mammifères et hop, hommes. Tout ça sur des milliards d’années, hein, grosso modo. On est là, à pérorer du haut de nos deux cent mille ans, et on croit que depuis qu’on chie sur elle, la Terre est notre esclave. Mais elle n’en a rien à foutre, la Terre ! Elle fait son bout de chemin, elle a sa vie à elle ! Et en ce moment même, les continents dérivent. Oui, Emm, le continent indien bouge, il est en train de s’encastrer dans l’Himalaya, il remonte, il n’a pas fini sa croissance !

— Et donc ? Où voulez-vous en venir ?

— Au fait qu’on ne doit pas avoir peur de mourir car nous sommes des étincelles. Quand nous naissons, nous sommes déjà morts à l’échelle de la planète. Une fraction de seconde, voilà ce qu’est l’homme.

— Ça ne vous déprime pas ?

— Non, en fait, ça me rassure.

 

Emm accepta un café qu’elle sirota, yeux écarquillés et papilles pantelantes. Quand elle releva la tête de sa tasse en porcelaine, Germain s’était endormi, la tête sur son tricot de peau cracra.

Emm le secoua.

— J’y vais, Germain.

Il papillonna des yeux et prit quelques secondes avant de s’éveiller tout à fait.

— Déjà ? Eh bien, merci pour votre visite, Emm.

— Non, merci à vous.

Emm était sincère. Sa perception des cloportes s’élargissait. Elle ne se voyait pas reprendre le boulot, rien que l’idée la rendait toute molle, mais au moins, elle ne se sentait plus aussi oppressée.

Germain fit mine de se lever mais Emm le maintint de sa poigne ferme.

— Je vais trouver le chemin.

— Alors à bientôt, Emm ?

— Oui, à très vite, Germain.

— Tant mieux.







Chapitre 12

Où il va y avoir du sport


L’ordinateur sur les genoux, Anatole glandait sur Internet en même temps qu’il veillait Suzie, dont le souffle lourd emplissait la chambre.

Il observa sa frêle silhouette étendue sous la couette, et sa pomme d’Adam fit une pirouette. Il serra les dents, subjugué par son écran. La situation se dégradait à allure luminique. Les gens perdaient la boule, persuadés qu’un virus non identifié déferlait sur l’humanité pour la réduire à néant. Ils faisaient des provisions, se cloîtraient chez eux, se tabassaient pour une courgette. D’après Anatole, l’hypothèse du virus ne tenait pas la route. Aucun microbe n’était capable d’empêcher la mort sans bloquer le processus de dégradation des cellules. Comment un corps pourrait-il déambuler sans une goutte de sang et en deux morceaux ? Questions et rumeurs filaient bon train. Les faux cadavres étaient-ils contagieux ? Comment attraper ce virus ? Ceux qui auraient dû mourir avaient besoin de manger et prenaient de la place, trop pour certains. Un groupe de hippies appelait à un rassemblement baptisé le Woodstock de la Mort. On sacrifierait des porcs que l’on ferait rôtir et que l’on partagerait dans un grand élan de fraternité mondiale, pour appeler la Mort à reprendre sa tâche essentielle à la marche de l’humanité. Un parti néo-nazi s’était mis à cartonner, ses adhérents pullulaient. Il affirmait que la situation actuelle était un coup monté : le quatrième âge refusait de laisser la place aux jeunes et avait probablement mis en commun les retraites pour payer des rats de laboratoire à créer un super-virus. Les vieux voulaient prendre le pouvoir et L’Union pour un monde jeune, fort et membré décrétait partout où on lui tendait un micro qu’on devait enfermer les vieillards dans des camps pour qu’ils prennent moins de place.

Le chaos.

Anatole pensa à sa mère. Où était-elle, au milieu de ce fatras ? Et si elle avait été emportée par un gang de loubards, tombée aux mains de L’Union qui l’aurait jetée dans une fosse commune avec en guise de compagnon, son sac à main Vuitton ? Si elle périssait à vue d’œil chez elle, obligée de manger ses boutis provençaux pour survivre ?

Il expira bruyamment, aussi honteux pour ses pensées que pour sa mère et son degré suprême d’emmerdement.

Il cliqua sur une vidéo en une du Monde. Un journaliste intrépide était entré dans un supermarché pris d’assaut. Deux femmes échevelées, jadis vêtues d’une blouse de marque et d’un jean à plus de 200 euros tiraient sur un paquet de viande surgelée en s’insultant pendant que des groupes épars s’arrachaient les derniers fruits et légumes de l’étal. Une pile de cageots s’écrasa sur le sol dans une détonation, et aussitôt, des silhouettes emmêlées dérapèrent dessus, mugissant à la façon des taureaux au moment de l’éjection de leurs spermatozoïdes. Un trentenaire sportif s’extirpa à quatre pattes et rejoignit le trottoir, yeux exorbités. Il allait se relever quand un autre homme jaillit du supermarché et abattit un gourdin de fortune sur son dos. La colonne vertébrale craqua et le fuyard s’écroula. Son adversaire lui arracha la bouteille de vin dissimulée sous sa veste et partit en courant, laissant l’autre baigner dans son sang, inerte.

Anatole éteignit l’ordinateur. Il devait retourner bosser, aider, ne pas rester comme une mauviette dans son coin en attendant que le cauchemar passe, et surtout, surtout, accompagner Suzie à l’hôpital.

Il prit conscience que quelqu’un martelait la porte d’entrée depuis de longues secondes. Sûrement Emm. Il s’imagina un instant rester étendu sur le lit pour les laisser végéter dans le couloir nauséabond, elle et sa mauvaise humeur caractéristique. Mais Suzie serait furax si elle savait. Alors Anatole se leva, et traînant des pieds comme une petite vieille, alla ouvrir à l’azimutée de service.

— Pas trop tôt !

— De rien.

Il fit demi-tour et constata qu’Emm lui avait filé le train jusque dans la chambre.

— Un peu d’intimité ?

— Allons donc, rétorqua-t-elle.

Elle se figea pourtant en découvrant Suzie, et chose incroyable émanant d’elle, baissa la voix.

— Elle dort depuis tout à l’heure ?

Anatole se radoucit. Emm avait donc une conscience de l’autre. Il passa sa main sur son visage fatigué.

— La maladie est en train de la happer… Elle souffre le martyre. Elle ne veut pas aller à l’hôpital et je ne sais pas comment faire pour l’y emmener.

Emm fit une mine ennuyée. Elle ne dit rien et Anatole se demanda si elle allait bien.

— Vous étiez où ? questionna-t-il pour vérifier si elle était toujours avec lui ou passée dans une autre dimension.

— Chez le voisin. Son serpent était planqué sous la machine à laver.

— Son serpent ?

— Ouaip.

— Vous l’avez secouru ?

— Non, je l’ai réduit en bouillie. Sans le faire exprès, précisa Emm.

Anatole ne sut quoi répondre. Il opta pour une tactique de contournement.

— Je ne veux pas être désagréable, Emm, mais vous avez une haleine chargée.

— J’ai mangé du fromage.

— Vous devriez vous laver les dents.

Sur quel pied danser avec Emm ? La répulsion qu’éprouvait Anatole était physique : sa seule présence lui hérissait les poils de bras. D’un autre côté, il était réceptif aux arguments de Suzie : Emm devait avoir souffert pour se retrouver dans cet état. Il fallait être patient avec elle.

Anatole regarda Emm gagner la salle de bains. Ses rangers raclaient la moquette. Pourtant, la robe de Suzie la rendait presque jolie. Un exploit ! Suffit. Anatole était toubib, il devait être tolérant, ouvert face à une malade, et Emm était malade. Comme Suzie. Il inspira pour calmer la panique qui lui enserrait la gorge. Pourquoi avait-il fallu qu’il croise cette fille maintenant ? Drôle, pas chichiteuse pour deux sous, sorte de rêve inaccessible. Lui s’accommodait toujours de filles avec des seins comme des pastèques et des Q.I. inversement proportionnels. Et là… il rencontrait un miracle. Un miracle mourant. La plus extraordinaire scoumoune de sa vie.

Emm réapparut, traversa la chambre sans s’arrêter, se planta devant Anatole et se pencha à quelques millimètres de son visage pour lui souffler son haleine dans le nez.

— Ça va mieux comme ça ?

Anatole faillit exploser de rire.

— Ça sent le gel douche mais c’est mieux que le fromage.

— Bien.

— Venez, allons dans le salon, j’ai peur de la réveiller.

Étrangement disciplinée, Emm le suivit. Voulait-elle le scalper, lui aussi ? Élaborait-elle la meilleure façon de le découper en dés à coudre pour en fourrer des coussins ? Ses nerfs lâchaient… Anatole prit soin de fermer la porte de la chambre afin de laisser Suzie se reposer.

À peine Emm était-elle assise sur le canapé que la porte sonna de nouveau.

— Ça doit être votre fiancé d’à côté. Vous voulez bien y aller ? suggéra Anatole.

— Germain ? Ça m’étonnerait, il pique un roupillon.

Anatole balaya ce non-argument de la main et regarda s’éloigner la silhouette dégingandée d’Emm.

Avec un demi-sourire, il tendit l’oreille. Emm avait un tel rapport à l’autre, dénué de toute autocensure, que n’importe quelle conversation promettait de tourner au divertissement, si tant est qu’on n’était pas dans la peau de celui qui échangeait avec elle. Anatole se préparait donc à rire sous cape quand son corps se couvrit d’une sueur froide.

La voix à la porte. Ce n’était pas M. Toluelle. Mais alors pas du tout.

 

Emm soupira en avisant dans le couloir moisi une sorte de veau marin à choucroute. L’effet de largeur prononcé de la créature provenait non de sa silhouette, puisque la femme en question était plutôt lambda pour son âge, mais de l’importance de sa poitrine, si énorme qu’elle avait l’air de vouloir se sauver de son soutien-gorge. Emm n’eut pas le temps de faire le moindre commentaire. La femme trop maquillée la bouscula, ses bracelets en or cliquetant dans le mouvement, et entra à pas hargneux sans demander la permission. Elle s’immobilisa en découvrant Anatole effaré au milieu du salon.

— J’en étais sûre ! vociféra-t-elle. Et en plus, tu es plâtré !

Emm avait fermé la porte et suivi le baleineau à choucroute. La femme se retourna vers elle, poussa un beuglement agrémenté d’un « sale petite pimbêche ! », et asséna à Emm une gifle retentissante.

— Coucher avec mon fils alors que…

Emm lui flanqua un coup de boule en plein nez et Joséphine Paladru s’écrasa sur le sol comme une bouse d’éléphant.

— Elle ne l’a pas volé, celui-là… renifla Emm.

Elle toisa le tas formé par Joséphine Paladru inconsciente. Paralysé, yeux exorbités, Anatole dévisagea Emm.

— Quoi ? finit par dire cette dernière. Elle n’est pas morte, si ça peut vous rassurer !

Mais Anatole restait fossilisé. Emm claqua plusieurs fois des doigts devant lui.

— Oh ! Anatole ! Anatole ?

— Emm… vous… Je… vous… bégaya Anatole.

Emm s’approcha.

— Enfin, Anatole, faut pas vous mettre dans un état pareil, elle est juste sonnée !

La Faux se serait délectée de la scène, songea Emm avec un demi-sourire.

— C’est ma mère… souffla Anatole, blêmissime.

— Je sais, j’ai entendu : elle a chouiné je-ne-sais-quoi, blablabla « mon fils », mentit Emm qui se félicita pour sa présence d’esprit, alors qu’elle aurait pu ajouter : « cette sale carne est solide comme un roc, elle va crever dans plus de quarante ans, centenaire, et te fera chier jusqu’à ton andropause ».

— Je n’en reviens pas, Emm… vous… vous…

— C’est bon, Anatole, remettez-vous ! s’agaça Emm.

Elle avait assommé une vieille, elle ne l’avait pas vendue à un réseau de prostitution en échange d’un kilo de cocaïne !

— Mais enfin, vous ne vous rendez pas compte ! explosa Anatole.

Il tremblait maintenant, et ses jambes paraissaient au bord de le lâcher à tout moment.

— Ma mère, Emm ! Vous venez de mettre K.-O. ma mère !

Emm leva les yeux au ciel mais Anatole, vibrant, continuait déjà.

— Personne n’a jamais osé lui faire face, lui tenir tête, personne ! Personne n’a jamais réussi à la stopper, Joséphine Paladru n’est pas arrêtable, elle est pire qu’un rhinocéros devant le cul d’une congénère. Personne ! Ni feu mon père, ni mes professeurs d’école, de collège ou de lycée, ni mes copains, ni les parents de mes copains, ni les moniteurs de colonie qui la voyaient débarquer au bout de deux jours pour m’apporter des colis de pâté et de biscuits elle-même si jamais on lui a menti et qu’en vérité la nourriture est bof bof (Anatole se mit à marcher de long en large, agitant ses bras comme un dément), ni mes ex, qu’elles soient ceintures noires de kung-fu ou championnes d’Europe de descente de bière, ni les secrétaires ou le directeur de l’hôpital ! Personne ne résiste à Joséphine Paladru ! appuya-t-il d’un poing crispé. Elle est indestructible, elle a un sixième sens : quand bien même je serais enfermé dans une malle au fond d’une fosse à purin, elle me retrouverait, regardez, elle m’a retrouvé ICI ! Et vous…

Anatole s’étrangla d’émotion, fit volte-face, et dans ses yeux brillants, Emm, troublée, aperçut une reconnaissance sans borne.

— Vous l’avez fait taire ! Taire !

Anatole était physiquement au bord des larmes. Bien sûr, il était retourné, ce qu’Emm pouvait concevoir considérant l’état inquiétant de Suzie et la chose électrique qui naviguait entre eux. Mais quand même !

— Ah…

— J’admets qu’une part de moi est ulcérée par votre geste, embraya Anatole. Normal : c’est ma mère. Mais l’autre, ah, l’autre, Emm, je n’en reviens pas !

— Eh bien merci. Maintenant, on fait quoi ? On la laisse par terre ?

— Non… Le problème, c’est que sitôt réveillée, elle recommencera !

Emm plissa les yeux. Elle essayait de saisir le tortueux raisonnement d’Anatole, vraiment chamboulé.

— Foutez-la dehors et on n’en parle plus. Vous n’êtes même pas chez vous !

— Ce n’est pas aussi simple… plaida Anatole.

Joséphine Paladru grommela. Emm se pencha sur son nez sanglant et le tâta d’un index connaisseur.

— Il est à peine cassé ! Allez, Anatole, un peu de cran, dégagez-la.

— Je ne peux pas… souffla Anatole. C’est ma mère !

Joséphine Paladru gémit et se tortilla lentement sur le sol. Emm la souleva, lui essuya le nez avec son foulard, et passa un de ses bras inertes autour de ses épaules.

Anatole avait des yeux de chien abandonné, et Emm éprouva soudain pour ce docteur transi un sentiment inédit, sorte de bulle de douceur qui lui donna envie de lui faire un câlin : une bouffée de pure empathie. Emm y répondit sans tergiverser.

— Bon, Anatole, occupez-vous de Suzie. Je gère votre mère.

Sans attendre de réponse, elle sortit.

 

Joséphine Paladru pesait son poids mais Emm en avait vu d’autres. Elle l’attrapa par les pieds et la traîna dans le couloir à moquette. Elle appela l’ascenseur, y fit rouler Joséphine Paladru du bout de sa ranger, et constata horripilée que la mère d’Anatole, toujours avachie, ne tenait pas en entier à l’intérieur. Quand la porte se fut refermée trois fois sur les mollets de la dondon avec un « ting » exaspérant, Emm se résolut à opter pour les escaliers. Elle la tira donc, fit rebondir la tête de Joséphine Paladru sur les marches en faux marbre, aboutit au grand hall à galets, et termina le trajet en remorquant son encombrant paquet par la lanière de son sac à main, la choucroute en vrac de Joséphine frottant le sol dans un long chuintement plaintif jusqu’à l’entrée de l’immeuble.

Emm salua le gardien qui, depuis sa loge, la dévisageait avec des yeux de poule devant une calculatrice, sortit sur le trottoir, et hissa Joséphine Paladru sur un banc couvert de fientes de pigeons. Elle la remit droite et vérifia qu’elle reprenait conscience.

Quand elle fut certaine que oui, Emm arrangea ses cheveux qui ressemblaient à ceux de Robert Smith dans sa période glorieuse, mit une petite tape sur sa joue élastique, lui glissa un : « On ne frappe pas les gens qu’on ne connaît pas », et repartit en sifflotant.







Chapitre 13

Où il y a urgence


Le visage agité de spasmes, Anatole baignait dans une trinité paradoxale : la joie démesurée (avoir dégoté une personne capable d’envoyer promener sa mère, prouesse bien plus périlleuse que raccrocher son téléphone portable), l’inquiétude grandissante (comment l’avait-elle traqué jusqu’ici ? Lui avait-elle inséré une puce sous la peau à la naissance ?), et la souffrance viscérale. Car il était penché sur Suzie, grise comme l’intérieur d’un cendrier.

Il bondit pour ouvrir à Emm.

— Alors ? la pressa-t-il.

— Votre mère reprend ses esprits sur un banc devant l’entrée de l’immeuble. Tout va bien.

— Non, tout ne va pas bien, rétorqua-t-il.

Il entraîna Emm par le bras, qui faillit trébucher. Elle fut douchée par son manque d’enthousiasme devant sa si remarquable prestation.

— Regardez-la… ajouta Anatole en montrant Suzie.

La jeune femme grimaçait dans un demi-sommeil.

Emm pinça les lèvres et s’approcha. Basculer de l’autre côté, le côté de l’encore, si bref fût-il. Ne pas arriver après, mais avant. Prendre le temps d’assister à ce moment, le disséquer, le partager. Suzie luttait contre l’inévitable, elle aspirait l’air dans un effort démesuré, et vain. Dans un monde où Emm aurait fait son boulot, Suzie arrêterait de vivre d’ici à quelques heures. Son corps avait déclaré forfait. Pourtant, elle se démenait, et focalisait le peu d’énergie qui lui restait sur son souffle ténu, gémissant par intermittence. Suzie bataillait pour vivre, coûte que coûte. Emm la contempla, éblouie. Les hommes étaient de mauvaises herbes. Foulés aux pieds par la moindre épidémie, ils s’accrochaient au sol de leurs fragiles racines et proliféraient dès que le soleil brillait, colonisaient chaque parcelle viable et s’y ancraient, indéboulonnables. À l’aune de leur fin, ils renvoyaient à Emm l’image d’êtres geignards et jamais contents. Parce qu’elle n’avait jamais mesuré leur insatiable soif de vie.

Elle observa Anatole dont les grandes mains se tordaient de rage.

— J’ai besoin de vous, Emm, je dois l’emmener… expliqua-t-il.

— Où ça ?

— À l’hôpital.

— Pour quoi faire ?

— Suzie a besoin de médicaments pour soulager la douleur. Elle ne va pas mourir puisque, par l’opération de ce que des maboules appellent un miracle mais qui, si vous voulez mon avis, relève plutôt du Saint-Esprit atteint d’Alzheimer, les hommes sont coincés dans leur chair putrescente. La mort ne mettra donc pas fin à son calvaire. Mais elle a mal, je dois inonder son corps de morphine, la shooter.

— Vous trouvez qu’il vaut mieux mourir ? s’étonna Emm.

Anatole serra les dents.

— Cette conversation philosophique niveau CP doit-elle vraiment avoir lieu maintenant ?

Emm croisa les bras sans un mot et Anatole souffla avec ostentation.

— Soit : quand la souffrance est inéluctable, oui, il vaut mieux mourir. Vous êtes contente ?

Emm reporta son attention sur Suzie. Elle eut un curieux pincement dans la gorge en examinant le pli entre les sourcils, les doigts fins recroquevillés. Elle pensa à sa Faux. Elle aurait adoré l’avoir à ses côtés pour lui expliquer ce qu’elle ressentait, avoir son avis grinçant sur la question. Sa petite voix caustique manquait au tableau.

— Et votre mère ?

— Quoi, ma mère ? Qu’est-ce qu’elle a ma mère ? Ah merde ! Elle est devant l’immeuble…

Ils avaient frôlé la catastrophe et Anatole adressa un regard furtif mais reconnaissant à Emm, qui battit des paupières, charmée. Elle progressait ! Voilà qu’elle sondait avec maestria ce continent inconnu nommé « humanité » : Emm avait anticipé une scène possible entre Anatole et sa mère ! Elle se rengorgea comme un paon qui défile devant un parterre de pintades mal dégrossies. Quand elle raconterait son exploit à la Faux, l’outil n’en reviendrait pas.

— Nous n’avons pas le choix, répliqua Anatole (il pouvait presque entendre le roulement de tambour d’une musique militaire pour l’encourager au fond de son cerveau, un peu comme dans Le Pont de la rivière Kwaï), nous devons la contourner. Elle vous a clairement confondue avec Suzie, d’où la… la… la baffe. Mais si en prime elle comprend que Suzie est malade…

Anatole frissonna.

— Il doit y avoir un garage par lequel on pourrait se sauver, on demandera au gardien.

Anatole était déterminé à échapper à sa mère. Avec une lâcheté exemplaire, il fuirait pour s’occuper de sa bien-aimée conquête.

Il fit signe à Emm qui hocha la tête, et tous deux extirpèrent Suzie du lit. Ils l’enveloppèrent dans une énorme doudoune trouvée par Emm, suspendue à une patère dans l’entrée.

— Où va-t-on ? interrogea Suzie dans un filet de voix, tandis qu’ils claquaient la porte de chez elle.

— Je t’emmène à l’hôpital, je veux te soulager, murmura Anatole en couvrant son front de petits baisers.

Emm était tellement concentrée, tout entière tournée vers son sujet d’étude, qu’elle mima les petits baisers, elle aussi. Elle cessa ses singeries lorsqu’elle dérapa sur une broche perdue par Joséphine Paladru lors de son transfert musclé.

Anatole hissa Suzie sur son dos tant bien que mal, gêné dans la manœuvre par son plâtre fluo, et s’engouffra dans l’ascenseur.

 

Dans le hall, Anatole frappa au carreau de la loge, et le gardien jaillit de derrière un caoutchouc géant, avec l’air du type pris en flagrant délit d’exhibitionnisme. L’homme, le faciès proche de celui d’un koala défoncé à l’eucalyptus génétiquement modifié, épousseta son veston élimé et se dressa sur la pointe des pieds pour mieux observer le fardeau accroché au dos d’Anatole.

— Le garage ? Mais pour quoi faire ? Et pourquoi trimbalez-vous Mlle Fleurot inconsciente ? J’appelle la police ! Depuis tout à l’heure, vous trafiquez je-ne-sais-quoi, d’abord avec une vieille tirée par les pieds, et maintenant Mlle Fleurot ? De toute façon, vous ne pouvez pas accéder au garage, il faut un passe !

— Ça, c’est notre problème, sourit Emm.

— Par les pieds ? s’étonna Anatole, pas sûr de comprendre. Emm vous…

— Garage. Suzie. Concentration, ordonna Emm en repensant à l’injonction gastronomique de Germain.

— Oui : on l’emmène à l’hôpital. Elle est au plus mal. Ce n’est pas un kidnapping, je suis son médecin.

— Je ne vous ai jamais vu avant ! protesta le gardien.

— Où se trouve le garage ? Va-t-il falloir te faire chanter, Georgio Darrosa, et mentionner aux yeux du monde l’élevage clandestin d’escargots que tu caches derrière ta barrière de fausses plantes ? Élevage qui occupe les trois quarts de ton temps et finira par avoir ta peau, d’ici exactement sept mois, trois jours, seize heures et vingt-deux secondes, tout comme les escargots ont eu raison de ta mère, Rita Darrosa née Porto, morte étouffée dans son sommeil, le nez et la bouche colonisés par ses protégés baveux, lassés de concourir dans des caves humides pour la gloriole de la famille, ainsi que de ton oncle Chouki qui voulut rattraper un fugueur engouffré dans le faux plafond, et qui dégringola telle une noix de coco de son escabeau pour se fendre le crâne en trois morceaux ?

Emm savait où se trouvait le garage mais préférait ne pas fanfaronner et rester incognito.

Le menton du gardien tremblota, son bras se tendit et indiqua une porte sur le côté gauche du mur de boîtes aux lettres.

— C’est bien, conclut Emm.

Elle avisa Suzie qui glissait inexorablement du dos d’Anatole, l’attrapa avec délicatesse, et la hissa sur le sien.

— Chacun son tour.

— C’était quoi ce charabia ? s’enquit Anatole alors qu’ils dévalaient des marches en béton gris sale.

Si le petit numéro d’Emm était ridicule, la réaction du gardien, elle, était inattendue. Il avait eu l’air sincèrement retourné par ce cortège d’idioties. Anatole fut décontenancé. Emm, elle, se concentrait pour ne pas s’étaler dans l’étroit escalier mais ce qui l’empêcha de répondre à Anatole était tout autre. Pour la première fois de son interminable existence, Emm avait un contact très rapproché avec un humain. Elle serrait contre elle le corps gracile de Suzie et la chaleur qui en irradiait était meilleure encore que sa découverte du fromage. La tête lui tournait presque.

Dans un brouillard diffus, Suzie, quant à elle, essayait de s’accrocher à Emm mais n’avait plus de force. Néanmoins, la poigne d’Emm, une poigne d’homme d’une puissance surprenante, la retenait, et elle se laissa aller, bringuebalée avec douceur dans une nuit de plus en plus opaque, une tiédeur bienfaisante sur son ventre endolori.

Anatole renonça à questionner Emm. Il la conduisit le long des couloirs sombres pour déboucher sur le garage qui sentait l’essence et le froid. Il essaya vainement d’ouvrir le portail principal et lança une bordée de jurons. Il n’avait pas de passe et la poignée tournait dans le vide.

Emm l’écarta et sans sortir ni carte ni clef, ouvrit sans difficulté. Anatole la précéda avec des yeux dégoulinant de méfiance. Son cas ne relevait plus seulement de la psychiatrie, il frôlait désormais la télékinésie et la télépathie.

 

Dehors régnait un désordre invraisemblable et Anatole se rapprocha d’Emm malgré ses doutes quant à son état mental, voire ses origines terrestres…

N’importe quoi. Il avait excédé son quota d’émotions pour le mois, l’avait consumé en une poignée de jours et son cerveau était en surchauffe. Anatole inspira un grand coup et avança à pas prudents.

Les rumeurs de virus, bien que démenties par la communauté scientifique, s’étaient répandues à la vitesse de la coupe mullet des années 1980. Les réseaux sociaux avaient propagé un virus bien plus dangereux, celui de la peur irrationnelle. Le virus qui « empêchait de mourir » était donc entré en collision avec le virus qui « prolongeait la douleur jusqu’à l’éternité », combiné à celui qui « vous retenait de force sur Terre », sans parler du virus « de guerre bactériologique chinois qui voulait étudier l’anatomie par drones interposés sur des êtres encore vivants ». Plus personne ne savait s’il valait mieux mourir ou non. S’il était préférable d’incuber ce fameux virus pour vivre des centaines d’années, quitte à vivre à l’état de larve, coupé en cinq morceaux sur son sofa, ou s’il fallait s’en garder, les deux théories paraissant aussi absurdes l’une que l’autre.

Incapable de comprendre ce qui lui arrivait, le monde avait tourné à la paranoïa et chacun se terrait chez soi, si jamais.

Les rues étaient désertes, hormis un grand type en combinaison antivirale qui avait l’air de s’être enroulé dans trois kilomètres de papier toilette, la tête dans un seau. Une sorte de clodo-cosmonaute errant sur les trottoirs vides. Il accéléra dès qu’il repéra Emm et Anatole.

Eux remontèrent la rue vers l’hôpital, Suzie tanguant sur le dos d’Emm. Le rideau de la boulangerie était baissé et une des vitrines avait volé en éclats. Les cafés sur le boulevard étaient abandonnés eux aussi, et aucune voiture ne circulait. Des sacs plastique vides virevoltaient, faisant la ronde avec les feuilles mortes des platanes. Lugubre. Le paysage désolé était tout bonnement lugubre. Anatole avait laissé sa mère seule sur un banc alors que rôdaient des mecs enturbannés d’essuie-tout.

Ah ! la vieille culpabilité ancestrale, la faute originelle enracinée dans son ADN ressurgissait. Le fantôme de sa mère se matérialisant, Anatole éprouvait aussitôt cette pulsion viscérale de baisser la tête et de murmurer « pardon… ». Eh bien stop. Joséphine Paladru était adulte. Elle était sortie de son plein gré, l’avait pisté de son plein gré pour le pourrir de son plein gré, et se retrouvait au milieu de ce merdier de son plein gré.

Au loin, Anatole distingua un tank de l’armée posté devant l’entrée principale de l’hôpital, et cette impressionnante vision martiale le réconforta. Il pressa le pas, et découvrit trop tard un groupe d’hommes et de femmes habillés en noir qui accouraient. Ils avaient bondi de derrière un renfoncement, le visage couvert de masques anti-pollution, le torse et les pieds protégés par d’épais sacs-poubelle de cinquante litres dont la ficelle pendouillait sur leurs épaules, des maniques en silicone multicolores en guise de gants.

Emm continua sa route comme si elle avait affaire à un troupeau de chèvres inoffensives, ce qui effraya encore plus Anatole.

— Accélérez, Emm ! s’étrangla-t-il, discernant leurs moitiés de figures patibulaires.

— Pourquoi ?

— Vous ne voyez pas ces gens ?

— Et alors ?

Anatole la bouscula mais il était hors de question qu’Emm se mette à courir. C’était justement cette impression de galop perpétuel qui l’avait mise dans cet état lamentable. Le pas des hommes se devait d’être la tranquillité incarnée, non une vague parodie de sa sempiternelle activité. Elle conserva donc son allure nonchalante, le talon puis la plante des pieds, et le carambolage eut lieu. Anatole Paladru et Emm se heurtèrent à un rideau d’individus qui leur barra la route.

— Ils ont une malade, vite ! cria une femme d’une voix étouffée par son masque.

Emm lança un regard interrogateur à Anatole, hagard, qui tenta d’intervenir.

— Ne la touchez pas, elle a un cancer, il n’y a pas de virus, ce sont des conneries ! Je suis médecin, je…

Il se prit un coup de poing américain dans le ventre, et le souffle coupé, tomba à genoux. Emm soupira devant ce navrant bis repetita mais avant qu’elle ait pu réagir, une armoire à glace se planta devant elle et lui envoya son gros poing bardé de métal dans la figure pendant que d’autres s’acharnaient à frapper Anatole à coups de chaussures coquées.

Emm ne connaissait pas la douleur. Elle n’y avait jamais été confrontée et d’ailleurs, son corps était trop spécial pour y succomber. Néanmoins, quand les phalanges du lascar s’écrasèrent sur son nez, le contact désagréable de cet humain répugnant la mit en rogne. Évidemment, quand le type retira son poing, le nez d’Emm n’avait ni bougé, ni saigné, et se tenait toujours aussi petit, droit, et parfait au milieu de sa figure. Emm se tourna vers Anatole pour lui demander quoi faire, de peur de gaffer une fois de plus, mais il était enseveli sous les assaillants qui s’en donnaient à cœur joie. Son plâtre était cassé en deux. Suzie agrippée comme un sac sur son dos, Emm s’approcha, et de son coude, assomma les têtes qui dépassaient, fendant un crâne au passage. Le grand gaillard, vexé du peu d’action de son poing, revint à la charge. Elle saisit un gringalet muni d’une matraque de police, et l’utilisant comme massue, envoya valdinguer les parasites qui gravitaient autour d’Anatole.

Elle se pencha sur lui.

— Suis-je autorisée à tabasser ces connards ?

Anatole leva vers elle un visage où un œil unique était visible, l’autre ayant été avalé par sa chair boursouflée.

— Cvhepouncpouvnarnr…

— Articulez, Anatole, je ne comprends rien à ce que vous dites !

Le rustre au poing plein de doigts arriva à la hauteur d’Emm et fit une erreur incommensurable : pour mieux attirer cette femelle insubordonnée à lui, il agrippa Suzie par les cheveux. Quand Emm réalisa que le cloporte bedonnant venait de malmener Suzie, elle perdit toute velléité de chanter Wagner. Elle n’était plus légère et amusée, en but à la médiocrité incarnée. Une violente sensation naquit dans sa poitrine, cocktail baroque à base d’indignation et d’instinct protecteur, et Emm n’eut plus qu’une envie : faire rendre au goujat verruqueux ses boyaux par les trous de nez. Sans prendre la peine de se retourner, elle lança donc le talon de sa ranger dans ses testicules flasques, déposa délicatement Suzie à côté d’Anatole qui la prit dans ses bras, et fit volte-face. Le type plié en deux pleurait en appelant sa génitrice, ce qui eut le don de mettre Emm hors d’elle.

Une petite voix discordante susurrait dans un coin de son esprit déchaîné. La petite voix était explicite : sa réaction découlait de sa récente immersion dans le monde des humains, et selon toute logique, du lien (un lien ? Un lien comme pour attacher les chiens ?) noué avec Suzie. La voir souffrir avait fini par rejaillir sur son humeur et son comportement. Emm fit taire la voix car en réalité, une seule voix avait le droit de commenter sa vie : celle de la Faux. Cette fulgurance avérée, Emm attrapa une énorme poubelle verte qui dégueulait de détritus sur le trottoir, la leva bien au-dessus de sa tête, et la fit tomber sur le dos du colosse au poing américain. Il s’affala face contre terre. Puis Emm se tourna vers le reste de la bande de clowns, et se mit en devoir d’exploser des arcades sourcilières et fendre des oreilles à coups de poubelle. Les épluchures de pommes, les marcs de café moisis et les pots de yaourt voletaient en tous sens et aspergeaient la troupe d’ordures périmées. Emm en colla deux contre un platane, leur cassa les tibias avec l’arête de son arme, puis renversa deux femmes comme des quilles, et vida le contenu du bac sur elles.

Accroché à Suzie comme un gastéropode à son rocher, Anatole observait Emm grâce à son seul œil valide, mâchoire pendante. Non seulement cette femme était déphasée et empruntait au quotidien un chemin parallèle au reste de l’humanité, mais elle était, dans ses performances physiques mêmes, totalement anormale. A-NOR-MA-LE. D’abord son numéro de claquettes avec une faux, et maintenant un combat de catch à la poubelle ? Ces machins devaient peser des tonnes ! Anatole avisa son plâtre piétiné et geignit.

Emm, elle, poursuivit son infâme ballet, fit rebondir le couvercle sur une série de crânes, cueillit les deux derniers bonshommes debout et les fourra la tête la première dans le bac. Elle referma le couvercle en s’asseyant dessus et atténua ainsi les gémissements de douleur et d’effroi qui perçaient au travers du gosier désormais clos de la poubelle.

Six soldats arrivaient en petites foulées, leurs chaussures foulant le bitume dans un rythme parfaitement coordonné. Ils s’arrêtèrent à bonne distance d’Emm, qui s’appliquait à retirer des morceaux de jambon et de pomme pourris pris dans ses longs cheveux.

Anatole se releva, une main en l’air, l’autre posée sur les restes du plâtre émietté.

— Je suis le Dr Paladru, je suis avec une malade, j’ai une fracture au bras et je viens aider à l’hôpital mais ces hommes nous ont attaqués !

— Qui est la fille à la poubelle ? hurla une voix qui résonna sur l’avenue vide.

— Euh… c’est mon assistante !

Les militaires s’écartèrent et Anatole, appuyé sur Emm qui avait réinstallé Suzie sur son dos, les rejoignit, non sans s’être débarrassé d’un copeau de parmesan vert mousseux tombé sur sa joue. Emm, quant à elle, reprit peu à peu ses esprits et mesura l’ampleur de son intervention, sa signification mystique, sa quintessence. L’impensable avait eu lieu.

Elle s’était attachée à un humain.







Chapitre 14

Où Emm est mise à contribution assez malgré elle


Sitôt qu’Anatole eut franchi les portes de l’unité des Urgences, fraîchement nettoyée de ses bris de verre et de ses chaises atomisées, il fut interpellé par le Dr Zouda.

— Un sauveur ! Anatole, tu nous as manqué !

Puis il ajouta après avoir étudié la mise de son collègue :

— Qui t’a mis dans un état pareil, nom d’un chien ?

— Un petit combat de rue, trois fois rien. Tu aurais un lit ?

— Tu veux faire une sieste ?

— Pour elle… précisa Anatole en prenant Suzie dans ses bras.

— Je la connais : c’est une de mes patientes.

Le Dr Zouda observa Anatole sans un mot. Contrairement à ce qu’avait cru Suzie, aveuglée par la colère et le côté obscur, le Dr Zouda n’était pas un sale type. Il était apte à la compassion, et sans avoir besoin de sous-titres, saisit immédiatement ce qui se tramait entre elle et Anatole. Son cœur de chef de service bientôt à la retraite s’amollit, ému par le désespoir de la situation. Emm, de son côté, reluquait les échanges de regards avec la méticulosité d’un entomologiste.

— Vous le voyez ? Le petit truc électrique, là, vous le voyez ?

Le Dr Zouda la détailla et se tourna vers Anatole.

— Je te présente Emm, souffla ce dernier, épuisé.

— Je suis son assistante, renchérit Emm avec un grand sourire.

Anatole blêmit et le Dr Zouda interpréta sa réaction de travers.

— OK, parons au plus pressé : pas de lit pour l’instant, mais on peut l’installer dans mon bureau en attendant mieux, il y a une banquette. J’appelle une infirmière pour qu’elle t’apporte une perfusion, et je te refais ton plâtre, ça te va ?

Déjà parti, Anatole se retourna brusquement.

— Restez ici, Emm, et pas de conneries ! siffla-t-il.

Emm n’avait pas l’intention de fuguer. Posée au milieu du hall, elle remarqua les visages fourbus, nota les éclaboussures sur les murs, résidus du combat qui avait eu lieu trois jours auparavant. Des dalles manquaient au plafond et donnaient l’impression d’un sourire édenté. Emm examina longuement tout cela, puis prit sa décision. Elle remonta le couloir sur la gauche et se dirigea vers la buanderie.

Elle fut interceptée par le Dr Zouda.

— Je ne suis pas contre deux bras supplémentaires, venez !

Avide d’expériences à la chaîne, Emm renonça donc à son idée première, et suivit le médecin jusqu’à une minuscule salle aux relents de transpiration et de nourriture vite avalée.

— Vous aidez le Dr Paladru pour le secrétariat ou vous avez déjà été confrontée à pire ?

— Je suis balèze en pire.

Le Dr Zouda, des cernes de la taille de cerises, hocha la tête. Il fouilla dans un placard métallique dont la porte grinçait et lui tendit une blouse élimée :

— Désolé, pas le temps d’aller en chercher une neuve, je vous prête mon change. Il est propre, crut-il bon de préciser.

Emm enfila la blouse qui fleurait la lavande.

— Pour les chaussures… commença Zouda.

— Les miennes sont parfaites.

— Aspergez-les d’antiseptique, commanda-t-il en tendant à Emm un flacon transparent.

Elle le vida et essuya le cuir à l’aide du premier truc qu’elle trouva : une écharpe en cachemire accrochée à un portemanteau.

— Voilà. En route, mauvaise troupe !

 

Emm continuait son exploration, intruse dans la fourmilière, et ouvrait grand ses mirettes. Cependant, elle fut déçue de constater que rien de folichon ne fleurissait sur les murs blancs et sales de l’hôpital, à part quelques affreuses croûtes sous verre et des citations ternies au point de croix, parmi lesquelles « un seul être vous manque, et tout est dépeuplé », qu’Emm trouva d’assez mauvais goût. Le Dr Zouda posa ses mains tachées sur une large porte battante bleu clair et ils débouchèrent dans une vaste salle basse de plafond où des lits s’emboîtaient les uns dans les autres, surmontés d’êtres rouges ou gris, gros ou maigres, tous mal en point. Ils transpiraient la panique, tournés avec des yeux dévots vers le corps médical qui détenait leur vie entre ses mains calleuses d’ouvrier à la chaîne. Bien sûr, Emm avait visité des milliers d’hôpitaux, mais toujours en éclair. Un coup de faux et elle repartait, en Alaska, au Zimbabwe, en Belgique ou en Mongolie. Elle croulait sous le boulot et avait autre chose à foutre que de reluquer les hommes en train de chouiner sur leur paillasse. Pourtant, en y repensant, cette période de surmenage apparut à Emm sous un jour différent, un jour timide, certes, mais auréolé d’un brin de lumière comme si, alors, elle exerçait son travail de bon cœur. De bon cœur ? Mais ce n’était pas le cas, puisqu’elle en avait eu ras le bol ! Troublée par ce télescopage déconcertant, Emm retourna à son piteux environnement.

Des hommes et des femmes en blouse s’affairaient, souriant aux patients. Dès qu’ils tournaient le dos, ils quittaient leur masque pour se concentrer sur un autre malade. Une infirmière se rua sur Zouda.

— Le mari d’une patiente en urgence gynéco refuse que sa femme soit soignée par Albert ! Il ne veut pas d’homme et…

— J’arrive ! Vous, présentez-vous de ma part au bureau des infirmières, on vous trouvera de menues tâches, mais rien de purement médical, surtout ! Je compte sur vous ! ordonna-t-il à Emm en s’éloignant. Quel bordel, mais quel bordel…

Chacun dans la ruche avait un but et savait ce qu’il devait faire. Emm resta bras ballants, hésita, puis emboîta le pas à une petite brune à l’air sympathique. Elle bifurqua avant d’avoir atteint sa destination, attirée par le tic d’un externe coupé au bol qui clignait trois fois d’un œil et deux fois de l’autre à intervalles réguliers. Emm entreprit de compter les secondes entre chaque battement frénétique mais à peine avait-elle abouti à un résultat approximatif (entre douze et treize secondes) que la fascinante implantation de cheveux (sorte de forêt vierge localisée sur le haut du cuir chevelu) d’un rouquin la happa. Au beau milieu de son va-et-vient bourdonnant, alors qu’elle avait jeté son dévolu sur une interne dont les taches de rousseur formaient un dessin bizarroïde sur la nuque, proche d’une spirale aborigène, elle fut brutalement attirée par un bras fusant de derrière une porte.

— Dieu soit loué ! Vous êtes infirmière ?

— C’est pour quoi ?

La sage-femme qui se tenait devant Emm fronça les sourcils mais sa patiente gémit et elle poursuivit à voix basse, inquiète.

— Vous savez où se trouve l’oxygène ? L’approvisionnement direct est coupé.

— Aucune idée.

— Surveillez le pouls du bébé, je reviens tout de suite !

La sage-femme quitta la pièce en courant et Emm se tourna vers la femme allongée sur le lit. Ses cheveux étaient tirés en une queue-de-cheval serrée couleur lie de vin, elle était écarlate, les traits tendus et les jambes écartées posées en grenouille sur des étriers. Son appareil génital bâillait aux quatre vents. La salle, riquiqui, était constellée de matériel médical, de tuyaux et de tiroirs, les murs bleus parsemés de coulées non identifiées.

La patiente gémit de nouveau, plus fort cette fois.

— Ils n’ont plus d’anesthésiste ! Au XXIe siècle ! haleta-t-elle.

Emm s’approcha.

— C’est pas comme si vous étiez la première !

— Et son père qui s’est fait la malle. Encore un courageux, tiens.

La femme gémit encore et planta ses ongles dans le matelas. Sous le drap, Emm distingua son ventre qui se serrait et formait une boule dure. La boule finit par se relâcher.

— Vous pensez qu’elle va bientôt revenir ? s’enquit la femme pivoine.

— J’y compte bien. Hors de question que je reste en tête à tête avec votre ventre difforme.

La femme sourit. Puis grimaça de nouveau.

— Oh non…

— Quoi ?

— Je sens… j’ai envie de… je vais me faire… je… oh non, tout mais pas ça !

— Tout mais pas quoi ?

— J’ai envie de faire caca ! lâcha la femme dans un murmure honteux.

— Oui, vous accouchez.

Le ventre se recroquevilla de nouveau et cette fois, un gémissement sonore sortit de la bouche de la femme, qui posa sa main sur son organe vocal incontrôlable.

— Ça arrive, ça arrive ! Oh putain, ça fait un mal de chien ! couina-t-elle en dévisageant Emm avec des yeux affolés.

— Calmez-vous, madame Choulovent !

La sage-femme revenait armée d’une bonbonne d’oxygène. Avec des gestes précis, elle installa son matériel et tendit un masque à Mme Choulovent. Emm l’observa, impressionnée.

— Comment va le cœur ? demanda la professionnelle affairée.

— Un petit oiseau qui pépie.

La sage-femme toisa Emm et cette dernière, saoulée, s’éloigna pour partir.

— Non ! Ne me laissez paaaaaaaaaaaaah ! s’époumona Mme Choulovent au travers de son masque transparent.

Un sourcil en l’air, Emm l’interrogea du regard.

— Je suis désolée, je n’arrive pas à me retenir, je crie malgré moi mais je vous en supplie, ne me laissez pas !

Elle tendait vers Emm une main suppliante, une main qui criait sa peur et sa solitude à l’instant où elle s’apprêtait à vivre l’un des paroxysmes de son existence.

Emm soupira.

Même pas en rêve.

— Tout va bien se passer. Où est le papa ? questionna la sage-femme en enfilant des gants en latex.

— Avec son épouse, marmonna la future mère. Et ses cinq enfants. Un médecin, vous y croyez ?

Le silence éloquent fut troublé par le « slurp » de la sage-femme s’engouffrant dans le corps de Mme Choulovent pour vérifier si le col était bien ouvert. Emm fit un pas de plus vers la porte.

— Ne partez pas, s’il vous plaaaaaîîîîîîît !

— Il faut y aller ! se redressa la sage-femme. Il arrive.

— S’il vous plaît… chuchota Mme Choulovent.

Emm leva les yeux au ciel. Et puis quoi encore ?

— Restez, je vais avoir besoin d’aide ! Mettez vos mains sur le haut de son ventre, à la prochaine contraction, on y va !

— Hein ?! éructa Emm.

— Allez, madame euh… Zouda, dit la sage-femme en se penchant pour lire rapidement l’étiquette sur la poche de la blouse. Go, on n’a pas une minute à perdre !

Emm s’interrogea : était-elle sujette au syndrome de la blouse blanche ? Ou bien sa curiosité prenait-elle une envergure jamais atteinte ? Toujours est-il qu’elle rebroussa chemin en grognant et se positionna là où l’index autoritaire de la sage-femme le lui indiquait. Mme Choulovent attrapa sa main sans demander la permission.

— Il est l’heure, madame, à la prochaine contraction, vous allez pousser très fort.

— D’accord mais appelez-moi Cindy.

— Allez Cindy, un, deux, trois !

— Gnnnnnnnnnnnnnn ! hurla Cindy Choulovent.

Subjuguée par le visage de cette humaine défiguré par l’effort, Emm n’en oublia pas de retirer sa main d’un coup sec. Après tout, elle engrangeait une expérience de plus mais elle n’allait pas faire amie-amie avec une inconnue suante. Elle avait cueilli et cueillait un nombre incalculable de mères et d’enfants, voire les deux en un, mais ici encore, n’avait jamais assisté à la scène dans sa totalité. Ça promettait.

La contraction se termina et Cindy se détendit quelques secondes. Puis elle et la sage-femme reprirent leur manège, un, deux, trois, gnnnnn, un, deux, trois, gnnnnn. C’était fou de voir l’énergie mise par les deux femmes pour mettre au monde un petit cloporte. L’acte le plus banal et pourtant, une épopée sanglante avec râles et beuglements, une lutte pour la vie qui apparut à Emm dans toute son invraisemblable fragilité. Tous ces emmerdeurs partaient… de là ! Elle se réjouit d’avoir dit oui. Un paragraphe de plus à coucher sur son carnet, quand elle en aurait un. Il ne manquait que la Faux : elle aurait été captivée.

— Allez, on y retourne, prévint la sage-femme. Zouda, appuyez sur le haut de l’utérus, il faut l’aider ! On perd trop de temps ! Un, deux, trois !

— Gnnnnnnnnnnnnnnn !

Emm eut un blanc. Le haut de l’utérus ? Sérieusement ?

— Zouda ! Secouez-vous !

— Parle-moi mieux que ça, pétasse. C’est où le haut de l’utérus ?

— Posez votre coude à plat juste au-dessus du ventre et faites-le glisser vers le bas. Allez on se dépêche, le bébé a besoin de sortir ! Poussez mieux que ça, madame Choulovent !

— Que se passe-t-il, je vais mourir ?

— Tais-toi et pousse !

— Un, deux, trois !

— Gnnnnnnnnnnnnnnn !

Emm se pencha au-dessus du ventre arrondi et appuya.

— Pas si fort, vous allez lui casser une côte ! Vers le bas, allez, Zouda ! Ça urge ! Un, deux, trois !

— Gnnnnnnnnn !

Emm appuya et sentit sous son avant-bras la chair remuante, juste derrière la peau trop tendue.

— Parfait Zouda ! Parfait ! Plus qu’une ou deux et on va être bonne ! Allez Cindy, un dernier effort, vous y êtes presque ! Un, deux, trois !

— Gnnnnnnnnnnn !

Emm poussa, doucement, fermement.

— Une dernière : un, deux, trois !

— Gnnnnnn !

Emm pesa et sentit le bébé descendre pour rejoindre le monde. Soudain, le ventre se vida. À l’autre bout, un tas sanguinolent fut accueilli par la sage-femme, hoqueta, puis poussa un bêlement d’agneau perdu.

— Je coupe le cordon ! avertit la sage-femme. Félicitations, Cindy, votre fille est née…

Elle s’exécuta avec adresse et gagna le respect d’Emm, qui s’y connaissait en objets tranchants.

— Tenez, dit la sage-femme, donnez-le à la maman !

— Jamais de la vie, c’est trop dégueulasse !

Emm observa la boule de chair vagissante qui battait des pieds et la sage-femme mit de force la créature entre ses doigts fins.

— Ne faites pas de manières, je dois vérifier le placenta, se justifia-t-elle.

Emm se figea, l’abominable petit être tenant presque en entier dans ses mains, saisit la chose afin d’avoir le moins possible de contact physique avec elle, et la posa prestement sur le ventre mou de Cindy.

Cette dernière, couverte de transpiration, serra sa fille contre elle, et leva les yeux vers Emm.

— Merci… articula-t-elle avec un sourire reconnaissant.

Et jamais personne, jamais, n’avait souri à Emm ainsi.







Chapitre 15

Où Emm doit prendre une décision


Le voile se déchira et Emm sut ce qui lui restait à faire.

Sitôt libérée de sa corvée, elle se débarrassa de la blouse et remonta les couloirs jusqu’à l’entrée. Une infirmière l’alpagua pour lui demander ce qu’elle fabriquait mais elle répondit « ta gueule » et continua sa route, goûtant l’air propulsé sur son visage par ses grandes enjambées. Plus elle approchait du but, plus une joie extravagante s’immisçait dans chaque parcelle de son corps, comme un petit rayon de lumière salutaire, et un souvenir remonta dans un remous de son esprit : elle, jeune et fringante, qui abattait la besogne avec une béatitude confinant au niais. Elle avait oublié combien son rôle était crucial.

Emm dévala une volée de marches, poussa la porte de la buanderie et se retrouva face à une femme fluette qui s’emparait d’une pile de draps propres.

— Je peux vous aider ?

— Oui, je cherche une faux.

Désarçonnée, la femme fit une grimace gênée.

— Vous êtes à la buanderie, madame. Il y a du linge sale, du linge propre, mais pas de faux.

Emm entra, passa devant la femme comme si elle n’existait pas, et se rua sur le mur où la Faux était posée quelques jours plus tôt.

Il était vide.

Une suée glacée couvrit le dos d’Emm. Encore une sensation inédite. Désagréable, celle-là. La Faux n’avait pas pu s’enfuir, elle n’avait pas de jambes.

On la lui avait chourée.

Emm serra les mâchoires et se tourna vers la frêle femme qui la scrutait, désemparée.

— Où est ma Faux ? murmura Emm dont la vision se teinta brusquement de rouge. Où est-elle ? Quelle misérable fiente a osé poser sa main pleine de miasmes sur ma Faux ?

La femme recula, épouvantée par le visage déformé d’Emm : ses yeux noisette s’étaient agrandis et elle paraissait s’étirer tout entière, prête à crever le plafond. Elle serra les poings.

— Je-veux-ma-Faux…

— Je suis désolée, je ne vois pas de quoi vous parlez, souffla la femme qui avait lâché ses draps.

Emm bondit sur les bacs grillagés bourrés de linge, qui mesuraient plus d’un mètre de haut, en secoua un, enfouit le bras dans un autre, et finit par les renverser en poussant des hurlements de bête enragée.

— OÙ EST MA FAUX, JE VEUX MA FAUX ! tonna-t-elle, incapable de se contenir.

Son rugissement n’avait plus rien d’humain, il était énorme, monumental, immense. Il emplit la buanderie, balaya la femme qui tomba à la renverse, fit valser la porte, et se répandit dans les couloirs de l’hôpital tel un monstre marin, amplifié par l’acoustique du lieu.

 

Les murs du bureau tremblèrent et Anatole sortit de sa triste contemplation. Suzie était inconsciente. Il se leva et passa une tête dans le couloir.

— C’est quoi, ce bruit ?

— Ça vient du sous-sol… trembla une aide-soignante qui déguerpit aussi vite que ses tatanes en plastique le lui permettaient.

Une infirmière arrivait en contresens, poussant un lit vide.

Anatole l’accueillit avec un faible sourire et, malgré son plâtre, jaune cette fois, manœuvra pour faire entrer le lit médicalisé.

 

Dans la buanderie, la femme s’enfuit à toutes jambes. À peine la pauvresse avait-elle franchi la porte qu’une voix surgit de nulle part.

— Pourquoi tu la veux, ta Faux ?

Emm se dégonfla comme un ballon.

— Parce que.

— Parce que quoi ? Il va me falloir des explications un peu plus consistantes.

Emm s’approcha à pas furtifs. Où était-elle ?

— Eh bien… j’ai envie.

— Hooonnn. Mauvaise réponse.

— D’accord, j’en ai besoin.

— Intéressant. Dans quel but ?

— Pour un usage personnel.

Emm esquissa encore un pas de loup. Devant elle, des bennes de linge sale renversées, un monceau de nuisettes immondes qui se nouent derrière, emberlificotées. Mais pas le moindre petit bout de manche en bois.

— Des précisions ne seraient pas superflues.

Emm prit une grande inspiration.

— Je suis la Mort.

— Première nouvelle, grande cruchonne.

Emm esquissa un demi-sourire.

— Et je vais seule pour faucher les hommes depuis la nuit des temps.

— Appelle-moi quand tu auras un scoop.

— Du moins, l’ai-je longtemps cru.

La Faux resta muette et Emm continua, gagnée par une onde exquise de bien-être.

— J’ai marché le pas des hommes, je les ai étudiés. J’ai mangé du fromage et j’ai pris une douche.

— Si tu pouvais passer les détails concernant l’expulsion de tes agapes, ça m’arrangerait.

— Cesse de m’interrompre, tu m’embrouilles !

— Comme il vous plaira, maîtresse.

— Tu es l’outil le plus susceptible de l’univers. Je peux poursuivre ?

— Oui, ô déesse de la fin et du renouveau.

Emm souriait franchement, maintenant.

— Mon incursion chez ces cloportes a eu des avantages. J’ai compris certaines choses. La principale te concerne.

La Faux était le plus proche possible de retenir son souffle, dans l’idée.

— J’ai compris que tu n’es pas seulement ma Faux, mon instrument dans ma lourde besogne. Tu es ma plus fidèle alliée. Mon alter ego. Ma compagne de route. Tu es mon binôme, ma partenaire, celle qui marche dans chacun de mes pas pour ainsi dire, qui supporte ma mauvaise humeur, égaie mon quotidien. Tu es mon rayon de soleil. Et je ne t’abandonnerai plus parce que la vie n’a pas la même saveur, sans toi.

Un silence religieux s’abattit sur la buanderie de l’hôpital.

Reléguant dans un coin reculé de son être l’odeur de vomi qui émanait d’un bac rempli à ras bord, Emm se sentit, brusquement, tout à fait apaisée.

Bouleversée, la Faux eut besoin de quelques secondes avant de reprendre ses esprits.

— Si tu as payé quelqu’un pour t’écrire cette tirade déplorable, tu t’es fait arnaquer ! ricana-t-elle, mais elle n’était plus sûre d’être aussi fumasse que prévu.

— Tu as fini de bouder ?

— Tu ne m’abandonneras plus jamais jamais ?

— Je le jure.

— Je suis au fond du bac sur ta droite, le seul que tu n’as pas mis cul par-dessus tête.

Emm franchit le dernier mètre qui la séparait de sa Faux, enfonça le bras dans l’océan de tissu jaune pisseux, fouilla avec minutie, et finit par rencontrer le manche. Elle l’extirpa et le saisit à deux mains.

— Tu as intérêt à me passer un coup de pierre à affûter sur la lame. J’ai failli rouiller.

— Je suis contente te voir, répliqua Emm.

— Je veux tout savoir, ce qui t’est arrivé, qui tu as rencontré, tout dans les moindres détails !

— Bien sûr. Mais avant, on a du pain sur la planche.

 

Anatole n’était qu’un être misérable, les épaules rentrées en dedans, le corps lourd comme un taureau mort. Il ouvrit la porte du bureau et poussa le lit dans le couloir. Il avait fait son maximum pour Suzie. Sa souffrance mise entre parenthèses, elle nageait désormais dans un flou cotonneux. Anatole, lui, avait atteint sa limite ; ses compétences s’arrêtaient au seuil de cette ineptie que constituait la grève de la mort. Il avait donc enfilé sa blouse blanche et décidé de rejoindre son poste. Faire la seule chose dont il était capable.

Une boule de la taille d’une clémentine lui obstruait la gorge. Suzie était si minuscule dans ce lit. La voir reliée à la perfusion le rendait triste et vide. La vie était injuste, elle lui enlevait déjà ce qu’elle avait bien voulu lui laisser entrevoir : une âme sœur, des soirées de rigolades, à deux ou avec des amis, des rapports simples et attentionnés, des voyages petits et grands, des nuits à explorer le Kama-sutra dans la bonne humeur, sans gravité ni application, avec juste un désir immense de s’imbriquer l’un dans l’autre.

— Anatole !

Il s’immobilisa.

Usé.

Si usé.

Bien sûr.

Comment aurait-il pu en être autrement ?







Chapitre 16

Où c’est clairement le bazar, mais en fait, pas tant que ça


Anatole releva la tête et s’apprêta à subir l’ire maternelle. Car dans le hall des urgences se tenait Joséphine Paladru, la mèche de sa choucroute sur le décolleté, le nez de la taille d’une aubergine, violacé et gonflé, et l’air fanatique d’un nazi pris le mollet dans un piège à loup.

Mais il faut croire qu’Anatole n’avait pas atteint son contingent de claques dans la figure. Pétrifié au milieu du brouhaha et des allers-retours pressés des soignants débordés, Anatole eut soudain le choc de sa vie. Devant lui, bien en évidence, la poitrine opulente de sa mère s’offrait aux regards, oreiller moelleux qui hurlait l’invitation au câlin, et Anatole comprit enfin pourquoi il aimait les gros seins.

Il serra les lèvres, anéanti, et contempla le visage de Suzie. Elle était son salut. Ses seins minuscules et sexy incarnaient l’alternative, le choix, en un mot, la liberté. Avec elle, Anatole ne s’inscrivait plus dans la recherche dévorante d’une poitrine de substitution. Il accostait les rivages du libre arbitre, il se réappropriait son destin ; il percevait dans leur beauté l’infini des possibles, préférés en toute conscience et autonomie.

— Suzie ! Mais… mais qu’est-ce qu’elle fait là ? glapit un garçon d’à peine vingt ans qui se précipita vers le lit et sortit Anatole de son état d’hébétude.

L’ado retardé se pencha sur Suzie et posa la main sur son épaule comme s’il s’apprêtait à la réveiller. Quand il distingua son visage blafard, il recula d’un coup, choqué. Derrière lui, un vieil homme à la mine goguenarde se coula jusqu’à eux.

— Merde, alors ! Qu’arrive-t-il à Mlle Fleurot ?

Joséphine Paladru bouscula ce petit monde pour accéder à son fils mais le gringalet lui barra la route.

— Vous êtes médecin ? Je suis son frère, enfin, son demi-frère ! Elle va mourir ?

Anatole reprit vite le contrôle de ses nerfs, comme tous ceux de son espèce.

— Suzie est sous haute dose de morphine pour l’empêcher de souffrir.

— Suzie ? Je ne comprends pas, c’est elle, Suzie ?

Joséphine Paladru faillit s’étrangler.

— C’était donc vrai ! Quand je suis allée sonner à la porte de la dévergondée avec laquelle je t’ai entendu forniquer, oui, mon fils, je t’ai entendu forniquer par téléphone interposé, comme si j’avais besoin d’une humiliation supplémentaire, et paf la vaisselle qui dégringole et « ooooooh », les petits cris pendant que ta mère était à l’autre bout du fil mais revenons à nos moutons : si j’étais étonnée de la voir sur pieds, c’est que le dossier indiquait qu’elle n’en avait plus pour longtemps !

— Quoi ?! s’écrièrent Anatole, et Alex, accompagné par Germain Toluelle en pantoufles.

— Comment as-tu accédé au dossier ? contre-attaqua Anatole d’une voix blanche.

— Le Dr Zouda était le dernier à t’avoir vu, au milieu du capharnaüm où j’ai pensé te retrouver mort, figure-toi, je me suis fait un sang d’encre, comme d’habitude, mais ça, bien sûr, tu t’en fiches éperdument, ta mère pourrait crever d’inquiétude, bernique ! Je suis donc venue ici et le docteur a été charmant, il a mentionné une de ses patientes qui avait un nom de fleur, avec qui tu avais été vu. Dès qu’il a eu le dos tourné, j’ai sympathisé avec une vaillante secrétaire, restée à son poste, elle, j’ai réussi à accéder aux dossiers, et j’ai fouillé jusqu’à…

— Pourquoi ne m’a-t-elle rien dit ? l’interrompit Alex au bord des larmes. Elle ne peut pas mourir, ils disent partout que ça n’arrive plus, elle va guérir, hein ? Elle va aller mieux ?

Anatole le dévisagea comme s’il avait eu une auréole en or massif. Oui ! Suzie avait ça dans le sang : une force incompressible qui permettait même à son demi-frère de couper la chique à Joséphine Paladru ! Une énergie transmise de génération en génération, capable d’éradiquer l’ogresse ! Anatole se frotta les yeux, abasourdi par ses pensées extrémistes, et une infirmière qui venait de décrocher le téléphone profita de l’accalmie pour appeler à l’aide : il fallait d’urgence un costaud pour maîtriser un patient à l’aile psychiatrique ; un dénommé Varlov mettait un souk invraisemblable après avoir revu « la folle à la faux ».

La choucroute hérissée de colère, Joséphine en profita pour tirer l’ado dégingandé par le col et l’écarter de son chemin.

— Anatole ! Tu m’entends ? Tu n’as pas honte de me faire traverser toute la ville et ensuite, de me laisser insulter par une fille de rien qui m’assomme d’un coup de boule ?!

— Ah… je sais de qui elle parle, intervint Germain dont l’œil brillait.

— Taisez-vous, abruti ! Et je découvre l’impensable, tu t’entiches d’une mourante ! Tu m’auras tout fait ! Moi qui t’ai élevé seule, qui t’ai tout passé ! À quarante ans, tu continues ! piailla-t-elle si bien que Suzie ouvrit un œil vaseux.

Dans le hall, l’assemblée entière assistait à l’algarade, soit une cinquantaine de personnes aussi avides de connaître la suite que si elles avaient été à Roland-Garros.

— Anatole…

— Suzie ! s’écrièrent Anatole et Alex en chœur.

— Tu m’écoutes quand je te parle ! hurla Joséphine Paladru devenue incontrôlable.

— Que faites-vous ici, Germain ? demanda Emm qui faisait irruption depuis le couloir.

Le public au grand complet se raidit.

Emm tenait, bien en évidence, sa Faux.

— Encore elle ! rugit Joséphine Paladru. C’est quoi, ce cirque ?!

— J’ai trouvé le môme devant la porte de Suzie, à tambouriner comme un forcené, répondit Germain Toluelle en désignant Alex du pouce. Il était affolé, n’avait pas de nouvelles de sa sœur… Moi, je vous avais vue partir avec elle cramponnée sur le dos. Je me suis dit que le mieux était de fouiner à l’hôpital, sauf si vous l’aviez écrabouillée sur le chemin, évidemment.

— Je ne réserve ce sort qu’aux rampants, Germain, vous le savez bien, lui sourit Emm.

— Wahou, tu manies l’humour, Emm ! s’extasia la Faux. Tu as vraiment progressé !

Anatole ouvrit la bouche pour tenter d’en placer une mais Emm lui faucha l’herbe sous le pied.

— Ce cirque, chère madame, est le résultat de mon burn out. Mais la foire a assez duré. Il est temps que je me remette au boulot !

— De quoi parle-t-elle ? pérora Joséphine Paladru.

— Bien, Emm, bravo ! La reconnaissance des symptômes est le premier signe de la guérison, l’encouragea la Faux, aux anges.

Germain observait Emm d’un œil de connaisseur.

— Elle est belle avec sa faux, hein ? glissa-t-il aux gens ahuris derrière lui.

Suzie se recroquevilla et Anatole se pencha sur elle mais une grande claque de sa mère le fit se redresser.

— Ça suffit !

— Oui. Ça suffit, reprit Emm.

Elle s’avança vers le lit.

— Suzie…

— Emm ?

— Je suis venue te chercher.

— Me chercher ? ânonna Suzie, perdue dans la brume de son esprit drogué.

Mais Anatole, dont le teint était désormais assorti à la couleur de sa blouse, posa une main sur son menton tremblant.

— Emm… Oh mon Dieu, chuchota-t-il et il crut un instant que ses jambes allaient se dérober sous lui. La faux, l’accoutrement, le sommeil, le vocabulaire, le laïus chez le gardien, la danse de la poubelle, le gel douche !

— Le fromage ! ajouta Germain.

— La porte du garage qui s’ouvre parce que rien ne vous résiste ! Et… et… bafouilla-t-il, accablé. Et vous ne vous appelez pas Emma ! Emm… la première lettre…

Anatole ne put aller plus loin tant la tête lui tournait et Emm opina, grave.

— Oui, Anatole. Je suis la Mort.

— Ça y est, tu remets ça ! s’exclama la Faux. Tu ne peux vraiment pas t’empêcher de faire ton intéressante !

Emm se pencha sur Suzie et posa une main maladroite sur ses cheveux.

— Je dois l’emmener, Anatole.

— Non, je vous en supplie…

— Je le dois. J’ai merdé, même si je suis convaincue que j’en avais besoin. Mais trop, c’est trop.

Anatole se tut. On lui arrachait les tripes à la serpette, on lui découpait le cœur en paillettes, le monde était devenu fou ou il rêvait et en réalité, il était enfermé dans une cellule capitonnée avec des infirmières à gros seins qui lui donnaient la becquée.

Non.

Plus de gros seins.

Suzie.

Suzie et son sourire magique.

Rien que Suzie.

— Il n’y a pas moyen de… de…

Emm sentit le vent de l’hésitation s’engouffrer dans un pan de sa conscience. Elle non plus n’en avait pas envie. Mais comment faire ?

— C’est impossible.

— Et Orphée ?

— C’est une histoire, pas la vraie vie !

— Je ne comprends rien, vous êtes qui ? exigea de savoir Joséphine Paladru dont la fascinante aubergine goûtait sur le sol.

— La femme au coup de boule, non ? tacla Germain Toluelle.

— Alex… quesstu-fais-là ?

— Suzie ! Pourquoi tu ne m’as rien dit, pourquoi…

Anatole contempla Suzie et ne l’écouta plus. Il dévisagea Emm, implorant.

— Chaque chose a un prix, Anatole. Même si j’y consentais, je ne pourrais pas repartir les mains vides.

— Prenez-moi… articula-t-il sans bruit.

— Oh la grande scène de l’acte deux, au secours ! grommela la Faux.

— Que fais-tu ? glapit Mme Paladru mère en agrippant son fils aux épaules. Toinole, de quoi parlez-vous ? J’ai un très mauvais pressentiment ! Reculez ! Ne vous approchez pas de mon fils, vous !

Joséphine Paladru repoussa Emm qui ne bougea pas d’un millimètre.

— C’est qui, la grosse dondon ? On ne badine pas avec la Mort ! lança la Faux, exaspérée.

Anatole non plus ne broncha pas, stoïque, la main glissée dans celle, froide, de Suzie ; il prit une inspiration, celle que l’on prend avant de se jeter dans le vide, et plongea son regard désespéré dans celui d’Emm. Un regard qui disait tout. Le passé, l’avenir, la prière, la confiance, la foi.

Tout.

Et parce qu’elle avait marché le pas des hommes et observé Anatole et Suzie, parce qu’elle avait identifié le petit truc électrique qui naviguait entre eux, qu’elle avait partagé avec ces deux-là des moments improbables, pour la première fois de sa longue, si longue vie, Emm comprit ce qu’Anatole, au plus profond de son être torturé, désirait.

La liberté.

Emm décida qu’elle avait tous les droits.

Et se tourna vers Germain.

— Je reviens bientôt, papi…

Il lui sourit de sa vieille bouche froissée, serein.

— Très bientôt ?

— Très. Promis… Prête ? demanda Emm à sa Faux.

— Oui, je le veux ! répondit cette dernière, émerveillée.

Alors Emm se cala sur ses rangers trop grandes, leva l’outil dans un geste solennel, ferma les yeux, ancrée dans le présent. Et abattit sa Faux.

La surprise et l’indignation encore perceptibles sur ses traits mécontents, Joséphine Paladru glissa mollement sur le sol et tomba raide morte.

Quand Suzie se redressa, la douleur dans son ventre brutalement disparue, Emm s’était volatilisée et Anatole la contemplait, ses grands yeux noirs baignés de larmes.







Épilogue


La salle, haute de plafond, boursouflée de dorures et de tapisseries anciennes, était surchauffée, la faute à la masse d’invités et aux fenêtres par lesquelles s’infiltrait un soleil indécent. Le brouhaha des conversations recouvrait l’assemblée d’une pellicule de bruit presque palpable.

Suzie avait du mal à respirer, comprimée par son bustier cintré. Elle ne put s’empêcher de glousser en distinguant Charles, sourcils froncés, au fond de la salle, qui semblait avoir une anicroche avec sa créature nordique. Elle n’en revenait pas qu’il soit venu.

Elle se tourna vers Anatole, magnifique dans son costume gris, et oublia Charles dans la seconde.

— Quelle idée, mais quelle idée ! On avait vraiment besoin de se marier ? L’amour et l’eau fraîche, c’est fini, ça ne te suffit plus ? l’asticota-t-il.

— Désolée, c’est le seul moyen que j’ai trouvé !

— Parce que tu y crois encore ? Ma parole, tu espères une visite du père Noël, aussi ?

— Attends, peut-être qu’il existe !

Anatole embrassa le nez en trompette de Suzie. La vie avait pris une tournure invraisemblable et il goûtait désormais chaque inspiration. Il avait revendu son matelas à eau.

La rumeur s’éteignit d’un coup et Anatole remarqua un adjoint au maire qui arrivait, ceint dans son écharpe tricolore et un costume serré qui faisait ressortir le tonnelet lui servant de ventre.

Suzie se cala sur sa chaise en velours et sourit, écoutant d’une oreille distraite le blabla servi par l’officiel. Le mariage était son idée mais maintenant qu’ils y étaient, elle pressentait son échec. Au pire, ils mangeraient et boiraient en plus ou moins bonne compagnie. L’homme au cou de poulet était placé à l’autre bout de la salle, au dîner. Alex avait amené sa fiancée. Tout irait bien.

Elle se concentra sur le discours pré-digéré, se leva, se rassit, embrassa le marié, signa le registre. Et faillit s’étouffer avec un grain de riz au sortir de la mairie. Heureusement, Anatole lui asséna une vigoureuse claque dans le dos qui lui fit recracher l’intrus avec une distinction aristocratique.

 

Dans la voiture, peinturlurée pour l’occasion par la classe de Suzie sur le thème « fresque d’art moderne », elle se colla contre Anatole, qui l’enlaça.

— Je te l’avais dit… Pas trop déçue ?

— Non. Enfin, si, un peu, mais je m’y attendais.

— C’est lequel, alors, ton ex ?

— Le sosie de Tintin avec sa grande blonde à chaussures noires.

— Pas vu.

— On s’en fout. Il est mort pour moi.

Sa réplique leur arracha un fou rire nerveux.

 

Quand le champagne eut suffisamment coulé et que le dessert fut avalé, les invités imbibés se risquèrent à danser sur la piste en parquet ciré.

Enfermée dans la salle de bains de la péniche qu’ils avaient louée, Suzie avait troqué sa robe de princesse des elfes contre un jean et un sweat. Elle en sortit, enfin à l’aise, mit un pied sur la marche, devant elle.

Et son cœur eut un raté.

À côté des toilettes, dans un coin sombre, trônait une faux à la lame effilée.

Suzie se rua à l’étage.

 

Elle scanna la salle dans un état de fébrilité extrême et la trouva enfin. Assise à une table délaissée par des danseurs acharnés, elle buvait dans une flûte abandonnée. Elle portait toujours sa robe grise.

Le ventre tordu par l’émotion, Suzie avança comme dans un rêve et s’assit à côté d’Emm.

— Vous êtes venue…

— Je ne suis pas la seule.

— Mais vous êtes celle que j’attendais.

Les deux femmes se dévisagèrent et Suzie ne put empêcher de grosses larmes de se mêler à son sourire comblé.

— Oh, pitié, Suzie !

— Pardon, renifla cette dernière en se mouchant dans une serviette en papier.

Elle resta longtemps avant de pouvoir aligner deux mots.

— Comment allez-vous, Emm ?

— Mieux. Je travaille comme une folle mais j’en ai pris mon parti. Je ne peux pas faire comme si mon boulot était anodin.

— Je confirme.

— Mais j’ai décidé de prendre le temps. Parfois, je m’octroie un moment rien que pour moi. Comme ce soir.

Emm désigna la salle où la douce lueur des lampions atténuait les joues rougeaudes des convives.

— Ceci dit, je ne vais pas m’attarder.

— Je voulais vous remercier, Emm. Je ne sais pas comment… je… ma dette est immense.

— Tâchez d’en profiter, la coupa Emm.

Elle observa la piste de danse et remarqua un homme d’une trentaine d’années, les cheveux longs et des anneaux plein les oreilles, qui se déhanchait sauvagement. Suzie suivit son regard.

— Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas…

— Manquerait plus que ça.

— Mais je me dois de vous donner un conseil.

Emm recula de dix centimètres pour mieux inspecter Suzie.

— Toi, gringalette, tu penses m’apprendre quelque chose ?

— Oui !

Emm plissa les yeux.

— Je t’écoute.

Suzie donna un coup de menton en direction de l’homme au bassin élastique.

— Vous devriez essayer.

— Essayer quoi ?

Suzie déglutit.

— L’essayer, lui ! chuchota-t-elle.

Emm retourna à la contemplation de la vigueur faite homme. Il ondulait au milieu des bancs d’ivrognes et ne manquait assurément pas de charme. Elle but une gorgée de champagne dont les fines bulles chatouillèrent son palais. Le fromage l’avait mise en appétit. La Faux l’avait même encouragée à déraper de nouveau, surtout si c’était pour être d’aussi bonne humeur. « Un vrai ciel bleu, ça me fait des vacances, à moi aussi ! » avait-elle clamé.

Jusqu’à présent, l’expérience s’était révélée intéressante. Et elle n’en était qu’aux balbutiements de… comment disait Germain, déjà ? Ah oui, les « premières fois ».

— C’est si bien que ça ?

— Vous l’avez constaté, non ?

— Certes…

— Il vous plaît un peu ?

— Ça se pourrait.

Suzie ne put s’empêcher de pouffer : Emm venait de battre des cils.

— Je ne suis pas étonnée, il est fait pour vous, Emm.

— Comment ça ?

Suzie se pencha vers Emm et lâcha :

— Il est thanatopracteur.
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