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    Chère Issa,

    J’ai bien reçu ton texte, mais j’avoue qu’il m’a plutôt embêtée. Il est tellement court ! Et bien incomplet… Je te rappelle que notre projet comportait trois volets : dans un premier tome, intitulé Nelle de Vilvèq, j’ai raconté ma propre histoire, entre autres comment j’ai quitté ma ville en compagnie d’Ilario, le Voyageur. Puis, dans un second tome intitulé Samiva de Frée, notre amie de Sarion narrait les événements qui l’ont ramenée à Frée et l’ont obligée à se tourner vers les Terriens. Le troisième tome devait t’être consacré…

    Je n’ose t’accuser de paresse, car je sais combien tu es occupée. C’est pourquoi j’ai décidé de prendre les choses en mains. J’ai contacté le clerc à qui Samie avait confié le début de son récit. Comme il avait gardé plein de notes sur la suite de son histoire, il a pu rédiger rapidement quelque chose. J’ai ensuite pris la relève. Tu l’as sans doute oublié, mais je t’avais envoyé, avec Nelle de Vilvèq, le texte de mon témoignage devant le Grand Conseil. Par chance, j’en avais conservé une copie ; cela m’a permis de compléter le récit du clerc.

    Je t’envoie donc, avec cette lettre, le troisième volume de notre histoire. S’il n’est pas conforme à ce que tu souhaitais, eh bien, tu n’avais qu’à l’écrire ! De toute manière, je viendrai bientôt discuter avec toi de toute cette affaire. Alors, attends-moi à la prochaine saison des pluies !

    Nelle

  


  
    Issabel de Qohosaten

  


  Première partie


  
     


     


    


    
      

      L’approche

    

  


  
    
      Chapitre 1

    


    
      Elle avait été femme, autrefois. En témoignaient les seins flasques, bourses dérisoires qui pendaient sur sa poitrine dénudée.


      Elle avait oublié jusqu’à son nom. Elle existait, pourtant, elle respirait. Immobile telle une pierre. Immobile, tenant une pierre. À bout de bras. Prête à frapper. Aux aguets. Car il faut rester aux aguets pour survivre dans la Désolation. Son pagne achevait de tomber en lambeaux sur ses cuisses maigres cuites par le soleil ardent, creusées de sillons par le vent et la poussière. Ses cuisses, ses bras, son visage – semblables aux angles des collines.


      Sous le rocher, seul un frémissement signalait la présence du rongeur. Une proie. Un être vivant. Comme elle. Un être de chair et de sang – du sang dont elle s’abreuverait pour que le sien, son sang, coule encore dans ses veines.


      Elle tressaillit soudain. Quittant le rocher où se terrait sa proie, son regard se leva vers le ciel. Il n’y avait rien, là-haut, que la grisaille infinie des nuages. Pourtant… Quelque chose était arrivé. Quelque chose… qu’elle n’avait pas senti depuis longtemps.


      Troublée, elle reporta son regard vers le rocher. Le rongeur n’allait pas tarder à pointer son museau dans l’air tiédi du soir tombant. Alors, il s’agirait d’être plus vive que lui. Plus vivante que lui.

    


    
       


      *


       

    


    
      À Touquertes, dans le mess des officiers du quartier général fad’i, le bourdonnement des voix – que ponctuait parfois un èclat de rire ou de colère – plongeait le lieutenant Samiva de Frée dans un désagréable état d’engourdissement. Depuis son retour de Cahorne, un mois plus tôt, chaque bruit, chaque mot, chaque objet provoquait des réminiscences qui lui donnaient l’impression d’être une vieille femme nostalgique. La forme du bol vide posé devant elle… Un jour, elle devait avoir dix ans, elle avait cassé un bol d’argile en lavant la vaisselle. S’il n’en avait tenu qu’à Polye, seconde épouse de son père, Samiva aurait eu droit à un regard triste en guise de réprimande. Hélas pour l’enfant, son père se trouvait à proximité… Kimcha l’avait envoyée chez la potière durant une lune entière afin qu’elle apprenne à remplacer l’objet cassé.


      Le bol devant elle avait contenu une authentique chahoulée comme on n’en mangeait que dans le Cahornais : un ragoût épicé fait de morceaux de poissons et de légumes de saison, spécialité du chef Latreille, le cuisinier du mess. Samiva avait été surprise de le trouver toujours en poste, à son retour, comme si elle avait été absente durant des lustres. Latreille venait de Cahorne et, autrefois, Joffe passait des heures à bavarder avec lui dans la cuisine…


      Joffe. Samiva soupçonnait qu’il avait utilisé ces conversations pour parfaire son personnage d’homme du sud. En réalité, qui pouvait savoir où Joffe Koningue avait vu le jour ? Samiva ne savait plus que penser de son meilleur ami. Du reste, elle pensait trop.


      La main qu’elle avait levée vers son visage pour se frotter les yeux se porta de façon machinale à sa poitrine pour tâter, sous la vareuse et la chemise, la forme arrondie de son médaillon. Ce n’ètait que deux ronds de cuir cousus ensemble. Mais, à l’intérieur, se cachait un disque en métal.


      Son héritage.


      Avant de mourir, Kimcha, son père, lui avait confié l’objet en même temps qu’une mission. Et ses paroles… Samiva aurait voulu ne jamais les entendre, ne jamais être chargée de ce fardeau, un secret qui ne se transmettait que de bouche de prime officiant à oreille de prime officiant – il n’y aurait plus de prime officiant, désormais, à Frée.


      Les Fréens vivaient isolés dans leur île depuis près de trois siècles, adorant Anaconde le serpent du ciel et priant pour retrouver Obras, le mythique monde perdu. Or, selon Kimcha, Anaconde était en fait un vaisseau spatial et Obras, la planète que leurs ancêtres avaient quittée dans l’espoir d’un avenir meilleur. Kimcha croyait que les Terriens, qui commerçaient avec Sarion, pouvaient aider les Fréens à retrouver leur monde. Les Terriens ne voyageaient-ils pas à travers les étoiles ?


      Samiva était chargée de les contacter. Cela semblait si simple… Comme s’il suffisait de leur demander le renseignement !


      En trente ans, les Terriens avaient été cause de nombreux troubles sur Sarion, surtout en Franchelande où ils avaient établi leur astroport. Les visiteurs prétendaient venir dans un but exclusivement commercial et, en effet, ils achetaient abondance de matières premières afin de rebâtir leur monde en ruine. Si les riches familles dominant le pays se réjouissaient de ce commerce, les pauvres dètestaient ceux qu’ils surnommaient les horsars. Pour un Terrien, il valait mieux ne pas sortir sans escorte dans les rues de Touquertes.


      La situation avait empiré pendant que Samiva se trouvait dans le sud. Son enquête sur la mort de Joffe l’avait amenée à se mêler d’une opération policière contre les riverains – une secte prêchant l’éducation de la population et autres propos subversifs. Depuis « l’affaire de Vertbois », les riverains se cachaient pour échapper aux autorités. Or, la secte désormais clandestine semblait avoir gagné en popularité tout ce qu’elle avait perdu en légalité. Le mécontentement grondait parmi le peuple, un mécontentement d’autant plus inquiétant qu’il restait souterrain. Cela avait eu des répercussions inattendues dans les rangs des forces armées. Les fad’is craignaient un nouveau soulèvement populaire, comme il y en avait eu huit ans plus tôt : des émeutes écrasées dans le sang avec l’aide des Terriens. Sauf qu’aujourd’hui, si les riverains se trouvaient parmi les émeutiers, le résultat serait peut-être différent, car les riverains possédaient des armes terriennes – on s’en était aperçu lors de l’affaire de Vertbois.


      Que pourraient les fad’is contre des calors ?


      Interrogés à propos du commerce de ces armes, les Terriens avaient joué les innocents. Comment, la secte riveraine était subversive ? Ils l’ignoraient ! Personne ne leur avait interdit de vendre des calors, ils avaient agi en honnêtes commerçants, mais, à l’avenir, ils n’en vendraient plus à personne.


      Ces bonnes paroles n’avaient guère rassuré les fad’is. Par ces propos, les Terriens ne signifiaient-ils pas qu’en cas d’émeute ils resteraient les bras croisés tandis que l’armée au pouvoir se ferait massacrer ?


      Ce que l’on craignait, ce n’était plus une révolte, mais la révolution !


      Et les fad’is murmuraient dans les rangs… On commençait à blâmer le Conseil électif, avec à sa tête le général Kell. Si les hauts gradés n’avaient pas toujours été aussi avares de leurs richesses, s’ils avaient accepté de partager un peu, au lieu de concentrer tout le commerce entre les mains des grandes familles…


      Qui aurait cru que la mort de Joffe et la présence riveraine à Frée entraîneraient de telles répercussions ?


      Samiva ne put réprimer un soupir. Elle allait devenir folle si elle n’agissait bientôt. Mais la maison des Terriens était sous haute surveillance ; on ne s’y présentait pas sans raison valable. Samiva cherchait un motif à inventer.


      Elle fut tirée de ses réflexions par l’éclat blanc d’un tablier devant sa table. C’était Élowine, l’une des servantes, une jolie fille de la campagne aux joues pleines, aux solides doigts courts. Elle prit le bol vide et, de son autre main, déposa à la place une assiette contenant un petit pain.


      — Excusez-moi d’avoir mis du temps à vous l’apporter, lieutenant.


      Samiva leva des yeux surpris. Elle n’avait pas demandé d’autre pain, elle en avait mangé bien assez avec la chahoulée. Mais Élowine s’était déjà éloignée, vive et gracieuse dans la jupe qui lui battait les chevilles.


      Samiva étendit une main pour repousser l’assiette afin que la servante la reprenne au passage, mais elle arrêta son geste. Sous le pain, un carré de papier plié en quatre. Samiva jeta un rapide coup d’œœil autour d’elle. L’un de ses confrères lui jouait-il un tour ? Samiva avait toujours été en butte aux mauvaises plaisanteries de ses collègues. Seule femme officier du régiment, il lui fallait sans cesse se tenir sur ses gardes et ne jamais montrer le moindre instant de faiblesse – ce qui, pour une Fréenne, ne présentait pas une difficulté insurmontable. Mais personne n’avait tenté de se payer sa tête depuis la mort de Joffe…


      Alors ?


      Samiva attira l’assiette vers elle, arracha un morceau de pain et, avec lui, glissa le papier dans sa paume. Tandis qu’elle mâchait, elle reposa la main sur ses cuisses pour entrouvrir le billet.


      S’il vous plaît, venez au garde-manger.


      Le mot était rédigé d’une écriture enfantine mais sans faute. Au garde-manger. La pièce, comme les cuisines, séparait le mess du réfectoire. La main qui avait écrit ce mot était sans doute celle d’un soldat, car les civils savaient rarement lire, et encore moins écrire. Élowine, du moins, en tant que femme et campagnarde, avait peu de chance d’être l’auteure du billet.


      Samiva fourra le mot dans sa poche. Si on lui jouait un tour, eh bien, elle rirait avec les autres.


      Dans le mess, personne ne fit attention à ses mouvements.


      À son retour du sud, certains confrères avaient maladroitement tenté de se lier d’amitié avec elle. Eux qui l’avaient longtemps brimée et tenue à l’écart s’étaient laissé apitoyer par ses récents malheurs. Samiva leur avait clairement fait comprendre que la disparition de Joffe ne la rendait pas moins solitaire. Ils respectaient la distance qu’elle mettait entre eux. Mais cet isolement la plaçait dans une situation délicate, car ses faits et gestes étaient plus facilement remarqués. Comment, dans ces conditions, aborder les Terriens ? Fallait-il donc attendre qu’éclate l’insurrection appréhendée ?


      À tout le moins, il fallait de la patience, qui n’était pas la principale vertu de Samiva de Frée.


      Elle gagna les cuisines, poussa les portes battantes d’un geste qui se voulait nonchalant et fut assaillie par une odeur de poisson. Les marmitons s’activaient dans un brouhaha d’ordres lancés, d’invectives, de heurts d’ustensiles, de vaisselle entrechoquée. Personne n’arrêta l’intruse. Il restait encore de nombreux soldats à servir dans le réfectoire et la bousculade obligeait chacun à se préoccuper de ses propres affaires.


      On pénétrait dans le garde-manger par l’étroit couloir qui menait à la chambre froide. Samiva entra dans la pièce avec appréhension, demeurant un instant sur le seuil avant de s’avancer. Il ne faisait pas sombre dans le garde-manger, car l’auteur du billet y avait apporté une lampe. Le soldat se tenait au garde-à-vous. Samiva reconnut le première classe Davançay, un brave garçon s’appliquant dans toutes les tâches à accomplir, même les plus ingrates, et doté d’un visage poupin qui, en ce moment, exprimait la plus grande anxiété.


      Derrière elle, Samiva perçut un froissement de tissu et se retourna. Élowine se glissait dans la pièce, refermant la porte derrière elle.


      Samiva reporta son attention sur le soldat figé au garde-à-vous.


      — Repos, Davançay. Vous vouliez me voir ?


      Le jeune homme relâcha à peine les muscles de sa poitrine. Samiva réprima un sourire. Ce qu’il avait à dire revêtait sans doute une grande importance à ses yeux.


      — Oui, lieutenant. Heu… c’est Élowine, ma fiancée, elle a entendu quelque chose ce soir et je l’ai convaincue de vous en parler.


      La servante s’avança, intimidée. Lorsqu’elle passait entre les tables, elle affichait plus d’assurance, et c’était l’attitude qui la protégeait le mieux des privautés. Mais, ici, elle avait perdu sa superbe, se tordait les mains de nervosité. Samiva hocha la tête.


      — Tu n’as rien à craindre, Élowine. Personne ne saura que tu m’as parlé.


      Ce n’était pas tout à fait exact, bien sûr : n’importe qui pouvait remarquer l’absence simultanée de la servante et de l’officier. Mais Samiva ne croyait pas le secret bien nécessaire, à ce moment-là. La conversation surprise par Élowine s’avérerait sûrement anodine, une fois que la petite servante l’aurait dévoilée au grand jour.


      — Ce sont des hommes qui parlaient en soupant, tout à l’heure, commença la jeune femme. Ce n’est pas la première fois que je les entends parler de la Terrienne mais, là, j’ai eu peur qu’ils lui fassent du mal.


      Samiva n’avait pu retenir un tressaillement.


      — La Terrienne ?


      L’hiver dernier, au cours d’une promenade, Samiva s’était portée au secours d’une Terrienne aux prises avec une bande de gamins. L’étrangère avait tenté de quitter la maison sans escorte, provoquant une altercation entre les fad’is chargés de la protéger et les gens du quartier. Samiva n’avait jamais pu oublier le regard mauve de la Terrienne, mais elle se croyait seule à connaître l’existence d’une femme parmi les voyageurs.


      Les fiancés échangèrent un regard.


      — Oui, répondit Davançay avec embarras. Tout le monde en parle, lieutenant… Il y a une femme dans la maison des Terriens. Même en ville, ça bavarde beaucoup à son sujet. Une couturière l’a vue. Il paraît qu’elle porte des robes qui la couvrent à peine et…


      Élowine interrompit son fiancé.


      — Les hommes que j’ai entendus tiraient au sort pour savoir qui irait la voir danser, ce soir.


      Devant le regard incrédule de Samiva, la servante expliqua :


      — Il paraît qu’elle sort tous les soirs pour aller danser au crépuscule dans la maison en ruine, à côté. Vous savez, celle qui a été incendiée durant les émeutes… Il y a un volet qui est tombé, on peut entrer par une fenêtre.


      Est-ce que toute la ville était au courant ? Sang de merde, cette Terrienne avait perdu la tête ! Cherchait-elle à se faire agresser de nouveau, par les adultes cette fois ?


      Samiva inspira profondément pour recouvrer son calme. D’un signe de tête, elle encouragea Élowine à continuer.


      — Les hommes faisaient des blagues, ils disaient ce qu’ils aimeraient lui faire… Alors, j’ai eu peur que l’un d’entre eux se décide à… passer aux actes.


      — Personne du régiment n’a osé dénoncer ce jeu, lieutenant, intervint Davançay, parce que ça semblait innocent. Mais, quand Élowine m’a raconté ce qu’elle a entendu tantôt, j’ai pensé que cette histoire avait assez duré.


      — Il y a quelqu’un… là-bas, ce soir ? demanda Samiva.


      Davançay acquiesça.


      — Vous ne croyez pas qu’il va lui faire du mal, lieutenant ? fit Élowine d’une voix tendue.


      La servante s’inquiétait pour une étrangère – une femme qu’elle n’avait jamais vue et ne verrait sans doute jamais –, car elle savait mieux que quiconque ce que l’attention des soldats pouvait avoir d’avilissant. Samiva lui adressa un sourire rassurant.


      — Ne t’en fais pas, Élowine. Il ne lui arrivera rien, ni ce soir, ni plus tard. Je vais m’en occuper.


      Davançay passa un bras protecteur autour des épaules de sa fiancée.


      — C’est ce que je lui répète depuis tout à l’heure, lieutenant : « Parle au lieutenant de Frée », que je lui ai dit, « elle saura quoi faire. »


      Samiva détourna les yeux, embarrassée.


      — Je vous remercie pour votre confiance, Davançay. Je vais essayer d’être à la hauteur.


      Le soldat rougit. Samiva lui tapota l’épaule au passage.


      De retour au mess, elle soupira. Je vais m’en occuper, avait-elle assuré à Élowine. Comment faire ?


      Les fiancés ne lui avaient pas demandé explicitement de conserver leur anonymat, mais le secret dont ils avaient entouré cette rencontre disait assez leur crainte d’être pointés comme dénonciateurs du « jeu ». Samiva pouvait prétendre avoir surpris elle-même la conversation… Ses supérieurs seraient sceptiques mais, ce qui comptait, c’était d’éviter d’impliquer les deux jeunes gens.


      Dire qu’elle cherchait depuis un mois le moyen d’entrer en contact avec les Terriens ! Quelle chance inouïe lui était maintenant offerte !


      Elle quitta l’immeuble à pas rapides. Dès l’heure du souper, Touquertes devenait presque déserte malgré la douceur de la soirée, en ce tardif printemps du nord qui voit les jours allonger tandis que les nuits demeurent fraîches. Le soleil s’était enfoncé derrière l’horizon, l’obscurité envahissait peu à peu les rues. Et si elle arrivait trop tard ? Elle imagina le corps mince et blanc de la Terrienne se déhanchant dans une danse lascive, sous le regard avide d’un soldat… Aussi, quelle idée de se donner en spectacle ! Pourquoi ne pas y convier toute la ville, tant qu’à y être ?


      De loin, elle vit la sentinelle faire les cent pas devant l’entrée du poste fad’i. La maison des Terriens était entourée d’un haut mur qui, en principe, aurait dû ne comporter qu’une ouverture, celle que fermait une grille là où se dressait le poste de garde. Mais il existait deux autres issues à la maison. L’une dans le garage, où les Terriens remisaient leur véhicule ; l’autre constituait l’entrée de service, à l’arrière de la maison. Une solide porte en bois perçait l’enceinte à cet endroit, ouvrant sur la ruelle où stationnaient les chariots des fournisseurs. Lorsqu’un commerçant effectuait une livraison, il devait d’abord s’annoncer au poste fad’i, puis se rendre dans la ruelle, où un soldat assistait au déchargement des marchandises.


      Mais les soldats ne montaient pas la garde dans la ruelle en tout temps. À peine y patrouillaient-ils. Après tout, les Terriens n’étaient pas prisonniers, et puis, ils demandaient une escorte, d’habitude.


      Si la Terrienne sortait en secret, c’était le chemin qu’elle devait prendre. La maison en ruine évoquée par Élowine tournait le dos à cette ruelle. Les portes et fenêtres de l’édifice avaient été barricadées, mais comme l’avait indiqué Élowine, la femme – et ses spectateurs ensuite – avait trouvé une fenêtre mal protégée.


      Samiva ralentit le rythme avant de pénétrer dans la ruelle, s’efforçant d’étouffer le bruit de ses bottes sur les pavés, l’oreille tendue pour guetter un appel au secours si le soldat voyeur avait vraiment décidé de participer au spectacle.


      Elle s’imaginait sans peine sauver la Terrienne du viol, la ramener chez elle, la protéger, devenir son amie. Elle s’introduirait peu à peu dans l’entourage des voyageurs jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus lui refuser leur aide…


      Connaissez-vous un monde nommé Obras ?


      Mais peut-être surprendrait-elle une Terrienne consentante entre les bras du soldat. Après tout, si cette femme sortait tous les soirs pour aller danser au crépuscule dans une maison en ruine, dans un quartier désert… Eh bien, Samiva jouerait un rôle différent, voilà tout. Elle tancerait vertement la femme, dénoncerait ses agissements imprudents auprès des autres Terriens. Nul effort d’imagination n’était nécessaire pour décrire la colère de Mundy et de son compagnon peau-flasque… Car, si la Terrienne se comportait en prostituée, elle attirerait sur les siens les foudres des Touquertois.


      Samiva explora les fenêtres une à une, jusqu’à trouver celle dont la barricade en bois ne tenait pas bien. Elle colla une oreille contre le panneau, mais ne perçut aucun bruit de lutte ni d’ébats amoureux, aucun appel à l’aide. Lentement, elle fit pivoter le panneau et découvrit une ouverture juste assez large pour laisser passer un adulte. À l’intérieur, la nuit régnait déjà. Comme la fad’i s’apprêtait à se glisser dans la maison, elle s’immobilisa. Elle avait cru percevoir un son… Mais il ne provenait pas de l’intérieur, plutôt de l’autre côté du mur d’enceinte. Chez les Terriens ? Le bruit se répéta. On eût dit un coup sourd frappé contre une surface de métal.


      En avançant dans la ruelle, Samiva constata que l’étroite porte de service était restée entrebâillée. À nouveau, des coups résonnaient dans la nuit. La fad’i se pencha et risqua un regard par l’ouverture.


      L’espace entre le mur d’enceinte et la maison des Terriens semblait à peine assez large pour permettre à un gros chariot de passer. Il y poussait une herbe rachitique que personne ne se donnait la peine de couper. Situèe au sommet d’une volée de marches, la porte de service, en métal, ne montrait ni poignée ni judas. On racontait que les Terriens pouvaient quand même voir à l’extérieur grâce à un « œil magique » placé dans un boîtier surplombant le seuil. Pour commander le déverrouillage de la porte, il fallait glisser un doigt dans un autre petit boîtier, placé celui-là à droite de la porte. L’ordinateur de la maison analysait l’empreinte du doigt et n’ouvrait qu’aux personnes autorisées.


      Une forteresse imprenable, voilà ce qu’était la maison des Terriens.


      Cette nuit, un soldat se trouvait au sommet des marches et frappait le panneau de métal à coups de pied. C’était lui que Samiva entendait depuis tout à l’heure. De dos, la fad’i ne pouvait le reconnaître, mais elle devinait qu’il s’agissait de celui ayant gagné, par tirage au sort, le droit de venir voir danser la Terrienne. Que s’était-il passé dans la maison en ruine, le soldat avait-il tentè de toucher la femme ? Peut-être avait-il simplement révélé sa présence. Dans tous les cas, la Terrienne s’était enfuie, sinon l’autre n’aurait pas été là à cogner sur une porte close.


      Elle s’apprêtait à interpeller le soldat quand, soudain, une lumière éclatante jaillit au-dessus de la porte. On aurait dit un morceau de soleil qui effaçait la nuit, tout à coup, dans un large faisceau. Aveuglée, Samiva leva une main pour protéger ses yeux. Surpris également par cette brusque clarté, le soldat avait reculé au bas des marches.


      D’où il se trouvait maintenant, il ne pouvait frapper le panneau, pourtant un bruit retentit, pareil à un coup contre le métal. Cela provenait de la porte même. Samiva perçut une sorte de chuintement. Le panneau venait de s’ouvrir.


      Une voix masculine s’éleva dans le silence, une voix calme et cependant impérative.


      — Qu’est-ce que vous faites là ?


      Samiva abaissa la main. Elle recouvrait peu à peu la vue, distinguant les deux hommes postés chacun à une extrémité de l’escalier. La fad’i se rendit compte que la brillante lumière provenait d’une espèce de lanterne très puissante placée dans le boîtier de l’œil magique et dirigée vers les marches. Le soldat, pris dans la clarté comme un animal dans un piège, montrait un profil de rat et une tignasse pâle. Torensen. Samiva l’avait eu sous ses ordres, déjà, et avait détesté son arrogance.


      Il fit entendre une voix colérique.


      — T’en as mis du temps à répondre, salopard ! Y a une pute qui vient d’entrer dans cette maison. Je l’sais, je l’ai suivie.


      Planté en haut de l’escalier se tenait Mundy, le Terrien que tous les fad’is détestaient. Les premiers temps de son séjour sur Sarion, disait-on, les fad’is avaient voulu lui imposer une escorte, mais Mundy prétendait se défendre seul. Comme les fad’is ne disposaient d’aucun véhicule aussi rapide que le sien, Mundy n’avait aucune peine à les semer. Les fad’is s’étaient lassés de cette course où ils partaient perdants. Depuis, Mundy ne manquait pas une occasion de les narguer.


      Mais c’était le seul Terrien à avoir des amis en ville.


      De son poste privilégié, il avait sûrement vu Samiva – la fad’i ne pouvait distinguer l’expression de son visage, car le Terrien se tenait à contre-jour –, mais Torensen ignorait encore la présence d’un officier dans son dos. Mundy prit un ton doucereux :


      — Je crois que vous feriez mieux de vous calmer, soldat.


      Torensen ignora l’injonction et posa une main sur la rampe.


      — Et moi, je te dis qu’une pute est entrée dans cette maison ! Tu n’avais pas le droit de la laisser entrer, pas ici, pas en dehors du quartier rose !


      Il avait lancé l’accusation d’un ton véhément. Qu’est-ce que la Terrienne avait bien pu faire pour déclencher cette vindicte furieuse ? L’accuser d’être une prostituée… Ce n’était pas sérieux ! Torensen maintiendrait-il pareille déclaration lorsqu’il se retrouverait en face d’un supérieur ?


      Mundy, lui, ne se départait pas de son calme.


      — Je ne conteste pas le fait qu’une femme soit entrée, soldat, mais je vous dis que c’est l’une d’entre nous. Elle a le droit de sortir et de rentrer chez elle, il me semble.


      Il était temps d’intervenir. Samiva fit un pas en avant.


      — Que se passe-t-il ici ?


      Torensen sursauta avec violence avant de se tourner vers l’intruse. Samiva le dévisagea sans indulgence.


      — Eh bien, Torensen ?


      Le soldat se rappela soudain qu’il se trouvait face à un officier. Il claqua des talons mais détourna les yeux, ce qui accentua son air chafouin.


      — J’étais derrière, lieutenant, et j’ai vu une femme passer par la porte dans le mur, et puis elle est entrée dans la maison. J’ai voulu la suivre, mais elle s’est enfermée avant que je la rejoigne. Ensuite, lui, il a refusé de m’ouvrir.


      Alors, il avait résolu de s’enfoncer dans le mensonge ? Samiva le toisa des pieds à la tête.


      — Vraiment, Torensen ? Je croyais que toute la ville parlait de la Terrienne. Vous n’étiez donc pas au courant de son existence ?


      En haut de l’escalier, Mundy ne disait rien. Il attendait.


      — Ce n’est pas une Terrienne, lieutenant, protesta Torensen, c’est une prostituée.


      — Vous êtes un connaisseur, Torensen, à ce que je vois : vous reconnaissez ces femmes d’un seul coup d’œil, et à la nuit tombante. Félicitations.


      Les traits du soldat arborèrent une expression d’obstination farouche. Samiva regretta aussitôt l’ironie de ses paroles. Elle avait oublié qu’elle avait affaire à l’un de ces arrogants hommes du nord. La Terrienne l’avait manifestement blessé dans son orgueil et Samiva, maintenant, l’humiliait devant Mundy, un simple serviteur. Elle avait eu tort, elle s’en rendait compte. Trop tard.


      — Elle était à demi nue, lieutenant, cracha le soldat offensé.


      Samiva leva les yeux vers la porte.


      — Est-ce vrai, Mundy ?


      — Notre compagne ne connaît pas les habitudes vestimentaires de votre pays, officier. Et j’ai cru comprendre que cet homme l’avait agressée.


      — Menteur ! protesta Torensen. C’est une prostituée ! Il faut fouiller la maison avant qu’elle s’enfuie !


      Attaquer avant d’être attaqué : habile tactique d’autodéfense de la part du soldat. Car Torensen risquait un blâme de la part de ses supérieurs si la Terrienne se plaignait de lui. Après tout, les fad’is étaient censés protéger les Terriens et non s’en prendre à eux.


      — Vous êtes passé officier, Torensen ? siffla Samiva. Peut-être souhaitez-vous me donner des ordres ?


      Elle espérait qu’il reviendrait sur sa déclaration par crainte des conséquences de ses actes. C’était faire peu de cas du mépris montré par les Torensen de ce monde envers une femme, fût-elle officier. L’homme hésitait pourtant. Samiva le foudroya du regard. Torensen se détourna, bredouillant.


      — Mais, lieutenant, elle va s’enfuir, et on ne pourra rien prouver…


      Samiva ne put réprimer un soupir. Il ne désarmerait pas. Que d’ennuis en perspective ! Comme prise de contact avec les Terriens, en tout cas, c’était raté.


      Samiva s’adressa à la silhouette du Terrien découpée par la lumière.


      — Rentrez, Mundy. Je passerai vous voir tout à l’heure.


      Le Terrien acquiesça d’un signe de tête. Aussitôt, le panneau de métal se ferma avec un claquement sec.


      — Torensen, puisque vous tenez tant à capturer cette « prostituée », vous allez rester ici. Si vous soufflez un mot de cette affaire à quiconque, il vous en cuira. C’est compris ?


      Bien que déjà au garde-à-vous, Torensen raidit sa posture.


      — Oui, lieutenant.


      — J’enverrai quelqu’un vous relever quand j’aurai parlé au major Thie. Je vais demander aux soldats du poste de garde qu’ils surveillent, de leur côté, pour s’assurer que personne ne quitte cette maison. En attendant, ne bougez pas d’ici. C’est clair ?


      — Oui, lieutenant.


      Elle lui tourna le dos. Elle lui laissait une dernière chance de revenir sur son accusation. Il n’en profiterait sans doute même pas. Mais que faire d’autre ? Si elle renvoyait le soldat à ses quartiers sans tenir compte de ses déclarations, il pouvait, par désir de vengeance, répandre son histoire et exciter la colère des citadins. En remettant l’affaire entre les mains d’un supérieur, Samiva donnait en partie satisfaction à l’orgueil du soldat. Thie était d’origine norderlandaise, comme Torensen. Le major saurait faire entendre raison à cet imbécile.

    


    
       


      *


       

    


    
      Samiva s’était attendue à ce que Guermann Thie réagisse avec bon sens, qu’il fasse relever Torensen pour le tancer et lui interdire de répandre des rumeurs à propos des Terriens. Au lieu de quoi Guermann avait répliqué : « Et si notre homme avait raison, si ce n’était pas une Terrienne ? »


      Samiva avait protesté. Elle avait vu cette femme, l’hiver dernier, une fille au visage pâle, avec d’étranges yeux mauves et une longue chevelure châtain. Guermann lui avait reproché de n’avoir jamais parlé de cette rencontre. De toute façon, ce soir, Samiva n’avait pas vu la fille. S’il s’agissait d’une autre ?


      Samiva n’en avait pas cru ses oreilles. Durant un moment, elle avait même craint que Guermann n’alerte tout l’état-major. Il avait convoqué Jen Messier, son second, pour une interminable discussion quant à la suite qu’il convenait de donner à cet incident.


      Pour sa part, Samiva savait exactement ce qu’il fallait faire : réprimander Torensen et s’excuser auprès des Terriens. Mais Guermann semblait ravi par cette occasion de pénétrer dans la maison horsare. Cherchait-il à provoquer les Terriens, à leur montrer qu’ils n’étaient pas les maîtres du pays, même si les riches familles proches du pouvoir s’aplatissaient devant eux ?


      Ni Messier ni Thie ne l’avaient écoutée, bien sûr. Pour eux, on ne devait pas écarter la possibilité que Torensen ait vu juste. Ce qu’il fallait, c’était une enquête discrète, effectuée par le lieutenant de Frée et par Thie lui-même. Ainsi, personne ne pourrait accuser le major d’avoir été négligent.


      Samiva avait alors compris l’attitude inhabituelle de Guermann. Depuis « l’affaire de Vertbois », trop de jeunes officiers exprimaient leur mécontentement. Ça grenouillait pas mal dans les rangs supérieurs. Guermann craignait qu’on ne lui ait tendu un piège à travers Torensen. Il devait réagir avec prudence et ne pas prêter le flanc aux critiques.


      Elle avait donc approuvé, lasse de s’obstiner. Ils avaient même décidé de faire appel à un médecin, le vieux docteur Algrin. D’origine amalanie, le vieil homme avait soigné plus de maladies des basses-parties que n’importe quel autre médecin à Touquertes. Il connaissait de vue toutes les putes du quartier rose. D’un seul coup d’œil, il saurait dire si la fille était l’une de ses patientes. Dans un tel cas, Guermann la ferait arrêter pour s’être prostituée hors du quartier autorisé. Les Terriens ne pourraient protester. Et si la fille était inconnue du docteur Algrin… Eh bien, on aviserait.


      Les Terriens n’étaient pas nombreux dans leur maison bien gardée. Il n’en était pas arrivé d’autres depuis l’hiver dernier. Il s’y trouvait donc le peau-flasque, Mundy et la fille. Guermann était résolu à les rencontrer tous trois. Samiva l’accompagnerait-elle de bon gré ?


      Elle avait acquiescé, bien entendu.


      Et maintenant, elle se trouvait au fond d’un fiacre qui tanguait dans les rues obscures, jetant au passage la clarté jaune de ses lanternes sur les façades endormies. Guermann se tenait près d’elle – elle pouvait, en tournant la tête, distinguer son profil d’oiseau de proie. Il se taisait, assis dans une rigide posture de Norderlandais, trop fier pour même se détendre contre le dossier du siège. En face de lui, le docteur Algrin baissait les yeux avec humilité. Il ignorait pourquoi les fad’is l’avaient emmené. Mais, en digne descendant d’une vieille famille du sud et, donc, habitué aux tracasseries des autoritès, il s’était laissé tirer du lit et avait accepté de suivre les officiers sans rechigner.


      Le fiacre atteignit le mur d’enceinte. En reconnaissant le major Thie, l’officier de garde montra une telle surprise que Samiva fut soulagée : l’histoire ne s’était pas répandue, Torensen avait tenu sa langue. Bien sûr, la venue de Guermann chez les Terriens, à une heure pareille, déclencherait quelque rumeur. Peut-être la présence du docteur Algrin ferait-elle supposer qu’un des Terriens était malade. Tant pis.


      Restait la réaction des Terriens devant cette visite nocturne…


      Samiva s’attendait à quelque scène dramatique ayant le seuil de l’entrée principale pour décor. Le peau-flasque, voilette relevée sur son visage blafard, déclarerait avec emphase qu’on avait insulté l’un des siens…


      Au lieu de quoi, Mundy ouvrit la porte en disant :


      — Vous êtes attendus.


      Les officiers entrèrent, accompagnés du médecin. Passé le vestibule, ils prirent un couloir nu, sans meubles ni aucun ornement. Mundy ouvrit, à droite, une porte donnant sur un petit salon où régnait la pénombre. Moins dépouillée, cette pièce possédait trois fauteuils placés en arc de cercle autour d’un âtre à présent froid. Une armoire de facture norderlandaise – pieds griffons, portes ouvragées –, un paravent amalani replié dans un coin, une petite table avec des bibelots… Posée sur un guéridon, une lampe éclairait faiblement la pièce – une lampe qui fonctionnait sans gaz, sans huile.


      Le fauteuil placé près du guéridon était occupé.


      Guermann s’avança dans la pièce d’un pas volontaire. Samiva et le vieux docteur Algrin le suivirent après une hésitation. Derrière eux, Mundy referma la porte du couloir.


      Le peau-flasque appuyait ses bras avec nonchalance aux accoudoirs du fauteuil. Dans la chiche lumière de la lampe, seul le bas de son corps était visible. Du reste, ses vêtements ne laissaient rien voir de sa peau blafarde. Quant à son visage, on n’en distinguait que la forme dans l’ombre, tache blanche et ronde. La Terrienne se tenait derrière lui, une main posée sur son épaule.


      Lorsque Samiva avait rencontré le Terrien, la première fois, elle commandait une patrouille. Un cri d’alarme les avait attirés, elle et ses hommes, dans une ruelle obscure où ils avaient trouvé le peau-flasque aux prises avec deux assaillants. Le Terrien n’était pourtant pas seul pour se défendre ; un autre fad’i se tenait dans la ruelle. Joffe Koningue. Joffe et Samiva avaient d’ailleurs étè blessés cette nuit-là en tentant de désarmer les assaillants. Ils avaient été envoyés en convalescence à Aurès, où Joffe avait été assassiné. Le bruit courait que Joffe avait été chargé par Guermann Thie d’infiltrer la secte riveraine, et que c’était pour cette raison qu’il avait été assassiné. Mais Samiva avait mené sa propre enquête et découvert bien autre chose…


      Un jour, elle se tiendrait dans cette même pièce, mais cette fois elle serait seule en face du Terrien et elle lui demanderait si Joffe était des siens.


      Elle fut doucement ramenée à la réalité par la voix émergeant du visage blanc, une voix basse un peu caressante.


      — Excusez-moi de vous recevoir dans cette quasi-obscurité… Mes yeux supportent mal la lumière. Mais asseyez-vous, je vous en prie, Mundy va apporter un autre siège.


      À ces mots, un battant s’ouvrit dans le mur et Mundy apparut, en effet, porteur d’une chaise qu’il déposa avec bruit près d’Algrin avant de se retirer dans un silence réprobateur. Le vieux mèdecin s’écarta, comme si la chaise était un molosse menaçant de lui mordre la jambe. Mundy, qui fréquentait le quartier rose, connaissait bien le docteur Algrin. Que concluait-il de la présence du mèdecin cette nuit ?


      Guermann salua le Terrien d’un signe de tête.


      — Je suis le major Thie, et voici le lieutenant de Frée. Le docteur Algrin nous a accompagnés, au cas où votre compagne aurait été blessée dans sa mésaventure.


      Samiva réprima un sourire narquois. Elle ignorait que Guermann pouvait mentir avec autant d’aplomb. Cependant, il agissait avec diplomatie, et elle ne pouvait que s’en réjouir. Sur l’invitation du Terrien, elle s’avança jusqu’à l’un des fauteuils et s’y installa, imitée par Guermann. Le docteur tira la chaise à l’écart et s’assit avec raideur.


      — Je crois, commença le major, que vous devinez ce qui nous amène cette nuit…


      Ce disant, les yeux de Guermann fouillaient l’ombre afin de capter le regard de la Terrienne.


      — Nelle, fit le peau-flasque, montre-toi à nos invités.


      La fille s’avança dans le halo de la lampe, arrachant une exclamation admirative au vieux docteur Algrin. Guermann lui-même demeura muet, contemplant l’apparition qui se dressait devant lui. La Terrienne avait revêtu une robe moulante dont les manches étroites ne laissaient voir que ses mains fines. Le corsage ajusté soulignait une poitrine de jeune fille. La longue chevelure châtain clair encadrait un visage aux traits délicats. Et le regard, bien sûr, ce regard mauve que Samiva n’avait pas oublié…


      Le regard de la Terrienne fixait la fad’i avec curiosité.


      — Je vous ai déjà vue, dit-elle.


      Samiva acquiesça.


      La voix du Terrien s’éleva depuis son refuge d’ombre.


      — Mundy m’a raconté l’incident survenu à la porte de derrière. Je suis désolé de vous contredire, mais Nelle a une version un peu différente de celle de votre soldat…


      La Terrienne eut un sourire empli de dédain.


      — Il s’était caché derrière un volet arraché à une fenêtre. Il s’en servait comme d’un paravent pour me regarder sans que je le voie… Mais il a dû faire un faux mouvement, parce que le volet est tombé tout à coup. Il se masturbait.


      Elle pouffa, levant une main fine pour dissimuler son rire.


      — Ce qu’il était drôle, avec son pantalon descendu sur les chevilles !


      Samiva tourna la tête, en un mouvement bref et discret, pour juger de l’effet de ces paroles sur Guermann. Le major Thie demeurait impassible, mais Samiva voyait tressaillir un muscle de sa mâchoire. Il n’était pas difficile d’imaginer les raisons qui avaient poussé un Torensen furieux à accuser la Terrienne de prostitution. Elle s’était moquée de lui dans un moment pour le moins embarrassant, portant atteinte à sa virilité. Torensen n’accepterait de revenir sur ses accusations qu’au prix de pressions menaçantes de la part du major Thie.


      Pauvre Torensen ! Ce qu’il avait dû être drôle, en effet, à sautiller sur place pour rajuster sa tenue avant de se lancer à la poursuite de la Terrienne…


      Samiva savait que son regard souriait, elle en voyait le reflet dans les yeux de la Terrienne qui la dévisageait avec attention.


      Guermann se racla la gorge.


      — Votre compagne a… provoqué cet événement par sa propre attitude. On m’a dit qu’elle allait danser tous les soirs, au crépuscule, dans cette maison en ruine.


      La Terrienne haussa les épaules. Le ton du peau-flasque était empreint d’indulgence.


      — Nelle a été imprudente. Je suis désolé que son escapade ait causé un tel remue-ménage. Je lui ai défendu de sortir seule à l’avenir.


      La Terrienne fit la moue, mais elle demeura silencieuse. Samiva évitait de tourner la tête à nouveau. Elle savait combien Guermann devait être furieux. Torensen s’était ridiculisé, mais ce n’était pas à lui que le major Thie adresserait les plus grands reproches. Samiva risqua un regard du côté du vieux médecin amalani. Il contemplait la Terrienne, fasciné par sa beauté, sans se rendre compte que ses oreilles en avaient entendu plus qu’il n’était permis.


      Guermann faisait silence depuis un long moment. Samiva percevait son souffle réprimé. Enfin, l’officier émit un bref soupir.


      — Ce serait dommage que votre compagne doive rester enfermée à cause de… la bêtise d’un soldat.


      Pas l’ombre d’une excuse pour le comportement de Torensen. Du moins, il ne semblait plus soupçonner la Terrienne de se livrer à la prostitution – ce qui n’était pas une mince victoire pour qui connaissait Guermann Thie.


      Le major se leva soudain, provoquant un vif mouvement de recul de la part de la Terrienne. Elle était dotée d’une souplesse gracieuse, Samiva s’en rendait compte. La danse devait être son élément. Sans doute ne pouvait-elle demeurer inactive, et Mundy ne pouvait passer son temps à la surveiller. Samiva ne savait qui plaindre, de la fille ou du serviteur.


      — Je vais charger mon second de se pencher sur ce problème, annonça Guermann avec raideur.


      Le regard de la Terrienne se porta vers Samiva, tandis que le peau-flasque répondait :


      — Il nous fera plaisir de revoir le lieutenant de Frée.


      Samiva ne put réprimer l’élan de joie qui fit briller son regard. Revoir les Terriens ! Ce serait… parfait ! Trop parfait pour être vrai.


      — Mon second est le lieutenant Jen Messier, corrigea Guermann d’un ton sec. Je vous l’enverrai demain. Nous allons trouver un moyen pour permettre à votre amie de sortir en toute quiétude.


      Avec ces derniers mots, Guermann avait tenté d’adoucir le ton, en vain. Les paupières de la Terrienne cillèrent. Le peau-flasque s’inclina dans l’ombre.


      Dehors, Guermann se planta devant le docteur Algrin qui paraissait encore tout étourdi par la visite qu’il venait d’effectuer.


      — Une question, docteur.


      Le vieil homme parut tiré de sa torpeur. Il jeta autour de lui un regard inquiet. Les soldats du poste de garde n’osaient se montrer, même si sans doute ils brûlaient de curiosité. Les visiteurs nocturnes se trouvaient au centre de la cour, dans l’enceinte, isolés par la distance qui les séparait du poste de garde. Là-bas, près de la grille, le cheval piaffait d’impatience, mais le cocher était resté juché sur son siège. Personne ne pouvait les entendre. Le vieux médecin frissonna. Le major prit un ton pressant.


      — Cette fille que nous avons vue… la connaissez-vous ?


      Algrin en bredouilla de stupéfaction.


      — Mmmais… c’est une Terrienne. Je ne savais même pas qu’il y avait des femmes parmi… eux.


      Guermann, qui faisait une bonne tête de plus que le médecin, se pencha vers le vieil homme.


      — Vous ne l’avez jamais soignée ?


      Algrin écarquilla des yeux ébahis.


      — Répondez, insista le major.


      Le vieil homme secoua négativement la tête.


      — Je ne l’avais jamais vue avant ce soir.


      Guermann se redressa, écrasant le vieil homme d’un regard glacial.


      — Alors, vous ne l’avez jamais vue du tout, docteur.


      — Mais… mais… tenta le vieil homme.


      — Rentrez chez vous, reprit Guermann d’un ton qui contenait une sourde menace. Vous n’aurez pas d’ennuis, puisque vous n’avez jamais rencontré cette fille.


      Algrin s’empressa d’approuver avec force hochements de tête.
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      Cela n’était pas arrivé depuis la mort de Joffe. Cette nuit-là, Samiva reçut un visiteur dans sa chambre. Non pas un amant, ni même un ami, quoique le major Thie se considérât encore parfois comme l’un et l’autre.


      — Tu as fait bonne impression sur la fille, Sam… commença Guermann (et Samiva se tint sur ses gardes : c’était ce qu’elle avait souhaité, établir le contact, mais elle ne voulait pas que le major Thie le sache).


      Elle haussa les épaules.


      — Ce soir, elle a été agressée par un homme qui portait notre uniforme. En pleine nuit, elle a reçu la visite d’un impressionnant major fad’i… C’est normal qu’elle ait èté rassurée par la présence d’une autre femme.


      Elle m’a reconnue et je ne suis pas un homme, pas un de ces salauds qui n’en veulent qu’à son corps. Elle aurait voulu cracher quelque insulte au visage de Guermann. Curieux, elle n’avait pas l’habitude de se soucier des problèmes des autres femmes. Et elle n’avait pas ressenti pareille colère contre Guermann depuis des années. Peut-être lui en voulait-elle de s’immiscer dans sa chambre comme Joffe le faisait encore deux mois auparavant…


      Inconscient de l’hostilité qu’il avait suscitée, Guermann reprit :


      — Pour éviter que ce genre d’incident ne se reproduise à l’avenir, nous allons offrir un peu de distraction à cette fille.


      Samiva ne put réprimer un tressaillement. Quel genre de distraction, quel sale plan se cachait derrière ces mots ?


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      Elle l’avait tutoyé sans s’en rendre compte, comme autrefois quand elle était si proche de lui qu’elle voyait le monde à travers ses yeux. Il ne s’en formalisa pas. Cette nuit, il avait rangé le major Thie au placard pour redevenir Guermann.


      — Je vais lui fournir une escorte et lui offrir des balades en dehors de la ville, dans des endroits où elle ne se fera pas remarquer.


      C’était dit d’un ton tout à fait raisonnable auquel nul n’oserait s’opposer – et Samiva le trouvait d’autant plus inquiétant. Elle savait qu’une réunion avait eu lieu dans le bureau de Guermann, à leur retour de la maison horsare. Une réunion du conseil restreint, formé de ces jeunes officiers que Samiva avait surnommés la « cour » de Thie. Elle n’y avait pas assisté, bien sûr, car elle ne faisait plus partie des favoris depuis longtemps. Mais elle aurait bien aimé connaître le contenu des discussions.


      Elle s’efforça d’adopter un ton indifférent.


      — C’est la nouvelle stratégie de l’état-major ?


      Guermann fronça les sourcils.


      — Disons que c’est une initiative de ma part pour améliorer nos relations avec les Terriens.


      D’un signe de tête, Samiva indiqua qu’elle comprenait. Si on voulait éviter que les Terriens ne restent « neutres » en cas de révolte populaire, il fallait opérer un rapprochement, d’où l’importance de chouchouter la fille.


      — Je ne te savais pas si diplomate, fit la fad’i.


      Guermann lui jeta un bref coup d’œil, hésitant entre l’envie de laisser resurgir l’ancien major Thie au visage de marbre et une attitude justement plus « diplomate ». Ce fut cette dernière qui l’emporta. Guermann se permit même de montrer une certaine lassitude.


      — J’aimerais en savoir plus sur les Terriens, Sam, sur leur façon de penser, sur la façon dont ils nous voient… C’est une mission très spéciale dont sera chargée l’escorte de la fille.


      — Et tu veux que… moi ?


      Cette fois, elle n’avait nulle envie d’ironiser. Guermann acquiesça.


      — À la façon dont cette fille te regardait, Sam, je suis sûre que tu pourrais devenir son amie. Tu peux être si aimable quand tu t’y mets…


      Il usait de la plus basse flatterie. Pourquoi se donner tant de mal alors qu’un ordre aurait suffi ? Il avait besoin de sa bonne volonté, bien sûr. On ne devient pas l’amie d’une étrangère contre son gré. D’autant plus qu’il ne s’agirait pas d’une mission officielle, puisque l’état-major n’était manifestement pas au courant…


      En toute autre circonstance, Samiva se serait dérobée – elle haïssait autant la douceur de Guermann que son habituelle attitude hautaine. Mais, cette fois, elle ne pouvait refuser. Quand donc disposerait-elle d’une pareille occasion d’approcher les Terriens ?

    

  


  
    
      Chapitre 2

    


    
      De ses doigts, de sa langue, de ses lèvres, elle recueillait le sang qui coulait sur son menton, le sang de la petite crèature dont, un instant plus tôt, le cœur battait encore. Quand elle aurait grugé les os, elle gratterait encore la peau pour en tanner le cuir. Quand il ne resterait plus une miette à manger, plus un os à sucer, le guet reprendrait. La survie. Le jeu de la vie et de la mort, tu meurs pour que je vive.


      La vieille interrompit brusquement son repas. Quelque chose se tenait tapi à la limite de son esprit. Pas encore une pensée, non. Une ombre. Quelque chose.


      Une présence.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le lendemain de la visite du major Thie à la maison des horsars, un fiacre de location s’arrêta devant le poste de garde. Jen Messier, le second de Thie, se trouvait justement au poste pour une inspection de routine. Il était arrivé un moment plus tôt, accompagné de Grisshaber, un vieux soldat dont on disait qu’il aimait bien les horsars parce que la famille de sa femme s’était enrichie dans le commerce du bois avec les Terriens. Grâce à son épouse, Grisshaber se préparait une retraite dorée.


      Quoi qu’il en soit, le vieux Griss et le lieutenant Messier se trouvaient au poste à l’arrivée du fiacre. Le soldat de faction se précipita vers la portière du véhicule mais fut précédé par le lieutenant et Grisshaber. Messier ouvrit la portière, tandis que Griss se contentait de se pencher à la fenêtre de l’autre côté. Le vieux recula bientôt, le visage renfrogné, comme si le contenu du fiacre était sans importance. Quand le lieutenant claqua la portière, le soldat de faction eut le temps d’apercevoir une femme à la silhouette imposante, vêtue d’une ample robe bleue, la tête couverte d’une capeline qui dissimulait en partie son visage. La femme serrait contre elle un paquet enveloppé de papier brun d’où émergeait une pièce de tissu d’un rouge profond. Couturière ou tapissière, peu importait le métier de la visiteuse : ce n’était qu’une femme.


      Le profil de la passagère, dans l’ombre du fiacre, avait quelque chose de vaguement familier aux yeux du soldat de faction. Ce n’était pas la couturière habituelle des Terriens, mais sans doute cette grande bonne femme était-elle déjà venue à la maison.


      Le lieutenant fit signe au cocher de poursuivre son chemin, puis il revint vers le poste de garde. Le soldat de faction se mit au garde-à-vous, sous l’œil approbateur de Messier, et il s’empressa d’oublier la visiteuse.


      À tort. Si le soldat avait suivi des yeux le fiacre, puis sa passagère lorsqu’elle descendit du véhicule, il aurait constaté que la grande bonne femme avait une démarche maladroite, comme si elle se prenait les pieds dans l’ourlet de sa robe. Ensuite, lorsque Mundy accueillit la visiteuse sur le seuil de la porte, le soldat aurait pu voir le Terrien décontenancé sans doute pour la première fois de son existence.


      — Lieutenant de Frée ?


      Samiva grimaça un sourire. Mesurer l’effet de son nouvel « uniforme » sur le visage de Mundy était agréable, mais ce plaisir était gâché par le fait que la fichue robe entravait ses mouvements.


      — Puis-je voir Nelle, je vous prie ?


      Ce nom prenait une résonance étrange dans sa bouche. Samiva s’appliquait à le prononcer, certaine que les Terriens devineraient la duperie juste au son de sa voix.


      Le Terrien s’écarta pour la laisser passer, puis il la précéda jusqu’au petit salon où le peau-flasque avait reçu ses visiteurs, la veille.


      — Si vous voulez bien patienter une minute, je vais voir si elle est levée.


      Samiva s’arrêta sitôt le seuil franchi. Elle attendit pour s’avancer dans la pièce que Mundy ait refermé la porte derrière son dos, encombrée par le paquet qu’elle portait sur son bras tandis qu’elle tentait de relever sa jupe pour ne pas trébucher. Elle ignorait comment Guermann s’y était pris pour dénicher ces robes à l’aube. Il avait même pensè aux chaussures de Samiva… des godasses heureusement plus confortables que ces jupons et ce corsage étouffants. Le principal problème, c’était les cheveux. Après la mort de son père, Samiva avait coupé sa longue tignasse afin de rompre le dernier lien avec son passé – du moins, pour que tout le monde croie qu’elle avait rompu ce lien. Mais Guermann avait vraiment pensé à tout et la servante qui avait remis les vêtements au lieutenant de Frée apportait aussi une capeline assortie à la robe.


      Samiva déposa l’encombrant paquet sur le dossier d’un fauteuil. Puis, plantée au centre de la pièce, elle tenta quelques pas maladroits. Pivotant sur elle-même, elle constata que la vivacité du geste gonflait ses jupons et facilitait le mouvement. À retenir.


      Lorsque la porte du petit salon s’ouvrit dans son dos, elle pivota à nouveau pour lui faire face… et faillit s’étaler en trébuchant.


      Nelle se tenait sur le seuil, enveloppée dans une robe d’intérieur du même mauve que ses yeux. La Terrienne fronça les sourcils.


      — C’est une blague ?


      Samiva eut un geste de dérision pour désigner sa nouvelle tenue.


      — Au contraire, c’est très sérieux, j’en ai peur. On m’a chargée de vous protéger. Si vous le désirez, je vous emmène à la campagne. En pique-nique.


      Le visage de la Terrienne exprima un tel espoir que Samiva en fut gênée. Mundy apparut sur le seuil – il était resté derrière, dans le couloir, mais n’avait rien perdu de l’échange.


      — Vous garantissez sa protection ?


      Samiva releva sa jupe jusqu’au genou, pour montrer la dague fixée à son mollet au moyen d’une bande de tissu.


      — Le cocher sera un homme sûr. Personne ne saura qui nous sommes. Vous pouvez nous accompagner, si vous le désirez…


      Ce disant, elle se demanda si le peau-flasque l’observait par quelque « œil magique », s’il était d’accord avec cette proposition ou si, à l’instar de Mundy, il se méfierait des fad’is.


      Quant à elle, la Terrienne réagit avec vivacité.


      — Il n’est pas question que tu nous accompagnes ! J’en ai assez de t’avoir tout le temps sur le dos !


      Mundy ne répliqua rien, mais Samiva le vit prendre une profonde inspiration. La Terrienne dévisagea son compagnon avec un regard plein de défi. Mundy haussa les épaules et se retira. Les yeux brillant d’excitation comme une enfant, Nelle s’exclama :


      — Je m’habille et nous partons !


      Samiva désigna le paquet qu’elle avait posé sur un fauteuil.


      — Je vous ai apporté une tenue un peu plus… discrète que vos autres robes.


      Quelques instants plus tard, le soldat de faction devant le poste de garde vit sortir deux femmes de la maison. Le soldat hésita. Comme ses confrères, il n’ignorait pas l’existence de la Terrienne, même s’il ne l’avait jamais vue danser, mais la présence du lieutenant Messier l’embarrassait. L’officier était-il au courant, lui ?


      La Terrienne portait une robe rouge sombre à la jupe très ample, au col montant et dotée de manches bouffantes. Sa chevelure châtain, coiffée, disciplinée, se dissimulait sous un chapeau. Le soldat s’en étonna. S’il n’avait pas su qu’il s’agissait de la Terrienne, il ne l’aurait peut-être pas reconnue. Les deux femmes grimpèrent dans le fiacre. Le soldat s’empressa de rentrer dans le poste pour prévenir son supérieur. Le lieutenant Messier ne sourcilla pas à l’annonce du fait que la Terrienne quittait la maison. Le sous-officier en poste répliqua aussitôt qu’il fallait une escorte.


      — Je m’en charge, dit le lieutenant Messier.


      Le sous-officier se garda bien de protester. Rien ne lui plaisait tant que de laisser à un autre une aussi lourde responsabilité. Cependant, les ordres étaient formels : l’escorte devait être formée d’au moins deux hommes. Messier se tourna vers Grisshaber et le vieux soldat s’avança derechef.


      — À vos ordres, lieutenant.


      Aussi le fiacre eut-il à peine le temps d’atteindre le portail que déjà l’escorte était formée. Grisshaber monta près du cocher. Messier ouvrit la portière du fiacre et salua les passagères d’un signe de la tête.


      — Mesdemoiselles, si vous permettez…


      La Terrienne ouvrit la bouche pour protester. Samiva posa une main sur son bras qu’elle pressa doucement tout en disant :


      — Je vous en prie, lieutenant.


      Nelle lui jeta un regard surpris. Samiva répondit d’un clignement de l’œil.


      Le fiacre roula un moment. Il se dirigea vers la porte dite du fleuve mais, au lieu de la franchir, vira dans la cour du poste de garde. Nelle voulut passer la tête par la portière, Samiva la tira vers l’arrière.


      — Ne vous montrez pas.


      Messier, Grisshaber et le cocher descendirent. Ils disparurent à l’intérieur de la caserne aux tristes murs gris. Bientôt, le cocher reparut ou, plutôt, Grisshaber revint, vêtu d’un manteau de cocher, coiffé d’un amusant chapeau à large bord. Même ses bottes avaient changé : sales et rendues grises par la poussière de la route, ce n’était plus des bottes militaires. Sans un mot, Grisshaber grimpa sur le fiacre, s’empara des rênes et, d’un claquement de langue, encouragea l’attelage à se mettre en mouvement.


      Étonnée, la Terrienne se tourna vers Samiva qui sourit.


      — Nous avons pris quelques précautions pour assurer votre sécurité. Le soldat Grisshaber, qui nous conduit, le lieutenant Messier, que vous avez vu tout à l’heure, et moi, nous formons l’équipe chargée de protéger vos loisirs.


      Le regard de la Terrienne avait recouvré sa brillance.


      — Où allons-nous ?


      — Pas très loin, au bord du fleuve. C’est très beau, vous verrez.

    


    
       


      *


       

    


    
      Samiva et Jen Messier avaient choisi la route de Stalambert d’abord à cause du paysage, bien sûr, mais également parce que la vallée était peu peuplée. Le chemin serpentant au long du Richeval traversait des terres vinicoles où les seules habitations étaient des maisons d’été, fort éloignées les unes des autres, et pour la plupart désertes à cette époque de l’année. Il existait bien quelques fermes maraîchères, mais les paysans étaient habitués à voir des bourgeois excentriques musarder dans les champs qui bordaient le plus beau fleuve de Franchelande. Et c’était cette raison, surtout, qui avait motivé le choix de cette route : la région était si isolèe, et ses paysans si blasés par le comportement des habitants saisonniers qu’il y avait peu de chances qu’on y remarquât des promeneurs, fussent-ils deux femmes seules.


      Cela valait mieux car, sitôt le fiacre engagé sur la route longeant le fleuve, il devint difficile d’empêcher Nelle de se pencher à la portière. La Terrienne tendit le cou hors du véhicule, respirant à pleins poumons l’air frais de la matinée en s’écriant :


      — Que c’est bon !


      La route courait à flanc de colline, frontière étroite, presque invisible, entre deux moitiés de versants pareillement verts. Les vignes s’étalaient, tracé rectiligne ponctué parfois d’un arbre ou d’un amas de pierres rondes accumulées là afin de réparer éventuellement le muret séparant les vignobles. En contrebas coulait le fleuve, ruban gris, fidèle reflet d’un ciel qui aurait pu s’avérer terne avec son plafond bas mais qui prenait des nuances presque vertes dans la lumière du matin, comme si les vignes du Richeval poussaient jusque tout là-haut. On pouvait même imaginer que, s’il devait pleuvoir, il tomberait du ciel ce petit valois léger et doux qui laisse un goût de fruit sur la langue.


      En attendant, c’était la Terrienne qui risquait de tomber du fiacre. Samiva la tira vigoureusement en arrière. Nelle résista :


      — Laisse-moi, je veux voir !


      — Mais c’est dangereux, voyons ! Vous allez tomber…


      Nelle se rejeta en arrière avec un rire :


      — Alors, arrêtons-nous. On est venues pour se balader, non ?


      Samiva resta un moment décontenancée.


      — Oui, mais… ce n’est pas l’endroit prévu.


      — Et alors ?


      Se redressant d’un bond, Nelle posa une main sur la poignée de la portière et, d’une poussée, envoya le panneau rebondir contre le flanc du fiacre. Heureusement, le « cocher » s’en rendit compte et diminua aussitôt l’allure, jetant des coups d’œil inquiets vers la portière qui claquait au vent. Résignée, Samiva se pencha par l’ouverture et cria :


      — Griss, arrêtez !


      Sur la gauche, du côté de la portière ouverte, un pré fleuri de jaune et de bleu descendait en pente raide vers le lit du fleuve et, sur la droite, la colline en pente plus douce se couvrait de vignobles. Ce n’ètait vraiment pas l’endroit idéal pour arrêter un fiacre, encore moins pour faire un pique-nique. Cependant, Griss tirait sur les rênes, calmant les chevaux qui avaient trop apprécié cette course dans la nature. Le fiacre ralentit. Nelle n’attendit pas l’immobilisation complète du véhicule, elle s’élança par l’ouverture et roula dans la pente fleurie. Samiva se dressa, mains crispées au cadre de la portière, un cri étranglé dans la gorge. « Wou-oh ! Wou-oh ! » cria Grisshaber. Les chevaux s’arrêtèrent enfin. Samiva se glissa hors du fiacre, se morigénant pour n’avoir pas su retenir sa compagne. Elle se voyait déjà ramenant une blessée, affrontant les reproches de Mundy – et écartant à tout jamais la chance de parler d’Obras à l’un des horsars.


      En bas, dans le champ, la Terrienne avait sauté sur ses pieds. Elle ne laissa pourtant pas son escorte se réjouir de la savoir sauve. Avec un cri de joie sauvage, elle s’élança à nouveau et, prenant son èlan, quitta le sol dans une cabriole indescriptible, frou-frou de jupes et de jupons lancés cul par-dessus tête, telle une roue humaine, pour atterrir dans les fleurs avec un nouveau cri. Samiva en demeura bouche bée. Par les foudres du ciel ! La Terrienne avait complètement perdu la tête !


      Là-bas, parmi les fleurs, la masse de jupons renversés s’agitait faiblement. Samiva reprit ses esprits. Étouffant un chapelet de jurons, elle souleva ses jupes pour s’élancer, à son tour, vers sa compagne. Cette fois, si la Terrienne avait survécu à sa chute, Samiva l’étranglerait elle-même !


      Cependant, du fatras de jupes et de fleurs émergeait un visage hilare.


      — Wow ! s’exclama la Terrienne.


      Samiva s’immobilisa devant elle, incapable de proférer un son tant la rage lui bloquait la gorge. Tête folle ! Leur faire une peur pareille !


      — Lieutenant, cria la voix anxieuse de Grisshaber, est-ce que ça va ?


      Samiva leva les yeux vers le fiacre. Le vieux soldat était demeuré là-haut, songeant d’abord, avec sagesse, à calmer les chevaux. L’un d’eux se mit à hennir. Grisshaber se tourna brusquement. Un peu plus haut sur la pente, là où se dressait une remise en pierre des champs, un vieux paysan contemplait les visiteurs, serrant le manche d’une bêche entre ses mains. L’homme ne semblait pourtant pas près de se servir de l’outil, car la stupeur l’avait transformé en statue.


      Griss adressa à son supérieur un signe de la main qui signifiait : « Je m’en occupe. » Le soldat-cocher se laissa glisser en bas de son siège et se dirigea vers le paysan. Samiva se pencha vers sa compagne, lui tendant une main que la Terrienne ignora. Nelle s’assit plutôt, essuyant du doigt une larme que le rire avait fait couler.


      Devant tant de folle inconscience, Samiva explosa, mais d’une colère contenue, le ton de voix mesuré, car elle ne pouvait ignorer la présence du paysan, là-haut.


      — Sang de merde, espèce de tête sans cervelle, je vais vous flanquer dans le fiacre et vous ramener aussi sec !


      L’explosion de Samiva n’impressionna guère la Terrienne. Arborant un air de dignité pompeuse, elle lissa ses jupes pour leur donner un semblant d’ordre et répliqua avec dédain :


      — Je croyais que vous m’emmeniez pour que je puisse respirer un peu…


      — Respirer !


      Samiva se força au calme. Elle jeta un coup d’œil rapide par-dessus son épaule, constata que Griss et le paysan conversaient tranquillement. Qu’est-ce que le vieux soldat pouvait bien raconter au cultivateur ? Peut-être présentait-il Nelle sous les traits d’une riche héritière complètement marteau, ce qui ne surprendrait guère le paysan habitué aux excentricités des habitants saisonniers. Le mal n’était pas bien grand, en somme.


      Avec un soupir, Samiva se laissa tomber sur les genoux près de la Terrienne qui demanda, un peu boudeuse :


      — Et puis, qu’est-ce que j’ai fait de mal ? Je ne comprends rien à votre monde…


      Samiva resta silencieuse. Une foule de reproches se bousculaient sur ses lèvres. Ce que la Terrienne avait « fait de mal » ? Danser à demi vêtue dans la maison en ruine alors qu’elle avait sans doute deviné la présence d’un spectateur (depuis le temps !). Se jeter en bas d’un fiacre en marche. Faire des cabrioles sous les yeux ahuris d’un paysan qui s’empresserait de raconter la scène à sa famille… Mais Nelle était étrangère. Depuis son arrivée sur Sarion, elle était demeurée enfermée dans la maison de pierre, avec pour compagnons le peau-flasque à la santé délicate et un Mundy plutôt taciturne. Sa première tentative de sortie, l’hiver dernier, s’était soldée par un affrontement entre des Touquertois en colère et une patrouille de vigiles…


      Samiva porta une main à sa poitrine pour tâter, sous l’épais tissu de son corsage, le médaillon en cuir que son père lui avait donné. Elle ne devait pas perdre de vue la raison qui lui avait fait accepter cette « mission ». Il lui fallait absolument gagner la confiance de la Terrienne et obtenir d’elle les renseignements qui avaient coûté la vie à son père.


      Plus tard, seulement, elle songea qu’elle pouvait, aussi, ressentir un peu de compassion pour l’étrangère, surtout lorsque Nelle lui eut décrit l’abîme de solitude dans lequel elle avait sombré ces derniers mois. Plus tard.


      Cette fois, le soupir de Samiva se fit résigné.


      — Le fleuve que vous voyez, là en bas, c’est le Richeval. Nous sommes dans l’une des plus belles vallées de Franche…


      — Hum… Psst !


      Et, un ton plus bas :


      — Lieutenant !


      Samiva se retourna brusquement. Griss se tenait au bord de la route et lui adressait des signes de la main. Le paysan avait disparu. La fad’i rejoignit le vieux soldat.


      — Qu’avez-vous fait de notre spectateur, Griss ?


      — Il est au champ, lieutenant. Je n’ai vu personne d’autre dans les environs.


      — Appelez-moi « mademoiselle », Griss.


      — Oui, lieuten… mademoiselle.


      Samiva réprima un sourire de dérision. Les vieux soldats comme Griss, ceux qui avaient l’uniforme fad’i incrusté dans la peau, l’avaient tellement bien acceptée que maintenant, à leurs yeux, elle n’était plus une femme mais un officier. Devait-elle s’en réjouir ?


      — Mademoiselle, si je peux me permettre…


      Griss hésitait, embarrassé. Samiva l’encouragea à parler d’un signe de tête.


      — Je n’aime pas beaucoup cet endroit. Le fiacre est presque au milieu de la route… Si je peux me permettre une suggestion, le paysan, tout à l’heure, m’a parlé d’un petit sentier, juste après cette courbe, là-bas. Nous pourrions y stationner le fiacre, et vous auriez un terrain plus plat pour déjeuner.


      — Votre suggestion est tout à fait pertinente, Griss.


      — Allez-vous… remonter à bord ?


      Samiva se tourna vers le champ en contrebas où elle avait abandonné Nelle. La Terrienne s’était levée et cueillait des fleurs, humant longuement le parfum de chacune d’elles avant de les intégrer à son bouquet.


      — Prenez le fiacre, Griss. Nous allons vous suivre à pied.


      Le vieux soldat esquissa un salut militaire puis, se rappelant sans doute qu’il n’était qu’un cocher, tourna les talons et regagna le véhicule. Samiva le regarda mener les chevaux au pas. Elle s’assura que la dague n’avait pas quitté l’étui fixé à son mollet avant de revenir vers Nelle.


      La Terrienne leva la tête au bruit des sabots.


      — Qu’est-ce qui se passe ?


      — Grisshaber va parquer le fiacre un peu plus loin.


      La Terrienne approuva d’un hochement de tête. La joie exubérante de tout à l’heure avait cédé la place à une étrange gravité. Samiva la contempla, le nez dans son bouquet, et se souvint de ce que les Terriens avaient raconté de leur monde en ruine.


      — Il n’y a pas de fleurs sur Terre ?


      Nelle parut rêveuse, comme si elle fouillait ses souvenirs.


      — Si, mais pas comme celles-ci… On en trouve dans les cultures, j’en ai vu, mais elles ne sont pas jolies et ne sentent pas aussi bon. Je crois qu’elles ne servent qu’à éloigner les insectes.


      Elle replongea le nez dans son bouquet, tandis que son regard se perdait à nouveau dans un souvenir lointain. À quoi songeait-elle, ou à qui ? Pour la première fois, Samiva eut une vague idée de ce qui la sèparait de l’étrangère, du chemin que Nelle avait parcouru, à travers les étoiles, du gouffre des distances – mais aussi des différences – qui s’étendait entre elles deux.


      La fad’i n’osa reprendre la parole. Que dire, par quel bout commencer ? Parlez-moi de votre monde, cela lui semblait trop emprunté. D’où venez-vous, absurde (toutes deux savaient bien que Nelle venait de la Terre) et Connaissez-vous Obras ?, trop direct.


      — Mundy m’a dit qui était le médecin, hier soir, fit la Terrienne brusquement. Il dit que les fad’is me prennent pour une prostituée, est-ce que c’est vrai ?


      Samiva adressa mentalement un juron aux brillantes idées du major Thie. Mais Nelle n’attendait pas vraiment de réponse.


      — Moi, je m’en fiche. D’ailleurs, j’ai failli devenir prostituée, chez moi. Il n’y avait pas tellement d’autres moyens de m’en sortir…


      Elle jeta un regard en biais à Samiva.


      — Je te choque ?


      Elle ne lui laissa pas le loisir de répondre, enchaîna :


      — Et puis, j’ai une amie prostituée. Elle s’appelle Marte. Elle est restée sur Terre, bien entendu. Je m’ennuie affreusement d’elle.


      — Vous… vous regrettez d’être venue sur Sarion ?


      La Terrienne haussa les épaules.


      — Non. Oui. J’ai laissé… certaines personnes que je regrette, mais ça ferait trop plaisir à Ilario si je le lui disais.


      — Ilario ?


      — Celui que vous appelez le peau-flasque. Ça aussi, c’est Mundy qui me l’a dit. Les gens d’ici ne nous aiment pas beaucoup. Mais ça, je le savais déjà.


      Samiva ne trouva rien à répliquer. Celle qu’elle avait qualifiée d’enfant gâtée et boudeuse, tout à l’heure, s’était transformée en une femme amère, dèjà aigrie malgré son jeune âge. Déconcertée, la fad’i ne savait comment réagir. Elle pouvait presque entendre le major Thie chuchoter à son oreille : Reprends le contrôle, Sam. Tu dois la faire parler… Mais était-il nécessaire d’orienter la conversation ? Tout en cheminant à pas lents sur le chemin suivi par le fiacre, Nelle se racontait.


      — Pauvre Mundy… Il ne sait plus quoi faire de moi. C’est pour ça qu’il m’a montré à utiliser le véhère…


      — Le véhère ?


      — Oui, c’est un accessoire de l’ordi. Tu sais ce que c’est un ordi ?


      Ses mains fines dessinaient, dans l’air, la forme d’un écran d’ordinateur – et le bouquet de fleurs qu’elle tenait à la main exhalait un parfum enivrant à chaque geste.


      — Bien sûr que tu sais ce que c’est, suis-je bête ! Tu es fad’i, alors tu en as déjà vu… Le véhère, c’est une sorte de simulateur, ça projette des images en trois dimensions. Comme ça, j’ai pu visiter une partie de la Franchelande sans sortir de ma chambre. Ilario voulait que je connaisse bien le pays. Je pense qu’il voulait que je m’intègre, ici, quand il va repartir. Mais c’est raté, hein ?


      Samiva approuva d’un geste machinal, avant que le sens des mots n’atteigne son cerveau. Quand il va repartir. Cela signifiait-il… que la Terrienne comptait rester sur Sarion de façon définitive ? S’intégrer à la Franchelande. Comme… comme Joffe l’avait fait avant elle ?


      — Vous… vous allez rester sur Sarion longtemps ?


      La Terrienne haussa les épaules.


      — J’en sais rien. Ça ne dépend pas de moi. Je suis ici un peu par accident, tu vois, je ne fais pas partie de l’équipage du vaisseau, alors j’attends qu’ils décident ce qu’ils vont faire de moi.


      Elle poursuivait sa pensée première, indifférente à l’interruption de Samiva, désignant le fleuve, en contrebas :


      — Tu vois, j’ai déjà vu cette vallée sur le véhère.


      Samiva ne tenta pas de la ramener au sujet qui la préoccupait, trop abasourdie par cette première information pour en chercher d’autres. Nelle désigna la pente ascendante de la colline, sur leur droite.


      — Par là, c’est le plateau qu’on appelle les plaines du Norderion, où les armées du général Sberhd ont campé lors de la conquête du pays, il y a six cents de vos années… Vrai ?


      Elle guettait un signe d’approbation, comme un écolier devant son maître. Samiva esquissa un sourire qui tenait plutôt de la grimace.


      Sa double mission – celle confiée par Guermann et celle héritée de son père – n’allait pas être facile, s’il lui fallait naviguer ainsi au milieu d’une mer de données nouvelles. Et puis, tandis qu’elle observait Nelle, elle ne pouvait s’empêcher de songer à Joffe. S’il était Terrien, comme le prétendait son assassin…


      Samiva aurait voulu poser les questions qui lui traversaient l’esprit et obtenir très vite les réponses. Mais, si Nelle semblait naïve comme une enfant, ce n’était qu’une façade. Peut-être même la Terrienne, en ce moment précis, étudiait-elle la Sarionnaise qui avançait à son côté. Samiva n’aurait pas de seconde chance. Si elle posait une question trop directe, si elle essuyait une rebuffade, cela ruinerait tout ce qu’elle avait entrepris ce matin.


      Nelle contemplait le paysage, alentour, avec un regard extasié. Allons, il fallait trouver une question anodine et tenter d’entraîner la conversation dans la direction voulue.


      — Qu’est-ce que vous savez d’autre de la Franchelande ?


      Nelle baissa les yeux sur le bouquet qu’elle tenait toujours.


      — Bah… des tas de trucs qui ne servent à rien. Tu vois, cette vallée… je m’y suis baladée en volant comme un oiseau. Je trouvais ça magnifique, mais je n’avais en fait aucune idée de ce que c’était dans la réalité. Parce que la réalité, c’est plus que voir, c’est sentir et puis… entendre.


      Elle se tut, comme pour obliger Samiva à écouter. Un hennissement de cheval. Quelque part au-dessus de leur tête, bruit sec et irrégulier, le heurt d’une pièce de métal contre une pierre (sans doute le paysan de tout à l’heure). Mais d’autres sons plus légers devenaient perceptibles : bourdonnements d’insectes, doux frisson de la brise sur les fleurs… Là-bas, près du fiacre, Griss se mit à tousser, puis il cracha avec vigueur sur le sol. Nelle se mit à rire.


      Le fiacre avait tourné dans le petit sentier annoncé par le paysan. La colline offrait à cet endroit une avancée qui surplombait la vallée. Un arbre se dressait, solitaire, les racines enterrées sous un monceau de pierres grises. Le vieux fad’i avait dételé et les chevaux se tenaient près de lui, mâchouillant leur picotin avec application. Griss avait déchargé le panier du pique-nique. Une nappe blanche, étalée sur l’herbe, attendait les promeneuses.


      Samiva chantonna à mi-voix :


      — Obras, Obras…


      La Terrienne parut intriguée.


      — Qu’est-ce que tu chantes ?


      Samiva haussa les épaules.


      — Oh, rien, c’est une chanson de chez moi, une légende en fait, où il est question d’un autre monde… Vous m’y avez fait penser, c’est tout. Je me suis dit que ce monde était peut-être connu des Terriens.


      — Comment il s’appelle ? Eaux-basses ?


      Samiva baissa les paupières pour voiler son regard.


      — Obras.


      La Terrienne demanda, d’un ton modérément curieux.


      — Qu’est-ce que ça veut dire ?


      À nouveau, Samiva haussa les épaules.


      — Je n’en sais rien, ce n’est qu’une légende.


      La Terrienne fit la moue.


      — Je n’ai jamais entendu ce nom, il n’apparaît pas dans les banques de l’ordinateur. Il faudra que je demande à Ilario, quand il se réveillera.


      — Quand il se réveillera ?

    


    
       


      *


       

    


    
      Ce soir-là, lorsqu’elle fit rapport de la journée à Guermann venu la rejoindre dans sa chambre (les autres officiers devaient d’ailleurs commencer à jaser), Samiva s’efforça de mettre de l’ordre dans le récit que Nelle lui avait fait ensuite. Si Guermann avait réclamé les mots exacts, Samiva eût étè bien en peine de les lui répéter. Nelle n’avait pas cessé de parler ! Elle n’avait eu personne pour l’écouter depuis longtemps et n’était que trop heureuse de s’épancher.


      Peu à peu s’était dressé le tableau des premiers mois de la Terrienne en Franchelande. Le froid, mordant, effrayant, le froid glacial d’un hiver qui semblait ne jamais prendre fin, surtout aux yeux d’une femme qui a toujours vécu aux portes du désert.


      Le désert ? Samiva avait réclamé une description plus précise de Vilvèq, la ville où Nelle avait grandi, bordée par un fleuve trois fois plus large mais cent fois plus sec que le Richeval, un fleuve à l’eau si dure qu’elle usait littéralement la coque des bateaux. Le désert entourant la ville était peuplé de créatures hostiles qu’on n’osait affronter. Drôle de pays sans arbres où le bois s’avérait plus précieux que l’or. Un pays où, pour se nourrir, il fallait cultiver les légumes sous des dômes protecteurs. Les enfants étaient fabriqués par des savants (comment, Samiva n’arrivait pas à se le figurer), car les habitants de Vilvèq semblaient pour la plupart stériles.


      C’était une société basée sur la survie de tous au détriment de l’individu. Samiva n’avait pu s’empêcher de comparer Vilvèq à l’île de Frée. L’existence rude, les lois rigides, les problèmes liés à la reproduction ne rapprochaient-ils pas ces deux mondes pourtant distants d’un nombre incalculable de lieues ?


      D’après le récit de Nelle, ses concitoyens bénéficiaient peu de la technologie existant sur Terre. Les ordis étaient réservés aux fonctions vitales de la société, comme la Genète (l’usine à enfants). Nelle demanda s’il y avait des éfans, sur Sarion, mais elle s’embrouilla dans sa description (étaient-ce des créatures intelligentes ou des animaux ?) et Samiva ne put lui répondre.


      Bien entendu, Samiva ne rapporta pas à Guermann la partie de leur conversation concernant Obras. Griss fit peut-être rapport de son côté, mais il n’avait rien entendu de compromettant.


      Par contre, la fad’i répéta fidèlement ce que Nelle lui avait confié à propos d’Ilario : elle ne le voyait pratiquement jamais, car il passait tout son temps dans le caisson de « sommeil-lent » placé dans une partie très protégée du sous-sol, un endroit où la Terrienne n’allait jamais. Ce caisson ressemblait à ceux qui étaient utilisés pour le voyage entre les mondes, on y était plongé en « animation suspendue », c’est-à-dire que tout le métabolisme du corps humain s’y voyait ralenti, y compris le vieillissement des tissus. Le caisson d’Ilario, quant à lui, permettait au Terrien de survivre, car sa santé s’était beaucoup dégradée. Dans son monde en dégènérescence, même les humains étaient en ruine.


      Guermann demeura songeur à l’évocation d’un sommeil capable de retarder le vieillissement, mais Samiva ne voyait pas trop comment une telle information pouvait être utile à l’officier fad’i. Elle-même se trouvait plutôt abasourdie par ce premier après-midi passé en compagnie de Nelle. Cette femme l’avait plongée dans un tourbillon de paroles !


      Guermann, du moins, sembla satisfait (et le seul désir de Samiva était qu’on lui permette de continuer).


      — Tu n’as pas perdu ton temps, Sam.


      Elle était bien d’accord avec lui – même si elle ne savait trop ce qu’elle avait gagné aujourd’hui.

    

  


  
    
      Chapitre 3

    


    
      Elle chantonnait dans l’or du couchant un air qu’elle ne se souvenait plus d’avoir appris mais qui évoquait, pour elle, une image d’une douloureuse mélancolie : un rideau de tissu blanc, léger, flottait devant une haute fenêtre ; une femme aux mains douces, au visage souriant, se penchait vers elle. Un souvenir. Une pensée.


      Sous ses fesses, la chaleur rugueuse du rocher. Le sable crissait sous ses orteils. À l’horizon, les dunes carrées, arrondies dans les creux, là où le vent avait balayé la poussière. Et sa gorge, sèche comme la source cachée dans la caverne, la source qui, depuis des jours, n’avait laissé sourdre qu’un mince filet. Sa gorge sèche comme le vent qui s’apprêtait de nouveau à dèfigurer le paysage.


      Mais elle ne voyait rien de cela. Elle chantonnait, et un rideau blanc, vaporeux, effleurait son visage.

    


    
       


      *


       

    


    
      Il y eut une autre « sortie », bien sûr, mais pas aussi tôt que Nelle le réclamait. Samiva restait prudente, elle demeurait à l’écoute des bruits du régiment et des rumeurs de la ville. Dès la promenade sur les rives du Richeval, la nouvelle se répandit parmi les fad’is que l’existence de la Terrienne était admise, que celle-ci avait quitté la maison, une fois déjà, pour une destination inconnue. Le cocher bavarda, lui aussi, dans les tavernes qu’il fréquentait assidûment, mais ses racontars d’ivrogne furent tellement déformés par la rumeur que personne ne les prit vraiment au sérieux. On savait seulement, en ville, que les fad’is s’agitaient beaucoup autour de la maison des horsars et, comme le peau-flasque n’avait pas été vu depuis longtemps alors que le docteur Algrin avait fait une visite à la maison, les suppositions allaient bon train. Le peau-flasque se mourait, peut-être même était-il déjà mort, et les plus pessimistes lorgnaient le ciel avec inquiétude. Un vaisseau descendrait-il des étoiles punir les Touquertois pour leur impuissance face à cette mort ?


      Samiva retourna à la maison des Terriens une semaine après la première sortie. Elle y fut accueillie par une Nelle impatiente de répéter l’expérience. La Terrienne n’avait pas eu assez d’un après-midi pour humer l’odeur des fleurs et admirer le Richeval. Quand y retournait-on ? Samiva fit une vague réponse qui n’engageait à rien. Elle repartit, aussi déçue que Nelle. Mundy ne s’était pas montré. Le peau-flasque appelé Ilario non plus. Et elle ne savait rien d’utile.


      Ce fut Griss, en bon soldat assuré d’être écouté par son officier, qui fit une suggestion pour la sortie suivante. On pouvait retourner dans la vallée du Richeval, dit-il, mais il n’était pas nécessaire de prendre la route alors que le fleuve s’offrait aux promeneurs. La famille de sa femme possédait une maisonnette à proximité de Brissol, un village situé « sur » le Richeval, et Griss pouvait emprunter le voilier de son beau-frère (il l’avait fait souvent, cela ne surprendrait personne ; quant à sa femme, il lui dirait que c’était pour rendre service au lieutenant Messier, que madame Grisshaber aimait beaucoup). La maisonnette se trouvait à l’intérieur des terres, au bord d’un étang bien à l’abri des regards. Il semblait à Griss – et Samiva fut tout à fait d’accord avec lui – qu’il s’agissait de l’endroit idéal pour emmener la Terrienne.


      Samiva retourna une nouvelle fois à la maison et, sur la promesse que Nelle ne se jetterait pas à l’eau à la première occasion, la sortie fut prévue pour la prochaine journée ensoleillée.


      Le jour venu, Samiva recueillit le récit du seul et unique voyage en bateau effectué par Nelle, lorsqu’elle avait quitté Vilvèq pour suivre Ilario. La Terrienne fouillait les flots du regard, et ses yeux exprimaient un regret incommensurable. Au bout d’un moment, elle soupira :


      — Non, il n’y en a pas ici.


      Intriguée, Samiva demanda :


      — Il n’y a pas de quoi ?


      — D’éfans ! s’exclama la Terrienne.


      — C’est quoi, à la fin, ces éfans ?


      Samiva, effarée, apprit que les savants terriens avaient modifié des animaux marins pour leur permettre de vivre hors de l’eau devenue trop polluée. Ces créatures, les généfans, seraient disparues sans cette transformation « génétique », mais les humains n’avaient pas agi par altruisme, bien au contraire. Les éfans étaient devenus leurs esclaves. C’étaient d’énormes animaux, mais pas des poissons. Des chevaux marins, en quelque sorte.


      Samiva songea aux chiens de mer qu’on trouvait, paraît-il, sur les côtes des Ouesterres. Elle n’en dit mot, cependant. S’il fallait que Nelle demande à voir ces animaux ! Elle était déjà bien assez excitée de se trouver sur un bateau.


      Bientôt, la Terrienne exprima l’intense désir de pêcher. Il fallut Griss pour la convaincre que le fleuve était trop pollué, que le poisson qu’on y prenait goûtait la merde et qu’elle tirerait de l’étang une tructe comme elle n’en mangerait nulle part ailleurs, vu que la pièce d’eau de la belle-famille avait été ensemencée (le beau-frère était amateur de pêche). Griss dut expliquer ce que signifiait l’ensemencement d’un étang et décrire les espèces de poissons qu’on y trouverait. Nelle l’écouta avec le regard émerveillé d’un enfant.


      Apparemment, Griss impressionnait la Terrienne beaucoup plus que le lieutenant Messier qui se donnait pourtant bien du mal. Il fallait entendre Griss ajouter un « lieutenant » d’un ton d’excuse, lorsqu’il donnait un ordre à son supérieur pour manœuvrer le voilier sur le fleuve. Par chance pour Messier, ils avaient pris le bateau à la jetée familiale plutôt que dans le port de plaisance – à cet endroit, la circulation fluviale était moins dense, les manœuvres moins serrées.


      Comme il était question de pêche, Griss fit allusion aux origines de Samiva qui dut expliquer, au profit de la Terrienne, ce qu’était Frée, la vie des pêcheurs démunis dans cette île battue par les vents. Et puis, comme il était question de la fad’i, Nelle voulut savoir pourquoi elle avait coupé ses cheveux, et Samiva dut raconter la mort de Joffe, son enquête qui l’avait conduite dans le sud, la mort de son père, alors qu’elle savait Griss et Messier à l’écoute, dévorés de curiosité et remplis de compassion pour la fad’i – des sentiments qu’elle abhorrait.


      Elle ne parla pas du médaillon, bien sûr, ni des questions que son père souhaitait lui voir poser aux Terriens. Non seulement parce que Griss et Messier étaient à l’écoute, mais parce que la Terrienne ne connaissait pas les réponses. Samiva glissa pourtant, dans son récit, le nom de Joffe et les mots « prime officiant », rien que pour voir la réaction de Nelle. La Terrienne ne broncha pas.


      Ils pêchèrent dans le riche étang, firent griller les tructes sur le feu et flânèrent parmi les arbres. Nelle pleura au milieu du boisé. Quelle injustice du destin avait permis que son monde à elle fût ravagé au point de transformer en miracle la moindre pousse verte ?


      Au retour, appuyée au bastingage près de Samiva, Nelle s’exclama :


      — Eh bien, j’ai fait un pique-nique en fiacre, je suis allée à la pêche en bateau… Tu sais ce que j’aimerais ?


      Même si la fad’i avait voulu répondre, Nelle ne lui en laissa pas le temps.


      — Le train. J’aimerais tellement prendre le train !


      Samiva resta silencieuse. Elle avait de plus en plus l’impression qu’on la transformait en nounou et rageait de ne pouvoir, pendant ce temps, approcher les autres Terriens, ceux qui connaissaient la réponse à ses questions.

    


    
       


      *


       

    


    
      Ce soir-là, Samiva tourna longtemps dans son lit. Elle avait beaucoup trop mangé et beaucoup trop bu, et la perspective de l’inévitable visite de Guermann l’empêchait de se laisser sombrer dans le sommeil. Sa chambre se trouvait dans la partie avant de l’immeuble, ce qui était considéré comme un mauvais emplacement, à cause du bruit de la rue en été. Par la fenêtre entrouverte, elle percevait parfois un sifflement de vapeur, parfois un confus bourdonnement de voix, mais tous les sons lui disaient que c’était le temps de dormir pendant que le calme régnait sur Touquertes.


      Une envie d’uriner la tira pourtant du lit. Elle enfila un gros peignoir pour se rendre aux latrines puis, poussée par une irrépressible envie de bouger, elle continua jusqu’au bout du couloir dont la fenêtre donnait sur la cour et, par-delà, sur les bureaux des membres de l’état-major situés juste en face. Si la fenêtre de Guermann était obscure, cela signifierait qu’il était déjà couché et qu’elle-même pouvait dormir – son rapport attendrait au lendemain. Si le bureau du major Thie était encore éclairé, alors elle devrait attendre, car il pouvait passer la voir en montant se mettre au lit.


      Samiva se trouvait au quatrième et bénéficiait d’une vue plongeante vers les locaux du major Thie, situés au deuxième, ou à tout le moins vers la partie du bureau de Guermann visible par la fenêtre.


      Samiva s’approcha de la croisée et poussa un soupir. La fenêtre du bureau était éclairée. La fad’i esquissa un mouvement de recul pour regagner sa chambre, puis s’immobilisa. Guermann n’était pas seul. Samiva distingua des épaules ornées de galons. Elle compta deux, trois, peut-être quatre officiers dans la pièce, en compagnie du major. Une réunion en petit comité. Et pas une rèunion de l’état-major, puisque les têtes entr’aperçues étaient blondes et non grises. Un tout petit comité, très privé. Pour discuter de quoi ? Il ne s’agissait pas d’une simple beuverie entre officiers, Guermann buvait peu, et jamais avec des inférieurs, sinon au mess pour fêter quelque événement des armées. Alors ?


      Le couloir où se tenait Samiva était plongé dans l’obscurité. Par opposition, le bureau de Guermann évoquait une scène vivement éclairée. Quelqu’un apparut à la fenêtre pour tirer le rideau : Messier. Samiva recula vivement, tout en sachant que Jen ne pouvait la voir. Le visage en feu, elle retourna à sa chambre. Elle se mettait à agir comme les voyeurs qui assistaient aux danses de Nelle. Sauf qu’elle n’en retirait nulle jouissance. Seulement une profonde, très profonde angoisse.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le lendemain à l’heure du petit-déjeuner, au mess, l’un des clercs de Guermann vint la prévenir que le major désirait la voir dès que possible. Samiva avala son gruau en vitesse. Ce matin, les angoisses de la nuit semblaient ridicules, bien sûr, mais elle avait hâte de s’en assurer. Il lui semblait qu’en voyant Guermann elle saurait s’il complotait quelque chose.


      Thie était déjà au travail, dictant d’un ton froid un avis sur le polissage des bottes. Samiva s’immobilisa sur le seuil et attendit qu’il eût terminé, examinant de loin son supérieur et ex-amant. Quelle que fût l’heure à laquelle il avait regagné ses pénates durant la nuit, rien n’y paraissait ce matin.


      Bientôt, il congédia le clerc et invita Samiva à entrer. La fad’i effectua un impeccable salut. Le geste distrait avec lequel Guermann y répondit indiqua que le ton familier était encore de mise. Samiva s’installa dans un fauteuil et soupira :


      — Je m’attendais à te voir hier soir… Tu t’es couché de bonne heure ?


      Il leva vers elle un regard qu’elle lui rendit avec indifférence. Allons, major, ce n’était pas un reproche !


      — Non, j’ai travaillé tard.


      Il fit une brève pause, puis ajouta :


      — J’ai vu Jen, aussi.


      Curieusement, le fait que Guermann lui répondît sans mentir plongea la fad’i dans un profond malaise. Elle aurait préféré un mouvement d’humeur, une réplique vive comme celles auxquelles il l’avait accoutumée : Je n’ai pas de comptes à te rendre, Sam de Frée ! – ce qui était la plus exacte vérité. Au lieu de quoi, cette franchise démentie par un regard plein de retenue…


      — Si Jen t’a raconté notre journée, alors tu n’as pas besoin que je te fasse mon rapport ?


      — Au contraire, Sam, je suis très intéressé à entendre ton opinion sur la Terrienne. Je suis sûr que le point de vue d’une femme est très différent de celui d’un homme.


      Sans blague ! Cependant, elle s’exécuta, rapportant fidèlement leurs faits et gestes de la journée. Lorsqu’elle se tut, Guermann resta un moment silencieux, lui aussi, l’air songeur.


      — Dis-moi, Sam… Est-ce que tu te sens mal à l’aise dans cette situation ? Je veux dire : tu n’as pas l’impression d’être une espionne ni d’agir à l’encontre des intérêts de la Terrienne, n’est-ce pas ?


      Elle dévisagea son supérieur avec stupéfaction.


      — Réponds-moi, Sam.


      — Bien sûr que non.


      Mais Guermann attendait une réponse plus détaillée. Samiva réfléchit.


      — Nelle est restée enfermée dans la maison depuis son arrivée chez nous. Ses tentatives pour sortir étaient maladroites et l’ont mise en danger. Maintenant, elle peut sortir en toute sécuritè, même si nous le faisons moins souvent qu’elle ne le souhaite…


      Guermann l’encouragea à poursuivre d’un signe de tête.


      — Quant à me sentir comme une « espionne » parce que je te répète tout ce qu’elle me raconte… Je ne sais pas. Nelle ne m’a jamais demandé de garder pour moi ses confidences. Elle est très bavarde. Je ne crois pas qu’elle s’attende à ce que je me taise moi-même.


      Nouveau signe de tête de la part de Guermann. Il n’était pas encore satisfait. Samiva continua.


      — Les autres Terriens, Mundy et le peau-flasque, ne m’ont rien demandé non plus. Ils se doutent bien que Nelle me raconte sa vie, alors, ils auraient pu me demander la discrétion, mais ils n’en ont rien fait.


      Une pause. Qu’est-ce que Guermann voulait entendre de plus ?


      — Et puis, tu es mon supérieur. Si tu ne me donnais pas la permission de sortir avec Nelle, nous ne pourrions rien faire, elle et moi, non ?


      Cette fois, Guermann parut satisfait.


      — Tout ce que tu viens de me dire, Sam… Tu le répéterais si nécessaire sous serment ?


      — Sous serment ?


      — Oui. Certains croient que nous pourrions avoir des ennuis à cause de la fille, que les Terriens pourraient nous accuser d’avoir manqué à notre mandat de la protéger.


      Il mentait. De jeunes officiers craignant pour leur avenir s’il arrivait malheur à la Terrienne, ça ne collait pas à la personnalité d’hommes tels Jen Messier. Ces craintes, Samiva les aurait acceptées venant de vieux généraux timorés – mais de la part des jeunes ambitieux gravitant autour du major Thie ? Impossible. Il y avait autre chose…


      Toute cette bienveillance à l’égard de la Terrienne, cette espèce de complot pour l’apprivoiser sans mettre les hauts gradés au courant, alors même que les relations des fad’is avec les Terriens traversaient une phase délicate… Cela avait un lien direct avec le mécontentement qui grondait dans la population et parmi les rangs des fad’is. Un lien – mais lequel ?


      Thie l’observait, guettant sur son visage le cheminement de sa pensée. Samiva se força à ne pas éviter ce regard.


      — Tu veux qu’on arrête, que je cesse de voir la Terrienne ?


      Le major eut l’un de ses rares sourires.


      — Bien sûr que non.

    


    
       


      *


       

    


    
      — Tu as vu Guermann ?


      La question venait de Messier, à la faveur d’une rencontre dans le couloir. Si le major Thie paraissait frais et dispos, ce matin, son fidèle lieutenant, quant à lui, semblait avoir passé une nuit terrible. Samiva acquiesça tout en dévisageant son confrère. Messier ne se sentait pas à l’aise dans le complot. Ce qui ne signifiait pas pour autant qu’il en révélerait les dessous à Samiva si elle lui posait la question sans détour…


      — Qu’est-ce que tu penses de l’idée d’emmener Nelle en train ? demanda Messier.


      Samiva haussa les épaules.


      — Pour l’instant, je n’en pense rien. Guermann a l’air de croire que c’est faisable.


      — Eh bien, j’ai une idée. Tu viens voir une minute ?


      À la suite de Messier, Samiva rebroussa chemin vers les bureaux du major et se laissa mener jusqu’à la salle des cartes. Sur une petite table placée contre le mur s’empilaient des rouleaux de papier que Messier ècarta du revers de la main pour étaler une carte des chemins de fer de Franchelande.


      Les autres officiers se trouvant dans la pièce ne prêtèrent qu’une attention distraite aux nouveaux venus.


      — J’ai cherché, expliqua Messier, une ligne de chemin de fer que nous pourrions utiliser pour faire l’aller-retour dans la même journée. Il faut que ce soit une destination assez intéressante et en même temps assez sûre pour y emmener Nelle…


      Vraiment, Messier prenait les désirs de la Terrienne très au sérieux. Guermann l’avait-il chargé de séduire l’étrangère, ou bien Jen agissait-il à son propre profit ? Samiva l’avait toujours considéré comme un officier sérieux, dont l’ambition n’était pas le principal motif – et certainement pas comme un « tombeur de femmes ». Jen était un officier dévoué. Jusqu’où était-il prêt à aller pour obéir au major Thie ?


      — Regarde… poursuivait Messier, inconscient des réflexions qu’il suscitait.


      Du doigt, il suivait un tracé sur la carte.


      — La ligne Touquertes-Aurès. On ne peut pas aller jusqu’à Aurès, bien sûr, c’est trop loin. Mais ici, à mi-chemin, il y a Daubivier. Tu connais ?


      Samiva secoua la tête. Elle avait peine à garder son attention fixée sur la carte. Le doigt de Jen avait parcouru tout le tracé, jusqu’à Aurès, avant de revenir au petit village dont la fad’i oubliait déjà le nom.


      Aurès. Joffe. Son cadavre suspendu à une poutre. Égorgé. Les riverains. Leur marraine, Janne au regard doux. Le petit groupe des riverains de la Lente… Qu’était-il advenu d’eux ? Après l’affaire de Vertbois, avaient-ils tous été forcés de disparaître ? Janne Franchon avait-elle dû abandonner sa boulangerie pour une vie clandestine et misérable ? Samiva frissonnait à cette idée. Et le baïasque d’Aurès, un frêle vieillard inoffensif… Poursuivi par les forces de l’ordre, emprisonné peut-être ? Salluste l’ouvrier, Roselle la jeune bourgeoise, Carmond et tous les autres… Étrangement, malgré leurs relations tendues, Samiva gardait de ces gens un souvenir agréable. Et il y avait Albin Foiseau, bien sûr, mais lui n’était plus à Aurès, ses cendres reposaient à Frée. Les riverains de son groupe avaient-ils obtenu des nouvelles d’Albin, sauraient-ils jamais que son désir s’était réalisé ?


      Aurès. Elle serait bien retournée à Aurès.


      — Eh, tu m’écoutes ?


      Messier attendait, intrigué.


      — Excuse-moi, Jen. Tu disais ?


      Il se mordit la lèvre inférieure.


      — Je n’aurais pas dû choisir la ligne d’Aurès, hein ? Tu pensais à Joffe ?


      Elle secoua la tête.


      — Ça ne fait rien. Quel village as-tu dit ?


      — Daubivier. Mais, écoute, Sam, on peut choisir une autre destination…


      Le regard de Messier suintait la commisération. Samiva gronda, exaspérée :


      — Laisse tomber, tu veux ?


      Il se fit un bref silence, au bout duquel Samiva soupira.


      — Tu parlais de Daubivier, donc. Je t’écoute.


      — Heu… oui, je me suis rappelé qu’une de mes tantes habitait là-bas autrefois. J’y suis allé à deux ou trois reprises quand j’étais petit. C’est un village ancien et tranquille où les bourgeois viennent prendre les eaux, à cause de la source dans les montagnes. Rien de spécial, tu vois, mais je pense que Nelle serait en sûreté.


      Le débit de sa voix s’était accéléré, puis Messier reprit son calme et continua d’un ton plus posé :


      — Dans le temps, il y avait une auberge près de la source. Nous pourrions déjeuner là si elle existe toujours. Il n’y a qu’un train qui va… jusqu’en bout de ligne, et il fait le trajet en sens inverse. Nous serions de retour à Touquertes à la nuit, avec environ quatre heures de promenade dans Daubivier et les environs.


      Samiva hocha la tête.


      — Mais tu n’es pas retourné à Daubivier depuis longtemps. Avec la construction de la centrale à Bouqueferre, les choses peuvent avoir changé dans la région. Ce qu’il faut, donc, c’est y aller voir avant d’emmener Nelle, vérifier si on peut assurer sa sécurité sur le train, si le village est toujours le havre de paix dont tu as gardé le souvenir, si ton auberge existe toujours… C’est ça ?


      Messier acquiesça, soulagé. À nouveau un bref silence plana. Les rencontres de ce matin, avec Guermann puis avec Messier, auraient dû réconforter la fad’i, lui assurer qu’elle imaginait de sombres complots là où ses confrères accomplissaient simplement leur devoir. Cependant, elle ne parvenait pas à se départir de sa méfiance envers eux.


      Qu’est-ce qu’on attendait d’elle ? L’expédition de reconnaissance vers Daubivier… Était-ce une manière de se débarrasser d’elle, de l’envoyer au loin ? Qu’est-ce que ça pouvait faire qu’elle soit absente durant toute une journée ? Et si elle refusait d’effectuer cette reconnaissance ? Elle n’aurait aucun moyen de vérifier si le voyage était sans danger pour Nelle, ne connaîtrait pas les lieux, devrait suivre Messier à l’aveuglette… Cela s’avérerait-il pire que de s’absenter maintenant du quartier général ?


      Peut-être devenait-elle complètement folle, en fin de compte. Messier trouvait Nelle de son goût, il ne souhaitait qu’accéder à ses désirs en organisant ce voyage en train.


      Samiva passa une main sur ses yeux.


      — Bon, qu’est-ce que tu as prévu, Jen ? Qui de nous deux va à Daubivier ?


      — J’ai pensé que tu voudrais y aller toi-même. Moi, j’ai gardé un bon souvenir de cet endroit, j’ai peur que mon jugement en soit faussé. Mais, si tu préfères que j’y aille…


      Puisqu’on en avait décidé ainsi, soit. Elle ne se ridiculiserait pas en montrant une méfiance excessive… mais elle garderait les yeux ouverts.

    


    
       


      *


       

    


    
      Elle n’avait jamais vu ce paysage, ces prés fleuris, ces haies d’arbres qui marquaient les propriétés comme des fad’is au garde-à-vous. Elle se rappelait confusément des champs enneigés défilant derrière la fenêtre, puis des montagnes aux pics blancs – et un souvenir très clair : la tête de Joffe ballottant sur son épaule au rythme des cahots du train.


      « Nous serons rentrés dans deux semaines », avait prédit Joffe au départ du train. Finalement, ils étaient restés un mois à la caserne-hôpital. Leurs blessures à tous deux n’étaient pas bien graves, mais sans doute le major Thie avait-il fait prolonger leur séjour pour permettre à Joffe d’infiltrer la secte riveraine. Et Joffe n’était jamais revenu d’Aurès.


      Samiva quitta son siège avec brusquerie, se raccrochant au porte-bagages pour éviter de perdre l’équilibre.


      — Je vais jeter un nouveau coup d’œil au convoi.


      Griss leva les yeux vers elle. Depuis le départ, il ne disait rien, mais elle avait l’impression désagréable qu’il devinait toutes ses pensées.


      — Je viens avec vous.


      — D’accord. Allez vers l’arrière, je verrai l’avant.


      Griss s’empressa dans le couloir. Samiva l’arrêta avant qu’il ne s’éloigne.


      — Si vous rencontrez des passagers qui ont l’air d’être des habitués, bavardez un peu avec eux. Tâchez de savoir si ce sera aussi tranquille la semaine prochaine, au cas où il y aurait un événement qu’on n’a pas prévu, un encan, un festival ou quelque chose du genre.


      Le vieux soldat acquiesça et s’éloigna, tanguant comme une barque malmenée par la tempête. Samiva l’imita, se dirigeant vers la tête du convoi. Elle avançait rapidement, jetant un regard bref mais vigilant dans les compartiments presque vides. Des petits-bourgeois avec bagages ; une grosse dame avec un enfant qui pleurait… Elle revint bientôt à leurs places, satisfaite de son examen. Il ne serait même pas nécessaire de réserver tout un compartiment, ce qui leur éviterait de se faire remarquer.


      Le train amorçait la lente montée vers le col de Longsaut. Samiva étendit les jambes sur la banquette d’en face et soupira d’aise.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le village de Daubivier, construit à flanc de montagne de l’autre côté de Longsaut, constituait un ravissement pour l’œœil. Datant de l’époque de la conquête norderlandaise, il avait servi de poste avancé aux troupes de Sberhd qui l’avaient fortifié. De hauts murs en pierres grises s’élevaient au-dessus du vide. On pouvait y monter admirer le paysage et, si on se penchait par une meurtrière, la vue devenait vertigineuse. Il subsistait un donjon d’époque et quelques antiques demeures.


      La source annoncée par Messier traversait le village dans une canalisation de pierre, jaillissant parfois pour former une petite cascade recueillie par quelque fontaine publique. À la sortie du village, la source devenait un ruisseau qu’on voyait dévaler les verts pâturages, puis se perdre dans les hautes herbes pour reparaître plus loin, éclat bleu dans les prés pentus.


      Ici, tout arborait un air cossu de richesse ancienne, peut-être sur la triste voie de l’abandon, car il y avait peu de passants dans les rues aux pavés ronds bien nets.


      Ils trouvèrent une auberge avec vue sur la source et y déjeunèrent, sans trop croire qu’il s’agissait de l’endroit dont Messier gardait le souvenir. Samiva y fit une entrée remarquée, bien entendu. En ces régions perdues, qui pouvait se vanter d’avoir aperçu une femme soldat, et encore mieux : une femme officier ? Toute la maisonnée de l’auberge s’arrangea pour venir examiner le phènomène à un moment ou à un autre. Privilège du propriétaire, le patron les servit lui-même.


      — On ne voit pas souvent des gris, par ici. Vous n’êtes pas venue prendre les eaux, officier ?


      Samiva désigna son compagnon du menton.


      — C’est pour ce vieux soldat, il cherche un peu de calme et de silence.


      Griss émit un grognement qui pouvait passer pour un assentiment. Le patron détailla son visage ridé par les intempéries, sa tignasse grise, et dut admettre que le vieux Grisshaber méritait un peu de repos.


      — Ici, soupira l’aubergiste, vous ne pouvez pas trouver plus calme. Maintenant qu’ils ont construit leur gros machin, là, à Bouqueferre, ils sont en train de tuer Daubivier. Ah, ce n’est plus comme dans le temps…


      Samiva et Griss échangèrent un regard. Bouqueferre-sur-le-Druge était le site de la première centrale hydroélectrique de Franchelande. Sa construction avait soulevé la fureur populaire et obligé les fad’is à exercer une dure répression. Quelle ironie ! La construction de la centrale, en mettant à l’écart le petit village de Daubivier, offrait une destination tranquille et sûre pour emmener l’encombrante invitée.


      Évidemment, Nelle ne manquerait pas de se faire remarquer dans les rues étroites et désertes, mais quelle importance ? À qui les Daubivierois raconteraient-ils la visite de cette étrangère ?


      Après déjeuner, ils refirent une promenade dont le but n’était que de passer le temps en attendant le train du retour. Samiva s’arrêta au bord d’une fontaine à la pierre moussue et fit mine de se laisser absorber par le jeu du soleil sur l’eau cristalline.


      Il faudrait pourtant qu’elle parle à Nelle, qu’elle obtienne un rendez-vous avec Ilario… Cela ne pourrait se faire en présence de Jen Messier et de Griss, il faudrait provoquer une occasion avant ou après l’excursion ici, à Daubivier. De préférence avant. Samiva ne pouvait croire que seul le hasard – et une innocente suggestion de Messier – l’avait conduite dans ce village perdu, à des lieux de Touquertes, sans moyen de retour que le train de fin d’après-midi. Il lui faudrait apprendre ce qui se serait tramé en son absence. Utiliser Grisshaber ?


      — Dites-moi, Griss… puis-je vous poser une question personnelle ?


      Le vieux soldat émergea de ses propres pensées où le silence de son supérieur l’avait plongé.


      — Je vous en prie, lieutenant.


      — Pourquoi n’êtes-vous pas officier ?


      Les gouttelettes qui jaillissaient de la fontaine avaient jeté quelques perles sur la chevelure grise du vieux soldat. Avec son regard pâle, son visage rond, son sourire clair, il était tellement l’image du brave homme que Samiva regretta de ne pouvoir tout lui raconter. Mais elle ne pouvait se confier, ni même se fier, à personne.


      — Ils ont bien essayé de me faire officier, répondit Griss, mais je ne me suis pas laissé faire.


      — Pourquoi ?


      — À cause de la bonne femme, la belle-mère… Ça lui écorchait tellement la bouche de dire : « Mon gendre est soldat. » Elle aurait tellement voulu dire : « Mon gendre le lieutenant Grisshaber », ou encore mieux : « Mon gendre le major »…


      Samiva ne put s’empêcher de rire, et Griss rit avec elle.


      — La vie de soldat n’est pas si mal, lieutenant, vous savez. Et j’aime bien travailler sous les ordres du lieutenant Messier.


      Samiva acquiesça. Elle ne demanderait rien à Grisshaber. D’abord, parce qu’il méritait de finir sa carrière dans la quiétude la plus complète ; ensuite, parce que, ainsi qu’il venait lui-même de le souligner, il était aux ordres du lieutenant Messier.

    


    
       


      *


       

    


    
      La gare de Touquertes était sinon bondée, à tout le moins plus achalandée que le matin, car un autre convoi entrait à quai en même temps que le train en provenance d’Aurès. Samiva nota mentalement qu’ici se poserait le principal problème, au retour. Il faudrait éviter la bousculade et tirer Nelle de la gare le plus rapidement et le plus discrètement possible.


      Samiva parcourut la foule du regard. En compagnie de Griss, elle venait de descendre du train et marchait le long du convoi qui déversait encore son flot de passagers. Devant, séparé d’elle par la distance de deux voitures, elle aperçut un vénérable vieillard, grand et maigre comme une vie de sacrifice, descendre avec peine le raide escalier d’un wagon de deuxième classe, soutenu par un autre homme à la tête rousse et au visage rougeaud. À peine le vieil homme toucha-t-il le sol que son compagnon l’entraîna vers la sortie. Samiva demeura si stupéfaite qu’elle ne réagit pas. C’était trop fort ! Les riverains de la Lente ! Elle songeait justement à eux, pas plus tard qu’hier. Le vénérable vieux, n’était-ce pas le baïasque d’Aurès ? Et la chevelure rousse n’appartenait-elle pas à un membre de la secte ? Samiva se rappelait très bien avoir noté le nom du bonhomme, parce qu’il était si approprié à sa tête : Carmond.


      Samiva retint un cri ; elle aurait voulu attirer l’attention des deux hommes, mais elle ne devait pas oublier la présence de Grisshaber à ses côtés. Un officier fad’i ne pouvait rencontrer des riverains, sinon pour les arrêter et les interroger. Elle aurait donné cher pour avoir des nouvelles des riverains d’Aurès ! Mais, justement, cela pouvait lui coûter cher.


      Pendant ce temps, les deux hommes s’enfonçaient dans la foule… Que faire ?


      Samiva força l’allure. Le vieillard n’avançait pas si vite. En se dirigeant vers la sortie, elle et Griss finiraient par arriver à la hauteur des deux riverains. Et alors, elle leur ferait signe…


      Grisshaber lui toucha le bras.


      — Lieutenant, si je peux faire une suggestion… Il doit y avoir moyen de trouver une autre sortie qui nous permettrait d’éviter la cohue du retour.


      Samiva réprima un geste d’impatience.


      — Où ça ?


      Le vieux soldat désigna un autre quai. Samiva hésita. Suivre Griss, c’était perdre Carmond et le baïasque.


      — Attendez-moi ici un instant.


      Le vieux soldat ne fit aucun commentaire, ni n’essaya de la retenir. Samiva se dirigea vers la sortie principale, cherchant des yeux la tête grise et la tête rousse qui, un instant encore, émergeaient du flot des passagers. Où étaient-ils passés ? Samiva s’ouvrit sans ménagement un chemin à travers la foule, soulevant une vague de protestations qui s’apaisait quand on apercevait son uniforme gris. Cependant, la progression de la fad’i fut ralentie par le passage d’un chariot à bagages. Le hall de gare résonnait de mille échos, voix entremêlées et frottement des pas sur les dalles, auxquels s’ajoutaient des bruits du dehors, sifflements de vapeur et claquements de sabots. Samiva s’arrêta pour effectuer du regard un tour d’horizon. Elle devait admettre qu’elle les avait perdus. Tant pis.


      Elle rebroussa chemin avec moins de peine qu’à l’aller, car le flot de passagers achevait de s’écouler vers la sortie. Griss l’attendait toujours avec patience près du convoi.


      — En fait, soupira la fad’i, on pourrait aussi attendre dans le compartiment que le gros des passagers soient sortis. Il y a déjà moins de monde dans la gare…


      Griss acquiesça.


      — Oui mais, sauf votre respect, on ne peut être sûrs que les convois arrivent toujours exactement en même temps. Si l’un d’entre eux a du retard…


      — On peut se retrouver dans le hall au moment où se déverse un nouveau flot de passagers, compléta la fad’i. Je vois ce que vous voulez dire, Griss.


      Ils traversèrent les rails jusqu’à un quai quasi désert, où ne se trouvait qu’une locomotive. Des hommes en bleu de travail, qui conversaient près de l’engin, se turent brusquement à l’arrivée des fad’is.


      — Finalement, je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée, Griss…


      Regagner la rue par ce chemin leur ferait éviter la foule mais attirerait l’attention des cheminots, qui les dévisageaient avec des regards méfiants et hostiles.


      Le vieux soldat se contenta de hocher la tête. Samiva reprit.


      — Allons raconter notre journée au lieutenant Messier. Nous verrons bien ce qu’il en pense.


      Et essayons d’apprendre ce qui s’est passé durant notre absence…

    

  


  
    
      Chapitre 4

    


    
      Dehors, le vent sifflait avec fureur. La résistance que lui opposaient les murs en ruine le plongeait dans une rage folle, et il s’obstinait, soufflait, griffait, grugeait. Les genoux ramenés sous elle pour se faire toute petite, la vieille s’était tassée dans le coin le plus abrité de la grotte. Elle rongeait l’ongle de son pouce, le regard fixé sur un éclat de béton tombé du plafond, le dos tourné à l’entrée pour ne pas voir le sable qui s’insinuait dans son refuge.


      Ce bruit, ce bourdonnement dans ses oreilles ! Le passé ne pouvait donc se taire ! Tout à l’heure, elle s’était presque souvenue, elle avait hurlé de colère, mêlant sa voix à celle du vent. Non !


      Malgré elle, elle revoyait le sentier escarpé où le moindre faux pas conduisait à la mort. Le roc blanc dans un soleil pâle. Des pas en écho sous une voûte grise.


      Non. Elle ne se souviendrait pas.

    


    
       


      *


       

    


    
      Samiva avait oublié que c’était soir de spectacle à l’amphithéâtre ; le quartier général était presque désert. Soldats, officiers, employés civils se trouvaient réunis sous un même toit, à rire des farces grossières gueulées par les comédiens les plus populaires, puis à applaudir poliment les vers pompeux d’un maigre poète faisant l’éloge de quelque riche mécène amateur de culture. Guermann avait laissé un message pour elle à l’intendance : il la verrait demain, à son bureau, dès la première heure. Samiva en ressentit un mélange de crainte et de soulagement. Elle était si fatiguée – fatiguée même de ses soupçons. Une bonne douche pour ôter la poussière du voyage et dénouer ses muscles crispés, et puis au lit.


      Des années plus tôt, les douches avaient été l’enjeu d’une petite guerre entre Samiva et ses confrères. Afin d’éviter de déambuler nue devant tous ces regards masculins, la fad’i avait tenté de profiter des premières heures de l’aube, avant le réveil général, pour se rendre aux douches. Ses collègues n’avaient pas tardé à s’en apercevoir. Ils avaient pour eux la force du nombre et pouvaient se relayer au guet. Samiva avait beau se lever de plus en plus tôt, elle trouvait toujours un ou deux jeunes officiers occupant les douches à son entrée et l’observant avec plaisir. La fad’i avait compris qu’elle avait choisi la mauvaise tactique. Aussi, un matin, s’était-elle rendue aux douches à l’heure d’affluence. Elle était passée au milieu des hommes, superbe dans sa nudité, le corps bien droit comme s’il était sanglé dans son uniforme, cependant que son regard s’abaissait vers le membre viril de ses confrères tandis qu’un léger sourire sarcastique flottait sur ses lèvres. Dès le second matin, les officiers se détournaient à l’entrée de Samiva, se drapant dans une serviette ou s’empressant de s’habiller. Samiva avait pu reprendre son habitude de se lever avant les autres, les douches se vidaient toujours devant elle.


      Dans les couloirs de la résidence, les officiers affichaient maintenant l’indifférence lorsqu’ils croisaient Samiva en peignoir.


      Aussi, lorsqu’elle quitta sa chambre ce soir-là, serviette sur le bras et savon à la main, elle ne posait que des gestes naturels, et personne n’aurait exprimé la moindre méfiance en la voyant. Elle-même ne songea pas un instant qu’elle pouvait ne pas être le seul officier à manquer le spectacle.


      Depuis le temps, elle avait développé une connaissance des couloirs que les architectes de l’immeuble lui auraient enviée. Elle savait qu’à tel endroit on percevait le bruit des voix en provenance du petit salon, qu’à tel autre on entendait un gargouillis de tuyaux indiquant si les douches étaient occupées. Elle s’arrêta à la croisèe des corridors, l’oreille tendue, et tressaillit. Une voix.


      — Je ne suis pas d’accord !


      Des voix. Un murmure quasi inaudible, puis :


      — Vous autres et vos airs de conspirateurs ! Il n’y a personne, ce soir.


      Samiva était demeurée immobile, hésitante, le sang lui battant aux tempes. Il fallait reculer, retourner à sa chambre, attendre que les occupants du petit salon se soient éloignés. Elle ne pouvait rester là à écouter : si elle se faisait surprendre ? Elle se rendit compte, un peu tard, que son corps avait décidé pour elle. Ses pieds nus se posaient avec précaution sur le plancher de bois verni. Elle avançait à pas comptés, retenant son souffle pour ne pas être entendue.


      — D’accord, fit la première voix, supposons que ça marche. On enlève la fille, on la tient… Et puis après ? Ça nous donne quoi ?


      — Le pouvoir, mon vieux, le pouvoir !


      Une troisième voix intervint, d’un ton plus mesuré :


      — Moi non plus, Jürgen, je n’aime pas beaucoup ça. Mais le major Thie a raison, on ne peut pas laisser indéfiniment quelques vieux grabataires permettre à deux ou trois familles de déclencher la révolution à cause de leur avidité aveugle. Il faut reprendre le contrôle du pays, assurer un meilleur partage des richesses et penser à long terme au lieu de suivre une politique à courte vue. Pour ça, il n’y a qu’une façon de faire : c’est prendre le pouvoir et obliger les horsars à traiter avec nous.


      — N’empêche… grogna Jürgen. Si le peau-flasque se fiche de sa femelle, on fait quoi ?


      — Il ne s’en fiche pas, mon vieux, je t’assure.


      Samiva recula à pas tout aussi prudents. Elle en avait assez entendu. La troisième voix, la voix de la raison, c’était celle de Jen Messier.

    


    
       


      *


       

    


    
      Elle disposait d’au moins une heure avant la fin du spectacle. C’était plus qu’il n’en fallait pour se rendre à la maison des Terriens et obtenir de Nelle qu’elle organise une rencontre avec Ilario…


      Tout en avançant à pas rapides à travers les rues désertes, Samiva jouissait de l’ironie de la situation. Elle rencontrerait finalement le chef des Terriens, comme son père l’avait souhaité, et c’était Guermann qui lui en fournissait l’occasion !


      Parvenue au mur d’enceinte, Samiva s’arrêta, passant une main dans ses cheveux plaqués au crâne par l’humidité. Elle avait pris une douche, au cas où quelqu’un l’aurait aperçue dans le couloir. Bien sûr, Mundy, qui lui ouvrirait la porte, serait surpris de la voix surgir à cette heure tardive. Elle ne lui dirait rien du complot, il valait mieux s’adresser à Nelle directement, sinon jamais elle ne parviendrait à rencontrer Ilario seule à seul.


      Au poste de garde, les soldats étonnés se dressèrent au garde-à-vous en la voyant.


      — Vous auriez sûrement préféré assister au spectacle, hein ? leur lança Samiva.


      Ils répondirent d’un machinal « Oui, lieutenant », parce qu’un soldat doit répondre à un officier qui le questionne, même si cet officier lui rappelle une situation désagréable. Mais, sitôt qu’elle se fut éloignée, Samiva entendit les hommes marmonner leur mécontentement. Ils en auraient pour quelques minutes à grogner contre l’attribution des tours de garde, ça leur donnerait le temps d’oublier de se demander ce qu’elle faisait là.


      Cependant, la porte ne s’ouvrit pas aussi vite qu’à l’habitude. Ce soir, Mundy semblait un peu lent à réagir. Samiva dut se servir du heurtoir. Jetant un coup d’œil derrière, elle vit, par la fenêtre du poste de garde, les soldats plongés dans une discussion. Pour le moment, ils ne lui portaient guère attention. Mais que faisait Mundy ? Il n’était quand même pas déjà au lit ! Samiva saisit à nouveau le heurtoir et le laissa retomber, cette fois avec vigueur. Il s’écoula encore un bref moment, puis la porte s’écarta.


      Samiva ne put réprimer un mouvement de recul : c’était Nelle qui lui ouvrait.


      — Mundy est sorti ?


      La Terrienne ne répondit pas. Son visage affichait un air boudeur de gamine à qui on a refusé une poupée, et Samiva ne put s’empêcher de soupirer in petto : « Qu’est-ce qu’il y a encore ? » Elle passa devant Nelle, referma avec soin la porte derrière elle et s’adossa au panneau.


      — Est-ce que Mundy est là ?


      D’un mouvement du menton, la Terrienne désigna le corridor en direction de la cuisine.


      — Un bonhomme est venu le chercher, il a filé en douce.


      Samiva fronça les sourcils. Mundy n’avait pas l’habitude de s’esquiver « en douce ». Lorsqu’il sortait, c’était généralement au nez et à la barbe des soldats du poste, utilisant le véhicule électrique avec lequel aucun fiacre, aucun camion à vapeur ne pouvaient rivaliser.


      Alors, pourquoi avait-il filé par-derrière, quelle secrète visite à rendre l’obligeait à ces précautions ? Samiva ne pouvait s’empêcher de songer à Joffe, aux paroles du riverain qui l’accusait d’être un espion horsar…


      — Quel genre de « bonhomme » ?


      Nelle haussa les épaules.


      — J’en sais rien… Un homme aux cheveux rouges… roux, quoi.


      Carmond. Carmond était venu chercher Mundy.


      — Un frisé au teint plutôt rougeaud ?


      Nelle dévisagea la fad’i avec méfiance.


      — Pourquoi tu me poses la question si tu le connais ?


      Raconter Aurès, les riverains de la Lente, l’accueil maternel de Janne Franchon… Joffe en compagnie d’Ilario, Joffe au passé obscur… Mais le raconter à Nelle ?


      Samiva eut un vague geste de la main.


      — Je ne le connais pas, j’ai seulement remarqué un type de ce genre à la gare, aujourd’hui.


      — À la gare ?


      Nelle en oubliait de bouder, soudain avide de détails.


      — Tu prépares notre voyage en train ? Oh, je savais que tu ne me laisserais pas tomber ! Je t’adore !


      Samiva tenta avec maladresse d’échapper à l’étreinte fougueuse de la Terrienne.


      — Attends ! Rien n’est encore sûr… Il faut que je te parle, avant.


      Elle parvint à dénouer les bras que Nelle avait noués autour de son cou et la tint éloignée.


      — Où est-ce qu’on peut parler tranquilles ?


      Nelle écarquillait des yeux intrigués, mais elle avait repris son calme.


      — Dans ma chambre, viens. Je voulais justement te montrer des échantillons de tissu. J’ai convaincu Mundy de me commander une robe, tu sais, comme celle que tu m’as donnée. Je ne vais quand même pas toujours avoir la même chose sur le dos ! Et puis, j’ai pensé à un chapeau de paille…


      Samiva la suivit dans l’escalier, étourdie tant par le babillage que par la perspective nouvelle qu’offrait cette information inattendue : Carmond était venu chercher Mundy.


      Nul besoin d’être grand clerc pour comprendre que l’Aurésien emmenait le Terrien rencontrer le baïasque…


      Au fond, qu’y avait-il d’étonnant à cela ? Les Terriens n’avaient pas cessé d’aider les riverains, leur fournissant l’ordinateur qui remplaçait les encombrantes imprimeries, toujours trop vite repérées – et saccagées – par les forces de l’ordre. Bien sûr, Samiva aurait dû faire un rapport, mais qui saurait qu’elle avait vu des riverains à Touquertes ? Mundy était sorti en secret ? La belle affaire !


      La chambre de Nelle montrait l’opulence naïve d’une jeune fille riche. Sur les épais tapis importés d’Amal gisaient des pièces de vêtements jetés avec négligence ; sur les meubles en bois précieux tournés par des artisans norderlandais se mêlaient bibelots délicats et souvenirs touchants – le bouquet cueilli sur les pentes du Richeval mis à sécher, un caillou ramassé sans doute au bord de l’étang, un flacon d’eau parfumée, une branche d’arbre à laquelle adhérait une mousse d’un vert presque gris, une bouteille vide de Clos du Lac que Samiva avait apportée un soir… La pièce offrait un tableau à l’image même de son occupante.


      Nelle s’était dirigée vers la coiffeuse où elle prit la pièce de tissu d’un jaune pâle qu’elle souhaitait montrer à la fad’i.


      — Touche-moi ça comme c’est doux.


      Samiva caressa le tissu d’un geste machinal.


      — Oui, c’est très doux, et très joli aussi.


      Elle hésitait soudain. Comment expliquer à Nelle que l’excursion en train n’aurait sans doute pas lieu parce qu’un complot s’ourdissait pour l’enlever, mais qu’il fallait agir comme si de rien n’était ? Quelle serait la réaction de la Terrienne ensuite si elle se trouvait face à Jen Messier ? Saurait-elle jouer la comédie ?


      Nelle dévisageait sa visiteuse en silence. Elle reprit soudain l’échantillon de tissu et le jeta d’un geste négligent derrière elle.


      — Qu’est-ce que tu as à me dire de si important ?


      Indécise, Samiva s’éloigna de la coiffeuse, elle se pencha pour ramasser une chemise qui gisait sur le plancher et l’étaler sur le lit.


      — Il faut que je voie Ilario, c’est à lui que je dois parler.


      Nelle haussa les épaules.


      — Si tu penses que c’est simple de le tirer de son caisson… Crois-moi, il faut que ça vaille la peine ! Tu ferais mieux de m’en parler avant.


      Mundy. Pourquoi ne s’était-elle pas adressée à lui d’abord ? Parce qu’il aurait simplement décidé de garder Nelle à la maison, bien sûr, pour déjouer le complot. Et ce que Samiva souhaitait, ce n’était pas tant protéger Nelle qu’accéder au peau-flasque…


      Samiva revint vers la Terrienne et plongea son regard dans le sien.


      — Mais tu es capable de le réveiller, non ? Je veux dire, s’il arrive quelque chose de grave et que Mundy n’est pas là, tu dois pouvoir faire appel à Ilario ?


      — Ouais, et alors ?


      Samiva réprima un soupir.


      — Écoute, je veux que tu gardes ton calme, tu n’es pas en danger pour le moment. J’ai découvert un complot mené par des officiers qui préparent un coup d’État. Ils projettent de t’enlever et de se servir de toi pour obtenir l’aide de tes compagnons.


      Nelle renversa la tête avec grâce pour éclater de rire.


      — Ce n’est pas une plaisanterie ! protesta la fad’i.


      — Excuse-moi, mais cette maison est une véritable forteresse. Comment veux-tu que ton armée m’enlève ?


      Samiva enserra le bras de la Terrienne dans un étau furieux.


      — La maison est peut-être une vraie forteresse, mais encore faut-il que tu y sois, pauvre idiote !


      — Eh bien, j’y resterai enfermée, si c’est ce que tu veux ! C’est ça que tu cherches, hein ? Tu ne veux pas m’emmener en train, alors tu inventes ce stupide complot…


      Samiva lâcha le bras de la Terrienne en s’efforçant de reprendre son sang-froid.


      — C’est un complot stupide, mais je n’ai rien inventé. Il y a de jeunes officiers très ambitieux dans les fad’is, et ils ne demandent qu’une occasion pour renverser le Conseil électif.


      Nelle reprit sa mine boudeuse.


      — Je me fiche de vos chicanes politiques.


      — D’accord, mais pas moi. Tu auras beau t’enfermer dans ta forteresse, s’ils sont décidés à passer à l’action, qui sait ce qu’ils oseront faire ? Et puis, vos armes peuvent vous protéger, mais elles ne sauveront pas la vie des milliers de gens qui se trouveront pris dans une guerre civile.


      La moue de Nelle se fit grimace. Samiva soupira.


      — D’ailleurs, pendant combien de temps seras-tu capable de rester enfermée ici, combien de temps mettras-tu avant de tenter une de tes folles sorties ? Alors, crois-moi, ils te mettront la main dessus et tu regretteras de ne pas m’avoir écoutée !


      Nelle s’éloigna à son tour de la coiffeuse, bras écartés en signe d’impuissance.


      — Mais, à la fin, qu’est-ce que tu veux que je fasse ?


      — Il faut qu’Ilario t’emmène loin d’ici, Nelle. C’est la seule manière de décourager les ambitieux. S’ils savent qu’ils ne peuvent pas se servir de toi et, surtout, s’ils savent que leur complot est éventé, ils réfléchiront avant d’agir.


      Nelle resta un moment à se dandiner sur place en mordillant sa lèvre inférieure. Avec une pointe d’exaspération, Samiva comprit qu’elle n’aurait jamais dû révéler l’existence du complot à la Terrienne. Après ce soir, il lui faudrait marcher sur des œufs pour éviter que Nelle ne se précipite pour tancer le premier officier fad’i qu’elle croiserait.


      Samiva ne put réprimer un sursaut lorsque Nelle la rejoignit d’un bond.


      — J’ai trouvé, Samie, je sais ce qu’il faut faire !


      Par les cieux, non ! Inconsciente de l’effet que produisait sa trouvaille sur sa vis-à-vis, Nelle continua :


      — Tu as raison, il faut que je parte d’ici, mais pourquoi mettre Ilario au courant ? De toute façon, c’est ça qu’il veut, que je m’intègre à ce monde.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      — Partons toutes les deux. Emmène-moi. Je sais où je serai bien : chez toi, à Frée. Allons vivre dans ton île, Samie. J’adorerais voir la mer !


      Pendant un moment, Samiva ne trouva rien à répliquer. Emmener Nelle à Frée ? Puis, un flot d’images envahit son esprit : la délicate Nelle, agenouillée sur le sable, abîmant ses jolies mains à nettoyer les poissons, à battre les épis de blé… Pas de doux échantillons de tissu, à Frée, mais le dur cuir de chèvre, la grossière toile de linome et le rugueux corète. Et les Fréens, que penseraient-ils de la Terrienne ? Avec effroi, Samiva ne parvenait même pas à imaginer ce que serait un face-à-face entre Nelle et les officiants. Et Cate – que dirait Cate devant la fantasque Terrienne ?


      Samiva n’avait même pas l’énergie de se mettre en colère. Comment faire comprendre à Nelle que la Frée dont elle rêvait la rejetterait aussi sûrement qu’un pêcheur recrache une arête de poisson ?


      — Tu n’as pas écouté ce que j’ai dit, Nelle ? Ceux qui veulent se servir de toi ne renonceront pas. Ils te chercheront. Et, si je suis avec toi, crois-tu qu’ils ne songeront pas à Frée ?


      — Eh bien, allons plus loin, en pays Amal…


      Samiva ne put retenir un rire de dérision.


      — En pays Amal ? As-tu la moindre idée de ce qu’est la vie d’une amalanie ? Sans époux, sans père pour te protéger, tu ne serais rien de moins qu’une prostituée. Ah, pardon, j’oubliais : tu connais déjà le métier.


      Nelle tressaillit.


      — C’est toi qui m’as dit qu’il fallait que je parte !


      — J’ai dit : il faut qu’Ilario t’emmène. Tu dois quitter Sarion, Nelle. Et d’ailleurs, à mon avis, vous devriez partir tous les trois et bannir Sarion de vos destinations pour un bout de temps. Ce serait la meilleure leçon à donner aux comploteurs, pour leur prouver que les Terriens ne se mêleront jamais de nos chicanes politiques, comme tu dis.


      Nelle se détourna.


      — Mais je ne veux pas partir…


      Samiva fit avec douceur :


      — Je sais. Tu comprends, maintenant, pourquoi il faut que je parle à Ilario. Je dois absolument le convaincre du danger. S’il ne me prend pas au sérieux, ça risque de mal tourner.


      Nelle ne répondit pas tout de suite. Elle prit une profonde inspiration avant de revenir à la charge.


      — D’accord, oublions le pays Amal, oublions Frée. Que dis-tu des Ouesterres ? Ce n’est pas assez loin ? Tes collègues me poursuivront jusque là-bas aussi ?


      Samiva ne put réprimer un soupir d’exaspération. Les Ouesterres ! Ces colonies norderlandaises obsédées par le peuplement de leur vaste territoire, où sévissaient à la fois les pires aventuriers et les puritains les plus purs…


      — Tu veux aller dans les Ouesterres ? D’accord, je vais t’arranger ça. Il suffit de s’adresser aux bureaux de la colonie, à Chraffe. Ils te trouveront un gentil fermier à épouser. Là-bas, tu n’auras qu’à lui faire six ou sept enfants pour remplir ta part du contrat. À moins que tu ne préfères passer par des filières moins officielles. Dans ce cas, c’est encore plus simple : tu t’en vas à Stalambert et tu séduis un capitaine de bateau, en espérant qu’il ne te vendra pas comme esclave une fois à Noweschtatte…


      Les premières paroles de Samiva avaient peint une expression d’espoir et de méfiance entremêlés sur le visage de la Terrienne, mais la suite suscita plutôt de la colère.


      — Ah, ça t’amuse de te moquer de moi ! Tu t’imagines que ç’a été facile de me rendre jusqu’ici et que j’hésiterais devant le danger avant d’aller ailleurs ? Eh bien, tu te trompes ! Stalambert, tu dis ? J’aurais dû y penser moi-même, c’est le seul port d’importance de ce pays.


      Elle ne désarmait pas ! Samiva aurait sans doute ressenti de l’admiration envers la Terrienne si elle n’avait été aussi excédée. Il devait pourtant y avoir un moyen de faire entendre raison à cette tête folle !


      — Comment te rendras-tu à Stalambert avec les fad’is aux trousses ?


      — Tu vas m’aider, tu viens avec moi.


      — Moi, je viens avec toi ? ricana la fad’i.


      Nelle la défia d’un regard déterminé.


      — Oui, tu n’as pas le choix, tu m’emmènes ou bien, si je reste ici, je vais voir ton supérieur et je lui dis que tu m’as prévenue du complot.


      Cette fois, Samiva en resta muette. Décidément, la Terrienne n’avait pas fini de la surprendre ! Samiva avait voulu se servir de la jeune femme pour arriver à ses fins, elle en avait presque conçu du remords – et voilà que Nelle retournait la situation en quelques mots et, de victime, se transformait en maître chanteur.


      La fad’i hocha la tête avec lenteur, puis elle s’assit sur le lit, bras croisés.


      — D’accord, Nelle. Fais ce que tu veux.


      L’espoir perçait dans la voix de la Terrienne lorsqu’elle demanda :


      — Tu viendras avec moi ?


      — Tu veux rire ? Ni d’un côté ni de l’autre. Je n’irais pas vivre en Amal, encore moins dans les Ouesterres. Non, va plutôt prévenir mon supérieur que j’ai éventè le complot.


      Le visage de Nelle se renfrogna. La fa’di précisa avec obligeance :


      — Mon supérieur, tu l’as déjà rencontré, c’est le major Thie. Il n’est pas toujours très gentil. Il profitera peut-être de l’occasion pour te faire arrêter, même si je ne sais pas trop quel prétexte il évoquera. Alors, on sera toutes les deux dans la merde, moi, comme officier renégat, toi, comme otage.


      À son tour, Nelle croisa les bras.


      — Tu ne le feras pas.


      Samiva s’étendit sur le lit, cherchant une position confortable.


      — Je ne ferai pas quoi ?


      — Tu ne me laisseras pas aller te dénoncer.


      — Ben voyons. Tu veux que j’aille te tenir la porte ouverte ? Que j’appelle les soldats du poste ? Ils se feront un plaisir de t’emmener à Thie et tu pourras lui raconter ta petite histoire. Il ne sera pas vraiment étonné, je pense.


      Nelle s’approcha du lit, méfiante.


      — Alors, c’est parce que tu m’as menti, tu fais partie du complot, toi aussi.


      Samiva se tourna sur le côté, n’offrant que son dos au regard de la Terrienne.


      — Ah, ce que tu peux être compliquée ! Va me dénoncer à Thie, et tu verras bien : si je te tiens compagnie en prison, c’est que je n’aurai pas menti.


      La Terrienne resta silencieuse.


      La tête posée sur son coude replié, Samiva demeura l’oreille tendue. Elle jouait gros avec ce bluff. Si Nelle la prenait vraiment au mot, quels ennuis en perspective ! Et puis, non, Guermann avait besoin d’elle, parce qu’elle était la seule à avoir gagné la confiance de la Terrienne. Au pire, Samiva devrait démissionner de l’armée. Son seul regret, ce serait de n’avoir pas revu le peau-flasque. Et même… à supposer que Nelle devienne effectivement un otage et que Samiva soit arrêtée pour avoir trahi son supérieur… Si elle recouvrait sa liberté, ensuite, Ilario ne la recevrait-il pas, elle qui aurait défendu Nelle de son mieux ?


      La fad’i ferma les paupières. Si Nelle ne disait mot d’ici trois minutes, c’est qu’elle renonçait à ses projets fous, et Samiva aurait gagné – victoire toute relative, car il restait encore à rencontrer le peau-flasque.


      Samiva ouvrit les yeux, sourcils froncés. Nelle reniflait. Les larmes, finalement, l’arme ultime de la faible femme.


      Samiva quitta le lit et s’approcha de la Terrienne, lui entourant les épaules d’un bras compatissant.


      — Allons, ne pleure pas…


      Nelle s’écarta d’un mouvement brusque.


      — Tu te fiches complètement de ce que je ressens.


      — Ne dis pas de bêtises. Si je refuse de partir avec toi, c’est pour ton bien. Ce monde est le mien, je le connais. Et puis, je suis une fad’i, je sais de quoi mes confrères sont capables pour t’empêcher de fuir.


      Nelle s’essuya les yeux. Samiva fouilla ses poches à la recherche de son mouchoir et le lui tendit.


      — Écoute une minute. Si je me fichais de toi, comme tu dis, je ne serais pas venue te prévenir et je t’aurais laissée te débrouiller avec mes confrères. Après tout, ils ne te veulent aucun mal, du moins si les autres Terriens veulent bien leur obéir.


      Nelle se moucha bruyamment.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      — Je veux dire que tu as toujours le choix. Tu peux aller trouver le major Thie comme tu voulais le faire tout à l’heure… et tant pis pour moi. Ou bien tu peux m’accorder ta confiance.


      La Terrienne hocha la tête.


      — Ça paraît simple, hein ? « Rentre chez toi, Nelle ! » Mais c’est impossible, Ilario me l’a dit des dizaines de fois. Ce n’est pas sans raison qu’il souhaitait que je m’installe ici. Et tu voudrais que je reparte ? Pour aller où ? Et puis, j’en ai assez de me retrouver toujours seule !


      Samiva tendit une main pour repousser une mèche châtain qui lui cachait les yeux de Nelle.


      — Je te comprends, mais il n’y a pas d’autres solutions pour ta sécurité et celle de tes compagnons.


      Le regard de la Terrienne s’éclaira soudain.


      — Mais si, il y a une chose que tu peux faire !


      Samiva scruta les yeux mauves avec inquiétude.


      — Quoi donc ?


      — Partir avec nous !


      Samiva s’éloigna d’elle avec un gémissement exaspéré.


      — Ah non, tu ne vas pas recommencer ! Il n’y a pas d’endroit sur Sarion où tu pourrais à la fois te cacher et vivre convenablement.


      — J’ai compris, je ne suis pas idiote ! Je t’ai dit : pars avec nous. De Sarion. Allons ailleurs, dans un monde où nous pourrons vivre sans danger toutes les deux.


      Samiva leva les yeux au plafond.


      — Nelle, tu n’es pas sérieuse ! Ma vie est ici…


      — Oui, ta vie, ton armée ! Et moi, tu crois que ça me fait plaisir de tout quitter encore ? Tu viens avec moi, ou je ne pars pas.


      La Terrienne se dirigea d’un pas résolu vers la porte de la chambre.


      — Eh, s’inquiéta Samiva, où vas-tu, comme ça ?


      — Tu voulais que je parle à Ilario, non ? Je m’en vais le réveiller.


      La fad’i s’empressa dans le couloir et l’escalier sur les pas de la Terrienne. À quoi bon protester ? Après tout, elle obtenait ce qu’elle souhaitait : une entrevue avec le peau-flasque – qui serait sans doute le premier à rire des prétentions de Nelle. Elle, le lieutenant Samiva de Frée, quitter Sarion pour une autre planète ? Fariboles !

    

  


  
    
      Chapitre 5

    


    
      Elle partait. Jadis elle avait fui ainsi, cherchant dans la Désolation une mort qui l’évitait. Un vent de tempête lui avait fait trouver refuge dans la grotte à la source, et elle y était restée, s’accrochant à la vie comme une bête.


      Mais, ce matin, elle s’était souvenue. De tout. De son humanité. De la souffrance. De ce qu’elle avait quitté. À cause de ce quelque chose, de cette présence qu’elle tentait en vain de chasser. La présence était prisonnière. Un esprit enfermé dans une cage qu’elle connaissait bien. Trop bien. Elle avait fui cette cage, autrefois. Fui au point de renoncer à son humanité, de renoncer à la pensée, au souvenir. Et maintenant, la présence de cet esprit, le rappel de la cage, l’attirait hors de son refuge d’oubli.


      Eh bien, elle ne déclinerait pas cette invitation, dut-elle tomber dans un piège. Elle ignorait combien de temps s’était écoulé depuis sa fuite. Quelqu’un s’était-il finalement lancè à sa recherche ? Sinon, pourquoi cette présence à l’esprit enchaîné ?


      Mais la présence semblait si lointaine… Peut-être n’y avait-il aucun piège, juste un stupide hasard qui lui ferait enfin rencontrer la mort.


      La mort qui n’avait jamais voulu d’elle. Pourtant, comme elle avait fleurté avec elle ! Oui, trouver un refuge définitif en ses bras glacés…


      Elle avait oublié comme la Désolation paraissait immense. Elle se souvenait d’avoir pensé, autrefois, qu’après tout elle était sans doute morte et qu’il s’agissait de l’enfer. Son enfer.


      Infinité de la Désolation. Enfin, s’y perdre.


      Ce ne fut qu’à bonne distance de la grotte qu’elle se rendit compte qu’elle avait emporté sa gourde. Pleine.

    


    
       


      *


       

    


    
      Samiva se tenait avec la Terrienne devant la porte close d’Ilario.


      Elles avaient descendu une volée de marches aboutissant à un étroit couloir obscur. Au bas de l’escalier, Nelle avait dit : « Lumière », et la maison lui avait obéi. Une bande lumineuse située juste sous le plafond s’était éclairée, d’abord faiblement, puis avec plus de clarté à mesure que le temps passait. L’étroit couloir était bordé de trois portes en métal sans poignée mais dotées d’un petit écran et de touches carrées placées à la hauteur des yeux. « Des entrepôts », avait laconiquement expliqué Nelle en désignant les portes de gauche. Puis, elle s’était arrêtée devant celle de droite. Elle avait réfléchi un instant, se remémorant le code, avant de pianoter sur les touches. En haut de l’écran, un voyant avait viré au jaune. « Il faut quelques minutes avant qu’il soit conscient. » Depuis, Samiva attendait, se dandinant d’un pied sur l’autre dans le couloir, étonnée d’éprouver une telle anxiété.


      Elle ignorait ce qu’elle dirait à Ilario. Il serait sans doute furieux d’avoir été tiré de son caisson, jusqu’à ce que Nelle lui rapporte le complot dont elle était l’enjeu. Comment réagirait-il ? Samiva devrait lui faire comprendre en peu de mots qu’il fallait se parler seul à seule, hors de la présence de Nelle.


      Et puis, qu’est-ce qui se trouvait réellement derrière cette porte ? Samiva s’avouait incapable d’imaginer les appareils permettant la survie du peau-flasque. Nelle le lui avait expliqué, le caisson ressemblait à un immense cercueil de métal, relié par des fils à de complexes appareils. Combien de temps fallait-il à Ilario avant d’être en état de parler ?


      — Ce n’est peut-être pas une bonne idée qu’il me trouve là, chuchota la fad’i. Si j’allais attendre en haut, dans le salon ?


      Nelle répondit d’un geste d’apaisement. Samiva réprima un claquement de langue agacé. Elle avait voulu cet entretien, eh bien, il fallait en passer par cette attente, risquer la colère du Terrien et agir au mieux lorsqu’il se montrerait.


      Sans que Nelle ait fait le moindre mouvement, un carré lumineux clignota sur l’écran sombre, puis une voix résonna dans le couloir, la voix d’Ilario, empâtée :


      — C’est toi, Mundy ?


      — Non, il est sorti, c’est moi qui t’ai réveillé. Il faut qu’on te parle…


      — « On » ?


      Samiva ne laissa pas le temps à Nelle de répliquer.


      — Je suis le lieutenant de Frée, vous vous souvenez de moi ? J’ai surpris une conversation entre des officiers. Ils préparent quelque chose contre vous. Ils veulent enlever Nelle, la garder en otage pour vous obliger à traiter avec eux.


      — Et Samie veut que tu m’emmènes ailleurs, enchaîna la Terrienne, mais moi, je ne suis pas d’accord, alors il faut que tu lui dises…


      Ça n’allait pas. Elles jetaient les mots par touffes, inondant le Terrien d’un flot d’informations qu’il pouvait juger futiles. Samiva leva une main pour imposer le silence à Nelle.


      — Vous ne pouviez pas régler ça avec Mundy ? fit l’homme d’un ton las.


      Nelle ouvrit la bouche, Samiva lui plaqua un doigt sur les lèvres pour lui intimer de se taire.


      — Je dois vous parler, répondit la fad’i, d’un monde qui s’appelle Obras et aussi de Joffe Koningue.


      Nelle écarquilla des yeux étonnés.


      — Joffe, c’est ton ami qui est mort ? Tu le connaissais, Ilario ?


      Nul son ne sortit de l’écran sombre. Samiva se demanda si elle en avait trop dit – mais peut-être Ilario n’avait-il pas entendu sa dernière remarque, ni la réplique de Nelle. Et s’il refusait de voir la fad’i ? Elle ne pouvait imposer sa présence, surtout que Mundy n’allait pas tarder à rentrer, et Samiva ne tenait pas à se mesurer à lui. En attendant, Ilario se taisait. Pas de « allez-vous-en », ni de « attendez un instant ». Le silence.


      — Qu’est-ce que tu as voulu dire, Samie ? Pourquoi veux-tu parler de ton ami à Ilario ?


      — Je t’expliquerai.


      Un moment s’écoula qui parut une éternité.


      — Tu crois qu’il nous aurait prévenues s’il était retourné dans son caisson ? s’informa la fad’i.


      La porte exhala un profond soupir. Avec un chuintement, le panneau s’ouvrit, dans un mouvement si étrange que Samiva fit un bond en arrière. D’abord, le panneau fut repoussé de quelques centimètres vers le couloir, puis écarté sur le côté au bout d’un bras articulé. De la pièce ainsi ouverte – et plongée dans l’obscurité – provint une bouffée de chaude humidité. Nelle s’avança aussitôt, arrêtée par la voix d’Ilario.


      — Non, pas toi. Attends-nous en haut, s’il te plaît.


      Nelle eut un geste de protestation.


      — Ilario, je t’en prie…


      Samiva étira le cou pour tenter de percer l’obscurité. Il lui semblait percevoir la masse noire du caisson tel qu’elle l’imaginait et la silhouette pâle de l’homme, immobile. La bande lumineuse situèe en haut des murs commençait à luire d’une faible clarté.


      Du fond de l’obscurité, la voix du Terrien émergea avec douceur :


      — Pas maintenant, Nelle. Il faut d’abord que je voie ton amie.


      La jeune femme haussa les épaules et elle recula dans le couloir.


      — Entrez, lieutenant de Frée.


      Samiva était restée sur le seuil, hésitante. La silhouette pâle qu’elle avait d’abord aperçue était un appareil de forme élancée, doté d’un long bras maigre qui s’étirait au-dessus du rectangle noir du caisson. Ilario s’y trouvait-il encore étendu ?


      — Entrez, lieutenant, il n’y a aucun danger.


      Nelle s’arrêta au pied de l’escalier et pouffa d’un rire mutin.


      — Tu crois qu’elle a peur de toi, Ilario ?


      Le peau-flasque ne répondit pas. Samiva jeta un regard exaspéré du côté de la Terrienne, puis elle entra dans la pièce d’un pas résolu. Avec un nouveau chuintement, la porte se referma derrière elle.


      Samiva réprima une envie de se retourner, de repousser le panneau. Une sensation d’étouffement lui serra la gorge.


      — Avancez, ne craignez rien.


      Elle fit un pas, puis deux. Près de la machine blanche à la silhouette élancée que Samiva avait prise pour le peau-flasque, se trouvaient d’autres appareils plus trapus, l’un doté d’un écran où apparaissaient des lignes de données, un autre piqueté de voyants lumineux. Derrière leur masse compacte, à la faveur de la faible lumière émise par la bande plafonnière, Samiva aperçut le Terrien affalé sur un siège.


      — Ça ne va pas ? s’enquit la fad’i.


      Derrière lui se trouvait un petit cubicule à la porte entrouverte qui laissait voir des tuiles bleues. L’odeur d’humidité émanait de cette direction, et Samiva, avec étonnement, comprit qu’il s’agissait d’un cabinet de douche. La peau de l’homme paraissait d’ailleurs humide et ce qu’il lui restait de cheveux était plaqué sur son crâne, comme ceux de Samiva à son arrivée, tout à l’heure. Il était enveloppé dans un peignoir sombre qui accentuait sa pâleur. Les traits de son visage se crispaient sous la douleur.


      — Vous avez besoin d’aide ?


      — Ce n’est rien, ça va passer. Excusez la demi-obscurité, mes yeux supportent de moins en moins la lumière, surtout au sortir du caisson.


      Samiva jeta un coup d’œil machinal du côté de l’énorme boîtier noir.


      — Si vous deviez voyager dans l’espace, lieutenant, c’est à bord d’un caisson semblable que vous dormiriez. Cela vous effraie ?


      Samiva tourna vers le Terrien un sourire narquois.


      — Il va falloir que vous mettiez les choses au clair avec Nelle. Elle s’est mis en tête de m’emmener lorsqu’elle quittera Sarion.


      — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de prise d’otage ?


      S’efforçant d’être aussi concise que possible, Samiva narra ce qu’elle avait surpris ces jours derniers – ses soupçons premiers, la confirmation apportée par quelques phrases saisies dans le couloir, ce soir. Ilario l’écouta en silence, puis :


      — Et vous croyez que nous devons nous éloigner pour un temps, histoire de décevoir les attentes de vos collègues ?


      La fad’i approuva d’un signe de tête.


      — Éloigner Nelle dans une autre ville, ou même un autre pays, ne changerait rien à l’affaire. Maintenant qu’ils connaissent son existence, les fad’is ne la laisseront pas en paix. Par contre, si vous repartez dans les étoiles…


      Le Terrien émit un ricanement bref qui ressemblait à un cri de douleur.


      — Repartir ! Vous ne savez pas ce que vous me demandez.


      Samiva se remémora les paroles de Nelle : Ilario a dit qu’il ne pouvait me ramener chez moi. Mais le peau-flasque enchaînait :


      — Parlez-moi plutôt de ce monde, Obras… et de votre ami Joffe.


      — Il est mort.


      — Je sais.


      Une grimace apparut sur le visage d’Ilario – expression de la douleur ou sourire ? Samiva hésita.


      — L’un de ses assassins m’a dit… qu’il l’avait surpris en train de converser avec l’ordinateur dans une langue inconnue. Il croyait que Joffe était un espion horsar.


      Le Terrien baissa un instant la tête, et Samiva craignit qu’il ne s’évanouisse. Mais le regard de l’homme se porta à nouveau vers elle.


      — C’est terrible ce que peut faire une rumeur.


      — Il n’y a pas eu de rumeur. Personne n’est au courant. À part moi. Et l’assassin, bien entendu.


      À nouveau, le Terrien ne lui opposa que le silence. Samiva porta une main à sa poitrine, à la hauteur du médaillon en cuir caché sous sa chemise. Devait-elle le tirer de sous ses vêtements, l’ouvrir et montrer à Ilario ce qu’il contenait ?


      Soudain, une alarme tinta derrière elle. Samiva se tourna vers la porte, les poings crispés.


      — C’est Mundy, indiqua Ilario. Il n’y a que lui qui possède le code pour…


      La porte s’écarta en chuintant.


      — Mundy… commença Ilario.


      Le peau-flasque étouffa un cri. La suite se passa avec une telle rapidité que Samiva ne sut réagir. Mundy se lança dans la pièce tel un boulet de canon et la fad’i, interdite, comprit qu’il se dirigeait vers elle. L’espace était insuffisant pour lui permettre de repousser l’assaut, et l’élan pris par le Terrien s’ajoutait à son poids. Tête baissée, comme une bête furieuse, il la renversa. La nuque de Samiva alla donner contre la paroi du caisson. Étourdie, elle tenta avec maladresse de se redresser. Des mains la saisirent, la soulevèrent et la jetèrent à nouveau contre la dure paroi. Le choc résonna dans tout son crâne. De très loin, elle perçut la voix d’Ilario qui criait :


      — Mundy, non !


      Elle sentit à peine le coup suivant. Par contre, la voix de Mundy lui parvint avec une étrange netteté.


      — J’avais rendez-vous avec des riverains… Nelle m’a dit qu’elle le savait… Qu’est-ce qu’elle fiche ici ?


      — Elle allait me parler d’Obras, imbécile.


      Samiva tenta à nouveau de se redresser. Elle voulait tirer son médaillon de sous sa chemise, expliquer à Mundy que ses ancêtres étaient venus de ce monde appelé Obras sur un vaisseau nommé Anaconde, et qu’elle descendait en droite ligne de Nakayamasan, mais un éblouissement l’aveuglait sous ses paupières closes, et les mots se heurtèrent aux parois de son crâne sans franchir ses lèvres.

    


    
       


      *


       

    


    
      Samiva… Samiva…


      C’était la voix du peau-flasque, lointaine, étouffée par la distance. Elle rêvait justement de lui. D’une voix douce, il demandait : Parle-moi de ce monde que tu appelles Obras. Et elle racontait, d’une voix hachée, une voix d’enfant qui ne connaît pas bien les mots, elle racontait Frée, les quarante-neuf compagnons de Nakayamasan, avec sa voix d’enfant, Anaconda llama Obras, et Ilario la contemplait avec gravité, et elle aurait voulu mieux expliquer, et…


      — Samiva, vous m’entendez ?


      Elle ouvrit les yeux avec une exclamation de surprise. Mundy ! Quel choc ! Aïe ! sa tête… Elle voulut se redresser sur un coude, mais la main du peau-flasque se posa sur son bras, apaisante, pour l’obliger à rester étendue.


      — Ne bougez pas, restez tranquille encore un moment.


      Elle était étendue… dans le caisson ! Cela lui donnait sur la pièce un curieux point de vue. La bande plafonnière avait augmenté d’intensité (sans doute les yeux du Terrien avaient-ils eu le temps de s’adapter à la clarté). L’appareil blanc, à sa droite, semblait encore plus imposant avec son bras levé juste au-dessus d’elle. Le visage d’Ilario, contemplè d’en dessous, n’avait plus grand-chose d’humain, et la bouche rose, dans sa face blême, en devenait hideuse. Samiva sentit une nausée lui tordre l’estomac. Elle ferma les paupières. La nausée passa.


      Sur son front, une débarbouillette humide. Son crâne n’était qu’un champ de douleur. Mundy ne l’avait pas ratée !


      Cette fois, elle ne permit pas à Ilario de la retenir. Sans ouvrir les yeux elle se redressa. Son mouvement provoqua un bref vertige. Elle écarta les paupières avec prudence. Ça pouvait aller. La position assise n’était pas si mal, et puis, cela soulageait sa nuque du poids de sa tête.


      — Vous nous avez fait peur… fit le Terrien avec un faible sourire.


      Il se tenait debout, ou plutôt s’accrochait au bord du caisson. Un malade pour en soigner un autre ! Samiva tâta ses multiples bosses avec précaution.


      — Où est Mundy ?


      — Je l’ai éloigné, ne craignez rien, il est assez penaud… Il ne sait pas lui-même ce qui lui a pris. Je pense qu’il a eu peur que vous ne me vouliez du mal, quand il a su par Nelle que vous ètiez ici, avec moi.


      Samiva fronça les sourcils. Mundy avait agi comme un fou furieux. Il semblait pourtant à la fad’i qu’il y avait eu une autre raison, quelque chose comme un grelot sourd qui s’agitait au fond de sa mémoire, mais elle n’arrivait pas à se souvenir. D’abord, sortir de cette espèce de cercueil. Ensuite… elle verrait bien.


      Ilario leva une main pour protester lorsqu’elle entreprit de quitter le caisson, mais il n’avait pas la force de l’en empêcher. Samiva passa une jambe par-dessus bord, pointa le pied jusqu’à sentir le plancher sous sa botte, puis laissa son corps gourd suivre le mouvement. Ilario recula d’un pas vacillant jusqu’à son siège.


      — Il faut vous asseoir, fit le peau-flasque, vous tenez à peine sur vos jambes.


      Exact, mais l’hôte n’était guère en meilleur état. Samiva désigna le siège du menton.


      — Assoyez-vous, plutôt. Moi, ici.


      Elle se coula jusqu’au plancher et s’installa, le dos appuyé contre le socle du caisson. Ilario s’assit avec peine, comme un vieillard à bout de force.


      — On a l’air fin, grimaça la fad’i.


      Elle aurait pu monter l’escalier, se rendre jusqu’à la porte et réclamer l’aide des soldats du poste pour rentrer au Q.G. Mais elle ne tenait pas à ébruiter l’incident, ni surtout le fait qu’elle s’était trouvée chez les Terriens à une heure aussi tardive, alors qu’elle devait être au rapport chez Guermann à la première heure demain. Il valait mieux patienter encore un peu, jusqu’à ce que les forces lui reviennent, avant de rentrer.


      — Vous étiez venue me parler d’un monde appelé Obras… commença le Terrien.


      Et de Joffe, compléta la fad’i pour elle-même. Ilario répondrait-il, si elle insistait ? Lui avouerait-il que Joffe était des leurs ? Et zut ! Elle n’était pas en état de se livrer à un duel verbal. Elle se contenta de hocher la tête avec une lenteur prudente et d’attendre la suite. Ilario soupira.


      — Je ne connais pas ce monde, Obras.


      La fad’i grogna à mi-voix : « J’aurais dû m’en douter », cependant le Terrien poursuivait :


      — Mais les mondes sont si nombreux… Les miens, je veux dire : mes ancêtres, possédaient des vaisseaux capables de voyager vite et loin entre les étoiles. Ils avaient colonisé quelques planètes, avant que la guerre ne vienne tout détruire. Sur Terre, il reste encore des gens qui ont la mémoire du passé, à qui le nom de Obras dirait peut-être quelque chose.


      Samiva le contempla d’un air interloqué.


      — Et vous, vous ne voyagez pas entre les étoiles ?


      Le Terrien eut son sourire triste.


      — Pas de la même façon… Il faudrait que je vous explique… Attendez, je vais vous montrer.


      Il se redressa un peu sur sa chaise, étirant une main pour atteindre l’un des appareils trapus placé près de lui. Il pianota un instant sur des touches et murmura à mi-voix des mots que Samiva ne put saisir. Soudain, la pièce fut plongée dans l’obscurité totale. Samiva réprima un cri de surprise. Ses doigts se crispèrent, comme si elle espérait se retenir au plancher froid de la pièce. Dans l’obscurité apparaissait un globe clair, suspendu dans les airs, un globe bleu parcouru de volutes blanches sous lesquelles se dessinaient de vagues formes brunes. Derrière et tout autour, comme si Samiva se trouvait elle-même suspendue dans cette image, il y avait des points blancs lumineux – des étoiles. La Trouée d’Anaconde, que les continentaux appelaient la Manne lumière, se levait derrière le globe bleu et blanc et Samiva, effrayée, comprit qu’elle voyait Sarion, son monde, tel qu’il devait apparaître aux yeux des voyageurs de l’espace.


      — Eh oui, confirma le Terrien, Sarion… Maintenant, attention à vos yeux…


      Samiva plissa les paupières. De derrière Sarion surgissait un orbe de clarté aveuglante, un nouveau globe fait d’une lumière éblouissante.


      — Voici Or, votre étoile.


      Le point de vue s’éloignait, Or se faisait moins aveuglant à mesure que Samiva était transportée loin de son orbite. Elle distinguait mieux le scintillement des autres étoiles.


      — Ce sont autant d’Or autour desquels peuvent orbiter d’autres planètes. Mais le plus proche des mondes habitables…


      L’image montra un instant un globe verdâtre au soleil rougeoyant.


      — La planète habitable la plus proche est située à plus de vingt années-lumière de Sarion. Autrefois, les miens possédaient la technologie qui permettait de voyager plus vite que la lumière et d’aller de monde en monde. Ces connaissances se sont perdues durant la guerre. Trop de savants sont morts, trop d’archives ont été détruites, et les miens n’ont pas cherché à redécouvrir cette technologie.


      — Mais, alors… bredouilla Samiva. D’où venez-vous ?


      Retour au globe de Sarion, qui se dédoubla comme s’il était placé devant un miroir, puis se dédoubla encore, jusqu’à ce que la pièce obscure fût remplie d’images de Sarion presque superposées, mais décalées légèrement les unes des autres.


      — Il existe d’autres sortes de mondes, qu’on nomme parallèles.


      Samiva se redressa machinalement sur les genoux.


      — Imaginez qu’il existe à la fois dans le même espace, le même temps, et pourtant dans un autre plan d’univers, une multitude de Sarion, à la fois semblables et différentes les unes des autres. Par exemple, une Sarion où vos savants auraient découvert l’électricité avant que nous vous apportions cette technologie. Une Sarion dont les continents, à l’origine, auraient dérivé de façon différente pour donner au monde une autre configuration. Une Sarion où, à l’Est, existerait une civilisation millénaire qui aurait peuplé entre autres ce que vous appelez les Ouesterres, avant que vos découvreurs n’y parviennent. Une Sarion qui aurait découvert le voyage interstellaire, établi des colonies dans l’espace, avant de connaître une terrible guerre qui l’aurait ravagée…


      — La Terre ?


      L’image disparut, la bande plafonnière recommença à luire faiblement. Samiva continua à fixer la pièce devant elle sans la voir vraiment.


      — Oui, fit Ilario d’un ton bref. La Terre.


      La fad’i répéta d’un air stupide.


      — Sarion et la Terre sont une seule et même planète.


      Ilario se pencha dans sa direction.


      — Différentes, semblables, autres, mais la même. Vous voyez, notre vaisseau ne voyage pas vraiment loin, simplement, il traverse, il… se faufile par une sorte de faille dans la trame des univers. Il est possible qu’Obras se trouve dans l’un d’eux.


      Samiva se mit sur pied, non sans vaciller mais, cette fois, ce n’était pas dû aux coups reçus sur la tête.


      — Pourquoi me dites-vous tout ça ?


      — Parce que je crois que vous devriez venir avec nous lorsque nous partirons.


      Interdite, Samiva demeura immobile, à dévisager le Terrien qui soutint son regard, sans ciller. Dire qu’elle comptait sur lui pour dissuader Nelle de son projet farfelu ! En même temps, Samiva ne pouvait nier l’ètrange attirance qu’elle avait ressentie à la vue de l’espace, cosmos à la fois si sombre et tellement rempli de clarté…


      La voix d’Ilario lui sembla parvenir de très loin lorsqu’il reprit :


      — Tout dépend de votre volonté, Samiva. Qu’est-ce qu’Obras, où se situe ce monde, je l’ignore, mais cela ne signifie pas qu’il n’existe aucune réponse à ces questions. Désirez-vous trouver cette réponse ?


      Samiva porta la main à l’endroit où, sous sa chemise, se cachait le médaillon en cuir contenant l’héritage de Frée. Trouver la réponse, c’était exactement la tâche dont son père l’avait chargée. Faillirait-elle maintenant ?


      Elle répondit d’un ton désemparé – et ses paroles s’adressaient autant au Terrien qu’à son père, par-delà le fossé qui sépare les morts des vivants :


      — Je ne sais pas.


      — Je comprends, Samiva. Le voyage est terrible. Sans un caisson comme celui-là, on ne survivrait pas à la traversée. Passer d’un univers à l’autre, c’est aller au-delà de la vie, de la mort, de l’éternité, c’est mourir et renaître pour mourir et renaître encore…


      Samiva cligna des paupières comme un oiseau de nuit.


      — À Frée, on raconte qu’Anaconde a traversé le Puits des morts pour parvenir jusqu’à ce monde…


      Ilario tressaillit. Il répéta à mi-voix :


      — Le Puits des morts.


      Samiva secoua la tête, ravivant la douleur. Elle dut rester un moment immobile, jusqu’à ce que la souffrance relâche son étau.


      — Je ne sais pas quoi dire, il faut que je réfléchisse.


      Ce fut au tour d’Ilario de secouer la tête.


      — C’est malheureusement impossible, Samiva. Pendant votre évanouissement, j’ai chargé Mundy d’appeler notre station en orbite autour de Sarion.


      La station ? Samiva comprenait confusément le sens du mot. Ilario expliqua :


      — Notre vaisseau ne peut descendre jusqu’à la surface de la planète, cela demanderait trop d’énergie pour faire redécoller sa lourde masse. Une simple navette, plus légère, peut faire la manœuvre aisément, tout en ayant une assez grande capacité de chargement pour effectuer le transport des marchandises.


      — Je sais cela, intervint Samiva. Qu’est-ce que cette station dont vous avez parlé ?


      — C’est une sorte d’entrepôt que nous avons là-haut, dans l’espace, un endroit où nous pouvons nous réfugier s’il arrive quelque chose ici, sur Sarion.


      — Et la navette reste stationnée là-haut, compléta la fad’i. C’est pour ça que vous avez appelé la station, pour qu’on vous l’envoie…


      — Notre gros vaisseau se trouve dans un autre univers. Nous ne pouvons le joindre, mais nous ne pouvons pas non plus laisser à vos comploteurs le temps de dresser un nouveau plan contre nous. Alors, nous monterons sans l’attendre. La navette atterrira ce matin.


      Samiva tressaillit.


      — Donnez-moi quelques heures, le reste de la nuit…


      — Non, Samiva. Je ne peux vous laisser sortir d’ici après ce que je vous ai appris. Et je n’ai pas fini…


      La fad’i se redressa de toute sa taille.


      — Je suis votre prisonnière ?


      Le Terrien eut un rire sans joie.


      — Pour quelques heures, Samiva, ça n’a rien de terrible. Dès que nous quitterons cette maison, vous serez libre. Libre de venir avec nous ou pas.


      La fad’i croisa les bras.


      — Dites toujours ce que vous avez à m’apprendre.


      Ilario demeura un instant sans parler. Samiva se traita d’idiote. Qu’avait-elle à le défier ainsi ? Avec le départ des Terriens – départ qu’elle avait orchestré en dénonçant le complot – disparaissait sa dernière chance d’éclaircir l’énigme de l’origine des Fréens. Mieux encore : Ilario proposait de l’emmener sur Terre, où sans doute elle pourrait poursuivre sa quête et obtenir la réponse à ses questions.


      Le Terrien prit une profonde inspiration, comme un plongeur avant le grand saut.


      — Premièrement, Mundy ne viendra pas avec nous. Il se trouve sur Sarion depuis si longtemps qu’il n’a aucune envie de rentrer sur Terre. Il va partir de son côté et se fondre parmi le peuple. Je vous en préviens, même si vous ne nous accompagnez pas. Il a des amis en Franchelande et ailleurs, et les fad’is ne le retrouveront pas. Disons qu’il est moins… remarquable que Nelle et qu’il peut plus facilement passer pour Sarionnais. Bien sûr, si vous nous accompagnez, personne ne saura que Mundy reste ici…


      Si elle accompagnait les Terriens, ils seraient trois à repartir…


      Elle fixa sur Ilario un regard ébahi.


      — Alors c’est comme ça que vous avez… Joffe était des vôtres ! J’ignore comment, mais vous avez emmené quelqu’un… un Sarionnais, et l’un des vôtres a pu rester, s’infiltrer parmi nous !


      Le peau-flasque la contempla avec commisération.


      — Plusieurs des nôtres, Samiva. Lors de nos premiers voyages, nous étions nombreux à demeurer à Touquertes. Certains de mes hommes avaient fait une spécialité de sortir incognito parmi la population. Des contacts se sont établis avec ceux que vous appelez dissidents. Ils étaient nombreux à accepter de partir. Même si c’était pour aboutir sur une Terre en ruine, certains préféraient la dure existence qui les y attendait à la perspective de finir leurs jours ici, mais en prison.


      Abasourdie, Samiva se laissa à nouveau glisser contre la paroi du caisson.


      — Mais vous ? Pourquoi emmener des gens de Sarion… sinon pour en faire des esclaves ?


      — Lieutenant de Frée, ôtez-vous de l’esprit cette idée : nous n’avons pas d’esclaves. Croyez-moi, vos concitoyens sont partis couler des jours plus heureux sur Terre. Ce que nous avons recrutè sur Sarion, c’est du sang neuf, du bagage génétique, si vous pouvez comprendre ce que ces mots signifient.


      Samiva comprenait de façon vague. Nelle avait parlé de génétique, quand il avait été question des éfans.


      — Est-ce que… je rencontrerais des Sarionnais si je vous accompagnais sur Terre ?


      Le peau-flasque eut un bref sourire.


      — Peut-être. Je n’en sais rien. Vos concitoyens vivent dispersés dans le désert. Qui sait ? Au hasard des rencontres…


      Il se tut. Samiva se mordilla la lèvre inférieure.


      — Joffe, c’est pour cela qu’il a été infiltré parmi nous, pour recruter des candidats au départ ?


      Si seulement il lui avait dit… Si elle avait su… Oh, Joffe !


      Ilario hocha doucement la tête.


      — Le cas de Joffe… Disons qu’il était chargé d’une mission particulière.


      Le peau-flasque se redressa.


      — Samiva, le temps court, écoutez-moi. Je vous dirai tout à propos de Joffe, mais seulement si vous partez avec nous. Autrement, je dois me taire, du moins sur ce sujet. Vous en savez déjà beaucoup trop.


      Elle haussa les épaules. De toute manière, elle ne dirait rien, Ilario devait s’en douter. Si elle parlait, cela déclencherait une terrible chasse à l’espion – et qui pouvait savoir de quelles horreurs les fad’is seraient capables pour dénicher les Terriens infiltrés ?


      — C’est bon. Mais vous avez dit « premièrement », tout à l’heure. Il y a autre chose ?


      Ilario soupira.


      — Oui. Vous devez savoir que ni moi, ni Nelle, ni vous, si vous nous accompagnez, ne reviendrons jamais sur Sarion.


      Cette fois, Samiva protesta avec vigueur.


      — Un instant, il ne faut pas me prendre pour une idiote ! Nelle m’a dit que vous ne la ramèneriez jamais chez elle, et là vous vous apprêtez à retourner sur Terre. Il ne faut pas charrier !


      — Nous rentrons sur Terre, oui… mais est-ce bien la Terre où Nelle est venue au monde ?


      La Terre n’était-elle pas la Terre ?


      — Lorsque nous traversons le… Puits des morts, expliqua Ilario, notre vaisseau passe d’un univers à un autre. En fait, il est plus exact de parler de chute que de voyage, ce qui explique peut-être votre légende à propos d’un « puits ». Contrôlons-nous vraiment la direction de cette chute ?


      Samiva resta muette. Elle commençait à saisir.


      — Nous retournons sur la Terre, mais nous n’avons aucune certitude qu’il s’agisse bien du monde que nous avons quitté. Parfois, un détail nous paraît étrange… Est-ce nous qui avons oublié ou est-ce le monde qui n’est pas vraiment le nôtre ?


      Samiva acquiesça.


      — Vous craignez de ramener Nelle dans un monde où elle ne serait jamais née.


      — Ou, pire encore, dans un monde qu’elle n’aurait jamais quitté.


      Samiva resta songeuse. Elle comprenait l’avertissement d’Ilario, bien sûr. Elle partirait… sans savoir si elle reviendrait au point de départ. Elle faillit soudain éclater de rire. Et si elle débarquait sur une Terre que Joffe n’avait jamais quittée ? Mais ce ne serait pas vraiment Joffe – enfin, pas le Joffe qu’elle avait connu.


      Si seulement elle n’avait pas si mal au crâne !


      — Je ne vous facilite pas les choses, hein ? demanda Ilario. Voulez-vous rester seule un moment, vous reposer ? Je voudrais seulement éviter que Nelle ne vous tombe dessus. Elle était folle d’inquiétude, tout à l’heure.


      Samiva savait bien ce qui lui ferait vraiment envie : courir jusqu’à sa chambre, enfouir sa tête sous les couvertures et se persuader qu’elle avait rêvé les dernières heures.


      Impossible, bien sûr. Ilario n’avait pas tort de la garder ici. À supposer qu’elle retourne au Q.G… S’il fallait que Guermann se trouve dans sa chambre à l’attendre ! Il réclamerait des explications, surtout en voyant dans quel état elle rentrait.


      — Je… ne sais pas… J’aurais vraiment voulu du temps… Et puis, je ne suis pas prête à partir. Je ne sais rien de la Terre.


      — Vous apprendrez. C’est l’avantage du sommeil-lent. On peut en profiter pour apprendre sans effort, par un procédé d’hypnose. À votre réveil sur Terre, vous parlerez la langue de Nelle.


      Samiva fit un pas vers la porte.


      — Après tout, je crois que je vais dormir une heure.

    


    
       


      *


       

    


    
      À son grand étonnement, il faisait jour lorsqu’elle monta dans la chambre qu’Ilario lui avait désignée. Sa conversation avec le Terrien avait-elle duré si longtemps ? Son évanouissement, peut-être. Eh bien, elle ne serait pas au rendez-vous fixé par Guermann. Pour la première fois de sa carrière, le lieutenant de Frèe ferait faux bond à son supérieur. Guermann serait inquiet, surtout avec ce qui se préparait. Il la ferait chercher… Tant pis.


      Nelle bondit dans sa direction en entendant son pas, mais, sans un mot, Samiva s’arracha à la jeune femme et s’enferma dans la chambre. Elle tomba sur le lit comme une masse et dormit d’un sommeil de plomb jusqu’à ce que Nelle l’éveillât, déjà vêtue de ce qu’elle appelait une combinaison de vol. Rose d’excitation, la Terrienne tendit à la Sarionnaise une combinaison semblable, avec voilette et tout. C’était celle de Mundy, beaucoup trop large pour la fad’i. Il fallait la « rembourrer » un peu. Nelle avait prévu le coup, apportant de petits sachets en tissu remplis de bourre. Manifestement, les Terriens avaient l’habitude de cette opération. Les sachets habilement placés donnèrent à Samiva une silhouette plus masculine. La fad’i se laissa faire sans parler, l’esprit envahi d’images – mille petits souvenirs de Joffe, son rire, ses yeux, ses mains, son pas souple sur les pavés de la cour… Elle n’était pas totalement absente du moment présent, pourtant. À un moment où Nelle lui tournait le dos, elle glissa le médaillon de cuir sous sa combinaison. La Terrienne était occupée à plier l’uniforme fad’i avec soin.


      — Tu tiens vraiment à l’emporter ?


      — Maintenant, c’est tout ce que je possède.


      Nelle glissa l’uniforme dans un sac de toile légère. Elle ne dit rien mais y joignit les armes de la fad’i, le pistolet et la dague dans leur étui. Samiva prit le sac et le passa en bandoulière sur son èpaule.


      — Je suis prête.


      Nelle émit un rire nerveux. Elles descendirent, prirent un couloir que Samiva n’avait jamais emprunté pour se retrouver dans la remise. Ilario se tenait derrière le volant du véhicule rapide que les fad’is ne connaissaient que trop bien. Samiva monta près du peau-flasque, suivie de Nelle. Le Terrien rabattit sa voilette sur son visage et ses compagnes l’imitèrent. La porte de la remise s’écarta sur un rail, mue par un petit moteur électrique. Or brillait dans un ciel d’été. Samiva se laissa emporter, ballottée par les cahots du véhicule, jusqu’à l’astroport où les fad’is, un peu désemparés, s’activaient à décharger des marchandises apportées par la navette qu’ils n’attendaient pas. Les Terriens avaient sans doute voulu donner le change, ne pas sembler fuir ni abandonner la maison de manière définitive. Mais ils partaient tous les trois… Guermann devait être furieux de les voir s’en aller sans qu’il ait mis son plan à exécution. Que pouvait-il faire ? Il ne risquerait pas un affrontement.


      Les voyageurs descendirent rapidement du véhicule, sauf Ilario dont les mouvements étaient lents. Nelle entraîna Samiva dans la navette, échappant aux questions des soldats étonnés. Mundy ne restait donc pas, comme il en avait l’habitude ? Qu’est-ce que les fad’is devaient faire du véhicule ? Pouvaient-ils l’utiliser ? Et la maison ? Dans son dos, Samiva entendit Ilario apaiser les fad’is de sa voix calme. La maison resterait fermée, les Sarionnais ne devaient pas tenter d’y entrer. Mais le véhicule électrique, oui, ils pouvaient le garder – c’était un cadeau, un gage d’amitié en attendant leur retour.


      À la suite de son guide, Samiva suivit une coursive étroite aux murs gris qu’elle ne voyait pas vraiment, l’esprit noyé dans un flot de babillage.


      — Je vais te présenter Dolcie, c’est le médecin du bord, elle va t’expliquer tout ce qu’il faut faire pour le voyage, et puis je te ferai visiter le vaisseau. Il n’est pas bien grand ; moi, je n’ai rien vu au départ la première fois. C’est seulement en orbite autour de Sarion que j’ai été réveillée et que j’ai pu visiter un peu…


      Samiva n’écoutait plus. Samiva ne pensait plus. Et c’était sans doute mieux ainsi.

    

  


  
    
      Le Puits des morts

    


    
      Froid, si froid. Du bout du nez à la pointe des orteils, ses membres sont de marbre. Glacés. Sans doute s’est-elle encore endormie la fenêtre ouverte, mais le moindre mouvement lui coûterait trop, elle ne veut pas aller la fermer, ne pas bouger, pas encore. Rester bien enfouie sous les couvertures.


      Joffe n’est pas venu la réchauffer, cette nuit. Où est-il passé, encore ? Guermann sera furieux…


      Guermann. Furieux.


      La douleur, poignante, lui arrache un gémissement. Joffe ne viendra pas, ni cette nuit, ni aucune autre nuit du monde – comment a-t-elle pu oublier ? Joffe est mort la gorge tranchée. Son corps suspendu à une poutre dans une maison déserte. Mort, Joffe. Et Kimcha. Et Polye. Et Tamlin. Et Albin. Si nombreux, ses morts. Ils chuchotent.


      « Samiva… Samiva… Tu nous entends ? »


      Oh oui, elle vous entend. Mais elle ne répondra pas.


      Les voix bourdonnent autour de sa tête comme des mouches. Elle voudrait les chasser. Se boucher les oreilles. Mais comment échapper à la voix des morts ?


      Elle plonge, tourbillonne en elle-même à s’en donner la nausée, fuit au dedans de son esprit, bien à l’abri du présent, du passé, recueillant déjà des échos du futur – le médaillon, Samiva, montre le médaillon !


      « Un accident de programmation, tu crois ? »


      Les voix. Bourdonnent.


      « Nnnon, je ne crois pas… »


      Des mouches dans un bocal.


      « Ce n’est pas parce que le programme a été interrompu. Nelle est déjà revenue à elle et va très bien. »


      Un bocal en verre.


      « C’est idiot, j’ai l’impression… »


      « En tout cas, il faut la tirer de là, et vite. Le Pinta est en train de s’arrimer. On n’aura pas le temps… »


      Qui brille au soleil.


      « On dirait qu’elle était déjà sous conditionnement hypnotique. C’est comme s’il y avait une surcharge… »


      Éblouissant.


      « Aide-moi. »


      « Ce qu’elle est lourde. »


      Aveuglant.


      « Une surcharge d’information… »


      Un soleil assourdissant.


      « Pas par là ! Prenez la coursive B. »


      Les voix. Harcèlement des morts.


      Peut-être bien qu’elle est morte aussi. Elle a plongé dans le Puits des morts. N’en sortira jamais.


      Silence ! Ne veut plus rien entendre.


      N’est plus qu’un cerveau. Qui. Tourne à vide.

    

  


  
    
      Deuxième partie

    


    
       


       


      La Désolation

    

  


  
    
      Chapitre 6

    


    
      Prétendre que, dès mon réveil, j’ai deviné que les choses allaient de travers serait mentir, bien sûr. Quand j’ai repris conscience, j’ai d’abord retrouvé le froid, cette sensation atroce que le gel provenait de mon cœur même et qu’il se propageait au reste de mon corps par le sang qui coulait dans mes veines. Je me suis rappelé combien j’avais eu froid, à mon arrivée dans cette ville qu’ils appellent Touquertes, et combien longtemps j’ai cru être dèbarquée sur un monde de glace. J’avais beau m’emmitoufler dans de multiples épaisseurs de vêtements, pas moyen de me réchauffer. C’était pareil, cette fois, mais j’y étais mieux préparée.


      La tension dans la voix de Dolcie était palpable – et c’est ce ton pressant, un peu sec, qui m’a intriguée. Cependant j’avais d’autres soucis, à ce moment-là : mes membres gourds, mon corps à la fois moite et glacé. Je n’ai pas eu droit à la douche qui m’aurait permis de me frictionner. « Vite, Nelle, habille-toi ! On s’en va. » J’ai enfilé la combinaison de vol, ramassé mon sac sous le caisson. J’ai bien vu que Dolcie et cet homme, Fruman, emmenaient Samie en la portant dans leurs bras, mais j’ai pensé que la pauvre n’arrivait pas à bouger. Je me rappelais trop combien l’expérience avait été pénible pour moi la première fois !


      En quittant l’infirmerie, j’ai pensé tout à coup aux affaires de Samie. Là où nous allions, son uniforme ne serait sans doute guère utile, mais elle serait fâchée de ne pas l’avoir. Je suis retournée sur mes pas, malgré les cris de protestation de Fruman, et je me suis emparée du sac. C’est en revenant dans la coursive que j’ai perçu le choc, contre la cloison, et que je me suis rendu compte qu’il se passait vraiment quelque chose d’anormal.


      J’ai couru pour rattraper Dolcie et Fruman.


      — Qu’est-ce qu’il y a, c’est quoi ce bruit ?


      Fruman ne m’a même pas regardée. Lui, je ne le connaissais pas – et je ne l’aimais pas, à cause de ses yeux sombres et fuyants, de son visage maigre dont l’expression semblait toujours accusatrice. Dolcie, la voix rendue haletante par l’effort, m’a répondu :


      — Nous sommes attaqués. On va essayer de s’échapper dans une barge de secours.


      — Et les autres ?


      — Les autres, a ricané Fruman, ils seront moins en danger quand toi et ta copine vous aurez quitté le vaisseau !


      — Mais…


      Fruman a accéléré le rythme. Nous allions bon train, aiguillonnés par les cris en provenance du poste de pilotage. Pendant encore un moment, j’ai réussi à ne pas me laisser distancer.


      — Où est Ilario ?


      — Sais pas, a lancé Dolcie. Il m’a chargée de m’occuper de vous deux.


      Samie, transportée comme un paquet, ne réagissait pas. J’ai voulu la toucher, mais j’avais maintenant peine à rester à la hauteur des deux autres, malgré le fait qu’ils portaient un fardeau. Mes muscles manquaient de tonus.


      — On est arrivés à la Terre, hein ?


      Pour toute réponse, Dolcie a secoué la tête sans que je puisse déterminer si ça voulait dire oui ou non. Comme je commençais à être trop essoufflée pour insister, j’ai gardé le silence jusqu’à notre installation dans la barge. Personne n’a tenté de nous arrêter dans les coursives et, si je n’avais pas entendu les ordres criés dans le poste de pilotage, j’aurais cru à une mauvaise blague.


      Une fois sanglée dans mon siège à l’intérieur de l’étroit cockpit, je me suis tournée vers Samie, installée dans le fauteuil voisin. Je croyais la trouver inconsciente, puisque Fruman et Dolcie avaient dû la porter. Aussi ai-je poussé une exclamation en voyant ses yeux ouverts.


      — Tu es réveillée !


      Dolcie, assise à l’avant près de Fruman, s’est penchée vers nous, par-dessus l’accoudoir de son fauteuil.


      — Nelle…


      Samie n’avait pas réagi à mes paroles. J’ai jeté un regard interrogateur vers Dolcie mais, au même moment, la porte du sas s’est écartée devant nous et la barge a été lâchée dans l’espace. Pendant un instant, j’ai oublié où je me trouvais, ce qui m’avait amenée là, et la présence de mes trois compagnons de voyage. Cette clarté perçant l’immensité noire ! Je savais à quoi m’attendre, pour avoir vu des images du cosmos grâce au véhère, mais ce n’était pas pareil. Ces images-ci étaient réelles, je me trouvais suspendue dans l’espace, protégée du vide par une mince coque en métal qu’un simple météorite pouvait percer de part en part. Et ces poussières d’étoiles… Je ne peux croire qu’il y ait là autant de soleils et, peut-être, en orbite autour de ces astres, une multitude de mondes inaccessibles – ne seraient-ce que les colonies d’autrefois avec lesquelles la Terre a perdu tout contact et dont Ilario m’a parlé quelquefois.


      J’aurais voulu m’élancer à travers la fenêtre de la barge, m’envoler dans l’espace comme un grand oiseau déployant ses ailes de glace, foncer vers le cœur d’une étoile et m’y perdre…


      Puis, la barge a viré. J’ai vu notre vaisseau, l’Espoir (c’est Mundy qui m’avait appris son nom lorsqu’il m’en avait montré des images au véhère). Au-dessus de lui se trouvait un autre appareil, beaucoup plus massif, comparable à un immeuble couché sur le côté. On aurait dit deux gros insectes en train de s’accoupler. Fruman a grogné :


      — Les salauds, ils ont fini par le faire.


      De qui parlait-il ? Et faire quoi ? Oubliant la lumière des étoiles, j’ai questionné mes compagnons. Dolcie a soupiré.


      — Je t’expliquerai plus tard, Nelle.


      J’ai protesté. Fruman a émis un claquement de langue exaspéré. Dolcie a répondu, hésitante :


      — Ce sont… les associés d’Ilario, en quelque sorte. Cela faisait longtemps qu’il se moquait des lois, surtout quand il t’a emmenée avec lui. Et maintenant…


      Je me suis mordu la lèvre inférieure. Ilario m’avait prévenue, le jour où il avait accepté de m’emmener : il n’était pas le maître du vaisseau, il n’était qu’un commerçant. Eh bien, si la barge ne s’éloignait pas très vite de l’Espoir, j’allais faire connaissance avec l’autorité que le peau-blême avait défiée pour moi !


      Fruman manœuvrait notre petit appareil en douceur, comme s’il craignait d’attirer l’attention du gros vaisseau là-bas. La barge s’est déplacée et, lentement, j’ai vu la Terre apparaître par la fenêtre, globe blanc, bleu et ocre. À nouveau, je me suis tournée vers Samie qui n’avait pas soufflé mot depuis notre installation dans la barge.


      — Tu as vu ça ?


      Elle était demeurée exactement dans la même position, très droite sur son siège, le regard fixe.


      — Samiva ?


      Elle a tourné les yeux vers moi, sans un mot. C’était la première réaction que je parvenais à provoquer. Je me suis exclamée :


      — Ça va ?


      Dolcie s’est à nouveau penchée par-dessus l’accoudoir.


      — Elle a bougé ?


      Et, sans attendre de réponse, elle a enchaîné :


      — Samiva, si vous m’entendez, levez le bras droit.


      Aucune réaction.


      — Mais qu’est-ce qui lui arrive, Dolcie ?


      — Je l’ignore. Il y a eu un problème durant le sommeil-lent. Je n’ai pas réussi à la tirer de la transe hypnotique.


      Il m’avait semblé que nous étions restés suspendus dans l’espace durant une éternité, cependant la barge prenait maintenant de la vitesse et, derrière la fenêtre, la Terre grossissait de seconde en seconde, emplissant tout notre champ de vision. Depuis un moment, j’étais collée à mon siège – cela avait quelque chose à voir avec la rapidité de notre descente, m’a plus tard expliqué Dolcie. D’ailleurs, il lui a fallu quitter sa position inconfortable, grimaçant de douleur. Sa voix, étouffée par le haut dossier de son fauteuil, m’est parvenue curieusement déformée.


      — Nelle… Demande-lui de bouger, toi.


      La voix tremblotante, écrasée dans mon fauteuil, j’ai obtempéré.


      — Samiva, si tu m’entends, lève le bras droit.


      Du coin de l’œil, j’ai surveillé sa réaction et j’ai vu son bras se lever avec peine, puis retomber sur l’accoudoir.


      J’ai poussé un cri de triomphe.


      — Elle l’a fait, Dolcie !


      — Accrochez-vous, est intervenu Fruman, ils nous ont repérés.


      De toute façon, ça devenait trop pénible de remuer. La barge semblait tomber en chute libre vers la surface de la Terre, de moins en moins ronde, de plus en plus proche, et la force de cette chute nous collait à nos sièges. À mon arrivée sur Sarion, je me trouvais dans une grosse navette, je n’avais rien vu des manœuvres d’approche et d’atterrissage – d’ailleurs, je ne m’étais pas rendu compte de grand-chose, toute préoccupée par la sensation de ne jamais pouvoir réchauffer mes membres. Du reste, j’avais alors à peine conscience de voyager dans un vaisseau spatial. Ce n’est qu’à Touquertes, initiée par Mundy au fonctionnement du véhère, que j’ai eu une idée du chemin parcouru et du genre d’appareil utilisé pour le voyage. Maintenant, dans cette barge minuscule, j’avais l’impression d’être une pierre jetée du haut d’une tour. Ou, plutôt, une tomate bien mûre qui allait bientôt s’écraser sur les pavés dans un « splash » retentissant.


      À côté de moi, Samie s’est soudain mise à gémir comme un animal, laissant échapper une longue, une sinistre plainte. Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait, bien entendu. Je l’imaginais terrifiée. Puis, elle s’est tue.


      L’étendue ocre et grise qui emplissait la fenêtre depuis tout à l’heure s’est précisée et j’ai reconnu le désert – la Désolation. La barge avait cessé de chuter, elle n’était plus une pierre mais une machine survolant une surface à la fois plate et rocheuse. Dans ma gorge est montée une bouffée d’émotions. J’étais chez moi ! Enfin, presque. L’impossible s’était réalisé, je rentrais sur Terre. J’ai supposé que nous allions retrouver Éliude et les hommes du désert, les gros entrepôts, les tentes de toile, puis les véhicules à moteur et le bateau à voiles solaires…


      La barge avait en effet ralenti à l’approche du sol. Comme j’avais retrouvé ma liberté de mouvement grâce à la décélération, je me suis étirée pour mieux regarder par la fenêtre, à l’avant, cherchant les entrepôts qui entouraient l’aire d’atterrissage à l’Étape – en quelque sorte le quartier général des hommes d’Éliude. Mais je n’ai vu que le désert, percé de ruines qui défilaient à toute vitesse, et sacrément proches de nous, à mon avis. Fruman volait en rase-mottes pour rendre la barge moins facilement repérable, au cas où nous aurions été suivis depuis l’Espoir. Je me suis penchée plus avant. Je pensais pouvoir reconnaître ces ruines, puisque Mundy m’avait montré Moraille au véhère. Moraille, la grande ville où les hommes d’Éliude avaient établi le contact avec les hommes sauvages… Mais je n’ai vu que des ruines comme les autres. Je n’ai pas aperçu les anciens ponts écroulés enjambant le fleuve, ni le mont Railleur qui, selon Mundy, marquait le cœur de la ville, et sous lequel se réfugiaient les survivants du désert durant la saison des tempêtes.


      Lorsque la guerre avait ravagé leur pays, au sud, les hommes sauvages, qu’on appelait ussans, étaient remontés en vastes troupeaux vers une Moraille en ruine où subsistaient de rares survivants. Les ussans étaient de véritables animaux, m’avait expliqué Mundy, car les ravages de la guerre avaient effacé toute trace d’humanité chez eux. Ils tombaient sur les hommes du nord comme une meute de chiens affamés. Bientôt, Moraille leur appartint et les derniers survivants se réfugièrent plus au nord ou à l’est (chez moi, à Vilvèq ? Mundy n’avait pas pu ou pas voulu répondre).


      Avec le temps, les ussans avaient retrouvé une forme de civilisation, fruste et violente, et les hommes d’Éliude étaient parvenus à établir avec eux une fragile relation basée sur le troc. Mundy me parlait avec répugnance des terribles histoires circulant sur la sauvagerie des ussans. Peut-être ses ancêtres avaient-ils fui Moraille sous leur attaque ?


      Mundy. J’essaie de l’imaginer dans un petit village de Franchelande, libre de mener cette vie dont Ilario rêvait pour moi… J’espère que les fad’is ne l’ont pas attrapé.


      À travers le couvert nuageux, le soleil pointait son nez sur la gauche de la barge. Comme j’ignorais si nous étions le soir ou le matin – après tout, je venais juste d’être tirée du sommeil-lent et je n’avais pas remarqué la position du soleil lors de notre descente –, je ne pouvais dire si nous allions vers le nord au couchant ou vers le sud au levant. Alors, j’ai posé la question :


      — On est le soir ou le matin ?


      Dolcie a répondu d’un ton amusé :


      — En fin d’après-midi. Pourquoi ?


      — Ben, maintenant, je sais qu’on va vers le nord. Est-ce qu’on est descendus trop au sud de l’Étape ?


      J’ai vu la main de Dolcie se crisper sur l’accoudoir de son fauteuil.


      — Eh, elle a raison ! Où tu nous emmènes, comme ça ?


      La voix de Fruman exprimait une vive tension quand il a répliqué :


      — Je fais comme il était convenu.


      — Mais ils nous ont attaqués ! a protesté Dolcie. Tu ne vas pas aller vers eux maintenant !


      Manifestement, Dolcie avait compris quelle était notre destination, ce qui n’était pas mon cas. J’ai demandé :


      — Qu’est-ce qui se passe, où on va ?


      Ignorant ma question, Fruman s’est adressé à Dolcie.


      — Ce sont les ordres d’Ilario. « Emmène-les à Queue-Satan », c’est ce qu’il a dit, tu l’as entendu toi-même.


      « Queue-Satan. » Mundy ne m’avait jamais parlé d’un endroit de ce nom – un nom qui résonnait de façon sinistre dans la bouche de Fruman. Si j’étais intriguée et inquiète, Dolcie, pour sa part, a réagi avec une vivacité qui m’a estomaquée. Je l’ai vue soudain bondir de son siège, les mains tendues vers les commandes de notre appareil. Fruman a protesté d’une exclamation. La barge s’est mise à se balancer comme un panier vide au bout d’un bras, tandis que notre pilote s’efforçait de repousser la surprenante attaque de Dolcie. Ils ont échangé des coups. Moi, je trouvais que nous volions déjà trop bas, mais la barge a encore perdu de l’altitude.


      Soudain, j’ai vu se dresser un pan de ruine devant nous. J’ai poussé un cri de peur autant que d’avertissement. Fruman a relevé le nez de l’appareil, mais le ventre de la barge a raclé le mur avec un bruit atroce. Notre appareil s’est mis à tanguer violemment. Dolcie est tombée à côté de son fauteuil. Fruman jurait entre ses dents ; je voyais les jointures de ses mains blanchies tellement il serrait avec force les commandes de l’engin. Nous avons dansé dans le ciel un long moment. On aurait dit que la barge livrait un combat contre un ennemi invisible. Enfin, Fruman est parvenu à reprendre le contrôle. La barge est remontée, non sans continuer à s’agiter comme un fétu de paille emporté par un vent de tempête. Une alarme aiguë résonnait au tableau de bord. Les moteurs menaient un tapage qui ne me disait rien qui vaille.


      Dolcie s’est redressée avec peine. Elle avait une marque rouge sur la joue et la lèvre fendue. Elle s’est agrippée à un accoudoir pour se hisser dans son fauteuil. J’ai bredouillé son nom. Elle a lancé avec colère :


      — Ça va aller, si cet imbécile ne nous tue pas avant !


      — Eh, a répliqué Fruman, c’est toi qui as failli nous tuer !


      — Je n’aurais rien fait si tu ne nous conduisais pas dans un piège !


      J’ai crié :


      — Ce n’est pas le moment de vous engueuler !


      Les mouvements de la barge se faisaient moins désordonnés. Je me suis rendu compte qu’elle ne progressait plus, elle avait décrit un arc de cercle et tournait en rond au-dessus des ruines. Fruman a grogné :


      — Tu crois que ça m’amuse d’aller là-bas, que j’ai envie de finir mes jours au fond d’un cachot ?


      — Alors, bon sang, pourquoi tu le fais ?


      Fruman a gueulé :


      — Parce que c’est ce qu’Ilario nous a ordonné !


      J’ai débouclé ma ceinture et je me suis redressée entre leurs fauteuils.


      — À la fin, allez-vous me dire ce qui se passe ? Qu’est-ce qui vous prend à tous les deux, et où on va ?


      — Assieds-toi, Nelle, a intimé Dolcie.


      — On ne va nulle part, a ajouté Fruman.


      Ils ont échangé un drôle de regard que je n’ai pu déchiffrer.


      Je me suis laissée choir sur mon siège, bras croisés. Jetant un coup d’œil à Samiva, j’ai contemplé ses traits impassibles, sa posture rigide – comme si elle était demeurèe imperturbable durant toute notre haute voltige.


      Pour un retour sur Terre, c’en était tout un ! Je me trouvais quelque part, je ne savais où dans la Désolation, en compagnie d’une Sarionnaise dans un état quasi végétatif et de deux cinglés qui se bagarraient aux commandes de notre appareil !


      — On ne peut pas aller à Queue-Satan, a dit Dolcie d’un ton ferme.


      — Mais on ne peut pas non plus aller à l’Étape, a répliqué Fruman. C’est là qu’ils nous chercheront en premier.


      — On doit apprendre ce qui s’est passé, et, pour ça, il faut trouver les hommes d’Éliude.


      J’étais assise là, derrière, à les écouter parler sans comprendre le sens de leurs paroles. Je saisissais, bien sûr, que ces gens de « Queue-Satan » ayant attaqué l’Espoir étaient les « associés » d’Ilario (ses semblables ?), et que mon ami à la peau blême souhaitait nous emmener auprès d’eux. Non seulement cette destination nous était maintenant interdite, mais Fruman prétendait que nous ne pouvions non plus nous réfugier à l’Étape. Nous n’allions tout de même pas tourner indéfiniment en rond dans le désert !


      J’ai pris une profonde inspiration avant d’intervenir.


      — Pourquoi on ne va pas à Vilvèq ? Vous pourriez vous cacher dans la basse ville et moi, je pourrais faire soigner Samiva…


      Fruman s’est mis à rire.


      — Voilà une fameuse façon d’arranger les choses ! Je suis sûre que tes concitoyens apprécieront d’être attaqués pour nos beaux yeux !


      J’ai protesté :


      — Ce n’est pas nécessaire de te moquer de moi ! Si vous m’expliquiez ce qui se passe au lieu de me traiter comme un bagage encombrant, je pourrais me rendre compte par moi-même si c’est une bonne idèe ou non !


      Dolcie a penché vers moi son visage tuméfié, mais elle n’a rien dit. La voix de Fruman m’est parvenue, ironique.


      — Ma belle, ne me demande pas comment Ilario comptait s’y prendre pour arranger ses affaires en vous amenant à Queue-Satan, la Sarionnaise et toi. Ce n’était sûrement pas une bonne idée, comme tu dis, et je n’en sais foutre rien. Ce que je sais, c’est qu’on est dans de beaux draps tous les quatre. Parce que si le Pinta a osé s’en prendre à l’Espoir, ce ne sont pas les murs de Vilvèq qui l’arrêteront !


      — Mais comment les gens de Queue-Satan sauraient-ils qu’on est à Vilvèq ?


      Dolcie a levé vers moi un regard entendu.


      — Quand nous avons été abordés, Ilario est venu me voir, il m’a demandé de vous emmener, Samiva et toi…


      Je suis restée figée, interdite.


      — Alors… il pense… tu crois que c’est à cause de nous, cette attaque contre l’Espoir ? Mais pourquoi ? C’est totalement absurde, Ilario me ramenait !


      Devant le soupir exaspéré de Fruman, j’ai enchaîné tout de suite :


      — Je sais : Ilario n’avait pas le droit de m’emmener avec lui. Je comprends que si je décrivais à Vilvèq les terres de Franchelande, cela causerait une terrible révolte ! Personne n’accepterait d’être prisonnier du désert quand il existe, ailleurs, un monde où poussent tellement d’arbres qu’on les brûle pour chauffer les maisons !


      Ma voix s’était faite amère. Le regard de Dolcie exprimait sa tristesse. J’ai repris vivement :


      — Mais je pourrais me taire, ne rien dire de Sarion ! Pourquoi on ne me laisse pas simplement rentrer chez moi ?


      Dolcie a secoué la tête. Fruman a répliqué :


      — Ma belle, Queue-Satan se fiche que tu parles ou que tu te taises. On n’en est plus là. Ilario s’est moqué des lois, un point c’est tout. Ces fanatiques ignorent probablement même la présence de Samiva. Ça ne change rien. On est des rebelles à leurs yeux. Ton retour les a probablement décidés à en finir avec nous.


      J’ai bredouillé :


      — Alors… on ne sera nulle part en sécurité ?


      Dolcie s’est détournée. Elle a murmuré quelque chose à l’adresse de notre pilote. Je n’ai pas compris, mais Fruman a répondu :


      — De toute façon, il faut se poser quelque part. Et vite.


      La barge a interrompu son mouvement circulaire pour obliquer vers l’est. À nouveau, j’ai tendu le cou pour scruter le paysage par la fenêtre, à l’avant. Un espoir fou a gonflé ma poitrine. Fruman avait-il malgré tout choisi de nous emmener à Vilvèq ? Ah, rentrer chez moi !


      Abélar m’attendait-il toujours dans la maison de Léane ?


      La barge n’a pas repris de l’altitude – elle volait au ras du sol – et tanguait toujours autant. Nous n’étions pas encore tirés d’affaire !


      L’appareil a atteint les abords d’une rivière aux berges broussailleuses. Son lit évoquait par endroits un véritable marécage. Des blocs de pierre l’encombraient, accumulant dans leurs creux de petites mares d’eau et même, çà et là, un étang verdâtre où s’agitaient des oiseaux. Peut-être son cours devenait-il plus tumultueux durant la saison des pluies mais, comparé à ce que j’avais vu sur Sarion, il s’agissait à peine d’une rivière.


      Avant, je ne savais pas ce qu’était une eau vive, j’ignorais ce que mon propre monde avait perdu. Quand je pense à l’étang où le sergent Grisshaber m’a montré à pêcher la tructe ! J’ai pleuré, ce jour-là, parce que je pensais à Devon. Combien mon ami éfan aurait apprécié ce gros poisson vigoureux ! Et cette eau, toute cette eau dans la vallée du Richeval…


      J’ai tourné les yeux vers Samie. Que dirait-elle, lorsqu’elle reprendrait ses esprits dans ce monde ravagé ?


      Tout au long de la rive, du côté sud, se dressaient les décombres de tours écroulées. Il y avait eu là une multitude d’édifices, autrefois, qui formaient maintenant des monceaux de débris, brique rouge ou brune effritée, béton gris mêlé de gravats. La barge a ralenti, puis elle a fait demi-tour, remontant au long des ruines jusqu’à un amas de débris. À cette hauteur, la rive m’a semblé particulièrement rocheuse et le cours d’eau se faisait encore plus étroit, comme s’il était obstrué. D’ailleurs, on aurait dit qu’un édifice s’était écroulé au milieu de la rivière. De loin, j’ai distingué des taches blanches qui s’agitaient dans les mares : des mouettes. Puis, Fruman a viré encore et je n’ai plus rien distingué de la rivière. Nous tournions autour d’un tas de ruines plus hautes que les autres.


      — Si tu arrives à te poser assez près, a commenté Dolcie, on pourra dissimuler la barge dans l’ombre, là…


      — Le train d’atterrissage est bloqué, a répliqué Fruman, et le gouvernail réagit comme ça lui chante. Alors, je vais nous poser où je peux, pas où je veux.


      Je n’ai rien dit. Nous n’allions pas à Vilvèq, après tout.
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      Vus d’en haut, les édifices en ruine ne m’impressionnaient guère, je ne voyais que des bouts de murs à moitié écroulés. Cependant, lorsque la barge s’est finalement posée, lorsque j’en suis descendue avec mes compagnons, je suis restée un moment le nez levé vers ces pans de maçonnerie qui faisaient bien vingt fois la taille d’un homme. Les fenêtres béantes vomissaient des tas de gravats auxquels s’accrochaient les longues vrilles des plantes-serpents. Un jour, si le désert n’achevait pas ce que la guerre avait épargné, la végétation effacerait toute trace des anciens murs. En attendant, ce qui avait été de hautes tours nous dominait d’une véritable altitude, et je me suis demandé avec un frisson ce que cet endroit avait été jadis.


      Mais avant que je puisse lorgner ces ruines de près, il avait fallu regagner le sol. En principe, notre appareil qui descendait à la verticale reposait sur une espèce de gros trépied que Fruman appelait le train d’atterrissage. Sans ce « train », il aurait fallu trouver un terrain très plat. Mais, comme Dolcie l’avait suggéré, Fruman espérait atterrir dans l’ombre d’une tour, afin de rendre notre engin invisible aux yeux d’éventuels poursuivants. Cela signifiait se poser de guingois…


      Nous avions survolé toute une série de tours avant de rebrousser chemin. L’amas de ruines près duquel Fruman espérait atterrir était constitué de deux immeubles écroulés l’un sur l’autre, tels des ivrognes qui auraient cherché appui l’un contre l’autre et qui se seraient endormis dans cette position précaire pour l’éternité, au point que les plantes-serpents auraient grimpé sur leurs corps confondus, les couvrant d’un manteau de verdure. À elles deux, ces tours occupaient un vaste espace, je m’en rendais compte à mesure que la barge décrivait des cercles, tandis que Fruman cherchait le meilleur angle d’approche. Ces ruines commençaient à me paraître gigantesques.


      Combien de gens habitaient la région de Moraille, autrefois, combien sont morts durant la guerre ? Vilvèq, en comparaison, semblait avoir été presque épargnée.


      La barge a amorcé sa descente dans un balancement inquiétant, pour enfin se poser sur une pente caillouteuse. Fruman a lancé vivement :


      — Ne bougez pas ! Laissez-moi sortir le premier.


      Il a coupé tous les circuits, faisant taire les moteurs, puis il a débouclé sa ceinture et s’est levé dans un mouvement précautionneux. Je trouvais qu’il exagérait mais, quand il s’est avancé pour passer entre les fauteuils, la barge a soudain émis une sorte de grincement et je l’ai sentie remuer. J’ai crispé les mains aux accoudoirs.


      — Dou-oucement… a soufflé Fruman.


      Le grincement a cessé.


      — Vous allez sortir l’une après l’autre… a chuchoté Fruman. (Comme si la barge risquait de l’entendre et de nous mettre des bâtons dans les roues !) Nelle, tu viendras la première, mais attends que je te le dise.


      J’ai regardé Samiva. Toujours pareille, bien entendu. Se rendait-elle compte de ce qui nous arrivait, du danger qui nous guettait ? J’ai défait sa ceinture, espérant qu’elle m’obéirait quand je lui ordonnerais de sortir à son tour.


      Fruman a atteint le fond de l’appareil. J’ai tourné la tête pour suivre ses faits et gestes. Il se tenait penché le long de la paroi arrière, une main crispée sur la poignée de la porte. Je l’ai entendu grogner.


      — Tu veux que je vienne ? a demandé Dolcie.


      Elle non plus n’avait pas bougé, observant les consignes de Fruman, ce qui m’étonnait après sa façon d’agir de tout à l’heure.


      — Non, a soupiré Fruman. Je vais y arriver.


      S’y prenant à deux mains, il a réussi à déclencher l’ouverture. La porte s’est soulevée d’un coup, soufflant sur nous l’haleine chaude du désert. Fruman a sauté sur le sol, puis il s’est immobilisé, guettant les réactions de l’appareil. Mais notre brave petite barge n’a pas bronché.


      — À toi, Nelle ! a intimé Fruman.


      Je l’ai imité, me levant avec douceur, et j’ai gagné l’arrière à pas prudents. J’ai sauté près de Fruman. Dehors, il faisait une telle chaleur que j’avais l’impression de débarquer dans un immense four.


      — À la Sarionnaise, maintenant.


      J’ai failli répliquer : « Elle s’appelle Samiva ! », mais ce n’était pas le moment de lancer une autre querelle.


      — Viens, Samiva.


      Pendant qu’elle quittait son fauteuil, j’ai jeté un coup d’œil inquiet sur la pente. Formée de gravats mêlés de sable, elle me paraissait bien instable, un peu comme les monticules de scories à Vilvèq. Il suffirait de peu de chose pour provoquer un glissement de terrain. La barge serait emportée jusqu’aux murs en ruine, là-bas, entraînant avec elle une avalanche de débris rocheux…


      Mais, tandis que j’évaluais le danger, Samiva s’est avancée jusqu’à nous sans encombre, tête penchée pour ne pas effleurer le plafond. Pendant que Dolcie sortait à son tour, Fruman m’a ordonné de m’éloigner en compagnie de « la Sarionnaise ». Comme Dolcie ne semblait plus encline à contester l’autorité de notre pilote, j’ai décidé de l’imiter. Samiva et moi avons gagné un endroit où des broussailles avaient consolidé la pente.


      Les murs des tours nous couvraient de leur ombre. Des débris rouillés émergeaient de sous les ruines. Y avait-il des chasseurs de métal dans cette région ? À Vilvèq, nous ne connaissions plus, sinon par les légendes, ces aventuriers qui parcourent le désert à la recherche de pièces qu’on pourra fondre et réutiliser. Un jour, les objets en métal deviendront-ils aussi rares et précieux que les bibelots en bois ?


      Ce jour-là, il ne restera plus rien, que du sable et de la poussière.


      Restés près de la barge, Dolcie et Fruman ont étiré les bras à l’intérieur pour ouvrir le compartiment où nos bagages étaient rangés. Ils ont sorti nos sacs, qu’ils ont jetés vers moi, puis un informe paquet de toile ocre et beige.


      D’où je me tenais, j’apercevais en partie le dessous de l’appareil. Les tuiles de protection qui recouvraient la coque avaient été entièrement arrachées et le métal lui-même semblait déchiré. Je suppose que nous avions eu de la chance de pouvoir nous poser. Fruman devait être un sacré bon pilote.


      Mes compagnons avaient jeté le gros paquet sur le devant de la barge et entrepris d’en dénouer les attaches. J’ai vu qu’il s’agissait d’un grand filet couleur de désert qu’ils ont commencé à étaler pour camoufler l’appareil. Je me suis penchée sur nos sacs pour récupérer le mien et celui de Samie. J’ai mis les autres paquets de côté. J’imaginais bien qu’on ne pourrait tout emporter avec nous, mais je n’avais pas l’intention de laisser mes affaires ici, et je supposais que Samie aurait été d’accord avec moi.


      — Il faut que tu transportes ton sac, Samiva. Prends-le.


      Elle a obtempéré. Pendant ce temps, Fruman et Dolcie avaient terminé leur tâche de camouflage et revenaient vers nous. Le pilote m’a interpellée :


      — Laisse tomber vos affaires, on va trier et ne prendre que l’essentiel.


      — J’ai déjà fait un tri. Je n’ai pas l’intention de laisser mes choses à tout vent, au profit des hommes sauvages !


      Fruman a marmonné son mécontentement, mais il n’a pas insisté. Dans l’un des sacs, il a trouvé des vêtements – d’amples tuniques dotées d’un capuchon de la même couleur beige ocre que le filet de camouflage. Fruman m’en a tendu deux.


      — Tiens, enfilez ça, la Sarionnaise et toi.


      J’ai protesté :


      — Il va faire chaud avec ce truc sur le dos, on a déjà notre combinaison de vol !


      — Si tu préfères te balader avec des vêtements blancs pour être bien repérable à distance…


      Dolcie est intervenue :


      — Tu peux enlever ta combinaison de vol, Nelle.


      — Maudites femelles ! a explosé Fruman. Finissez vos palabres avant qu’ils nous tombent dessus !


      Je me suis tue, bien sûr, et j’ai vite mis la tunique. Le tissu était un peu rugueux mais souple. Ensuite, j’ai ordonné à Samie de faire la même chose. Elle avait passé la courroie de son sac en bandoulière et a enfilé la tunique par-dessus, ce qui lui a donné une silhouette bossue. Dolcie nous observait.


      — C’est curieux qu’elle t’obéisse comme ça, Nelle. Je me demande ce qui a pu se passer…


      J’ai suggéré :


      — On pourrait lui demander, peut-être qu’elle le sait.


      — Plus tard, a grogné Fruman derrière moi. Pour le moment, il vaut mieux nous éloigner.


      Dolcie et Fruman ont rabattu le capuchon sur leur visage, alors j’ai fait de même, enjoignant Samie de nous imiter. Dolcie avait réparti quelques paquets entre nous – des vivres et du matériel de premier secours –, mais, surtout, elle et Fruman ont glissé un pistolet à leur ceinture. Je me suis rappelé les armes de Samiva, dans son sac. Dans l’état où elle se trouvait, cela ne risquait pas d’être très utile.


      Nous nous sommes enfin mis en route derrière un Fruman impatient. Les mouches bourdonnaient autour de nous, collant à chaque parcelle de peau laissée libre comme si elles buvaient notre sueur à la source.


      Fruman nous a entraînées du côté gauche de la tour, longeant les ruines au plus près. J’ai levé la tête vers les murs. Le vent, le sable et la poussière en avaient rongé la face exposée, lui donnant un aspect grumeleux. J’imaginais, à voir les débris au sol, qu’un morceau de béton se détachait parfois de l’ensemble et tombait en s’effritant. J’avais peur qu’un pan entier ne nous atterrisse sur la tête, mais rien de tel n’est arrivé, bien entendu.


      Nous avons atteint l’extrémité de la tour et nous sommes arrêtés dans son ombre. Nous nous trouvions au sommet d’une éminence, contemplant en contrebas la rivière et sa drôle de configuration. Plus en amont, le cours d’eau s’était divisé en deux bras qui occupaient deux niveaux différents dans le relief du terrain. Plus près de nous coulait, dans une sorte de creux, un filet d’eau au débit rapide. Plus haut, dans un large lit, s’étalait un cours paresseux qui formait des mares où les mouettes se chamaillaient avec des cris aigus. Les deux bras de la rivière se rejoignaient à l’endroit où des ruines obstruaient la partie supérieure. J’ai d’abord pensé qu’il s’agissait des restes d’un pont ou d’une tour qui se serait écroulée au milieu de l’eau. Puis, je me suis rendu compte qu’il s’agissait d’un barrage. À Touquertes, Mundy m’avait montré au véhère des images de la centrale électrique Franchelandaise, Bouqueferre-sur-le-Druge, majestueuse construction domptant un fleuve au cours impétueux. Contemplant le mince sillon verdâtre qui s’écoulait sous nos yeux, j’avais peine à imaginer que le débit de cette rivière ait déjà été assez abondant pour alimenter une centrale.


      Le barrage avait jadis été construit en deux parties. De la première, plus près de nous, ne subsistait qu’une structure de métal aux arêtes grugées par la rouille sous laquelle coulaient des filets d’eau alimentant les mares. L’autre partie, en briques d’un noir brunâtre, était à peine visible depuis l’endroit où nous nous trouvions. À travers les broussailles qui avaient envahi les lieux, on apercevait aussi des pans de murs en béton.


      Sur ma droite, la rivière poursuivait son cours au milieu de rochers gris où s’ébrouaient des mouettes et des chiens. Nulle présence humaine n’était visible. Cela m’a soulagée, je dois l’avouer. Je ne tenais vraiment pas à me trouver en face des hommes sauvages que Mundy et, avant lui, les légendes, à Vilvèq, avaient décrits comme un troupeau de fous déchaînés.


      Encore plus loin en direction du levant, un autre amas de ruines ponctuait le cours de la rivière. C’était les restes d’un pont dont ne subsistaient que quelques piliers, dressés parmi les débris comme des dents gâtées.


      Des tours à la rivière, le sol descendait en pente raide couverte de broussailles jaunes enchevêtrées qui allaient entraver notre progression. Il fallait pourtant nous presser d’atteindre un abri, car le soleil s’abaissait vers l’horizon et son coucher allait bientôt nous plonger dans l’obscurité.


      Fruman s’est engagé le premier dans la pente et, tirant une machette de son sac, il a entrepris de nous ouvrir le chemin. Sans lâcher la main de Samie, j’ai suivi notre guide, effarée de voir toutes ces tiges coupées d’où s’échappait un liquide blanc visqueux. Fruman a tourné brièvement la tête dans notre direction.


      — Évitez de toucher à la sève, ça vous causerait des démangeaisons.


      Comme si la présence harassante des mouches ne suffisait pas ! Il fallait se garder de perdre l’équilibre, alors que la pente raboteuse, sous nos pieds, tendait de traîtresses racines qui s’efforçaient de nous faire trébucher.


      Au bout de ce qui m’a semblé une éternité, nous avons atteint une sorte de petite butte dominant la grève, hors des tentacules végétaux. Fruman a essuyé la lame de sa machette sur sa tunique et a fourré l’arme dans son sac. La sueur ruisselait sur son front. Sans un mot, Dolcie lui a tendu une bouteille. Samie se tenait près de moi, immobile, sans émettre d’autres sons que le bruit de son souffle haletant. La sueur dégoulinait sur nos visages. Je me sentais poisseuse, affreusement sale. J’ai maudit Fruman et son impatience. Il m’avait dissuadée de retirer la combinaison, mais ne prenait-il pas le temps de boire, lui, alors que nous nous trouvions exposés à tous les regards ? Bien sûr, je devais admettre que nos tuniques se confondaient dans le paysage et que Fruman s’était beaucoup dépensé pour débroussailler le chemin…


      Devant nous, la pente terminée par un à-pic surplombait une avancée de rochers plats formant une espèce de terrasse dans la rivière. Les lieux exhalaient une odeur nauséabonde qui me tordait l’estomac. Heureusement, je n’avais rien mangé depuis longtemps, je ne risquais pas de vomir mon déjeuner. L’eau qui coulait en vifs tourbillons, en contrebas, me semblait relativement propre. Comme je souhaitais m’y rafraîchir ! Au-delà, le barrage apparaissait comme une structure étroite, car je n’en voyais que le côté.


      Fruman s’est remis en route, s’engageant dans la pente pour descendre vers les rochers. Allons, j’aurais peut-être la chance de m’envoyer un peu d’eau au visage, finalement ! J’ai pris la main de Samie dans la mienne, nos paumes rendues glissantes par la sueur, et j’ai suivi le mouvement.


      J’ai trébuché quand il s’est fait un mouvement brusque sur les rochers en terrasse. Des chiens que nous n’avions pas vus, parce qu’ils se trouvaient juste sous la pente, se sont dressés tout à coup en poussant de furieux aboiements. C’étaient deux bêtes au pelage sombre et pelé, d’un brun tirant sur le noir, qui nous barraient l’accès aux rochers. Fruman s’est arrêté un instant. Je me suis immobilisée à mon tour derrière Dolcie, et j’ai failli tomber vers l’avant, poussée par Samiva.


      — Ne bouge pas ! lui ai-je intimé.


      Fruman s’est remis en mouvement dans la pente, les yeux fixés sur les chiens qui ont montré les crocs. Malgré leur maigreur, ils me semblaient de taille à vaincre un homme. Comme Fruman achevait de descendre, j’ai serré la main de Samie. Si elle avait été dans son état normal, elle aurait sûrement protesté que je lui faisais mal ! Les chiens ont reculé devant le pilote avec un sourd grondement.


      Soudain, Fruman a émis un sifflement. Les chiens ont dressé l’oreille et cessé de gronder. Fruman s’est mis à leur parler sur un ton aigu, dans une langue que je ne connaissais pas. L’un des chiens a répondu par un curieux aboiement, on aurait dit un gémissement.


      — N’ayez pas peur… a fait le pilote d’un ton calme à notre intention. Ils n’attaqueront pas.


      Comment pouvait-il être aussi affirmatif, ça, il ne l’a pas dit !


      L’un des chiens s’est approché – il avait une oreille déchirée, comme coupée en dents de scie –, puis il a flairé le bas de la tunique de Fruman. L’autre, resté derrière, a grondé. À ce moment-là, je me suis demandé ce qu’il adviendrait de nous si Fruman était blessé par une de ces bêtes…


      Tout à coup, dans un grand battement d’ailes, des mouettes se sont posées sur les rochers, attirant l’attention des chiens qui ont aussitôt filé dans cette direction en aboyant. Les oiseaux se sont envolès avec des cris furieux. Fruman ne s’est pas remis en mouvement tout de suite et, lorsqu’il s’y est décidé, il l’a fait d’un pas prudent, sans quitter des yeux les chiens qui batifolaient au bord de l’eau. Il a fait quelques pas, puis il a tourné la tête vers nous. Dolcie est descendue vers lui et, après une hésitation, je l’ai suivie, sans laisser la main de Samie.


      Les chiens nous ont regardés faire, mais ils sont restés à distance. J’avoue que j’ai peu apprécié la fin de la descente, partagée entre la peur de tomber et la crainte des chiens. Il y en avait d’autres, je m’en rendais compte maintenant ; toute une meute s’abreuvait dans les mares et les flaques, entre les rochers, disputant ce territoire aux mouettes, aux corneilles et aux pigeons.


      Fruman s’était arrêté de nouveau, un pied posé sur un rocher surélevé, les poings sur les hanches, contemplant le barrage. J’ai laissé Samiva pour le rejoindre. Lentement, le regard de Fruman a balayé les environs. Des chiens s’étaient détachés du groupe et se battaient sauvagement. Leurs grondements nous parvenaient, à peine étouffés par la distance. Comme s’il percevait ma peur, Fruman a murmuré :


      — Ils seront moins actifs après le coucher du soleil.


      Boule écarlate dans un cocon de nuages, le soleil s’enfonçait derrière le barrage. Je ne savais plus ce qu’il fallait craindre, des chiens ou de l’obscurité, mais ni l’un ni l’autre ne semblaient inquiéter Fruman. J’ai soupiré :


      — Qu’est-ce qu’on fait ?


      Fruman s’est redressé.


      — On va camper sur l’autre rive ce soir.


      — Mais… je croyais qu’on devait s’éloigner au plus vite !


      Il a froncé les sourcils.


      — Ici ou ailleurs, l’important est de ne pas se montrer à découvert.


      Et qu’est-ce qu’on était en train de faire, tous les quatre, sinon se montrer à découvert !


      De l’autre côté de la rivière, la berge s’élevait en falaise après une brève plage couverte d’une végétation tout aussi broussailleuse et dense qu’ici. Des ruines s’y élevaient également. Bref, je ne voyais guère de différence entre les deux rives.


      Dolcie s’était approchée de nous sans rien dire. Quand j’ai voulu me remettre en route, elle m’a touché le bras, puis elle a désigné Samiva qui, bien sûr, était restée plantée sur le rocher, là où je l’avais abandonnée.


      Avec un soupir résigné, je suis allée lui prendre la main et je l’ai tirée à la suite de Fruman.


      Nous éloignant de la terrasse, nous avons longé l’eau vive, sautant de rocher en rocher. L’ombre du soir nous enveloppait déjà, rendant le contour des choses plus indistinct. À tout le moins, Fruman ne s’était pas trompé : les chiens se calmaient ; ayant cessé leur combat, les belligérants léchaient leurs plaies. La plupart d’entre eux avaient gagné l’avancée rocheuse que nous venions de quitter. L’odeur nauséabonde, elle, ne nous quittait pas, elle se faisait même insistante. J’ai grimacé. La pierre était tachée de fientes blanches et grises, celles des oiseaux, et de tas de crottes brunes et noires, excréments des chiens. Mais, le pire, c’est que la puanteur semblait provenir de l’eau elle-même. Et ma soif était telle que je songeais quand même à en boire !


      Notre progression se faisait plus aisément que dans les broussailles. La chaleur devenait moins accablante maintenant que le soleil avait disparu. Nous avons traversé le bras rapide à l’endroit où il se faisait plus étroit – quel plaisir de sentir l’eau froide autour de mes jambes, et quel dommage que Fruman ne veuille pas s’y arrêter ! –, puis nous avons continué à avancer entre les petites mares d’eau qui s’étalaient devant le barrage.


      Vu du devant, l’édifice paraissait encore habitable. Ses fenêtres béantes étaient situées à bonne hauteur au-dessus du niveau des rochers, mais j’aurais sans doute pu grimper aux aspérités de la brique pour en atteindre une. Aucune porte n’était visible – autrefois, on n’accédait pas au barrage par cet endroit. Et puis, si on ne pouvait entrer à l’intérieur, on pouvait toujours se réfugier sous les arches encore debout qui s’ouvraient sous la construction. Il s’agissait de creux humides et frais – et j’aspirais tant à un peu de fraîcheur ! J’ai suggéré :


      — Pourquoi on ne va pas se cacher là ?


      J’avais chuchoté, pour ne pas attirer sur nous l’attention des chiens. De toute manière, je crois que le son de l’eau vive, derrière nous, aurait couvert le bruit de ma voix. Fruman m’a répondu sur le même ton :


      — Je connais un excellent emplacement.


      Et ce fut tout. Un excellent emplacement ! Alors qu’il y avait à côté un abri qui semblait sûr ! Mais peut-être Fruman ne voulait-il pas entrer dans les ruines alors qu’on y voyait de moins en moins clair. Et j’étais trop fatiguée pour discuter. Après tout, je n’avais guère eu le temps de me remettre de mon séjour en caisson de sommeil-lent. Et puis, même si la chaleur avait diminué, ma combinaison de vol me collait à la peau. Au moins, nous aurions de l’eau.


      Nous avons atteint l’autre rive, moins rocheuse. Je me suis rappelé les histoires que mon ami éfan, Devon, racontait sur les sables mouvants. La teinte grise de la grève ne me disait rien qui vaille. Mais Fruman a choisi, à proximité du barrage, les ruines d’un petit édifice. Les murs en étaient presque rasés, à part une encoignure envahie par la végétation. Pourtant, je comprenais le choix de notre guide : dos aux murs, aucune créature, humaine ou animale, ne pourrait nous prendre par surprise. Les buissons épineux tendaient au-dessus de l’encoignure une sorte de dais vègétal. Et l’ancien édifice se situait au sommet d’une pente raide. Si elle n’était pas difficile à gravir, du moins l’opération demandait un certain effort. Tandis que Fruman y montait, des gravats ont roulé sous ses chaussures.


      Entre notre « abri » et le barrage s’étendait un haut mur en béton formé de blocs gigantesques grugés par la végétation. Pas très loin de nous, un gros tuyau émergeait du mur, laissant écouler un mince filet d’eau qui allait se perdre dans les mares.


      Laissant la main de Samie pour grimper derrière Fruman, j’ai soufflé : « Suis-moi, Samiva ! » Je me suis arrêtée avec soulagement au sommet de la pente, tournant le dos à notre abri. Je ne crois pas que je serais allée plus loin ce soir-là, du moins pas sans me reposer d’abord. De mon perchoir, j’ai contemplé le paysage autour. À une bonne centaine de mètres sur ma droite, au bout du mur en blocs de béton, se trouvait l’extrémité du barrage perdue dans l’ombre de la nuit naissante. Sur ma gauche, le monticule s’achevait brusquement. Les ruines du petit èdifice s’étaient écroulées sur une berge à la surface trop lisse pour ne pas être dangereuse. Les buissons épineux qui nous servaient de toit couvraient pratiquement toute la rive, grimpant derrière nous pour s’accrocher à la falaise. J’espérais bien que Fruman n’avait pas l’intention de repartir par là le lendemain matin…


      Avec un soupir, je me suis débarrassée de mes bagages pour aider Dolcie qui avait entrepris de balayer le sol à l’aide de branches mortes. Je me suis attelée à la tâche à mon tour et, bientôt, nous avons disposé d’un espace dégagé où nous installer. J’y ai fait asseoir Samiva ; je l’ai délestée de son sac et de sa tunique.


      Sur l’autre rive, les chiens étendus les uns près des autres se délassaient après leur course et leur combat. Nous les avons imités, étendant nos jambes meurtries. Dolcie a sorti une bouteille d’eau et l’a fait passer à la ronde. Lorsqu’elle a été vide, Fruman l’a prise. Il s’est laissé glisser en bas de la pente et a longé le mur. Je me suis penchée hors de notre abri pour suivre ses mouvements. Fruman a rempli la bouteille au mince filet coulant du tuyau, puis il s’est éloigné, passant de mare en mare. De loin, je distinguais sa nuque raide, ses muscles tendus alors qu’il avançait sur les rochers. Là-bas, quelques chiens se sont dressés sur leurs pattes, mais aucun n’a aboyé ni fait mine d’approcher. Fruman s’est arrêté sur un rocher plat. Il s’est accroupi sur ses jambes pliées et il est resté immobile, comme s’il écoutait. Tout semblait calme. Plus rien ne bougeait. Cela m’a décidée.


      Sous ma tunique, la combinaison de vol humide adhérait à ma peau et je sentais une irritation désagréable à l’aine et sous la poitrine. Je n’allais pas passer toute une nuit dans cet état ! J’ai dit :


      — Viens, Samiva.


      Comme Fruman, j’ai descendu la pente et gagné les rochers. Dolcie n’a rien dit, mais, quand j’ai tourné la tête vers elle, j’ai vu qu’elle nous suivait des yeux. J’ai reporté mon attention vers Fruman, craignant sa réaction. Il nous a regardées avancer, Samie et moi, en buvant à grandes gorgées l’eau de la bouteille.


      Je me suis penchée sur une mare peu profonde qui s’était formée entre deux gros rochers. L’eau exhalait bien sûr une odeur nauséabonde, mais elle était fraîche au toucher. Laissant la main de Samie, je me suis assise au bord du bassin et, posément, j’ai retiré ma tunique. Je me suis soudain rendu compte que Fruman nous avait rejointes.


      — Tu as vraiment l’intention de te baigner là-dedans ?


      Sa voix n’était qu’un murmure, pourtant j’y ai perçu de l’ironie.


      — Pourquoi pas ?


      Il n’a pas répondu, se contentant de m’adresser un sourire narquois. Je suis restée immobile à me demander ce qui pouvait bien l’amuser. Fruman s’était à nouveau éloigné. Je me suis dirigée vers lui, furieuse.


      — Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?


      Son sourire s’est effacé.


      — Pas si fort.


      Je suis restée muette, le forçant à s’expliquer.


      — L’eau où tu veux te baigner, c’est celle qui s’en va à Vilvèq, ma belle. Là-bas, elle est tellement polluée qu’elle ronge la coque de vos bateaux, paraît-il !


      Abasourdie, j’ai contemplé la main que j’avais trempée dans la mare. Mes doigts ne montraient aucune trace de brûlure, ni la moindre rougeur. À part l’odeur, cette eau m’avait semblé potable. Et, tout à l’heure, nous avions traversé un bras de la rivière !


      Sceptique, j’ai murmuré :


      — Ça, c’est le fleuve ?


      Fruman a haussé les épaules.


      — Tout comme. La rivière se jette dans le fleuve au bout de l’île de Moraille.


      Il a levé vers moi son regard sombre soudain sérieux.


      — L’eau n’est plus aussi polluée que vous le croyez à Vilvèq. C’est le métal de vos bateaux qui est trop affaibli par les refontes successives. Et puis, le plus dangereux, c’est ce que vous appelez la frange… polluée par vos propres déchets.


      J’étais trop étonnée, à la fois par ses explications et par sa loquacité soudaine, pour trouver quoi que ce soit à répliquer. D’un signe de tête, Fruman a désignè le mur, là-bas derrière.


      — Si tu veux te rafraîchir, choisis l’eau vive plutôt qu’une mare.


      Je me suis détournée pour ramasser ma tunique et récupérer Samiva. Mais, en revenant vers le mur, je suis passée près de Fruman et j’ai chuchoté :


      — Merci.


      Il a fait semblant de ne pas m’entendre, bien entendu.


      Près du tuyau, je me suis délestée de ma combinaison de vol, puis j’ai penché la tête sous le mince filet d’eau. C’était si bon ! Je me suis aspergée partout. Je n’ai pas pu résister à l’envie de tremper ma combinaison, même si je risquais de le regretter plus tard. Je l’aurais lavée, si cela avait été possible ! Je l’ai renfilée, toute mouillée, frissonnant avec délice dans la fraîcheur de l’air nocturne.


      — À ton tour, Samiva.


      Elle m’a imitée docilement. Lorsque nous avons été rhabillées toutes les deux, Fruman est revenu vers nous. Il a rempli à nouveau la bouteille et me l’a tendue. Nous avons bu et refait le plein, ensuite nous avons regagné l’abri.


      Dolcie a distribué des biscuits et fait circuler la bouteille. Il fallait dire à Samie : « Bois » et « Mange », sinon elle regardait la nourriture ou la bouteille avec la même indifférence qu’elle aurait mise à contempler un rocher. Quelle pitié ! Mais peut-être Dolcie et moi aurions-nous le temps de la questionner, maintenant, et de découvrir un moyen pour la sortir de la transe.


      Dolcie s’est levée tout à coup, comme si elle avait été piquée par un insecte, et elle s’est éloignée en direction du tuyau. Je l’ai vue remplir la bouteille puis, d’un geste résolu, elle a arraché ses vêtements et s’est à son tour aspergée d’eau froide. Fruman s’est levé, comme s’il allait la suivre, mais il s’est arrêtè au sommet de la pente et est resté accroupi à la regarder. Le corps de Dolcie était si blanc qu’on le distinguait dans la nuit – presque aussi blanc que sa combinaison de vol. J’ai laissé mon regard errer de Fruman à Dolcie. Je ne savais rien de leur existence à tous deux. Peut-être étaient-ils amants… D’où venaient-ils ? Dolcie avait le profil doux de mes concitoyens, et je soupçonnais qu’elle avait été au nombre des fœtus qu’Ilario emportait de Vilvèq. Mais Fruman ? Son regard fuyant, son teint très brun, rien de lui n’évoquait les enfants modèles de la Genète.


      Dolcie ne semblait pas pressée de nous rejoindre. Elle a renfilé sa combinaison, sa tunique, puis elle s’est étendue sur un rocher. J’ai tourné la tête vers Fruman. Il ne quittait pas Dolcie des yeux. Je me suis approchée de lui.


      — Tu es inquiet ?


      — Non.


      Alors, pourquoi tu la regardes comme ça ? Mais je n’ai pas posé cette question, bien sûr. Dolcie ne courait apparemment aucun danger, les chiens se tenaient tranquilles de leur côté, nous du nôtre. J’ai demandé :


      — Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ?


      Fruman a haussé les épaules.


      — Trouver de l’aide.


      Je n’ai pas insisté, car Dolcie revenait vers nous à pas lents. Elle est remontée au fond de l’abri, s’est installée près de Samie. Prenant le visage de la Sarionnaise entre ses mains, elle l’a étudié, tâtant le front, examinant les yeux. Je l’avais suivie, mais je suis restée silencieuse, en attente de son diagnostic. Enfin, elle a soupiré :


      — J’ai suivi la procédure normale, Nelle. Je ne comprends pas ce qui a pu se passer.


      Je me suis penchée à mon tour vers Samie.


      — Est-ce que tu comprends ce que dit Dolcie ? Peux-tu lui expliquer ce qui t’arrive ?


      Samie a répondu avec tristesse, sans nous regarder :


      — Il y a eu interférence dans les codes terminaux. Votre programme n’a pas mis fin à la transe.


      Dolcie a tourné vers moi ses yeux las.


      — C’est impossible. La procédure de réveil a été complétée.


      Elle s’est adressée à Samie.


      — Quelqu’un d’autre t’a plongée dans une transe avant notre départ et n’y a pas mis fin. J’ai essayé tous les codes que je connaissais. Est-ce que tu sais la clé terminale de cette transe, Samiva ?


      — Je ne peux… donner la clé.


      Prisonnière des ordres reçus en état d’hypnose, elle ne pouvait nous dire comment la tirer de là. J’ai demandé :


      — Qui t’a fait ça ?


      — Ilario.


      — Chut ! a soudain ordonné Fruman. Taisez-vous.


      J’ai répété, tout bas :


      — Tais-toi, Samiva.


      Inutile : elle ne semblait pas prête à parler de nouveau. Durant un moment, ses traits s’étaient crispés, comme si elle devait fournir un effort terrible pour répondre à nos questions. Maintenant, le visage impassible, elle semblait redevenue indifférente à son entourage.


      J’ai tendu l’oreille, ne percevant rien d’autre que des crissements d’insectes dans l’obscurité. Puis, j’ai perçu un léger sifflement, semblable à celui que Fruman avait émis, plus tôt, pour calmer les chiens venus vers nous. Le sifflement s’est répété. Il ne provenait pas d’un oiseau. Ni d’un animal, d’ailleurs.


      Fruman s’est redressé, il a répondu d’un sifflement modulé de façon différente. On aurait dit un appel. Quelqu’un lui a répondu dans l’ombre. Un son aigu mais bref.


      Une branche a craqué dans les buissons épineux au-dessus de nous. Quelque chose était parvenu à grimper de ce côté. Quelque chose ou quelqu’un.


      À ce moment, je me suis rendu compte qu’il y avait des gens tout autour de nous – sauf du côté de la berge grise, ce qui en disait long sur le danger qu’elle représentait. Je distinguais des silhouettes nombreuses et je percevais une odeur de sueur mêlée à des senteurs plus animales. Si je n’avais deviné le contour des épaules et des têtes, j’aurais cru que les chiens s’étaient approchés.


      Alors, j’ai senti mes cheveux se hérisser sur ma nuque. Je venais de comprendre qui étaient ces « gens » venus nous surprendre dans la nuit : des hommes sauvages.


      Ils se tenaient sans bouger, en silence. Je devinais plus que je ne voyais les cheveux sombres et longs, les pagnes qui pendaient sur des jambes maigres et nues. Fruman s’est levé lentement, mains écartées. Il a prononcè des mots que je n’ai pu saisir et il a fait un pas en avant.


      — Sois prudent ! a soufflé Dolcie d’une voix tendue.


      — Tu oublies à qui tu parles, a répliqué Fruman d’un ton normal.


      Ensuite, notre guide s’est laissé glisser dans la pente, vers les hommes sauvages qui ont ouvert leurs rangs devant lui.

    

  


  
    
      Chapitre 8

    


    
      Fruman s’est éloigné dans la nuit, escorté par un certain nombre d’hommes sauvages. Leurs pas ne produisaient aucun bruit. D’ailleurs, si je n’avais entendu un raclement de gorge, un murmure parfois, j’aurais cru que nous étions seules. Scrutant la nuit, je ne percevais que des silhouettes. Il m’a semblé que nos visiteurs se tenaient accroupis sur les pierres – cette position même que Fruman avait adoptée plus tôt. Avec le recul du temps, je me rends compte que leur attitude n’avait rien de menaçant mais, à ce moment-là, leur présence indistincte suffisait à m’inquiéter. Je me suis rapprochée de Dolcie pour chuchoter à son oreille :


      — Est-ce que… est-ce qu’ils vont nous attaquer ?


      Un froissement de feuillage dans les buissons au-dessus de nous. L’homme sauvage qui se tenait là-haut allait en revenir tout égratigné par les épines. Dolcie a posé sur mon bras une main qui se voulait rassurante. Elle m’a répondu à voix basse :


      — Ne t’en fais pas, Nelle. Je ne pense pas que nous soyons en danger avec eux.


      — Mais ce sont des hommes sauvages…


      — Ce sont des ussans, Nelle.


      Dans la nuit, je cherchais à déchiffrer ne serait-ce qu’un visage, mais le teint sombre des ussans leur permettait de se fondre dans l’obscurité. Je me suis rappelé l’arme que Samie portait dans son sac. Si je le lui ordonnais, tirerait-elle sur les hommes sauvages ? Dolcie restait si calme !


      — Où est allé Fruman, tu le sais ?


      — Ne t’en fais pas pour lui. Il connaît bien les ussans, il doit être en train de parlementer pour obtenir leur aide.


      Fruman me l’avait pourtant dit, tout à l’heure, et je n’avais alors rien compris : il pensait trouver de l’aide ici, près du barrage. Homme du désert, les ussans ne lui étaient pas étrangers.


      Au bout d’un moment, comme je ne disais rien, Dolcie a ajouté, toujours en chuchotant :


      — Il est l’un d’eux, tu ne l’as pas encore compris ?


      J’ai tressailli. Fruman, un ussan ? Le teint, la forme du visage, les yeux si noirs que la pupille se confondait avec l’iris…


      — Comment est-ce possible ?


      — Sa mère était ussane, son père de Queue-Satan.


      J’ai serré la main de Dolcie.


      — Mais toi, tu as été conçue à la Genète, hein ?


      La voix de Dolcie a pris un ton amusé.


      — Bien sûr. On n’est pas tous des sauvages, à Queue-Satan.


      — Tu es née… là-bas ?


      — Conçue à la Genète, née à Queue-Satan. Et recrutée par Ilario alors que j’étais encore étudiante, comme beaucoup d’autres. Parfois, je me dis que nous n’aurions pas dû tous partir. Si nous étions restés à Queue-Satan, nous aurions pu empêcher cette espèce de fermeture, cette peur du dehors qu’ils ont maintenant. Parce que c’est la peur qui les fait agir, je ne peux croire qu’ils feraient une chose pareille…


      Elle s’est tue soudain, et je l’ai sentie se tendre à l’écoute des voix que nous percevions à quelque distance. Un éclat de rire. Si Fruman « parlementait », cela se déroulait sans animosité. Je ne pouvais distinguer les mots, car il parlait cette langue dont il avait usé avec les chiens. Combien j’ignorais tout de mon propre monde ! Ces histoires qu’on nous racontait à propos de la sauvagerie des ussans… Il s’agissait de mensonges destinés à nous confiner dans les murs de Vilvèq. Depuis que j’avais fait la connaissance d’Ilario, je le savais sans oser formuler cette pensée : les miens pouvaient, s’ils le souhaitaient, établir un lien avec ces hommes sauvages – un lien de commerce, sinon d’amitié. Le désert pouvait s’ouvrir à nous et devenir habitable. Toutes ces années, les mensonges nous avaient retenus prisonniers de Vilvèq – des mensonges proférés par qui, sinon par ces gens de Queue-Satan ? Tout ça à cause de cette guerre que nous avions perdue !


      Mais nous avions aussi proféré nos propres mensonges et entretenu nos craintes, exactement comme les gens de Queue-Satan – je pensais à cette peur de l’eau du fleuve, une eau qui s’avérait moins dangereuse pour nous qu’on ne le prétendait. Si les miens avaient été enfermés à Vilvèq, ils avaient ensuite eux-mêmes gardé close leur prison par le verrou de leurs craintes. Ça, je pouvais le comprendre. Ce que je comprenais moins, ce que je n’acceptais pas, c’était que des gens possédant des vaisseaux comme l’Espoir et le Pinta, des gens capables d’aller dans d’autres mondes rapporter des denrées rares, ne nous aient pas appris à sortir de nos peurs. Oh oui, nous étions les prisonniers de ce Queue-Satan que je commençais à détester de tout mon cœur.


      — Dolcie, c’est quoi, c’est où Queue-Satan ?


      Collée contre ma compagne, j’ai perçu à nouveau la crispation de ses muscles. Elle s’efforçait encore d’écouter, de deviner où en étaient les négociations. Puis, son corps s’est détendu, elle s’est laissée aller contre moi, résignée.


      — C’est un endroit au fond d’un trou, à l’abri du désert, des étages et des étages de cavernes bien défendues contre les tempêtes, les bêtes sauvages… et les ussans. Ce n’est pas très loin d’ici, vers le nord. Ce sont les hommes du désert qui l’appellent Queue-Satan. Ses habitants, eux, le nomment Qohosaten, qui signifiait « carrefour » dans une ancienne langue. Ce nom a perdu tout son sens, aujourd’hui.


      Sa voix n’était qu’un murmure ; j’ai baissé le ton, moi aussi.


      — Pourquoi tu dis ça ?


      — Un carrefour, c’est l’endroit où se croisent des routes, mais les gens de Queue-Satan ne veulent plus croiser personne.


      — Pourtant, Ilario et toi, et d’autres, tu l’as dit, vous venez de Qohosaten et vous êtes les gens du désert, sous les ordres d’Éliude…


      Dolcie a doucement hoché la tête.


      — C’est compliqué, Nelle. Les gens de Queue-Satan n’ont pas toujours été comme ça. Quand Ilario a décidé d’établir des liens commerciaux avec les survivants du dèsert, il a trouvé des hommes et des femmes qui voulaient bien venir avec lui. D’ailleurs, il n’était pas le premier à sortir de Qohosaten. Il faudrait que je te raconte toute l’histoire, mais ce n’est pas le moment, je…


      J’ai protesté sans élever la voix :


      — Ce n’est jamais le moment ! J’en ai assez de vos grands airs, à Fruman et toi. Je veux savoir… et comprendre.


      Dolcie est restée silencieuse un moment. J’ai cru que mes questions seraient, encore une fois, ignorées, et je me suis renfrognée. Près de nous, Samie était plongée dans son état d’indifférence perpétuelle, elle ne m’était d’aucun soutien, d’aucune aide, comme une enfant dont je devais m’occuper sans cesse. J’en ai voulu à Ilario, d’une rancune confuse parce qu’il ne m’avait pas montré mon ignorance, ne m’avait jamais encouragée à en apprendre plus sur cette Terre qui était la mienne.


      Puis, Dolcie a commencé à raconter et j’ai oublié le reste.


      — Il faut… que tu imagines ce qu’était notre monde avant la destruction, avant la guerre. Oh, ce n’était pas un monde parfait. La pollution, les catastrophes naturelles, les changements climatiques, tout ça avait ravagé des régions entières du globe, et le désert s’étendait déjà en des endroits autrefois verdoyants. Mais nos ancêtres avaient établi des colonies sur d’autres planètes, et il y avait de l’espoir, pour ce monde-ci et pour les autres.


      Le monde avant la guerre… Dans quelle légende ancienne, à quelle source mystérieuse Dolcie puisait-elle l’histoire qu’elle me racontait ? J’ai craint un moment que les ussans ne réagissent mal en nous entendant chuchoter, mais ils n’ont pas tenté de nous faire taire, et Dolcie a continué :


      — Il y avait aussi beaucoup de recherches dans tous les domaines, pour essayer d’améliorer la vie des gens ici, sur la Terre, et sur les autres planètes. C’est comme ça qu’une équipe de savants avaient découvert une anomalie spatiale, une sorte de déchirure dans la trame de notre univers, un trou, comme un puits de mine, qui permettait, croyait-on, de passer dans un autre univers.


      On aurait dit les mots d’Ilario ! C’était lui, bien sûr, qui avait transmis ce récit à Dolcie – mais d’où lui-même le tenait-il ? Ilario… Pendant un moment, j’ai pensé à lui avec une telle force que j’ai vraiment cru entendre sa voix. Mais, dans la nuit, il n’y avait que le chant des insectes, le bruit ténu de l’eau et le murmure de Dolcie.


      — Alors, une station spatiale a été construite exprès pour étudier l’anomalie. On l’a nommée Qohosaten, le carrefour. Une bonne cinquantaine de personnes y ont été envoyées, des chercheurs, mais aussi des techniciens, et ce qu’ils appelaient du personnel de soutien, c’est-à-dire des gens ordinaires.


      Une certaine amertume perçait dans la voix de Dolcie qui s’identifiait aux « gens ordinaires », manifestement, même si les habitants de cette station devaient être morts depuis des siècles.


      — Il faut que je te parle d’une famille en particulier. C’est épouvantable de dire que le destin de centaines, et même de milliers de personnes repose sur les actes de quelques individus, pourtant c’est le cas. Il y avait un grand savant qui avait mené le projet de la station depuis le début. Il venait d’un puissant pays, le Nippon, complètement détruit par la Grande Catastrophe. Ses habitants étaient dispersés dans le monde entier, et Yasuhiko Nakayama rêvait de les rassembler dans un nouveau monde. Il avait épousé une femme du pays où il s’était réfugié. Elle s’appelait Clairanne Castelet et elle était très célèbre parce qu’elle avait failli devenir le chef de sa nation. Une femme à la poigne de fer. Ce couple avait un fils, Ken, qui devint lui aussi un physicien, comme son père.


      J’ai souri, dans le noir. On aurait dit un conte ! Je me demandais s’il s’y trouverait des bons et des méchants…


      — Tous trois habitaient donc la station Qohosaten. Le père et le fils poursuivaient leurs recherches sur l’anomalie, tandis que la dame travaillait du côté de l’administration. Tout allait bien, malgrè une menace de conflit entre la Terre et ses colonies, mais les chercheurs s’en souciaient peu, ils se moquaient bien des questions politiques. Un jour… Le vaisseau de ravitaillement venait juste de s’amarrer à la station quand les gens de Qohosaten ont appris que la guerre avait finalement éclaté. Que pouvaient-ils faire ? Les communications étaient difficiles, à cause du chaos qui régnait partout. Leur première réaction, bien sûr, avait été de sauter dans le vaisseau de ravitaillement pour revenir sur Terre, mais il n’y avait pas assez de place pour tout le monde à bord. Leurs instruments d’observation étaient dirigés vers l’anomalie. Ils ont commencé à les tourner vers la Terre et, là, ce qu’ils ont découvert les a épouvantés. Ce n’était pas une simple guerre, c’était… la fin du monde !


      Qu’est-ce que les gens de Qohosaten avaient pu voir depuis leur station ? J’ignorais du reste si leurs instruments leur permettaient de voir ou d’entendre quoi que ce soit, et quel genre d’informations donnaient ces appareils. À Vilvèq, on racontait que le feu était tombé du ciel, qu’un souffle terrible avait tout balayé, semant la mort sur son passage. Je ne pouvais mettre des images sur ces mots mais, dans tous les cas, je pouvais deviner l’horreur ressentie par les gens de Qohosaten, isolés dans leur station loin de la Terre et, surtout, loin de leur famille, de leurs amis pris dans le chaos de la guerre.


      — Et puis, a continué Dolcie en chuchotant, ils ont perdu tout contact avec la Terre et même avec les colonies et, quand ils ont essayé de rétablir les communications, ils n’ont obtenu que du silence. Ça, c’était vraiment pire que tout. Ils ont eu des discussions, des disputes. Tu comprends, ils avaient des vivres, et de l’oxygène, de l’eau, mais leurs réserves ne dureraient pas toute une vie. Finalement, ils ont décidé de se plonger dans le sommeil-lent et de se réveiller des années plus tard, quand les ravages de la guerre seraient moins dangereux pour les survivants.


      Je me suis redressée un peu, et ma combinaison a frotté contre le rocher râpeux.


      — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


      Dolcie a haussé les épaules.


      — Je te dis ce que j’ai entendu raconter. Les armes de destruction utilisées à l’époque causaient des dommages terribles à la Terre, surtout des dommages durables, tu vois, comme des gaz mortels dans l’atmosphère. En tout cas, les chercheurs de Qohosaten travaillaient à améliorer les caissons à sommeil-lent en vue d’un voyage d’exploration de l’anomalie, alors ils avaient ce qu’il fallait pour arranger un sommeil tranquille à tout leur monde en utilisant en plus les caissons du vaisseau, qu’ils ont adaptés. Une équipe de veille devait être tirée du sommeil à intervalles réguliers par un processus automatique, pour voir à l’entretien des appareils, du vaisseau, et tout, et tout. Mais ça n’a pas marché comme ils l’avaient prévu, en tout cas pas plus d’une vingtaine d’années.


      — Comment ça ?


      Dolcie a esquissé un geste de la main.


      — D’abord, des membres de l’équipe de veille se sont suicidés.


      Bien sûr. Quand on a laissé un chez-soi et des gens qu’on aime, qu’on croyait retrouver au retour d’un voyage, et qu’on apprend que tout cela a disparu dans le chaos… Quand on survit parmi des millions de cadavres, la mort devient un défi et une obsession. J’ai pensé aux miens, mes morts – à Léane et à Devon, que je ne retrouverais pas même si je rentrais à Vilvèq – et j’ai hoché la tête sans mot dire.


      — Et puis, un membre de l’équipe de veille s’est rendu compte que certains caissons fonctionnaient mal. Celui de Yasuhiko, entre autres… Ils ont réveillé leur patronne. Quand elle s’est rendu compte que son mari était mort… De toute façon, la station entière commençait à se déglinguer. Alors, la dame a réveillé tout le monde pour les mettre à la tâche et effectuer les réparations les plus urgentes. Ensuite, elle a organisé une grande réunion, et les discussions ont repris. Les survivants n’avaient pas tellement le choix, ils ont décidé de rentrer sur Terre.


      Des survivants résignés au retour vers un monde ravagé… Oui, les ancêtres de Fruman et d’Ilario avaient vécu un drame qui expliquait peut-être, en partie, leur attitude intransigeante aujourd’hui. Du moins, moi, j’avais pitié de ces exilés de la mort.


      — Le choix de l’endroit où atterrir a suscité encore des discussions. Certains chercheurs venaient du pays des ussans et d’un endroit appelé Europe, les territoires les plus ravagés. Les régions de la Terre un peu moins dévastées étaient le Continent noir et les Latinos mais, comme c’étaient des régions pauvres avant la guerre, peu de savants venaient de là. En fait, la majorité d’entre eux étaient du Nippon ou de la région dévastée par la Grande Catastrophe, mais leurs familles vivaient en Europe et dans le pays ussan.


      Plutôt étrange d’entendre le mot « ussan », associé depuis toujours aux hommes sauvages, désigner maintenant le pays où avaient vécu les familles de savants, de chercheurs dont les descendants peuplaient maintenant Queue-Satan…


      — Finalement, ils ont décidé de venir dans la région de Moraille, parce que c’était le pays de Clairanne Castelet. De toute façon, aucune région de la Terre n’avait vraiment èté épargnée. Ici, près de Moraille, la dame connaissait un endroit où les survivants pouvaient se mettre à l’abri en attendant la fin des retombées. Ce sont les cavernes dont je t’ai parlé. Les autres ont fait ce qu’elle voulait. Ils ont installé les caissons de sommeil-lent, se sont fait une petite niche bien confortable, et ils ont nommé l’endroit Qohosaten, comme leur station. Mais tout le monde n’est pas resté à l’abri. Ceux qui venaient des Latinos, comme Ilario et d’autres, sont rentrés chez eux reprendre contact avec leur peuple pour…


      — Eh, attends une minute ! (Dolcie était-elle devenue folle ?) Répète un peu : Ilario était dans la station ?


      Dolcie a répliqué d’un ton surpris :


      — Ben oui. D’où crois-tu que je tiens cette histoire ?


      — Mais la guerre, Dolcie… Quand il y a eu la guerre… C’était… il y a trois cent cinquante ans !


      J’avais haussé la voix. Dolcie a posé un doigt impérieux sur ma bouche pour me rappeler à l’ordre. Elle a même baissé encore le ton.


      — Ilario ne t’a rien dit, hein ? Ses problèmes de santé, et tout ça… Il était le professeur Ilario Escardo, le jeune physicien le plus prometteur de sa génération, paraît-il. Ça lui fait dans les trois cent quatre-vingt-huit ans.


      Je suis restée muette. Stupéfaite, le mot est faible. Abasourdie, estomaquée…


      — Certains ont prolongé leur vie, au début, grâce aux caissons de sommeil-lent. Mais aussi, toute leur énergie, toutes leurs connaissances, ils les ont investies dans la recherche d’une espèce d’immortalité. C’est comme ça qu’ils se sont allié quelques petits dictateurs des Latinos alléchés par l’attrait de la vie éternelle… Des greffes, des expériences de régénération des tissus humains… je ne sais plus quels autres procédés ils ont exploités, mais ils ont vécu, et ils vivent encore.


      — Il… il y en a beaucoup… je veux dire : des survivants de la station ?


      — Il reste Ilario, la dame, je veux dire, la Castelet (qui est toujours leur chef), Murrell… Rénier vit encore, je pense, mais il ne doit pas être sorti de son caisson depuis cinquante ans. Les autres se sont laissès mourir, ou ils sont partis quand il en était encore temps, comme Ken.


      Le ton de Dolcie m’indiquait qu’il y avait là une autre histoire. J’ai risqué une question :


      — Ken, c’était le fils de cette Castelet ?


      Dolcie a émis un bref soupir.


      — C’était surtout le seul d’entre eux qui aurait pu s’opposer à sa mère. Il disait qu’il ne voulait pas vivre toujours, qu’il voulait poursuivre l’œuvre de son père et découvrir un monde nouveau. Lui et Clairanne se sont disputés, alors il est parti pour les Latinos. Clairanne a été furieuse, bien sûr, et durant des années elle a interdit qu’on prononce son nom devant elle. Les relations avec les Latinos ont même totalement cessé, pour un temps du moins.


      Les Latinos… De petits États dirigés par des dictateurs, d’accord, mais tout de même des États survivants ! Qui pouvait savoir les technologies ayant subsisté là-bas ? Je voyais soudain tous les alliés potentiels de Vilvèq, tous les « possibles » et les « peut-être » dont nous ignorions l’existence… Dolcie poursuivait son récit :


      — Un jour, la dame s’est décidée à envoyer des émissaires pour tenter de retrouver son fils. Ils sont revenus en disant que Ken n’était plus dans les Latinos, qu’il avait regagnè le désert bien longtemps auparavant. Il avait rassemblé des chercheurs pour construire un vaisseau spatial et tenter de traverser l’anomalie.


      — Et il a réussi ?


      Dolcie a secoué la tête.


      — On n’en sait rien. Ilario est parti sur ses traces à partir des Latinos. On raconte qu’il l’a trouvé et qu’ils ont conclu un pacte : si Ken atteignait son but, s’il découvrait un monde neuf, il devait revenir prévenir les autres survivants. Mais Ken n’est jamais revenu. Ilario a tenté de convaincre la dame de reprendre les recherches de leur côté, de travailler à construire un nouveau vaisseau, mais à l’époque elle ne voulait rien savoir. Il a fallu longtemps avant qu’elle ne cède et n’accepte d’investir des ressources dans la construction de l’Espoir, puis du Pinta. En attendant, Ilario avait rassemblé des survivants dans la Désolation.


      — Les hommes d’Éliude ?


      La voix de Dolcie souriait quand elle m’a répondu.


      — Éliude est né beaucoup plus tard, mais oui, c’étaient des hommes comme lui.


      La voix de Dolcie a recouvré sa gravité :


      — À Qohosaten, pendant ce temps-là, on aurait dit que la disparition de Ken encourageait la dame à continuer les recherches sur le prolongement de la vie humaine… Ses savants ont tenté toutes sortes d’expériences, tu sais. Ils étudiaient le cerveau humain dans l’espoir de réussir une greffe, pour transplanter leur esprit dans un corps plus jeune. Ils ont travaillé aussi sur le développement de facultés surhumaines, histoire d’améliorer la race. On raconte toutes sortes de légendes, dans Queue-Satan… sur des génies à moitié fous qui tentaient de tuer leurs créateurs, comme cette Furie dont Ilario m’a parlé.


      J’ai secoué la tête. Oh, je les imaginais très bien, ces vieillards qui se voulaient éternels, installés confortablement dans quelque luxueux salon, décidant du sort de milliers de personnes en fonction de leur désir à eux. J’entendais la voix d’Ilario tentant de me faire croire que nous étions confinés dans Vilvèq parce que nous étions coupables de cette guerre ayant ravagé la Terre. Qui étaient-ils ces gens de Queue-Satan pour nous juger, sinon des humains imparfaits avec toutes leurs faiblesses ? Et puis, où prenaient-ils leurs cobayes, sinon parmi les enfants de la Genète qu’Ilario leur livrait ?


      Je ne comprends rien à Ilario. Il se croyait sans doute différent de ses concitoyens de Qohosaten parce qu’il avait établi des liens avec d’autres mondes, parce qu’en commerçant il participait, d’une certaine façon, à l’amélioration du sort d’un tas de gens. D’ailleurs, quand je lui ai demandé de m’emmener sur son monde, avant notre départ de Vilvèq, il ne m’a pas dit qu’il était Terrien, comme moi. Ce n’est que sur Sarion que j’ai compris qu’il m’avait menti. Ah, monsieur ne s’identifiait pas à nous, ni à ses concitoyens de Qohosaten ! Mais, en réalité, qu’avait-il jamais été, sinon le pourvoyeur en chair humaine de ses compagnons d’éternité ?


      Dolcie était restée silencieuse. Songeait-elle, comme moi, à Ilario ? J’ai pensé soudain que nous ne savions rien du sort de l’équipage de l’Espoir. Dolcie avait laissé là-haut ses compagnons en danger pour nous escorter Samie et moi dans une fuite vaine… Quel gâchis. Il aurait mieux valu pour moi de ne jamais quitter Vilvèq.


      Il s’est fait un mouvement parmi les ussans. Quelqu’un approchait. Les buissons ont remué, j’ai compris que notre espion, là-haut, se retirait. J’ai étiré le cou pour voir, espérant que Fruman revenait vers nous. Des murmures, là en bas. Les ussans discutaient. L’un d’entre eux s’est approché suffisamment pour qu’on distingue son geste. Il nous faisait signe de le suivre. J’ai saisi la main de Dolcie pour la retenir. Elle s’est dégagée doucement.


      — Il faut y aller, Nelle.


      Je n’étais pas du tout d’accord, mais Dolcie s’avançait déjà, acquiesçant d’un signe de tête.


      J’ai ramassé nos affaires, fourrant son sac entre les mains de Samie que j’ai entraînée derrière moi hors de l’abri. Je distinguais à peine la masse du barrage, mur d’obscurité dans la nuit. Difficile de s’orienter dans ces conditions, mais j’ai tout de même saisi que nous nous dirigions droit vers lui ! L’ussan nous précédait d’une allure rapide, se déplaçant sans hésiter sur les rochers, entre les mares et les filets d’eau vive. Un autre homme sauvage avançait à ma hauteur d’un pas qui m’a semblé sautillant. Sa silhouette paraissait menue. Un enfant ? La présence d’un petit aurait dû me rassurer, mais je restais rongée par l’incertitude. Quel sort nous attendait maintenant ?


      Je scrutais la nuit, espérant y trouver la réponse. Fronçant les sourcils, je me suis rendu compte tout à coup qu’une lumière brillait, là-devant, plutôt une lueur qu’une lumière, d’ailleurs. Orangée, mouvante. Un feu. On aurait dit… que cela provenait de dessous le barrage.


      C’était vers cette flamme que se dirigeait notre guide. Dolcie ne soufflait mot. Avancer sur les rochers sans lâcher la main de Samie réclamait toute mon attention, alors je suis restée silencieuse, moi aussi. Et puis, je n’avais pas oublié les chiens, qui se trouvaient quelque part sur notre gauche.


      La lueur orange émanait d’une ouverture dans la voûte d’une des arches que j’avais aperçues au crépuscule mais, par ce trou, je ne voyais rien d’autre qu’un plafond décrépit dont les creux et les bosses étaient mis en relief par la clarté en provenance de l’intérieur. J’ai pu distinguer le petit ussan qui avait avancé à mes côtés. Comme ses compagnons, il ne portait qu’un pagne. Son visage juvénile, qu’il a soudain tourné vers moi, arborait un air farouche que démentait un regard empli de curiosité. Sa poitrine nue s’ornait d’une sorte de collier aux breloques énormes. Sa poitrine… L’ussan était une ussane.


      Un homme sauvage est soudain apparu là-haut, dans l’ouverture, éclairé à contre-jour par la lumière du feu. Il nous a lancé une échelle de corde. L’ussan qui nous escortait a fait signe de grimper. L’ussane m’a dépassée, elle est montée la première, donnant l’exemple avec souplesse. Elle est restée là-haut, penchée par l’ouverture, nous adressant des signes d’encouragement. Dolcie l’a suivie, et j’ai fait passer Samie devant moi. D’en bas, j’ai levé les yeux vers l’ussane qui me regardait, tout excitée. Son pagne n’était pas en tissu mais en peau de chien. Je ne sais pas pourquoi cette constatation a amené une brusque nausée à mes lèvres. J’ai inspiré à fond et je suis montée à mon tour.


      Là-haut, une fois à l’intérieur, je me suis retrouvée au seuil d’un étroit couloir au bout duquel résonnait un bourdonnement de voix entremêlées. Une odeur de fumée est venue assaillir mes narines. Monté derrière moi, l’ussan qui nous avait escortées s’impatientait. Il a grogné quelques mots, mais il ne m’a pas touchée. Je me suis décidée à avancer.


      Je suis entrée dans une grande salle au plafond bas, à l’atmosphère suffocante. Le feu brûlait dans un espace rond au milieu de la pièce. Juste au-dessus, une ouverture évacuait une partie de la fumée, comme le tuyau d’une cheminée, mais elle ne s’y engouffrait pas totalement. Mes yeux et mon nez piquaient atrocement.


      Les ussans étaient nombreux dans la salle. Des femmes s’activaient autour du feu à malaxer une espèce de pâte blanche qu’elles étalaient sur les pierres chauffées par les flammes. Quelque chose émettait un panache de vapeur dans un grand pot noir. L’odeur qui s’en échappait était agressante, et j’ai préféré regarder ailleurs, évitant de songer à ce qui pouvait cuire là-dedans. Les hommes, eux, bavardaient en petits groupes disséminés tout autour de la salle. La plupart d’entre eux possédaient une barbe hirsute qui leur mangeait la moitié du visage.


      Dans un coin, assis sur l’un des sièges hétéroclites récupérés sans doute dans les ruines, j’ai aperçu Fruman en compagnie d’autres hommes. L’un d’eux avait le teint et les yeux trop pâles pour être un ussan, même s’il en portait le pagne. Du reste, Dolcie le connaissait, je l’ai compris à l’expression de joie qui s’est peinte sur son visage. Mais elle a réprimé son réflexe de se précipiter vers lui. Ce n’était pas un membre de l’équipage de l’Espoir, en tout cas, sinon je l’aurais moi-même reconnu. Un homme d’Éliude ?


      L’ami de Dolcie manifestait un grand respect envers son interlocuteur, un ussan à la peau parcheminée, à la barbe et aux cheveux noirs entremêlés de nombreux fils blancs. Le vieillard tenait un bâton à la main – un os blanchi et sculpté, m’a dit plus tard Dolcie (os de chien ou d’humain, je n’ai pas osé le demander). Fruman écoutait l’ami de Dolcie et le vieil ussan avec un air de doute. Notre pilote m’a semblé soudain très fatigué.


      J’ai cherché des yeux la petite ussane qui nous avait accompagnées. Elle avait rejoint ses compagnes, près du feu, et leur parlait avec animation en nous montrant du doigt.


      Une pensée désagréable m’a envahi l’esprit. Ce soir, quand je m’étais déshabillée pour m’asperger d’eau, près du mur… les ussans se trouvaient déjà dans leur repaire. Nous avaient-ils observées, Samie, Dolcie et moi, pendant que nous nous rafraîchissions ? Ces créatures du désert, capables de se rendre invisibles à nos yeux, avaient sûrement pris grand plaisir à reluquer le corps nu des femmes à la peau blanche… Pire encore : Fruman savait parfaitement que nous nous trouvions à la porte d’un repaire ussan – ne m’avait-il pas rabrouée quand j’avais parlé de nous réfugier dans le barrage ? Le drôle ne m’avait pas empêchée de me doucher sous le nez de ses congénères !


      D’ailleurs, pourquoi ne nous étions-nous pas carrément présentés sous l’arche si Fruman voulait solliciter l’aide des ussans ? J’ai supposé, avec raison, qu’on ne s’impose pas aux gens du désert, qu’il faut les laisser venir à soi.


      Dans la grande salle pleine de fumée et d’odeurs, nous nous sommes dirigées vers Fruman et ses interlocuteurs, poussées par celui qui nous avait menées là. Le vieil ussan au bâton d’os devait être le chef. Fruman n’a même pas levé la tête vers nous ; il discutait dans sa langue avec l’ami de Dolcie. Le vieil ussan, lui, nous a dévisagées l’une après l’autre. Il a prononcé quelques mots rapides à l’adresse de Fruman, déclenchant le rire des hommes qui l’entouraient. Fruman s’est contenté de hocher la tête en souriant, avant de se lever sur un signe du vieux.


      J’ai réprimé mes questions (pourquoi les ussans avaient-ils ri, qu’est-ce que Fruman leur avait dit, allaient-ils nous aider et, si oui, comment ?). Il valait mieux me taire au milieu d’hôtes aussi étranges.


      D’un geste des bras qui nous englobait toutes trois, Fruman nous a entraînées dans un coin que les ussans se sont empressés de déserter, non sans maints regards et murmures à notre endroit. L’autre homme nous accompagnait. J’ai perçu l’excitation de Dolcie au léger tremblement de ses mains, mais elle est restée coite jusqu’à ce que nous soyons installés tous les cinq pour deviser comme de paisibles ussans rentrant de la chasse. Alors, Dolcie a tourné vers son ami un regard pétillant de plaisir, une main levée pour le saluer.


      — Holà, Kurson !


      Le dénommé Kurson a grimacé un sourire.


      — Holà, Dolcie…


      Elle a aussitôt demandé :


      — Qu’est-ce qu’il y a ?


      — Les nouvelles sont mauvaises, a répondu Fruman avec un mouvement du menton pour encourager son compagnon à se confier.


      Je m’étais installée contre le mur, tirant Samie par la main pour qu’elle plie son grand corps et s’assoie entre Dolcie et moi. Fruman s’était accroupi à la manière ussane. Kurson l’a d’abord imité puis, lorsque Fruman lui a fait signe de parler, l’homme s’est installé plus confortablement, les jambes allongées devant lui.


      — Ç’a commencé dès votre départ. Nous avons essuyé une attaque, à l’Étape, puis à chacun de nos campements. Éliude a ordonné la dispersion, mais beaucoup des nôtres avaient déjà été tués ou faits prisonniers.


      Les traits du visage de Dolcie se sont crispés d’inquiétude.


      — Éliude ?


      — Ils prétendent qu’il a été capturé.


      Je n’ai pu retenir une question :


      — Qui ça, « ils » ?


      Kurson a tourné vers moi ses yeux pâles. Il m’a dévisagée tranquillement avant de répondre.


      — Les tueurs noirs. Ils diffusent des messages pour nous saper le moral.


      J’ai ouvert la bouche pour demander ce qu’étaient les tueurs noirs, mais Dolcie m’a devancée.


      — Des appareils téléguidés, Nelle. En principe, ce sont des patrouilleurs, mais ils sont armés.


      — Et ils se sont servis de leurs armes, a complété Kurson. Qohosaten a vraiment décidé de régler notre cas. Ils nous ont toujours traités de rebelles, mais là, ils agissent en consèquence. Selon leurs dires, ils ont pris Éliude. Il aurait ordonné que nous nous rendions tous, mais nous ne sommes pas d’accord, évidemment. Quelques résistants comme moi parcourent le désert pour essayer de regrouper les survivants. On obtient l’appui des ussans, d’autant plus facilement qu’eux aussi ont essuyé l’attaque des tueurs noirs. On a décidé de se rassembler dans les tunnels de Moraille et d’y préparer une contre-offensive. On ne va pas se laisser faire !


      — Si les tueurs noirs sont lâchés sur nous, a objecté Dolcie, ils nous poursuivront jusque dans Moraille.


      Le visage de Kurson s’est tordu en un sourire mauvais.


      — Les tunnels sont de vrais labyrinthes. Qu’ils y viennent, on leur fera un accueil à notre façon !


      — Kurson suggère que nous descendions à Moraille, a commencé Fruman. Il croit que nous ne serons nulle part en sécurité sinon là-bas, et je pense qu’il a raison.


      Le regard de Kurson s’est promené sur Samie et moi.


      — À moins que vous n’ayez encore envie d’emmener les demoiselles à Queue-Satan après ce que je vous ai dit…


      Je n’aimais pas le ton qu’il prenait, ni sa manière de nous regarder, mais j’ai réservé mon opinion pour moi. Fruman a soupiré.


      — Les choses s’étaient calmées un peu, ces derniers temps, d’après Taïke. Mais les tueurs noirs sont ressortis aujourd’hui. Ça coïncide avec notre retour… Taïke a envoyé des éclaireurs dans la région, parce que le clan s’apprête à quitter le refuge d’été…


      J’en ai conclu que Taïke était le vieil homme, chef des ussans. Kurson a pris le relais :


      — Oui, et les gars ne sont pas revenus, ce qui commence à énerver le vieux.


      J’ai tiqué avec un certain retard. Eh, si les ussans devaient quitter le refuge d’été, ça signifiait que la saison des tempêtes allait commencer. Or, j’avais quitté Vilvèq après la saison des tempêtes…


      — Dites donc, depuis combien de temps est-ce que j’ai quitté Vilvèq ?


      Kurson a tourné les yeux vers moi, mais il n’a pas répondu. Dolcie s’en est chargée.


      — Ça fera deux ans à la prochaine saison des pluies, Nelle.


      Deux ans ! J’avais passé deux mois à Touquertes, et au plus quelques jours aux diverses étapes de mon voyage… Le reste avait passé en sommeil-lent, bien sûr. Le voyage n’avait pas été instantané, ni à l’aller ni au retour.


      — Et Vilvèq ? ai-je demandé avec une soudaine angoisse. Est-ce que la ville a été attaquée ?


      Kurson a haussé les épaules.


      — Vilvèq, Qohosaten s’en fiche, du moins tant que tu n’y retourneras pas, ou que les tiens ne se décideront pas à en sortir, ce qui n’est pas près d’arriver.


      — Et le bateau ? Il n’est pas…


      Kurson a répliqué avec dédain.


      — Il a coulé, le bateau.


      Plus de bateau, plus de visite du Voyageur… D’accord, la ville pouvait survivre, elle s’autosuffisait pour la nourriture et l’eau. Mais, après deux ans sans nouvelles du Voyageur, les marchands se rongeaient d’inquiétude ! Comme ils devaient scruter le fleuve, guettant le retour d’un navire qui ne reviendrait pas…


      Ça me semblait d’autant plus urgent de rentrer chez moi dans ces conditions, mais je n’en ai rien dit, bien entendu. J’ai murmuré :


      — Tout ça à cause de moi…


      Kurson a émis une sorte de ricanement. Fruman est intervenu :


      — Ton départ n’a été qu’un prétexte, Nelle. Ça fait longtemps que les radicaux, à Queue-Satan, croient que leur petite société peut survivre en autarcie. Comme ils pensent qu’ils n’ont pas besoin de nous, ils veulent nous éliminer. Ils attendaient avec impatience qu’Ilario commette une erreur, ce qu’il a fait en t’emmenant de Vilvèq.


      J’ai gémi :


      — Mais comment l’ont-ils su ?


      Kurson a haussé les épaules :


      — Des tas de gars t’ont vue, à l’Étape, sans compter l’équipage du Voyageur. Ils ont parlé, et l’incident a été rapporté à Qohosaten par des caravaniers… La réplique n’a pas tardé !


      Le regard de Kurson s’est porté sur Samiva.


      — Et maintenant, s’ils apprennent qu’Ilario a encore ramené quelqu’un d’un autre monde… La dernière fois qu’il l’a fait, il a été bien averti de ne pas recommencer. Ça va barder !


      — Ils ne l’apprendront pas, a riposté Dolcie d’un ton ferme.


      Curieusement, elle n’a rien dit du « problème » dont souffrait la Sarionnaise. Kurson semblait intrigué par l’attitude de Samiva, mais peut-être a-t-il pensé que nous l’avions droguée. Fruman a demandé soudain :


      — Qui commande, maintenant ?


      — À Qohosaten ? a fait Kurson. C’est Romer… paraît-il. Une chose est certaine, ce traître de Khédy nous a retiré son soutien.


      — Je voulais dire : qui commande nos hommes, a précisé Fruman.


      — Oh, c’est Mino. C’est lui qui a lancé l’ordre de rassemblement à Moraille, en tout cas, et ceux qui y répondent l’acceptent comme chef. Si Éliude a été capturè, comme on le prétend, ce serait surprenant qu’il soit encore en vie.


      J’ai revu Éliude en pensée, ses cheveux sombres, son regard gris… Mort ? J’ai ressenti un drôle de pincement au cœur.


      Fruman s’est abstenu de commenter. À ce moment, deux ussanes ont quitté le feu pour s’approcher de notre groupe. C’étaient la jeune qui nous avait escortées jusqu’ici et une vieille à l’air revêche, la poitrine flasque et les cheveux blancs. Elles portaient des plateaux constitués d’une plaque en métal. Sur l’un étaient posés des espèces de rouleaux jaune pâle de cette pâte que je les avais vues cuire ; sur l’autre, des gobelets remplis d’un breuvage fumant, malodorant, sans doute en provenance du pot noir placé au milieu des flammes.


      Les ussanes ont présenté leur plateau d’abord à Kurson, à Fruman, puis à nous trois. J’ai refusé le gobelet d’un signe poli de la tête, mais j’ai accepté un rouleau de pâte. Les plaques se sont ensuite arrêtées devant Samie, et j’ai mis un moment à réagir, parce que la pâte grumeleuse qui me collait aux doigts était très chaude et que je cherchais une façon de tenir le rouleau sans me brûler. Samie, le regard fixe, le visage exprimant la plus totale indifférence… La vieille ussane a prononcé quelques mots d’un ton mècontent. Je me suis empressée d’ordonner à Samie de prendre un rouleau et un gobelet, mais la vieille a conservé son air offusqué. Dolcie s’est servie à son tour, non sans jeter vers Samie un regard inquiet. La Sarionnaise ne mangeait pas – je ne lui avais pas dit de le faire. La vieille a déposé le plateau et s’est dirigée vers son chef, le dénommé Taïke, d’une démarche aussi raide que furieuse.


      — Qu’est-ce qu’elle a, votre amie ? a demandé Kurson.


      — Dis-lui de manger, Nelle, a soufflé Dolcie d’un ton pressant.


      J’ai transmis l’ordre à Samie, qui s’est exécutée avec des gestes machinaux. Fruman a posé son gobelet par terre et s’est redressé sur les genoux. Là-bas, la vieille vocifèrait sous le nez de Taïke. Le chef du clan a répliqué quelque chose et l’un de ses hommes l’a repoussée. Mais le chef s’est levé aussitôt, lui aussi, pour venir voir de plus près ce qui tracassait la vieille ussane. Par son absence de réaction, Samie avait-elle insulté la vieille ? Peut-être avais-je moi aussi contribué à l’incident en refusant le gobelet ? Pourtant ni Dolcie ni Fruman ne m’avaient reproché mon geste de refus. Alors ?


      Fruman s’est incliné devant le vieil ussan. Il a parlé très vite, d’une voix ferme. Taïke a marmonné quelque chose, puis il a agité une main devant les yeux de Samie – sans provoquer la moindre réaction, bien sûr. Le silence s’était fait dans la salle, je m’en suis rendu compte avec un frisson qui m’est remonté le long de l’échine. Kurson a hochè la tête.


      Là-bas, près du feu, la vieille ussane s’est mise à vociférer, et les voix des autres femmes jointes à la sienne ont élevé un concert menaçant dans la salle. Fruman s’est placé devant Samiva.


      — Nelle, dis-lui de faire quelque chose… qu’elle aille rendre le gobelet à la vieille, qu’elle la remercie et qu’elle revienne.


      J’ai répété les ordres de Fruman mot à mot, même si je me demandais en quoi rendre le gobelet calmerait la vieille. Samiva est passée entre nous trois, provoquant un brusque silence dans les rangs des mécontents. Les ussanes l’ont regardée venir, les yeux écarquillés. Samiva s’est rendue jusqu’à la vieille et lui a tendu le gobelet en disant :


      — Zssanquiou.


      Près de moi, Dolcie a étouffé une exclamation de surprise qui n’était rien en comparaison de la stupéfaction dans le clan ussan. La vieille a mis un moment à réagir, bouche bée, puis elle a repris ses esprits et tendu une main pour accepter le gobelet. Samiva, toujours docile, est revenue vers nous à pas mesurés, laissant nos hôtes abasourdis. Le vieux Taïke s’est alors décidè à prendre la parole. Il a crié :


      — Baque-baque !


      Les ussans ont reflué loin de nous. Samiva nous avait rejoints, je lui ai dit de s’asseoir. Dans le brouhaha des conversations qui ont repris, Fruman s’est adressé à Samie dans la langue des ussans, mais mon amie n’a pas répondu. Mes compagnons se sont tournés vers moi. Bien sûr, il fallait encore que je serve d’intermédiaire.


      — Samiva… est-ce que tu parles la langue des ussans ?


      — Oui.


      L’expression de son visage n’avait pas changé. Si je n’avais été persuadée qu’elle ne pouvait jouer la comédie, j’aurais cru qu’elle se payait notre tête. Dolcie a laissé échapper un soupir. Kurson paraissait intrigué. Fruman a froncé les sourcils.


      — Où l’a-t-elle apprise ?


      J’étais trop stupéfaite pour répéter la question. Je me suis exclamée :


      — Tu ne m’as jamais dit ça, quand on était sur Sarion !


      — Sur Sarion, je ne parlais pas cette langue. Sa connaissance m’a été implantée durant le sommeil-lent.


      Elle s’expliquait avec un tel calme que j’ai explosé.


      — Bon sang, tu ne pouvais pas le dire plus tôt !


      Les regards se sont à nouveau tournés dans notre direction. Fruman m’a fait signe de baisser le ton. Nous nous sommes réinstallés contre le mur, comme s’il n’y avait rien de plus normal que d’entendre les paroles de Samie. Dolcie a hoché la tête.


      — Nous ne lui avons pas posé la question, Nelle. Elle ne peut pas nous donner d’information de façon spontanée.


      J’ai grogné :


      — Dis donc, Samiva, est-ce qu’il y a beaucoup de choses encore que nous devrions te demander ?


      Une ride a plissé son front, comme si je lui avais posé une colle et qu’elle, en élève appliqué, s’efforçait de me répondre de son mieux.


      — Je ne crois pas, Nelle.


      — Qu’est-ce qu’elle a appris d’autre durant le sommeil-lent ? a murmuré Fruman.


      J’ai transmis la question.


      — De l’information… sur la Terre et… sur les gens de Qohosaten.


      Son élocution se faisait lente. Par prudence ou parce qu’on avait mis une limite à sa liberté d’expression ? Visiblement, Dolcie semblait tout aussi embêtée que moi par cette découverte. Mais elle était le médecin du bord, c’est elle qui nous avait plongées dans le sommeil-lent.


      — Qu’est-ce que vous lui avez fait, nom de nom ?


      Le visage de Fruman s’est renfrogné. Dolcie a paru désolée.


      — Nous ne lui avons rien fait, Nelle.


      Kurson buvait nos paroles. Dolcie a continué :


      — Le programme d’hypno-apprentissage que j’avais préparé n’était guère différent de celui que tu as reçu à ton voyage vers Sarion : des notions de base sur la destination, rien qui pouvait causer des dommages à son cerveau. C’est l’autre conditionnement qui pose problème. Celui que…


      J’ai achevé pour elle d’un ton vindicatif :


      — Celui qu’Ilario lui a implanté ! Ce salaud, quand je le reverrai…


      Dolcie a détourné le regard.


      — S’il est toujours en vie.


      Je me suis tue. Ah, que j’étais lasse ! J’aurais voulu m’endormir, là, tout de suite, et me réveiller dans mon caisson à bord de l’Espoir pour m’apercevoir que je n’avais pas quitté le vaisseau. Ou même, me réveiller à Touquertes, fût-ce en plein hiver, pour découvrir que tout ceci n’était qu’un cauchemar !


      Kurson est resté silencieux. Fruman, quant à lui, avait médité les paroles de Samiva.


      — Demande-lui de quel genre d’informations elle dispose, Nelle.


      J’ai obtempéré, non sans ponctuer ma question d’un soupir exaspéré. Samiva a répondu avec peine.


      — Ce n’est pas… disponible…


      Dolcie a grimacé.


      — Elle est sous contrainte. N’insistez pas. Je n’ai pas l’équipement qu’il faut pour lui venir en aide si vous causez un blocage.


      Fruman a haussé les épaules.


      — On éclaircira ça plus tard. Pour le moment, je suggère de nous reposer.


      Facile à dire pour lui qui se trouvait en quelque sorte de retour parmi les siens ! Moi, je ne me sentais guère rassurée à l’idée de dormir au milieu des ussans, surtout après cet incident absurde.


      — D’abord, dis-moi ce qui leur a pris, aux ussans, tout à l’heure… Pourquoi en voulaient-ils à Samie ?


      Fruman s’est frotté les yeux avec lassitude. Kurson a répondu :


      — La vieille a cru que ton amie était aveugle.


      — Et alors ?


      Kurson a jeté un regard en biais du côté de Fruman.


      — Comment crois-tu qu’ils ont survécu dans le désert, depuis trois siècles et demi ? Ils éliminent les malades, les handicapés, tous les enfants qui seraient trop faibles ou incapables de se débrouiller seuls. Ils ne gardent que les enfants assez forts pour survivre.


      Fruman a ajouté d’un ton sec :


      — C’est leur loi.


      Leur loi. Fruman s’excluait de son peuple sur ce point. Au fond, les ussans n’avaient pas tout à fait tort : dans l’état où elle se trouvait, Samie n’était qu’un poids mort. Dormirait-elle seulement si je lui ordonnais de le faire ?


      — Est-ce qu’il va falloir monter la garde cette nuit pour la protéger contre eux ?


      — Non, pas après son geste de tout à l’heure… Ils ne comprennent pas ce qu’elle est, c’est sûr, mais ils verront demain qu’elle peut se déplacer sans nous retarder. Ça devrait les calmer. Reste quand même près d’elle, hein, Nelle ?


      J’ai acquiescé. Bien sûr, c’était à moi qu’incombait la responsabilité de veiller sur Samie ! Si j’avais pu dire à Ilario ma façon de penser…


      Mais, si Ilario avait été là pour la tirer de sa transe, Samie n’aurait pas été dans cet état, justement. Et s’il était mort, ainsi que Dolcie semblait le craindre, Samiva vivrait-elle le reste de sa vie comme une somnambule ?
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      J’ai passé une nuit inconfortable dans ce refuge malodorant, rempli de fumée bien que les femmes aient cessé d’alimenter le foyer avant de se coucher. Ma tunique en guise de matelas, j’ai dormi comme mes compagnons sur le sol en béton passablement effrité. La fraîcheur du plancher n’était pas désagréable, mais tout de même, voilà un lit plutôt dur. Je me suis réveillée souvent, la bouche sèche, sans oser bouger pour prendre la bouteille dans le sac de Dolcie, car la mienne et celle de Samie étaient vides. Et puis, tous ces bruits de gens qui dorment, les soupirs, les grognements, les ronflements… J’essayais de ne pas songer à Vilvèq, car je ne voulais pas me mettre à pleurer.


      Je me suis demandé ce que Samie aurait pensé des ussans si elle avait joui de sa pleine conscience à ce moment-là. Quand je songe qu’elle m’a dissuadée de rester sur Sarion parce que les femmes y ont la vie difficile ! Quelle vie mènent les ussanes ? Et les femmes de Vilvèq ? Bien sûr, quand on hérite de son bourgeois, on peut devenir une femme de pouvoir, comme Lèane l’a été (mais à quel prix ?). Cependant, avant d’hériter du nom et des biens du bourgeois qui l’a adoptée, la jeune apprentie doit parfois satisfaire aux plaisirs du maître… Je songe à Béryliane, évidemment. Grâce à Léane, elle a échappé aux mains baladeuses du bourgeois qui la convoitait, mais combien d’autres n’ont pas eu cette chance ? Et si l’on quitte la haute ville, ce qui attend la femme dans le ghetto n’est guère plus enviable…


      Marte, ma chère, ma tendre Marte… Quand te reverrai-je ? J’imagine ton rire moqueur si je te faisais part de ces réflexions !


      À la fin de la nuit, un bruit m’a tirée du sommeil, celui d’un objet dur heurtant quelque chose de mou. Cela s’est répété, mais j’ai gardé les paupières obstinément closes. Puis, j’ai perçu un son plus faible, celui d’un liquide s’égouttant dans un plat, et ma soif s’est faite pressante. De petites ouvertures ménagées dans un mur – obstruèes la veille par des panneaux de métal et dégagées à l’aube par quelque ussan matinal – laissaient pénétrer une clarté timide teintée de rose. C’était à peine l’aube, pourtant les ussans étaient déjà levés.


      Je me suis redressée sur un coude pour contempler la grande salle presque déserte. Où était passé tout le monde ? Samie n’avait pas bougé. Hier, je ne lui avais pas dit de dormir, mais, malgrè mes craintes à ce sujet, elle n’avait nul besoin d’un ordre pour ça. Maintenant, les yeux ouverts, elle fixait le plafond. Dolcie avait disparu elle aussi, emportant son sac, et les bouteilles d’eau qu’il contenait. Ça m’a rappelé le bruit d’égouttement de tout à l’heure…


      Deux femmes s’affairaient près du foyer. Là, sur un bloc de pierre, un chien gisait, tête tranchée. C’était le sang de la bête que j’avais entendu dégouliner dans un bol posè sur le plancher. Armée d’une lame tranchante, l’une des femmes dépiautait l’animal d’un geste lent et sûr, tout en chantonnant à voix basse.


      Fascinée, j’ai observé pendant un moment la femme écorcher le gibier, tandis que s’élevait l’âcre odeur du sang. Et puis, j’ai songé qu’on pouvait me demander d’aider les ussanes, en guise de dédommagement pour l’hospitalité du clan. J’ai essayé de m’imaginer penchée sur le cadavre du chien, les mains pleines de sang… Brrr.


      Pour le moment, j’avais soif et je ressentais une pressante envie d’uriner. J’en ai voulu à Dolcie de m’avoir laissée seule dans cet endroit inconnu, peuplé de gens dont j’ignorais la langue et les coutumes, avec la charge d’une malheureuse prisonnière de la transe hypnotique. Samiva.


      Sur mon ordre, elle s’est dirigée vers les femmes qui ont reculé à son approche. La veille, Fruman avait dit que les ussans craignaient ce qu’ils ne comprenaient pas. Pourvu que leur crainte ne les empêche pas de répondre à ma requête !


      Les femmes ont tendu une gourde à Samiva avec des gestes prudents, comme un enfant nourrirait un animal sans savoir s’il risque d’être mordu, puis l’une d’elles nous a conduites dans ce qui leur servait de lieu d’aisance, un trou puant que je préfère oublier.


      Enfin, tandis que se levait un jour sans soleil, nous avons regagné l’endroit où pendait l’échelle de corde. Dehors, des ussans se tenaient accroupis sur les rochers. Ils bavardaient à voix basse dans leur langue, mais ils se sont tus quand Samie et moi avons avancé près d’eux. Plus loin, des femmes s’activaient au-dessus des flaques, à faire tremper des peaux. J’ai aperçu Dolcie près de la source où nous nous étions douchées la veille et j’ai vite entraîné Samie vers elle. Nous avons rempli nos bouteilles, puis Dolcie nous a tendu une barre-repas, d’un goût pas très fameux mais qui m’a paru nettement préférable à celui de la viande de chien.


      Des yeux, j’ai cherché Fruman et Kurson. Comme la veille, ils se trouvaient en compagnie de Taïke. Cette fois, un autre ussan se tenait devant eux, parlant avec animation. Nous nous sommes approchées. Fruman est venu vers nous d’un mouvement vif. Il a désigné l’ussan.


      — C’est un éclaireur qui est rentré tout à l’heure.


      Notre pilote paraissait fébrile, ce matin. Sa voix était saccadée.


      — Il dit que certains des nôtres, qui avaient été capturés, ont été « retournés » et qu’ils collaborent maintenant avec Queue-Satan. Il va falloir se méfier même de nos amis !


      Kurson s’était approché à son tour. Il a tourné vers Dolcie son visage penaud.


      — Je le savais, mais je ne voulais rien dire hier soir. Je pensais que je vous avais donné assez de mauvaises nouvelles pour une soirée…


      Là, il n’avait pas tort ! Cela signifiait-il que nous ne pouvions nous réfugier même à Moraille ? J’ai demandé :


      — Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ?


      Fruman a jeté un regard bref à un petit groupe d’ussans qui attendaient en silence, un peu plus loin.


      — Nous allons partir pour Moraille, comme prévu. Taïke envoie des chasseurs se mettre sous les ordres de Mino pour participer à la contre-offensive. Nous les accompagnerons. Si vous êtes prêtes…


      — Tout de suite ?


      Fruman a acquiescé. Je n’ai pas protesté. Je m’étais sustentée, abreuvée et reposée autant que je le pouvais. Proposer à nouveau de nous diriger vers Vilvèq n’aurait servi à rien. Quant à retarder notre départ… Le plafond de nuages, au-dessus de nos têtes, indiquait bien que la saison des tempêtes allait commencer. L’absence de brise, ce matin, me semblait d’ailleurs un mauvais augure. Il fallait se presser, au contraire.


      Fruman nous a conduits vers nos compagnons de route. Ils portaient des tuniques ocre comme les nôtres. Plus tard, Dolcie m’a dit que ces vêtements étaient tissés à Moraille et qu’ils faisaient partie des échanges commerciaux avec les ussans.


      Kurson a embrassé Dolcie pour lui dire au revoir – sa mission n’était pas terminée, mais il a promis de nous suivre sous peu. Taïke a donné l’accolade à Fruman, le dévisageant avec gravité. Le vieil ussan ne nous a pas saluées, nous, les femmes. Puis, Lanke, le chef du détachement ussan, a donné le signal et nous sommes partis.


      Nous avons entrepris d’escalader la pente qui menait aux ruines, empruntant le même itinéraire qu’à l’aller, ou presque. À nouveau, je suis passée au milieu des broussailles qui exsudaient leur sève blanche après qu’un homme eut élargi le sentier à coups de machette, tranchant à vif dans les branches. Cette sève, c’était le sang de la plante, et je revoyais les gouttes rouges qui tombaient du bloc en béton, sang de la bête, sang végétal, la mort pour laisser place aux vivants.


      Je me suis rendu compte que la jeune ussane de la veille avançait derrière Samie et moi. Jusqu’alors, je ne savais pas qu’elle nous accompagnait. Elle avait des traits fins, jolis, mais arborait une expression farouche. Le collier qui tressautait sur sa tunique n’était pas composé de petits cailloux, comme je l’avais cru d’abord, mais de fragments d’os dans lesquels elle avait enfilé un cordon de cuir. En voyant que je l’observais, elle m’a souri de toutes ses dents, qu’elle avait étonnamment blanches. Je lui ai rendu son sourire. Si je devais un jour regagner Vilvèq, si je devais encourager les miens à apprivoiser la Désolation, tout ce que je pouvais apprendre des ussans – sans compter les amitiés nouées avec eux – pouvait s’avérer utile.


      Après avoir escaladé la rive broussailleuse, passé la première ligne de ruines, nous avons gravi une longue pente. Malgré sa faible inclinaison, la côte était pénible à monter, car le sable coulait sous mes souliers, retardant chacun de mes pas. Je ne tenais plus la main de Samie, qui semblait peu incommodée par cette marche forcée. Je lui avais ordonné de me suivre, d’obéir aux ordres de Lanke, et elle avait obtempéré depuis. Les hommes sauvages allaient pieds nus, infatigables. Depuis que nous étions sortis des broussailles, la petite ussane s’était portée à ma hauteur et nous avancions de concert, elle, Samie et moi. Drôle de trio !


      Au sommet de la pente, nous avons fait une brève pause, et j’ai eu le temps d’embrasser les environs du regard.


      Devant moi s’étendait un paysage au tracé géométrique. Des ruines émergeaient ici et là sous le sable et la poussière, regroupées en îlots séparés les uns des autres par les sillons qui indiquaient l’emplacement des rues d’autrefois. Bien sûr, quand nous avons suivi l’un de ces sillons, quand nous avons emprunté ce chemin de sable qui avait été une rue, je n’ai pas senti de pavé sous mes chaussures, rien de solide sinon des débris pierreux mêlés au sable, un sol toujours fuyant, et je glissais tout autant que je marchais. Impossible d’avancer rapidement sur une surface aussi instable. Les ussans ne ralentissaient pourtant pas le rythme, se moquant de qui avait le malheur de trébucher.


      Tandis que le soleil, à l’abri du couvert nuageux, grimpait vers son zénith, la chaleur moite se faisait accablante. Samie semblait indifférente à l’effort, même si la sueur ruisselait sur tout son corps. Pour ma part, je me traînais avec peine, aiguillonnée surtout par la fierté de ne pas me montrer moins résistante que Dolcie ou l’ussane.


      Puis, au moment où je croyais ne plus pouvoir poser un pied devant l’autre, Lanke a ordonné une pause. J’ai imité les ussans en m’assoyant contre un pan de mur. Dolcie a ouvert son sac. Un peu d’eau et une bouchée de barre-repas. Boire et manger pouvaient-ils exiger un tel effort ? Les ussans, de leur côté, mâchonnaient de la viande séchée, un truc raide et brun marqué de stries blanchâtres qu’ils arrachaient à coups de dents à un plus gros morceau. L’ussane m’en a offert ; j’ai refusé d’un signe de tête.


      Dolcie avait appuyé la tête contre le mur et fermé les yeux. J’ai fait de même, sans me préoccuper de savoir si Samie nous imitait. Je me suis endormie comme une masse.


      La voix de Dolcie m’a tirée du sommeil, sa voix et une main qui me secouait l’épaule sans ménagement.


      — Réveille-toi, Nelle, il faut partir…


      J’ai grommelé, luttant pour replonger dans le sommeil, mais on m’a giflée. Mes paupières, quand je les ai soulevées, m’ont paru de plomb. Fruman était penché vers moi, en compagnie de Dolcie et de l’ussane. Leurs visages exprimaient l’inquiétude.


      — Waïke-hop, Nelle ! a fait la petite ussane.


      — C’est la chaleur, a murmuré Dolcie.


      Fruman m’a tirée par le bras pour m’obliger à me mettre sur pied.


      — Allons, Nelle, on ne peut pas rester ici.


      — Je n’en peux plus…


      — Je sais. Mais nous n’avons pas le choix. Viens.


      Les ussans piaffaient d’impatience. Lanke, leur chef, me regardait de loin en fronçant les sourcils. Eux qui éliminaient les malades, me tueraient-ils si je ne pouvais les suivre ? Plonger dans le sommeil de la mort… Dolcie m’a obligée à boire. J’ai secoué la tête pour chasser le sommeil.


      Un peu hagarde, j’ai repris mon sac, me suis assurée que Samie portait le sien, et je me suis remise en route derrière les hommes sauvages.


      Marcher, glisser, me retenir à la main de Samie pour ne pas tomber, réprimer les jurons pour économiser mon souffle… J’ignore comment je suis parvenue à tenir le coup. Des heures durant, suant et haletant, je me suis traînée comme une loque derrière les ussans.


      Alors que le crépuscule approchait, une brise s’est levée qui n’avait rien de rafraîchissant. Ce n’était pas un vent de tempête – pas encore –, mais elle soufflait avec assez de force pour nous jeter des paquets de sable au visage. Nous avons rabattu nos capuchons et soulevé un pan de tunique pour protéger le bas de notre visage. Je devais cligner des paupières pour ne pas être aveuglée, et le contact du tissu rugueux contre ma bouche ne rendait pas ma respiration plus facile, au contraire. J’ai pris de plus en plus de retard sur les autres, trébuchant tout le temps. À tout le moins, je n’étais plus seule à traîner de la patte. Dolcie avait sensiblement ralenti le rythme, elle aussi.


      Bientôt, le groupe s’est arrêté à l’abri d’un mur encore assez haut pour nous protéger du vent. Les ussans ont tiré leur gourde, tandis que Dolcie et moi, trop épuisées pour faire le moindre geste, demeurions immobiles, pantelantes, à laisser la sueur dégoutter de nos vêtements. Là devant, Fruman et Lanke avaient une discussion orageuse que Lanke a conclue en crachant sur le sable avec bruit. Fruman est revenu vers nous à pas lents.


      — Les ussans ont un refuge un peu plus loin. Lanke voulait l’atteindre ce soir, mais il dit que nous sommes trop lents. Il veut que nous nous séparions.


      Je n’avais pas la force de répliquer. On allait bien finir par l’atteindre, ce fichu refuge, que l’obscurité soit tombée ou non. Les ussans n’avaient certainement aucune difficulté à s’orienter la nuit ! Du reste, après le coucher du soleil, il ferait plus frais. Les ussans ne voyaient pas les choses de cette façon, bien entendu.


      — Ils craignent les esprits des morts qui hantent les ruines à la nuit tombée, m’a expliqué Fruman d’un ton las.


      Dire que ces gars méprisaient toute faiblesse ! Ils n’étaient pas autre chose que des trouillards. Si j’avais été moins épuisée, j’aurais demandé à Samie de leur dire ma façon de penser. Ce qui ne nous aurait guère avancés, j’en conviens.


      Dolcie a soupiré :


      — Laissons-les faire ! De toute façon, en cas d’attaque des tueurs noirs, ce n’est pas eux qui pourraient nous protéger. Tu connais l’emplacement de leur refuge ?


      Fruman a secoué la tête.


      — Non, mais Lanke va nous laisser un guide.


      L’ussan avait entamé une discussion avec ses hommes. Apparemment, il éprouvait quelque difficulté à convaincre l’un d’entre eux de rester derrière afin de nous guider. Pourtant, la nuit prècédente, les hommes sauvages avaient longtemps veillé sous les étoiles… Vrai que nous étions à la porte du refuge, et entourés d’un groupe très nombreux.


      À pas vifs, la jeune ussane s’est avancée vers Lanke, et sa voix aiguë s’est mêlée à celle des hommes. Elle a crié :


      — Rinnisté ! Rinnisté !


      La discussion a monté d’un ton. Fruman s’est excusé pour retourner auprès d’eux. J’ai demandé :


      — Qu’est-ce qu’ils disent, Samiva ?


      — Rinnie veut rester avec nous pour nous servir de guide.


      — Rinnie ?


      C’est Dolcie qui m’a répondu, désignant la jeune ussane du doigt. Elle avait un nom, bien sûr. Rinnie. Eh bien, qu’elle soit notre guide et qu’on en finisse !


      Lanke a cédé, à moins qu’il n’ait été trop heureux de laisser une femelle guider d’autres femelles ! Les ussans se sont éloignés rapidement, courbés contre le vent, et nous sommes restés un petit moment à l’abri du mur, à recouvrer nos forces.


      Lorsque nous avons repris la route à notre tour, nous l’avons fait à un rythme qui me paraissait plus raisonnable. Autour de nous s’étalaient toujours la plaine bosselée formée par les monticules des ruines recouverts de sable. Nous avancions dans le sillon d’une rue, mais ce creux n’était pas assez profond pour nous abriter du vent.


      Le groupe de Lanke ne nous avait pas quittés depuis longtemps – la nuit tombait – quand j’ai cru distinguer une ombre vive qui volait dans le ciel, à bonne distance devant nous. Je n’avais pas la force de crier, mais c’était inutile. Fruman et Rinnie, qui marchaient devant, avaient aperçu la chose. Fruman a grimpé sur un monticule, rampant sur les derniers mètres pour ne pas être repèrable à distance. Nous l’avons suivi. D’abord, je n’ai rien vu, aveuglée par le sable que le vent me soufflait au visage. Protégeant mes yeux d’une main, j’ai distingué bientôt comme des éclairs blancs qui frappaient le sol, loin devant. Des éclairs, mais il n’y avait pas d’orage.


      Alors, c’était ça, un tueur noir ? Un petit engin que j’avais à peine aperçu et qui lançait la mort à coups de traits lumineux dans la nuit naissante. Le plus terrible, c’était le silence. Un silence relatif, bien sûr, car le vent sifflait sans cesse et Rinnie, étendue près de moi, geignait doucement. Mais nous n’entendions aucun bruit de l’attaque, aucun cri. Nous ignorions même si les traits de mort atteignaient leur cible. Dolcie avait machinalement porté la main à son sac, dans lequel se trouvait son arme, mais elle l’a laissé retomber.


      Soudain, Fruman s’est animé, il nous a tirées vers l’arrière, jusqu’au creux entre les monticules.


      — Cachez-vous dans le sable, vite ! Et ne bougez pas avant que je vous le dise !


      Rinnie avait rabattu complètement le capuchon sur son visage et nous donnait l’exemple en s’enfouissant dans le sable. J’ai crié à Samiva d’imiter l’ussane et, bientôt, nous nous terrions tous comme des insectes au plus creux du monticule, là où la nuit étalait sa chape d’ombre.


      Bientôt, un sifflement de réacteurs m’a avertie que l’appareil se rapprochait. J’ignore s’il est passé au-dessus de nous ou seulement tout près, je n’ai rien vu, cachée dans la fraîcheur du sable, à bénir le vent qui effaçait nos traces.


      À un moment, j’ai cru que l’engin était parti, car le bruit des réacteurs a diminué, mais il a repris presque aussitôt. Je me suis mise à trembler. Combien de temps pouvions-nous tenir ainsi, enterrés vivants ?


      Le bruit s’est effacé peu à peu. Je suis restée frissonnante dans le silence du sable.


      — C’est OK ! a fait soudain la voix de Fruman.


      Je suis sortie de mon trou. Rinnie et Dolcie ont émergé à leur tour, et j’ai aidé Samie à se redresser. Fruman s’ébrouait. Il a rampé au sommet du monticule. Nous l’avons rejoint une à une, mais nous n’avons rien vu, bien sûr. Nous étions trop loin. Si des ussans avaient échappé à l’attaque, ils devaient se tapir dans quelque trou, eux aussi.


      Fruman a soupiré.


      — Venez. Il faut continuer.

    


    
       


      *


       

    


    
      Plus tard cette nuit-là, nous avons trouvé de l’eau et un abri.


      Fruman nous avait guidées dans les ruines d’un gros immeuble qui, autrefois, devait bien comporter quatre étages. Il en restait les murs de trois côtés : un haut pan de forme triangulaire à droite, un mur à moitié écroulé ayant pris forme dentelée, au fond, et un dernier pan de taille impressionnante à gauche. Sur le sol, dans l’encoignure la plus sombre, on distinguait un cercle de pierres – l’endroit où quelqu’un avait placé son brasero. Plus loin, en remuant le sable, nous avons trouvé des excréments humains blanchis par le temps. Les hommes du désert les utilisaient pour alimenter leurs feux. On avait campé ici, mais pas récemment. À tout le moins, les traces d’activité humaine montraient sans nul doute qu’il y avait de l’eau à proximité.


      Rinnie l’a dénichée sous un amoncellement de plantes foisonnantes, au milieu de ce qui avait été une rue jadis. Écartant des branches, nous nous sommes penchés sur une espèce de puits plongeant dans les profondeurs. Le vent dispersait l’odeur d’humidité qu’exhalait le trou, mais un léger clapotis était audible.


      — On dirait que ça gigote, là-dedans… a murmuré Dolcie.


      Elle avait raison. Tirant une lampe de son sac, elle a éclairé le fond du puits, déclenchant un concert de couinements tandis que des petits rats se mordaient les uns les autres en se bousculant pour échapper au rayon lumineux. Je n’aime pas beaucoup les rats – j’en ai trop vu dans le ghetto –, pourtant je me suis penchée plus avant pour regarder au fond du trou.


      — On dirait un tunnel…


      — C’est un conduit qui convoyait l’eau courante, a expliqué Dolcie.


      À Vilvèq, il existait de tels conduits pour alimenter les maisons ; il y en avait même un qui allait tirer l’eau au milieu du fleuve. Ici, dans le désert, les pompes et les génératrices s’étaient tues depuis longtemps, cependant l’ancien conduit recueillait l’eau des pluies comme en un réservoir.


      — Au moins, a fait Fruman, on est sûrs que le puits n’est pas empoisonné.


      Comme Dolcie lui jetait un regard interloqué, il a répliqué :


      — Qui sait de quoi ils sont capables pour nous éliminer ?


      J’ai frissonné. La mort, encore et toujours.


      Nous avons puisé de l’eau, bu à satiété et rempli nos bouteilles, avant de nous mettre en quête d’un abri. Fruman insistait pour que nous trouvions un refuge avant que le vent qui effaçait les traces de notre passage ne tombe.


      D’abord, Rinnie et Fruman ont déniché un emplacement qui leur semblait sûr, à proximité du point d’eau, dans les ruines d’un autre édifice. Il s’y était accumulé des débris, charriés par le vent, sous lesquels nous pouvions aménager une cachette. Fruman partait du principe que, même si les gens de Queue-Satan effectuaient des recherches au sol, ils ne pourraient retourner chaque rocher. L’important, donc, était de demeurer invisibles et aussi silencieux que possible. À partir de maintenant, nous resterions cachés le jour et voyagerions la nuit. Je ne pouvais que m’en réjouir, car cela annonçait un repos prolongé pour commencer.


      J’ai déchanté un peu au vu du refuge aménagé par Fruman. En fait, il s’agissait d’une sorte de terrier formé par un espace dégagé sous un amoncellement de débris. Il faudrait nous empiler là-dedans comme des rats !


      Nous ne devions cependant pas nous en contenter. Au fond du terrier, Rinnie avait deviné qu’un autre espace ouvrait sous le sol, l’entrée de ce qui avait été la cave de l’édifice écroulé. Fruman nous y a précédées, armé de sa lampe. À la suite du pilote, nous avons découvert un étroit refuge souterrain où nous pouvions nous tenir accroupis. Il y avait d’abord un escalier, des marches en béton sur lesquelles le sable crissait, puis un sous-sol à moitié comblé par l’écroulement des étages au-dessus. Une partie du plafond de cette cave avait cependant résisté à l’effondrement. Durant plus de trois siècles, le lent travail du temps avait compacté les ruines, jusqu’à former un toit sur le soubassement. Une partie de la cave avait été miraculeusement protégée par cet épais plafond.


      Des tas de choses gisaient sur le plancher, pour la plupart des trucs dont je ne pouvais imaginer l’usage. Il y avait des objets plats et rectangulaires qui se sont effrités sous nos doigts trop avides, tombant en poussière comme le souvenir de ces années révolues. Mon soulier a fait tinter un morceau de métal : une fourchette toute rouillée. Quelque chose a roulé ; c’était une bouteille en verre – du verre ! Comment un matériau aussi fragile avait-il pu demeurer intact alors que tout s’effondrait ? Rinnie s’est emparée de la bouteille et l’a serrée contre sa poitrine avec, sur le visage, une expression extatique.


      Parmi les débris on comptait aussi des lambeaux de tissu aux couleurs indéfinissables. Fruman a pris un bout de tuyau en métal dans lequel il a glissé de ces morceaux de tissu qu’il a ensuite enflammés, èclairant les lieux d’une lumière mouvante, fantomatique.


      — Ménageons nos lampes, a-t-il murmuré.


      Soudain, avec un cri étranglé, Dolcie a désigné une chose restée coincée dans le plafond de ruines au-dessus de nos têtes. La lumière du flambeau mettait en relief la silhouette arrondie d’un jaune ocre, noirci par endroits. Un crâne. Une face morte aux orbites vides, aux mâchoires serrées, que les ans avaient fossilisée. Rinnie a levé une main à son tour, psalmodiant des mots indistincts, et son doigt a suivi la forme du crâne, puis s’est déplacé, et la lumière du flambeau a découvert le reste du squelette, le torse aux os en miettes, les bras ètendus au-dessus de la tête, les jambes brisées en fragments encore visibles. On aurait dit un noyé flottant dans une mare de béton.


      J’ai chuchoté :


      — Tu… tu crois qu’on peut rester ici ?


      Fruman a tendu sa torche à Dolcie.


      — Ce plafond a tenu durant trois siècles et demi, je ne vois pas pourquoi il s’écroulerait cette nuit.


      Sur ce, il est remonté dans l’escalier pour vérifier si nous n’avions rien oublié. Je l’ai entendu s’activer en haut des degrés durant un moment. Un panneau en métal a raclé le sol, puis j’ai perçu des sons plus doux. Fruman déplaçait des branches mortes afin d’effacer toutes traces de notre passage. Ici, sous les ruines, nous devenions introuvables.


      La torche s’est éteinte, exhalant une fumée qui piquait les yeux. Dolcie a tâtonné pour trouver sa lampe, mais elle ne l’a pas laissée longtemps allumée. Nous nous sommes installés pour dormir et j’ai sombré dans un sommeil réparateur sans plus me soucier des vivants ni des morts.

    


    
       


      *


       

    


    
      J’ai ouvert les yeux, respirant l’air un peu rare dans cet espace confiné, et il m’a fallu un moment pour me rappeler où je me trouvais. Il faisait chaud, soit parce que le soleil était déjà haut dehors, soit parce que nous étions trop nombreux pour l’espace étroit où nous avions trouvé refuge. J’avais faim. Je ne percevais pas d’autres sons que le souffle lent de mes quatre compagnons. Mes yeux, cependant, distinguaient des formes dans la pénombre – car l’obscurité ne régnait pas totalement dans notre refuge, de la lumière filtrait en haut de l’escalier, atténuée par les débris que Fruman avait placés pour masquer l’entrée du trou, là-haut, mais qui ne la bloquaient pas totalement.


      La première chose que j’ai vue, c’est la face pâle du squelette au-dessus de nous. Pour la première fois, j’ai pris conscience que cette chose n’était pas qu’un sinistre rappel de la finitude humaine, mais que cela avait été une personne, un être humain d’avant la guerre. Peut-être cet homme avait-il voulu fuir, et le feu venu du ciel ne lui en avait pas laissé le temps.


      Pourquoi avais-je pensé « cet homme » ? Je n’avais pas été plus attentive au cours d’anatomie que dans les autres classes, et rien de ce squelette ne m’indiquait son sexe. Peut-être, simplement, avais-je peine à imaginer une femme tuée par la guerre, parce que cette femme m’aurait ressemblé. Il, elle, quelle importance ? Ce squelette ne constituait plus qu’une curiosité, un sujet de récit pour les soirs de tempête.


      Je me laissais aller dans un bienheureux demi-sommeil, reflet vivant du mort qui flottait au-dessus de moi – image trompeuse, bien entendu, car lui n’avait pas « flotté », il avait au contraire subi un affreux ècrasement sous les décombres –, je ne pensais à rien quand j’ai perçu le léger tremblement du sol sous mon corps. Dans un moment de totale panique, je me suis dit : « Ça y est, c’est un tremblement de terre, le plafond va nous tomber sur la tête et l’autre rigolo, au-dessus, va être bien content d’avoir de la compagnie. » Et puis, plus rien. J’ai cru que j’avais rêvè. Mais alors, ce bruit ? Un grondement étouffé, sourd, lointain.


      Je me suis redressée brusquement, j’ai étendu une main pour secouer Fruman. Il a sursauté, s’est assis avec raideur. J’ai chuchoté :


      — Écoute.


      Il a tendu l’oreille, sourcils froncés. Je n’entendais plus rien, le grondement s’était tu, et j’ai cru que j’avais réveillé Fruman inutilement. Puis, nous avons distingué un bruit, très léger. Une voix humaine. Lentement, Fruman s’est redressé, accroupi sous le plafond bas, muscles tendus.


      — Qu’est-ce que…


      — Chut.


      Samie, Dolcie et l’ussane s’étaient réveillées à leur tour, ces deux dernières comprenant tout de suite que quelque chose se passait rien qu’à voir l’expression de nos visages. À nouveau, le bruit de voix s’est fait entendre. Fruman a tâté le sol, à la recherche de son sac. Il a pris son arme, puis il s’est tourné vers nous. Il a soufflé, impérieux :


      — Vous ne bougez pas, vous ne faites pas le moindre bruit. Je vais voir. C’est compris ?


      Nous avons acquiescé, et j’ai transmis les ordres à Samiva. Fruman a remonté l’escalier, lentement, avec des gestes précis. Presque sans bruit – à peine un froissement de feuilles –, il a dégagé la sortie de notre trou. Je me souviens d’avoir vu son pied disparaître en dernier.


      Dolcie s’est aussitôt redressée dans la cave.


      — Je vais voir, moi aussi. Ne bougez pas.


      Nous n’avons pas obéi, bien sûr. Rinnie et moi sommes remontées derrière elle. Seule Samie a observé la consigne.


      Cependant, nous sommes restées sous l’abri encombré de broussailles, en haut des marches. C’était l’après-midi, je crois. En tout cas, malgré le temps nuageux, la lumière m’a paru éblouissante. Au bout d’un moment, mes yeux se sont accoutumés à la clarté et j’ai vu Dolcie ramper, comme sans doute Fruman l’avait fait avant elle, traînant une branche morte pour effacer derrière elle les traces de son passage. Elle progressait avec lenteur sous l’implacable chaleur du dehors, et je n’avais aucune envie de l’imiter. De toute façon, je n’avais pas besoin de bouger pour apercevoir ce qui avait causé le léger tremblement du sol, tout à l’heure. Il s’agissait d’un véhicule stationné derrière un mur en ruine, un gros camion monté sur de hautes roues, comme celui qui nous avait emmenés, Ilario et moi, lorsque nous avions quitté le bateau en direction de l’Étape, à notre départ de Vilvèq.


      Mundy possédait un camion comme celui-là, sur Sarion. J’avais été fascinée par ce véhicule. J’avais bien observé les gestes de Mundy lorsqu’il le faisait démarrer et l’utilisait. Je pensais que je saurais conduire le camion, si j’en avais l’occasion. Si je pouvais m’emparer d’un engin pareil, je gagnerais Vilvèq !


      Et puis, mon attention a été attirée par les hommes qui se trouvaient près du véhicule, et j’ai failli jaillir de ma cachette en criant de joie. C’était Kurson ! Il ne portait plus de pagne, mais une tunique comme les nôtres. Le capuchon rabattu vers l’arrière laissait voir son visage. Kurson ! Aucun doute n’était possible !


      Lui et son compagnon faisaient le tour du véhicule, comme pour l’inspecter. Peut-être avaient-ils eu des ennuis en route, peut-être avaient-ils été attaqués par le tueur noir la veille. Ils s’étaient arrêtés ici, bien sûr, parce qu’ils savaient trouver un puits près de ces ruines.


      Pourquoi Fruman et Dolcie ne se montraient-ils pas ? Ils faisaient preuve de prudence, mais ils exagéraient. C’était Kurson ! Quel bonheur ! La vie allait cesser d’être un enfer, je pourrais bientôt dormir dans un lit, me laver, manger à ma faim !


      Dolcie pensait sans doute exactement la même chose, en ce moment. Je la voyais hésiter, levant prudemment la tête pour observer les deux hommes par-dessus le pan de mur qui la dissimulait. Où était passé Fruman ? Dolcie ne se trouvait pas très loin de nous, à portée de voix même en chuchotant, mais le pilote avait disparu.


      Il n’a pas tardé à réapparaître, pourtant. J’ai vu les deux hommes se retourner brusquement, portant une main à leur ceinture où devait se trouver leur arme (je ne voyais que le haut de leur corps). Ils ont esquissé un geste joyeux en direction de Fruman, mais ils se sont arrêtés quand il leur en a donné l’ordre d’un ton sec. Je me suis rendu compte que le pilote pointait son arme vers ses amis. Était-il devenu fou ?


      Je ne percevais que des bribes de leurs paroles, étouffées par la distance. Visiblement, les nouveaux venus ne comprenaient pas la méfiance de Fruman. Kurson, surtout, avait l’air peiné. Son compagnon a haussè les épaules, puis il a tourné le dos à Fruman pour resserrer les courroies de la bâche qui recouvrait l’arrière du camion.


      Ensuite, tout s’est passé très vite, et en même temps comme au ralenti. L’homme qui tripotait la bâche a soudain tendu le bras, j’ai vu un éclair blanc, Fruman est tombé et j’ai poussé un cri, alors Kurson s’est tourné en direction de notre refuge, tenant son arme prête à tirer. Il ne nous voyait pas, car Rinnie et moi étions dissimulées par des broussailles, mais, si lui et son compagnon se mettaient à notre recherche, ils ne tarderaient pas à nous trouver.


      Je me suis mordu le poing pour ne pas jurer de dépit. Je leur avais signalé notre présence aussi sûrement que si j’avais appelé.


      Kurson et son compagnon ont échangé un regard. L’autre s’est penché vers l’endroit où gisait Fruman. Allait-il achever notre pilote, devrais-je subir l’horreur de sa mort ? Quand il s’est redressé, j’ai vu qu’il avait chargé Fruman sur ses épaules pour le transporter jusqu’à l’arrière de l’engin.


      Kurson s’était avancé dans les ruines. Il a crié :


      — Nelle ! Je sais que tu es là ! Montre-toi. On ne te fera pas de mal.


      Rinnie a posé un doigt sur mes lèvres pour m’intimer le silence. Ce n’était pas nécessaire ! J’osais à peine respirer.


      — Allons, a repris Kurson d’un ton aimable. Tu me connais. Je sais que ton amie étrangère a besoin de soins. Viens, je vais vous conduire auprès de médecins. Ensuite, tu pourras rentrer à Vilvèq, je te le jure.


      D’entendre énoncer mon plus cher désir a eu l’effet d’une décharge électrique. Kurson… sale traître ! J’étais pourtant incapable de reculer à l’intèrieur. En criant, je nous avais fait repérer. Bientôt, Kurson serait tout proche. S’il se penchait pour fouiller les décombres, il ne manquerait pas de nous découvrir, Rinnie et moi, au milieu des broussailles.


      À quelques pas devant nous, abritée derrière un pan de mur, Dolcie a tourné vers moi un doux regard de reproche. Puis, avec des gestes lents, elle s’est redressée, elle a jeté son arme en disant :


      — Je suis là.


      Kurson a sursauté. Près du camion, l’autre homme est réapparu, l’arme pointée vers notre compagne. Dolcie l’a salué de la main.


      — Bonjour, Mino !


      Mino ? Mino n’était-il pas le chef des hommes du désert, maintenant qu’Éliude avait été capturé ? Sa traîtrise nous ôtait tout espoir, tout refuge. Si Moraille était tombé, alors, il ne restait plus d’hommes libres dans la Désolation !


      Dolcie a ignoré Kurson, qui se tenait tout près d’elle, pour se diriger vers Mino, qui l’a accueillie avec un large sourire. J’ai eu envie de crier : « Non, n’y va pas, ne lui parle pas, sauve-toi ! »


      Ils se sont dévisagés en silence un moment, puis Mino a regardé autour de lui.


      — Où sont les autres, Do ?


      Dolcie a levé un bras en direction du sud.


      — Elles sont avec les ussans que vous avez attaqués hier soir.


      Mino a secoué la tête. Kurson, fâché d’être ignoré, avait suivi Dolcie. Il lui a touché le bras.


      — Ce n’est pas vrai, on a vérifié tous les corps.


      Tandis qu’un long frisson me parcourait le dos, je me suis demandé ce que Rinnie comprenait de cette conversation. Près de moi, je la sentais se hérisser comme un animal prêt à attaquer. Comme un chien, oui.


      D’un geste vif, Dolcie a giflé Kurson.


      Rinnie m’a soudain poussée du bras pour m’encourager à regagner l’abri souterrain. Je ne voulais pas abandonner Dolcie ! Mais que pouvais-je faire, sinon me constituer prisonnière ? Même si Ilario avait voulu que nous allions à Queue-Satan, Samie et moi, il n’avait sûrement pas prévu que les choses tourneraient de cette façon ! Non, je ne pouvais gâcher maintenant tous les efforts que nous avions faits jusqu’ici pour échapper à ces gens. Avec précaution, consciente que le moindre crissement de sable nous trahirait, j’ai reculé jusqu’au bas de l’escalier. Rinnie est restée un moment là-haut, pour effacer nos traces. Puis, elle m’a rejointe en silence. Samie n’avait pas bougé, elle se tenait accroupie dans un coin. Je me suis recroquevillée près d’elle.


      Du dehors, un bourdonnement de voix nous est encore parvenu, puis il y a eu comme un sifflement, et un terrible silence a régné durant un moment.


      Dolcie ? J’aurais voulu crier son nom. J’ai enfoui mon visage entre mes mains. Il m’a semblé percevoir le léger bruit d’une chaussure sur le sable, et j’ai entendu une branche craquer. Je me suis redressée dans notre cave, j’ai regardé la face blême du squelette. Une seconde branche a craqué, puis il m’a semblé entendre un pas qui s’éloignait – en tout cas, la voix de Kurson m’a paru lointaine quand il s’est remis à appeler :


      — Nelle ! Nous avons pris Fruman et Dolcie, tu n’as plus de guide, maintenant. Comment feras-tu pour ne pas te perdre dans le désert ? Allez, montre-toi !


      Kurson ! J’aurais voulu lui cracher au visage. J’ai porté mon regard vers l’ussane qui écoutait, muscles tendus, à demi dressée dans l’escalier de béton. Du moins, Kurson se trompait : je n’étais pas sans guide. Je n’étais pas perdue.


      Et je n’allais pas me rendre – à condition, bien entendu, que Kurson et Mino ne me débusquent pas dans mon trou.
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      Dehors, il s’était fait un long silence. Il y avait eu un froissement de branches, puis les voix semblaient s’être éloignées. Vraiment ? Rinnie, à tout le moins, restait aux aguets. Je suis demeurée immobile, l’oreille tendue, et j’ai perçu un très léger frottement. Les hommes, ou l’un d’entre eux, se tenaient toujours à proximité.


      Alors, Rinnie a commencé à émettre un curieux bruit, faible d’abord, un sifflement modulé d’étrange façon qu’elle a ponctué soudain d’une sorte de crachotement. Ce n’était pas le sifflement employé par Fruman pour calmer les chiens, ni le sifflement d’appel qu’il avait utilisé pour se faire connaître des ussans. Le son en était plus sinueux, plus inquiètant. Dehors, quelqu’un a émis un hoquet de surprise, et une branche a craqué. Rinnie n’a pas cessé les sifflements, au contraire. La voix de Kurson, étouffée par la distance, a demandé :


      — Qu’est-ce qu’il y a ? Où vas-tu ?


      — Je ne vais pas mettre mon nez là-dedans, a répliqué la voix déjà lointaine de Mino, c’est un de ces fichus trous à serpents.


      Cette fois, les hommes s’éloignaient. J’ai observé Rinnie, fascinée. J’avais déjà vu des images de serpent – au musée de Vilvèq –, mais je n’en avais jamais rencontré et, par la force des choses, jamais entendu. Pourtant, s’il fallait en croire la réaction de Mino, l’imitation semblait drôlement réussie. Je me suis détendue un peu, les genoux entourés de mes bras. Rinnie s’est tue et s’est installée sur une marche, toujours à l’écoute des bruits du dehors.


      Au bout de quelques minutes, le moteur du camion a grondé. Le véhicule s’est simplement déplacé, j’entendais encore très bien le moteur quand il s’est arrêté. Pas de chance : nous ne pourrions sortir de notre trou tant que les hommes resteraient dans les parages. Autant en profiter pour se reposer. J’ai mimé pour Rinnie le geste de dormir. Elle a hoché la tête pour indiquer qu’elle comprenait, mais elle est restée dans l’escalier, le visage levé vers la sortie. J’ai chuchoté mes consignes à l’oreille de Samiva, et je me suis installée de façon aussi confortable que possible.


      Plus tard, un grondement puissant a fait trembler le sol sous mon corps, me tirant du demi-sommeil où j’étais plongée. Je me suis redressée, la peur chevillée au corps. Rinnie se trouvait sur les degrès, le corps tout hérissé, accroupie dans une attitude menaçante. Le bruit s’est fait assourdissant, et j’ai compris qu’un appareil volant s’approchait de nous, peut-être même s’apprêtait-il à se poser.


      — Blaqu’quileur ! a sifflé l’ussane à mi-voix.


      Ses paroles évoquaient une malédiction. L’engin approchant de notre refuge était-il celui qui avait semé la mort, la veille, parmi les ussans ? J’ai songé soudain que l’appareil venait enlever les corps de Dolcie et de Fruman, sans doute pour permettre à Kurson et à Mino d’aller piéger d’autres anciens compagnons… En ce cas, Kurson et son chef s’en iraient bientôt, la voie serait libre pour nous. C’était bien la seule pensée réconfortante dans tout cela !


      Dehors, l’engin faisait un vacarme effroyable. Je me suis blottie contre Samie. L’ussane se bouchait les oreilles.

    


    
       


      *


       

    


    
      Ensuite, nous avons attendu la tombée de la nuit. Fruman connaissait son affaire et il avait décidé que nous dormirions le jour pour nous déplacer à la faveur de l’obscurité. Puisque j’avais sous la main un guide, mon intention était de continuer à suivre le plan de Fruman – sauf un léger changement de destination. Encore fallait-il que Rinnie l’accepte et qu’elle veuille bien continuer à voyager la nuit, comme elle l’avait fait jusqu’à maintenant, malgré les « spectres » du désert. Comment la convaincre ? Je savais si peu de choses sur les ussans, et j’étais tributaire de Samiva pour communiquer avec Rinnie. D’abord, pourquoi l’ussane avait-elle insisté pour nous accompagner dans cette équipée ?


      J’ai posé la question à mon interprète. Samiva m’a répondu d’un ton égal :


      — Rinnie nous a accompagnées parce qu’elle espérait devenir l’une des épouses de l’homme libre.


      — L’homme libre ?


      — Fruman. C’est la signification de son nom dans leur langue.


      J’ai jeté un bref regard vers Rinnie.


      — Pourquoi « une des épouses », Fruman a déjà une femme quelque part ?


      Après tout, je ne savais rien de lui, et je pouvais m’être trompée lorsqu’il m’avait paru attiré par Dolcie.


      — Je ne sais pas, a fait Samiva. Mais, pour nous faire admettre auprès de Taïke toutes les trois, il a prétendu que nous lui appartenions.


      Quoi ? Alors, quand les ussans avaient éclaté de rire à notre arrivée, c’était ça ? Dolcie avait compris, bien sûr. Elle n’avait pas protesté. Dolcie…


      L’ussane est intervenue d’un ton pressant.


      — Qu’est-ce qu’elle dit ?


      — Il fait nuit et les faces blanches sont parties. Il faut partir à notre tour pour aller prévenir le clan de Taïke de l’attaque qu’ont subie ses hommes.


      J’ai réprimé un soupir impatient. J’étais d’accord avec Rinnie, mais seulement sur le fait qu’il était temps de reprendre la route. Je n’avais certes pas l’intention de retourner au refuge !


      — Dis-lui… qu’il est trop tard pour prévenir Taïke. Les « faces blanches » ont des véhicules trop rapides pour nous. Dis-lui que je connais un meilleur endroit pour nous réfugier.


      Samiva m’a obéi, et l’ussane s’est mise à secouer la tête :


      — No, no, Rinnie ouant’ go Taïke’s camp’.


      Pouvais-je l’empêcher de se soucier des siens ? Au fond, je n’avais pas vraiment besoin d’elle, une fois qu’elle m’aurait indiqué la bonne direction. Mon principal problème serait l’eau et la nourriture : les barres-repas que j’avais prises dans le sac de Dolcie ne dureraient pas éternellement, et j’ignorais l’emplacement des points d’eau.


      Rinnie s’agitait, toute à son désir de courir vers les siens. Soudain, son pied a heurté un débris et je me suis rappelé l’intérêt qu’elle avait manifesté envers la bouteille intacte que nous avions ramassée dans cette cave. Cette bouteille, elle l’avait jalousement cachée dans son bagage. Et moi qui cherchais un moyen d’avoir prise sur elle !


      M’emparant de mon sac, j’y ai fouillé avec fébrilité. À mon départ de Touquertes, j’avais emporté certains souvenirs que je traînais avec moi depuis le début de mon voyage. Parmi ces menus objets se trouvait un flacon de cristal que mon amie Marte m’avait offert. Il avait contenu du parfum et, même vide, je savais qu’il intéresserait l’ussane.


      Les yeux de Rinnie se sont éclairés à la vue du flacon. Elle a tendu vers lui une main avide, mais je l’ai tenu éloigné.


      — Demande-lui si elle aime ma bouteille, Samiva.


      Samie s’est exécutée. Nul besoin de traduction : le regard de l’ussane s’emplissait de convoitise.


      — Dis-lui que je la lui donne si elle accepte de nous servir de guide.


      Le visage de l’ussane s’est plissé de rides soucieuses. Elle a posé une question d’un ton saccadé, et sa méfiance était visible.


      — Elle demande où tu veux aller, Nelle.


      — Vers l’est, jusqu’à Vilvèq.


      Aux paroles de Samiva, Rinnie a répliqué par un long monologue ponctué de hochements de tête négatifs et de gestes nerveux de la main.


      — Elle dit qu’elle ne connaît pas Vilvèq, qu’il n’y a nulle part où aller sauf au refuge de Taïke, que les faces blanches nous cherchent, que c’est déjà la saison des tempêtes, que presque tous les membres de son clan ont déjà gagné les refuges de saison, qu’il vaut mieux aller avec elle au clan de Taïke, qu’elle nous guidera là-bas en quelques heures et que nous y serons très bien sous la protection de Taïke, avec de l’eau et de la nourriture en abondance.


      J’ai pris une profonde inspiration. Le visage de ma traductrice n’exprimait rien, ni désapprobation ni encouragement.


      — Qu’en penses-tu, Samiva ?


      Les mots ont franchi ses lèvres avec effort.


      — Je dois… aller… à Queue-Satan.


      Je croyais qu’elle allait appuyer les objections de Rinnie !


      — Les gens de Queue-Satan nous ont attaqués, Samiva ! Pourquoi faut-il que tu ailles là-bas ?


      — Je… ne… peux… dire.


      Je l’ai contemplée avec gravité. Lorsque nous avions tenté de l’interroger, auparavant, Dolcie nous avait dit : « Elle est sous contrainte. » J’avais songé, alors, aux crises de Ritto et aux explications que Devon m’avait servies à ce propos : on avait implanté une « barrière » mentale au vieux marin, Ritto ne pouvait aborder certains sujets pour lui tabous. Samie était à son tour prisonnière d’une barrière. L’aide qu’elle pouvait m’apporter se heurtait à cette limite.


      Avec résolution, j’ai serré le flacon entre mes doigts et l’ai fait disparaître derrière mon dos, au grand dam de Rinnie.


      — Dis-lui que je veux aller à Vilvèq, point final. Elle est libre de rentrer au clan de Taïke, mais elle n’aura pas la bouteille, bien sûr.


      L’ussane a accueilli mes paroles d’un air boudeur. Elle a délibéré avec elle-même en marmonnant, et Samiva ne s’est pas donné la peine de traduire. Enfin, l’ussane m’a lancè un regard indéchiffrable.


      — OK, Rinnie go iste.


      Je n’avais pas besoin de Samiva pour comprendre qu’elle était d’accord. Je lui ai tendu le flacon qu’elle a fait disparaître avec avidité.


      Nous avons rapidement ramassé nos affaires. L’ussane a pris les devants pour s’assurer que la voie était vraiment libre. Je l’ai suivie. Dehors, le ciel était un gouffre grisâtre où les nuages s’amoncelaient, lourds de menaces. Aucune brise ne soufflait, ce soir ; nul bruit n’a troublé la nuit, si ce n’est le craquement des branches et le bruissement du sable sous nos pas.


      — Folo Rinnie, a chuchoté l’ussane.
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      Lorsque nous nous sommes arrêtées pour manger un morceau, un peu plus tard, Rinnie a tiré le flacon de son sac, le retournant en tous sens pour l’examiner. Une déchirure dans le plafond de nuages laissait tomber vers nous un peu de clarté des étoiles, me permettant d’observer l’ussane, son air d’enfant ravi tandis qu’elle caressait les arêtes du cristal. Quand elle a débouché le flacon, j’ai vu changer l’expression de son visage. Elle avait senti l’odeur qui s’en dégageait. Fermant les paupières, elle a inspiré à fond la fragrance parfumée. Lorsqu’elle s’est rendu compte que je l’observais, elle a fermé le flacon et l’a rangé dans son sac d’un air grave. J’aurais voulu lui parler de la provenance de l’objet, de Vilvèq, de Marte et de la grande maison dans le ghetto. J’aurais voulu la convaincre que ma décision était la meilleure et Vilvèq le seul refuge possible… mais le fait de devoir user du truchement d’une interprète ne facilitait pas mes échanges avec elle. Et puis, nos voix pouvaient porter loin, dans le silence du désert.


      Nous n’étions pas assises depuis très longtemps quand l’ussane s’est redressée soudain. D’un geste, elle m’a intimé le silence. Elle avait entendu quelque chose, c’était manifeste, mais, j’avais beau tendre l’oreille, je ne percevais pas le moindre son. En position accroupie, Rinnie a longé le mur sur une vingtaine de mètres puis, avec précaution, elle s’est relevée pour jeter un coup d’œil par-dessus les ruines. Je l’ai suivie avec lenteur, en silence. Le nez au vent, Rinnie humait la nuit. On aurait dit… l’odeur d’un feu !


      À bonne distance de nous, je distinguais une faible lumière éclairant les restes d’un édifice. Dans l’obscurité, le halo lumineux semblait émaner d’un mur auquel il conférait un aspect fantomatique. Rinnie a laissé échapper un bref sifflement entre ses dents. Elle s’est tournée vers moi, m’a tirée par la manche de ma tunique pour que nous rejoignions Samiva, restée dans l’ombre d’une encoignure. Rinnie s’est penchée très bas pour parler à l’oreille de Samie. J’ai, bien sûr, aussitôt réclamé la traduction.


      — Elle croit que ce sont les faces blanches, a chuchoté Samiva. Elle veut que nous restions ici, elle va aller en reconnaissance.


      J’ai hésité. Cela m’embêtait de devoir m’en remettre entièrement à l’ussane, mais je n’avais guère le choix. Je lui ai dit de faire vite. Elle a disparu dans la nuit, aussi vive que le vent.


      Je suis restée à l’écoute, guettant un cri ou le bruit d’une arme qui m’indiquerait que l’ussane avait été repérée. Et s’il ne s’agissait pas des « faces blanches » mais d’ussans ? Rinnie voudrait les accompagner, et ce serait difficile de l’en empêcher. Cependant, rien n’a troublé la nuit, jusqu’au très léger mouvement dans le sable qui m’a signalé le retour de Rinnie. Sans un mot, elle m’a poussée dans la direction opposée à la lueur du feu, et elle a pris la main de Samie pour l’entraîner avec nous.


      Je voulais bien la suivre, mais je n’avais aucune envie de fuir à l’aveuglette sans savoir, à tout le moins, ce qu’elle avait vu là-bas. Je me suis arrêtée. Rinnie a protesté avec forces gestes. J’ai chuchoté :


      — Demande-lui si c’étaient des faces blanches, Samiva.


      Une idée soudaine émergeait au milieu de mon anxiété. J’ai ajouté :


      — Est-ce que c’était Kurson et Mino, avec le camion ?


      Rinnie a répondu avec une colère véhémente. C’étaient bien eux. Le traître Kurson et son ami – des assassins !


      Le camion se trouvait à ma portée… Pour y faire obstacle, nos agresseurs. Une étrange excitation s’est emparée de moi.


      Les deux hommes, précisait Rinnie, se tenaient sur le qui-vive. Kurson restait seul près du brasero, dans la lumière, comme un appât, tandis que l’autre, Mino, montait la garde dans l’ombre, près du camion.


      Bien sûr, ils me croyaient perdue, seule avec Samiva… Si telle avait été ma situation, il est certain que je me serais dirigée vers la lumière du feu, comme un papillon de nuit, pour m’y brûler les ailes. Mais je n’étais pas perdue, ni seule.


      Ah, je leur servirais toute une surprise !


      Ou plutôt, non, justement. Ce ne serait guère facile de les surprendre, d’autant plus que Mino restait près du camion. Ils se tenaient sur leur garde, les armes à portée de main. Il n’existait pas trente-six moyens de les neutraliser à distance…


      J’ai cherché un renfoncement, une encoignure qui me permettrait de tenir un conciliabule. Je me suis accroupie sur le sol, faisant signe à une Rinnie fort intriguée de s’approcher. J’ai exposé mon plan d’un ton posé. Rinnie a d’abord écarquillé les yeux, puis elle a serré les poings en un geste vindicatif. Nous allions exécuter des assassins, les empêcher de faire du mal à d’autres. Et, qui sait – il était permis de rêver –, peut-être Fruman et Dolcie n’avaient-ils pas été tués, ni emportés par l’engin volant, peut-être gisaient-ils tous deux au fond du camion… Nous allions les délivrer !


      Étrange résolution que celle du meurtre… Je n’avais même pas eu le temps de ressentir du chagrin après la capture de mes compagnons. J’avais surtout craint pour moi-même. Et, au moment d’exposer mon plan à Rinnie et à Samie, je ne ressentais que l’exultation de l’action à mener.


      Je me revois, à moitié pliée en deux le long d’un mur, progressant en direction du campement des faces blanches. Le brasero diffusait une odeur âcre. Les deux hommes étaient totalement silencieux.


      Tout à l’heure, Samiva m’avait montré à me servir de son pistolet – comment l’armer, viser, tirer –, sous l’œil attentif et sérieux de Rinnie. J’avais ordonné à Samie de nous suivre à distance, l’ussane et moi. J’aurais pu lui demander de faire feu, mais je craignais que la transe ne lui ait ôté son habileté à viser. Dois-je préciser que, cette fois, je ne lui avais pas demandé son opinion sur mon plan ?


      Rinnie me guidait vers un endroit d’où je pourrais apercevoir les deux hommes, assez proche pour que mon tir ne nécessite pas une trop grande précision. Nous allions lentement car, dans le genre d’entreprise qui ètait la nôtre, la précaution valait mieux que la vitesse. Il me semble avoir avancé durant des heures, me coulant d’ombre en ombre. Puis, Rinnie m’a fait signe de m’arrêter. Un lent frisson m’a parcouru l’échine. J’en ai oublié de respirer.


      Nous étions parvenues au bas d’un monticule. De là-haut, je ne pourrais rater mes cibles. J’ai inspiré avec profondeur, puis j’ai fait signe à Rinnie que j’étais prête. Le pistolet était glissé à ma ceinture, dans mon dos, afin de rester accessible alors que je rampais sur le sable mêlé de gravats.


      Nous nous sommes immobilisées au sommet du monticule. À mes côtés, je devinais Rinnie attentive à mes moindres gestes, et ça me rendait nerveuse. On aurait dit que j’avais peine à voir, tout me semblait indistinct. La silhouette de Kurson, emmitouflé dans une couverture près du brasero, n’était qu’une masse informe dans la nuit. Quant à Mino, il a fallu que Rinnie me le désigne. Il se trouvait – et le véhicule avec lui – à au moins dix mètres du brasero. À nouveau, j’ai inspiré profondément. Bon, il valait mieux abattre Mino en premier. Kurson aurait le temps de réagir, mais nous n’offrions pas une cible évidente, et il était trop loin du camion pour s’enfuir avec lui avant j’aie le temps de tirer une seconde fois. À condition de ne pas rater Mino…


      Cela m’avait paru si simple, tout à l’heure ! Je n’avais qu’à m’approcher. Les deux hommes offriraient une cible facile. Il suffisait de tirer !


      Ce n’était même pas un scrupule qui me retenait. J’avais à peine conscience qu’il s’agissait d’êtres humains. Mais la sueur brouillait ma vue et rendait ma paume toute glissante. Je ne savais plus comment tenir le pistolet.


      La main de Rinnie s’est posée sur l’arme, arrêtant mon geste. L’ussane m’a fait signe de reculer, de quitter le monticule. Elle a pris le pistolet. Sur le moment, j’ai cru qu’elle me signifiait de renoncer au plan et je me suis laissée glisser jusqu’en bas de la dune avec un intense sentiment d’apaisement. Mais Rinnie ne m’a pas suivie. Elle avait de bonnes raisons de détester ces deux hommes.


      En silence, j’ai entrepris de contourner le monticule afin de me rapprocher du camion. Si Rinnie ratait la cible, je pouvais à tout le moins tenter de m’emparer du véhicule.


      J’ai avancé à croupetons. Un vent léger soufflait, agitant les branches des buissons et couvrant les menus bruits de ma progression. Les nuages avaient maintenant avalé toute clarté des étoiles, et je n’y voyais guère à deux pas devant moi. L’ombre massive du camion a semblé surgir soudain, haute, menaçante. J’ai perçu un froissement dans mon dos. Avec un raidissement de frayeur, je me suis retournée. C’était Samie, qui m’avait suivie comme je le lui avais ordonné. J’ai soupiré de soulagement et attendu qu’elle me rejoigne.


      Quand le premier coup de feu a claqué, j’ai pourtant été prise de court et j’ai poussé un cri. J’ai entendu une exclamation qui m’a semblé venir de très loin, puis un second coup de feu a retenti, et un troisième.


      Je me suis précipitée vers la cabine, je suis montée et j’ai tâté pour trouver les commandes de l’engin. Mes doigts ont identifié le démarreur ; le moteur a grondé dans la nuit. J’ai appuyé vigoureusement sur l’accélérateur. Le véhicule a bondi en avant, et j’ai failli lâcher les commandes. Samiva a grimpé dans la cabine, manquant d’arracher les courroies de nos sacs qu’elle portait en bandoulière. J’ai contourné les ruines où s’étaient tenus Kurson et Mino, décrivant un cercle pour passer à proximité du monticule d’où Rinnie avait tiré sur eux. L’ussane me guettait, elle a bondi sur le véhicule avec agilité. Aucun calor n’a tiré sur nous et je n’ai vu personne. Du coin de l’œil, il m’a semblé que le brasero gisait, renversé, mais j’ai fixé mon attention sur les commandes du camion.


      À nouveau, enfonçant l’accélérateur, j’ai imprimé un brutal mouvement au véhicule. Tandis que le camion fonçait dans la nuit, Rinnie et moi avons poussé le cri d’une même joie triomphante.

    


    
       


      *


       

    


    
      Sa première réaction avait été la colère. Une colère sourde, dirigée non contre elle-même mais contre ceux qui avaient fait d’elle ce qu’elle était devenue. Puis, elle s’était mise à sourire, savourant l’ironie de la situation. Elle survivrait encore. Elle avait toujours survécu. Inutile de jeter la gourde. Au moment où la mort tendrait les bras vers elle, quand approcherait enfin l’instant de délivrance, elle se débattrait, provoquerait les événements, défierait la mort, trouverait un point d’eau, rencontrerait des ussans – elle vivrait. Elle était en quelque sorte programmée pour vivre, la survie inscrite dans ses gènes telle une maladie incurable.


      Elle s’arrêta un moment au sommet d’une haute dune. À l’horizon s’accumulaient des nuées grises et ocre, à l’unisson de son humeur. La vieille inspira en profondeur la lourde humiditè du jour. Une tempête se préparait.


      Et elle n’était plus seule. L’autre. L’esprit enchaîné. Il s’était rapproché.

    


    
       


      *


       

    


    
      Au début, j’ai roulé à fond de train, les mains crispées au volant, puis mon pouce, pressé contre la touche d’accélération, a commencé à me faire mal. Dans la nuit, le véhicule cahotait sur des bosses parfois tellement grosses que le choc retentissait dans tous mes os. Enfin, je me suis forcée au calme. Personne ne nous poursuivait pour le moment. Si Kurson et Mino possédaient un communicateur, un tueur noir serait bientôt lancé contre nous, mais, en attendant, nous pouvions espérer un bref répit.


      J’ai décidé d’arrêter, pour me donner le temps d’apprivoiser le véhicule. J’ignorais même comment allumer les phares ! J’ai stationné le camion près d’un mur et j’ai sauté en bas de la cabine. Rinnie m’a aussitôt imitée, et j’ai demandé à Samie de nous suivre.


      En me penchant vers la boîte, à l’arrière, j’espérais sans trop y croire trouver Fruman et Dolcie, contusionnés et furieux de ma façon de conduire – mais vivants. Ils n’y ètaient pas. Une bâche roulée pour former un énorme paquet occupait la quasi-totalité de l’espace, avec des pelles, un paquet de barres-repas (ça réglait la question de la nourriture pour un temps), des couvertures. La bâche était peut-être une tente, mais nous n’avons pas pris le temps de la déplier.


      Je me sentais étrangement surexcitée, et Rinnie le semblait tout autant que moi.


      — Samiva, demande-lui si elle a abattu les deux hommes.


      Je n’osais prononcer leur nom, maintenant que j’avais tenté de les tuer. Rinnie a mimé ce qu’elle considérait comme un exploit. Elle croyait avoir eu Mino, n’était pas sûre dans le cas de Kurson. Oh, pourquoi avais-je posé la question ? J’aurais préféré oublier ces hommes, oblitérer leur existence dans ma mémoire.


      L’excitation retombée, il ne me restait que la peur et l’indécision. J’avais trouvé la commande des phares. Devais-je les allumer, et rendre ainsi le véhicule repérable à distance, ou prendre le risque de heurter un obstacle en roulant dans le noir ? De toute manière, le camion était bien assez bruyant pour nous faire repérer, et ses chenilles dessineraient nos traces sur le sol… Et zut !


      Nous roulerions dans les creux qui avaient constitué des rues, autrefois, car leur tracé s’avérait facile à suivre, malgré la présence de monceaux de débris. Quant à la direction, Rinnie m’a indiqué l’est – non sans protester : puisque nous avions le camion, pourquoi ne pas nous rendre au refuge du clan de Taïke ? J’ai répliqué assez vivement, et Rinnie s’est lancée dans un discours animé. Une tempête se préparait, il fallait trouver vite un abri, Vilvèq était très très loin, et puis, pour s’y rendre, il fallait traverser sur la rive nord, et donc d’abord trouver un chemin pour quitter l’île de Moraille sans s’embourber dans le lit boueux de la rivière…


      J’ai ouvert la portière du camion et, tout en grimpant dans la cabine, je me suis écriée avec exaspération :


      — Tout ce que je veux entendre, c’est comment traverser la rivière !


      Samiva n’a pas fait de remarque, bien sûr, elle s’est contentée de traduire. Rinnie a grogné un peu, mécontente, puis elle a donné quelques indications d’un ton boudeur : à l’extrême pointe de l’île, les débris d’un pont formaient un gué, mais c’était un chemin dangereux, très accidenté, il n’était pas certain que le camion passerait…


      Je n’ai rien dit. Rinnie attendait, debout près de la cabine. Puis, avec un haussement d’épaules, elle s’est décidée à monter. Samie nous a rejointes.


      À nouveau, j’ai pressé le démarreur. Depuis, j’ai appris qu’il ne fallait pas maintenir ce fichu bouton enfoncé, qu’il fallait utiliser le régulateur, et qu’ainsi la pile aurait mis moins de temps à s’épuiser. Cela n’aurait pas changé grand-chose à notre affaire, évidemment.


      Nous avons cahoté dans le sillon des anciennes rues, obliquant lorsque les débris bloquaient le chemin, tournant lorsqu’il le fallait pour nous maintenir dans la bonne direction. Parfois, un petit animal fuyait dans le faisceau des phares, ou bien un pan de ruines émergeait soudain au milieu du chemin, m’obligeant à demeurer attentive alors que mes passagères dodelinaient de la tête près de moi. J’avais la nuque toute raide et les bras engourdis.


      Je me rappelais ce que Fruman avait dit à propos de la rivière coulant près du barrage. À la pointe est de l’île, elle rejoignait le fleuve. Dès lors le cours d’eau lent, paresseux, cheminait doucement vers Vilvèq, ses toits, ses murs, ses gens… Rêveuse, j’ai failli foncer dans une dune. J’ai donné un coup de volant qui a secoué mes compagnes, les tirant de leur somnolence. Rinnie s’est redressée. Abaissant la vitre de la portière, elle a passé la tête au dehors, flairant la nuit. Un vent froid s’est engouffré dans la cabine. L’ussane a rentré la tête.


      — Slodaoun, Nelle !


      J’ai stoppé. Rinnie a protesté, et j’ai réclamé traduction. Ah bon, il fallait seulement ralentir. J’ai soupiré :


      — Samiva, est-ce que je dois te demander chaque fois de traduire ? Tu ne peux pas accepter un ordre général ?


      Elle a froncé les sourcils.


      — Je ne sais pas.


      J’ai soupiré un peu plus fort.


      — On va essayer, d’accord ? Je te demande de traduire ce que dit Rinnie sans attendre d’autre ordre de ma part.


      Nous sommes reparties. Rinnie croyait, avec raison, que nous approchions de la pointe. Il y avait moins de ruines. Bientôt, même, j’ai eu l’impression d’avancer sur une voie plus large. Le vent balayait le sable dans le pare-brise de notre véhicule, mais je n’ai pas pris le temps de trouver comment fonctionnaient les essuie-glaces. Il m’a semblé, au bout d’un moment, que le terrain descendait en pente douce, sur notre gauche, et qu’un vaste espace dégagé s’y étendait. Notre route avait rejoint la rivière, Rinnie me l’a confirmé.


      Je me sentais tout engourdie. J’ai décrété une pause et arrêté le camion. Nous avons rabattu nos capuchons pour nous protéger du vent. Je suis descendue vers l’espace ouvert et plan. Le sable coulait sous mes pieds. Une herbe sèche et raide crissait à chaque pas.


      — Bi cairfoul’, Nelle ! a crié l’ussane.


      Pour ça, je n’avais pas besoin de traduction, mais Samie s’est exécutée. J’ai souri. L’ordre « général » fonctionnait toujours.


      Je me suis arrêtée net. Le pied que je venais de poser au sol s’était enfoncé dans une mare de boue. J’ai plissé les yeux dans la nuit. Devant moi, de vastes zones d’ombre – l’eau, les rochers, les mares – alternaient avec des surfaces plus claires – des bancs de sable balayés par le vent. J’ai mesuré soudain combien il serait fou de tenter une traversée du fleuve en pleine nuit. À pas lents, je suis remontée vers mes compagnes.


      Rinnie s’impatientait. Stupide Nelle, risquer d’aller se prendre les pieds dans la boue ! Alors que par-là (elle pointait le nord-est) existait l’ancien pont dont elle m’avait parlé, formant un chemin de pierres.


      J’ai repris le volant. Dans cette noirceur d’encre, comment ferions-nous pour dénicher le pont ? Cependant, alors même que je formulais cette pensée, j’ai constaté que le ciel pâlissait ; une aurore naissait, couleur de tempête, et voyait sa pauvre clarté dévorée par le couvert nuageux. Avec un claquement de langue satisfait, Rinnie a pointé le doigt. J’ai distingué une masse grise dans l’étendue pâle. Un amoncellement de débris jeté en travers du fleuve, voilà ce qu’il restait du pont. Des morceaux de béton aussi gros que le camion, parfois tombés de côté, hérissant la route de leur arête friable, parfois restés à plat, étalant un petit bout de route ancienne. Entre les débris s’ouvraient des crevasses qu’il fallait contourner. Dans l’aube naissante, je ne me risquerais sur le « chemin de pierres » qu’à vitesse très lente. Rinnie a ouvert sa portière, j’ai stoppé le camion. L’ussane a sauté au sol.


      — Folo Rinnie. Tross’mi.


      Elle s’est mise à marcher devant nous, m’a fait signe. Le véhicule a rechigné avant de grimper sur l’amoncellement de rochers, pour ensuite pencher de manière inquiétante dans la pente qui a suivi. Il s’est redressé, le temps de traverser une surface plane.


      Rinnie avançait dix mètres devant le camion, cherchant le passage le plus aisé, la pente la moins abrupte. J’ai vu l’autre rive se rapprocher insensiblement. Sous son manteau de nuages, le soleil avait grimpé dans le ciel, répandant un jour gris sur la Désolation.


      À l’extrémité du pont, le camion est descendu dans un creux, a grogné pour en remonter. Rinnie avait escaladé la dernière arête rocheuse et s’était immobilisée au sommet. Sa tunique claquait au vent et le sable lui fouettait les jambes. Je me suis réjouie d’être à bord d’un véhicule et pas en train de peiner à pied par ce jour maussade.


      Passé le pont, j’ai arrêté le camion dans le creux d’une longue dune. Rinnie est remontée à bord en crachant du sable. Je lui ai demandé si l’on pouvait emplir nos bouteilles à l’eau du fleuve avant de se remettre en route ou si elle préférait chercher une autre source. Elle a grimacé. L’eau du fleuve valait mieux qu’une longue quête par vent de tempête. Elle est ressortie, emportant tous les contenants. La poussière lui a giflé le visage tandis qu’elle s’éloignait.


      Le sable s’insinuait par ma vitre restée entrouverte. J’ai fermé la fenêtre au nez du vent, et on aurait dit qu’il sifflait deux fois plus fort, maintenant, comme fâché d’être repoussé au dehors.


      Samie se tenait tout contre moi, silencieuse, indifférente – du moins, en apparence. Depuis que je lui en avais donné l’ordre, elle avait traduit chaque mot prononcé par Rinnie. Cela m’avait suggérè un moyen pour la tirer de sa transe.


      — Samiva, si je te dis d’agir normalement, qu’est-ce que tu vas faire ?


      Elle a répondu sans me regarder.


      — Qu’est-ce que ça veut dire, « agir normalement » ?


      — Ça veut dire bouger, parler, regarder les choses de façon naturelle.


      — Qu’est-ce qu’une « façon naturelle » ?


      J’ai perdu patience.


      — Bon sang, est-ce que je sais, moi ? Tu étais naturelle, avant. Tu n’as qu’à agir comme d’habitude, nom de nom !


      Son front s’est ridé sous l’effort – pour réfléchir ou, plus simplement, pour combattre les effets de la transe ?


      – Je ne peux… franchir le… blocage.


      Et zut ! Je n’allais pas risquer d’empirer les choses maintenant.


      J’ai levé les yeux vers le rétroviseur pour tenter d’apercevoir Rinnie. Cela ne faisait-il pas un très long moment qu’elle était partie ? Le vent avait redoublé de vigueur, rendant la visibilité presque nulle. J’ai craint, tout à coup, que l’ussane ne se soit perdue. J’ai cherché l’avertisseur et l’ai fait sonner, longuement. Le camion semblait trépider sous l’action du vent et la bâche qui recouvrait la boîte, à l’arrière, s’est mise à claquer. Si Rinnie ne revenait pas… Il n’était pas question de partir sans elle. Mais si nous restions stationnées ici, dans ce creux de dune, le camion ne risquait-il pas de s’enliser ? J’avais aperçu une pelle, dans la boîte arrière, du moins me semblait-il. J’ai ressenti l’impérieux besoin d’aller vérifier.


      Quand j’ai ouvert la portière, le vent me l’a presque arrachée des mains. J’ai peiné un moment avant de réussir à la refermer. J’ai avancé à tâtons vers l’arrière du camion, un pan de tissu pressé contre ma bouche et mon nez, les yeux aveuglés. Écartant la bâche, j’ai aperçu les outils et me suis emparée d’une pelle. Alors que je m’apprêtais à rentrer dans la cabine, une silhouette a soudain surgi près de moi – un spectre du désert ! J’ai crié, puis recraché du sable. C’était Rinnie. Elle m’a pris le bras. Nous avons lutté de concert pour regagner l’avant du camion, ouvrir la portière, nous engouffrer à l’intérieur, refermer derrière nous…


      J’avais emporté la pelle. J’ai souri en m’en rendant compte, mais Rinnie a gardé son sérieux. Elle toussait, la gorge irritée, et j’ai hoché la tête. J’étais dèsolée de lui avoir infligé cette corvée. Les bouteilles étaient pleines d’une eau trouble, sablonneuse. Rinnie a bu. Je n’ai pas osé l’imiter. Elle l’avait bien mérité, pas moi.


      Nous sommes reparties à vive allure. La poussière dansait devant le camion que, parfois, des rafales ébranlaient.


      Fruman, s’il s’était trouvé parmi nous, m’aurait prévenue que le sable et la poussière s’insinuaient partout, encrassant le moteur. Il m’aurait dit qu’il fallait mettre le vèhicule en arrêt complet, le couvrir de la bâche et laisser passer la tempête, bien à l’abri dans la cabine. Mais Fruman avait été capturé, et moi, personne ne m’avait préparée à ce genre d’équipée.


      Alors, nous avons roulé, tanguant sous le coup des rafales tandis que l’univers se noyait dans des tourbillons de poussière. La tempête nous jetait des paquets de sable dans le pare-brise. À un moment donné, la bâche qui recouvrait la boîte arrière a été arrachée. Je l’ai vue, par le rétroviseur, une ombre emportée en un éclair. Notre véhicule peinait. À la fin, je ne savais même plus si nous avancions.


      C’est dans un autre creux que le moteur a calé. J’ai essayé de redémarrer. L’engin était mort. Rinnie s’est lancée dans un discours sur le ton aigu de la panique : on ne pouvait rester là-dedans, la tempête charriait les morts mécontents, leurs griffes allaient lacérer notre véhicule jusqu’à ce que nous soyons exposées, nues, à leur colère, et alors, à notre tour, nous serions grugées jusqu’à l’os… J’ai demandé à Samie de la rassurer, de lui expliquer que nous étions à l’abri. Ça ne l’a convaincue qu’à moitié. La peur de l’ussane était contagieuse. Je frissonnais.


      Il me semblait plutôt à craindre que nous soyons ensevelies vivantes sous un tas de poussière balayé par le vent. Je me suis mise à rire en contemplant la pelle que Samiva avait gardée entre ses jambes. J’avais été bien inspirée de la prendre ! Rinnie m’a jeté un regard effrayé. J’ai tenté à mon tour de la rassurer – ou de me rassurer moi-même ? Il n’y avait rien d’autre à faire que d’attendre une accalmie. Pas question de remettre le nez dehors.


      Nous nous sommes installées aussi confortablement que le permettait l’étroit habitacle du véhicule. Le seul mouvement qui nous était possible consistait à ramener les genoux sous le menton, à moins de vouloir écraser la voisine en essayant de se tourner sur le côté. À force de rester coincée, je ressentais une furieuse envie de bouger. Par moments, ça me donnait même envie de hurler.


      Le temps a passé. Nous avons sombré dans une somnolence troublée.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le silence m’a tirée de cette chape de quiétude tombée sur la Désolation, cette lourde immobilité dans une mer de poussière.


      Du côté de ma portière, notre véhicule faisait maintenant partie intégrante d’un monticule ; les vagues de sables étaient venues s’y briser, montant toujours plus haut à l’assaut du toit. Du côté de Rinnie, la portière demeurait dégagée jusqu’à mi-hauteur de la vitre, qui laissait entrevoir un vallonnement d’un ocre grisâtre ponctué çà et là de débris, hérissé parfois d’une branche ou, même, de tout un arbuste arraché au sol pauvre.


      Mes compagnes ont émergé à leur tour du sommeil, tout ankylosées comme moi. Nous avons bu un peu et mangé un morceau, histoire de nous donner du courage. Puis, s’emparant de la pelle, Rinnie a cassé la vitre de son côté. Le sable s’est engouffré dans l’habitacle, mais l’ussane s’est glissée par l’ouverture et a rampé jusqu’au sommet de la dune dont notre camion faisait maintenant partie.


      Rinnie s’est échinée durant un moment à enlever le sable qui s’empressait de couler à nouveau dans le trou. Ça ne servait à rien d’attendre que nous soyons, Samie et moi, ensevelies sous ce linceul de poussière. J’ai ordonné à Samiva de sortir à son tour et je lui ai passé les sacs. Je me suis dépêchée ensuite de m’extirper du trou qui se refermait sur moi comme une bouche gloutonne. Rinnie s’est portée à mon secours, me tirant par les bras, et j’ai crié à Samie de l’aider. Soudain, j’ai eu très peur. Je sentais la bouche du sable se refermer autour de ma taille, prête à m’avaler en entier…


      Nous nous sommes enfin retrouvées toutes les trois à l’air libre, épuisées, à bout de souffle, contemplant le dessus du véhicule – ce qui en demeurait visible.


      À quelle distance étions-nous de Vilvèq ? J’avais perdu la notion du temps durant la tempête et j’ignorais à quel point nous avions progressé vers l’est. Maintenant, il fallait se résigner à poursuivre la route à pied. Combien de journées de marche devant nous, combien de nuits de froid – combien de tempêtes à venir ?


      Je nous ai accordé encore une gorgée d’eau bien mesurée. Ensuite, il ne nous est resté rien d’autre à faire que de nous remettre en route.

    

  


  
    
      Chapitre 11

    


    
      Quand il lui était devenu impossible d’avancer, elle avait déniché un renfoncement où se rèfugier, roulée en boule, les bras ramenés au-dessus de la tête, semblable dans sa maigreur à quelque araignée géante respirant sa propre odeur plutôt que d’avaler du sable. Bien sûr, la poussière s’engouffrait dans son repaire – nul trou n’était à l’abri d’un vent pareil –, mais le renfoncement tournait le dos aux rafales, elle s’y trouvait comme une enfant dans le sein de sa mère – ce qu’elle n’avait jamais été.


      La tempête dura longtemps ; elle s’en rendit à peine compte. Sa conscience surnageait sur un flot de temps suspendu, des vagues de jamais et de toujours ; les grains de sable étaient des instants écoulés, le vent sifflait dans ses oreilles des menaces pour un avenir qui existait déjà – passé, futur, hier, demain confondus.


      Elle s’endormit comme le vent tombait, apaisée quand la tempête s’apaisa, silencieuse quand le désert se tut.


      S’extirpant de sa cachette au crépuscule, elle se tint au sommet de la dune fraîchement formée, poings sur les hanches pour soulager son dos endolori, et contempla le spectacle qui s’offrait à son regard. Comme chaque nouvelle tempête, celle-ci avait dénudé des ruines enfouies auparavant et dissimulé sous la poussière d’anciens points de repère. Même si la vieille souhaitait revenir en arrière, maintenant, elle n’était pas certaine de retrouver l’emplacement de son ancienne grotte – elle ne gardait de ce lieu qu’un souvenir confus.


      Le ciel n’était pas entièrement dégagé, la saison le voulait ainsi. Tandis qu’elle regardait vers l’ouest, il lui vint à l’esprit qu’elle pouvait toujours gagner Qohosaten et se jeter du haut de la falaise, se donnant la mort qui s’était refusée à elle jusqu’à maintenant. Mais, en agissant ainsi, elle perdrait la satisfaction que procure la vengeance, puisqu’elle ignorait même s’il demeurait là-bas des survivants de son passé. Oh, être assurée de lire l’horreur dans les yeux de ceux qui l’avaient faite… Alors oui, elle retournerait mettre fin à ses jours à Qohosaten. Mais elle ne savait ce qu’il était advenu de ses anciens mentors, elle les avait fuis depuis si longtemps…


      Elle imagina les couloirs de pierre désertés, les grands rideaux blancs déchirés par le vent, flottant devant des fenêtres fracassées, des oiseaux charognards seuls à s’ébattre dans les salles vides…


      Fariboles que tout cela, fantaisies de vieille femme. Il lui restait l’avenir. Car ce n’était pas le hasard qui lui avait fait quitter à la fois l’oubli et son refuge. Elle était sortie mener une quête. Trouver quelque chose. Quelqu’un. Une présence.


      Avec prudence, doucement, elle s’ouvrit. Comme une fleur timide aux premiers rayons du soleil. Comme elle ne l’avait pas fait depuis… oh, des lustres, assurément. Elle s’ouvrit et toucha. Des présences. Pareilles à des mouches à feu harcelant son esprit, petites lucioles allumées par des êtres pensants.


      Sensation étrangement familière bien que désagréable. Elle crut d’abord qu’il s’agissait d’ussans, car elle découvrait des esprits confus, désordonnés, et l’èmotion dominante semblait le désarroi. Elle allait passer outre – elle ne cherchait pas des ussans – quand elle fut happée. Brutalement. Aspirée par un gouffre de désespoir.


      Elle lutta d’abord pour se dégager de l’appel, mais l’autre, dans son affolement, maintenait une poigne ferme, un désir aigu de se faire entendre.


      Elle se laissa tomber sur le sable, se ramassa sur elle-même pour se protéger tant l’assaut lui paraissait physique et réel. Cependant, elle parvint à s’écarter de l’autre qui tourbillonna en elle-même, affolée, lançant un cri déchirant dans l’isolement de son être.


      Elle avait établi le contact. Et savait qu’elle ne s’en tiendrait pas là. Pourquoi cet esprit avait-il été capturé, emprisonné ? Elle reconnaissait le verrou, en quelque sorte, pourtant la créature ne provenait pas de Qohosaten. Ni ses compagnons – ses compagnes. Des femmes. Perdues, désemparées.


      Elle se mit en route, à pas rapides, avant d’en avoir consciemment décidé ainsi. Le sable se dérobait sous ses pieds nus, elle glissait en dévalant une dune. Ce qu’elle avait perçu, là… Les rejoindre, vite. Son corps protestait contre pareil régime. Ses jambes manquaient d’exercice. Ses hanches élançaient. Elle avait trop dormi, tout ce temps. Mais il n’était pas trop tard pour secouer l’engourdissement.


      Elle les vit enfin, trois silhouettes au creux de la dune, recroquevillées dans l’ombre du soir. Elles portaient des tuniques à la façon des hommes du désert. Une ussane lasse, inquiète et méfiante humait l’air lourd avec circonspection. L’autre… Non, pas une rebelle. Une… citadine ? Avec un gracieux mouvement de la tête, l’autre rejeta son capuchon en arrière, découvrant un visage aux traits fins d’une beauté que le vent, le sable et la tempête n’avaient pas encore érodée. La vieille sentit son cœur battre soudain à coups redoublés. Elle savait désormais d’où provenaient cette beauté, cet espoir douloureux qui habitaient l’esprit de la deuxième femme. Vilvèq. Le nom était un cri.


      Et la troisième, la troisième… Sous le capuchon, on distinguait un visage pâle et hagard, mais la carrure des épaules laissait deviner une force contenue. Une volonté. Qui n’était pas de ce monde. Ô, dieux ! Un nom derrière le verrou. La signature.


      La troisième femme était une flèche. Et la vieille connaissait la cible.

    


    
       


      *


       

    


    
      — Gôss’ ! Gôss’ !


      Véhément, le cri de Rinnie m’a fait me dresser d’un bond, emplie de crainte, m’attendant à apercevoir des hommes de Queue-Satan, peut-être un Kurson furieux, blessé, décidé à se venger, ou alors ses concitoyens lancés à sa recherche à bord d’un tueur noir ou d’un autre camion. Mais le ciel gris était vide et nul bruit de moteur ne se faisait entendre dans la Désolation. Du regard, j’ai suivi la direction que Rinnie désignait d’un doigt tremblant.


      D’abord, je n’ai rien vu que les traces désolantes de la tempête. Elle avait déplacé des tonnes de sable, de poussière et de débris, arrachant toute verdure sur son passage, détruisant cette fragile preuve que la vie restait possible dans la Désolation. Nous nous étions arrêtées dans ce vallon entre les dunes, cherchant un peu de fraîcheur là où l’ombre du soir s’étendait. Nous étions épuisées, affamées, assoiffées… et moi, rongée par le remords d’avoir entraîné Rinnie et Samie dans cette folle tentative de rejoindre Vilvèq.


      Vilvèq. Rien qu’à en évoquer le nom, une envie de pleurer me montait à la gorge.


      En suivant des yeux la direction indiquée par Rinnie, j’ai distingué la silhouette d’une créature que je n’aurais pas tout de suite qualifiée d’humaine. Ramassée sur elle-même, à demi nue, des membres grêles, anguleux, des cheveux blancs et raides qui pendaient de chaque côté de la tête… Une ussane ? Une ussane très âgée, alors. Mais pourquoi Rinnie aurait-elle été effrayée par l’apparition d’une vieille femme de son peuple ?


      — Que dit-elle, Samiva ?


      Mon interprète n’a pas répondu. Elle se tenait sans bouger, les yeux aveugles. Son visage se tordait en une effrayante grimace de douleur.


      — Samiva ?


      Le corps raide, les mouvements saccadés, elle s’est mise à avancer en direction de la vieille ussane. C’était tout à fait étrange de voir Samie, prise d’une résolution inattendue, insensible à la traîtrise du sable sous ses pieds, filer droit vers la vieille. Rinnie a poussé un petit cri d’effroi avant de s’élancer pour s’accrocher à son bras. Samiva l’a repoussée d’une bourrade sans interrompre sa marche, sans même dévier de sa trajectoire.


      Sous la poussée, Rinnie avait déboulé en bas de la pente, mais elle s’est redressée aussitôt et s’est élancée à nouveau pour rattraper – et retenir – Samiva, non sans jeter vers moi un regard implorant.


      — Come, Nelle, stop’heure.


      Je me suis élancée dans sa direction et, chacune de notre côté, nous avons agrippé Samie par un bras pour l’empêcher d’avancer. La situation frisait le ridicule. La vieille ne représentait certainement aucun danger pour nous, étant donné sa maigreur et son apparente fragilité, cependant je ne pouvais raisonner Rinnie, faute de maîtriser sa langue. Quant à Samie, j’avais beau tempêter, lui ordonner de s’arrêter, de s’expliquer, rien à faire. Elle nous traînait derrière elle, Rinnie et moi, tels deux boulets ralentissant à peine sa progression.


      Là-haut, sur le sommet de la dune, la vieille était demeurée immobile, le regard fixé sur nous – ou, plus précisément, sur Samie. Elle semblait ne ressentir aucune frayeur, et j’ignorais si cette apparente tranquillité devait me rassurer ou m’inquiéter.


      Finalement, j’ai perdu pied et je me suis résignée à lâcher prise. Rinnie a tenté de continuer puis, à son tour, elle a renoncé. Délivrée de ce dernier fardeau, Samie a progressé plus rapidement, et elle s’est bientôt arrêtée en face de la vieille.


      Rinnie a émis quelques sons plaintifs. Le regard de la vieille, d’un bleu clair, contemplait Samie sans ciller. Elle avait posé un poing sur sa hanche, comme pour dire : « Te voilà, toi. » Sans un mot, Samie est tombée à genoux devant elle, les bras ballants le long du corps. Rinnie s’est mise à geindre. La vieille a tourné vers elle son regard clair, un regard d’une telle profondeur que j’en ai été troublée.


      — Donte… dont’bi… afraïd’.


      Rinnie a sursauté, reculant d’un mouvement vif, et, en guise de réponse, s’est mise à crachoter comme un animal en colère. De là-haut sur la dune, la vieille a tourné son regard vers moi. J’ignorais ce qu’elle était, mais je comprenais qu’aux yeux de Rinnie elle incarnait un « spectre » du désert. Devais-je la craindre moi aussi ? Je ne pouvais croire qu’elle représentait un réel danger, mais je lui ai parlé d’une voix douce, un peu comme Fruman lorsqu’il avait tenté d’amadouer les chiens.


      — Nous ne te voulons aucun mal… Nous sommes perdues, nous cherchons de l’eau et un abri…


      Le regard pâle a disparu derrière le voile presque translucide des paupières, puis, à nouveau, il s’est fixé sur moi – et il m’a semblé que, s’il le désirait, ce regard pouvait fouiller jusqu’au fond de mon âme. La vieille a dit :


      — Ne pas… N’aie pas peur.


      J’ai tressailli, Rinnie a émis un sifflement menaçant. Chose curieuse, j’éprouvais plus de méfiance en sachant que la vieille parlait aussi ma langue. Du reste, malgré sa peau cuite par le soleil, elle me paraissait appartenir à la race des faces blanches plutôt qu’au peuple des ussans. Faisait-elle partie des gens d’Éliude, de ceux qui s’étaient dispersés depuis les deux dernières années pour échapper aux attaques des tueurs noirs ?


      Elle ne se préoccupait déjà plus de moi. Son regard empreint de compassion s’était reporté sur Samie et elle a posé une main sur son front. Samiva a poussé un cri inarticulé, puis elle s’est effondrée. J’ai bondi en avant pour me porter à son secours, mais la vieille s’est interposée :


      — Laisse-la.


      Se penchant vers Samie, elle l’a relevée avec des gestes doux, lui entourant les épaules de son bras. J’ai protesté :


      — Qu’est-ce que tu fais ? Ne la touche pas !


      Je me suis tue, sidérée. Appuyée contre l’épaule de la vieille, Samie pleurait ! Elle sanglotait avec bruit, sans aucune retenue, et la vieille posait sur sa nuque une main qui m’a paru possessive. J’aurais voulu arracher Samie à cette attitude grotesque d’enfant que l’on console, mais je suis restée plantée là à ne trop savoir quoi faire. La vieille a bougé avec lenteur, comme si elle avait peine à se mouvoir. Elle a doucement repoussé Samie, mais elle lui a pris la main. Les sanglots se sont tus.


      Je me suis écriée :


      — Samiva ! Écoute-moi !


      Elle n’a pas bronché. La vieille s’est tournée vers moi, à nouveau son regard a plongé dans le mien, calme, rassurant.


      — Viens… trouver… un abri.


      Je ne pouvais abandonner Samie, incapable d’agir par sa propre volonté. La vieille la tenait sous sa coupe et j’ignorais comment l’en délivrer. Nous étions sans doute tombées dans un piège tendu par Queue-Satan. Et j’étais impuissante ! Pourquoi avais-je rangé le pistolet de Samie dans son sac au lieu de le prendre dans le mien ?


      Rinnie s’est approchée de moi avec prudence, elle a murmuré quelque chose à mon oreille. Je n’avais pas besoin de traduction pour comprendre qu’elle me conseillait de ne pas suivre la vieille. Mais que faire d’autre ? La vieille s’est adressée à l’ussane.


      — Donte wori, iussane, aïe wonte heurt’ ioure frènne.


      — Iou… dezerte witch’ ! a sifflé Rinnie.


      La vieille a souri, d’un sourire infiniment triste. Ensuite, elle nous a tourné le dos et, entraînant Samie dans son sillage, elle s’est mise en route.

    


    
       


      *


       

    


    
      Loin. Loin là-bas. Au bout du sombre tunnel. Loin. Il y a une lueur. Une étincelle. Une voix. Qui appelle. Mais ici, en dedans, ici, tout n’est que douleur. Une souffrance qui éteint la lumière. Efface la voix.

    


    
       


      *


       

    


    
      Rinnie et moi les avons suivies, assez près pour ne pas les perdre de vue, mais assez loin pour fuir en cas d’attaque. Car j’étais de plus en plus persuadée d’être tombée dans un piège ; quelque part, bientôt, tout à l’heure, ses mâchoires se refermeraient sur nous.


      Je ne pouvais m’empêcher de songer à la dame dont Dolcie m’avait parlé, le chef des gens de Queue-Satan, cette Clairanne Castelet à l’âge plus que canonique… C’était une idée saugrenue, mais je me demandais si, désespérant de m’attraper, cette Castelet n’était pas venue en personne dans le désert jouer à l’ussane afin de m’attirer dans un guet-apens. Ou alors, elle avait envoyé une habile espionne se faisant passer pour une pauvre vieille. Car l’autre, devant, avançait à un rythme un peu trop rapide pour son âge. Je me disais que, si je me trompais sur son compte, elle allait trébucher, s’effondrer – moi, j’étais déjà fatiguée –, mais elle tenait bon et ma méfiance augmentait d’autant.


      Le temps passa, pourtant, et cette idée de piège devint à la fois plus absurde et plus obsédante. Absurde parce que, si piège il y avait, ses mâchoires, justement, auraient dû se refermer sur nous depuis longtemps, après toutes ces heures de marche forcée dans le désert. Et obsédante parce que je me demandais qui la vieille pouvait bien être, puisqu’elle n’était manifestement pas une ussane – ce que démontraient l’attitude de Rinnie à son égard et sa connaissance de ma langue.


      Il régnait une nuit profonde lorsque nous nous sommes arrêtées – je devrais dire : lorsque nous sommes tombées d’épuisement, Rinnie et moi. La sueur ruisselait sur mon visage malgré la fraîcheur de l’air nocturne. J’ai soupesé ma bouteille, bu avec parcimonie pour humecter tout juste mon gosier râpeux. J’ai montré le contenant à Rinnie, chuchotant :


      — De l’eau… Trouver de l’eau ?


      Rinnie a secoué la tête, l’air profondément malheureux. Elle a agité sa gourde, qui ne contenait plus que quelques gorgées. Je me suis tournée vers Samiva, roulée en boule, la joue posèe sur les cuisses de la vieille. J’ai essayé d’avaler un bout de barre-repas, tandis que Rinnie mâchouillait un morceau de viande séchée.


      La vieille ne s’était pas couchée. Elle chantonnait doucement, les yeux clos, caressant les cheveux de Samie. Rinnie et moi avons échangé un regard, j’ai haussé les épaules. L’ussane s’est installée pour dormir dans un recoin des ruines qui nous abritaient. Moi, je ne pouvais laisser Samie dans cet état sans m’assurer qu’elle mangeait et buvait quelque chose. Je me suis approchée.


      — Samiva…


      Interrompant son chant, la vieille m’a dévisagée avec son étrange tristesse.


      — Elle ne peut répondre… Elle est prisonnière dans sa tête.


      — Je sais. Mais, avant, elle me parlait. À moi et à Rinnie.


      Pendant un instant, le regard de la vieille s’est porté vers l’ussane. Comme si elle percevait le poids de ce regard, Rinnie a levé la tête un moment, puis elle s’est recouchée. Je n’ai pu distinguer l’expression de son visage, dans l’obscurité, mais il m’a semblé que l’ussane grimaçait. Peut-être a-t-elle prononcé quelque imprécation contre notre nouvelle compagne de route. Les paupières de la vieille se sont abaissées vers Samie.


      — Elle ne peut plus… plus maintenant.


      — Pourquoi ?


      La vieille a froncé les sourcils.


      — Toute sa force… son énergie se concentre… se consacre à briser la transe. C’est très difficile. Très mal. Ça fait très mal.


      — Comment tu le sais ?


      Nouveau froncement de sourcils. La vieille hésitait.


      — Je sens. Je… connais.


      Elle s’exprimait avec peine. Peut-être s’agissait-il d’une malade abandonnée par les siens, comme le faisaient les ussans. D’un geste timide, je lui ai tendu un morceau de barre-repas. Elle l’a pris. Sa main a effleuré la mienne, un contact sec et froid. J’ai revu le mort qui flottait au plafond d’une cave, dans ce qui avait été notre abri avant que Fruman et Dolcie soient capturés. La main de la vieille évoquait ce squelette. Elle m’a remercié d’un signe de tête. J’ai fouillé dans le sac de Samie, trouvé sa bouteille encore à moitié pleine. J’ai réussi à lui faire avaler une gorgée. La vieille a bu, elle aussi. Elle portait une outre en peau pendue à sa ceinture. Je l’ai observée un moment, pensive.


      — Qui es-tu ?


      Elle n’a pas répondu tout de suite, refermant l’outre, la remettant en place avec soin.


      — Ils m’appelaient… Issabel. Oui, c’était mon nom autrefois.


      — Qui ça, « ils » ?


      Elle n’a pu me répondre. Samiva a commencé à s’agiter, tout à coup, secouée de spasmes nerveux. La vieille a posé une main apaisante sur son front, mais cela n’a pas suffi. Les pieds de Samiva ont soudain raclé le sable, elle a semblé se débattre dans un affreux cauchemar. La vieille s’est penchée vers elle pour murmurer à son oreille, elle s’est remise à chanter à voix basse. Samie a levé une main, s’est agrippée au bras d’Issabel, et il a fallu un long moment avant qu’elle se calme. Je m’étais redressée à demi, hésitant entre le désir de m’éloigner, pour ne plus voir Samie dans cet état, et la crainte de la laisser ainsi.


      J’ai murmuré :


      — Elle ne va pas rester tout le temps comme ça ?


      À nouveau, Issabel a interrompu son chant pour tourner vers moi son sourire triste.


      — Non. Je vais aider. Elle va revenir. Aller. Va dormir.


      J’ai acquiescé mais, en m’éloignant, j’ai ajouté :


      — Je m’appelle Nelle.

    


    
       


      *


       

    


    
      Notre pause nocturne n’a pas duré longtemps, du moins, il m’a semblé avoir à peine dormi quand je me suis éveillèe dans l’aube grise. Rinnie se tenait accroupie près de moi, un regard défiant levé vers Samiva et sa compagne qui s’apprêtaient à reprendre la route. Samie était redevenue elle-même, je veux dire, ce qu’elle était depuis que nous avions quitté l’Espoir : lointaine, indifférente. Mais elle n’a pas répondu lorsque je lui ai parlé. Issabel a soupiré :


      — Il faut vite trouver de l’eau et un abri avant la tempête.


      Rinnie s’est détournée. Curieux. L’élocution d’Issabel s’était sensiblement améliorée durant notre repos. J’ai réendossé mon manteau de méfiance. Qui sait, pendant que nous dormions, la vieille avait peut-être alerté Queue-Satan… Et puis j’ai secoué la tête avec dérision. Vraiment ! Elle aurait caché un communicateur sous son pagne ? Qui qu’elle fût en vérité, Samiva se montrait décidée à la suivre, et je ne pouvais que l’imiter. J’ai adressé un petit signe encourageant à Rinnie. Nous nous sommes remises en marche.


      Toute cette journée m’a paru d’une lourdeur insoutenable, comme si l’air lui-même pesait une tonne sur ma cage thoracique. La sueur dégoulinait sur tout mon corps, même mes pieds étaient trempés. Jamais je ne m’étais sentie aussi poisseuse, aussi sale. Lointaine était la rivière ! Quand pourrais-je me laver de nouveau ? Infatigable, Samiva progressait, une main agrippée à celle de la vieille. Rinnie marchait deux pas derrière moi, comme si elle redoutait de s’approcher même à portée de regard d’Issabel.


      À un certain moment durant l’avant-midi, le soleil a percé sous le couvert de nuages et je me suis rendu compte, comme dans un état second, que nous lui tournions le dos. Nous allions vers l’ouest. J’aurais pu en rire si je n’avais pas craint de me mettre à pleurer. Tous mes efforts pour me rapprocher de Vilvèq avaient donc été vains !


      Je n’ai rien dit de ça, bien sûr, ni à Rinnie ni à Issabel. Je voudrais pouvoir affirmer que je me tenais sur mes gardes mais, en fait, je trébuchais de fatigue. Un tueur noir aurait eu beau jeu de surgir, je n’étais guère en état de fuir.


      Quand le vent s’est levé, je me suis sentie bêtement soulagée. De l’air !


      Enfin, nous avons trouvé un refuge et de l’eau dans un crépuscule funèbre où toute lumière semblait avalée par d’énormes nuées sombres roulant sur l’horizon. La tempête venait. Issabel avait eu raison de se hâter.


      Depuis un moment, nous avancions parmi des ruines mieux conservées, si je puis dire, que tout ce que j’avais vu jusqu’alors. Sans doute, la tempête précédente avait-elle excavé des murs. Certains se dressaient presque intacts. Dans une encoignure émergeait le capot d’une voiture. Quel vent violent avait jadis emporté jusque-là ce véhicule, dans un raz-de-marée de poussière ? Je n’osais l’imaginer. Rinnie s’est avancée soudain pour aller fureter dans ce coin. J’ai voulu héler Issabel pour lui demander de nous attendre, mais la vieille s’était déjà arrêtée. Rinnie n’a pas atteint la carcasse en métal, elle a stoppé net, le nez au vent. Elle avait senti de l’eau !


      L’ussane s’est dirigée vivement vers les ruines d’un édifice et, la suivant, j’ai découvert une ouverture sombre dans le bas d’un mur. Je m’y suis penchée, avec Rinnie, pour humer l’odeur d’humidité qui s’en échappait. De l’eau s’était accumulée dans cette cave, sans doute parce que l’édifice se situait au bas d’une légère dèclivité de terrain. Issabel et Samie se sont approchées à leur tour. Rinnie s’est raidie, elle a reculé.


      Issabel a laissé la main de Samie pour s’accroupir au-dessus de l’ouverture. J’ai songé tout à coup à la lampe de Dolcie qui se trouvait dans mon sac. Je l’ai sortie et me suis étendue devant le trou pour regarder à l’intérieur. La lampe éclairait faiblement. Elle avait des piles solaires que j’aurais pu recharger si nous nous étions arrêtées assez longtemps en plein jour. Je n’y avais pas songé jusqu’à cet instant.


      Dans le pâle faisceau de ma lampe, j’ai découvert un caveau peu profond – nous ne pourrions nous y tenir debout. Un ancien évier gisait sur le sol, cassé en deux, tout noirci de poussière. Un rat couinait à côté. Il avait déniché une source : là où s’était trouvé le lavabo, jadis, s’écoulaient quelques gouttelettes, parfois un mince filet d’eau, par une fissure dans le mur de béton. Une mare s’était accumulée sur le sol, où le rat s’abreuvait.


      Issabel m’a pris la lampe, puis elle s’est glissée dans l’étroite ouverture. Le rat a fui devant elle. La vieille a exploré la cave, j’ai suivi des yeux le faisceau de la lampe. Les lieux semblaient propres – et humides. Dehors, près de moi, Samie s’impatientait. Issabel est revenue vers l’ouverture. Elle a levé la tête vers nous.


      — Vous pouvez descendre…


      Samie a ôté son sac, qui aurait gêné ses mouvements, et elle s’est coulée dans le trou pour rejoindre Issabel. J’ai voulu la suivre, mais je me suis rendu compte que Rinnie avait disparu. J’ai passé mon sac à Issabel qui se tenait sous l’ouverture.


      — Je reviens.


      — Nelle ! a crié la vieille. La tempête est là !


      Elle disait vrai. Comme les jours précédents, le vent charriait des paquets de sable qui m’aveuglaient, et j’ai dû bientôt cacher mon visage derrière un pan de tissu. Mais je ne pouvais abandonner Rinnie à son sort.


      Je me suis dirigée vers le véhicule à demi émergé. J’ai posé une main sur le capot roux, rugueux au toucher. Le métal s’effritait sous ma paume. Rinnie ne se trouvait pas dans la voiture. Elle n’aurait pu y tenir, d’ailleurs, car l’intérieur était rempli de débris.


      — Rinnie !


      J’ai craché le sable que mon cri m’avait fait avaler. L’ussane nous avait-elle quittées ? Je l’ai dénichée finalement derrière le véhicule. Elle s’était rencognée dans les ruines, dans un endroit relativement abrité. Je me suis rappelé le mot qu’elle avait utilisé pour que je la suive.


      — Rinnie, come !


      Elle a secoué la tête et s’est lancée dans un de ses longs discours auxquels je n’entendais rien, toussant sur la fin, car le vent nous coupait le souffle. Je me suis accroupie près d’elle.


      — Rinnie, je te jure que tu ne dois pas avoir peur. Je suis là. Allons, viens. Come avec moi !


      Elle s’est obstinée. Que faire ? C’était une ussane. Qui mieux qu’elle savait si l’abri qu’elle s’était déniché suffirait par un temps pareil ? J’ai retiré ma tunique et la lui ai donnée. À tout le moins, elle pourrait s’en faire une sorte de tente.


      Comme je revenais vers le caveau, pliée en deux pour protéger mon visage des griffes du vent, j’ai songé que le vent s’engouffrerait à l’intérieur si on n’obstruait pas l’entrèe. J’ai fait un détour par les monceaux de débris pour trouver quelque chose qui bloquerait l’entrée. Rien. J’ai songé à la portière du véhicule, mais le métal ètait trop friable. Puis, j’ai buté contre un morceau de béton assez grand pour couvrir au moins une partie de l’ouverture. Je l’ai roulé – il était trop lourd pour que je le soulève. Rinnie m’a aperçue, elle est venue m’aider. Ensemble, nous l’avons approché de l’ouverture. Rinnie m’a fait signe de rentrer. Je lui ai obéi. Elle a poussé le bloc de béton après mon passage, obstruant le peu de lumière qui restait encore.


      Je me suis retrouvée enfermée avec Issabel et Samie.


      La lampe était allumée, éclairant Issabel, assise dans un coin, Samie recroquevillée près d’elle. La vieille avait rempli son outre et la bouteille de Samie. Je me suis accroupie près du mur, lèchant l’eau avec plaisir. Ensuite, je me suis efforcée d’emplir ma bouteille, avant d’éteindre la lampe.


      J’ai pensé tout à coup à Rinnie. Elle n’avait pas rempli sa gourde ! Il était trop tard, maintenant. Dehors, le vent sifflait avec fureur. J’ai soupiré.


      Dans l’obscurité, Samiva geignait doucement.


      — Ça va ? a chuchoté Issabel.


      — Rinnie ne veut pas venir, ai-je répondu avec amertume.


      — Elle va s’en tirer, ne t’en fais pas.


      Qu’est-ce qu’elle en savait ? Mais, justement, la vieille avait survécu au moins quelque temps dans le désert, à juger son aspect.


      Je me suis installée dans un coin à mon tour, priant pour que le rat de tout à l’heure ne revienne pas durant mon sommeil. J’ai offert un autre morceau de barre-repas à Issabel qui l’a pris avec reconnaissance. Samiva n’a rien mangé, mais elle a bu un peu.


      Ensuite, nous sommes restées silencieuses dans l’obscurité. Silencieuses, à part les sons étouffés émis par Samie, les sifflements furieux du vent et le crissement du sable contre le béton, au dehors. Un peu de poussière coulait par les interstices mais, dans l’ensemble, nous étions bien protégées. Quant à Rinnie… Eh bien, je ne pouvais rien pour elle. Autant m’installer le plus confortablement possible. Je me suis efforcée de dormir malgré les gémissements de Samiva, du moins jusqu’à ce qu’ils se muent en cris.

    

  


  
    
      Chapitre 12

    


    
      — Elle allait me parler d’Obras, imbécile.


      Une voix si douce. Qui demande. Et elle. Raconte. Obras. Anaconde. Frée. Ilario la contemple avec gravité.


      Mundy avait peur qu’elle ne dénonce son rendez-vous avec les riverains.


      — Un accident de programmation, tu crois ?


      Non, Dolcie, ce n’est pas un accident, pas tout à fait, même si Ilario ignorait que la première transe hypnotique allait interférer avec celle du sommeil-lent.


      — Le Pinta est en train de s’arrimer. On n’aura pas le temps…


      — Samiva, si tu m’entends, lève le bras droit.


      Douleur. Ô, douleur.


      — À ton tour, Samiva.


      Mal. Fulgurant.


      — Certains ont prolongé leur vie, au début, grâce aux caissons de sommeil-lent.


      Je sais.


      — Les tueurs noirs sont ressortis aujourd’hui. Ça coïncide avec notre retour…


      Je comprends.


      — La vieille a cru que ton amie était aveugle.


      Tout.


      — Wake up, Nelle !


      Mais la souffrance…


      — Nelle ! Je sais que tu es là ! Montre-toi !


      Nelle, tu ne peux pas tirer de sang-froid sur des…


      — Follow Rinnie.


      Non, pas vers l’est. Il faut aller à Qohosaten. Je dois…


      Qui êtes-vous ? Ne partez pas ! Aidez-moi, je vous en supplie, aidez-moi.


      Issabel… J’ai mal… J’ai…


      Où sommes-nous ?


      Je n’ai pas quitté Sarion. Je suis une fad’i. C’est une blague.


      Cet endroit n’est pas…
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      Le cri n’était d’abord qu’un son inarticulé, puis il s’est transformé en syllabe, en mot : non !


      Je me suis redressée sur un coude, encore tout engourdie de mauvais sommeil. Le cri s’est tu, mais j’ai perçu des mouvements brusques dans l’obscurité, des halètements aussi, comme si deux personnes se bagarraient. Je ne distinguais que des ombres agitées, j’entendais un grognement quasi animal.


      À tâtons, j’ai cherché la lampe.


      — Non, Nelle, n’allume pas !


      C’était la voix d’Issabel. Je l’ai vue serrer Samie dans ses bras pour l’immobiliser. Samie a poussé un nouveau cri en tentant de bondir vers moi. Ses yeux étaient écarquillés, son regard empli de terreur et de rage – un regard fou. J’ai eu peur, j’ai vite éteint la lampe. Elle ne m’a pas touchée. Les bruits de lutte ont repris dans l’obscurité. Comment Issabel parvenait-elle à contenir la force de Samie ? Et ces geignements d’animal, ces plaintes…


      Samie s’agitait, son pied a heurté le mien avec violence. Elle s’est mise à hurler, exprimant une souffrance terrible, insoutenable. Je n’en pouvais plus !


      Je me suis levée. J’entendais siffler le vent, au dehors, mais la tempête extérieure me semblait moins effroyable que celle ayant éclaté dans le caveau. J’ai tiré le lavabo cassé sous l’ouverture et je me suis arc-boutée contre le bloc en béton. Durant un moment, j’ai cru que je ne parviendrais pas à le faire basculer, mais il est tombé tout à coup et le vent m’a coupé le souffle. J’ai reculé, sautant à bas du lavabo. Le sable s’engouffrait dans l’ouverture, maintenant, il me giflait avec colère. Soudain, on m’a bousculée, j’ai trébuché sur le lavabo et me suis retrouvée par terre. C’était Samie – qui d’autre ? –, je savais que c’était elle à cause de la tache pâle de sa combinaison. J’ai distinguè sa silhouette quand elle a grimpé à l’ouverture.


      Je suis sortie pour la rattraper, mais elle ne s’était pas éloignée. À peine avait-elle surgi dehors que le vent l’avait plaquée au sol. Comme je rampais vers elle, Samie est parvenue à se redresser. Elle a levé les bras au ciel, mais une rafale l’a fait vaciller. Elle a hurlé, puis elle s’est mise à tousser à cause du vent qui s’engouffrait dans les narines, dans la bouche. Elle est retombée par terre, s’est roulée en boule pour échapper à la tempête. Je me suis approchée pour la serrer dans mes bras, mais elle m’a repoussèe avec fureur, me frappant au visage. Issabel est apparue à son tour. Elle a rejoint Samie, l’a entourée de ses bras. Moi, je suis retournée à l’intérieur.


      Elles sont rentrées juste derrière moi. Samie ne criait plus, elle pleurait. Issabel murmurait des mots apaisants. Je me suis tournée contre le mur, les mains sur les oreilles pour ne plus les entendre et pour ne pas entendre le bruit du vent, dehors, le sifflement du sable qui s’engouffrait au dedans.
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      Le vent apaisé, il régnait un tel silence que je me suis éveillée. Un faible jour gris pénétrait dans le caveau. Un petit tas de sable s’était accumulé sous l’ouverture, couvrant à demi le lavabo. Dehors, la masse de nuages se déchirait par endroits, laissant percevoir les rayons obliques du levant, mais c’ètait une lumière bien timide. La saison des tempêtes ne faisait que commencer.


      Je suis sortie avec prudence dans l’air tranquille et déjà lourd, emportant ma bouteille, en quête de Rinnie. J’ai cherché l’encoignure où je l’avais trouvée, la veille. Une dune de sable montait à l’assaut du mur. J’ai crié :


      — Rinnie !


      Le nom a résonné dans le silence. S’il fallait qu’elle soit…


      Elle a surgi tout à coup devant moi. En fait, elle s’est ébrouée, rejetant le sable où la tempête l’avait enfouie. Enveloppée dans les deux tuniques, elle s’était recroquevillée sur elle-même, se ménageant un espace pour respirer dans cet espèce de cocon en tissu. Je lui ai tendu la bouteille, souriant de soulagement. Elle a bu longuement, essuyant ses lèvres du revers de sa main, laissant une trace humide sur sa peau incrustée de sable. Puis, je l’ai vue se raidir. Suivant la direction de son regard, je me suis retournée.


      Quelqu’un venait de sortir du caveau. Une main levée pour protéger ses yeux accoutumés à la pénombre, vêtue de sa combinaison de vol salie, Samiva contemplait le paysage de désolation laissé par la tempête.


      Rinnie et moi nous sommes avancées, un peu intimidées. Samiva a tourné les yeux vers nous.


      — Samie ! me suis-je exclamée. Tu vas mieux ?


      J’ai vu sa mâchoire se crisper.


      — Je t’ai déjà dit de ne pas m’appeler comme ça.


      Je suis restée abasourdie. Elle s’était adressée à moi d’un ton « normal » ! Son regard n’était plus morne, les traits de son visage avaient recouvré leur mobilitè. Et c’était la colère qu’ils exprimaient.


      — Oui, je suis sortie de la transe, si c’est ce que tu veux dire.


      Rinnie la dévisageait par en dessous, intriguée par cette voix, cette expression qu’elle ne reconnaissait pas. Moi, j’ai commencé à trembler – de faim, de fatigue, de peur. J’avais tant espèré ce moment ! Et maintenant… Une voix douce est intervenue :


      — Ce qui t’est arrivé n’est pas de sa faute, Iva.


      Rinnie a sursauté et reculé avec précipitation. Issabel était sortie dans le petit matin, elle s’était approchée en silence. Samiva a promené sur nous un regard hargneux.


      — Et comment est-ce que je dois réagir, à ton avis ? J’ai été assommée, droguée, programmée, emmenée de force hors de mon monde pour me retrouver dans ce… cette Désolation !


      — Emmenée de force ? ai-je répété. Je croyais que tu étais venue de ton plein gré… Tu n’étais pas en transe quand nous sommes parties de Touquertes !


      — J’étais sous hypnose, idiote ! Ilario m’a programmée quand je me suis évanouie après m’être battue avec Mundy. Crois-tu sérieusement que, sinon, j’aurais acceptè de partir avec vous ?


      — Mais tu es ici, a répliqué la vieille d’un ton sec, et il ne sert à rien de ressasser ton amertume.


      Samie a eu un geste exaspéré de la main. J’ai rejoint Rinnie, je l’ai retenue pour l’empêcher de s’éloigner, poussée par la frayeur. L’ussane a gémi tout bas. Le ton de Samie s’est radouci.


      — A’m sori, Rinnie, tzisse ise note iour folte.


      L’ussane n’a semblé qu’à demi rassurée. Elle a posé une question d’un ton bref, dont je n’ai saisi que les mots « Taïke’s camp ». Samie lui a répondu de sa même voix douce. J’ai demandé :


      — Tu vas… aller avec elle chez les ussans ?


      — Toi et ta stupide obsession de Vilvèq ! Non, je n’irai pas chez les ussans, mais je n’irai pas chez toi non plus !


      Ses mots me frappaient comme des coups. J’ai répliqué :


      — Ce n’est pas une stupide obsession ! Ça fait deux ans que le bateau ne s’est pas rendu à Vilvèq. Est-ce que tu peux imaginer ce que vivent les miens, prisonniers dans la ville, à se demander si le Voyageur reviendra un jour ?


      Elle a ricané :


      — Ton souci du reste de l’humanité est bien tardif, il me semble, ou alors, il ne s’appliquait pas à Kurson et à Mino… Ne fais pas cette tête ! Oui, j’étais consciente tout du long de ce qui se passait ! Je n’ai rien oublié.


      Je suis restée muette, mais je crois que j’ai rougi. Comme si je ne regrettais pas ce que nous avions fait avec son pistolet, Rinnie et moi ! Pourtant, si je n’avais pas volé le camion, que serait-il advenu de nous ? Les faces blanches de Queue-Satan ne nous auraient-ils pas tuées ?


      À nouveau, Issabel est intervenue :


      — Tu es injuste, Samiva. Si Nelle s’était rendue, à quoi t’aurait servi d’atteindre Qohosaten dans l’état où tu étais ?


      Elle s’est détournée avec un haussement d’épaules. Rinnie était restée craintive. Dès que je l’avais laissée, elle s’était éloignée de plusieurs pas. Samie s’est dirigée vers elle.


      — Dont’bi afraïd, aïl’têliou èveritzingne, Rinnie, ioul’onnedeurstande.


      L’ussane s’est laissé approcher. Samiva l’a entraînée plus loin, en lui parlant tout bas. J’ai voulu les rejoindre, mais Issabel m’a arrêtée.


      — J’ai besoin de toi, Nelle. Il faut que tu me racontes tout ce qui vous est arrivé.


      J’ai passé une main sur mon front, étonnée de le trouver en sueur. Je me sentais si lasse et si faible ! J’ai hoché la tête.


      — Je veux bien, mais est-ce qu’on ne pourrait pas d’abord songer à des questions plus triviales, comme la nourriture, par exemple ?


      La vieille a souri. J’ai repris d’un ton vif :


      — Ne me prends pas pour une gloutonne si je te parle de manger ! C’est seulement que j’ai si faim, et il ne reste que trois ou quatre barres-repas.


      Le sourire d’Issabel s’est fait grave.


      — Au contraire, Nelle, c’est la chose la plus intelligente qui ait été dite ce matin. Attends-moi une minute. Et, Nelle… ne prends pas les paroles de Samiva trop à cœur.


      J’ai senti mes lèvres trembler.


      — J’ignorais qu’Ilario lui avait fait ces choses.


      Issabel a hélé nos compagnes et les a envoyées à la chasse. Ensuite, nous sommes rentrées, elle et moi. Nous avons fait l’inventaire de nos réserves. Maigres. À l’aide du sable qui avait envahi notre refuge, nous avons tant bien que mal récuré les deux moitiés du lavabo, que nous avons placées sous la fissure. J’ai bouché les trous de l’évier avec de petites lanières déchirées de ma tunique. Ça n’empêchait pas l’eau de s’écouler, mais elle le faisait lentement, non sans d’abord former une petite mare au fond de notre bassin improvisé. Rinnie m’avait rendu ma tunique ; je l’ai revêtue et j’ai mis ma combinaison à tremper dans l’évier. On ne pouvait parler de lavage, mais ça valait mieux que rien. C’est Issabel qui m’avait demandé de me livrer à cette petite tâche ménagère. Elle voulait s’habiller. Ma combinaison lui était destinée.


      Pendant que nous nous affairions ainsi, j’ai raconté. Issabel s’intéressait à tout et j’ai dû faire remonter mon récit au tout début, jusqu’à mon enfance à Vilvèq. J’ai parlé jusqu’à m’en étourdir. Heureusement, nous avions de l’eau en abondance !


      Rinnie et Samiva sont revenues plus tard, assoiffées et affamées. Elles ont dépecé l’animal qu’elles avaient attrapé – à mains nues, et non en se servant du pistolet. C’était un gros rongeur. Même si je mourais de faim, je n’étais pas sûre d’être capable d’avaler cette viande rouge encore saignante. Car, bien sûr, nous n’avions rien pour la cuire. Aurions-nous fait sécher des excréments, nous ne possédions ni briquet ni combustible pour démarrer un feu.


      Je me suis éloignée un peu, en quête d’un débris quelconque qui servirait à bloquer l’ouverture de notre cave. Les ruines que la dernière tempête avait dénudées semblaient riches en artefacts de toute sorte. Finalement, j’ai découvert un panneau collé à un mur, un truc non pas en métal, mais fait d’une sorte de plastique résistant et léger. Ce serait notre porte. Je suis revenue à l’abri avec mon trophée. Ma découverte jetait un baume sur mon cœur – je n’étais pas si idiote que Samiva le prétendait –, mais tout ce qu’elle a trouvé à dire a été :


      — Et si tu t’étais perdue, ton panneau aurait servi à quoi ?


      La tête me tournait trop pour que je réplique d’une façon appropriée. Je me suis assise dans un coin et j’ai mâchouillé la viande crue, même si ça me donnait la nausée.


      Rinnie m’a montré, cependant, à trancher la viande en fines lanières pour la mettre à sécher sur un morceau de béton. Il fallait surveiller sans cesse pour chasser les mouches venues au régal. Et, quand les mouches ont disparu, bien entendu, ça signifiait que le vent se levait. Il fallait alors ramasser la viande en vitesse et se réfugier à l’intérieur.


      Nous avons passé quelques jours là, agissant les unes et les autres avec circonspection, établissant un étrange réseau de communication formé d’exclusions et de silences. Samiva m’adressait rarement la parole ; Rinnie ou Issabel faisaient le lien entre nous. Rinnie gardait toujours ses distances par rapport à la vieille, et c’était alors Samiva ou moi qui assurions la liaison. Nous formions une chaîne, en quelque sorte, une chaîne fragile dont chaque maillon pouvait se rompre à tout moment.


      Rinnie se refusait toujours à dormir dans la cave en compagnie d’Issabel. Elle s’était déniché un trou, une cavité peu profonde sous les ruines à proximité de notre abri. Elle s’y réfugiait lors des tempêtes. Le reste du temps, nous étions dehors – Samie et Rinnie à la chasse, moi explorant les ruines. Issabel, par contre, demeurait longtemps à l’intérieur. Elle m’avait expliqué, après mon récit, l’autre jour : les implants qu’on imposait aux éfans, à Vilvèq, avaient été fabriqués à Qohosaten. Mais les humains, comme Ritto, ne portaient pas d’implants : ils se trouvaient sous transe hypnotique, comme Samiva. Issabel avait bien aimé le mot que j’employais : « barrière ». Samiva avait porté une barrière. Les gens de Qohosaten en avaient érigé une, immense, pour se fermer au désert. Issabel rêvait de la détruire. Il lui restait à trouver comment.


      Quand je lui ai demandé d’où lui venaient ses connaissances de Queue-Satan, elle m’a répondu doucement :


      — Je viens de là-bas, tu le sais très bien.


      C’était une rebelle, je l’avais compris. Elle avait fui Queue-Satan, longtemps auparavant, et le regrettait, maintenant qu’elle voyait ce que son peuple était devenu.


      Le temps s’écoula, comme le sable qui s’insinuait dans la cave – malgré la « porte » que j’avais installée. Aux dires d’Issabel, les tempêtes nous protégeaient des tueurs noirs, mais la saison s’achèverait un jour…


      La vieille portait désormais ma combinaison, ce qui, à la fois, lui conférait un aspect de femme ordinaire et la rendait plus étrange encore. Pour se protéger du sable, elle avait pris la chemise que Samie transportait dans son sac et s’en était fait une sorte de turban. J’étais, d’ailleurs, restée assez surprise de voir la fad’i sacrifier un morceau de son uniforme. Mais, après tout, c’était Issabel qui l’avait tirée de la transe.


      D’ailleurs, je lui ai posé la question, un jour, à la vieille :


      — Comment tu as fait ?


      Elle mâchonnait de la viande séchée, les yeux perdus dans quelque vague souvenir. Elle a répété distraitement :


      — Fait quoi ?


      — Tu sais bien… Comment tu as guéri Samiva.


      Elle a tourné vers moi son regard pâle.


      — Quand on connaît le verrou, c’est plus facile de fabriquer une clé.


      Elle répondait toujours par des paroles énigmatiques quand je la questionnais sur elle-même ou sur son passé. Cette fois-là, j’ai demandé :


      — Tu connais Ilario ?


      — Pas personnellement.


      Puis, elle a fermé les yeux et semblé se plonger dans une sieste, indiquant par là que je n’en tirerais rien de plus pour le moment. Elle m’intriguait beaucoup, Issabel – et m’exaspérait par ses silences.
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      Et puis, un jour, elle m’a annoncé le départ.


      J’étais assise à l’ombre d’un mur quand Issabel s’est extirpée de la cave. Plus tôt, j’avais vu Rinnie ranger la viande séchée dans nos sacs. Maintenant, l’ussane remplissait les gourdes, fébrile. Samiva s’était éloignée, mais c’était l’impatience et non la chasse qui l’emmenait loin de notre refuge.


      La veille au soir, je les avais entendues conférer, toutes les trois. Même si j’avais appris quelques mots d’ussan, je ne comprenais pas tout ce qu’elles disaient. À tout le moins, j’avais saisi qu’il était question de tempête, du clan de Taïke et des tueurs noirs. Rinnie ne s’était ralliée aux deux autres qu’après une vive discussion.


      Issabel s’est installée près de moi, accroupie à la manière des ussans. Elle a poussé un petit soupir.


      — Nous partons, Nelle.


      J’ai répliqué avec sarcasme, sans tourner la tête vers elle :


      — Tu es bien gentille de m’en avertir.


      Elle est restée silencieuse un moment, lissant d’un geste machinal le tissu de la combinaison tendu sur ses genoux repliés.


      — Tu n’es pas obligée de venir avec nous.


      Cette fois, je l’ai dévisagée avec surprise. Elle m’observait de son regard presque translucide, entre ses cils blancs.


      — Tu peux rester ici, Nelle, si tu veux. Il y a de l’eau, et on peut te laisser la dague de Samiva. Tu apprendras à chasser. Tu es très agile.


      Elle avait raison. J’avais même songé à cette solution, lorsque j’avais compris la destination de mes compagnes. Mais je n’avais aucune envie de devenir une « dezerte witche » à mon tour.


      Je me suis levée, époussetant les grains de sable qui me collaient aux fesses.


      — Non. Je préfère venir avec vous.


      — Tu sais où nous allons ?


      J’ai hoché la tête.


      À Queue-Satan. Elles allaient – nous allions – à Queue-Satan.

    

  


  
    
      Troisième partie

    


    
       


       


      La barrière

    

  


  
    
      Chapitre 13

    


    
      Depuis que, du fond de l’oubli où elle était plongée, elle avait perçu la présence de Samiva – comme une antenne radio capte le signal d’une balise de détresse –, depuis le tout premier instant du premier contact, Issabel avait senti son esprit se placer en résonance avec celui de la Sarionnaise. Étrange. Une sorte de lien s’était établi entre elles. Ce n’était pas la première fois qu’Issabel expérimentait la chose. Tanière avait appelé ce phénomène « présence résiduelle » et avait rédigé un long mémoire à ce sujet pour le comité de neurologie. Mais il y avait longtemps qu’Issabel n’avait ainsi partagé les sensations d’une autre personne.


      La présence de Samiva constituait surtout une arrière-pensée, elle avait même quelque chose de rassurant. Le plus difficile, c’était de fermer la porte aux autres, de ne pas se laisser envahir par les petites lucioles. Dresser un mur contre l’invasion. Une « barrière ».


      Les autres se tenaient aux aguets tout en marchant, craignant l’apparition d’un tueur noir dans le ciel assombri, s’inquiétant du moment où se lèverait la tempête. La chaleur accablante les rendait nerveuses – Issabel n’avait nul besoin de s’ouvrir pour le percevoir.


      Samiva et Rinnie allaient devant. Nelle avait traîné un moment derrière mais, peu à peu, elle avait rejoint Issabel. La vieille réprima un sourire, en attente du moment où la petite citadine laisserait libre cours à sa curiosité.


      Pendant les heures où elles avaient lutté – parfois l’une contre l’autre, parfois de concert – pour extirper Samiva de la transe, Issabel et la Sarionnaise avaient échangé une partie de leurs souvenirs. C’était d’autant plus curieux qu’Issabel n’avait jamais été une véritable télépathe, à la grande déception de ses « tuteurs ». Elle pouvait percevoir les émotions des gens, parfois reconstituer une sorte d’image mentale – comme ce désir si intense qu’elle avait lu en Nelle et qui lui avait permis d’identifier Vilvèq, lors du premier contact. Samiva et la vieille avaient développé une complicité qui rendait la parole inutile. Nelle ne comprenait pas ce qui se passait entre elles, bien sûr, mais se sentait mise à l’ècart. Et comme on caresse une ancienne blessure pour en raviver la douleur, Issabel touchait la tristesse de la petite citadine. Tu t’ouvres trop facilement, lui avait reproché Arno un jour. Si tu es incapable de te fermer aux autres, c’en est fait de ton objectivité.


      Pour ça, lui, il l’avait été, objectif. Jusqu’à la mort.


      Stop. Refouler les souvenirs avant qu’ils n’affluent. Dresser le mur de défense, comme Tanière le lui avait enseigné autrefois. Elle devait y parvenir maintenant, avant d’arriver à Qohosaten.


      — Est-ce que je peux demander ce que vous comptez faire, une fois à Queue-Satan ?


      Nelle avait posé la question à voix basse, respectant la consigne de prudence imposée par Samiva. Celle-ci lui jeta un regard acéré par-dessus son épaule, mais Nelle l’ignora, fixant son attention sur Issabel.


      — Vous avez un plan, je suppose, insista-t-elle, ou vous comptez simplement frapper à la porte ?


      Samiva avait ralenti pour se porter à leur hauteur.


      — Ne t’inquiète pas, on ne va pas « frapper » à la porte. Ce cher Ilario m’a fourni toutes les indications nécessaires pour entrer discrètement.


      La voix de Samiva exprimait l’amertume. L’une de ses premières réactions, lorsqu’elle avait recouvré son libre arbitre, avait été un cri d’exaspération : « Il m’a bourré le crâne d’informations ! Ma tête va exploser ! » Depuis, elle considérait les choses avec ironie. « Je cherchais la réponse à des questions », avait-elle dèclaré à Issabel. « Eh bien, de quoi je me plains ? Il me les a données. »


      — Et qu’est-ce que tu comptes faire, une fois à l’intérieur ?


      Issabel intervint, sans laisser le temps à la Sarionnaise de répondre :


      — Samiva a un témoignage à livrer. Toi aussi, d’ailleurs. Et même Rinnie. Vous êtes des victimes de la politique de fermeture. Vous allez réclamer justice.


      — Et tu crois que ces gens qui veulent nous tuer, depuis notre arrivée, nous laisseront livrer notre « témoignage » en toute quiétude ?


      Ce fut Samiva qui répondit, sans regarder les autres.


      — Ils le feront.


      Nelle ouvrit la bouche pour répliquer. Issabel l’arrêta, une main posée sur son bras. La jeune femme chemina en silence un moment, sourcils froncés. Elle mesurait tout ce que dissimulait la réponse de Samiva, bien entendu. Issabel reprit doucement :


      — Tu te rappelles ce que nous disions à propos de la « barrière » qu’ont dressée les gens de Qohosaten pour se protéger du monde extérieur ? Nous allons briser la barrière, Nelle. C’est risqué. Mais je crois que nous avons une chance de nous faire entendre.


      Samiva ajouta avec une pointe de suffisance :


      — Issabel vient de là-bas, ils l’écouteront.


      Nelle répliqua d’un ton dur :


      — Dolcie venait de Queue-Satan, elle aussi. Ça ne les a pas empêchés de lui tirer dessus.


      — Mais Issabel est quelqu’un de spécial. Ce sera différent avec elle.


      Ciel t’entende, Samiva ! Elle n’avait aucune idée du temps qui s’était écoulé depuis son départ de Qohosaten. Vingt ans, trente ans ? Dans la Désolation, elle avait vécu comme un animal, et les animaux n’ont pas une notion très nette du temps écoulé. Mais, au dire de Nelle, Dolcie avait affirmé que Clairanne vivait encore. Et c’est la seule chose qui compte, non ?


      Rinnie se tourna vers elles et leur fit signe de se taire. Tendant l’esprit, Issabel ne perçut pas âme qui vive, à part quelque petite présence chaude et paresseuse. Un serpent ou un rat.


      Elle aurait dû mettre Nelle et Rinnie au courant de ses facultés particulières. Il faudrait le faire tôt ou tard. Comment réagirait l’ussane ? « Sorcière du désert ! » Cela pouvait attendre.


      Samiva accéléra le pas pour rejoindre l’ussane. Issabel se rapprocha de Nelle et murmura :


      — Je suis une sorte de créature de laboratoire, tu vois. Je suis née à l’époque où Qohosaten menait des expériences sur la longévité…


      Elle revoyait le labo, situé dans les étages inférieurs – les mieux protégés au creux des cavernes –, la salle aux murs blanchis à la chaux, le comptoir à la surface usée. Son premier souvenir conscient : elle se trouvait assise sur le comptoir (elle était toute petite) et quelqu’un (Tanière) lui parlait doucement en posant les électrodes sur sa tête…


      — Je suis un cobaye qui s’est enfui, Nelle. Ils seront trop contents de me récupérer pour risquer de m’abîmer.


      Je suis une expérience qui a mal tourné, en fait. Voilà ce qu’elle aurait voulu dire. Tandis qu’elle formulait cette pensée, elle entendait Tanière protester – la Tanière demeurée en elle comme en écho, sa présence résiduelle : Tu étais notre plus grande réussite, Issabel. Tanière avait été elle-même un cobaye, mais elle ne s’était pas révoltée de son état, l’avait même si bien accepté qu’elle s’était mise au service de Clairanne et de ses sbires, espérant qu’Issabel en ferait autant.


      Tanière fut un échec. Le méchant mot d’Arno avait été le seul épitaphe auquel la vieille femme avait eu droit.


      C’était pour ce mot qu’Issabel l’avait « tué ». Ça… et autre chose.


      Là devant, Rinnie faisait signe de se remettre en route. Nelle obtempéra avec un bref soupir. Elle faisait preuve d’endurance, la petite citadine. Dans son désir maladroit de revoir Vilvèq, elle ne mesurait pas tout le chemin qu’elle avait parcouru. Amusée, Issabel s’efforçait de l’imaginer en citoyenne de Qohosaten – le Qohosaten qu’elle avait connu et qui n’existait plus à proprement parler. Oh, Nelle se serait bien débrouillée là-bas, avec ce physique gracieux… Issabel la voyait sans peine en ouvrière agile traversant les couloirs à pas pressés, tandis qu’elle-même flânait volontairement, se laissant imprégner de toutes ces présences vides, ces esprits affairés qui ne voyaient pas au delà de leurs murs, de leur prison consentie. À l’âge de Nelle, elle rêvait de franchir ces obstacles de pierre, de lancer son esprit vers le ciel, vers la liberté.


      Elle avait trente ans passés à la mort de Tanière, mais ses « tuteurs » du labo la considéraient comme une adolescente. Non sans raison : il lui restait encore beaucoup à apprendre, ainsi qu’elle le découvrirait peu à peu. Ils lui avaient donné un maître à sa mesure, croyaient-ils. Arno… Un autre cobaye qui « s’acceptait », à l’instar de Tanière.


      Les méthodes particulières du nouveau maître n’avaient pas tardé à susciter l’affrontement… La douceur et les cajoleries de Tanière ne pouvaient être remplacées, surtout par la cruauté. Car, pour tester les capacités de sa pupille, Arno usait de méthodes plus musclées. Maladies inoculées et accidents provoqués lui permettaient de mesurer la capacité de survie de son cobaye. Issabel avait fait l’expérience de la douleur à un degré qu’aucun être humain avant elle n’avait pu supporter.


      Bien sûr, Arno avait fini par être remplacé. Issabel se rappelait une réunion du Grand Conseil – la seule fois où elle avait rencontré Ilario, d’ailleurs. Le personnage s’auréolait d’une gloire qui déjà inspirait plus la crainte que le respect dans les couloirs de Qohosaten. Si elle n’avait pas été si totalement enfermée dans sa douleur, elle aurait pu s’intéresser à lui, à ses projets, mais elle était trop occupée à lécher ses plaies pour écouter les discours d’Ilario sur les frères et sœurs du dehors appelant au secours.


      L’alerte passée, Rinnie et Samiva avançaient côte à côte. Peut-être n’y avait-il eu aucune alerte, en fin de compte. L’ussane cherchait à attirer l’attention. Si elle se tenait à distance de la « sorcière », elle n’aimait pas non plus être laissée pour compte. Nelle ou Rinnie – l’une d’entre elles devait forcément être écartée des conversations, car la connaissance que chacune avait de la langue de l’autre était trop partielle, insuffisante. Mais elles apprenaient, elles constituaient la vivante preuve que le désert pouvait devenir un lieu d’échanges.


      Rinnie humait le vent, elle n’aimait pas cette atmosphère de fausse tranquillité. Elle avait accepté à contrecœur d’accompagner les autres, mais elle croyait qu’elle ne reverrait jamais le clan de Taïke, craignant que les siens n’aient tous été massacrés par le tueur noir, lancé contre eux par le traître Kurson. Elle n’avait pas tort de s’en faire, mais cette inquiétude aurait dû porter sur son propre sort plutôt que sur celui de son peuple. Car, d’elles quatre, Rinnie était la seule à risquer vraiment la mort en se rendant à Qohosaten. En avait-elle conscience ? Issabel n’avait nulle envie de s’ouvrir à un esprit ussan pour le découvrir. Malgré elle, les préjugés teintaient son attitude envers Rinnie. L’ussane était… sacrifiable ? Aucun humain n’est sacrifiable, aurait dit la jeune Issabel à Arno. À quoi la vieille qu’elle était devenue pouvait répliquer : Mais les ussans ne sont pas tout à fait des humains à tes yeux, n’est-ce pas, Issabel ?


      Elle se faisait du mal pour rien à ressasser ces vaines pensées. Si tout se déroulait comme elle le souhaitait, personne ne serait sacrifié.

    


    
       


      *


       

    


    
      Elles soutinrent le rythme de marche forcée jusqu’à la tombée du soir. Alors elles aménagèrent un abri dans les ruines et prirent un maigre repas, économisant les réserves d’eau. Nelle ne posa pas d’autres questions. Elle semblait persuadée d’aller vers un échec, vers la mort, peut-être, mais elle s’y était résignée. Dommage qu’elle se débrouillât si mal en ussan. Elle et Rinnie auraient pu cultiver leur pessimisme commun…


      À part un froissement de tissu et les menus bruits du coucher, le silence régnait sur le bivouac. Issabel s’étendit avec un soupir contre le mur, à l’endroit le plus éloigné de l’ussane. Rinnie commençait tout juste à se calmer, après bien des minutes d’agitation à l’idée de dormir dans le même abri que la sorcière. Nelle, pour sa part, semblait prête à sombrer dans le sommeil, épuisée. Samiva somnolait.


      Issabel aimait ces instants de calme où ses compagnes se laissaient gagner par une douce langueur, quand les petites lucioles de leur esprit se mettaient en veilleuse.


      Et le passé affluait dans l’espace ainsi laissé vacant.


      Arno ne lui avait pas pardonné d’avoir été écarté de son poste au labo. Issabel n’en était pas vraiment responsable, elle n’avait été que le déclencheur de l’enquête qui avait mené au « déplacement » de son maître. Un jour où elle n’en pouvait plus de souffrir, elle avait projeté sa douleur dans toutes les directions – autrement dit, elle l’avait communiquée à presque tous les habitants de Qohosaten. C’était plus que ses tuteurs n’en avaient jamais espéré ! L’événement avait causè un tel choc à tous les niveaux ! Dans l’enquête qui avait suivi, Arno s’était retrouvé au banc des accusés…


      Il en avait conçu une haine farouche à son égard. Rejeté par les scientifiques, il s’était, subtilement, rabattu sur de moindres emplois du côté politique. Les décennies avaient passé. Arno ne ressentait aucune hâte : ne constituait-il pas l’une des plus belles « réussites » des expériences en longévité ? Lent, souterrain, son travail de sape l’avait conduit au Grand Conseil.


      Issabel, de son côté, avait affecté une certaine docilité pour retrouver la paix. Elle menait une existence banale, œuvrant au perfectionnement du réseau informatique avec lequel elle se mettait en symbiose, le parcourant par la pensée, à la fois maîtresse et servante de tous les systèmes vitaux de la communauté – telle que ses concepteurs l’avaient voulue. En fait, ainsi que Clairanne le lui avait fait remarquer un jour, elle était Qohosaten.


      Un Qohosaten fermé au monde extérieur, accueillant avec réticence les caravanes envoyées par Ilario qui, lui, n’y mettait plus les pieds. Un Qohosaten préoccupé de son bien-être, peu attentif aux magouilles politiques…


      Issabel avait peu d’amis, parmi lesquels un brave informaticien qu’elle connaissait depuis qu’il avait été son apprenti. Élu pour représenter son corps de métier au Conseil, il s’ètait heurté à Arno à propos de la gestion des déchets et, par la suite, était comme par hasard devenu la cible de mille tracas administratifs qui lui gâchaient l’existence. Issabel l’avait vu vieillir et dépérir, aigri, usé par les soucis.


      Par cette mesquine vengeance contre le malheureux informaticien, Arno avait éveillé l’attention de sa vieille adversaire. En quoi il avait eu tort. Issabel s’était remise à l’entraînement en exploration mentale, elle qui détestait les exercices liés à cette pratique. Peu à peu, retrouvant l’ancienne maîtrise, elle avait talonné Arno. Dégoûtée par toutes les couches de vacheries et de mensonges qu’elle soulevait dans cet esprit tortueux, elle avait creusé avec une colère grandissante, au fur et à mesure qu’elle découvrait des gens écrasés, des vies brisées par la soif de pouvoir du maître. Et, tout au fond de cette âme-poubelle, elle avait trouvé Tanière. La mort de Tanière.


      La fureur d’Issa avait d’abord été froide. Un parti s’était formé autour d’elle, effrayant Clairanne par ses exigences plus que ne le faisait Arno par ses manœuvres douteuses. Après tout, Clairanne avait créé Arno, elle s’imaginait pouvoir le détruire lorsqu’il lui deviendrait inutile – à tort, d’ailleurs. Clairanne avait également créé Issabel, mais Issabel se tenait au delà de tout contrôle. Agissant par vengeance, elle demeurait inaccessible à la corruption. Soutenue par son parti, elle possédait un pouvoir d’autant plus dangereux qu’il était légitime. Ancienne victime, elle croyait au partage, à l’égalité, toutes choses futiles aux yeux de Clairanne Castelet.


      Mais Issabel, tout adulée qu’elle fût par le petit peuple de Qohosaten, restait un être humain, donc manipulable. Clairanne avait joué d’un pion contre l’autre, poussant Arno à se dresser contre Issabel en usant des coups les plus bas, des fraudes les plus répréhensibles.


      À la fin, Issabel avait perdu patience. Sa colère avait enflé avec sa voix.


      Peut-on lancer une tempête contre une cible choisie ? Peut-on contrôler l’incontrôlable ? Clairanne s’y était risquée. Avec succès. Dans sa fureur, Issabel avait broyé Arno, semant la terreur dans les rangs de son propre parti.


      Quand on ne lit plus, à son endroit, que la frayeur dans le regard de ceux qui nous admiraient, que reste-t-il sinon la mort ? Issabel était partie chercher la mort. Et ne l’avait pas trouvée.
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      Elles avaient choisi l’itinéraire en fonction de la saison, cherchant la rapidité sans vouloir s’éloigner d’un possible abri. Issabel avait proposé d’emprunter les anciennes autoroutes, car leur surface plane, bien que balayée par un vent continuel, demeurait la plupart du temps dénudée. Cela avait été de larges voies.


      Samiva et les deux autres contemplèrent ces « autoroutes » (le mot, pour elles, ne signifiait rien), exprimant leur stupeur, supputant la taille des camions qui avaient pu rouler sur de telles avenues. Issabel en avait une idée, pour avoir consulté les archives de Qohosaten : les véhicules n’avaient rien eu de gigantesque ; ils avaient été nombreux, simplement, et même trop puisqu’ils avaient rongé l’atmosphère de ce monde, contribuant à sa perte bien avant les ravages de la guerre.


      L’une de ces voies courait vers l’ouest sur une bonne distance. Ses abords offraient peu de murs pour s’abriter du vent, mais d’autres refuges se présentaient aux voyageuses, de nombreux creux sur le bas-côté de la route, sans compter les ruines des viaducs qui, jadis, permettaient à des voies moins importantes de croiser cette large avenue sans la couper.


      Lorsqu’une tempête se leva, le deuxième jour, les voyageuses se réfugièrent sous l’un de ces viaducs. Elles y trouvèrent des serpents qui ne leur disputèrent pas la place, préférant s’enfuir sous les pierres avec des sifflements de colère.


      Issabel profita de la pause pour tendre à nouveau son esprit comme un filet, mais la Désolation ne recelait toujours aucune présence humaine. Du reste, même les animaux et les insectes se terraient devant la tempête. Quant aux voyageuses, elles dissimulaient leur visage dans leurs vêtements pour le protéger du vent. On aurait dit quatre cocons de toile dans un trou. La tempête dura quelques heures, puis s’essouffla. Les visages èmergèrent, rouges, trempés de sueur.


      — Je me demande si on ne devrait pas commencer à voyager de nuit, fit Samiva, après un coup d’œil sur ses compagnes.


      Issabel secoua la tête.


      — Patience. Donnons-nous encore une journée.


      Samiva acquiesça. Nelle les dévisagea toutes deux, mais elle ne dit rien. Elles firent silence, économisant souffle et salive, puis se remirent en route dès qu’il fut certain que la tempête avait épuisé sa fureur.
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      Si la voie de l’ouest avait paru large et impressionnante aux yeux des voyageuses, l’immensité de la route du sud les laissa muettes. On aurait dit un océan de béton où dansaient des vagues grises qui changeaient sans cesse de forme, balayées par le vent quelle que soit la saison. La région avait été peuplée : en témoignaient les nombreuses ruines qui pointaient de chaque côté.


      Lorsqu’elles atteignirent la route, elles se tinrent un moment en son centre, mais un sentiment d’insécurité, une subite sensation de vulnérabilité les chassa vers le bas-côté. De toute manière, décréta Issabel, il était temps ce soir de passer à la seconde étape du périple – se dissimuler durant le jour et voyager après le crépuscule. Ce qu’elles firent bientôt dans l’air du soir clément.


      Plus au sud, leur route fut coupée par une rivière boueuse. Sur les berges, une herbe rêche cachait un sol mou et spongieux. Il fallait avancer avec prudence dans ce terrain marécageux, profiter des ruines du pont pour traverser. Elles peinèrent dans les débris de béton pour se frayer un passage vers l’île d’Aval. Elles étaient alors parvenues un peu au nord de Moraille.


      Lorsqu’elles regagnèrent les douces dunes qui encombraient la route, de l’autre côté de la rivière, tout leur sembla plus aisé, même si des paquets de poussière leur giflaient le visage. Elles ne firent pourtant pas halte, car ce n’était pas un vent de tempête. Elles marchèrent le restant de la nuit. À la fin, elles arrivèrent à Qohosaten.


      Rien n’en annonçait la proximité, sinon le fait que la région devenait soudain plus désertique, comme si les ruines des alentours avaient été rasées, comme si une volonté mauvaise empêchait toute herbe, tout arbuste de pousser sur son pourtour. La route se poursuivait à l’infini, semblait-il. Mais les voyageuses, elles, étaient arrivées à destination.


      Une nouvelle aube grise se leva sur la Désolation. Les voyageuses quittèrent la route pour le dernier bivouac. Cependant, comme l’aurore ne répandait qu’une chiche lumière, elles se risquèrent aux abords du gouffre, s’arrêtant à l’abri d’un rocher pour ne pas s’offrir au regard d’éventuels guetteurs.


      Il n’y avait pas de guetteurs, bien sûr. Il y en avait eu à l’époque, mais, maintenant, Qohosaten s’était si bien fermé au monde extérieur qu’il n’y tournait même plus les yeux.


      Issabel se tint derrière ses compagnes. Entrouvrant son esprit, elle percevait confusément la multitude de présences, ces étages et ces étages d’existences bien ordonnées, de créatures satisfaites d’elles-mêmes et sachant à peine réfléchir. Une fourmilière. Ici, devant elle, les voyageuses contemplaient le gouffre, effarées par sa taille, son aspect titanesque.


      C’était un gigantesque trou aussi large que profond percé dans la surface du monde, non pas un cratère bien rond, mais plutôt une sorte de carré inégal. Car il s’agissait d’une œuvre humaine, non pas réalisée par les habitants actuels, qui s’étaient contentés de s’y installer, mais par les humains d’avant le Changement qui avaient extrait de cette carrière la pierre servant à construire leurs maisons et leurs routes. Cependant, le plus formidable, le plus incroyable, c’était l’eau. De l’eau en abondance, une richesse incommensurable, l’eau des pluies retenue prisonnière au fond de la carrière, formant un miroir où se reflétait le ciel, de l’eau pour assouvir des milliers de gosiers assoiffés.


      Quelque part dans la paroi du côté ouest, des fissures dans le roc dissimulaient les étroites fenêtres de la salle du conseil. Issabel aurait souhaité se transformer en oiseau pour voler jusqu’à elles, découvrir dès maintenant ce qui se tramait dans la salle de pierre. Parvenir jusque-là ne serait pas un mince exploit. C’était une chose d’être venue jusqu’à Qohosaten ; c’en était une autre d’y pénétrer. Le voyage n’était pas encore tout à fait à son terme.
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      Elles avaient regagné la route pour se réfugier sur le bas-côté, s’entassant dans le tronçon d’une gigantesque canalisation dont le ciment s’effritait sous leurs doigts. Avant de les laisser s’endormir, Issabel réclama leur attention.


      — Demain, quand nous serons entrées, vous me laisserez la parole, quoi qu’il arrive. Pour nous garder en vie, il va falloir que je bluffe. Alors, tâchez de ne pas avoir l’air trop surprises par ce que je dirai.


      Nelle esquissa une moue.


      — À quel genre de surprise doit-on s’attendre ?


      Issabel hésita. Elle avait trop tardé, elle le savait. Il n’était plus temps des longues explications, maintenant.


      — Eh bien, s’ils me reconnaissent, ils croiront que je peux tuer les gens par la pensée.


      Rinnie n’avait pas compris, aussi ne réagit-elle pas, mais Nelle eut un geste de recul. Issabel reprit :


      — Je suis douée d’empathie, je veux dire, je capte les sentiments des gens. Et ça m’est déjà arrivé d’« émettre », en quelque sorte, mais c’était dans un moment d’intense émotion… Quelqu’un est mort, une fois, après que je me suis mise en colère, et on m’a accusée de l’avoir tué.


      Le regard de Nelle étincela.


      — Je m’en doutais ! Tu es vraiment une espèce de sorcière ! C’est comme ça que tu as réussi à attirer Samie vers toi ! Est-ce qu’elle a réellement retrouvé son libre arbitre ou si tu la contrôles par la pensée ?


      L’esprit de Nelle formait un bloc de méfiance et Rinnie, intriguée, réclamait qu’on lui traduise la discussion.


      — Je suis pleinement moi-même, si c’est ce qui t’inquiète, intervint Samiva. Mais, évidemment, tu peux croire ce que tu veux.


      — Je ne contrôle pas les esprits, soupira Issabel. Je n’ai jamais été entraînée pour ça, et j’ignore même si c’est une chose possible. On pourrait contrôler un sujet sous l’effet d’une drogue, ou sous hypnose, peut-être…


      — Comme Samiva.


      La Sarionnaise émit un « Ah ! » exaspéré. Issabel leva une main en un geste d’apaisement.


      — Nelle, si j’essayais de vous contrôler, Samiva et toi, je ne vous en parlerais pas aussi franchement. J’aimerais bien être capable d’une chose pareille ! Ça nous éviterait de risquer nos vies.


      — Et tu n’as tué personne comme on t’en a accusée ?


      Le malaise de la jeune citadine était palpable. Elle savait se trouver en terrain glissant, puisqu’elle-même avait fait peu de cas des vies de Kurson et de Mino, pourtant elle soutenait le regard d’Issabel, ignorant les questions de Rinnie qui s’impatientait.


      — Tu veux vraiment que je te dise, Nelle ? Je n’en sais rien. Ce serait trop compliqué à t’expliquer maintenant. La seule question qui compte, pour tout de suite, c’est : acceptes-tu de me faire confiance ?

    


    
       


      *


       

    


    
      Un léger sifflement s’éleva de l’autre côté du rocher. Rinnie avait trouvé la faille. Samiva s’avança la première, à découvert, suivie de Nelle. Issabel ferma la marche.


      Elles avaient passé le jour dans un silence tendu après les révélations d’Issabel. La colère des autres était justifiée, il fallait l’admettre. Elles ne pouvaient faire demi-tour et se trouvaient en quelque sorte acculées au bord du gouffre, obligées maintenant de suivre Issabel, quoi qu’il advienne.


      Et ce qu’il adviendrait, justement, Issabel n’en avait aucune idée.


      Pour le dernier parcours, elle avait proposé une approche par le sentier qui longeait la falaise et plongeait vers les profondeurs, jusqu’à l’entrée du hangar d’où s’envolaient les tueurs noirs – chemin qu’elle avait pris dans sa fuite. Samiva possédait cependant sa propre connaissance des lieux, celle qu’Ilario avait implantée dans sa mémoire. Il existait un autre accès, fermé par une grille, un étroit passage dissimulé dans une faille : le chemin des caravanes. Cette espèce d’entrée de service menait à l’étage des entrepôts et permettait à Qohosaten d’accueillir les marchandises en provenance de l’extérieur sans risquer que ses habitants soient troublés par le contact avec le dehors.


      La proposition de Samiva l’avait emporté, bien entendu. Issabel s’était bien gardée de contester ce choix. Céder sur un point mineur lui permettrait, plus tard, d’insister sur les choses d’importance.


      Elles avaient dormi un peu – ou feint de dormir –, roulées en boule dans leurs vêtements. Au crépuscule, Samiva s’était levée sans bruit, emportant son sac. Issabel n’avait pas bougè. Elle ne craignait aucune trahison de la part de la Sarionnaise. Même si elle avait retrouvé son libre arbitre, Samiva se comportait exactement comme Ilario l’avait souhaité. La flèche n’avait pas dèvié de sa route.


      Samiva avait revêtu son uniforme. Nelle et Rinnie l’avaient regardée venir, bouche bée. Pour sa part, Issabel ne comprenait que trop bien ce geste par lequel la Sarionnaise revendiquait son identité. Même si, en fin de compte, ça ne changeait rien au « message » qu’elle allait livrer.


      Maintenant, les quatre femmes se faufilaient entre les rochers.


      Elles avançaient rapidement dans l’étroite faille, leur progression facilitée par la mince couche de sable qui assourdissait leurs pas. Issabel fut bien sûr la seule à ne pas sursauter lorsqu’un lèger mouvement troubla la nuit devant elles. Rinnie s’éloigna vivement en éclaireur.


      — Maousse, chuchota l’ussane au retour. Si notign’èlse.


      Le chemin qui serpentait dans la faille s’était enfoncé d’une dizaine de mètres sous la surface lorsque, au détour d’un étroit passage, elles atteignirent soudain la grille. De solides barreaux, noirs dans la nuit. Sur la droite, un petit boîtier. Rinnie siffla.


      — Ouaït’fèces madgique !


      Nelle alluma sa lampe, atténuant le faisceau de la main. Derrière la grille, un tunnel s’enfonçait dans l’obscurité. Nelle éclaira le boîtier et murmura avec ironie :


      — J’espère que l’une d’entre vous a la clé.


      Issabel s’approcha, curieuse de constater les changements apportés depuis son départ au système de protection. Aux yeux de ses compagnes, le boîtier ne contenait rien sinon un rectangle fait d’un curieux métal percé d’une fente étroite : un vocal et une serrure magnétique en cas de panne. Elle résista à l’envie de lancer les codes d’accès de jadis – on n’utilisait sûrement plus les mêmes !


      Pourtant, puisqu’il s’agissait de « magie des faces blanches », c’était à la sorcière d’intervenir.


      Elle se tourna vers Samiva.


      — Passe-moi ta dague et une de tes bottes.


      La Sarionnaise obéit. Issabel inséra la pointe de la lame dans la fente étroite et, se servant du talon de la botte comme d’un maillet, frappa un bon coup. Des étincelles jaillirent du boîtier. Issabel rendit la botte à sa propriétaire.


      — Ne touchez pas à la dague.


      Elle répéta l’ordre en ussan, car Rinnie levait un doigt inquisiteur vers l’arme. L’ussane recula avec vivacité, avant de se rapprocher de nouveau pour joindre ses forces à celles de ses compagnes. Avec un grincement qui leur parut assourdissant, la grille s’écarta peu à peu, s’enfonçant dans la muraille.


      Alors, elles écoutèrent le silence, oreille tendue. Leur souffle court, haletant, semblait un vacarme dans la nuit. Le bruit de la peur. Issabel tendit son esprit mais ne perçut nulle présence. En fait, tout le premier niveau paraissait désert. Qohosaten ne semblait craindre aucune intrusion. Et puis, il y avait des caméras de surveillance, des portes étanches… C’était bien suffisant.


      Elles ne tentèrent pas de refermer la grille derrière elles. Ce qu’elles souhaitaient, maintenant, c’était se rendre aussi loin que possible avant d’être arrêtées.


      Elles s’enfoncèrent dans le tunnel et rencontrèrent une première porte presque aussitôt, un panneau métallique qu’elles forcèrent sans difficulté. De l’autre côté se trouvait la première caméra de surveillance… mais le couloir restait sans éclairage. Ses compagnes ne distinguaient pas grand-chose, cependant Issabel pouvait presque voir, à la lumière de ses souvenirs, les larges portes closes qui le bordaient.


      Les visiteuses progressèrent muscles tendus, tous les sens aux aguets. Dans des salles, loin en dessous, Issabel percevait la présence du petit peuple plongé dans ses rêves tandis que des pas silencieux avançaient, avançaient.


      Elles franchirent d’autres portes, revinrent sur leurs pas en quête de l’escalier, le trouvèrent. Les marches de métal résonnèrent à leur passage. Elles descendirent d’un niveau, s’arrêtèrent un instant, le temps de permettre à Issabel de jeter un coup d’œil dans le couloir étroit. À l’époque où elle avait fui Qohosaten, ce niveau abritait la milice – salles d’exercices, armurerie, dortoirs. Personne n’y dormait maintenant. Il régnait dans le corridor une odeur de poussière et de renfermé. La population avait-elle tant diminué qu’on puisse se permettre de laisser plusieurs niveaux à l’abandon ?


      Issabel ne percevait nulle alerte, tout Qohosaten semblait plongé dans un profond sommeil. Elle fit signe à ses compagnes de descendre jusqu’au niveau suivant. Elles obéirent sans mot dire et débouchèrent dans un nouveau couloir où elles s’engagèrent avec prudence, progressant toujours en silence.


      Bientôt, elles parvinrent à une intersection où, au loin, se devinait une lueur. Elles approchaient de lieux où l’on avait jugé bon de laisser en veilleuse les plaques électriques disposées à intervalles réguliers au sommet des murs. Ici, les caméras fonctionnaient. À partir de maintenant, les miliciens seraient avertis de la présence des intruses – à condition qu’un quart de surveillance ait été maintenu au poste de Contrôle.


      Issabel commençait à se demander si les maîtres n’avaient pas perdu tout leur bon sens, si Qohosaten n’avait pas été laissé sans défense. Puis, elle perçut la rumeur, l’éveil des lucioles que propageait le signal d’alerte. Enfin ! L’affrontement aurait lieu. Elle sentait l’excitation la gagner, comme un feu couvant dans ses veines.


      À l’endroit où les intruses se trouvaient, il n’y avait que des ateliers. Il fallait se rendre plus loin dans le quartier d’habitation afin d’être arrêtées devant témoins.


      — Courez ! fit-elle. Ronne, Rinnie !


      Elles obtempérèrent, abandonnant la marche silencieuse pour le pas de course qui résonna sous la voûte du couloir désormais mieux éclairé. Des portes s’ouvraient, des visages curieux ou inquiets se montraient.


      Issabel fit soudain halte. Dans le passage, là devant, des silhouettes en armes s’agglutinaient. Un bruit dans leur dos : des miliciens surgissaient également derrière les intruses. On tentait de les prendre en tenaille. Issabel percevait la fébrilité des hommes. Leur effroi.


      C’était le moment charnière, l’instant où le destin allait basculer. Ô petit peuple de la peur ! Un doigt trop nerveux presserait-il la détente ?


      Elle avait oublié combien la foule était agressante. La multitude des présences lui communiquait son désarroi.


      Elle cria :


      — Ne tirez pas ! Nous ne sommes pas armées !


      — Ne tirez pas ! répéta une voix masculine.


      Ô mon peuple ! Elle avait réussi. Pour le moment. Les intruses étaient saines et sauves, et elles avaient pénétré dans Qohosaten.
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      Autoritaire, la voix masculine cria : « Lumière ! », et l’éclat des plaques augmenta.


      Issabel plissa les paupières pour protéger ses yeux, puis elle comprit que c’était la multitude des petites lucioles qui l’aveuglait. Son cerveau, agressé par l’afflux de présences, ne parvenait plus à faire le tri entre ses diverses perceptions. Son mur de défense s’effritait. Vite, colmater les brèches. Se fermer. Totalement.


      Des curieux se pressaient dans le couloir derrière les miliciens. La plupart des gens portaient des vêtements amples qui dissimulaient leurs formes dans une débauche de couleurs chaudes – jaune, orangé, rouge. Ils respiraient la santé et la beauté, ces visages plus intrigués qu’inquiets d’avoir été ainsi tirés du sommeil. Les exclamations fusaient. « Qu’est-ce qui se passe ? » « Par la céleste dame, des rebelles ! » Et la rumeur enflait, se faisait bourdonnante, incrédule.


      — Une invasion de rebelles !


      Les miliciens portaient un uniforme d’un jaune juste assez terne pour se distinguer des autres habitants. Face aux intruses, ils pointaient leurs armes et serraient les mâchoires avec une expression farouche.


      Issabel avait recouvré son calme. La panique n’avait duré qu’une fraction de seconde. C’était déjà trop, mais qu’y pouvait-elle ? Elle avait oublié quelle énergie il fallait déployer pour se protéger d’une telle affluence. Elle jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule. Ses compagnes avaient respecté la consigne en lui laissant l’initiative. Si elles avaient peur, elles n’en montraient rien. Nelle se redressa soudain, rejetant vers l’arrière sa longue tignasse châtain. Elle leva vers les miliciens ce regard mauve qui laissait rarement indifférent. Dans les rangs armés, les hommes s’agitèrent.


      Issabel contempla le milicien dont les manches s’ornaient de galons vermeils. Un officier de haut rang. Commandant ? Curieux qu’un si haut gradé soit de service la nuit. Issabel avait entretenu l’espoir diffus de reconnaître son visage. Une belle tête, le commandant. Des cheveux gris. La cinquantaine, peut-être. Allons, elle n’avait pas connu tous les habitants de Qohosaten. Celui-ci lui était étranger, mais cela ne signifiait pas qu’il était né après son départ.


      Il dévisageait les intruses, s’attardant à l’uniforme de Samiva.


      Quelques secondes à peine s’étaient écoulées depuis l’arrivée des miliciens, pourtant il semblait à Issabel qu’elle se tenait dans ce couloir depuis une éternité. Le temps avait été suspendu, l’espace d’un regard. Il reprenait son cours.


      — Identifiez-vous, vite, ordonna le commandant.


      Issabel inspira profondément, puis elle lança sa voix vers la foule.


      — Je suis citoyenne de Qohosaten. Mes compagnes sont ambassadrices des divers peuples du désert. Nous sommes venues en paix pour demander audience au Grand Conseil.


      Un murmure parcourut les rangs des badauds. Le commandant jeta d’un ton irrité :


      — Silence !


      Il revint vers Issabel, détailla sa tenue, la combinaison de vol salie, le turban farfelu… Il croit que je suis membre de l’équipage de l’Espoir, bien sûr. Il ne nous tuera pas s’il n’est pas obligé.


      — Vous êtes des rebelles, trancha l’officier. L’une d’entre vous, au moins, est une ussane.


      La foule réagit avec un long frisson, comme une herbe sèche ployée par le vent, mais personne ne parla. Discipliné, le petit peuple. Issabel répliqua :


      — Les ussans vivent paisiblement dans le désert sans menacer la sécurité de Qohosaten, pourtant ils ont été attaqués par les patrouilleurs téléguidés. Cette ussane est venue demander pourquoi son peuple doit subir un injuste assaut.


      Elle s’adressa brièvement à Rinnie.


      — Tèl’emme.


      L’ussane répéta fidèlement la leçon apprise durant le voyage :


      — Jeu souis veunue en pé.


      Si la foule avait manifesté une certaine crainte en découvrant la présence d’une ussane, la déclaration de « l’ambassadrice » fit une bien plus grande sensation. Mais plus fascinante fut la réaction de l’officier. Il avait grimacé au rappel de l’attaque des tueurs noirs et, maintenant, son regard exprimait presque de la douleur. Issabel tressaillit. Le commandant… s’agissait-il du Khédy dont Nelle avait entendu parler par Dolcie et Fruman ? Cet officier, ayant été jugé trop amical envers les rebelles, avait été écarté du pouvoir par un dénommé Romer. S’il s’agissait du même homme, cela expliquait qu’un aussi haut gradé fût de service la nuit…


      Le visage du commandant avait repris une expression neutre.


      — Les ussans hébergent les ennemis de Qohosaten, ils sont donc considérés comme tels. Nos patrouilles recherchaient une rebelle. Est-ce l’une d’entre vous ?


      Nelle fit un pas en avant, les épaules droites, le port de tête empreint de fierté.


      — C’est de moi que vous parlez ? Je viens de Vilvèq, où des survivants du désert sont, depuis des siècles, maintenus à l’écart de Qohosaten par votre mauvaise volonté.


      Elle promena sur la foule un regard hautain.


      — Si être de Vilvèq constitue un crime aux yeux de votre loi, alors je vois ici beaucoup de criminels… Combien parmi vous ont été conçus à la Genète ? Combien sont des enfants enlevés à Vilvèq avant leur naissance ?


      Un sourd murmure d’incrédulité répondit à ses paroles. Issabel retint la bouffée jubilatoire qui montait en elle. Ils n’en savaient rien ! Ils ignoraient jusqu’à l’existence de Vilvèq ! Qohosaten cachait ses origines à sa propre population ! Nelle, en quelques mots, venait de soulever d’épineuses questions…


      Le commandant réagit avec vigueur. Il s’adressa à ses hommes en gesticulant.


      — Dégagez-moi les lieux ! Je ne veux aucun civil dans le couloir ! Exécution !


      Les miliciens s’activèrent, repoussant la foule, obligeant les badauds à refluer vers leurs chambres respectives, éloignant des rebelles ces oreilles innocentes qui en avaient déjà trop entendu.


      Le commandant se tourna vers le sergent qui l’accompagnait.


      — Demandez des renforts. Je veux une patrouille continuelle à chaque niveau et une équipe de sortie pour assurer un périmètre de sécurité là-haut.


      — À vos ordres.


      Le sergent portait un communicateur en bandoulière. Il s’en saisit pour appeler le Contrôle et réclamer les renforts. D’autres hauts gradés ne tarderaient pas à se montrer lorsque le Contrôle aurait une idée de ce qui se tramait. Les choses n’avaient pas tellement changé à Qohosaten – cela avait un côté rassurant.


      — Allons, ordonnaient les miliciens aux badauds retardataires, rentrez dans vos chambres, ne restez pas là, dégagez !


      Personne ne protesta, même quand quelques citoyens trop lents furent bousculés avec rudesse. Tandis que le couloir se vidait et que les ordres étaient transmis, le commandant se rapprocha des rebelles. Son regard alla de l’une à l’autre, comme s’il les évaluait. Une ussane, une rebelle de Vilvèq… Il s’arrêta sur Samiva. De la main, il montra le pistolet à la ceinture de la Sarionnaise.


      — Vous avez dit que vous n’étiez pas armées. Qu’est ceci ?


      Samiva porta une main à l’étui. Les miliciens raidirent leur posture, prêts à tirer.


      — L’arme n’est pas chargée, commandant. Je vais vous la remettre.


      D’un geste, l’officier exhorta ses hommes au calme. Samiva dégaina le pistolet et le lui tendit. Le commandant l’examina, puis le remit à l’un de ses hommes. Le milicien prit l’arme avec précaution, comme s’il craignait qu’elle ne lui explose au visage. L’attention du commandant se reporta sur la Sarionnaise.


      — Qui es-tu ?


      Elle se mit au garde-à-vous.


      — Lieutenant Samiva de Frée, membre des forces armées d’intervention de Franchelande. Je viens d’un monde appelé Sarion exploré par Ilario Escardo. J’apporte des informations importantes qui ne doivent être livrées qu’en présence de la dame Clairanne Castelet.


      Le commandant fronça les sourcils. Une telle annonce s’avérait difficile à digérer. Dis-le ! s’impatienta Issabel in petto. Dis-nous si Clairanne est vivante ou morte ! Elle resta silencieuse, bien entendu. Comme s’il percevait son énervement, le commandant se tourna vers elle.


      — Toi, tu prétends être d’ici ?


      Elle s’inclina.


      — Je suis la citoyenne Issabel Arvidane. Et toi, tu es le commandant Khédy.


      Le ton narquois masquait la pointe d’inquiétude émergeant à travers son excitation. Arvidane. Un nom associé au meurtre… Pourtant, il ne provoqua qu’une moue dubitative sur le visage de Khédy.


      — Ton nom n’évoque rien, fit-il. Quant au mien, il est bien connu des rebelles, qui me prennent pour leur ami. À tort, d’ailleurs.


      Près d’elle, Samiva et Nelle échangèrent un regard.


      — Mais nous allons vérifier ton identité, bien entendu.


      Faisant signe au sergent d’approcher, il ordonna :


      — Voyez s’il existe une Issabel Arvidane dans les registres.


      C’est ça, vérifiez… Que diraient les banques de données à son sujet ? « Recherchée pour meurtre » ? Le temps courait et rien n’allait comme prévu – quelle bêtise, de toute façon, d’avoir cru qu’elle pourrait contrôler les événements. Elle laissa fuser un rire sarcastique.


      — Est-ce que je connaîtrais si bien les couloirs de Qohosaten si je n’y avais pas grandi ?


      Des miliciens étaient postés à intervalles réguliers dans le corridor, pour garder les portes closes et les citoyens chez eux. Mais d’autres se tenaient près des intruses et n’avaient pas abaissè le canon de leurs armes. Dans un instant, peut-être, le sergent annoncerait qu’ils avaient affaire à une présumée meurtrière.


      Khédy esquissa un sourire.


      — C’est bon, dis-moi où tu conduisais ces « ambassadrices » lorsque nous vous avons arrêtées.


      — À la salle du conseil, bien sûr.


      Étrange. Les miliciens semblaient effrayés par ses paroles. Le sergent, quant à lui, semblait surtout embarrassé par ce qu’il entendait au communicateur portable. Il s’approcha de Khédy, murmura à son oreille. Le commandant eut un nouveau froncement de sourcils.


      — Eh bien ? lança Issabel aux miliciens effarés. J’ai dit quelque chose d’incongru ? La salle du conseil n’est-elle plus le haut lieu de réunion des citoyens ?


      Khédy s’écarta du sergent. Il désigna les miliciens.


      — Elle ne l’a jamais été du vivant de ces hommes, Arvidane.


      Que savait-il, qu’avait-il appris sur elle ? Échaudée par le contact de la foule, tout à l’heure, Issabel n’osait s’ouvrir pour le sonder. Sa bouche lui parut soudain très sèche. Elle demanda :


      — En quelle année sommes-nous ?


      — En l’an 352. Eh, quoi, Arvidane ? J’ai l’impression que tes excursions dans les autres mondes t’ont tenue trop longtemps éloignée de nous. Quand as-tu quitté Qohosaten ?


      Il croyait toujours qu’elle débarquait de l’Espoir. Alors, le Contrôle ne lui avait rien révélé à son sujet ?


      Elle répondit machinalement :


      — C’était en 301.


      Cinquante et un ans. Elle avait passé un demi-siècle au désert. L’oubli avait été profond.


      — Ton nom est codé rouge, Arvidane, révéla soudain Khédy. On dirait que ton retour s’annonce plus compliqué que tu ne le croyais. Qu’allons-nous faire de toi ? Je dois en réfèrer à mon supérieur.


      Issabel respira. Codé rouge. Son dossier personnel était secret. Les miliciens mettraient du temps avant de comprendre à quel genre de citoyenne ils faisaient face… Peut-être aurait-elle la chance de les jouer au bluff, en fin de compte.


      Khédy donna d’autres ordres au sergent. Un milicien fut dépêché pour réveiller le gouverneur. Khédy fit signe à ses hommes de s’écarter.


      — En attendant, prouve-nous que tu connais nos couloirs, citoyenne. Nous te suivons.


      Issabel salua l’invitation d’un hochement de tête et prit la direction de l’escalier. En fait, bien entendu, les miliciens ne la « suivirent » pas. Certains la précédèrent, une main crispée à l’arme qu’ils avaient mise à l’épaule. D’autres lui emboîtèrent le pas.


      Encadrées par le contingent de miliciens, les intruses descendirent à l’étage inférieur. Pour se rendre à la salle du conseil, il fallait quitter cet escalier et changer de secteur, Issabel s’en souvenait. Khédy mettait ses connaissances à l’épreuve. En débouchant dans le couloir, elle aperçut d’autres miliciens. La patrouille. Cette nuit finirait dans la confusion. Les habitants de tous les niveaux se rendaient compte qu’il se passait des événements inattendus – des portes s’entrouvraient au passage des intruses, les battants vite refermés dans un mouvement de frayeur. Issabel se força au calme. Tout va bien. Le mur tenait bon et gardait les présences à distance.


      Les intruses et leur escorte parcoururent un long couloir, tournèrent le coin pour changer de secteur et s’engagèrent dans un nouvel escalier. Avec une sensation de vertige, Issabel se rendit compte qu’elle percevait, malgré tout, les réactions quasi animales des miliciens. Ainsi, la tension qui émanait d’eux avait encore augmenté. Le boyau étroit de l’escalier, le bruit assourdissant des bottes sur les degrés… La tête lui tournait.


      Nouveau couloir, plus large. Les murs en pierre blanchis à la chaux.


      Cette tension qui perturbait les miliciens… concernait le lieu vers lequel elle les guidait – la salle du conseil. Quel tabou, quel interdit frappait cette place autrefois publique ?


      À ce niveau, d’autres couloirs croisaient l’avenue principale où avançait le petit groupe, et chaque carrefour représentait un nouveau point de tension dans l’esprit des miliciens. Ils craignaient qu’une véritable invasion ne soit déclenchée. Et puis, si la configuration des lieux n’avait pas trop changé, on se trouvait dans un secteur où, d’habitude, les miliciens ne se rendaient que sur la pointe des pieds, car les appartements de ce niveau appartenaient aux personnes les plus influentes, tels les membres du conseil. Ici, nulle porte ne s’ouvrait pour montrer un visage curieux. Les bottes martelaient le plancher dallé avec un malaise évident.


      À l’approche de la grande salle, Issabel se sentit de plus en plus fébrile. Son existence avait été bouleversée quand elle avait surgi au conseil dans un accès de fureur tout dirigé contre Arno. Le conseiller s’était écroulé, terrassé par une attaque. Issabel l’avait-elle tué, ainsi qu’elle l’avait souhaité de tout son cœur, ou n’avait-ce été qu’une coïncidence ? Impossible de le savoir. Ici tout avait basculé. Ici tout reprendrait sa place.


      En même temps, elle avait conscience de tricher. De simplifier les faits. Tout ne s’était pas arrêté ici – sa fuite avait eu lieu la nuit ayant suivi la mort d’Arno, et non le jour même –, et tout ne redémarrerait pas du simple fait de son retour. D’abord, Clairanne ne se trouvait pas dans la salle du conseil. Elle reposait sans aucun doute dans son lit de sommeil-lent. Il faudrait du temps pour l’éveiller… si on pouvait encore l’éveiller, si elle était encore de ce monde.


      Soudain, le large couloir déboucha sur la salle du conseil, et le cœur d’Issabel bondit dans sa poitrine. Ses compagnes perçurent son excitation, elles lui jetèrent un regard intrigué. Issabel leur sourit. Elles se trouvaient là où elle avait voulu les emmener.


      Il s’agissait d’un vaste espace terminé, au fond, par un massif escalier plongé dans la pénombre. Presque au pied des degrés étaient disposés des sièges à haut dossier autour d’une table de bois noir. Un fauteuil occupait la place d’honneur. Issabel aperçut, avec satisfaction, la console informatique dissimulée dans un meuble, à proximité de la table. Bien. Ici, presque rien n’avait changé. C’était le cœur de Qohosaten – froid et humide comme un tombeau.


      Des torchères plantées sur le pourtour de la salle répandaient une lumière bleue, mais des plaques plafonnières s’illuminèrent peu à peu. Les murs s’élevaient à une hauteur impressionnante. Contre celui du fond, de minces colonnes sculptées montaient jusqu’à la voûte, évoquant des troncs d’arbres chargés de fleurs et de feuilles. Le plafond était décoré d’étoiles et de soleils, comme pour mieux s’opposer au plancher de pierre nue. Et, du côté gauche, le mur extérieur était percé de hautes fenêtres, étroites comme des fissures, invisibles pour qui regardait du dehors, fermées par une vitre épaisse – car Qohosaten restait hermétiquement clos. À cette heure obscure, les fenêtres drapées de rideaux blancs ne laissaient rien voir. Elles se situaient juste au-dessus du niveau qu’atteignait l’eau après les pluies. En cette saison, le fond de la carrière s’offrait comme un lac immense pour qui le contemplait d’ici.


      Issabel leva les yeux vers l’escalier, un moment avant qu’un pas ne crisse au sommet des degrés. Une présence… familière. Non, pas Clairanne. La femme qui descendait lentement l’escalier de pierre, soulevant d’une main un pan de sa robe afin de ne pas s’y prendre les pieds, avait un visage à la peau rendue diaphane par le passage du temps, mais elle avait encore figure humaine et non le teint blafard des survivants de la station. D’ailleurs, son visage et ses mains se tachaient de plaques brunes, marques de sa vulnérabilité.


      Une conseillère importante, sans doute, puisqu’un milicien l’avait tirée du lit – en hâte, comme l’indiquaient ses cheveux tressés pour la nuit. De surprise, Issabel s’était entrouverte, avide de renouer avec un esprit surgi du passé. Elle se raidit et se replia aussitôt, assaillie par les présences rendues à peine moins agressantes par la distance. Mais elle avait eu le temps de saisir un portrait mental de la nouvelle venue. Quoi, cette vieille peau, c’était… Opale ?


      Opale Couvin ! Jeune, elle avait été belle, assoiffée de pouvoir, enjôleuse envers Arno – dont elle était une protégée d’ailleurs –, mais d’une affreuse mesquinerie envers ceux qu’elle considérait comme des inférieurs. Opale… Son aspect extérieur était maintenant à l’image de son esprit, et elle n’en souffrait même pas, savourant les petits maux de la vieillesse qui obligeaient les autres – ses inférieurs, justement – à la ménager, à se plier sans cesse à tous ses caprices.


      Elle s’arrêta au milieu de l’escalier, prenant conscience soudain qu’un groupe se trouvait dans la salle, et dévisagea les visiteurs, stupéfaite. Jetant un coup d’œil circulaire, Issabel constata que les miliciens – sauf Khédy, officier de haut rang – courbaient la tête dans une attitude servile.


      Opale apostropha le commandant.


      — Officier, pourquoi avez-vous emmené ici les intruses ?


      « Officier » ! Elle cherchait à l’humilier en ne lui donnant pas son grade, mais Khédy ne parut guère impressionné.


      — Je crois qu’elles doivent comparaître sans attendre, dame Couvin.


      — Qu’y a-t-il de si urgent que ça ne puisse attendre le matin ?


      Pendant un bref instant, le visage du commandant exprima la commisération et Issabel, intriguée, examina Opale avec plus d’attention. Le regard de la conseillère semblait voilé. Opale ne savait pas qui étaient les intruses – elle ne les distinguait pas clairement.


      — L’une est la femme de Vilvèq, dame Couvin, celle que recherchaient nos patrouilles. Une autre est une ussane…


      La conseillère grogna d’un ton indistinct, mais Khédy ne lui laissa pas le loisir d’exprimer son mécontentement. Il enchaîna :


      — Une autre prétend venir d’un monde découvert par le dissident Ilario et avoir des informations à transmettre à la Dame.


      La conseillère s’approcha, étudiant d’un œil écarquillé le visage des intruses.


      — J’en vois quatre, Khédy. Qui est la quatrième ?


      Issabel répliqua d’un ton doucereux.


      — Tu ne me reconnais pas, Opale ? Je suis Issabel. Issabel Arvidane.


      Si le commandant et ses hommes furent interloqués, la conseillère, pour sa part, tressaillit de s’entendre interpeller par son prénom. La bouche d’Issabel se plissa d’un sourire amusé, tandis que la dame Couvin, désemparée, s’approchait encore pour examiner son interlocutrice.


      — Par le ciel, Opale, tu es presque aveugle, mais tu n’es pas sourde. Aurais-tu oublié le son de ma voix ?


      Le ton était méchant. Issabel tourna brièvement la tête, vaguement inquiète d’entendre Nelle protester contre son attitude. Mais aucune de ses compagnes ne paraissait prête à intervenir. Nelle, en tout cas, était aussi abasourdie que les miliciens, et Samiva semblait placer encore toute sa confiance dans leur guide. Quant à Rinnie, si elle percevait la tension sous les mots qu’elle ne comprenait pas, elle n’oserait certainement pas rappeler sa présence à des faces blanches armées de fusils.


      Opale était remontée d’un degré dans l’escalier.


      — J’avais vingt ans lorsque la citoyenne Arvidane nous a quittés, étrangère ! Elle est morte depuis longtemps ! Son départ remonte à…


      — À cinquante et un ans, compléta Issabel. Je n’ai pas peur d’avouer mon âge, moi. Ça me fait dans les cent vingt-quatre ans. Ne me dis pas que tu trouves ça vieux, toi qui as connu Arno ! Car tu te souviens d’Arno, n’est-ce pas, Opale ?


      La vieille conseillère ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Son visage avait blêmi. Khédy fit un pas vers elle.


      — Dame Couvin…


      La conseillère avait repris contenance. Elle pointa vers Khédy un index accusateur.


      — Vous êtes le complice des rebelles, je l’ai toujours su ! Pourquoi avoir amené cette femme ici ? Elle est dangereuse ! Elle est…


      Le ton d’Issabel se fit coupant.


      — Il suffit ! Je suis ce que je suis et je reviens prendre ma place parmi vous.


      Profitant de la stupeur, elle s’approcha de la console informatique et, d’un geste vif, plaqua sa main dans la cavité du contacteur. Elle retrouva avec plaisir l’ancien réflexe, ce léger tressaillement d’un muscle qui déclenchait le processus de syntonisation – un plaisir comparable à l’effet d’une drogue. Une drogue ! Elle ressentit l’infime piqûre et se gourmanda aussitôt pour son imprudence. Elle aurait dû deviner que les usagers actuels du réseau, ne possédant pas ses facultés, avaient besoin d’un décupleur pour y suppléer. Trop tard, maintenant. La drogue se répandait dans toutes ses connexions nerveuses et son esprit se déployait. Elle contracta les muscles, craignant la douleur d’une telle affluence, mais le décupleur servait également de tampon. Le contact fut immèdiat, tout en restant lointain. Les lucioles n’étaient que des lanternes de papier, leur feu atténué ne la brûlait pas. Elle frémit en découvrant qu’elle pouvait toucher toutes les présences, même celles, mises en veilleuse, des dormeurs du sommeil-lent. Rénier, Murrell, Gerda – cette dernière en lueur pâle, évanescente. Et Clairanne, bien entendu. Elle vit.


      Il fallait les éveiller, tous.


      Tandis qu’elle formulait cette pensée, son esprit s’était lancé à l’assaut du système, elle voyait Qohosaten dans son entier sans perdre la perception de la pièce où elle se trouvait. Lorsqu’elle avait placé sa main dans la cavité, le dessus de la console s’était éclairé. Bien qu’étonnée par le geste d’Issabel, Samiva avait compris ce qui se passait et s’était élancée vers elle, dans une tentative futile pour la protéger en faisant écran de son corps, si les miliciens l’attaquaient.


      Mais ils ne bougeaient pas. Aucun habitant de Qohosaten ne mettait les pieds dans cette salle à moins d’y être convoqué – ce qui, en règle générale, n’était pas de bon augure. Issabel saisissait cela, elle percevait l’interdit dans l’esprit des hommes terrorisés. Le mobilier de cette pièce possédait un caractère… sacré ? Khédy, lui, était trop intrigué pour donner l’ordre d’arrêter l’intruse. Et Opale fulminait, mais sa colère la rendait muette.


      L’attention d’Issabel fut soudain happée. Le système la reconnaissait. Il avait été à peine modifié depuis son départ – d’ailleurs, elle voyait les défaillances, les boucles, les pans entiers de mémoire rendus inaccessibles, l’enflure du secteur sécurité…


      Son intrusion n’avait duré que quelques secondes, mais elle avait déjà été signalée au Contrôle. On ne tarderait pas à réagir. Vite. Elle trouva ce qu’elle cherchait. La procédure d’urgence. Le réveil.


      Une main posée à la hauteur de son vieux cœur, Opale agrippa le dossier d’une chaise.


      — Arrêtez-la, Khédy ! Elle va saboter le réseau !


      Une main posée sur la crosse de son arme, le commandant semblait évaluer la nécessité d’abattre l’intruse. Avec lenteur, Issabel retira sa main de la cavité. Khédy renonça à se servir de son arme. Il s’approcha plutôt de la conseillère pour la soutenir. Elle le repoussa avec vigueur.


      — Je vous ai donné un ordre, traître !


      Encore sous l’effet du décupleur, Issabel voyait la conseillère sous la forme d’une petite boule de fureur rouge. Une image à la fois ridicule et pitoyable. Terrorisée par les pouvoirs que ses souvenirs prêtaient à Issabel, Opale tournait sa colère vers une cible qui paraissait plus facile.


      Elle vociféra :


      — Je vais vous faire casser, Khédy ! Vous êtes son complice !


      Issabel intervint d’un ton persifleur :


      — Attention, Opale… Souviens-toi d’Arno !


      La conseillère se tourna vers Khédy en hurlant d’un ton aigu :


      — Abattez-la !


      Les miliciens ne pouvaient obéir, car leur commandant se tenait entre eux et la nommée Arvidane. Khédy leur jeta pourtant un regard, comme pour s’assurer qu’ils conservaient leur sang-froid.


      — Ne bougez pas ! intima le commandant.


      — Comment osez-vous contredire mon ordre ? cria Opale.


      — Allons, dame Couvin, cette femme n’est pas armée…


      — Pas armée ?


      Opale s’étrangla de fureur.


      — Pas armée, alors qu’elle peut nous tuer d’un seul regard ?


      Khédy n’eut pas le temps de répliquer : la conseillère s’effondra. Il la rattrapa d’un geste rapide et l’étendit sur le plancher.


      Au même moment, un détachement de miliciens envahissait la pièce, dix petites lanternes brillantes d’efficacité révélées par le décupleur. Ils entourèrent les intruses, canon pointé. Ils n’avaient pas l’ordre de tirer, semblait-il. Issabel ne voulut pas courir de risque, elle posa les mains à plats sur la console. Khédy leva la tête vers le sergent qui commandait les nouveaux venus.


      — Appelez du secours, vite ! La conseillère a eu une attaque !


      L’officier lança un ordre dans son portable, puis il s’approcha de l’écran allumé qu’il effleura d’un doigt pressé. Issabel le regarda faire. Ils utilisaient le mode tactile, bien sûr. Seuls quelques navigateurs de confiance devaient être autorisés à se brancher en syntonie sur le réseau. En glissant la main dans la cavité, elle avait sans doute commis un crime très grave aux yeux de ces hommes. Amusant. Elle avait été conçue pour ça.


      D’autres présences approchaient. Elle l’annonça :


      — Voici votre supérieur, commandant.


      Les miliciens qui avaient formé la première escorte des intruses jetèrent un coup d’œil machinal vers le sommet de l’escalier, mais ils n’y virent personne et reportèrent leur attention vers les prisonnières. Rinnie et Nelle tournaient des yeux inquiets vers Issabel.


      Soudain, des pas résonnèrent en haut de l’escalier, tandis que les secours demandés arrivaient à l’autre extrémité de la pièce. Une jeune femme portant une trousse médicale entra à pas vifs et se jeta près d’Opale sans un mot, préoccupée seulement d’apporter les premiers soins à la patiente. Khédy, resté agenouillé près de la conseillère, se releva précipitamment.


      Issabel tourna les yeux vers l’escalier pour contempler l’homme de pouvoir qui s’y trouvait, accompagné du jeune milicien dépêché par Khédy, tout à l’heure. À en juger par l’attitude froide mais obéissante que montrait Khédy, ce devait être Romer dont Dolcie et Fruman avaient parlé. Un dur partisan de la politique de fermeture. Et actuel maître de Qohosaten – du moins jusqu’au réveil de Clairanne, qui n’allait pas tarder (mais cela, il l’ignorait).


      C’était un homme d’âge mûr, le corps râblé vêtu de vêtements pâles enfilés à la hâte au saut du lit. Son esprit se montrait brouillon, prompt à la colère et, pour le moment, plongé dans la stupéfaction. Il contempla les intruses à l’aspect plutôt hétéroclite, les miliciens à la mine déconfite, la femme médecin, la conseillère gisant sur le plancher…


      — Qu’est-ce qui se passe, ici ?


      Planté au bas des marches, Khédy lui adressa un salut militaire.


      — Nous avons capturé ces intruses, Gouverneur, et nous les avons amenées devant la conseillère Opale, mais elle a été prise d’un malaise…


      Issabel adressa un regard aigu au commandant. Ce n’était pas un rapport très exact. Khédy lui tournait le dos. Elle le sentait tendu. Le sergent qui commandait le nouveau détachement s’avança.


      — Gouverneur, nous avons reçu l’ordre de tenir en respect ces rebelles, car nous soupçonnons une intrusion dans le réseau.


      — Une intrusion ? Il n’y a pas d’accès au réseau à l’extérieur !


      Le sergent désigna la console. Le visage du conseiller se renfrogna. Il s’adressa à Khédy :


      — Est-ce que l’une des rebelles y a touché ?


      Khédy acquiesça. Le gouverneur se tourna vers les intruses.


      — Qui d’entre vous a fait ça ? Répondez, votre vie est en danger ! Ce terminal injecte une drogue dangereuse. Il faut un entraînement de plusieurs années pour qu’un navigateur soit capable de s’en servir. Ça ne vous amènera que des ennuis ! Parlez !


      Nelle et Samiva avaient raidi la posture, comme si elles faisaient un effort pour ne pas la regarder. Issabel retint un rire. Une drogue dangereuse ! Le plus drôle, c’est qu’il était sérieux. L’état du réseau indiquait que les habitants actuels de Qohosaten le connaissaient mal, et qu’ils l’entretenaient encore moins bien. Des pannes fréquentes, un navigateur mal entraîné qui avait sans doute ressenti un malaise… Le réseau prenait, à leurs yeux, la forme d’une entité un peu mystérieuse dont il fallait se méfier. De la magie de faces blanches, en quelque sorte.


      Ô mon petit peuple, mon pauvre petit peuple.


      Romer dévisageait les intruses avec impatience. Comme aucune d’entre elles ne semblait sur le point de se trouver mal, il s’écria :


      — Pourquoi ne pas les avoir jetées au cachot ? Y en a-t-il d’autres, est-ce une attaque sérieuse ?


      Khédy fit signe au sergent, qui consulta le Contrôle par son portable.


      — Le groupe de sortie a fait un rapport négatif, commandant. Aucun signe des rebelles en surface.


      — Est-ce que je ne vous l’avais pas dit ? s’exclama le gouverneur. Nous les avons écrasés comme des insectes ! Il ne reste que les femmes…


      Jetant un coup d’œil méprisant aux intruses, il ricana :


      — Qu’est-ce qu’ils nous enverront, la prochaine fois ? Des enfants ?


      Khédy se contenta de hocher la tête. Avec satisfaction, Issabel remarqua le petit encadré apparu sur l’écran de la console. Le gouverneur l’ignorait encore, mais quelqu’un allait bientôt lui reprendre ce pouvoir, cette autorité dont il s’était investi. Romer allait devoir bientôt rendre des comptes.


      — Il faut toujours que vous fassiez toute une histoire de ces gens-là ! ajouta le gouverneur. Débarrassez-moi d’elles, Khédy. Je voudrais finir cette nuit en paix !


      Issabel répliqua :


      — C’est déjà le matin, Romer. Ne sentez-vous pas que tous les dormeurs se réveillent ?


      Le gouverneur se tourna vers elle, haussant les talons pour mieux la dominer.


      — Insolente ! Et d’abord, comment sais-tu mon nom ?


      Issabel le fixa d’un tranquille regard.


      — Tu es célèbre parmi les rebelles, Romer. Pourtant, je ne suis pas une rebelle moi-même, du moins pas au sens où tu l’entends. Personne ne t’a donc parlé de moi ?


      Romer tressaillit. Le milicien qui l’avait tiré du lit l’avait sans doute informé des déclarations de la vieille femme, de sa soi-disant citoyenneté, mais il n’y avait manifestement pas accordé beaucoup d’importance.


      — Qui que tu sois, ton nom ne te sauvera pas, rebelle ! Jetez-la dans un cachot !


      — À ta place, j’agirais avec plus de prudence, Romer… persifla Issabel. Par exemple, tu pourrais t’informer du malaise de la dame Couvin.


      Le regard du gouverneur s’abaissa vers la femme médecin et sa patiente, dont personne ne s’était soucié depuis un moment. Romer ignorait ce qui s’était passé dans la pièce avant son arrivée. Il haussa les épaules. Opale avait repris conscience. Elle bredouilla :


      — Tu m’as tuée, Issabel !


      Le gouverneur n’eut pas le temps de s’étonner de pareille accusation. Le sergent s’était penché sur la console ; il s’écria soudain d’une voix effarée :


      — Quelqu’un a lancé l’Appel !


      Khédy dévisagea Issabel avec incrédulité.


      — Tu as pu faire ça ?


      L’agitation des miliciens, en entendant ces mots, indiqua qu’un autre crime grave venait d’être commis. On avait touché l’intouchable, réveillé les dormeurs dont personne, pas même Romer, n’aurait osé troubler le lent sommeil.


      — Par les dieux ! souffla le gouverneur.


      Issabel tiqua. « Les dieux » ? C’était donc ça qu’elle avait perçu dans les esprits désemparés… L’effet du décupleur atténué, elle n’osait s’ouvrir à nouveau sans sa protection, mais elle n’avait pas oublié les émotions émanant des miliciens : la crainte et la dévotion. L’adoration effrayée.


      Les dieux !


      — Oui, j’ai réveillé la Dame. Tu lui diras que je suis de retour, Romer. Qu’Issabel Arvidane est de retour. Elle saura qui je suis.


      Et elle tremblera.

    

  


  
    
      Chapitre 15

    


    
      Il régnait un tel silence dans la salle du conseil que les habitants de l’étage, s’ils avaient tendu l’oreille, auraient cru l’endroit désert. Il n’en était rien. Mais les divers groupes qui se trouvaient là s’observaient sans mot dire avec une curiosité mêlée de méfiance.


      D’abord, il y avait les miliciens, alignés en rang d’oignons contre le mur du côté de la sortie. Sentinelles immobiles, ils tenaient leur arme au pied, par le canon, mais Issabel n’avait nul besoin de recourir à l’empathie pour percevoir la tension qui émanait d’eux. Elle s’était du reste éloignée de la console au cas où l’un des hommes, effaré par l’énormitè du crime qu’elle avait commis en lançant la procédure d’éveil, déciderait d’exécuter la rebelle sans autre forme de procès.


      Ensuite, il y avait les figures d’autorité. Tout à l’heure, avec mille précautions, des brancardiers avaient emmené la conseillère Couvin, escortée par son médecin. La patiente geignait doucement, mais elle était vivante. « Tu m’as tuée ! » Pauvre Opale. Elle se trompait : Issabel n’avait aucun désir de devancer ce que la nature accomplirait à brève échéance. Après le départ de la conseillère, le gouverneur avait ordonné d’attendre sur place le réveil de la Dame céleste. Issabel avait ri en entendant ce titre, ce qui avait choqué les miliciens comme un geste indécent. Mais, bon, elle n’en était plus à un crime près… Romer avait quitté la salle un moment, de même que Khédy – tous deux avaient évidemment des ordres à donner. Ils n’avaient cependant pas tardé à revenir. Sans doute était-il mal venu de ne pas assister au retour de la Dame ou d’y arriver en retard.


      Enfin, il y avait les rebelles. Indisciplinées, dispersées d’un côté et de l’autre – comme pour rendre la surveillance plus difficile par les sentinelles. Samiva avait tiré l’une des chaises vers les étroites fenêtres et s’y était installée, dos à la paroi afin de couvrir du regard l’ensemble de la salle. Sur son visage se lisait l’appréhension. Issabel aurait voulu la rassurer, mais la partie d’elle-même qu’elle parvenait à maintenir en dehors du mur de protection, la portion de son esprit demeurée ouverte, restait pointée comme une antenne vers les profondeurs des cavernes. Vers Clairanne. Et l’exercice était beaucoup trop exigeant pour qu’elle se risque à s’ouvrir plus avant.


      Rinnie s’était assise par terre, près de la Sarionnaise. Nelle aussi s’était installée sur le sol, mais elle avait choisi la dernière marche de l’escalier du côté opposé aux fenêtres, le dos tourné aux colonnes sculptées. Elle semblait troublée et pourtant remplie d’espoir. Où puisait-elle cette capacité de croire en l’avenir alors même que sa vie, dans cette salle, était menacée par toute une rangée d’hommes armés ?


      Issabel n’en pouvait plus d’attendre et s’efforçait, pourtant, de montrer un calme hiératique. Elle avait pris le fauteuil massif et l’avait placé en retrait de la table, dos aux marches. Clairanne viendrait par l’escalier, et Issabel ne tenait pas du tout à offrir, au premier coup d’œil de son adversaire, le spectacle de ce qu’un demi-siècle de vie au désert avait fait d’elle. En choisissant cette position (jugée sans aucun doute insolente par les miliciens), elle se plaçait également face à Romer et à Khédy, restés debout, et, au delà, face à la rangée de sentinelles parmi lesquelles son regard semait le désarroi. Elle affectait de s’en amuser. Qu’ils la croient capables de tuer d’un seul regard, comme le prétendait Opale !


      Elle s’était calée confortablement dans le fauteuil, car l’attente durerait un moment. Il ne lui était pas nécessaire de s’ouvrir pour imaginer le branle-bas général déclenché par son geste. Durant les soixante-treize années de son existence à Qohosaten, elle avait assisté à maints réveils de Clairanne – et plus rarement à ceux de ses compagnons. Issabel se représentait sans peine, dans les profondes caves, les équipes médicales se mobilisant autour des lents-dormeurs.


      Combien de médecins au seul service de la « Dame » ? Les expériences – dont Issabel était le fruit – avaient cessé depuis une bonne centaine d’années, à la suite d’une houleuse réunion du Grand Conseil (c’était peut-être la dernière fois où Rénier, Murrell et Gerda avaient repris conscience). Mais les connaissances essentielles à la survie des « dieux » avaient été préservées, car Clairanne craignait trop la mort pour permettre qu’un tel savoir sombre dans l’oubli.


      Issabel tourna la tête pour évaluer la luminosité du ciel à travers les fenêtres légèrement opacifiées. Elle se rappelait une autre aurore dans cette pièce en compagnie de Tanière, alors que le soleil, passant au-dessus de la carrière, avait frappé les ouvertures de plein fouet, ses rayons s’infiltrant jusqu’au milieu de la salle, faisant danser la poussière. C’était un spectacle rare : les fenêtres étroites ne captaient directement la lumière du jour qu’une ou deux fois par année – et encore fallait-il que le couvert nuageux ne gomme pas toute la luminosité du soleil. Issabel aimait coller son front contre les vitres épaisses, quand elle était très jeune, et contempler la mer noire qui s’étalait presque sous ses pieds après la saison des pluies, une mer endormie qu’elle rêvait d’agiter. Les falaises semblaient d’un gris bleuté à travers la vitre. Mais le vrai spectacle, c’était de là-haut qu’il fallait le voir, dehors, planté au bord du gouffre, où s’offrait une vue à couper le souffle sur la profondeur vertigineuse de la carrière. Un jour où elle avait cherché sa pupille durant des heures avant de la trouver au bord de la falaise, Tanière avait demandé : « Issa, n’as-tu pas le vertige ? À quoi songes-tu devant un gouffre pareil ? » À la mort, aurait voulu lui répondre Issabel. Mais pareil propos ne lui aurait attiré que des ennuis. Alors, elle avait dit : « À toute cette eau, à ce que nous pourrions en faire. » Auprès des savants qui l’avaient faite, les propos subversifs d’Issabel suscitaient l’indulgence, mais pas les pensées suicidaires.


      Du nouveau. Elle se redressa dans son fauteuil. Un officier entrait dans la salle. Pourtant, ce qui retenait l’attention d’Issabel se déroulait des étages plus bas, dans les profondes cavernes. Clairanne s’apprêtait à faire sa réapparition dans le monde des vivants. Les années ne l’avaient pas arrangée, elle non plus, semblait-il. Si elle en avait eu le pouvoir, Issabel aurait lancé sa pensée vers le tréfonds de Qohosaten. Vois, Clairanne : ce que tu aurais voulu être, je le suis.


      Pour le moment, l’esprit de la céleste Dame était encore tout engourdi, mais l’irritation commençait à y poindre. La Dame s’indignait qu’on l’ait tirée du sommeil. On aurait dit… qu’elle ignorait la présence d’Issabel. Personne n’avait donc osé la mettre au courant ? Ou alors, on s’était contenté de lui dire que des rebelles étaient parvenues à s’introduire dans les niveaux supérieurs. Comment allait-elle réagir ? Aurait-elle la curiosité de venir voir par elle-même qui étaient ces intruses ou bien ordonnerait-elle leur exécution pure et simple ? Tout dépendait des informations qu’on lui avait livrées. Si on lui avait appris que l’une des rebelles s’était introduite dans le réseau informatique…


      Si on avait prononcé devant elle le nom d’Arvidane, l’esprit de Clairanne n’aurait-il pas été sens dessus dessous ?


      Un peu de brouhaha retentit dans le couloir, au delà de la salle. Des gens s’y étaient massivement rassemblés, malgré les ordres de la milice. Le docile petit peuple commençait à s’agiter, des rumeurs couraient… Issabel secoua la tête pour en chasser les lucioles. Elle fixa son attention sur l’homme qui était entré un moment plus tôt, tandis qu’elle captait l’éveil de la Dame. C’était un haut gradé, et il se tenait maintenant auprès du gouverneur. Issabel avait entendu le murmure de leur échange, tout à l’heure, mais, depuis, les hommes s’étaient tus.


      Issabel se rendit compte, tout à coup, qu’ils la dévisageaient. Un haut gradé – commandant, lui aussi, annonçaient les galons sur sa manche – s’était déplacé pour venir voir le gouverneur, au lieu de l’appeler par le portable du sergent de garde. Ce que le nouveau venu avait à dire était sacrément important – ou confidentiel.


      Depuis son retour dans la salle, Khédy s’était tenu à distance du gouverneur. Mais, au moment où Issabel tourna les yeux vers lui, le commandant parut prendre une décision. Il se dirigea vers Romer. Issabel l’apostropha au passage :


      — Ne te dérange pas, Khédy, je crois que je sais de quel sujet épineux ont discuté les deux zigotos.


      Les rangs des miliciens frémirent, mais la discipline se maintint. Le nouveau venu, près de Romer, ne put s’empêcher de tressaillir. Khédy s’arrêta devant Issabel, la dévisageant avec gravité.


      — Et de quoi s’agit-il, à ton avis ?


      Il jouait le jeu de la rebelle en lui permettant de s’exprimer ainsi, à voix haute, devant un groupe de miliciens. En était-il conscient ? Mais Khédy jouait également le jeu de Khédy.


      — De moi, fit Issabel.


      Khédy ne put retenir un coup d’œil du côté de son confrère officier. Celui-ci resta impassible. Issabel désigna Romer du menton.


      — Mon dossier codé rouge, le gouverneur l’a consulté ou fait consulter. Il sait maintenant comment j’ai pu amorcer la procédure d’éveil de la Dame. Il sait également de quoi je suis capable et que je n’ai pas eu besoin de sommeil-lent pour survivre aussi longtemps.


      — Tu es une meurtrière ! répliqua soudain le gouverneur. Tu t’es enfuie quand on t’a accusée du meurtre du conseiller Arno Tellu !


      Issabel fixa sur lui son regard pâle.


      — Alors, prends garde, Romer ! Je peux tuer d’un seul regard, c’est Opale qui l’a dit !


      Le gouverneur s’avança d’un pas vers elle, fulminant. Son sale caractère lui servait de courage. Amusant.


      — Attention, Arvidane, ton bluff ne marche pas avec moi ! C’est inscrit à ton dossier : les spécialistes, à l’époque, étaient d’avis que tu ne pouvais avoir tué Arno Tellu.


      Issabel se dressa devant lui, poings sur les hanches.


      — Tu n’es pas très conséquent dans tes propos, Romer. Ou je suis une meurtrière, ou je ne le suis pas, mais je ne peux pas à la fois avoir tué Arno et être incapable de te tuer, toi.


      Le gouverneur ouvrit la bouche pour répliquer, la referma, vaincu par la logique de l’évidence. Il recula vers l’autre officier. Khédy se permit un sourire.


      — Quand j’étais gamin, on racontait une légende à propos d’une espèce de furie qui pouvait tout dévaster sur son passage. C’était donc toi, la Furie ?


      Un murmure se propagea dans les rangs des miliciens. Nombre d’entre eux connaissaient la légende, visiblement, et les autres se laissaient gagner par la fébrilité de leurs confrères. D’un geste, Khédy fit taire ses hommes. L’autre commandant, resté près de Romer, promena sur les miliciens un regard sévère.


      — Tu crois donc aux légendes, Khédy ? demanda Issabel en guise de réponse.


      Il répliqua d’un ton sec :


      — Je crois surtout que je me trouve devant une imposture.


      Romer ne tenait pas en place. Il attrapa le mot au vol et s’en délecta.


      — Une imposture ! Bien entendu, c’est ça !


      Issabel l’ignora, gardant les yeux tournés vers Khédy.


      — Tu veux une preuve de mon identité, commandant ?


      L’autre officier, plus avisé que le gouverneur, n’appréciait pas du tout la tournure des événements. Il tenta de modérer l’ardeur de son supérieur, mais Romer était lancé :


      — Quel genre de preuve pourrais-tu donner, rebelle ? Je ne suis pas une vieille impressionnable comme la dame Couvin, qui s’évanouit sous la menace d’un simple regard !


      — Une preuve matérielle suffira, je crois, fit Issabel. Si quelqu’un veut me prêter un couteau…


      Khédy fit signe à l’un de ses hommes. L’ordre fut transmis et, dans les rangs des miliciens, il s’ensuivit un mouvement général pour dénicher une arme blanche. Le gouverneur commençait à prendre conscience qu’il avait été habilement provoqué, mais il était trop tard. Interdire la chose maintenant ne ferait que renforcer la légende. Trop de témoins…


      Tandis qu’un homme apportait un petit couteau, non sans rester à distance de la « Furie », Issabel lança un regard circulaire à ses compagnes. Samiva s’était redressée sur sa chaise, mais elle ne bougerait pas. Elle savait ce qu’Issabel s’apprêtait à démontrer. Nelle paraissait intriguée – mais surtout épuisée.


      Avant de tendre le couteau à la rebelle, Khédy passa un doigt sur la lame pour en apprécier le tranchant. Issabel prit l’arme avec une moue sarcastique. Le commandant recula d’un pas. Par prudence ou pour s’assurer que les témoins ne perdaient rien de la scène ?


      Issabel ajusta ses doigts moites avec soin autour de la courte poignée, amusée par sa propre appréhension. Une petite douleur pour une grande sensation, poltronne ! se gourmanda-t-elle. Ouvrant toute grande son autre main, elle incisa la paume. La lame pénétra dans la chair en une longue coupure. Les hommes poussèrent des exclamations horrifiées. Rinnie bondit sur ses pieds, une imprécation aux lèvres.


      Issabel avait abaissé la main qui tenait le couteau. Elle tint l’autre au-dessus du sol, paume ouverte pour laisser couler le sang sur le plancher nu, ruisselet rouge sur la pierre grise. Le premier flot devint un mince filet, qui se mua bientôt en gouttes, puis en gouttelettes. Khédy lui tendit un mouchoir, elle s’en essuya la main.


      Le commandant avait reculé d’un autre pas. Issabel montra sa paume au gouverneur. La plaie était déjà refermée.


      — Dans quelques heures, il n’y paraîtra plus.


      Murmure des hommes comme un vent dans l’herbe sèche : « La Furie de la légende ne peut être tuée ! »


      En quoi ils se trompaient, mais Issabel n’allait pas démentir une rumeur qui la protégeait. Mourir ne lui était pas impossible, seulement difficile.


      Son corps se raidit soudain. Alertée par ce mouvement, ses compagnes se tournèrent vers l’escalier.


      Toute vêtue de blanc, la chevelure cachée sous un voile, une femme apparut au sommet des marches. Aussitôt, Khédy et l’autre officier firent retraite avec leurs hommes en périphérie de la salle. Tous s’inclinèrent profondément, un genou au sol, tête penchée pour ne pas même regarder l’ombre de celle qui allait entrer.


      La réaction du gouverneur Romer fut moins spectaculaire mais tout aussi respectueuse. Il s’inclina, une main sur la poitrine, et recula pour s’éloigner de l’escalier.


      Nelle, surprise, resta assise à sa place, les yeux écarquillés. Rinnie tenta de fuir, mais Samiva posa une main sur son épaule et l’attira contre elle. Cette silhouette féminine, toute droite dans sa robe immaculée… Ce n’était qu’une suivante, Issabel aurait pu le leur dire. Mais elle arrive. Elle est là. Avec vivacité, elle regagna son fauteuil, dos à l’escalier, et s’y cala, dissimulée à l’arrivante par le haut dossier.


      L’excitation grelottait comme un rire au fond de sa gorge. Elle jeta un regard bref par-delà le dossier. Là-haut, dans l’escalier, d’autres silhouettes blanches surgissaient derrière la première dame de veille, puis venait une chaise en bois sculpté portée par deux solides gaillards escortés de six autres suivantes, ce beau monde tout de blanc vêtu. Sur la chaise à porteurs se recroquevillait une forme qui n’avait rien de féminin. Issabel s’empressa de reprendre sa position première. Sa gorge était soudain étrangement sèche. Dans son mouvement, elle croisa le regard de Samiva, y lut de la répugnance. Les membres à la peau flasque étaient cachés sous les vêtements, mais le visage bien visible semblait boursouflé. Le crâne, dissimulé sous un bonnet de dentelle fine, paraissait presque chauve. La céleste Dame offrait un spectacle de molle décrépitude.


      Issabel aurait aimé pouvoir en rire.


      Dans la vaste salle, nul ne remua. Les miliciens devaient par ailleurs conserver leur attitude de soumission durant tout l’entretien qui suivit, et leurs émotions feraient pour Issabel, comme en arrière-pensée, un chœœur de bouches fermées brûlant de laisser échapper sa frayeur… et, à certains moments, son indignation.


      Issabel entendit crisser le pas des porteurs quand ils descendirent les degrés à pas lents. Un bruit sourd : sans doute avaient-ils déposé leur fardeau sur l’avant-dernière marche, plus large, qui formait une sorte de palier. Issabel percevait, par-delà le dossier de son fauteuil, le souffle laborieux qui s’échappait de la molle poitrine. Sans s’extirper de sa cachette, elle jeta un nouveau coup d’œil du côté de la Sarionnaise. Samiva fixait, sur la table de bois, le petit couteau que Khédy y avait déposé tout à l’heure. Issabel devina sa pensée – ou lui prêta la sienne. Elle ne voyait pas l’escorte de la céleste Dame, mais les porteurs s’étaient très certainement prosternés, à l’instar des miliciens. Et les suivantes avaient sûrement adopté, à leur tour, une attitude d’humilité, évitant de regarder leur maîtresse. Avec une telle assistance sourde et aveugle, il serait aisé de s’emparer du couteau et d’en enfoncer la lame dans la poitrine de la Castelet, ne fût-ce que pour voir s’il coulait encore du sang dans ses veines. Je ne suis pas revenue à Qohosaten pour commettre un meurtre. Samiva non plus.


      Tout contre la Sarionnaise, Rinnie cherchait à se replier sur elle-même, comme pour échapper à la malédiction de la sorcière face blanche, mais Samiva l’en empêchait. La Sarionnaise était maintenant tournée vers l’escalier et son visage exprimait le défi. Sans doute Clairanne s’était-elle redressée pour contempler l’assistance – et constater l’attitude insolente des intruses.


      Issabel savait que sa voix prendrait un ton grinçant, mais elle ne fit aucun effort pour en changer.


      — Tu te demandes s’il était justifié de t’éveiller pour une poignée d’insignifiantes rebelles, ô Dame céleste ?


      Elle imagina le frémissement du visage blême. Clairanne avait toujours été imbue de son autorité. Le fait d’être divinisée par son peuple ne l’avait certainement pas rendue indulgente ! Qui osait faire un tel affront à son auguste personne ? Elle n’avait pas reconnu la voix.


      — Qui est là ? croassa-t-elle.


      Nelle lui avait raconté les rares éveils d’Ilario, à Touquertes, et Issabel avait partagé brièvement les souvenirs de Samiva, au sortir de sa transe. Par les yeux de la Sarionnaise, elle avait vu le « peau-flasque » – comme le surnommaient les Touquertois –, ses yeux qui supportaient mal la plus faible des lumières, son corps affaibli… Il n’était pas difficile d’imaginer ce que le retour à la conscience coûtait à Clairanne, chaque fois. Issabel remua dans son fauteuil, irritée par le sentiment de compassion qui l’envahissait. Ah, non ! Tu ne me gâcheras pas ma revanche, Castelet !


      Elle lança sa voix avec d’autant plus de force qu’elle en ressentait déjà le remords.


      — Voyons, ma bonne Clairanne, tu ne sais pas qui sont tes invitées ? Veux-tu dire que tu as tant et tant terrorisé ces pauvres gens que nul serviteur n’ose t’approcher même pour annoncer la bonne nouvelle ?


      En face d’elle, elle vit frémir le gouverneur. Mais Romer ne savait pas qu’il allait bientôt être démis de ses fonctions ; pour le moment, il s’indignait simplement de l’impertinence.


      Clairanne était restée silencieuse. Issabel risqua un nouveau coup d’œil par-dessus l’accoudoir de son fauteuil, s’efforçant de ne montrer que le haut de son visage.


      La Castelet paraissait troublée, sa bouche tremblait. Elle se reprit cependant, se redressant pour tenter d’apercevoir celle qui parlait.


      Issabel garda son inconfortable position et ricana.


      — Je suis revenue, ma bonne, tu devrais te réjouir. Ne suis-je pas ta plus grande création ? Bien sûr, le désert m’a un peu abîmée, mais je ne doute pas que tes médecins pourront arranger ça si on y met un peu de bonne volonté…


      La voix ou alors l’ironie mordante et le ton moqueur éveillaient les souvenirs enfouis dans la mémoire de la Castelet. Issabel percevait maintenant du désarroi. C’est ça, tu brûles, tu y es. Clairanne se redressa soudain tout à fait, posant ses pieds enflés sur les marches froides.


      — Issa ?


      Dans sa bouche, le nom avait été comme un sanglot. Le poing d’Issabel serra l’accoudoir avec force.


      Le silence pesait sur la vaste salle. Les miliciens retenaient leur souffle. Issabel se leva avec lenteur, arrachant son turban ridicule.


      — Oui, c’est moi. Attends-toi à un choc, ma pauvre.


      Elle regretta aussitôt l’avertissement. Mais l’autre était si pitoyable ! Toute cette mise en scène – se dissimuler, se dresser soudain comme un spectre vengeur –, tout ça prenait un goût amer, un goût de défaite.


      Clairanne avait refermé ce qui lui tenait lieu de lèvres ; son visage exprimait un chagrin infini.


      — Oh, pourquoi es-tu revenue ?


      Issabel avança soudain dans la pièce, jusqu’au gouverneur prosterné. Elle lui donna une bourrade avec brusquerie, et Romer tomba sur le sol. Sans mot dire, il s’empressa de reculer, à quatre pattes, pour ne reprendre sa position soumise qu’à bonne distance.


      — Bonne question ! Est-ce pour ça que je suis revenue, pour voir ramper ces larves à tes pieds ?


      Elle s’en voulait du soudain mépris qu’elle ressentait envers les serviteurs de la Dame, s’en voulait de sa colère même. Elle se planta devant Clairanne avec défi. La Castelet tendit une main derrière elle pour atteindre le siège. Elle s’y laissa tomber avec un soupir.


      — Qu’est-ce que tu veux, Issa ?


      Elle posa un pied sur la première marche, sans aller plus avant.


      — Quoi ? Je te reviens après une petite absence de cinquante et un ans, après avoir survécu toutes ces années dans le désert (c’est plus que ce que toi et tes apprentis sorciers pouviez espèrer), et tout ce que tu trouves à dire, c’est « qu’est-ce que tu veux » ? Tu me déçois, Dame céleste.


      Clairanne resta muette. Issabel quitta l’escalier avec un hochement de tête. Recouvrer son calme. Attention de ne pas laisser s’effriter les défenses. Pourquoi suis-je revenue, oui, pourquoi ? Qu’avait-elle dit à Nelle ? Briser la « barrière » ! Ouvrir Qohosaten au désert… C’était il y a des siècles, dans une autre existence. Maintenant, elle aurait simplement voulu s’en aller de cette pièce, ne plus voir le désolant reflet d’elle-même dans cette face blafarde.


      Elle répéta à voix haute :


      — Pourquoi suis-je revenue, oui, je me le demande…


      Elle avait baissé les bras, prête à laisser couler la colère hors d’elle comme le sang, tout à l’heure. Mais Clairanne eut un soupir. Soulagé.


      Le chagrin de la Castelet, sa vulnérabilité qu’elle portait comme une armure… n’étaient que façade ?


      Issabel resta un moment immobile. Avec précaution, elle s’entrouvrit, pour prendre en quelque sorte le pouls de la salle. Les miliciens étaient des statues de sel. Romer trouvait la prosternation plutôt inconfortable, mais il écoutait avec l’avidité d’un esprit calculateur. Khédy souffrait… de ne pas oser agir ?


      Ses compagnes lançaient vers elle leur angoisse – et leur espoir. Issabel se laissa envahir par leur présence comme par une chaude caresse. J’étais en train d’oublier. C’est pour vous que je suis venue.


      Et pour Tanière. Et pour tous les cobayes. Pour moi.


      Se tournant à nouveau vers Clairanne, d’un geste circulaire elle désigna les miliciens prosternés, Romer, les suivantes impassibles :


      — Oui, en fin de compte, c’est pour tous ceux-là que je suis revenue.


      Clairanne inspira avec un curieux sifflement. Issabel ne s’y arrêta pas.


      — Pour eux qui voient une déesse là où je vois une femme qui ne s’est jamais souciée que d’elle-même. Combien de tes esclaves ont eu le privilège de lever les yeux vers toi, pendant ces cinquante et une dernières années ? Combien sont morts pour avoir osé ?


      Elle avait touché une corde sensible, en Khédy à tout le moins. Durant un bref instant, l’esprit du commandant s’était tordu de chagrin, puis il avait repris le contrôle de ses émotions. Clairanne, quant à elle, ne cultivait aucun regret, aucun remords.


      Et si on ressuscitait l’un de tes morts, ma bonne, qu’en dis-tu ?


      — Tu es revenue te venger, fit la Castelet.


      Issabel eut un sourire triste.


      — Non.


      Cette simple syllabe fit plus d’effet que la diatribe qui l’avait précédée. Clairanne parut s’enfoncer dans son siège comme si elle craignait un coup. Ses yeux se portèrent vers Nelle. Issabel acquiesça d’un hochement de tête.


      — Tu commences à te demander qui sont celles-là…


      Le regard de Clairanne alla d’Issabel à ses compagnes, indécis.


      — Oui, regarde-les, Dame céleste. Elles sont le vivant symbole de tes victimes, des ussans que tes patrouilleurs ont massacrés sans raison, des citadins de Vilvèq que tu as confinés dans leurs murs tout en profitant de leur savoir…


      Ses compagnes s’étaient redressées, même Rinnie comprenait qu’on parlait d’elle. Mais la Castelet restait plongée dans la confusion. Issabel retint un rire fébrile. Clairanne n’était pas au courant des massacres, ni de leur motif premier ! Romer avait agi de sa propre initiative… D’un pas vif, elle s’approcha des colonnades et de la jeune femme qui s’y tenait adossée.


      — Nelle vient de Vilvèq. Ilario l’a emmenée lors de son dernier passage là-bas.


      Clairanne fronça les sourcils.


      — Non, Ilario n’a pas oublié que tu le lui avais interdit… Et tu n’as pas à t’en faire : ton fidèle gouverneur, Romer, a fait respecter ta loi. Dès qu’il a appris l’affaire par les caravaniers, il a fait attaquer les hommes d’Éliude en ton nom, les poursuivant sans répit, les tuant jusqu’au dernier (du moins en est-il persuadé, et fier de son exploit !). Quand l’Espoir est revenu en orbite autour de la Terre, il a lancé le Pinta contre lui. Où est Ilario, maintenant ? Peut-être Romer a-t-il jugé qu’il fallait aussi éliminer ce dissident ?


      Clairanne avait tiqué à chaque phrase. Et là, sur le sol, le gouverneur se tortillait comme un ver de terre, torturé entre l’envie de se justifier et la peur des conséquences s’il osait prendre la parole sans y être invité.


      Issabel traversa la salle pour s’approcher de Samiva et de Rinnie. L’ussane eut un mouvement de recul, à demi levée devant la sorcière face blanche.


      — Dans son grand mouvement de nettoyage, Romer s’en est même pris aux ussans, puisqu’ils avaient osé venir en aide aux hommes du désert.


      De ces attaques, personne dans la salle n’aurait de remords. Pourtant, Issabel sentait confusément que c’était là leur plus grand tort, à tous. Personne ne sera sacrifié. Le regard d’Issabel se porta sur Samiva.


      — Et celle-ci, Clairanne, te demandes-tu qui elle est ? Non, elle ne vient pas de Vilvèq, et ce n’est pas non plus une femme du désert. Elle vient d’un monde appelé Sarion, ce monde où Ilario achète pour vous le bois et le minerai… Ilario savait que son geste t’irriterait. Alors, pourquoi a-t-il quand même ramené cette femme de Sarion, Clairanne ?


      La Castelet, tout à coup, fut parcourue d’un long frisson.


      — Cette femme est un cadeau de réconciliation qu’Ilario voulait t’offrir, ajouta Issabel, mais ton fidèle Romer a un peu froissé l’emballage. Explique-lui, Samiva.


      Un cadeau. Ce n’était pas exactement en ces termes qu’elle avait songé à Samiva, lors de leur rencontre. Une flèche…


      — Je me nomme Samiva de Frée.


      Une flèche vibrante.


      — Frée est une île au large de la Franchelande, habitée par une communauté qui a préservé ses traditions depuis près de trois cents ans. Ilario m’a demandé, selon notre tradition, justement, de me présenter à vous avec toute ma lignée ancestrale.


      Une flèche qui allait maintenant atteindre sa cible.


      — Ainsi donc, je suis Samiva, fille de Kimcha, fils de Jenoué, fils de Charan, fils de Tanoy, fils de Danna, fils d’Harou, fils de Kenchan, fils de Yuriko, fille de Nakayama Ken-ichi, premier officier à bord du vaisseau Anaconde qui naufragea sur Sarion il y a deux cent quatre-vingt-dix de nos années.


      Clairanne s’était à nouveau dressée sur son siège, mais elle ne tenta pas de le quitter. Elle tendit une main, un doigt véhément pointé vers la Sarionnaise.


      — Tu mens !


      Issabel pouvait presque entendre les mots d’Ilario, tels que Samiva les lui avait rapportés au sortir de la transe. Le médaillon, Samiva, montre ton médaillon. À cet instant, Issabel le savait, la voix d’Ilario retentissait dans la mémoire de la Sarionnaise. De sous sa chemise, Samiva tira le médaillon de cuir, passa le cordonnet par-dessus sa tête et dénoua le fil épais qui tenait, cousues ensemble, les deux moitiés de l’étui où, depuis des lustres, le prime officiant de Frée conservait le précieux gage de son identité.


      Elle s’avança sur les degrés, jusqu’au siège de la céleste dame, et lui tendit le petit objet en métal que son père lui avait confié. Puis, elle recula. Derrière elle, Issabel précisa :


      — Ilario ne doutait pas que vous possédiez ici un lecteur capable de déchiffrer ce disque. D’après ce que m’a dit Samiva, il contiendrait la liste des membres de l’équipage de l’Anaconde, et peut-être un journal tenu par Ken-ichi.


      Clairanne avait recueilli le petit objet dans ses paumes ouvertes. Elle se pencha sur lui, comme pour couver un trésor. Samiva s’arrêta au pied des marches. Elle s’inclina et psalmodia :


      — Longtemps nos prières vous ont appelée, ô mère d’Anaconde, mais du ciel nul secours n’est venu.


      Issabel tourna vers Samiva un regard surpris, mais la Sarionnaise avait les yeux fixés sur Clairanne.


      — Ce sont les paroles que mon père aurait prononcées, aïeule. Il aurait tant souhaité s’incliner devant vous ! Aujourd’hui, permettez que sa fille le fasse à sa place.


      Clairanne eut un vague hochement de tête. Son esprit se noyait sous un chagrin intense, si violent qu’Issabel se retira, blessée par la douleur de l’autre.


      Une flèche. Plantée en plein cœur.


      — Qu’est-ce qu’Ilario t’a dit de plus, Samiva ? fit Issabel.


      La Sarionnaise parut s’éveiller comme d’un rêve. Ce n’était pourtant pas le programme prévu par Ilario qui lui avait fait tenir de tels propos, jusqu’ici. Oh oui, Samiva avait retrouvé son libre arbitre !


      Elle se tourna vers Issabel avec un air de reproche. Clairanne abaissa la main qui tenait maintenant le disque et, levant un regard humide vers la Sarionnaise, elle demanda :


      — Qu’a dit Ilario, mon enfant ?


      Samiva prononça les mots d’un air surpris, comme si elle les découvrait au fur et à mesure qu’elle en appelait à sa mémoire.


      — Il a dit… que j’étais l’une des vôtres et que vous deviez m’accepter comme telle.


      Sur son siège, Clairanne vacilla. Samiva tourna son regard étonné vers Issabel, qui répliqua avec sarcasme :


      — Eh bien, céleste Dame ! Tu n’accueilles pas ton arrière-arrière-arrière-petite-fille, ou quelque chose d’approchant ?


      Clairanne l’ignora. D’une voix aigre, elle appela :


      — Gouverneur !


      Avec peine, Romer déplia les jambes et se redressa. Il garda les paupières mi-closes, ne levant jamais les yeux vers la déesse.


      — Conduis nos invitées dans un logis et veille à ce qu’elles ne manquent de rien.


      — Mais… bredouilla le gouverneur.


      Le ton de Clairanne se fit acéré.


      — Oui, gouverneur ?


      — C’est… qu’il y a une ussane parmi elles, ma Dame.


      Samiva fit retraite d’un pas vif jusqu’à sa chaise, où Rinnie était restée assise tout ce temps. La Sarionnaise se plaça devant l’ussane.


      — Elle est sous ma protection.


      Romer rougit, embarrassé. La main de Clairanne frappa l’accoudoir de son siège.


      — Il suffit ! Qu’ai-je dit, Romer ? Ce sont mes invitées. Elles doivent être traitées avec égard…


      Le gouverneur s’empressa d’acquiescer. Clairanne ajouta avec aigreur :


      — Loge-les bien, mais qu’elles ne quittent pas leur chambre sauf sur mon appel.


      Romer se prosterna.


      — À tes ordres, céleste Dame.


      Déjà, les porteurs soulevaient la chaise et l’emportaient hors de la pièce. Issabel hésita. Elle aurait aimé rappeler à la céleste Dame que sa politique de fermeture avait failli coûter la vie à ses « invitées », et plus particulièrement à cette arrière-arrière-arrière-et-quelque-petite-fille. Mais Clairanne y songerait bien elle-même, à n’en pas douter. Et puis, elle n’était pas la seule à avoir été éveillée…


      Lorsque la dernière suivante eut disparu dans un froissement de robe, les miliciens reprirent vie et se redressèrent. Le regard de Khédy, posé sur Samiva, étincelait de curiosité. L’autre officier se tint en retrait, visiblement mal à l’aise. Près de lui, oublieux de la discipline, les miliciens murmuraient avec excitation, échangeant des coups de coude. Les légendes avaient pris corps devant eux ! Non seulement avaient-ils assisté au retour de la Furie, la femme-qui-ne-pouvait-être-tuée, mais, bien plus extraordinaire, ils avaient vu l’arrivée de la fille du fils de la déesse. Et le fait que cette ascendance remontât à dix générations ajoutait même à la légende.


      Gagnée par la fébrilité de tous ces esprits, Issabel ressentait une irrépressible envie de bouger, de s’agiter, de crier.


      Avec raideur, Romer s’inclina devant Samiva.


      — Si tu veux me suivre, fille de la Dame.


      Sans répondre au gouverneur, Samiva se tourna vers Issabel. Romer comprit l’allusion et s’inclina devant elle.


      — Si tes amies et toi voulez bien me suivre, Furie…


      Issabel lui rendit son salut, acceptant avec une joie mauvaise le surnom qu’on lui avait attribué à son départ. Furie on la voulait, Furie elle serait. Précédant le groupe dans le couloir, elle lança d’une voix tonitruante :


      — Qu’on nous apporte à manger ! De l’eau chaude, un lit ! Et à boire, surtout ! Issabel Arvidane rentre du désert, et elle a furieusement soif !

    

  


  
    
      Chapitre 16

    


    
      Quel plaisir d’entendre sa voix tonner dans les couloirs, d’en mesurer l’effet sur leur escorte stupéfaite – comme l’écho sur les murs de pierre –, sur la foule des badauds que les miliciens refoulaient, sur tous ces esprits presque paralysés par sa résonance profonde. Une joie enfantine, ridicule, mais qui faisait un bien immense – un bain de jouvence.


      Et puis, crier atténuait l’éclat des lucioles.


      Sitôt sorti de la salle du conseil, le gouverneur Romer avait donné des ordres, puis il s’était éclipsé en compagnie de l’autre officier, confiant à Khédy la charge des « invitées ». Le commandant restait sur une réserve prudente, mais aucune hostilité n’émanait de lui. Romer avait emporté avec lui le lourd nuage de méfiance qui avait pesé sur l’esprit d’Issabel. La foule faisait danser devant ses yeux des petites étoiles blanches. Comme vidée de sa substance, Issabel avançait en aveugle, se guidant sur la silhouette grise de Samiva, devant elle. Ne pas laisser voir sa faiblesse. Elle était la Furie. La légende incarnée.


      Khédy les conduisit à un deux-pièces situé au niveau du dessous – un étage très prisé, même si l’appartement ne constituait ni l’un des plus riches, ni l’un des plus vastes. Sur son ordre, l’éclairage des plaques plafonnières prit une teinte jaune évoquant la lumière du soleil – ce qui était important, dit-il, pour les gens venant de l’extèrieur. Khédy avait aimé une femme du désert, Issabel le comprit soudain, non parce qu’elle lisait clairement en lui (elle en était bien incapable, surtout en ce moment), mais parce que toute l’attitude du commandant le criait, comme un message exsudé par les pores de sa peau. Qu’était-il advenu de sa femme, avait-elle été tuée, le couple avait-il été simplement séparè ? Quoi qu’il en fût, Khédy se sentait apparenté aux hommes du désert. Il ferait un allié précieux… s’il osait.


      L’appartement était composé d’abord d’une vaste chambre-salon dans laquelle on entrait de plain-pied ; elle contenait un grand lit, un sofa, un ensemble de salle à manger et une haute armoire vide où Rinnie s’amusa un moment à se dissimuler. Une seconde pièce, plus petite, avait sans doute servi de bureau à l’occupant précédent ; Issabel se l’appropria, réclamant qu’on y apporte un lit. Enfin, luxe suprême, l’appartement possédait sa propre salle de bain.


      Tandis que les invitées entraient, Khédy salua Issabel avec déférence.


      — J’espère que l’endroit te convient, Furie.


      Il avait prononcé le surnom avec une pointe de malice. Elle grogna :


      — Je préfère que tu m’appelles Arvidane.


      Il s’inclina sans un mot, avant de se tourner vers les autres.


      Rinnie et Nelle suivaient Samiva avec curiosité, car la Sarionnaise examinait chaque recoin de l’appartement. Khédy les observa un moment en silence, puis il soupira :


      — Il n’y a pas de surveillance électronique, si c’est ce qui t’inquiète. Nous avons choisi cet appartement parce qu’il était disponible. Nos gens vont vous apporter tout ce qu’il faut pour vous installer confortablement. S’il vous manque quoi que ce soit, n’hésitez pas à appeler. Mes hommes monteront la garde dans le couloir.


      À son ton, on aurait pu croire que les miliciens de l’escorte avaient pour mission première de protéger les invitées, plutôt que de les retenir prisonnières !


      Comme le commandant se taisait, l’intendante d’étage se présenta – une femme corpulente s’efforçant de conserver un air de dignité malgré la crainte que lui inspiraient les invitées.


      — Fais-moi couler un bain ! ordonna Issabel. Je veux une robe ! De l’huile parfumée ! Un peigne pour mes cheveux !


      Elles eurent tout cela et plus encore : des fruits servis dans de grands plats en terre cuite, du pain blanc, du miel, du jus de fruits dans des coupes dorées, bref, un festin. Les servantes se succédaient, effarouchées comme des souris autant par la présence du commandant que par toutes les rumeurs qui couraient à propos des intruses.


      Consciente du prestige qu’elle pouvait acquérir à cette occasion, l’intendante tenta de s’imposer, mais le commandant la congédia. Les invitées demanderaient ce dont elles avaient besoin aux soldats, qui transmettraient les ordres à l’intendante. Avant de passer à la salle de bain, Issabel regarda sortir la grosse femme toute rouge d’autorité bafouèe. Ah, cette soif de pouvoir que ressentait chaque habitant de Qohosaten, du plus humble au plus grand ! Disparaîtrait-elle un jour ?


      Pour le moment, Issabel s’en fichait. Tant de lassitude dans ce corps à la fois jeune et vieux, courbatu et vigoureux…


      Cependant, elle ne s’attarda pas dans la baignoire, même si l’eau chaude parfumée lui procurait une sensation de volupté qu’elle n’avait pas connue depuis… oh, bien trop longtemps !


      Ce n’était pas encore le temps des plaisirs – si ce temps revenait jamais. Il y aurait bientôt beaucoup trop à faire. Clairanne devait certainement s’activer de son côté. Issabel s’accorderait un bref repos – elle aurait besoin de toute son énergie, et dormir n’était pas un luxe.


      Après elle, les autres envahirent la salle de bain à tour de rôle, occupant les lieux aussi longtemps que le permettait la suivante. Pendant ce temps, les servantes entraient dans l’appartement en de fébriles allées et venues, car il y avait toujours quelque chose qu’on avait oublié. L’une apportait les vêtements, une autre des serviettes, une autre encore des chaussures – et encore plus de pain, ou de jus, ou de fruits –, tant qu’à la fin le récit se propagea d’étage en étage : oui, la Furie des légendes était de retour, une telle l’avait vue dans le logis que lui avait dévolu la céleste Dame en personne. La Furie avait soumis les ussans (à preuve, l’esclave qui l’accompagnait), et avec elle venait la propre fille de la Dame (ou, enfin, la fille du fils à quelques générations près). Bien sûr, Issabel ne perçut pas clairement ces pensées, et les rumeurs lui furent rapportées bien plus tard, mais une fièvre palpable s’était emparée de Qohosaten. Le petit peuple s’agitait, de plus en plus, dans la peur et l’excitation entremêlées.


      Si Qohosaten bruissait de racontars, l’appartement était plongé dans un silence repu. Issabel s’était étendue sur le lit étroit qu’on avait placé dans sa chambre, et elle sentait la couche tanguer sous elle comme un bateau ivre. Ivre de fatigue. Elle ne parvenait pourtant pas à dormir, à l’instar de ses compagnes. Les vêtements neufs lui râpaient la peau. Les autres tournaient et tournaient sur leurs couches pourtant confortables – Issabel entendait le froissement des draps. Nelle et l’ussane partageaient le grand lit, tandis que Samiva s’efforçait de dormir sur le sofa. Elles avaient toutes passé des vêtements propres aux couleurs de Qohosaten. Samiva avait échangé son uniforme pour un pantalon et une tunique d’un rouge foncé. Elle ignorait que sa tenue ferait une impression beaucoup plus forte sur le petit peuple que ne l’aurait permis un uniforme rappelant celui des miliciens. Avec ses traits sévères, si différents des courbes timides caractérisant le faciès des gens de Qohosaten, avec sa silhouette élancée et sa carrure, elle causerait tout un émoi dans les couloirs.


      Si on lui en donnait l’occasion, bien entendu.


      Avec un soupir, Issabel se redressa et s’assit au milieu des draps froissés. Samiva dut l’entendre, car elle se leva et s’approcha, bientôt suivie de Nelle, et même de Rinnie. L’ussane n’entra pas dans la petite chambre, cependant – elle restait à distance de la sorcière. Samiva s’adossa au mur en face d’Issabel. Nelle entra à son tour et s’assit sur le bord du lit. Au bout d’un moment, comme les autres demeuraient silencieuses, elle demanda :


      — Qu’est-ce qui va arriver maintenant, tu le sais ?


      Issabel soupira.


      — Non, je ne sais pas. Je n’ai aucune idée de ce que Clairanne va décider, Nelle. Et elle devra tenir compte des autres, aussi.


      — Tu veux dire… les autres survivants de la station ?


      Issabel acquiesça :


      — Je suppose que le Grand Conseil va se réunir, maintenant que tous les lents-dormeurs sont éveillés, à moins qu’ils ne choisissent tout bêtement de retourner dans l’oubli. Quel que soit leur choix, ce qu’ils vont faire de nous, je l’ignore.


      Nelle jeta un coup d’œil prudent du côté de Samiva avant de reprendre :


      — Ce n’est pas seulement de moi que je m’inquiète, Issabel. Je voudrais bien savoir ce qu’il adviendra… de tout le monde.


      Samiva eut un sourire triste.


      — Tu peux le dire, je ne me fâcherai pas : ce qu’il adviendra de Vilvèq. Tout comme je me demande ce que Clairanne fera de Frée.


      — Et des ussans, ajouta Nelle avec un regard pour Rinnie.


      — Je voudrais vous dire que Qohosaten ne se fermera plus jamais au monde extérieur, intervint Issabel, mais ce serait présumer de la réaction de gens que nous ne connaissons pas. Tout est possible, maintenant.


      Samiva émit un rire bref.


      — Te voilà bien rassurante !


      Nelle se leva soudain du lit et recula jusqu’au mur, près de Samiva.


      — En tout cas, toi, il me semble que tu n’as rien à craindre, fille de la Dame !


      La Sarionnaise se tourna vers elle avec colère.


      — Ce n’est pas drôle ! Je n’ai pas envie de rester ici jusqu’à la fin de mes jours !


      — Mais tu le savais, quand tu as pris la parole, tout à l’heure… Tu savais que ton ancêtre était le fils de la Dame.


      Samiva se renfrogna.


      — Ilario s’est chargé de me renseigner. Il m’a appris des tas de choses, il m’a dit…


      Elle fit une pause, inspira soudain profondément.


      — Tu te rappelles mon ami Joffe ?


      — Celui qui a été assassiné ?


      Samiva acquiesça. Issabel la dévisagea, puis elle détourna les yeux, comme prise d’une pudeur soudaine pour le chagrin de la Sarionnaise.


      — Joffe a été conçu à la Genète, Nelle, comme toi, comme ton amie Dolcie. Il était très jeune quand il est arrivé sur Sarion… Quand Ilario débarquait sur un monde inconnu, il emmenait toujours plusieurs hommes en secret. Il s’efforçait de les « infiltrer » parmi la population. Son but était de se protéger, bien entendu, en étudiant ce monde de l’intérieur, en y apprenant les jeux de pouvoir… Mais, en même temps, Ilario cherchait toujours à retrouver des traces de l’Anaconde. Car il connaissait le nom du vaisseau de Nakayama, et son lieu de départ.


      Nelle fronça les sourcils :


      — Tu parles de… d’Obras ? Tu disais que c’était le nom de ton monde… Tu n’as jamais mentionné la Terre !


      — Il y a à peu près cent cinquante ans, mon ancêtre Danna a convaincu les autres officiants de jeter notre passé dans l’oubli, pour cesser d’entretenir de faux espoirs. Seul le prime officiant devait garder la connaissance de nos origines pour la transmettre à son successeur. Mais cela s’est fait parfois de façon négligente… Obras était notre point de départ… et on a fini par croire qu’il s’agissait d’un monde.


      Rinnie s’impatientait, plantée sur le seuil de la pièce. Samiva lui fit signe d’entrer ; l’ussane secoua la tête.


      — C’était quoi, Obras ? demanda Nelle. Une ville des Latinos ?


      — En latino, ça signifie « chantier de construction ». Et c’était exactement ça : le lieu où Nakayama et ses compagnons ont construit le vaisseau. C’est un endroit situé très loin au nord, près d’une grande étendue d’eau. Nakayama-san s’y était établi avec l’aide de citadins du nord et avec des Latinos, entre autres un dictateur en fuite qui avait de grands moyens financiers.


      Nelle intervint d’un ton brusque :


      — Une minute… Tu as dit : des citadins du nord ?


      Samiva eut un mouvement du menton pour désigner la direction qu’elle supposait être le nord.


      — Vilvèq n’est pas seule à avoir survécu, Nelle. Il existe au moins une autre ville, à la connaissance d’Ilario. Des gens qui se sont refermés sur eux-mêmes, comme Qohosaten et Vilvèq. Nakayama avait recruté des dissidents. Ilario n’est jamais allé dans cette ville, et on n’a jamais vu ces gens ici, dans le sud. Mais peut-être qu’un jour, si Qohosaten met fin à sa politique de fermeture, on découvrira d’autres petites communautés de survivants, et la Désolation ne sera plus tout à fait un désert.


      Issabel soupira. La vision était plaisante : des champs verts à la place du sable, des maisons semblables à celles d’autrefois à la place des ruines… Rêve insensé ou réalité possible ?


      — Une ville dans le nord ! répéta Nelle avec un rire. Et on n’aurait jamais vu ses dissidents dans le désert ?


      Samiva haussa les épaules.


      — Je te rapporte ce que m’a appris Ilario.


      Rinnie s’était assise sur le sol, tout contre le chambranle de la porte. Samiva resta silencieuse un moment. Il y avait eu de l’amertume dans la manière dont elle prononçait le nom d’Ilario, Nelle s’en était rendu compte.


      — Mais tu parlais de ton ami Joffe, tout à l’heure. Est-ce que tu veux dire qu’il était devenu fad’i… pour te…


      — Pour m’espionner ? Non, pas au début. Les « espions » d’Ilario avaient découvert l’existence de Frée quelques années après leur arrivée sur Sarion, quand l’un d’entre eux s’était rendu jusqu’à Cahorne. Lorsqu’il a découvert le mythe d’Anaconde, Ilario a cru que nous avions tout oublié de nos origines, que nous avions régressé… ce qui n’est pas totalement faux. Ilario ne pouvait savoir que des informations s’étaient transmises de prime officiant à prime officiant. Alors, il a hésité, et les années ont passé pendant qu’il se demandait quelle serait la meilleure façon de nous aborder… La mission de Joffe était tout autre : il devait infiltrer les fad’is, grimper les échelons de la hiérarchie et s’efforcer de devenir un dirigeant. Et puis, il est tombé sur moi…


      « Une Fréenne ! Qui se révélait fille du prime officiant… Ilario n’allait pas me lâcher. Alors Joffe a eu pour mission de s’attacher à moi.


      Issabel s’était laissé bercer par les paroles de ses compagnes, son esprit flottant comme en une bulle légère, loin de tout. Mais le chagrin de la Sarionnaise était trop audible pour la laisser indiffèrente.


      — Tu te trompes, Samiva. Joffe n’était pas obligé de devenir ton meilleur ami pour te surveiller. Il était vraiment attaché à toi.


      — Comment tu le sais ? ironisa la Sarionnaise. Tu communiques avec l’esprit des morts ?


      Nelle protesta :


      — Là, tu deviens méchante.


      Samiva hésita, partagée entre la colère et le chagrin. Issabel reprit doucement :


      — C’est normal que tu en veuilles à Ilario…


      — Eh, la coupa soudain Nelle, est-ce que tu peux… percevoir sa présence ? Celle d’Ilario, je veux dire ? Sais-tu s’il est prisonnier ici ?


      Issabel secoua la tête.


      — Il y a trop de présences à Qohosaten, Nelle ; celle d’Ilario ne m’est pas assez familière pour qu’elle m’apparaisse évidente au milieu d’une telle multitude. Et je commence à manquer de l’énergie nécessaire pour une pareille recherche. S’il fallait qu’en plus il soit inconscient…


      Elles firent silence, méditant les paroles d’Issabel. Ilario… prisonnier, drogué peut-être ? Samiva se redressa avec un soupir.


      — Tu es fatiguée, Issa, nous allons te laisser dormir.


      Elle acquiesça. D’un geste, Samiva invita Nelle à sortir.


      — Dors bien, Issabel, fit gentiment la jeune citadine.


      Rinnie se mit sur pied d’un air boudeur. Nelle fit signe à l’ussane.


      — Come, Rinnie.


      S’arrêtant sur le seuil, une main sur la poignée de la porte, Samiva demanda soudain :


      — Si les choses devaient mal tourner… si tu percevais des intentions disons… hostiles, à notre égard… tu nous le dirais ?


      Issabel sourit.


      — Je vous le dirais. Va dormir, maintenant.


      Samiva referma le battant derrière elle.


      Issabel s’étendit, les mains croisées derrière la tête. Percevoir des intentions hostiles ! La foule de Qohosaten était balayée par tellement de sensations différentes, parfois contradictoires… Comment discerner, dans cette marée humaine, des pensées concernant précisément les « invitées » ? Samiva en avait de bonnes !
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      Il lui semblait n’avoir dormi qu’un instant lorsqu’on frappa à la porte de l’appartement. Son esprit flottait, porté par une fragile bulle de sérénité, qui éclata soudain. Elle bondit sur ses pieds, ouvrit à la volée la porte de sa chambre.


      — Attends ! ordonna-t-elle, comme Nelle s’apprêtait à ouvrir.


      Rinnie se trouvait encore au lit, la figure exprimant l’angoisse. Samiva avait sauté en bas du sofa. Toutes se tenaient immobiles, tournées vers elle. Issabel cligna des paupières, comme si elle s’éveillait tout juste du sommeil.


      — Les lents-dormeurs sont conscients… Je les sens. Ils ont accepté l’Appel, ils ne se sont pas rendormis… Je crois… que le Grand Conseil sera réuni.


      Nelle s’éloigna de la porte pour venir vers elle, et son visage exprimait un espoir immense.


      — Alors… tout va bien ?


      Issabel leva une main pour tempérer son élan.


      — Nous le saurons bientôt, Nelle.


      Et, se tournant vers Samiva :


      — Écoutez-moi bien, toutes les deux… Si vous êtes convoquées devant le Grand Conseil, il faut livrer un témoignage honnête, le plus sincère possible.


      « Pourquoi ? » demanda le regard étonné de Nelle.


      — Officiellement, les expériences pour créer des super-humains ont cessé depuis une centaine d’années, mais j’ai eu l’impression qu’il y avait un autre télépathe à Qohosaten. J’ai rencontré une sorte de… barrière, ce matin. Elle n’appartient à personne de ma connaissance, c’est ce qui me fait dire que les expériences ont continué, soit en secret après l’interdiction, soit après mon départ. En tout cas, n’essayez pas de mentir devant le Grand Conseil. Vous pourriez le payer du prix de votre liberté.


      — Pourquoi mentirions-nous ? fit Nelle.


      Samiva eut un sourire sarcastique.


      — Elle a peur que j’essaie de la protéger en faisant croire qu’elle a perdu ses capacités… à cause du malaise de la conseillère Couvin. Tu crois qu’ils pourraient ramener sur le tapis la mort d’Arno, Issabel ?


      De nouveaux coups furent frappés à la porte. Rinnie se lova sur elle-même, comme prête à l’attaque. Issabel traduisit rapidement ce qu’elle avait dit aux deux autres, puis elle revint à Samiva :


      — Ce serait étonnant qu’ils aient oublié ! Mais, pour le moment, ne vous en faites pas trop…


      Dans le couloir, le visiteur s’impatientait. Issabel eut un hochement de tête.


      — Ouvrez. Je crois qu’il s’agit de ce que tu appellerais une présence amicale, Samiva…


      Elle rentra vivement dans sa petite chambre, tandis que Nelle ouvrait aux visiteurs, mais ne referma pas entièrement sa porte – elle voulait entendre et voir. Cependant, elle s’étendit à nouveau sur le lit. Elle vivait une sorte de déchirure mentale, son esprit ancré dans l’appartement et pourtant lancé au loin, et cela lui donnait le vertige.


      Elle ne connaissait pas la visiteuse, mais la voix de Nelle fusa :


      — Dolcie ! Je te croyais morte !


      La visiteuse avait le teint pâle – dû à son existence à bord de l’Espoir et non à des mauvais traitements subis à Qohosaten. Étrangement, si la voix de Nelle avait montré de la surprise, son ton exprimait également une réserve. Une autre voix se fit entendre, celle du commandant Khédy :


      — Le docteur Deleaunée a été autorisée à vous visiter. Je reviendrai la chercher plus tard.


      Issabel entendit la porte se refermer derrière lui. Il y eut un bref silence, puis la voix de la nouvelle venue s’éleva, ponctuée d’un rire forcé.


      — Eh bien, tu n’as pas l’air tellement contente de me voir ! On pourrait croire que tu es déçue que je ne sois pas morte, justement.


      Issabel se redressa sur un coude. Nelle se tenait devant son amie sans sourire. Rinnie se trouvait derrière elle, l’air partagé entre la curiosité et la défiance. Samiva contemplait le trio, bras croisés. La Sarionnaise reconnaissait Dolcie, car elle gardait un souvenir assez clair de tout ce qui s’était produit alors qu’elle était en transe.


      — Comment se fait-il que tu sois là ? demanda Nelle.


      Les traits de Dolcie Deleaunée s’affaissèrent.


      — Nelle… tu ne crois quand même pas que je suis un traître, comme Kurson ? Ils m’ont assommée, tu ne les as pas vus faire ? Ils ne m’ont pas tirée dessus. C’est pour ça que je suis vivante.


      Sa voix se fit plus amère.


      — Je me demande bien pourquoi, d’ailleurs.


      Nelle répliqua, troublée :


      — Je n’ai rien vu, Dolcie. Nous étions retournées dans l’abri, Rinnie et moi, quand ils t’ont prise.


      — Si vous y étiez restées, dans l’abri, ils ne m’auraient pas attrapée !


      Samiva intervint d’un ton doux.


      — Ne sois pas injuste, Dolcie. Mino et Kurson ne seraient pas partis gentiment après avoir capturé Fruman. C’était Nelle qu’ils voulaient.


      Dolcie tourna vers la Sarionnaise un regard gêné.


      — Bonjour, Samiva. Je suis contente de voir que tu as retrouvé le plein contrôle de tes facultés.


      Une partie de Dolcie restait sur son quant-à-soi. Peut-être Nelle n’avait-elle pas tort de se méfier, peut-être l’avait-on envoyée dans l’espoir d’en apprendre plus sur les « invitées ». Quelle importance ? Dans peu de temps, le Grand Conseil saurait tout ce qu’il voulait savoir.


      Nelle désigna le sofa :


      — Veux-tu t’asseoir ?


      Le regard de Dolcie fit le tour de la pièce. Issabel se laissa retomber sur son traversin avec un léger sourire. Il y avait une hypothèse beaucoup plus simple pour expliquer la visite de la femme médecin, probablement trop simple pour que Nelle et Samiva y aient songé : Dolcie avait entendu parler de la Furie et connaissait les légendes de Qohosaten ; elle profitait de l’amitié de Nelle pour assouvir sa curiositè.


      Tandis que les deux amies s’assoyaient sur le sofa, Rinnie les suivit et se planta devant la femme médecin.


      — Ize Fruman aolso eulaïve ?


      La voix de l’ussane était remplie d’un espoir incrédule. Ceux que l’on avait cru morts s’avéreraient-ils saufs ?


      Dolcie ne répondit pas. Les mots n’étaient pas nécessaires.


      L’ussane émit un sifflement furieux, puis Issabel entendit claquer la porte de la salle de bain. Pauvre Rinnie. Personne ne sera sacrifié.


      De Dolcie émanait maintenant une grande lassitude, au delà du simple chagrin. Elle aurait préféré apporter de meilleures nouvelles.


      Au bout d’un moment, Samiva demanda :


      — Dolcie… As-tu revu d’autres membres de l’équipage de l’Espoir ? Sais-tu ce qu’il est advenu d’eux ?


      — Et Ilario ? ajouta Nelle d’un ton inquiet. Où est-il ?


      — J’ai entendu dire que le vaisseau avait été endommagé, répondit Dolcie d’un ton mesuré, et qu’il s’était posé en catastrophe à l’Étape. J’ai rencontré Isak quand je suis sortie de cachot. Les autres étaient encore prisonniers. Mais Ilario…


      — Quoi, Ilario ? fit Nelle avec impatience. Ne me dis pas qu’il est le seul à avoir été tué durant l’abordage de l’Espoir !


      — Ils ne l’ont pas trouvé, Nelle. Pendant l’abordage, les détecteurs du Pinta ont suivi notre fuite mais, aussi, ils ont suivi celle d’une capsule de sauvetage…


      Une joie soudaine, intense, éclata dans la voix de Nelle.


      — Il s’est échappé !


      — C’était une simple capsule, Nelle, avec une autonomie et, surtout, une réserve d’oxygène limitées.


      — Et alors ? On était en orbite autour de la Terre ! Ilario s’est posé quelque part dans le désert et…


      Dolcie l’interrompit avec brusquerie.


      — Les détecteurs du Pinta ont enregistré sa trajectoire de départ. Il ne se rapprochait pas de la Terre, il s’en éloignait. Le Pinta était trop occupé avec l’Espoir pour le suivre à ce moment-là, alors les miliciens l’ont laissé filer, comme ils ont laissé filer notre barge.


      — Il a fait semblant de s’éloigner de la Terre, c’est tout.


      — La capsule ne possède pas de réacteurs, Nelle, il ne pouvait pas faire demi-tour. Il est perdu.


      La jeune citadine répliqua d’un ton exaspéré.


      — Ne me dis pas que ton Pinta n’a pas essayé de le retrouver ! S’il ne peut repérer une capsule dans l’espace… D’ailleurs, à quoi elles servent, ces capsules, si elles sont trop petites pour qu’on les repère ?


      — La question n’est pas là. Les capsules sont équipées d’une balise de secours qui est censée envoyer un signal constant pour donner sa position. Si le Pinta n’a pas repérè la capsule d’Ilario, comme tu dis, c’est parce que la balise ne fonctionnait pas. Ce qui veut dire…


      Le silence, à nouveau. Nelle reprit bientôt d’une voix tremblante :


      — Tu ne vas pas essayer de me faire croire qu’Ilario s’est volontairement égaré dans l’espace ?


      Issabel entendait la jeune citadine s’agiter, faire les cent pas dans la pièce.


      — Je vais voir ce que fait Rinnie, dit Samiva d’un ton brusque.


      Nelle demanda d’un ton furieux :


      — Alors, qu’est-ce que tu vas m’apprendre encore ? Que tout le monde est mort ?


      Issabel tourna la tête pour contempler la scène. Dolcie avait quitté le sofa. Elle s’approcha de la jeune citadine et lui entoura les épaules de son bras.


      — Toutes les nouvelles ne sont pas mauvaises, tu sais. L’Espoir a atterri à l’Étape, Isak a ouvert grand les yeux et les oreilles, pendant qu’on l’emmenait à Qohosaten avec les autres prisonniers… Kurson nous a dit beaucoup de mensonges quand nous l’avons trouvé au clan de Taïke. Il essayait probablement de saper notre moral, pour nous convaincre de nous rendre. Le bateau du Voyageur n’a pas été détruit, Nelle, il a seulement été endommagé. Isak l’a vu, il était placé en cale sèche. Et, d’après ce qu’Isak a entendu en prison, Éliude n’a pas été capturé.


      — Alors, c’est qu’il est mort, lui aussi !


      Avec un soupir, Issabel s’assit de nouveau sur le lit. Dans le couloir avançait une lente procession d’esprits troublés. Issabel n’en connaissait aucun, pourtant certains lui étaient étrangement familiers. Elle avait rencontré leurs semblables, autrefois. D’une certaine manière, elle savait ce qu’ils étaient. Samiva les aurait qualifiés de « présences hostiles » mais, pour le moment, Issabel avait besoin de leurs services. Son corps était résistant, mais abîmé.


      Du bout du pied, elle chercha les chaussures qu’on lui avait offertes. Du cuir des Latinos, importé par les caravanes d’Ilario.


      Elle resta un moment immobile, comme recueillie en elle-même, puis elle poussa la porte pour passer dans la grande pièce. Dolcie et Nelle s’étaient réinstallées sur le divan, mais la jeune citadine se leva en la voyant apparaître.


      — Il se passe quelque chose, Issabel ?


      Dolcie avait d’abord dévisagé la nouvelle venue, mais ses paupières cillèrent et elle détourna les yeux. Elle n’avait pas encore osé parler de la Furie, et cette rencontre était sans doute le moment qu’elle attendait avec le plus d’impatience.


      — Bonjour, Dolcie Deleaunée… fit Issabel d’un ton doucereux.


      La femme médecin parut sur le point de parler, puis elle se ravisa. Issabel se tourna vers Nelle.


      — Je dois sortir.


      — Pour aller où ?


      Samiva apparut sur le seuil de la salle de bain au même moment.


      — Issa, qu’est-ce qu’il y a ?


      Elle leur adressa un signe de la main qui signifiait « rien de grave ». Samiva fronça les sourcils.


      — Rappelez-vous mon avertissement, toutes les deux, et répétez-le à Rinnie. Ne craignez pas les membres du Grand Conseil, ils ne sont pas tous des Clairanne Castelet.


      Dolcie écoutait, bouche bée. Non seulement avait-elle vu-de-ses-yeux-vu la Furie de la légende mais, en plus, il avait été question du Grand Conseil ! Alors, la rumeur était vraie ! La Furie avait rèveillé tous les dieux pour comparaître bientôt devant eux… Ah, elle aurait de quoi raconter aux autres commères de la clinique ! Issabel esquissa un sourire narquois, puis elle se dirigea vers la sortie.


      Dans le couloir, une douzaine de miliciens montaient la garde sous un vif éclairage. Le commandant Khédy se trouvait plus bas dans le corridor, bloquant le passage à un groupe de gens âgés à l’air solennel. Ils étaient tous vêtus de blanc, comme les serviteurs de la Dame – et c’était bien leur statut. Khédy ne semblait pourtant pas impressionné par les visiteurs ; il gesticulait devant le meneur, l’air mécontent.


      Plantée sur le seuil, Issabel l’apostropha.


      — Laisse-les venir, commandant.


      Puis, s’adressant aux visiteurs, elle ajouta :


      — Soyez les bienvenus, savants esprits de Qohosaten !


      Khédy leur céda le passage à contrecœur, faisant signe à ses hommes de s’écarter. Dans son dos, Issabel percevait la tension de ses compagnes, leur sourde anxiété. Elle aurait voulu se retourner, les rassurer, mais toute son énergie était occupée à sonder les rangs des médecins qui montaient vers elle. Ils s’arrêtèrent, cependant, à une dizaine de pas. Un homme aux cheveux d’un blanc presque bleu salua avec obséquiosité.


      — Je suis Pendarion, médecin-chef au service de la Dame. Nous avons une autorisation spéciale pour te rencontrer et, si tu acceptes, pour te conduire au laboratoire de régénération.


      Le regard de Khédy se tourna vers Issabel. Il lui adressait une muette supplique : « Ne te remets pas entre leurs mains, Furie ! » Mais ce fut d’une voix froide qu’il répliqua :


      — À toi de décider, citoyenne Arvidane.


      — C’est tout décidé, j’accepte.


      Pendarion s’inclina avec raideur.


      — Grands étaient nos prédécesseurs qui t’ont donné naissance, ô Furie !


      — Tu oublies que je peux sonder ton esprit, Pendarion, alors garde tes flagorneries pour la Castelet.


      Le médecin ne put réprimer un tressaillement.


      — Tu n’as rien à craindre de nous, Arvidane. Nous aimerions simplement t’examiner afin de tirer les leçons qui conviennent de cet éclatant succès.


      Et reprendre de plus belle tes petites expériences secrètes, hypocrite ! L’esprit de Pendarion lui rappelait celui d’Arno avec ses couches superposées de mensonges. Mais elle avait besoin de cet homme et de ses confrères… pour le moment.


      — Je te suis, Pendarion.


      Il recula, s’inclina à nouveau. Un vrai expert en ploiement d’échine ! Elle resta un moment immobile, à contempler le petit groupe en attente de son bon vouloir. Les membres de la procession murmuraient, hésitant entre la satisfaction et une crainte refoulée.


      Issabel se tourna brièvement vers ses compagnes. Rinnie avait quitté la salle de bain à son tour et se tenait derrière les autres, avec des yeux rougis par les larmes. Issabel lui adressa un regard désolé, mais elle ne prononça pas un mot. Il était trop tard pour les paroles.


      Advienne que pourra.


      Elle salua les jeunes femmes, puis s’éloigna d’un pas volontaire en compagnie des vieilles gens.

    

  


  
    
      Chapitre 17

    


    
      Le Grand Conseil…


      Samiva s’attendait à quelque cérémonie officielle étirée de discours grandiloquents devant une foule innombrable, dans une atmosphère soporifique semblable à celle émanant des rèunions de l’état-major. Au lieu de quoi la salle paraissait silencieuse et déserte – surtout pour quelqu’un venant de traverser des couloirs bondés où on s’agitait sur son passage. Il flottait dans la pièce une odeur vaguement écœurante, comme une senteur d’hôpital. Samiva s’arrêta à l’entrée, déconcertée. Devant une salle pleine, elle aurait tempêté…


      Ils étaient venus prendre Rinnie.


      Des miliciens précédés d’un Khédy à la mine désolée. « J’ai reçu des ordres. » De qui ? Croyant d’abord que Rinnie était convoquée par le Grand Conseil, Samiva s’était efforcée de rassurer l’ussane toute hérissée par la présence, dans l’appartement, de ces faces blanches en uniforme. Mais non, avait révélé Khédy, il devait conduire l’ussane ailleurs… Où ? Au secteur prison.


      Pourtant, Samiva avait déclaré – et devant témoins – que Rinnie se trouvait sous sa protection ! Cela ne servait donc à rien d’être la « fille de la Dame » ?


      Ils avaient emmenée de force l’ussane glapissant d’effroi. « Hèlp’mi, Samiva ! Donte liv’mi ! »


      Ça, elle le leur ferait regretter ! Qohosaten l’obligeait à abandonner Rinnie – car pouvait-elle se battre à mains nues contre des miliciens armés ? Même si Nelle et Dolcie joignaient leur force à la sienne (et rien n’était moins certain que de voir Dolcie risquer à nouveau l’emprisonnement), que pouvaient quelques femmes contre tout un contingent d’hommes ?


      « Je ne crois pas qu’ils lui feront du mal », avait tempéré Khédy. « Et je ferai rapport en haut lieu de vos protestations. »


      Ah, si on lui en donnait la chance, elle se ferait entendre elle-même en haut lieu !


      Cette chance s’était présentée sous la forme d’un sergent dépêché à l’appartement pour la conduire devant le Grand Conseil. Samiva avait serré les poings, prête à l’affrontement « en haut lieu ».


      Et maintenant, elle se tenait sur le seuil d’une salle presque vide où le moindre toussotement se réverbérait sur la voûte étoilée du plafond. Nul homme armé devant elle ; les miliciens se tenaient à l’extérieur, et même dos à l’entrée (sans doute pour éviter à ces larves de soldats l’inconvénient de se prosterner chaque fois qu’ils porteraient le regard sur leurs dieux). Samiva était passée entre eux le menton haut, l’allure fière, l’œil étincelant de colère contenue.


      Trois peaux-flasques l’attendaient dans la salle. La Castelet n’était pas parmi eux, et aucun des survivants de la station Qohosaten n’occupait un fauteuil qui pût évoquer un trône. Deux d’entre eux étaient assis sur des chaises à haut dossier disposées autour de la table, alors que leur compagne était étendue sur une couche étroite formée d’une boîte en bois recouverte d’un matelas et de couvertures. La créature qui s’enfonçait dans cette moelleuse litière en paraissait encore plus frêle, comme une enfant dans le lit de ses parents. Rien de boursouflé chez cette femme, mais une peau parcheminée tirée sur des os saillants et, sous les vêtements, une poitrine creuse. Si la plupart des peaux-flasques méritaient leur surnom, celle-ci évoquait plutôt une délicate figurine en cristal qu’un geste maladroit pouvait briser.


      Trois autres personnes se tenaient dans la salle, deux hommes et une femme âgés. L’un des hommes resta au chevet de la peau-flasque alitée durant toute la comparution – sans doute un médecin. Les deux autres se trouvaient à la table. À aucun moment, l’homme attablé n’intervint. Quant à la femme… En sa présence, Samiva se sentit aussitôt mal à l’aise, peut-être à cause du regard insistant que l’inconnue posait sur elle.


      Elle s’avança un peu plus, s’arrêta à mi-chemin, le temps de dévisager les membres du Grand Conseil. L’un des peaux-flasques constituait une imposante masse de chairs qui se répandait littèralement sur sa chaise, débordant de ses vêtements. Sans doute avait-il été un homme de haute stature et de forte carrure, car il dominait encore ses compagnons d’une bonne tête, mais il ressemblait maintenant à la statue en cire d’un géant qui aurait commencé à fondre dans la chaleur de l’après-midi. Il fit un signe de la main.


      — Approche, Samiva de Frée.


      Samiva se décida soudain. D’un pas résolu, elle vint se planter devant la table, poings serrés.


      — Qu’avez-vous fait de Rinnie ?


      — Si tu le permets, fit la montagne de chairs, nous allons d’abord nous présenter. Je suis Téodore Murrell.


      Ce ton onctueux ! Samiva sentait monter sa fureur comme une poussée de lave en fusion.


      — Je sais qui vous êtes : des lâches qui font assassiner de pauvres gens désarmés. Où est Rinnie ?


      Murrell ne se laissa pas désarçonner par ses paroles vindicatives. Il désigna tour à tour le petit bonhomme bouffi, qui se trouvait à quelque distance de lui, et leur compagne alitée – mais il ne présenta pas les autres :


      — Voici Clermont Rénier et Gerda Priel. Nous sommes réunis afin de recueillir des témoignages qui nous aideront à prendre certaines décisions concernant le gouvernement de Qohosaten. As-tu objection à comparaître devant nous ?


      Samiva laissa fuser un rire amer.


      — Ai-je le choix ? Mon sort dépend de vos décisions. Mais je ne dirai rien sans savoir ce qu’il advient de mes compagnes.


      Elle avait laissé Nelle en compagnie de Dolcie, heureusement. À moins que ces hypocrites n’aient profité de son départ pour s’emparer de la rebelle de Vilvèq ? Du calme.


      Ce fut Rénier qui répliqua, d’une voix grêle un peu aiguë :


      — Arvidane se trouve là où elle cherchait à se rendre depuis le début : dans une cuve de régénération ! À ta place, je ne m’inquiéterais pas pour elle.


      Murrell prit le relais d’un ton moins réprobateur :


      — Quant à l’ussane, nous l’avons éloignée de nos concitoyens pour sa propre sécurité. D’une part, il courait des rumeurs à l’effet qu’elle était l’esclave d’Arvidane. Tu ne voudrais pas qu’on croie une telle chose, n’est-ce pas ? D’autre part, nos gens craignent les ussans et certains auraient pu s’en prendre à ton amie lorsqu’elle serait sortie de votre logis. Tu aurais été obligée de la tenir enfermée, de toute manière. Ne veux-tu pas t’asseoir, Samiva ?


      Elle ne savait ce qu’elle détestait le plus, de la voix grinçante de Rénier ou du discours plein d’insinuations que lui servait Murrell. Avec une profonde inspiration, elle s’efforça de décrisper les poings, mais elle ne fit pas un mouvement en direction de la chaise que lui désignait la montagne de chairs.


      — En face d’un tribunal, je préfère rester debout.


      — Un tribunal ? répéta Murrell. Nous ne sommes pas ici pour te juger.


      — C’est toi qui nous juges ! ajouta Rénier. Tu nous condamnes sans même nous permettre de nous expliquer !


      — Vous expliquer pour dire quoi ? Que rien de tout ça n’est de votre faute, que vous ne saviez pas ce qui se passait pendant que vous dormiez au fond de vos caissons ? Croyez-vous que je l’ignore ? Vous vous êtes lâchement retirés dans vos petits nids douillets sans vous soucier du sort de ceux que vous abandonniez derrière. Vous êtes responsables d’avoir confié nos vies à des hommes comme Romer !


      Issabel lui avait recommandé la franchise, mais sans doute n’en demandait-elle pas tant. Samiva aurait pu en rajouter encore, mais elle se tut, car une voix s’élevait en provenance de la couche, une voix étonnamment ferme au vu de l’état où se trouvait sa propriétaire.


      — Nous ne rejetons pas notre responsabilité dans les gestes posés par le gouverneur, Samiva. Crois-moi, nous savons que nous ne sommes pas des dieux mais des êtres humains capables de se tromper. La raison de cette réunion est de tenir conseil, non de juger, mais si venait le temps du jugement, nous permettrais-tu de réparer nos torts ?


      Elle se déplaça imperceptiblement afin de mieux voir la vieille femme sur sa couche. Gerda Priel levait des yeux emplis de souffrance. Samiva se détourna avec un haussement d’épaules.


      — À quoi bon ? On ne peut redonner la vie à ceux qui sont morts.


      — Mais on peut la rendre plus douce à ceux qui l’ont conservée.


      Samiva resta muette. La vieille ajouta doucement :


      — Donne-nous une chance.


      Sans un mot, Samiva tira une chaise qu’elle plaça de façon à demeurer dans le champ de vision de la vieille femme tout en surveillant la sortie où – elle devait en tenir compte – se trouvait un contingent de miliciens. Elle acceptait de suspendre les hostilités mais ne baissait pas entièrement la garde.


      Avec un ton de voix rouillée, Murrell reprit la parole.


      — Donc, Samiva, nous aimerions entendre de ta bouche le récit de tes origines.


      Elle avait presque oublié la raison de sa présence à Qohosaten. Ces hommes et cette femme étaient les contemporains de Nakayama Ken-ichi, son ancêtre, leur confrère, leur ami. Au fond, tous leurs beaux discours cachaient peut-être la simple curiosité de l’entendre rapporter ce qu’elle savait de lui. Une curiosité morbide, mais qu’elle pouvait comprendre.


      Elle répéta ce qu’elle avait dit à la Castelet, récita sa lignée ancestrale et toutes celles dont elle se souvenait, même si les noms des compagnons de Nakayama-san n’évoquaient rien pour les peaux-flasques. Elle narra son enfance à Frée, la vie si dure dans l’île, le mythe d’Anaconde le dévoreur, son père l’orgueilleux prime officiant, les rites qu’elle avait jugés ridicules, Anaconda llama Obras, son apprentissage pour devenir la Mémoire de l’île. Elle leur dit sa révolte, sa fuite de Frée, son entrée dans les fad’is – et même Joffe. Elle raconta Joffe, sa mort et ce que son assassin avait déclaré pour justifier le meurtre. Elle narra la fin de son enquête à Frée, les révélations de son père sur leurs origines, son retour à Touquertes, Nelle, la maison des Terriens et le départ dont elle se souvenait comme d’un rêve.


      Et, tandis qu’elle parlait, elle prit conscience d’en révéler plus que ne le disaient les mots. Par ses yeux, les peaux-flasques voyaient la misère de son peuple, les vains appels lancés par les survivants de l’Anaconde, l’attente d’un secours qui n’était jamais venu.


      Quand elle se tut, la bouche sèche et la tête résonnant comme une cloche de tous les mots prononcés, ses auditeurs restèrent également silencieux, méditant ses paroles. Cependant, Samiva surprit un échange de regards entre la femme assise à la table et Murrell – la femme eut un léger hochement de tête – et elle sentit la méfiance revenir, ce vieux réflexe acquis chez les fad’is quand elle pouvait presque voir passer, entre ses confrères, ce fil de complicité masculine qui l’excluait. Elle tourna un regard hostile vers la femme. Que faisait-elle à cette table, cette anonyme spectatrice ? Une conseillère ? Et alors ? Issabel aurait dû se trouver là ; l’inconnue occupait la place qui revenait de droit à la citoyenne Arvidane.


      Murrell s’était tourné vers Rénier d’abord, puis vers Priel, guettant un signe de leur part avant de reprendre la parole.


      — Que désires-tu que nous offrions aux tiens, Samiva de Frée ?


      Elle resta un long moment interloquée. Elle n’avait pas prévu qu’on s’attendrait à ce qu’elle s’exprime au nom de son peuple. Pourtant, n’était-ce pas ce que son père avait souhaité en la chargeant de mener sa quête à bien, et ce qu’Ilario avait prévu en l’envoyant ici ? Il lui fallait oser, avec l’audace de l’amour qu’elle portait aux siens – un amour qu’elle découvrait tout à coup avec étonnement… et avec une pointe de dérision pour elle-même. Elle pouvait presque entendre la voix de Tamlin, le vieux conteur. Tu n’as pas changé, Samiva… Mais Tamlin était mort. Cette pensée la frappa de plein fouet. Tamlin, Polye, Kimcha… Ils ne sauraient rien de ce qu’elle avait découvert ! Si seulement ils étaient ici, avec elle…


      Comme elle restait silencieuse, Murrell expliqua :


      — Nous comptons renouer le lien commercial qu’Ilario a rompu avec Sarion. Tu vas bientôt retourner chez toi, Samiva, du moins si tu le souhaites. Nous supposons que tu voudras te rendre à Frée revoir les tiens. À moins que nous ne fassions erreur…


      Elle secoua la tête. Non, ils ne se trompaient pas. Elle retournerait à Frée… Cate, Donade, Augus… Ils étaient vivants, eux. Et même… Sené. Chercherait-elle à renouer avec tout son passé ?


      Frée, mon île…


      Un soudain goût de larmes dans sa bouche, une brume dans ses yeux et le désir violent de tout son corps. Retrouver le heurt des vagues contre la falaise, battement sourd comme celui d’un cœur… Le flux et le reflux de la marée, le chant de la mer quand elle vient caresser la plage… La chaleur du sable sous son corps… Le jaillissement de l’écume dans la moiteur d’une nuit d’étè… Ô, Frée !


      — Nous avions pensé d’abord trouver un moyen pour favoriser l’île dans nos échanges commerciaux, continua Murrell, mais ce n’est peut-être pas une si bonne idée, étant donné le genre d’existence que les tiens mènent à Frée…


      Samiva revint à la réalité. Avec un sourire narquois, elle revit les folles images qu’avait fait naître en elle, quelques mois plus tôt, le désir des riverains de mourir dans l’île. Un grand hôtel… Un quai énorme, qui mangerait toute la plage de l’anse… Pauvres vieux officiants qui ignoraient tout de leurs origines terriennes ! Non, ce n’était pas une bonne idée, en effet.


      De plus, les tentatives terriennes pour modifier le traité commercial avec Sarion entraîneraient la rupture du fragile équilibre de pouvoir établi entre le Norderland et l’Amal. Les voisins de la Franchelande, au nord comme au sud, ne demandaient qu’un prétexte pour envahir ce riche territoire et déclencher une guerre qui ravagerait toute la contrée. Samiva ne tenait pas du tout à transformer le vert pays de Franchelande en quelque chose ressemblant à la Désolation.


      — Pourtant, fit encore Murrell, lorsque tu te rendras auprès des tiens, lorsque tu leur diras qui ils sont, cette connaissance ne suffira pas à les satisfaire.


      — Les Fréens sont d’ascendance terrienne, ajouta la voix grêle de Rénier. Ne voudront-ils pas retrouver leur monde d’origine ?


      Samiva écarquilla les yeux, puis elle éclata d’un rire franc.


      — Leur monde d’origine ?


      Rénier se redressa sur sa chaise, mécontent.


      — Qu’y a-t-il de si drôle ?


      — Dans leur mythe, soupira Gerda Priel, Obras est un monde meilleur.


      Le rire de Samiva s’éteignit. Rénier émit un grognement vexé, mais il n’ajouta rien. Murrell fixa sur la Sarionnaise ses yeux assombris par l’amas de chairs qui les étrécissait.


      — Nous avons longuement discuté avant de te poser cette question, Samiva. Crois-tu que certains Fréens souhaiteraient être rapatriés ?


      Samiva imagina les discussions interminables que ses révélations occasionneraient auprès des anciens de Frée… Si leur proposition était sérieuse, les Terriens devraient choisir un meilleur ambassadeur… Son visage arbora une expression de dureté tandis qu’elle répondait :


      — Et que dirai-je aux miens pour les convaincre de revenir sur Terre ? Leur décrirai-je Vilvèq, tenue dans l’isolement par votre désir de punir ses citadins pour une guerre qui n’a fait que des perdants ? Leur parlerai-je des ussans, de Rinnie que votre intolérance a fait mettre en prison ? Ou bien raconterai-je le massacre des gens du désert que vous qualifiez de rebelles parce qu’ils veulent vivre en toute liberté ?


      Nulle réplique ne vint de ses vis-à-vis, mais nul d’entre eux ne détourna le regard.


      — Du reste, il y avait des Sarionnais parmi ces rebelles, des concitoyens de ces Fréens que vous voulez rapatrier ! Que sont-ils devenus pendant le massacre ? Parlerai-je de ces morts aux Fréens ?


      Elle fit une nouvelle pause avant de reprendre :


      — Oui, quel discours souhaitez-vous me voir tenir aux Fréens ? Dans la langue des ussans, le nom de mon île signifie « libre ». C’est Nakayama-san qui lui a donné ce nom, du moins selon l’hypothèse d’Ilario. Détiendrez-vous les Fréens à leur arrivée, parce qu’ils voudront demeurer libres ?


      Elle se tut. La voix de Priel s’éleva au bout d’un moment.


      — Je t’ai dit que nous ne rejetions pas la responsabilité de nos actes, Samiva. Nous voulons réparer. Nous ferons la paix avec les hommes du désert. Le passé ne peut être effacé, mais l’avenir sera différent, nous prendrons les moyens pour nous en assurer. Et cela commence ici et maintenant, avec toi.


      Elle écarta les mains en signe d’impuissance.


      — Mais qu’attendez-vous de moi et des miens ?


      Murrell répondit :


      — Les Fréens sont accoutumés à une rude existence. Et l’existence est rude dans la Désolation. Crois-tu que les tiens accepteraient de nous apporter leur aide, leur expertise en quelque sorte, pour rèimplanter une communauté humaine dans le désert ?


      Rénier s’agita sur sa chaise :


      — Vilvèq a créé des cultures dans des conditions très difficiles pour nourrir sa population. Qohosaten compte encore quelques généticiens qui ne demandent que de nouveaux défis… Nous pourrions les mettre à contribution pour améliorer le patrimoine génétique des semences déjà développées à Vilvèq et, avec l’aide des tiens, reverdir la Dèsolation…


      Murrell leva une main pour l’interrompre, mais l’autre peau-flasque ajouta d’un ton rapide :


      — Et nous ferions des ussans nos alliés, bien entendu. Nous avons songé à la jeune Rinnie pour ce rôle, si nous pouvons lui faire comprendre qu’elle a été enfermée pour son propre bien…


      Il s’interrompit tout à coup, se rendant compte de l’ahurissement que provoquaient ses paroles. Samiva écarquillait les yeux. Murrell eut un sourire indulgent à l’égard de son compagnon.


      — Clermont était notre écologiste, dans la station…


      Rénier en bafouilla, soudain intimidé :


      — Ce sont les idées du P.R.D., Téodore, je te le rappelle ! Je n’ai rien proposé de neuf ici !


      Estomaquée, Samiva contemplait l’un et l’autre tour à tour. Elle avait oublié que les peaux-flasques avaient été des hommes et que, dans leur jeunesse, ils avaient caressé des rêves, esquissé des projets avant de devenir ces créatures inhumaines que l’on traitait en dieux.


      — Si vous dites vrai…


      — Nous comprenons ta méfiance, Samiva, reprit Murrell d’un ton mesuré. Mais nous sommes sincères. Ton amie ussane recouvrera la liberté, qu’elle accepte ou non de nous représenter auprès de son peuple. Cependant, tu dois comprendre que ces choses mettront du temps à se réaliser. Arvidane devra y contribuer également…


      — Elle craignait qu’on ne lui reproche la mort d’Arno Tellu, ricana Rénier d’un ton juvénile. Elle va trouver qu’on lui impose une drôle de punition !


      — Tu te trompes, Clermont… intervint Gerda Priel avec douceur. Issabel savait ce qu’elle faisait en amenant la Fréenne. Je te parie qu’elle a ses propres idées sur l’avenir de son « petit peuple ».


      Elle ajouta, à l’intention de Samiva :


      — Un parti s’était constitué autour d’Arvidane, autrefois, le P.R.D. dont parlait Clermont : le Parti du Retour au Désert. Oui, un vrai parti politique. Je crois qu’il avait même un programme pour l’utilisation de l’eau qui s’accumule au fond de la carrière. Ses partisans ont dû se disperser après son départ, mais les idées circulent encore, sous le manteau… Réprimées par le gouverneur, bien entendu. Est-ce que je me trompe ?


      Ces derniers mots s’adressaient à la femme attablée près des peaux-flasques. Qui était cette inconnue, une sorte de représentante de Romer, venue défendre les intérêts du gouverneur ? Ou un témoin muet supposément impartial ? Mais le ton de Gerda Priel, quand elle s’adressait à la femme, avait quelque chose de moqueur… Samiva non plus n’aimait pas cette présence silencieuse qui lui laissait une drôle d’impression…


      Elle ne put réprimer un tressaillement. Ce qu’elle avait été bête de ne pas comprendre plus tôt ! Cette femme, c’était la télépathe à propos de laquelle Issabel l’avait mise en garde. Issabel savait que parmi les membres du Grand Conseil se tiendrait une personne capable de sonder l’esprit des témoins afin de s’assurer de leur sincérité.


      La télépathe avait un regard vif, qu’elle venait tout juste de poser sur Samiva et que celle-ci affronta sans ciller.


      — Puisque tu lis en moi, tu peux dire à tes maîtres que j’accepte…


      Elle se tourna vers les peaux-flasques.


      — J’accepte la mission que vous désirez me confier. Mais, entendons-nous bien, je serai l’ambassadrice du renouveau et de la liberté, pas celle de Qohosaten !


      Murrell hocha la tête.


      — Nous « entendons », Samiva, et cela nous convient. Maintenant, tu dois retourner à l’appartement, car nous devons voir ton amie… l’ambassadrice de Vilvèq.


      Samiva réprima un sourire. N’était-ce pas ce qu’Issabel avait souhaité dès le début, faire d’elles des « ambassadrices » ? Le renouveau de la Terre ! C’était presque trop beau pour être vrai !


      Elle s’inclina cependant devant les peaux-flasques, dans un mouvement bref, puis tourna les talons et quitta la salle du conseil. Le rêve d’Issabel réalisé. Mais où se trouvait la citoyenne Arvidane, maintenant ?

    


    
       


      *


       

    


    
      Voici que je me tiens devant vous, membres du Grand Conseil.


      Vous avez lu le cahier que j’ai écrit après mon départ de Vilvèq et que je vous ai donné (mais j’aimerais bien que vous me le rendiez, maintenant, car il m’est très précieux), et je vous ai raconté le reste de mon histoire. Vous savez maintenant tout de moi, de mon enfance à l’Institution jusqu’à mon arrivée ici, à Queue-Satan. Pardon : à Qohosaten. Que puis-je ajouter à tout cela ?


      Samiva m’a rapporté vos propos, je sais ce que vous attendez de moi. Mais, c’est triste à dire, depuis deux ans je n’ai appris que la méfiance. J’ai toujours gardé l’espoir de rentrer un jour à Vilvèq. Pourtant, maintenant que vous me le proposez, j’ose à peine y croire.


      Et puis, j’ai peur. Comment mes concitoyens accueilleront-ils mon retour ? Pourrais-je vraiment faire changer les choses dans ma ville ?


      Je sais, si je voulais, je pourrais retourner à Vilvèq sans rien dire, comme si je portais une « barrière », et vivre tranquille dans mon coin. J’aimerais tant revoir mon amie Marte, et Abélar ! Peut-être retrouverais-je ma maison, si Abélar m’a attendue comme il le promettait. Je pourrais m’efforcer de mener une petite vie bien confortable, sans m’occuper de ce qui se passe au delà des murs de Vilvèq. Mais vous savez bien que je ne le ferai pas. À cause des éfans. Je n’ai pas oublié Devon. En un sens, les éfans de Vilvèq ressemblent aux ussans. Je veux dire, on ne les traite pas tellement mieux que vous ne traitez les ussans. Alors, si vous voulez vraiment m’aider, j’aimerais bien rentrer à Vilvèq, pour ouvrir ma ville au désert et essayer d’amèliorer le sort des éfans… et de tous mes concitoyens.


      Vilvèq n’est pas différente de Qohosaten, en fin de compte. On y reste enfermés entre ses murs, alors qu’au dehors le monde commence à renaître. J’ai vu les buissons, les plantes résistantes qui poussent dans les ruines, et je me suis demandé ce que l’on arriverait à cultiver si on faisait de véritables efforts. J’ai survécu à de terribles tempêtes sans la protection de la ville, je sais qu’on peut s’adapter et adapter notre mode de vie pour tenir compte des saisons, comme on le fait de toute façon déjà à Vilvèq. Je connais les ussans, aussi je sais que nous pouvons apprendre d’eux et qu’ils ne sont pas les sauvages dont parlent nos contes. C’est un peuple rude, mais sa rudesse convient au désert. Elle changera en même temps que la Désolation.


      Ce que j’ai découvert, je voudrais bien l’enseigner à mes concitoyens de Vilvèq. Pour y parvenir, il va falloir que je joue le jeu de la politique, mais j’ai une petite idée du travail que ça représente (surtout si je reviens en ville avec le Voyageur – je veux dire le bateau, bien sûr, et pas Ilario. Depuis près de deux ans qu’ils sont sans nouvelles, mes concitoyens seront sûrement contents de voir poindre ses voiles !). Des propositions d’échanges commerciaux seront la base de ma stratégie… Je trouverai sûrement d’anciens confrères de classe, à la Genète, intéressés à se lancer dans les recherches pour l’amélioration des semences… Oui, j’ai pas mal d’idées pour mettre en route le processus.


      Le plus drôle : c’est exactement ce que Léane attendait de moi ! Voilà un intéressant sujet de méditation pour mes vieux jours… Enfin, disons que je sais surtout sur qui compter, et Abélar m’aidera. Béryliane aussi, je crois, une fois qu’elle aura compris qu’il n’y a plus de barrière. Je pourrais même faire appel à Beneter… Je ne dis pas que ce sera facile… Ça prendra du temps…


      Je voudrais bien qu’Ilario soit ici, avec vous. Je n’arrive pas à croire que je ne le reverrai jamais. Vous êtes sûrs qu’il est perdu ? C’est un beau gâchis, tout ça. Mais si vous voulez vraiment que les choses changent, je collaborerai avec vous de tout mon cœur. Ilario serait fier de moi…


      Oh, dites-moi que je peux y croire !
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      La Sarionnaise n’était pas seule lorsque Nelle rentra à l’appartement ; Dolcie était repartie, mais le commandant Khédy se trouvait auprès d’elle.


      — Pas de mauvaises nouvelles ? s’inquiéta la jeune citadine.


      Samiva esquissa une curieuse grimace un peu gênée.


      — Non… le commandant voulait que je lui parle des fad’is.


      Khédy tenait une coupe négligemment posée sur son genou. Nelle réprima un sourire.


      — Moi, je voudrais bien que vous me disiez, commandant, si les choses vont mettre longtemps à bouger ! Je me sens toute fébrile après ce long interrogatoire. Je n’ai pas envie d’attendre des mois pour voir un résultat concret !


      Le commandant eut un hochement de tête pensif. Nelle le considéra avec intérêt. C’était un bel homme, Khédy. Il ressemblait à… oui, à Jen Messier, le lieutenant fad’i qu’elle avait connu à Touquertes. C’était le même type d’officier : réfléchi, calme, sans doute très apprécié par ceux qu’il avait sous ses ordres.


      — Si je me fie aux propos qu’Iva a entendus pendant le Grand Conseil, fit Khédy, je crois que les choses vont se mettre à bouger très vite, mais pas nécessairement de la façon que vous espérez. Des tas de gens ne seront pas d’accord avec la nouvelle politique d’ouverture…


      « Iva » ! Nelle jeta un bref regard du côté de la Sarionnaise. Le commandant ajouta :


      — La principale difficulté que nous rencontrerons, bien entendu, viendra des partisans de Romer…


      « Nous » ? Les choses étaient plus avancées que Nelle ne l’avait cru de prime abord. Elle voulut intervenir, s’interrompit, car on frappait à la porte, des coups violents qui exprimaient l’urgence.


      — Commandant ! cria le visiteur.


      Samiva se précipita à la porte. Elle y découvrit un sergent au teint blême qui serrait son portable entre ses mains.


      — Venez vite, commandant ! J’ai capté un appel… Les rebelles attaquent ! Ils sont là-haut, et le commandant Forsain a lancé les troupes contre eux. On se bat dans Qohosaten !


      Nelle et Samiva échangèrent un regard.


      — Nous venons avec vous, fit la Sarionnaise d’une voix blanche.


      — Il n’en est pas question ! répliqua Khédy. Pour votre protection…


      Nelle s’approcha d’un pas vif.


      — C’est à cause de nous que tout a commencé… à cause de moi. Laissez-nous venir avec vous, commandant. S’il s’agit des hommes d’Éliude, ils accepteront peut-être un cessez-le-feu s’ils voient que nous sommes ici de notre plein gré.


      — Il y a déjà eu trop de morts ! gronda Samiva. Nous ne laisserons pas des hommes s’entre-tuer si nous pouvons intervenir !


      Khédy les considéra à tour de rôle, son regard s’attardant sur Samiva, l’expression déterminée de son visage… Il acquiesça.


      — C’est bon, mais vous resterez derrière mes hommes et vous m’obéirez.


      Elles le suivirent au pas de course, bientôt entourées par un groupe de miliciens qui semblèrent plus inquiets que rassurés par leur présence parmi eux. Samiva sentait un poing se nouer dans sa poitrine, et ce malaise n’était pas dû à la course.


      Issabel… Où es-tu ? Ne vas-tu pas intervenir ? Ne peux-tu intervenir ? Des images horribles défilaient dans sa tête. Issabel écartelée sur une table, entourée de chirurgiens prêts à la disséquer vivante… Des combats violents en surface, les tueurs noirs lancés à la rescousse des miliciens, la reprise des massacres – et la fin de tout espoir.


      Elles gravirent les escaliers sans ralentir, au même rythme que les miliciens, un rythme qui diminua cependant à mesure que l’on grimpait les étages. Dans les couloirs, des gens couraient, d’autres pleuraient. Tous montraient des visages terrorisés. Des miliciens tout aussi apeurés s’efforçaient de renvoyer les gens chez eux.


      Au niveau supérieur, elles entendirent les bruits du combat avant d’en apercevoir les traces. Des cris, des chocs sourds, les murs qui tremblaient… Quand elles débouchèrent de l’escalier au dernier étage, elles s’arrêtèrent sur l’ordre de Khédy. De toute manière, Nelle ne serait pas allée plus loin, pas tout de suite. Le spectacle qui s’offrait à ses yeux était trop affolant pour qu’elle s’y aventure maintenant.


      Les rebelles – ou les miliciens dans leur défense – avaient fait sauter les cloisons séparant les divers entrepôts. Aussi, un vaste espace s’étendait-il désormais là où il y avait eu un couloir bordé de salles. Le plancher était jonché de débris et les pans de murs restés debout évoquaient de sinistre façon les ruines de la Désolation.


      La situation était bien pire que Nelle ne l’avait craint : les rebelles avaient pénétré dans Qohosaten ! Le commandant Forsain (c’était l’officier supérieur qui accompagnait Romer à l’arrivée des intruses, la veille) lançait des ordres d’une voix saccadée. Ses hommes, cachés derrière un mur de débris, s’efforçaient de contenir les rebelles. Au fond, derrière l’adversaire, on apercevait un coin de ciel bleu, un bleu intense, aveuglant. À coup d’explosifs, les rebelles avaient forcé l’entrée de Qohosaten. Dehors, le soleil resplendissait comme il le faisait rarement en saison de tempêtes. Et c’était pour éclairer une scène de mort.


      Les deux camps étaient armés de calors, mais les rebelles possédaient également des fusils. Les rayons de flamme croisaient les balles, et l’un comme l’autre faisaient gicler le sang quand ils atteignaient leur cible. Une odeur de brûlé s’élevait des ruines fumantes, avec la senteur horrible de la chair calcinée.


      Nelle et Samiva se tenaient accroupies derrière un chariot renversé, protégées par les miliciens de leur escorte. La Sarionnaise tira sur la manche du commandant pour attirer son attention, car le vacarme était tel qu’on avait peine à s’entendre.


      — Khédy, dites à Forsain d’ordonner un cessez-le-feu ! Il faut parler aux rebelles…


      Khédy secoua la tête, sans que Nelle pût déterminer si cela signifiait son approbation ou son refus. Elle risqua un regard par-delà l’abri du chariot. Un homme gisait sur le plancher, tout près d’elle, dans une mare de sang. Son uniforme jaune était devenu écarlate. Nelle détourna les yeux, réprimant une nausée. Elle se rendit compte que Khédy la dévisageait.


      — Samiva, c’est trop dangereux. Il faut reculer.


      La Sarionnaise répliqua avec violence :


      — Non ! Nous irons de l’avant !


      Khédy fit signe à ses hommes.


      — Vous ne me laissez pas le choix, ma chère…


      Il allait les obliger à lui obéir, bien entendu. N’avaient-elles pas promis de suivre ses ordres ? Samiva le défiait du regard. Personne ne se préoccupait plus de la jeune citadine…


      Nelle bondit en avant.


      Elle courut en zigzaguant, pliée en deux pour ne pas offrir une cible aux tireurs du camp rebelle. Par chance, elle portait une robe d’un bleu foncé qui la rendait moins repérable à distance. Elle parvint aux lignes des miliciens. Qui ne songèrent pas à l’arrêter, trop surpris de la voir surgir entre leurs rangs.


      S’avançant jusqu’à l’abri du pan de mur, elle hurla :


      — Cessez le feu !


      Les miliciens qui se trouvaient près d’elle furent les premiers à l’entendre. Ébahis, ils obtempérèrent. Nelle répéta à s’en déchirer la gorge :


      — Cessez de tirer !


      Les rebelles avaient entendu, mais ils mirent plus de temps à lui obéir. Nelle attendit que le silence s’établisse avant de se risquer à se montrer. Dans le camp rebelle, quelqu’un cria :


      — Voulez-vous parlementer ?


      — Oui ! répondit la jeune citadine en se levant.


      Un coup d’œil par-dessus son épaule lui indiqua que Samiva et Khédy l’avaient suivie, ce dernier avec un air de total effarement. Nelle se tourna vers les rebelles.


      — Êtes-vous des hommes d’Éliude ?


      Une silhouette se dressa dans l’autre camp.


      — Je suis Éliude.


      Nelle sentit une bouffée de joie l’envahir. Il était vivant ! Alors, les choses pouvaient encore s’arranger !


      — Tu me reconnais ? Je suis Nelle de Vilvèq !


      Un murmure parcourut le camp des rebelles – et celui des miliciens mais, dans ce cas, parce qu’on avait saisi l’identité de l’homme qui se tenait devant eux. Éliude. Le chef des rebelles.


      Nelle perçut le mouvement du coin de l’œil. Un canon qu’on pointait…


      — Non ! cria Khédy en se jetant sur l’arme.


      Entraîné sous le poids du commandant, le soldat tomba. En face, un coup de feu éclata.

    

  


  
    
      Chapitre 18

    


    
      Dans la confusion qui s’ensuivit, d’autres tirs furent échangés, mais Nelle n’en eut cure. Elle se déplaça vivement entre les deux camps, bras levés, la voix vibrante de colère.


      — Arrêtez de tirer, bande de chiens ! N’avez-vous pas entendu ce que j’ai dit ? Je veux parlementer !


      Un rayon de calor effleura une manche de sa robe, enflammant le lourd tissu. La jeune citadine poussa un cri d’exaspération. Elle éteignit le feu sans cesser d’aller et venir entre les tireurs, tremblante de fureur. De part et d’autre, les ordres fusèrent, ramenant le calme. D’un pas vindicatif, Nelle se dirigea vers le camp rebelle, à l’endroit où avait retenti le coup de feu tiré destiné à Khédy, tout à l’heure.


      — Espèce de tueur insensé !


      Le tireur l’avait regardée venir sans chercher à se dissimuler, trop stupéfait pour réagir. Nelle lui arracha le fusil et jeta l’arme au loin. L’objet tomba sur le sol avec un bruit qui sembla retentissant dans le silence revenu. La jeune femme revint rapidement sur ses pas, vers le camp des miliciens. L’homme qui avait voulu tirer sur Éliude, et que Khédy avait fait tomber, se redressa avec précipitation. Il cacha son arme derrière son dos, comme un enfant à qui l’on veut voler un jouet. Elle le gifla à toute volée.


      — Nelle… fit une voix faible.


      Elle se retourna, sidérée. Samiva se tenait accroupie sur le sol, pliée en deux. C’était sa voix que la jeune citadine avait entendue. Sur la tunique de la Sarionnaise s’étalait une tache sombre.


      — Par le ciel !


      Nelle se précipita. Samiva la repoussa, désignant Khédy que des miliciens emportaient.


      — C’est lui qui est blessé, hoqueta-t-elle. Moi, je n’ai rien.


      Les larmes ruisselaient sur son visage. Abandonnant la Sarionnaise dans un mouvement toujours aussi brusque, Nelle revint dans l’espace qui séparait les deux camps. Le silence se faisait lourd. Rebelles et miliciens s’entre-regardaient, partagés entre la méfiance et la peur. Nelle se tint entre eux, poings sur les hanches.


      — Fous que vous êtes !


      Elle s’adressa aux rebelles.


      — Vous êtes venus vous faire massacrer, pour être bien certains que pas un homme libre ne subsisterait dans le désert ?


      Éliude se redressa avec prudence, à demi caché derrière des débris.


      — Nous sommes venus chercher Ilario ! Vous n’avez pas le droit de le retenir prisonnier à Queue-Satan !


      — Ilario n’est pas ici ! fit Nelle d’un ton coupant. Sa capsule de sauvetage s’est perdue dans l’espace. Si tu veux tout savoir, Ilario vous a abandonnés, et de la plus lâche des manières. Il s’est suicidé !


      — Tu mens ! cria un rebelle.


      Nelle répliqua d’un cri de rage. Quelqu’un, dans le camp des miliciens, ricana. La jeune femme avança dans la direction du rire d’un pas menaçant.


      — Ah, tu trouves ça drôle ? Sais-tu pourquoi mes concitoyens, à Vilvèq, sont prisonniers de leur ville depuis trois siècles et demi ? Parce qu’on leur reproche d’avoir fait la même chose que toi aujourd’hui : mener une guerre imbécile qui n’apporte que la destruction !


      — C’est un juste combat ! répliqua un rebelle dans l’autre camp. Queue-Satan nous a attaqués le premier !


      Nelle se retourna avec fureur.


      — Sais-tu ce que Queue-Satan s’apprêtait à faire, assassin ? Une ambassade devait vous parvenir pour négocier la paix !


      Tant les rebelles que les miliciens la dévisagèrent, bouche bée. Nelle se tut, la gorge douloureuse d’avoir crié. Elle se rendit compte soudain qu’elle avait mis les pieds dans une flaque de sang. Ses traces de pas marquaient le sol en rouges allées et venues.


      Elle contempla sa main noircie par les cendres de sa robe, puis son bras brûlé, à vif. Curieux : elle ne ressentait aucune douleur.


      D’un pas de somnambule, elle revint vers la Sarionnaise restée accroupie sur le sol. Samiva la reçut contre elle et la serra à l’étouffer.


      Dans le camp des miliciens, le commandant Forsain cria :


      — Rebelles, si vous acceptez de vous retirer dans le désert, nous ne tirerons pas.


      — Retirez-vous d’abord dans l’escalier ou nous ne bougeons pas !


      Samiva se redressa, serrant toujours la blessée contre elle. Elle se tourna vers les rebelles, à l’instar de Nelle tout à l’heure.


      — Ça suffit ! Je me porte garante de votre sécurité ! Maintenant, repliez-vous et faites cesser le massacre !


      Éliude s’avança à découvert.


      — Qui es-tu ?


      — Je me nomme Samiva de Frée. Ilario m’a ramenée de Sarion pour obliger Qohosaten à s’ouvrir sur la Désolation.


      Un murmure venu des deux camps effleura les femmes comme une brise du désert. Éliude dévisagea l’étrangère.


      — Des Sarionnais se sont déjà joints à nous et leur présence n’a rien changé. Qu’as-tu de plus qu’eux ?


      Il ne dit pas si des Sarionnais se trouvaient parmi ces hommes et Samiva en ressentit un regret confus.


      — Cette fois, ce sera différent, Éliude, je te le jure.


      L’homme ne répondit pas. Samiva eut un geste du menton pour désigner l’ouverture sur le ciel ensoleillé.


      — Tu en sauras plus si tu permets à la paix de s’installer. Retire-toi, Éliude. Restez à l’abri, toi et tes hommes, en bordure de l’autoroute. Nous enverrons bientôt des émissaires vous rencontrer.


      Le chef des rebelles hésitait à obéir à une inconnue. Puis, son regard s’abaissa sur Nelle, affaissée entre les bras de la Sarionnaise. Éliude se détourna brusquement, entraînant les hommes du désert derrière lui.


      Dans le camp des miliciens, cette fois, personne ne rompit la trêve. Le commandant Forsain s’approcha.


      — Fille de la Dame…


      Samiva recula devant lui.


      — N’approche pas, Forsain ! Je n’oublie pas qui a mené les massacres au dehors, hier, incitant ces hommes à contre-attaquer aujourd’hui !


      Le commandant s’écarta. Les miliciens ouvrirent leurs rangs pour lui céder le passage. Samiva n’alla pas très loin, cependant, pas plus loin que l’arrière-scène de la bataille. Khédy gisait sur le sol, un infirmier agenouillé à côté de lui. Le devant de l’uniforme était poisseux, écarlate. L’infirmier pressait un pansement contre la blessure, pansement qu’il changeait à gestes rapides sans parvenir à étancher le sang. Le regard qu’il leva vers la Sarionnaise était empreint de tristesse.


      Un autre infirmier s’approcha aussitôt pour délester Samiva de son fardeau, mais Nelle s’accrocha à son cou et la Sarionnaise fit signe à l’homme de s’éloigner.


      Avec Nelle, elle s’accroupit près de Khédy. Elle prit la main du commandant et la serra doucement. Il ouvrit les yeux, reconnut Samiva et grimaça un sourire désolé.


      — J’ai cru qu’il allait tirer sur Nelle, fit-il dans un souffle.


      Samiva secoua la tête.


      — C’est la vie d’Éliude que tu as sauvée.


      Khédy referma les paupières avec un hochement de tête approbateur.


      — Alors, c’est très bien ainsi.


      Un flot de sang surgissant de sa bouche inonda son cou, le col de son uniforme. Nelle se mit à trembler entre les bras de Samiva, qui l’entendit bredouiller :


      — Morts, ils sont tous morts.


      Samiva resserra son étreinte autour de la jeune citadine. Elle lui caressa les cheveux d’un geste machinal.


      — Chut, Nelle… Tout va bien.


      À tout le moins, le commandant Khédy avait cessé de souffrir.
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      À nouveau, le Grand Conseil allait se réunir.


      Cette fois, la vaste salle était remplie à pleine capacité, et même plus, car la population de Qohosaten n’y tenait pas dans son entier. La foule débordait jusque dans le couloir et au delà, assez loin pour qu’on puisse douter que ceux se trouvant à une telle distance entendent quoi que ce soit.


      Aux premiers rangs du public – les meilleures places – se pressaient l’entourage des conseillers, les officiers supérieurs de la milice, les représentants de quartiers, puis venaient les délégués des divers corps de métiers, les intendants des étages et d’autres gens aux fonctions diverses. La foule elle-même établissait de façon claire la hiérarchie régnant dans Qohosaten. Samiva s’efforça d’imaginer qui occupait le dernier rang, tout au bout de l’étage. Les femmes et les enfants, les personnes chargées des emplois subalternes… Quoi qu’il en fût, tout ce monde murmurait, remplissant la voûte d’un incessant bourdonnement d’où émergeait parfois une protestation véhémente – car, tout à l’heure, on avait averti les gens de ne pas se prosterner à l’entrée du Grand Conseil, puisque cela indisposait les dieux éveillés. Le peuple de Qohosaten n’acceptait pas de devoir se tenir debout devant les divins personnages !


      Samiva savourait l’ironie de la situation. Les dieux interdisant à leur peuple de les traiter en dieux, et le peuple mécontent de ce changement à l’étiquette ! Elle aurait aimé entendre la réaction d’Issa devant cet état de fait, mais la vieille n’avait pas reparu. Samiva en ressentait une sourde angoisse, surtout depuis l’attaque des rebelles. Elle ignorait d’ailleurs si une « ambassade » avait été envoyée à Éliude comme elle le lui avait assuré. Avec la mort de Khédy s’était éteint le lien ténu qu’elle entretenait avec Qohosaten. Forsain s’était présenté brièvement à l’appartement, deux jours plus tôt, juste après l’attaque, pour prier les « invitées » de garder la chambre jusqu’à la réunion d’aujourd’hui. Depuis, Nelle et Samiva n’avaient vu que des servantes effrayées qui s’empressaient de sortir sitôt leur tâche accomplie. La Sarionnaise avait renoncé à les questionner – à quoi bon interroger des subalternes, de toute manière ? –, résignée à attendre que les peaux-flasques daignent donner suite à leurs promesses.


      Depuis deux nuits, donc, Samiva était restée seule avec Nelle. Dolcie n’avait pas été autorisée à leur rendre une autre visite, et la jeune citadine tournait en rond, le visage sombre, et toute trace d’espérance avait fui son regard. Elle n’avait pratiquement pas prononcé un mot depuis la bataille. Parfois, elle serrait son bras pansé, comme si elle cherchait à en raviver la douleur.


      La plaie de Samiva était tout aussi vive, mais cachée au regard. « Ma chère », avait dit Khédy juste avant d’être tué. Samiva n’aurait que ces mots pour se rappeler la timide et secrète amitié qu’ils avaient nouée en ces brefs instants d’intimité, juste avant l’attaque. Ma chère.


      De Rinnie non plus, aucune nouvelle. Si elle avait été tirée de son cachot comme les peaux-flasques le promettaient, personne n’en avait avisé ses anciennes compagnes de route.


      Rinnie, Issabel… Ils sont tous morts ! avait dit Nelle alors qu’elle se trouvait en état de choc. La jeune citadine avait-elle vu juste ? Khédy, Fruman, Ilario… La mort derrière elle. Et par-devant… quel avenir l’attendait désormais ? Une ambassade auprès des Fréens, ces Terriens qui s’ignoraient. Et pas même pour leur offrir le monde meilleur auquel ils aspiraient en invoquant Obras, non : pour demander leur aide dans la reconstruction de cette planète défigurée par la guerre et la folie des hommes.


      Si, bien entendu, les peaux-flasques n’avaient pas menti.


      Ah, tant de choses seraient possibles si les promesses étaient tenues ! Car même si les Fréens refusaient de venir sur Terre, la planète dévastée offrait encore bien des mystères à percer… On pouvait organiser une expédition dans le nord, par exemple, vers Obras, le chantier de construction, le lieu d’où l’Anaconde avait décollé. Restait-il, là-bas, d’autres survivants, des compagnons de Nakayama qui seraient restés derrière quand l’Anaconde était parti ? Et si Obras n’était que ruines désertes, il y avait toujours cette ville où Ken-ichi avait recruté des alliés, cette ville au nord de la Désolation dont Ilario n’avait donné ni le nom ni l’emplacement, mais que l’on pouvait rechercher. Sans compter les Latinos à visiter, les Sarionnais disséminés dans le désert qu’on pouvait rassembler… Tant à faire. Et tant d’incertitudes subsistaient !


      Un mouvement traversa soudain la foule, une vague de chuchotements amplifiés par la voûte. En haut des marches apparaissaient les membres du conseil ordinaire, puis Clairanne, sur ses propres jambes, soutenue par une seule suivante. Certains membres de l’assistance ne purent résister au réflexe de se prosterner, mais des miliciens au visage tendu leur crièrent de se lever. Une femme poussa un cri aigu et s’écroula, évanouie. Les miliciens l’emportèrent rapidement. Personne ne fut bousculè, cependant, et, à travers la foule, quelques adorateurs purent s’agenouiller sans qu’on les réprimande.


      Jusqu’à la dernière seconde, Samiva avait espéré qu’Issabel apparaîtrait. Puisqu’on ne la voyait pas dans la foule, peut-être s’était-elle jointe au Conseil ? Mais elle ne se trouvait pas parmi les arrivants.


      Derrière la Dame venaient les dieux éveillés : Murrell et Rénier descendaient les degrés avec lenteur, suivis par Priel sur sa couche de bois. On posa le lit sur la dernière marche, puis les membres du Conseil prirent place autour de la table à laquelle on avait ajouté des sièges. Opale Couvin s’y trouvait, le visage maussade. Par contre, Samiva nota l’absence du gouverneur Romer. Bon ou mauvais présage ?


      Samiva essuya ses paumes moites sur sa tunique. Elle tourna la tête pour s’assurer que Nelle allait bien. Le bras bandé replié devant sa poitrine, la jeune femme se tenait sans bouger, dos aux colonnades comme la première fois qu’elle avait vu la Castelet. Cette fois, Samiva se trouvait à ses côtés, placée face aux fenêtres qui ne montraient pas grand-chose du dehors. (Les élargirait-on un jour ?)


      Désemparée, dans un mouvement irrépressible qu’elle traita de naïf, Samiva lança sa pensée telle une ligne à pêche, aussi loin, aussi fort qu’elle le pouvait, pour tenter de joindre Issabel où qu’elle soit.


      Issa, si tu es consciente et libre de tes mouvements, fais-moi signe ! J’ai peur, tellement peur !


      Un vieil homme (celui qui avait assisté au témoignage de Samiva) quitta la table du Conseil pour grimper quelques marches et se placer de façon à dominer la foule. Il leva les mains pour réclamer le silence, ce qu’il obtint aussitôt.


      — Concitoyens de Qohosaten, je vous salue. Un vent de renouveau souffle entre nos murs. Voyez, les lents-dormeurs sont parmi nous !


      Les chuchotements enflèrent dans la salle et d’autres spectateurs se jetèrent sur le sol, incapables de voir les dieux en face. Samiva réprima un mouvement d’impatience. Ce ne serait guère facile de convaincre les habitants de Qohosaten que les Priel, Murrell, Rénier et Castelet – elle, surtout ! – n’étaient que des humains ayant prolongé leur existence au delà des limites imposèes par la nature. Pas facile non plus de résister à la tentation de la dictature, ce qui serait le comble de l’ironie : imposer la démocratie par la force, les ex-dieux réprimant ceux qui leur voueraient une adoration maintenant interdite.


      Samiva tressaillit. Il lui avait semblé percevoir un écho…


      — Levez-vous, allons !


      Cette fois, le mouvement sépara la foule pour livrer passage à une femme. Issa. Malgré la régénération, elle n’avait pas rajeuni. Sa peau avait gardé la trace des rides, mais il èmanait d’elle une telle énergie qu’en la voyant de dos on pouvait croire qu’il s’agissait d’une gamine qui se serait teint les cheveux en blanc. Les deux tresses qui retombaient sur ses épaules accentuaient son allure mutine. Elle traversa la foule en fustigeant ceux qui cherchaient à se prosterner, et son passage déclencha une nouvelle vague de chuchotements. « La Furie ! »


      Elle gagna rapidement la table du Conseil mais n’y prit pas place immédiatement. L’orateur lui lança d’un ton de reproche :


      — Tu es en retard, Arvidane.


      Elle s’inclina brièvement, une main sur la poitrine, et son geste avait la vivacité de la jeunesse.


      — Mes excuses, ô conseiller Ferneuil. J’attendais des nouvelles de l’extérieur qui ont tardé à m’être apportées.


      Là-dessus, elle tira une chaise et s’y laissa choir, non sans provoquer de nouveaux murmures auxquels mit fin le conseiller Ferneuil.


      — Peuple de Qohosaten, celle qu’on nommait autrefois la Furie, Issabel Arvidane, a été admise au Grand Conseil. Elle qui a vécu un demi-siècle au désert nous a apporté de précieuses informations. Je désire également souligner la présence parmi nous d’autres conseillères spéciales : Nelle Demer, venue de la ville de Vilvèq, et Samiva de Frée, descendante de Nakayama Ken-ichi, le propre fils de la Dame. Leur venue à toutes trois ainsi que le fait qu’elles aient été admises au Conseil sont des indices des profonds changements qui s’annoncent chez nous.


      Les propos du conseiller ne rassurèrent guère la foule, à laquelle Issabel jetait des coups d’œil vifs. La Furie ne se faisait manifestement aucune illusion sur les effets du discours de Ferneuil, mais ça ne semblait pas la troubler outre mesure. Samiva la dévorait des yeux, vexée d’avoir été aussi inquiète alors qu’Issa semblait n’avoir couru aucun danger.


      — Comme vous le savez, reprenait Ferneuil, les origines du peuple de Qohosaten sont multiples. Certains parmi vous ont été conçus à la Genète, le laboratoire génétique de la ville de Vilvèq, et sont arrivés à Qohosaten tout enfant.


      « Tout enfant » était un euphémisme que personne ne releva. Les regards se portèrent plutôt sur Nelle, représentante de cette cité mystérieuse dont la plupart des auditeurs n’avaient jamais entendu parler.


      — D’autres, continua Ferneuil, sont nés des survivants du désert avec lesquels nous entretenons des liens commerciaux.


      Samiva réprima un soupir. Le discours s’annonçait long et la réunion houleuse.


      — Jadis, notre communauté était ouverte au désert, accueillante envers les survivants qui souhaitaient trouver refuge en nos murs.


      Ferneuil savait réinterpréter l’histoire à l’avantage de Qohosaten… Issabel adressa un clin d’œil à Samiva avant de reporter son attention sur le conseiller.


      — Puis, avec le passage du temps, nous nous sommes égoïstement refermés sur nous-mêmes. Certains en sont même venus à craindre les gens du désert, les traitant de rebelles…


      — Trahison ! hurla une voix. Les rebelles se sont emparés du pouvoir !


      Les miliciens s’activèrent dans la foule. Il fallut un moment pour dénicher le protestataire – et, au passage, exhorter les adorateurs de la Dame à se remettre sur pied. Enfin, le silence revint.


      — Cette fermeture était le résultat de la peur, une peur dont nous devons avoir honte. Le désert ne nous est pas hostile. Voyez la Furie : elle en a maîtrisé tous les dangers !


      Issabel bondit de sa chaise, effectua une espèce de pirouette qui pouvait passer pour un salut puis, sur un regard exaspéré de Ferneuil, reprit sa place, croisant les jambes comme si de rien n’était.


      — Gens de Qohosaten, reprit le conseiller avec un soupir, nous vous avons réunis aujourd’hui pour vous faire part des nombreuses décisions prises par le Grand Conseil. Nous sommes conscients que les changements à venir seront parfois difficiles à assumer pour vous tous, mais nous comptons sur votre maturité et votre bon sens habituel pour y voir le début d’une existence meilleure.


      Quelques auditeurs manifestèrent leur angoisse, mais la plupart des gens restaient sur leur quant-à-soi, plus intrigués qu’effrayés par les propos du conseiller. Ferneuil se tourna vers les membres du Grand Conseil.


      — La personne qui vous fera part de ces changements est celle que vous chérissez le plus, notre Céleste Dame, Clairanne Castelet.


      Incrédule, Samiva vit la déesse vénérée quitter son siège – avec une certaine difficulté – et gagner à son tour un haut degré, d’où elle s’adressa à la foule.


      — Mes enfants, comme vous l’a annoncé le conseiller Ferneuil, un vent de changement souffle sur Qohosaten et nous avons aujourd’hui le devoir de regarder vers l’avenir.


      Samiva contempla tour à tour les compagnons de la Dame. Leurs regards étaient rivés à Clairanne, sauf celui de Gerda Priel, que Samiva croisa soudain. La frêle vieille femme hocha la tête, comme si elle comprenait les doutes de la Sarionnaise et l’encourageait à s’en défaire.


      Samiva prit la main de Nelle. La jeune femme tourna vers elle des yeux remplis de larmes où, cependant, l’espoir brillait de nouveau.


      — Le principal changement, c’est que vos dieux ne retourneront plus dans le sommeil régénérateur. Nous vieillirons désormais parmi vous et nous mourrons lorsque l’heure sera venue.


      Si la stupéfaction avait d’abord plongé la foule dans un silence figé, les dernières paroles de la Dame – et, surtout, la légère cassure dans sa voix, à la fin – déclenchèrent un concert de gémissements. Ainsi, les « dieux » avaient choisi de se plonger dans un sommeil dont plus personne ne pourrait les tirer…


      — Nous ne vous abandonnons pas, mes enfants, fit la Dame. J’ai dit que nous allions mourir, mais ce ne sera pas ce jour, ni demain. Vous aurez le temps de vous y préparer, et nous vous accompagnerons pour un moment encore.


      Le regard de Clairanne se promenait sur l’assistance, apaisant, puis il gagna la table où il glana des froncements de sourcils et quelques regards impatients de la part des autres peaux-flasques.


      — Nous serons vos guides, avec certains des conseillers qui gouvernent avec nous depuis de nombreuses années… (Aucune mention de Romer. Un silence éloquent !) Et nous comptons désormais parmi nous Issabel Arvidane, la Furie revenue du désert, bien que (ajouta Clairanne non sans perfidie) Issabel elle-même ne soit pas éternelle et que son temps achève sur cette Terre.


      La Furie s’abstint de ricaner. Le venin de Clairanne restait sans effet. Et la Furie lui survivrait, c’était une évidence pour toute personne osant comparer les deux femmes.


      — Désormais, donc, reprit Clairanne d’une voix enrouée comme si les mots lui écorchaient la gorge, désormais vous répondrez de vos actes devant le seul conseil ordinaire qui rendra la justice et assurera la bonne gestion de Qohosaten. Lorsque les conseillers actuels quitteront leur poste, par maladie, décès ou parce qu’ils souhaiteront se retirer du pouvoir, leurs remplaçants seront élus, comme nous le faisons pour les représentants des étages et des corps de métiers. Le Conseil lui-même élira un premier conseiller qui assumera la difficile tâche de centraliser les données et de prendre les décisions urgentes… On m’a par ailleurs confié l’honneur de vous annoncer que le conseiller Ferneuil a été élu à l’unanimité afin de veiller désormais sur vos destinées.


      Court-circuitant une éventuelle contestation, Issabel se leva prestement pour applaudir l’élection de Ferneuil. Les autres conseillers l’imitèrent et, bien sûr, la foule docile suivit le mouvement. Bonne joueuse, la Dame se joignit aux applaudissements, puis elle attendit que le silence revînt.


      — Comme le premier conseiller Ferneuil vous l’a annoncé tout à l’heure, nous avons été aidés dans la prise de ces importantes décisions par la présence, non seulement d’Issabel Arvidane (la Dame omit le titre de conseillère), mais également d’ambassadrices venues d’ailleurs.


      À nouveau, les regards se portèrent sur Nelle et sur Samiva, exprimant une curiosité dévorante. La Dame parut soudain vaciller. Issabel quitta son siège avec vivacité et s’approcha pour la soutenir – et se préparer à prendre la parole si nécessaire –, mais Clairanne se redressa, repoussant le soutien offert avec tant de générosité.


      — La vie et la mort sont d’étranges choses, mes enfants. Notre ami Ilario a trouvé, dans les mondes qu’il explorait, la descendance de mon enfant disparu. Qui d’entre vous a oublié le nom de Nakayama Ken-ichi ? Ken s’était lancé dans une impétueuse quête, celle d’un monde neuf où il espérait refaire sa vie. Et il a réussi ! Il a vécu et il est mort dans un monde où pousse le bois en abondance, où le sol regorge de minerais. Ilario a établi des liens d’échange avec ce monde et c’est ainsi que nous avons appris le lieu où avait été établie la colonie, oui, une colonie, comme au temps où la Terre était verte et le monde empli d’espoir.


      Cette fois, les murmures furent empreints d’un étonnement mêlé de respect. Une colonie ! Samiva frémit en imaginant la réaction de ses confrères fad’is s’ils entendaient pareils propos.


      Issabel lui adressa un petit signe impérieux. Samiva salua la foule.


      — Bientôt, reprit Clairanne, Samiva de Frée retournera chez elle pour ramener ses frères et sœurs. Ils nous aideront à reconstruire notre monde. Ainsi, le passé et l’avenir se confondront pour devenir notre présent.


      La Dame soupira à nouveau.


      — Et nous renforcerons les liens qui nous unissent à Vilvèq, où nous trouverons les semences qui feront reverdir le désert.


      Nulle mention d’éventuels liens avec les ussans. Ç’aurait sans doute été trop.


      — Les assemblées d’étages seront convoquées sous peu, conclut la Dame, et vous pourrez discuter des changements à venir. Allez, maintenant.


      La voix d’Issabel retint cependant la foule.


      — Je visiterai bientôt tous les secteurs, je participerai à vos réunions d’étages et que je répondrai à toutes vos questions sur le monde extérieur.


      Clairanne lui jeta un regard irrité. Toutes deux retournèrent à leur place et la foule commença à se disperser dans une véritable cacophonie, chacun y allant de son commentaire. Issabel suivit des yeux la sortie de ses concitoyens, avec parfois un froncement de sourcils. Amusée, Samiva se demanda ce que la vieille percevait de la foule et si elle regrettait de ne pouvoir influencer les esprits. L’implantation de tous ces changements ne serait pas aussi aisée qu’on le prétendait tout à l’heure !


      Samiva attendit sans bouger la dispersion de la foule. Elle songeait aux difficultés que poserait son retour sur Sarion. Ramènerait-elle sur Terre « l’aide » promise aux peaux-flasques ?


      Près de Samiva, Nelle souriait, les mains tendues vers Dolcie qui s’avançait vers elle. La femme médecin vérifia d’un geste machinal le pansement qui couvrait le bras de la jeune citadine.


      — Enfin, Do ! J’ai si hâte de rentrer à Vilvèq…


      Elle ne souffla mot de ses propres inquiétudes. Pourtant, les citadins de Vilvèq seraient tout aussi effrayés que les gens de Qohosaten à la perspective de quitter leurs murs. Une lourde tâche attendait Nelle.


      Issabel les rejoignit à son tour, tandis que les autres conseillers remontaient lentement vers la sortie.


      — Alors ? s’écria Nelle. Les nouvelles du dehors ?


      Samiva tourna un regard étonné vers la jeune citadine. Elle avait à peine porté attention à la raison évoquée par Issabel, tout à l’heure, pour expliquer son retard, mais Nelle n’en avait rien oublié.


      — C’était Rinnie ? demandait-elle.


      Issabel secoua la tête.


      — Non. Éliude. Une première rencontre a eu lieu entre lui et Forsain. Pour le moment, disons que les relations manquent de cordialité. Mais, enfin, ils ne se tirent plus dessus, c’est déjà ça de gagné.


      Elle soupira et reprit :


      — Pour ce qui est de Rinnie, je vais avoir besoin de toi, Nelle.


      La jeune femme eut un sourire taquin.


      — Tu veux dire qu’elle refuse de se laisser approcher par la sorcière face blanche ?


      Issabel grimaça. Samiva les contempla toutes deux, la jeune et la vieille Terriennes, et elle se sentit soudain très seule. Les Fréens n’étaient guère différents des gens de Vilvèq ou de Qohosaten, en fin de compte. Comment les convaincrait-elle de quitter Sarion pour un monde en ruine ? Même si, en un sens, c’est aussi leur monde… Au fond, elle avait peur de l’échec. Peur de tous les obstacles qu’elle n’osait encore imaginer… Ilario prétendait qu’on n’était jamais sûr de retourner dans son monde d’origine. Samiva retrouverait-elle la Sarion qu’elle avait quittée ? Et Frée ? Dans quel état retrouverait-elle son île ?


      Tandis qu’elles quittaient la salle, il se créa un reflux soudain parmi la foule massée dans le couloir.


      — La voici !


      — Furie, aide-nous !


      — Protège-nous !


      — Nous t’avons fidèlement attendue durant toute notre vie !


      Des manifestants s’agitaient derrière un rempart de miliciens. Stupéfaites, Issabel et ses compagnes s’immobilisèrent. Un homme parvint à se glisser sous le cordon des miliciens et se jeta aux pieds d’Arvidane.


      — Je suis ton humble serviteur, ô Furie !


      La vieille recula comme si le contact de cet homme la brûlait.


      — Qui es-tu ?


      Les manifestants l’avaient prise par surprise. Depuis la régénération, elle s’était totalement fermée aux sensations de la multitude, parvenant à créer une « barrière » si efficace contre le feu des lucioles dans son esprit que, ce faisant, elle s’était rendue aveugle, et donc vulnérable.


      À ses pieds, l’homme se prosternait.


      — Je me nomme Boulier, fit-il d’une voix étouffée par sa posture. Je suis le chef secret du Parti du Retour au Désert.


      Samiva écarquilla les yeux. Le P.R.D. existait toujours ! Et Issabel n’en avait rien su !


      — Nous attendions ton retour, ô Furie ! psalmodia le dénommé Boulier. Mène nos destinées, nous t’appartenons !


      Samiva s’écarta du groupe, bras croisés. Eh bien ! Qohosaten allait-il remplacer l’adoration de la Dame par celle de la Furie ? Se dirigeait-on vers une nouvelle dictature, comme elle le craignait ? La tentation serait grande, pour Issabel, d’imposer les changements difficiles en s’appuyant sur l’obéissance inconditionnelle de ses adorateurs…


      Cependant, Issabel repoussait Boulier d’un geste vigoureux. Elle s’avança pour faire face aux manifestants.


      — Qu’est-ce que ces cris, cette agitation ?


      Le silence se fit parmi les manifestants. Nelle jeta un regard amusé vers Samiva qui se renfrogna. Elle ne voyait rien de drôle dans cette situation ridicule !


      — N’avez-vous pas entendu le discours de la Dame ? Il n’y a plus de dieux. Il ne reste que des hommes et des femmes qui doivent travailler côte à côte pour rebâtir leur monde.


      — Mais… bredouilla Boulier. Nous sommes tes gens, ô Furie, nous sommes à ton service.


      La vieille eut un geste tranchant de la main.


      — Je n’ai pas de serviteurs. J’étais une errante, je rentre du désert. Je n’accepte pas ceux qui rampent, les serviles, les hypocrites. Je veux des bras pour travailler et des cerveaux qui pensent. Si vous ne possédez pas l’un et l’autre, hors de ma vue !


      Les manifestants se jetèrent face contre terre avec des cris d’effroi.


      — Nous t’avons offensée ! Pardon, ô Furie !


      Issabel les considéra d’une mine découragée. Les miliciens se tenaient près d’elle, n’osant agir avec trop de rudesse envers les partisans d’une conseillère – particulièrement envers ceux de la Furie. Nelle s’approcha.


      — Tu ne vas pas les laisser faire, Issa ?


      — Bien sûr que non ! répliqua la vieille. Par les étoiles ! Je vais vous apprendre à vivre, que vous le vouliez ou non ! Je ne serai pas votre déesse, je vous le garantis !


      Elle avait serré les poings de colère. Ses partisans osaient à peine respirer, tous tremblants devant son courroux. Soudain, Issabel se détendit. Elle rejeta la tête vers l’arrière et se mit à rire.


      — Boulier, relève-toi !


      L’homme obtempéra, tête basse, reniflant.


      — Tu m’obéiras en tout, quoi que j’ordonne ?


      Il se redressa aussitôt avec fierté.


      — En tout, Furie !


      Issabel pointa un doigt vers l’intersection la plus proche.


      — Alors, je vous ordonne, à toi et à tous mes partisans, de cesser immédiatement cette manifestation, de rentrer chez vous pour le moment, d’assister aux réunions d’étages, d’y participer de façon modérée et normale et de cesser de vous comporter comme des êtres serviles ! C’est compris ?


      L’homme hocha la tête, mais avec un net manque d’enthousiasme.


      — Oui, Furie.


      — Alors, obéissez !


      Samiva esquissa un sourire goguenard. Ça ne fonctionnera pas, Issa. Nelle a essayé ce truc avec moi et ça n’a pas marché. Il a fallu que tu me sortes de la transe… Tu dois trouver la clé qui les enferme en eux-mêmes, Issabel…


      — Je vais te les mater, moi ! grogna la vieille, tandis que ses partisans disparaissaient de sa vue.


      La Sarionnaise resta silencieuse, évoquant sa comparution devant le Grand Conseil. « Une drôle de punition » pour Issa, avait prédit Rénier. Samiva comprenait maintenant ce qu’avait signifié sa remarque. La Furie avait tiré les dieux du sommeil, leur interdisant l’oubli. Cependant, désormais, elle-même n’aurait droit à aucun repos. Elle devrait courir de réunion en réunion, intervenant pour convaincre celui-ci, puis pour rassurer celui-là. Il lui faudrait cajoler les uns, menacer les autres pour faire bouger les choses. Elle serait obligée de passer sans cesse du dehors au dedans, supervisant chaque nouveau projet, insufflant de l’énergie à chaque nouvelle paire de bras…


      Comme si elle percevait les pensées de Samiva, la vieille tourna vers elle son regard exaspéré.


      — Nous réussirons ! scanda-t-elle.


      Elle parut soudain très lasse. Considérant ses compagnes – Nelle aux yeux emplis d’espoir, Samiva au regard empreint de doute, et même Dolcie, qui ne montrait encore envers la Furie qu’une intense curiositè –, elle répéta, un ton plus bas :


      — Nous réussirons. Qohosaten est pareil à un arbre. Il doit croître encore, mais il est déjà solide, avec des racines dans la pierre, un tronc dans le désert, et des branches tournées vers le ciel.
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      Épilogue de Vilvèq

    


    
      Chère Issa,


      Tu t’en rendras compte par toi-même en recevant ma lettre, je n’ai pas pris le bateau et suis restée à Vilvèq. Je n’ai pas eu le choix. Comme je m’apprêtais à embarquer, des caravaniers nous ont prévenus qu’ils avaient aperçu un groupe d’ussans approchant par l’est. Or, comme tu le sais, nous n’avons établi encore aucun contact avec d’autres clans que celui de Taïke. Tant que nous ignorons leurs intentions, mes concitoyens ont émis le souhait très pressant de me voir demeurer en ville.


      Depuis mon spectaculaire retour par voie aérienne, je n’ai cessé de bousculer mon entourage. Tu sais quelle entreprise ç’a été d’abattre les murs et d’ouvrir un chemin à travers les collines de scories pour accueillir les premières caravanes. Imagine, des bourgeois de la ville haute étaient tellement effrayés par cette « ouverture » qu’ils allaient se réfugier dans le ghetto ! Et je ne parle pas du scandale que j’ai provoqué avec la question des éfans… Eh bien, durant toute cette période de discussions, de chicanes et de bagarres, j’avoue que je ne me suis jamais souciée de savoir ce que mes défenseurs ou mes adversaires pensaient de moi. Je croyais n’être qu’une emmerdeuse qu’on est obligé de tolérer par crainte de ses puissants alliés… Il y avait eu mon arrivée à bord de la barge… Et le bateau du Voyageur qui a fait sa réapparition au moment exact prédit par moi, alors qu’on ne l’avait pas revu depuis plus de deux ans… J’ignorais quel effet avaient eu ces événements sur mes concitoyens. Eh bien, ils ont fini par tellement croire en mes projets que, maintenant, ils ne peuvent plus se dèbrouiller sans moi ! Ils croient que, moi partie, Vilvèq sombrera dans le chaos ! Je les ai traités de couards, de bons à rien – mes confrères de la mairie, bien sûr, pas toute la ville ! –, mais rien n’a pu les convaincre. Il va me falloir travailler désormais à assurer la relève…


      Bref, me voici bloquée à Vilvèq pour un temps indéterminé.


      As-tu des nouvelles de Samiva ? Je ne lui ai pas écrit souvent ces dernières années (je ne savais jamais où la joindre !). Maintenant, je le regrette, et j’ai hâte qu’elle revienne de sa dernière expédition.


      Le soir, je grimpe sur le toit de la maison et je regarde vers l’ouest, en direction de Qohosaten. Je me demande comment vous allez, toutes, et quand je vous reverrai.


      Tu sais ce qu’a dit un poète à propos de mon éventuel départ ? « Le ciel n’a pas la même couleur quand j’attends ton retour, ô mon aimée. » Joli, hein ?


      Enfin, j’espère que de ton côté tout va bien et que tu es toujours aussi increvable (c’est une blague).


      Je t’embrasse,


      Nelle


       


      P.-S. : Ne t’en fais pas à propos des ussans. J’ai posté des guetteurs et armé les miliciens, alors nous sommes prêts à toute éventualité. Mais, c’est drôle, je ne crois pas qu’ils aient des intentions belliqueuses. Le temps de la guerre est révolu. Même les ussans ont senti le vent tourner.

    

  


  
    
      Épilogue de Frée

    


    
      Moi, Coliar, fils de Sagenais, fils d’Araman, fils de Courtin, Mémoire de Frée, je vous en conjure, mes frères, écoutez mon discours.


      Un jour, le serpent du ciel est revenu. Certains ont dit que ce n’était pas Anaconde, car Anaconde gît au fond de la mer pour les temps du monde. Certains ont prétendu que c’était le fils d’Anaconde, d’autres que c’était le vaisseau de la Mort et que ses passagers erraient entre les étoiles pour l’éternité. Qu’en est-il vraiment ? Nous ne saurons jamais. Car les pères de nos pères prirent peur lorsque le serpent du ciel descendit vers eux, et ils refusèrent de répondre à son appel.


      Un jour, le serpent du ciel est revenu. Sur son dos chevauchait l’élu et – mystérieux sont les desseins d’Anaconde – c’était une élue, Samiva, fille de Kimcha, fils de Jenouè, fils de Charan, fils de Tanoy, fils de Danna, fils de Harou, fils de Kenchan, fils de Yuriko, fille de Nakayama-san, trois fois son nom soit loué. Nombre de mortels furent frappés de stupeur à sa vue et ils l’appelèrent Terreur des vivants. Car les pères de nos pères prirent peur lorsque l’élue revint d’entre les morts, et ils ne voulurent point marcher à sa suite.


      Un jour, le serpent du ciel est revenu. Les frères de nos pères qui s’en sont allés dans son ventre, nous les connaissons, bénie soit leur mémoire. Certains croient qu’on peut les voir, la nuit, traverser le ciel d’un trait de feu, spectres errant à jamais. Mais pourquoi douter, alors qu’ils ont suivi l’élue qu’ils appelaient de leurs prières ? Vous, mes fils, vous maudissez le nom de vos pères. Car les pères de nos pères prirent peur quand ils reçurent réponse à leurs prières et ils refusèrent leur destin.


      Moi, je vous dis : prions encore, oui, prions Anaconde qu’il accorde son pardon aux incroyants, implorons sa miséricorde. Le serpent du ciel peut revenir. Car les fils de nos fils perpétueront nos prières quand nous aurons retrouvé la foi.


      Notre destin nous attend toujours – et désormais il se nomme Espoir.

    

  


  
    
      Épilogue de Qohosaten

    


    
      À Qohosaten, il existe une sculpture dressée au bord du gouffre, celle d’une créature mi-arbre mi-humaine. Ses pieds sont des racines profondément enfouies dans la pierre et semblent faire corps avec le roc même de la carrière ; ses bras sont des branches levées vers le ciel ; mais le tronc est constitué d’un corps de femme, maigre et pourtant vigoureux ; la tête, fière, montre un visage érodé aux traits indistincts.


      Certains prétendent que la statue symbolise Qohosaten, solidement implanté dans la terre mais implorant la pluie afin que le désert renaisse à la vie. Et la pluie a longtemps coulé sur le visage de la femme, tant qu’à la fin on a oublié ce qu’elle était, réduisant à un symbole tout un pan de notre histoire. Car nous, les anciens, savons bien ce qu’elle représente, cette statue. C’est Arvidane, la Vie-donnée, l’arbre de l’avenir.


      On dit que sur la fin elle se tenait souvent à cet endroit, au bord du gouffre. On raconte qu’elle s’y rendait chaque soir afin de mesurer le niveau d’eau au fond de la carrière, évaluant les quantités qu’il faudrait pour l’irrigation des champs, puis levant les yeux au ciel pour lire le signe de la pluie.


      On murmure aussi que la statue cache le tombeau d’Arvidane, dont le lieu de sépulture demeure à jamais inconnu.


      Longtemps elle fut la conseillère, le guide de son peuple, bien après que les dormeurs de jadis eurent sombré dans le sommeil dont on ne s’éveille pas. Un matin, on trouva son lit vide, sa chambre déserte. Elle n’avait rien emporté. La première conseillère Victoire, amie et confidente d’Arvidane, annonça que notre guide s’était rendue au désert pour y mourir, car elle ne voulait pas offrir le spectacle de sa déchéance. Pourtant, la rumeur qui se propagea des plus profonds corridors aux champs les plus lointains fut tout autre. Faut-il s’en étonner ? On proclama qu’Arvidane l’immortelle mettait son peuple à l’épreuve. Qu’elle avait choisi de s’éloigner pour nous observer, et qu’il nous fallait veiller à poursuivre son œœuvre afin de ne pas encourir sa colère proverbiale, elle qui jadis avait été surnommée la Furie.


      La première conseillère Victoire démentit la rumeur. Rien n’y fit. C’est pourquoi, aujourd’hui encore, ceux qui perpétuent le souvenir d’Arvidane se nomment eux-mêmes les Vigilants. Ils veillent – nous veillons – à ce que notre monde demeure toujours prêt à accueillir sa maîtresse, la Vie-donnée, l’arbre de l’avenir, la citoyenne Arvidane.


      Et qu’importe si les traits de son visage ont subi l’outrage des pluies, du vent, des lustres passés. Lorsqu’elle reviendra, nous saurons la reconnaître. Et si elle ne revient pas, nous saurons quand même que nous avons façonné ce monde, son monde, selon sa volonté.


      Selon sa Vie-donnée.


       

    


    
      

      Fait par Frassi
Premier clerc du secteur d’Aval
Ce deux cent trente-cinquième jour de l’An 698
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