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    Chère Issa,

    Merci de m’avoir fait parvenir le récit de Samie. Je suis un peu jalouse du fait qu’elle a reçu l’aide d’un clerc pour le rédiger alors que, moi, j’ai dû me débrouiller seule. Je dois avouer que je suis surtout vexée parce qu’elle ne m’y accorde aucune place. Mais, après tout, c’est son histoire.

    Je suis contente que tu aies accepté mes suggestions et que tu aies demandé ce récit à Samie. À quand ton tour ? Je te rappelle que mon projet prévoyait trois volets : dans le premier, intitulé Nelle de Vilvèq, j’ai raconté comment j’ai quitté ma ville avec Ilario, l’homme blême surnommé le Voyageur, et comment je l’ai suivi à bord de son vaisseau « spécial ». Le second volet est le récit de Samiva. Le troisième est censé raconter ton histoire, Issa… Alors ?

    J’attends de tes nouvelles avec impatience,

    Nelle
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    Les riverains de la Lente

  


  
    
      Chapitre 1

    


    
      Tout commença à aller de travers la nuit où les Terriens descendirent en plein blizzard.


      Jusqu’alors, le lieutenant Sam de Frée jugeait s’être plutôt bien débrouillée dans l’existence. Après tout, elle avait gagné ses galons par un travail acharné et non grâce au piston, comme la plupart de ses confrères. Derrière elle, pour la soutenir, ne se trouvait aucune riche famille, aucun oncle puissant connaissant un tel dans l’entourage du Général, pas de glorieux ancêtres venus du nord pour lui valoir le respect gratuit de ses compagnons de régiment. Rien. Rien qu’une île balayée par les vents…


      Il soufflait sacrément fort, le vent, cette nuit-là. Sam était entrée au mess, où elle espérait avaler un bol de bouillon en vitesse, quand elle avait entendu l’alarme retentir, sa corne puissante étouffée par la neige. Bon sang, ils n’allaient pas tenter une descente cette nuit ! Elle s’était précipitée dehors, bien entendu, non sans percevoir quelques ricanements dans son dos. Pas de chance, hein, Sam ?


      Par quel hasard se trouvait-elle de garde durant les pires nuits de l’hiver ? On ne devient pas sans risque la première femme officier des Forces armées d’intervention – les fad’is – et on n’obtient pas, sans le payer très cher, le respect de ces arrogants hommes du nord.


      Courbée sous le vent, un bras levé pour protéger son visage contre la morsure du froid, aveuglée par la neige qui s’accrochait à ses cils, elle progressa les yeux mi-clos en direction de la piste. On n’y voyait guère à plus de deux pas. Sam jura entre ses dents. Si Vallée avait sonné l’alarme pour lui jouer un tour, elle lui ferait bouffer ses bottes, et celles du sergent de garde avec !


      Ce ne serait pas la première fois qu’on se payait sa tête.


      Elle longea les hangars, ce qui lui permit de respirer un peu plus à l’aise. Elle ne s’était jamais habituée au froid pénétrant de l’hiver, à Touquertes, et ne comprenait pas par quelle sottise les Terriens avaient choisi cette ville pour port d’attache. Ou plutôt, comme ils disaient, pour astroport. Le port des astres. Le port du désastre, oui. Du moins, s’ils avaient vraiment décidé de descendre cette nuit…


      Sur la gauche, le vent balayait le vaste espace livré aux éléments déchaînés où seuls de petits bouts de piste apparaissaient entre les congères. Devant elle, Sam aperçut tout à coup la lueur de lanternes, oblitérée par les ombres qui passaient dans le faisceau lumineux. Un camion, identifiable au panache de vapeur s’échappant de sa cheminée, un camion et trois hommes qui s’agitaient autour comme des fourmis affolées. Elle se dirigea vers eux à grandes enjambées.


      — Qu’est-ce que vous fichez là, bande d’imbéciles ? Vous n’avez pas entendu l’alarme ?


      Ils se mirent au garde-à-vous, frissonnant sous leur manteau couvert de neige, semblables à ces friandises saupoudrées de sucre que le confiseur vendait pour les fêtes du Nouvel An. Sam se serait moquée d’eux si elle n’avait été aussi furieuse.


      — Lieutenant, grelotta l’un d’eux, le camion a dérapé sur une plaque de glace…


      Sam ouvrit la portière et se hissa dans la cabine en criant :


      — Je vais essayer de reculer, vous autres, poussez.


      Elle attendit machinalement que les hommes obtempèrent avant d’enclencher la marche arrière. Parfois, ces idiots hésitaient à lui obéir, quoique cela fût moins fréquent chez les simples troupiers. À l’école des officiers où elle avait passé son brevet, les professeurs affirmaient qu’aucun homme n’accepterait ses ordres. C’était la raison pour laquelle elle demeurerait sans doute à jamais lieutenant : aucun officier, surtout d’origine norderlandaise (et combien d’officiers ne l’étaient pas ?), ne supporterait de l’avoir pour supérieur.


      Sous la poussée des soldats, le camion bougea enfin. Sam le fit reculer pour l’éloigner de la piste. Les hommes suivirent au pas de course. Lorsqu’elle atteignit la ruelle, Sam s’arrêta et descendit.


      Les hommes la rejoignirent, respirant avec peine dans le blizzard.


      — Éloignez-moi cet engin, ordonna Sam, dégagez la ruelle et restez à l’abri dans la cabine. Compris ?


      Ils acquiescèrent, la saluant d’un claquement de talon qui fit un drôle de bruit mouillé dans la neige. Sam rendit le salut et se pressa vers le bunker. Le vent lui coupa le souffle, elle ralentit l’allure. Mieux valait ne pas arriver en haletant devant le sergent de garde – ça lui ferait trop plaisir.


      Elle atteignit enfin l’abri, poussa la porte d’un geste brusque, et le vent s’engouffra avec elle. Quelqu’un se précipita pour l’aider à refermer le battant. C’était le sergent de garde, Dakinger.


      La porte refermée, il avait reculé et se tenait au garde-à-vous, non sans afficher un regard hautain. Sam mordit dans les mots avec une joie perverse.


      — Sergent Dakinger, veuillez m’expliquer comment il se fait que vous soyez resté ici, bien à l’abri, tandis que trois de vos hommes ne parvenaient pas à évacuer la piste et se trouvaient en danger.


      Piqué au vif, Dakinger rougit. Il claqua des talons avec sécheresse et aboya, comme on le lui avait appris à l’école des officiers :


      — Monsieur, j’ai estimé que ces hommes n’étaient pas en danger puisque j’avais ordo… demandé aux Terriens de retarder leur descente vu que, premièrement, le blizzard rend la visibilité nulle et que, deuxièmement, nous avons arrêté le déneigement de la piste.


      Sam leva les yeux au plafond. Il ne faisait pas semblant, il était vraiment con.


      Elle prit un ton doucereux.


      — Sergent, j’ignore d’où vous sortez pour croire que vous pouviez vous faire obéir des Terriens…


      Elle mentait, bien sûr, elle ne savait que trop d’où il sortait puisque, comme tout officier dont la famille était d’origine norderlandaise, il se croyait maître du monde. Sarion entière était à ses pieds. La pensée que les Terriens puissent agir à leur guise était simplement inconcevable pour lui.


      Sans quitter Dakinger des yeux, Sam lança :


      — Vallée, ont-ils répondu à la « demande » du sergent ?


      Elle n’avait pas besoin de tourner la tête, elle imaginait sans peine la grimace de Vallée, l’auditeur. Lui, du moins, ne caressait aucune illusion à propos des Terriens. Il était assis devant le communicateur, un appareil terrien au gros boîtier noir orné de touches et d’écrans. En principe, comme son nom l’indiquait, l’appareil servait à communiquer mais, dans les faits, il s’agissait surtout de capter les messages des Terriens pour ensuite annoncer leur descente en faisant corner l’alarme. Ce n’était pas sans raison que l’homme affecté au communicateur s’appelait « l’auditeur ».


      — Ils ont accusé réception du message, lieutenant, répondit la voix égale de Vallée.


      Dakinger se rengorgea. Sam soupira.


      — Demandez-leur quelle est leur position actuelle.


      L’auditeur s’exécuta. Il portait un écouteur dans l’oreille droite, un machin en forme d’arc qui venait se terminer devant la bouche. Vallée ne haussa pas le ton, il avait appris depuis longtemps que les communications avec les Terriens étaient d’une clarté extraordinaire, sans égard à la distance.


      Le regard de Dakinger souriait tandis que Vallée questionnait les Terriens. Sam se détourna. Elle pouvait bien laisser triompher le sergent pour un moment, sa désillusion serait d’autant plus brutale.


      Elle déboutonna son manteau. Il régnait une douce tiédeur dans le bunker depuis qu’un système de chauffage à l’électricité y avait été installé – un « chalcotte ». Ce nouveau système faisait la fierté des ingénieurs, car il occupait moins de place que les gros poêles à charbon d’antan ; le bien-être qu’il répandait permettait aux hommes de quart de retirer leur parka. Le système avait été construit sur Sarion, mais la technologie venait d’ailleurs.


      — Lieutenant… fit Vallée.


      Il avait porté une main à son écouteur comme si, pour une fois, il éprouvait de la difficulté à entendre.


      — Ils vont entrer en atmosphère.


      Elle perçut le hoquet de surprise que Dakinger n’avait pu réprimer et tourna vers lui un regard impassible. Au fond, elle le plaignait. Souvent, de jeunes officiers prometteurs craquaient, tout bêtement parce que leur éducation ne les avait pas préparés à l’impuissance.


      Elle eut soudain l’intuition de ce qui avait poussé les Terriens à choisir la Franchelande pour établir un astroport, plutôt que l’orgueilleux Norderland dont la devise était : « Vaincre ou mourir ». Les Terriens auraient été obligés de massacrer les Norderlandais jusqu’au dernier avant de pouvoir s’établir sur leur territoire. Alors qu’ici, en Franchelande, on avait l’habitude d’être envahi, d’être vaincu. C’était plus facile de se montrer coopératif.


      — Dakinger, allez vérifier si les gars de l’entretien sont bien tous rentrés. Je ne veux personne à moins de cent pas de la piste. Exécution.


      Dakinger acquiesça d’un claquement de talons. Il enfila vivement son manteau avant de disparaître dans le blizzard.


      Il ne s’excuserait pas d’avoir mis des hommes en danger par son attitude présomptueuse. Et il savait que Sam ne ferait pas de rapport. C’était inutile. Les hommes du camion se chargeraient de répandre le récit de l’incident : comment le sergent avait gardé ses petites fesses bien au chaud pendant que ses hommes s’échinaient à pousser le camion, comment le lieutenant de Frée lui avait botté le cul pour le flanquer hors du bunker… Dakinger devrait demander sa mutation. Question d’honneur.


      Sam referma la porte derrière lui. Le froid s’était engouffré en un instant dans le bâtiment aux murs de béton. Il faudrait plusieurs minutes au chalcotte pour rendre de nouveau l’atmosphère confortable. Vallée frissonna, Sam lui tendit son manteau. Pourvu que la tempête épargne les lignes électriques… Les visiteurs des étoiles avaient enseigné leur technologie aux ingénieurs de la Franchelande, mais aucun d’entre eux ne possédait le savoir nécessaire pour assurer le fonctionnement des centrales et l’entretien de leur fragile infrastructure. Les pannes s’avéraient fréquentes, donnant aux fad’is une raison supplémentaire de maudire les Terriens.


      Dans le bunker, le silence n’était plus troublé que par le sifflement du vent et le grésillement de la neige contre l’épaisse vitre de l’abri. Dakinger ne reviendrait pas. Il trouverait un prétexte pour se réfugier dans un hangar.


      Sam se rappelait le suicide d’un éminent officier, huit ans plus tôt, quand les Terriens avaient donné une idée de leur force de frappe. Des émeutes avaient éclaté à cause d’une pénurie de charbon et la colère publique s’était tournée vers les Terriens. En principe, les fad’is devaient défendre les visiteurs, mais lorsque la populace en colère s’était approchée de trop près de leur maison, les Terriens étaient intervenus eux-mêmes. On racontait que cela avait été bref et foudroyant. Les Terriens avaient montré sans doute possible la supériorité de leurs armes. Dure réalité pour les militaires sarionnais. Bien sûr, les visiteurs n’avaient pas dirigé leurs armes contre les fad’is, ils ne les avaient utilisées que pour se défendre. Mais tout le monde avait saisi le message : si les Terriens le désiraient, ils pouvaient envahir Sarion tout entière, la Franchelande comme les imprenables cités norderlandaises. S’ils se limitaient à la zone déterminée par le traité de Touquertes, c’est qu’ils y trouvaient leur compte, d’une manière ou d’une autre. N’étaient-ils pas déjà les maîtres du ciel ?


      On racontait bien que, dans les Ouesterres au delà de l’océan, un inventeur norderlandais avait réussi à mettre au point un engin plus lourd que l’air qui volait en utilisant un carburant à base de pétrole. Mais ce vol n’avait duré que quelques secondes, l’engin avait à peine quitté le sol. Alors que les Terriens volaient aussi haut que les étoiles, les Sarionnais se contentaient de leurs dirigeables.


      Sam baissa machinalement la tête. Le sol vibrait sous ses bottes. Un sourd grondement se fit entendre, d’abord lointain, puis il enfla et les murs du bunker se mirent à trembler. Vallée rentra la tête dans les épaules. Sam se planta devant la fenêtre. Sur la vitre épaisse, son haleine traça un rond de buée. Dehors, le blizzard avait redoublé de fureur, mais le vent de tempête qui soufflait maintenant ne devait rien à l’hiver. C’était le souffle du vaisseau, si puissant qu’il balayait tout sous lui. La neige griffa la vitre avec furie. Sam résista à l’envie de se boucher les oreilles. Le bruit était devenu assourdissant.


      Les phares de l’engin jetèrent sur la piste leur faisceau blafard, soulignant la danse folle de la neige. Le vacarme des moteurs était insoutenable, tout le bunker trépidait.


      Enfin, le bruit diminua d’intensité, mais ne cessa point ; le pilote n’avait pas coupé les moteurs. Sortie dans la tempête, Sam recula juste à temps pour éviter d’être heurtée par un petit camion surgi de la ruelle. Le véhicule passa à toute allure pour s’arrêter, après un dérapage contrôlé, devant la porte du vaisseau. Ce n’était pas un camion à vapeur, évidemment, aucun véhicule construit sur Sarion n’atteignait la vitesse de celui-ci. Sam contint sa colère contre le chauffard. À quoi bon ? C’était Mundy, le serviteur des Terriens.


      Dakinger jaillit du hangar le plus proche à la tête d’une petite troupe de débardeurs, mais la porte de la soute ne s’ouvrit pas. À côté de l’énorme vaisseau, les fad’is évoquaient toujours des fourmis désemparées. Pourtant, aux dires des Terriens eux-mêmes, l’engin qui descendait sur Sarion n’était qu’une « navette », un appareil de liaison entre la surface et le véritable vaisseau demeuré en orbite.


      Bras ballants, indécis, les hommes attendaient auprès du sergent. Sam s’approcha pour leur crier de rentrer dans les hangars et d’y rester jusqu’à nouvel ordre. Pourquoi la navette n’avait-elle pas éteint ses moteurs ? Pourquoi la soute ne s’ouvrait-elle pas ?


      Dans le flanc du vaisseau, un carré de lumière se découpa enfin – la porte. Deux silhouettes s’y encadrèrent et débarquèrent dans la neige avec maladresse. Mundy les rejoignit vivement pour les aider à avancer. Les nouveaux venus étaient engoncés dans d’épais manteaux dont le tissu semblait briller sous la lumière des projecteurs. Leurs pieds étaient chaussés de bottes, leurs mains gantées, leur tête encapuchonnée et leur visage dissimulé sous une voilette.


      À leur arrivée sur Sarion, trente ans plus tôt, les Terriens avaient expliqué ce genre de tenue par le fait que leur planète était en ruines, que son ciel affaibli laissait passer les plus dangereux rayons de leur étoile. Certains d’entre eux avaient été si gravement brûlés qu’ils craignaient même les rayons d’Or, ici, sur Sarion. Par la suite, quand on avait vu le peau-flasque, tous avaient compris qu’ils portaient ces vêtements protecteurs afin que personne ne puisse déterminer si vraiment ils étaient humains…


      À part Mundy. Mais Mundy, depuis le temps, n’était presque plus considéré comme un Terrien.


      Sam jeta un regard sans émotion aux nouveaux venus. L’un d’eux était-il le peau-flasque ? Si oui, il ferait bien de ne pas se montrer en ville ces jours-ci, juste après la levée de nouvelles taxes pour la construction d’une autre centrale.


      L’un des Terriens paraissait plus petit, plus mince, plus fragile que son compagnon. Mundy lui tenait le bras. Avec peine, les arrivants se hissèrent dans la cabine du camion. La portière claqua. Un instant plus tard, le véhicule emportait ses passagers. Le spectacle était terminé.


      Haussant les épaules, Sam avança en direction de la navette pour s’adresser au commandant. Si les voyageurs comptaient emporter le chargement de bois prévu, ils devraient patienter, car on ne les attendait pas avant une semaine et, de toute manière, la neige avait retardé les convois ferroviaires.


      Mais le commandant ne se montra pas et la porte de la navette se referma. Debout sur le seuil d’un hangar, Dakinger et ses hommes marmonnaient, mécontents. L’alarme de piste les fit sursauter. Sam recula prudemment vers le bunker, non sans jeter un coup d’œil derrière pour s’assurer que les hommes rentraient tous à l’abri.


      Les moteurs de la navette grondèrent. Dans le bunker, Vallée expliqua :


      — Lieutenant, ils ont dit qu’ils partaient tout de suite. J’ai sonné l’alarme…


      C’était la procédure à suivre, Sam n’avait rien à redire. Elle soupira :


      — Ils n’ont rien dit d’autre ?


      Quand donc les Terriens avaient-ils daigné s’expliquer sur leurs allées et venues ? Ils appelaient parfois pour annoncer leur arrivée telle date et demander la liste des marchandises disponibles. Ils ne critiquaient jamais les délais parfois longs pour amener le charbon du nord ou les minerais du sud. Simplement, ils avaient offert les communicateurs, les ordinateurs, bref, ce qu’il fallait pour améliorer les communications entre les intermédiaires. L’ennui, c’est que leur technologie se répandait trop lentement, en butte à la méfiance des trois pays. Sans compter qu’ici, en Franchelande, l’armée avait tendance à se considérer comme propriétaire de la technologie terrienne et ne la diffusait qu’au compte-gouttes. Il fallait être riche pour se payer l’alimentation électrique.


      Mais les Terriens montraient une infinie patience. Un jour, sans doute, les choses changeraient. Pour le mieux, ça, personne ne pouvait le dire.


      — Ils ont confirmé qu’une navette prendrait le chargement comme prévu dans une semaine, lieutenant. C’est tout.


      Sam hocha la tête. Elle devait faire rapport de cette arrivée inattendue afin, surtout, que l’état-major puisse rassurer ceux qui avaient des intérêts dans la vente du chargement de bois. Autant dire que l’état-major se rassurerait lui-même.


      Sam reboutonna son manteau et, passant près de l’auditeur, lui pressa l’épaule d’un geste bref, une mâle accolade.


      — Bon travail, Vallée. Détendez-vous, votre quart achève.


      L’auditeur sourit.


      — Oui, lieutenant.


      Vallée, en tout cas, ne se laissait pas troubler bien longtemps par les descentes surprises des Terriens. Sam non plus, du reste. Du moins, pas d’habitude. Qu’est-ce qui lui prenait, ce soir ? Était-ce la bêtise de Dakinger, l’embarras des hommes de troupe devant le moindre obstacle ou le mépris des Terriens qui lui laissaient un soudain goût amer dans la bouche ? Elle était peut-être tout simplement fatiguée.


      Depuis douze ans dans les fad’is, elle n’avait jamais cessé de se battre, encore et toujours. Et même avant, à Belle-Anse où, jeune recrue, elle avait dû se tailler une place dans un monde d’hommes. Ses origines ne l’avaient pas tellement aidée – surtout quand elle s’était entêtée à garder ses longs cheveux. Chez elle, dans l’île de Frée, on ne connaissait pas le rasoir, cet instrument du continent. D’ailleurs, on ne possédait presque aucun objet en métal, car l’île vivait en quasi-autarcie du produit de la pêche, de la cueillette des fruits, de la récolte des champs… Cette chevelure, elle aurait dû s’empresser de la couper lorsqu’elle avait quitté l’île, comme on se dépouille d’une ancienne vie détestée. Mais parce que les autres recrues n’avaient rien eu de plus pressé que de la lui trancher, elle s’était entêtée à porter sa tresse. Maintenant, elle la dissimulait presque tout le temps sous sa vareuse même si les hommes s’y étaient habitués.


      Après Belle-Anse, elle avait dû se démener pour se faire accepter à l’école des officiers. Elle avait tenu bon, parce qu’elle était meilleure que les meilleurs des hommes, et décroché le grade de caporal.


      À Jusquemer, sa première affectation, elle avait dû se battre encore pour obtenir le respect des autres officiers et, lorsqu’elle avait cru parvenir à trouver l’équilibre, lorsqu’enfin la vie lui avait paru moins dure, on l’avait transférée.


      Ici, à Touquertes, le combat se révélait plus insidieux. La population locale était hostile aux Terriens, et hostile aux fad’is parce qu’ils protégeaient les Terriens.


      Et voilà que ce soir, elle n’avait plus envie de se battre. Pas même contre le blizzard qui continuait à la gifler, le salopard, tandis qu’elle s’obstinait à avancer. Elle n’avait plus envie de se battre, mais il le fallait bien. Qu’aurait-elle fait d’autre de sa vie ?

    

  


  
    
      Chapitre 2

    


    
      Il neigeait avec moins d’intensité quand Sam atteignit le mess des officiers. En chemin, elle s’était attardée dans les hangars pour calmer la grogne des débardeurs et, mine de rien, juger de la tête que faisait Dakinger. Elle n’avait aperçu le sergent nulle part et en avait déduit qu’il avait regagné le bunker dès son départ.


      Devant la porte du mess, elle s’arrêta mais n’entra pas. Bien qu’à moitié couverte de givre, la fenêtre laissait voir l’intérieur où, dans la lumière vive des lampes et la douceur d’un chalcotte, de petits groupes attablés bavardaient, discutaient et riaient. Là, au bar, Sam aperçut le major Guermann Thie, accoudé au comptoir près de son second, Jen Messier. Sam aimait bien Jen, mais Guermann… Ce soir, elle en avait soupé des regards hautains. Et le regard Guermann la toisait depuis trop longtemps, depuis toujours.


      Même quand il lui faisait l’amour, autrefois, il montrait cette hauteur, ce mépris à peine voilé.


      C’était un côté de Guermann qu’elle n’avait jamais saisi, ce mépris doublé de désir qu’il ressentait envers elle. Pourquoi l’avoir prise pour maîtresse, pourquoi lui avoir offert ensuite la chance de devenir officier s’il l’estimait aussi peu digne d’intérêt ? Sam, qui ne désirait que des hommes suscitant son admiration, ne comprenait rien aux motivations de celui-là.


      Guermann… À l’époque, il venait d’être nommé agent recruteur pour la région de la Côte Rouge. Qu’est-ce qui l’avait poussé à accepter un poste pareil, lui qui affichait son dédain envers tout ce qui évoquait le pays Amal ? Si loin au sud, il n’espérait tout de même pas trouver des jeunes gens d’origine nordique… Mais peut-être n’avait-il pas eu le choix, après tout, il n’était alors que lieutenant. Sa quête l’avait mené jusqu’au rivage de Frée…


      Sam le revoyait tel qu’il était débarqué, ce matin-là – les touristes commençaient à affluer, à l’époque, Sam se rappelait les officiants réunis pour discuter de ce fléau. Si blond, si fier… si semblable à Sené.


      D’un mouvement brusque, Sam tourna le dos à la porte du mess et poursuivit son chemin à pas vifs. Rédiger son rapport. Oublier le reste.


      Je l’ai vu la première !


      Entre les hauts murs des édifices, Sam percevait l’écho de voix jeunes et rieuses, ces voix de jeunes filles taquines qui avaient suivi de loin le bel officier, se disputant la brève gloriole d’attirer son regard. Elle avait accompagné les autres filles, jouant à paraître normale, car Sené était parti depuis peu.


      Sam enfonça un talon rageur dans la neige. Merde ! Elle ferait mieux de se concentrer sur ce qu’elle écrirait dans ce fichu rapport.


      Guermann n’était pas le premier continental qu’elle voyait, bien sûr. Elle était allée à Cahorne, une fois, puis il y avait eu ces chercheurs de l’université d’Aiguerouge qui étaient venus effectuer des fouilles dans l’île et observer de près les Fréens, ces bêtes curieuses vivant dans un monde à part.


      Les chercheurs étaient mystifiés par les caractéristiques raciales si diverses qu’on trouvait à Frée, de la blondeur norderlandaise au teint olivâtre des Amalanis. Et puis, celui qui dirigeait la communauté fréenne était appelé le capitaine – comme si l’île avait été un immense bateau. Les historiens avaient résolu ces deux mystères en rattachant les origines fréennes au naufrage, près de trois siècles plus tôt, d’un navire norderlandais emmenant sans aucun doute des esclaves amalanis vers le nord. Cela expliquait le singulier mélange des races ainsi que le mythe d’Anaconde, serpent du ciel, qui avait abandonné ses enfants sur Frée avant de sombrer dans les flots. Les navires norderlandais d’autrefois n’arboraient-ils pas une proue en forme de serpent des mers ?


      Sam revoyait le sourire d’Alénor, la Mémoire de l’île, et le visage aimable des officiants tandis qu’ils écoutaient avec une patience polie l’exposé des visiteurs du continent. Ils n’y croyaient pas, bien entendu ; eux, ils ne croyaient qu’en Anaconde le dévoreur et priaient pour la venue du fils, l’élu, qui un jour guiderait les Fréens vers leur monde perdu.


      Dans la salle de quart, Sam trouva une lampe allumée, mais l’officier de liaison, lui, brillait par son absence. Elle s’installa à la table et jeta les mots sur le papier avec une véhémence qui faisait crisser la plume sous ses doigts crispés.


      Arrivée de deux visiteurs… Guermann, lui, avait été seul. Navette repartie aussitôt… Guermann n’était resté qu’une journée. Chargement de bois prévu… En quittant l’île, il avait emporté avec lui un espoir fou, démesuré.


      Les Fréens courbaient l’échine, se pliaient aux lois anciennes et aux rites absurdes, enfermés dans leur île comme dans un enclos à bétail, alors que Guermann portait sur son front la puissance de ses ancêtres guerriers. Ses mains n’étaient usées ni par les travaux des champs ni par la pêche, mais musclées et agiles. Sam les imaginait parcourant son corps, instruments de caresse, douces, douces… Elle avait attendu la nuit, puis, volant une barque, elle avait suivi Guermann sur le continent.


      Quel choc ! Cahorne, la ville côtière, se révélait un monde grouillant, étrange, où les gens vivaient selon un code dont Sam ignorait la clé. Tant d’édifices dans tant de rues qu’on s’y perdait… Le mot d’ordre de la foule était l’indifférence. Comment, dans ces conditions, retrouver un homme dont on ne sait rien sinon qu’il porte un uniforme gris ?


      Sam aurait pu rentrer à Frée, bien sûr. Avouer son échec ? Elle ne pouvait s’y résoudre. Elle resterait à Cahorne, avec ou sans le bel officier.


      Elle avait vécu de rapines et de fonds de poubelles jusqu’à ce que les vigiles l’appréhendent. Les agents l’avaient emmenée au commissariat, mais, parce qu’elle réclamait Guermann Thie à cor et à cri et que les vigiles craignaient les fad’is, l’un d’entre eux l’avait guidée jusqu’à l’auberge où l’officier recruteur avait établi ses quartiers. La surprise du lieutenant en apercevant cette gamine sale aux haillons pleins de vermine !


      Elle était si farouche, cependant, si fière et si têtue, sans doute Guermann avait-il eu la vision de ce qu’elle pouvait devenir… Il lui avait fait prendre un bain, l’avait vêtue d’une robe achetée à la servante de l’auberge. Ensuite, il l’avait prise, presque brutalement, dans la petite chambre qui lui servait de bureau.


      Sam rêvait d’une vie d’aventures auprès de ce fascinant compagnon. Guermann Thie, lui, avait expédié sa recrue à Belle-Anse – puisque Sam lui avait avoué, avec une désarmante naïveté, qu’elle rêvait de porter, elle aussi, le bel uniforme gris. Guermann ne lui avait pas expliqué que les fad’is ne comptaient aucune femme dans leurs rangs. Peut-être avait-il voulu se moquer d’elle, peut-être avait-il voulu jouer un sale tour à ses supérieurs du bureau de recrutement, eux qui l’avaient relégué ici, dans le sud. Peut-être, aussi, s’était-elle montrée aussi forte physiquement que les autres candidats cahornais. Après tout, elle couchait n’importe quel autre gars de Frée au jeu de lutte, et personne ne la battait à la course sur la plage, sinon peut-être Donade, le frère de Sené.


      Les historiens avaient dit que Sené signifiait « buisson », en amalani. C’était drôle, parce qu’il était blond comme les blés.


      Belle-Anse affichait la maussaderie des petites villes du nord avec ses hivers pluvieux, ses maisons grises tachées de suie. La caserne immense était traversée de courants d’air. Les instructeurs gueulaient tout le temps, ils semblaient impossibles à satisfaire. Sam aurait peut-être fini par renoncer, découragée par le froid autant que par les exigences de la discipline, s’il n’y avait eu cette autre recrue à la caserne…


      Joffe. Joffe comprendrait ce qu’elle ressentait, ce soir, lui qui avait les cheveux noirs comme les siens… Mais Joffe était sorti.


      La neige avait cessé complètement lorsque Sam gagna sa chambre. Le vent n’était pas encore tombé, cependant, il promenait sur la nuit son souffle glacial, soulevant des paquets de neige comme des paquets d’eau de mer.


      À Belle-Anse, elle n’aurait jamais cru qu’il existait pire encore, elle n’aurait jamais pu imaginer cet hiver sans fin, le vent cruel qui se faufilait sous le manteau, la neige traîtresse sous la semelle des bottes et le ciel cristallin qui cachait un froid mordant…


      Pour la première fois, elle songea aux Terriens arrivés ce soir, à ce qu’ils avaient pu ressentir en quittant l’abri de la navette pour plonger dans la tempête. Le plus petit d’entre eux avait paru frissonnant. Fiévreux ou simplement glacé ? Mais peut-être faisait-il froid dans le vaisseau. Et chez eux ? Ils avaient parlé d’un monde en ruines, d’un désert, mais peut-être s’agissait-il d’un désert de neige ?


      Qui étaient-ils, ces Terriens ? Étaient-ils les monstres esclavagistes que dénonçait la rumeur ? Mundy, leur serviteur, le commandant de la navette, les hommes qui aidaient au déchargement de l’appareil, tous ceux-là étaient semblables aux Franchelandais, aux Norderlandais ou à tout autre habitant de Sarion. L’être à la peau flasque aperçu parfois, cet homme au teint blême qui semblait commander les autres, était-il le représentant d’une autre race, avait-il capturé les humains qui agissaient sous ses ordres ?


      D’où venaient-ils, ces maîtres des étoiles ? Ils nommaient leur monde la Terre, ce que les Sarionnais trouvaient aussi absurde que s’ils avaient appelé leur propre planète la Lande. D’ailleurs, les gens les nommaient plus volontiers « horsars », ce qui disait bien ce que l’on pensait d’eux : à tenir hors de Sarion, hors du monde connu. À rejeter.


      Où donc se trouvait-elle, cette Terre, dans quel coin du ciel ? Autour de quelle étoile gravitait cette planète ? Était-elle proche ou lointaine ? Quand les Sarionnais auraient suffisamment évolué, disaient les Terriens, quand ils sauraient eux-mêmes voyager à travers les étoiles, il serait temps de leur apprendre la route des autres mondes. Pour le moment, seul comptait le traité commercial. Les Sarionnais se montraient avides d’apprendre. Hélas ! ce n’était pas tant le savoir en lui-même qui les attirait, mais la perspective des richesses à amasser.


      Trente ans plus tôt, la première « descente » des Terriens avait paralysé le pays, tandis que les armées d’Amal et du Norderland se massaient aux frontières. Mais les Terriens étaient venus en paix, ils souhaitaient seulement commercer. Les riches familles qui dominaient le pays avaient vu là une magnifique occasion de s’enrichir plus encore. Un échange lucratif s’était donc établi avec les visiteurs.


      On avait convenu que les Terriens s’en tiendraient à un seul astroport, celui de Touquertes. Le traité avait bien soulevé quelques grognements du côté de l’Amal et du Norderland, mais les voisins avaient vite profité de la manne terrienne. Bois, minerai, charbon, les marchandises montaient du sud ou descendaient du nord à pleins wagons, à pleines péniches.


      Seuls les pauvres restaient pauvres. Alors, quand on avait aperçu le chef des Terriens, une créature à l’aspect monstrueux, les rumeurs s’étaient répandues comme une traînée de poudre. Les Terriens n’étaient que des esclaves, derrière eux se cachaient des monstres cherchant à asservir la population de Sarion…


      L’armée de Franchelande, qui détenait déjà une bonne partie du pouvoir parce qu’alliée aux riches familles, avait resserré son emprise sur le gouvernement. Baptisées pompeusement Forces armées d’intervention (mais tout le monde disait fad’i, ou parfois même, simplement, les gris), les troupes étaient devenues la force de la répression.


      Une drôle de paix s’était instaurée sur Sarion, depuis trente ans. Bien sûr, les Norderlandais abattaient parfois le poing sur la table, quand ils trouvaient la part du gâteau trop petite. Bien sûr, des agitateurs amalanis manquaient parfois de mettre le feu aux poudres, poussant la population touquertoise à réclamer le départ de ces étrangers trop dérangeants. Mais tout le monde – sous-entendu, évidemment, tout le monde d’importance ! – trouvait trop bien son compte dans le traité commercial signé avec les Terriens. Les Amalanis et les Norderlandais tiraient un bon prix de leurs produits vendus aux Terriens ; les marchandises transitaient par les ports et les gares franchelandaises, créant de l’emploi et une relative satisfaction chez les bourgeois et chez nombre d’ouvriers. Au bout de cette ligne d’échange, les Terriens payaient avec des pierres précieuses très convoitées – ou avec leurs machines « pensantes » qui, pour fonctionner, avaient besoin de l’électricité.


      Cela, cette technologie terrienne, c’était la plus grande richesse dont disposait maintenant la Franchelande. Bien sûr, le peuple se montrait parfois mécontent des changements brutaux dans son paysage, comme lors de la construction du barrage sur le Druge, à Bouqueferre. Mais les riches familles possédant les compagnies d’électricité ne jugeaient pas le prix à payer trop élevé, surtout pour le plaisir de revendre ce savoir au Norderland et à l’Amal. Douce, trop douce revanche du pays conquis sur ses anciens conquérants…


      Dans sa chambre glacée, Sam se déshabilla avec hâte. Le chauffage était toujours en panne. Pas de chalcotte, ici. L’électricité ne desservait encore que les édifices aux fonctions vitales.


      Un jour, elle avait été envoyée à la maison des Terriens. C’était l’hiver comme maintenant mais, dans la maison de pierre, il régnait une température estivale. Des plaques chauffantes, au bas des murs, répandaient plus de chaleur que n’importe quelle chaudière à charbon. Pourtant, nulle ligne, même souterraine, ne reliait la maison à une centrale électrique. On racontait que les étrangers puisaient l’énergie à même les rayons d’Or, grâce aux panneaux noirs qui ornaient le toit de leur maison, voisinant la coupole de leur antenne.


      Sam se glissa sous les couvertures et, malgré le froid, ne put réprimer un petit soupir de satisfaction. Les draps propres sentaient bon. Qui, sinon un autre Fréen, aurait pu comprendre le doux plaisir que lui procurait le fait de dormir entre les draps d’un vrai lit ? Elle ne s’en repaissait jamais, malgré le passage des ans.


      C’était d’ailleurs sans doute la raison qui avait poussé Guermann à la recruter. Quand on a vécu son enfance à Frée – quand on y a survécu, surtout –, on se satisfait de bien peu, aucune tâche ne paraît rebutante et la vie à l’armée semble une bonne existence. On fait un excellent soldat.


      Peut-être les fad’is devraient-ils songer à recruter parmi les plus pauvres, au lieu d’engager les rejetons des riches familles bourgeoises. Cela donnerait des officiers de bien meilleure qualité, car ils sauraient apprécier les petits plaisirs obtenus grâce à leur nouveau rang.


      Sam sourit, le nez enfoui sous les draps, s’imaginant dans le bureau de Guermann à lui expliquer cette théorie.


      Elle se réchauffait peu à peu à la chaleur de son propre corps. Seuls ses pieds demeuraient glacés. Elle songea soudain qu’à Frée, cette nuit, la brise aurait été à peine moins tiède qu’au printemps touquertois. À Frée, elle aurait eu la mer pour bercer son sommeil. À Frée…


      Avec un rire d’autodérision, Sam étendit le bras pour éteindre la lampe. Parfois, elle s’étonnait elle-même de sa facilité à oublier tout ce qu’elle avait haï de son passé.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le cri qu’elle voulait pousser fut étouffé par une paume plaquée sur sa bouche. Sam se débattit avec fureur, jusqu’à ce qu’elle identifie le rire qui grelottait près de son oreille. Joffe ! Il s’était glissé dans sa chambre, dans son lit, avec l’agilité silencieuse du serpent. Sam cessa de ruer. Il dégagea sa bouche avec prudence. Elle chuchota, furieuse :


      — Qu’est-ce que tu fiches ici, imbécile ?


      Quelle heure pouvait-il être ? L’obscurité n’était pas totale, Sam distinguait la silhouette étendue tout contre elle, la forme pâle du visage. À la fenêtre, la nuit se faisait grise plutôt que noire. L’aube pointait sur Touquertes, un lendemain de tempête à l’humeur maussade. Sam prit la main de Joffe dans la sienne, l’approcha de ses lèvres et mordit la paume avec une force contenue. Joffe se dégagea en étouffant un cri.


      — Espèce de furie !


      Mais les mots étaient démentis par le ton affectueux.


      Elle l’avait connu dès le premier jour de son arrivée à Belle-Anse, dans la cour où les recrues se tenaient avec maladresse en rangs serrés, avant qu’on ne leur remît l’uniforme. Il était bronzé, doré comme un pain, et semblait aussi égaré qu’elle dans la foule anonyme. Son nom – Koningue – le disait du nord, mais Sam avait su plus tard qu’il était un fils adoptif, l’un de ces enfants trouvés, abandonné sans doute par une mère trop pauvre, dans le sud, tel qu’en témoignait sa chevelure d’un noir de charbon, presque aussi sombre que celle de Sam, et son regard noisette pailleté d’or.


      Lorsque Joffe avait ouvert la bouche, lorsqu’elle avait entendu l’accent délicieusement familier, Sam avait compris qu’il venait de Cahorne, de son coin du monde à elle. « Fille de pêcheur », s’était moqué Koningue. Fils de marchand, avait répliqué la Fréenne.


      Ils s’étaient bagarrés, s’étaient griffé le visage comme des enfants sur la plage. La plupart de leurs confrères étaient persuadés qu’ils se détestaient mais, lorsque Sam avait demandé son inscription à l’école des officiers de Lagarde, Joffe l’avait imitée. Ils avaient été amants, l’étaient encore à l’occasion, mais l’amitié qui les unissait valait mieux que n’importe quel amour. Même si Guermann les méprisait pour cela. Guermann ne pouvait supporter qu’un gars avec une tête amalanie porte un nom tel Koningue. Mais Guermann avait besoin de bons officiers, et les hommes adoraient Joffe.


      Il restait immobile contre elle. Pendant un moment, Sam savoura le bonheur simple de sentir son corps contre le sien. Elle répéta plus doucement :


      — Qu’est-ce que tu fiches ici ?


      — Regarde…


      Ce disant, il lui fourra entre les mains un petit objet de métal. Intriguée, Sam se souleva sur un coude. Elle s’étira pour trouver le briquet et allumer la lampe. Une flamme bleue s’éleva, éclairant le bijou. Car c’était un bijou qu’elle tenait, une broche en argent qui représentait le corps ondulant d’un serpent. Contre sa gueule béante se trouvait une pierre verte, comme ces agates que Sam ramassait sur la plage dans son enfance et vendait aux touristes pour quelques centiens.


      Une agate de Frée ? Était-ce la raison pour laquelle il lui apportait ce bijou, comme un gamin impatient rapporte un coquillage à sa mère, pour lui montrer sa trouvaille, son trésor ? Des agates, on en ramassait sur toutes les plages de toutes les côtes, et pas qu’à Frée.


      — Tu le reconnais ? souffla Joffe.


      Son haleine tiède ne sentait pas l’alcool. Sam lui jeta un bref regard en coin. D’où venait-il, dans quelle sale histoire s’était-il encore fourré ?


      Sam reporta les yeux sur le bijou, méfiante. Il ne l’avait tout de même pas volé…


      — Parce que je devrais le reconnaître ?


      Joffe esquissa une moue, creusant une fossette dans sa joue, cette fossette qui donnait envie à Sam – et à des dizaines d’autres filles – de fondre entre ses bras. Il lui prit le bijou, le tourna pour placer la gueule du serpent et sa pierre vers le haut.


      — Voyons, Sam, toi qui viens de Frée, tu devrais bien le savoir !


      Un serpent orné d’une agate… La pierre symbolisait-elle Frée ? Mais alors… la broche représentait Anaconde vomissant l’île ?


      — Tu veux dire… que ce bijou s’inspire du stupide vieux mythe de la création de Frée ?


      À nouveau, il lui reprit le bijou, bougonnant :


      — Stupide vieux mythe ! Une chance que tout le monde ne pense pas comme toi.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ? Joffe, où as-tu eu ce bijou, qu’est-ce que ça signifie, ces conneries ?


      Il piqua la broche sur sa vareuse, en prenant bien son temps. Sam chercha à capter son regard, mais il gardait les paupières baissées sur ses prunelles sombres.


      — Joffe, où as-tu déniché ça ?


      Bien malgré elle, elle avait pris le ton qu’il qualifiait de « mémère » quand elle lui reprochait les frasques qu’elle s’efforçait de couvrir.


      Le regard de Joffe pétilla de malice.


      — On m’en a fait cadeau, ma vieille !


      Sam se redressa pour s’asseoir sur le lit, obligeant Joffe à se déplacer. Qui lui avait fait ce « cadeau », quelqu’un du sud ? Qui d’autre lui aurait offert un bijou symbolisant une île de la Côte Rouge ? Et où avait-il passé la nuit, si ce n’était avec l’une de ces belles éphémères qu’il fréquentait ? Il n’émanait de lui aucun parfum de femme (pourtant, Sam était devenue fort habile à déceler, sur ses vêtements, l’odeur de ses conquêtes d’un soir).


      — Joffe… qu’est-ce que ça signifie, qu’est-ce que je suis censée comprendre ?


      — Fais travailler ta petite cervelle, Sam.


      Elle inspira profondément. Surtout, garder son calme.


      — Réponds à ma question. Qu’est-ce que ça signifie ?


      Il connaissait le mythe de la création de Frée, bien sûr ; venant d’une famille cahornaise, il en avait certainement entendu parler tout enfant. S’il avait rencontré quelqu’un accordant assez d’importance à ce mythe pour en porter la représentation en argent, cela expliquait qu’il se soit précipité dans la chambre de Sam, même en pleine nuit. Mais qui, justement, pouvait s’intéresser au mythe d’Anaconde ?


      Sam le dévisagea, furieuse et désemparée. Joffe émit un rire silencieux. Il ne répondrait pas, bien sûr. Il se coula à nouveau contre elle, posa les lèvres contre son cou, avec douceur. Sam lui caressa le dos. Joffe le fou. Gamin exaspérant. Et adorable.


      Il s’arracha d’elle avec un soupir, étouffa un bâillement.


      — Faut que j’y aille. Je suis de garde cet après-midi.


      Elle acquiesça sans un mot. L’instant d’après, sa chambre n’était qu’une pièce vide, désertée par la vie.


      Joffe. Une agate de Frée. Anaconde le dévoreur…


      Sam se laissa aller contre son oreiller. Il en fallait si peu pour réveiller les souvenirs ! Une pierre toute froide, mais verte comme la mer… Une pierre minuscule et, soudain, surgissait du plus profond de sa mémoire la voix de Tamlin le conteur.


      Au commencement était la mer, seule, qui emplissait le vide. Puis, vint le mouvement qui libéra les terres, et la mer commença à geindre et à gémir. De sa plainte naquit le vent du sud qui propagea le feu sur les eaux, jusqu’à assécher la plage du ciel. Des cendres de la mer naquirent les enfants qui peuplèrent l’immensité qu’ils appelaient Obras. Mais Anaconde le dévoreur, surgissant du puits des morts, transperça la voûte céleste, y faisant un trou rond dans la nuit. Anaconde dévora le ciel, les terres et les enfants d’Obras. Puis il vomit le géant Frée qui s’écroula dans les eaux, couché pour les temps du monde. Alors, les enfants d’Obras percèrent les flancs d’Anaconde et churent sur le géant. Ainsi brisé par ceux-là même qu’il avait portés en lui, Anaconde tomba à son tour et sa chute creusa un gouffre sans fond dans la mer. Le dévoreur disparut dans les profondeurs du monde.


      Sam retrouvait en pensée la douce chaleur des braises rougeoyantes, la voûte du ciel où la Trouée d’Anaconde traçait un rond de lumière. Elle sentait presque la peau de son visage cuire dans l’odeur du bois brûlé, ses bras enroulés autour des genoux, ses fesses reposant sur le sable qui conservait un peu de la tiédeur du jour, bercée par le chant des vagues. Les lèvres de Tamlin s’entrouvraient sous le poids des petits auditeurs qui y demeuraient suspendus.


      La nuit coulait, les voix s’estompaient comme la lueur des braises.


      « Tu dors, Samiva ? » La voix de sa mère, qui s’était tue depuis si longtemps…


      Bien cachée sous les couvertures, Sam enfouit son visage dans l’oreiller, les jambes ramenées sous elle comme une enfant en quête d’un peu de chaleur. Oublier. Ne plus être qu’une masse ensommeillée, dénuée de conscience. Et de passé.

    

  


  
    
      Chapitre 3

    


    
      Il faisait doux, ce matin-là ; la neige lourde, tombée sans bruit durant la nuit, collait aux bottes et encombrait les pavés. Sam avançait au milieu de la rue, attentive aux véhicules qui pouvaient surgir derrière elle. Les chars déneigeurs commençaient à peine leur labeur. Parfois, on entendait le raclement d’une lame sur les pavés de l’avenue voisine, le grondement d’un moteur forçant pour tasser la neige, le sifflement d’un jet de vapeur. Le ciel se dégageait et les nuages, en se déchirant, laissaient entrevoir d’immenses morceaux d’azur. Froide serait la nuit à venir. Pas de chance pour la patrouille. Et pas de chance pour Sam qui en serait.


      Elle marchait, goûtant le plaisir d’aller seule au hasard des rues. La navette était attendue ce soir. Le jour précédant une descente, Sam aimait bien se promener en ville pour humer l’atmosphère, pour palper l’éventuelle tension dans l’air.


      Pour le moment, Touquertes semblait paisible, comme si la neige avait étouffé les passions en tombant à gros flocons moelleux, assourdissant les bruits du cœur comme ceux de la rue. Devant chaque maison, ou presque, un homme dégageait l’entrée à coups de pelle tandis que les enfants se roulaient dans la neige. Des passants se hâtaient vers le travail, des femmes lourdement chargées de sacs rentraient du marché.


      Sam s’était éloignée du quartier général à pas lents, traversant le quartier des tavernes et des bordels qui formait une espèce de cercle autour de l’astroport, comme un cerne de crasse autour d’une baignoire. Les vigiles appelaient ce cercle « la zone » et ils évitaient d’y mettre les pieds, mais, sitôt passé cette invisible frontière, on pénétrait dans la Touquertes tranquille. Il fallait bien que les tenanciers des tavernes et les clients des bordels vivent quelque part avec leur famille…


      Si la plupart des gens ignoraient la fad’i, certains tournaient carrément le dos à son passage. Bien sûr, s’ils avaient jeté un regard à la personne derrière l’uniforme, la plupart d’entre eux se seraient interrompus pour dévisager la femme officier. Mais les gens semblaient tous absorbés dans leur tâche et, en ce matin où Or pointait, Sam se sentait presque bien.


      Presque bien.


      Pourquoi fallait-il que Joffe se comporte comme un imbécile ? Le lendemain de sa visite nocturne, Sam avait surpris une conversation au mess. Des officiers se gaussaient de Joffe qui, selon leurs dires, arborait ouvertement sa broche en agate de Frée. S’il avait souhaité faire jaser tout le régiment, il n’aurait pu mieux réussir. Non seulement son geste constituait-il un défi à l’autorité de ses supérieurs – porter un bijou sur l’uniforme était rigoureusement interdit – mais, en plus, cette lubie lui attirait les moqueries de ses compagnons qui commençaient déjà à le surnommer « la lieutenante ».


      Et, bien sûr, Guermann avait réagi avec sa subtilité habituelle. Joffe et lui s’étaient disputés assez violemment pour que l’histoire fasse le tour du quartier général. « Un symbole religieux ! ricanait-on. Il a dit que c’était un symbole religieux ! »


      Sam avait éprouvé dès lors une angoisse diffuse qui ne lui laissait pas de répit. Qu’est-ce que c’était que cette histoire de symbole religieux ? Qu’est-ce qu’elle aurait dû comprendre de la visite de Joffe à sa chambre, cette nuit-là ? Et, surtout, à quelle obscure secte ce mécréant notoire avait-il adhéré ?


      Les premiers jours, elle avait littéralement poursuivi Joffe à travers les couloirs du QG pour tenter de lui arracher une explication. Joffe l’évitait, trouvant toujours un prétexte pour lui échapper.


      Puis, une sorte de trêve s’était installée. Joffe ôtait la broche lorsqu’il devait se présenter devant un supérieur, mais il la portait devant ses hommes. Un beau cas d’insubordination. Au mess, les commentaires allaient bon train, certains prenaient même des paris sur le temps qu’il faudrait pour que « la lieutenante » Koningue soit mutée ou, pire, dégradée. En vain Sam avait-elle tenté de raisonner son ami.


      — Comment peux-tu me reprocher d’être devenu riverain, toi qui viens de Frée ? s’était exclamé Joffe, quand elle avait réussi à le coincer.


      — Riverain ? Es-tu fou ?


      Joffe lui avait adressé un étrange regard, moitié fuyant, moitié suppliant.


      — Peut-être que oui. Qu’en penses-tu ?


      Sam était restée paralysée de stupeur, juste assez longtemps pour permettre à Joffe de s’échapper de nouveau. C’était seulement après son départ que la question avait surgi, trop tard : Quel rapport avec Frée ?


      Au moins, elle avait résolu une partie de l’énigme. La religion à laquelle Joffe avait si soudainement adhéré, c’était la foi riveraine qui, pour une raison inconnue, s’était approprié un symbole fréen.


      La foi riveraine… Une religion amalanie – ce qui, en soi, aurait suffi à susciter la fureur de Guermann. Pire : une religion soupçonnée de fomenter une révolte afin de renverser le Conseil électif. Les riverains !


      Sam connaissait, bien sûr, il y avait des tas de riverains à Cahorne. Ce qu’elle en savait ne la rassurait guère.


      Ces gens croyaient que le monde des vivants n’était que le continent visible d’un univers plus vaste, invisible. L’existence humaine constituait le chemin d’un être vers sa mort – longue route pour les uns, raccourci pour les autres. Lorsque le vivant parvenait au bout de sa route, il se trouvait devant l’Abyme – fleuve ou gouffre, Sam ne savait plus trop. L’âme du défunt devait absolument traverser pour se rendre sur l’Autre Rive, sorte de lieu idéal où les pauvres étaient heureux, les malades guéris, les affamés nourris à satiété, les affligés consolés, et patati et patata. La personne ayant vécu une vie de miséricorde, de bonté, de charité, bref, l’être possédant toutes les vertus s’envolait comme un petit oiseau directement vers l’Autre Rive, alors que le riche, le vilain, le voleur, finissait par glisser doucement dans l’Abyme, son âme perdue à jamais, et adieu le pays des délices. Les gens ordinaires recevaient de l’aide pour la traversée, car le Passeur venait vers eux sur sa barque et les emmenait dans un voyage plus ou moins long selon le genre de vie menée par l’âme en question. Mais attention : le filou qui aurait tenté de se faufiler sur la barque était aussitôt repéré, jugé sans appel et plongé dans l’Abyme d’où son âme ne remonterait jamais.


      Bref, une religion pour faire marcher droit la populace, un truc tout à fait digne de ce que Sam connaissait des Amalanis. Même que la religion prônait une sorte de limite aux richesses qu’on pouvait accumuler. Sam n’avait rien contre cette idée – quoique, en tant qu’ex-démunie, elle préférait une existence meilleure dans ce monde-ci plutôt qu’une vague promesse pour l’au-delà.


      Les Amalanis, qui ne faisaient pas les choses à moitié, appliquaient toutes sortes de prescriptions dans la vie de tous les jours, comme le genre d’acte charitable à accomplir durant telle ou telle période de l’année. C’était une religion sévère qui offrait peu d’attraits aux yeux des Franchelandais.


      Pourtant, récemment et au grand déplaisir des autorités, on avait vu un regain de conversions à l’Autre Rive en Franchelande, surtout chez les ouvriers qui menaient une dure existence et entretenaient ainsi l’espoir d’un avenir meilleur. Mais Sam ne voyait pas du tout le rapport entre ces croyances et l’île de Frée, à part le vague lien de parenté qu’on pouvait établir entre le Passeur des riverains et l’élu d’Anaconde, ce fils attendu qui viendrait mener les Fréens vers Obras, leur monde perdu.


      Le mythe fréen était-il un écho de la foi riveraine ? Les historiens d’Aiguerouge voyaient-ils juste lorsqu’ils prétendaient que les ancêtres fréens étaient des esclaves amalanis échoués sur l’île lors d’un naufrage ?


      Tout cela n’expliquait pas l’attitude de Joffe. Sam croyait – ou, du moins, elle espérait – que Joffe s’était simplement lancé à la conquête d’une jolie adepte riveraine et que, sitôt sa proie capturée, il retrouverait ses esprits, cessant de défier leur supérieur.


      Sam soupira. Cette histoire lui gâchait son plaisir, même celui d’une simple promenade dans la neige. Toute à ses pensées, elle avait bouclé son circuit habituel, revenant en direction du quartier général. Elle se trouvait à proximité du mur d’enceinte qui protégeait la maison des Terriens. Un petit tour de ce côté ? Elle n’était pas certaine d’en avoir envie. Les soldats qui montaient la garde à cet endroit ne manquaient jamais une occasion de dresser une interminable liste de récriminations.


      La demeure des Terriens était une haute construction en pierre qui avait appartenu à une très ancienne famille amalanie. Le dernier rejeton de la lignée avait échangé la maison ancestrale contre de l’équipement qui devait révolutionner le commerce de la bière, prétendait-on. Hélas pour Salhi Fashem, les Franchelandais n’étaient guère enclins à consommer la bière « terrienne » et son commerce avait connu la ruine. Fashem avait intenté un procès aux Terriens et l’avait perdu. Depuis, il était allé se désoler sous d’autres cieux.


      La maison constituait une sorte de symbole. Les Touquertois évitaient de passer dans sa rue et, lorsque le hasard les y menait, ils crachaient avec mépris sur les pavés. Les voisins avaient déserté le quartier et la haute demeure était maintenant entourée d’édifices vides ; certains avaient même été incendiés.


      Des tas d’histoires circulaient à propos de la maison, à propos des excavations qui avaient été faites dans le sous-sol, des machines mystérieuses qu’on y avait apportées, de la coupole blanche qui ornait le toit, des fenêtres dont la vitre opaque ne permettait pas de regarder à l’intérieur, des chambres où l’on n’avait jamais froid en hiver, jamais chaud en été. Durant des semaines la maison n’était habitée que par Mundy, un homme peu bavard mais qui, par contre, appréciait un verre de bière touquertois.


      Au fil des ans, Mundy avait établi un réseau de contacts et d’échanges avec les commerçants de la « zone » qui l’acceptaient désormais comme l’un des leurs. D’ailleurs, certains croyaient qu’il n’était pas un Terrien mais un esclave amené des terres du sud.


      Cependant, l’accueil réservé à Mundy ne s’étendait pas aux autres Terriens, pas même à ceux qui fréquentaient occasionnellement les bordels. Il ne faisait pas bon, pour un Terrien, sortir sans escorte. La maison elle-même prenait des airs de forteresse, avec son enceinte protectrice.


      Huit ans plus tôt, la dure répression de l’émeute dirigée contre eux avait convaincu les Terriens d’accepter l’installation d’un poste de surveillance fad’i à l’intérieur de l’enceinte. Trois soldats y montaient la garde en permanence, équipés d’un communicateur afin d’appeler les secours en cas de problème. S’y trouver affecté était une punition pour la plupart des hommes.


      Sam hésita. Elle ressentait le désir confus d’aller réconforter les pauvres gars du poste. Mais elle était si bien, là, dehors…


      Tandis qu’elle piétinait sur place, elle perçut des éclats de voix en provenance d’une rue perpendiculaire, des cris d’enfants et la vocifération d’une voix adulte. Sam tendit l’oreille. En principe, une dispute entre habitants du quartier concernait les vigiles, mais l’incident se déroulait à proximité de la maison terrienne… Ce n’étaient sans doute que des enfants en train de jouer qui s’étaient attiré la colère d’un adulte mais, pour sa tranquillité d’esprit, Sam devait s’en assurer.


      Se guidant sur les éclats de voix, elle s’engagea dans une rue étroite bordée de hautes demeures et déboucha au sommet d’une pente raide rendue glissante par la neige. Là, en bas, un attroupement. Sam fronça les sourcils. Un homme gesticulait pour éloigner un groupe d’enfants excités, un homme qui portait l’uniforme gris… et qui brandissait une arme, un fusil. Un fad’i. Un fad’i menaçant des enfants avec son arme !


      Sam s’empressa, manquant de s’étaler dans la pente. Non, non ! Il n’allait pas…


      Le coup de feu éclata dans l’air cristallin. Sam accéléra sa course, dérapa, et s’arrêta aux côtés du soldat au moment où surgissaient les parents alertés par le coup de feu. Elle n’eut pas le temps de proférer un cri, les injures se mirent à pleuvoir sur le soldat.


      C’était un homme du poste terrien, Sam le connaissait de vue. Avec un choc, elle découvrit un Terrien recroquevillé sur lui-même contre une congère, tremblant de tout son corps. Par endroits, la neige adhérait à son épais manteau. Sa voilette était tirée sur son visage, ses mains bien protégées par les gants.


      Sam se précipita devant lui, tant pour le protéger que pour masquer sa présence, la faire oublier – et, s’il le fallait, pour détourner vers elle la colère de la populace. Les adultes prirent les enfants aux épaules, tâtant pour s’assurer qu’aucun d’entre eux n’était blessé, tandis que les petits donnaient leur version des événements dans une cacophonie de voix suraiguës.


      Il fallait calmer tout ce monde, rétablir un peu d’ordre en attendant de connaître les faits, mais la voix de Sam ne parvenait pas à se faire entendre par-dessus le tumulte.


      Une patrouille vigile apparut soudain au sommet de la pente et ses trois hommes se précipitèrent, non sans déraper à leur tour, en direction de l’attroupement. Soit parce qu’ils avaient épuisé leur répertoire de jurons, soit parce que la vue des uniformes verts avait un effet dissuasif, les adultes s’apaisèrent quelque peu et les enfants se turent.


      — Espèce de fou ! vociféra un gros homme en levant le poing à l’adresse du soldat. Tu aurais pu tuer l’un des petits !


      — J’ai tiré en l’air, protesta le soldat. Les petits n’avaient qu’à obéir et à s’écarter.


      — Tout ça pour un peau-flasque ! cracha un autre, non sans jeter un regard prudent du côté de la patrouille.


      — Qu’est-ce qui se passe, ici ?


      Le sergent vigile avait fendu la foule, qui se séparait soudain avec docilité, puis il aperçut Sam et cilla en découvrant une femme derrière les galons d’officier.


      Dans le calme relatif qui s’ensuivit, Sam perçut les murmures et les regards étonnés de la petite foule. Ironiquement, la colère des adultes fondait lorsqu’ils portaient leur attention sur elle.


      Eh bien, ça servait au moins à quelque chose d’être la seule femme officier du régiment !


      Le sergent vigile répéta d’un ton plus calme où perçait l’étonnement :


      — Qu’est-ce qui se passe ?


      Sam réprima un soupir.


      — Je n’en sais rien, sergent, je suis arrivée juste avant vous.


      — C’est ce fou de gris ! s’écria le même gros homme. Il a tiré sur les enfants !


      Le sergent se tourna vivement vers le civil.


      — Vous, on ne vous a pas interrogé !


      Le gros civil était rouge d’indignation. Le ton du sergent s’adoucit.


      — Mes hommes vont prendre vos dépositions mais, en attendant, dispersez-vous !


      Les adultes hésitaient, marmonnant. Leur regard allait des enfants au soldat qui se tenait maintenant bras ballants, comme si le fusil, au bout de sa main, pesait une tonne. Le gros homme jeta un coup d’œil en biais à Sam, puis au Terrien. Sam chercha son regard et le fixa avec insistance. Puisqu’il semblait le meneur des protestataires, il fallait le convaincre de laisser tomber. Les petits caquetaient, excités. Pour leur part, ils ne paraissaient pas le moins du monde effrayés par le coup de feu.


      — Allons ! fit le sergent vigile. Écartez-vous, sinon c’est au poste que vous allez vous expliquer !


      Sam n’avait pas quitté le gros homme du regard. Il parut peu à peu se dégonfler et se détourna avec un haussement d’épaules. Sam avait bien jugé de son influence : avec son départ, l’attroupement se dispersa. Le sergent fit signe à ses hommes de suivre les civils, puis il reporta son attention sur Sam. Près d’elle, le fad’i se tenait maintenant au garde-à-vous, mais ses mains tremblaient.


      — Eh bien, Duprès, l’exhorta Sam, expliquez-vous.


      Elle venait juste de se rappeler son nom. Il avait déjà fait partie de la patrouille sous ses ordres. Brave gars. Pas très débrouillard.


      Le Terrien commençait à remuer. Durant toute l’altercation, il était resté recroquevillé au sol, comme s’il cherchait à se faire tout petit, à disparaître dans la congère. Maintenant, il bougeait avec prudence.


      — Les enfants se sont mis à lui lancer des boules de neige, lieutenant, ils le harcelaient, et je ne savais pas comment les éloigner…


      Sam réprima l’envie de se frotter les yeux. Bon sang !


      — Pouvez-vous m’expliquer pourquoi vous êtes parti seul avec lui ?


      Les hommes du poste de la maison terrienne avaient sûrement entendu le coup de feu. Pourquoi aucun d’entre eux ne s’était-il encore montré ?


      — On a eu un problème avec le communicateur, lieutenant, fit Duprès d’un ton pitoyable. Losel est parti à pied prévenir le quartier général, je suis resté seul avec Dageau.


      Bien sûr. Un homme était allé prévenir le QG de la panne. Quand le Terrien était sorti, seul Duprès avait pu l’accompagner, car le poste ne pouvait demeurer vide. S’il avait entendu le coup de feu, Dageau mourait sans doute d’envie de se précipiter ici pour savoir ce qui se passait, mais il lui était interdit de quitter son poste. Les hommes avaient observé strictement le règlement. Seul Duprès recevrait un blâme pour avoir perdu son calme…


      Le sergent étouffa un ricanement.


      — T’aurais dû laisser le horsar se débrouiller tout seul, soldat.


      Duprès raidit aussitôt la posture, faisant mine d’ignorer la remarque du vigile, mais son mouvement l’avait trahi. Le sergent se tourna vers Sam.


      — Je vais faire un rapport.


      Sam acquiesça. Que pouvait-elle répliquer ? Les vigiles avaient dispersé l’attroupement devant lequel elle s’était trouvée impuissante. La garde au poste terrien devrait être doublée, elle l’avait dit plusieurs fois. Cet incident donnerait du poids à ses arguments.


      Le sergent vigile s’en fut rejoindre ses hommes. Derrière les fenêtres des maisons, des figures avides se montraient. Les adultes paraissaient aussi excités que les enfants. Touquertes ruminerait sa rancœur pour un moment encore. Il faudrait peu de chose pour provoquer un autre incident du genre. Les patrouilles feraient mieux d’être prudentes durant les prochains jours…


      Le soldat avait baissé les yeux. Sam hocha la tête.


      — Retournez à votre poste, Duprès. Je vais envoyer quelqu’un pour vous relever. Vous ferez votre rapport immédiatement.


      Elle se chargerait de prévenir le major Thie, avant qu’il n’apprenne l’incident par un haut gradé vigile. Et la navette qui devait descendre cette nuit… On avait bien besoin de ça.


      Duprès acquiesça d’un claquement de talons, puis il s’éloigna avec dignité – du moins, il s’efforçait d’en préserver l’apparence, mais Sam devinait sa démarche vacillante.


      Le Terrien s’était redressé dans la neige, mais il semblait tout aussi ébranlé par l’incident que Duprès. Sam tendit une main pour le remettre sur pied. Sous ses doigts, malgré l’épaisseur du manteau, elle devina des membres frêles comme ceux d’un adolescent. Le Terrien était si petit qu’il lui arrivait tout juste à l’épaule. Dans son monde en ruines, peut-être n’avait-il jamais mangé à sa faim, ce qui expliquerait sa fragile constitution ? En tout cas, s’il n’avait pas commis la bêtise de sortir seul, cet incident lui aurait été épargné.


      Sam demanda avec sécheresse :


      — Vous pouvez marcher ? Je peux rappeler Duprès et lui dire de nous envoyer Mundy…


      Le Terrien se redressa aussitôt avec une vigueur surprenante chez un être aussi frêle.


      — Ce ne sera pas nécessaire.


      Étrange voix… d’adolescent ? Sam scruta l’ombre de la voilette, cherchant à deviner le visage qui s’y dissimulait. Le Terrien se tint un moment immobile en face d’elle. Puis, avec lenteur, il souleva la voilette, découvrant des lèvres pleines au dessin sensuel, un nez court, bien fait, des joues à la courbe douce, des cils pâles qui dévoilèrent soudain un regard comme Sam n’en avait jamais vu, de cette couleur que prend parfois le ciel au couchant, un étrange mauve à l’effet saisissant. Sam avait réprimé un cri de stupeur, mais ce n’était pas à cause de la couleur des yeux. Ce visage était celui d’une femme qui contemplait Sam avec une expression à la fois intriguée et boudeuse.


      — Pourquoi les enfants ont-ils été si méchants ? Je voulais seulement jouer avec eux, mais ils se sont mis à crier et à me lancer de la neige…


      Une femme, mais aussi une enfant. Sam jeta d’un ton sec :


      — Rabattez votre voilette.


      — Pourquoi ?


      — Si vous croyez que les enfants ont été « méchants » avec vous, attendez de voir ce que feront les adultes en vous voyant !


      D’un geste vif, la Terrienne obéit, dissimulant à nouveau son regard mauve dans l’ombre de la voilette. Sam respira mieux. D’un coup d’œil circulaire, elle s’assura que personne n’avait vu le visage à la beauté troublante.


      Comment auraient réagi les adultes mécontents ? Jamais on n’avait vu de femmes parmi les Terriens. Que croirait-on en apercevant celle-ci ? Qu’elle était la putain des peaux-flasques ? Une autre esclave ?


      — Je ne comprends rien à votre monde ! fit la Terrienne d’un ton geignard. Comment peut-il faire soleil… et en même temps si froid ?


      Sam ne répondit pas. Elle aurait pu expliquer à l’étrangère qu’il existait des régions où nulle neige ne tombait – le pays Amal, le sud de la Franchelande, la Côte Rouge, Frée… Quel genre d’hiver avait vécu Frée ? Des pluies torrentielles, des vents violents ? Ou l’un de ces hivers doux, si cléments, comme on en connaissait parfois ?


      D’un geste plus brusque qu’elle ne le souhaitait vraiment, Sam prit le bras de l’étrangère, non pas tant pour la soutenir que pour l’obliger à la suivre. Elle l’entraîna dans la pente abrupte, vers le haut de la rue, vers le poste fad’i, vers la maison terrienne. Sa maison.


      Une femme parmi les Terriens. Elle grogna :


      — Comment diable Mundy vous a-t-il laissée sortir seule ?


      La voix basse avait un drôle d’accent qui la rendait agréable mais hésitante ; elle exprimait à la fois la jeunesse et le désarroi.


      — Il ne sait pas que je suis sortie, sinon il n’aurait pas voulu. Moi, je voulais juste prendre l’air. Mais il fait si froid… Je voulais bouger pour me réchauffer. Et puis, ces enfants… pourquoi me détestent-ils autant ?


      Sam répondit avec calme :


      — Mundy vous renseignera.


      La Terrienne inspira brusquement, comme si elle allait répliquer, pourtant elle resta silencieuse. Elle se tenait le corps très droit mais sans raideur, et chacun de ses mouvements donnait une impression de souplesse. Sa tête s’agitait à droite et à gauche – elle regardait autour d’elle ce monde qu’elle ne « comprenait » pas.


      Les fad’is se plaignaient souvent de ne rien comprendre non plus aux Terriens… Tant d’ignorance de part et d’autre ! La main de Sam enserrait un bras frémissant de vie. Elle percevait, près d’elle, le souffle réprimé de la Terrienne. Toutes deux avançaient, séparées par un gouffre de silence.


      La Terrienne avait clairement laissé entendre qu’elle était sortie à l’insu de Mundy. Une tentative d’évasion ? La rumeur publique disait-elle vrai, les horsars avaient-ils des esclaves, avaient-ils capturé cette femme-enfant sur un autre monde pour l’emmener ici ? Et sur quel monde ?


      Pourquoi n’osait-elle poser la question ? Par peur de la réponse ?


      Pendant un moment, Sam pensa entraîner la Terrienne jusqu’au QG où on saurait la questionner. Si les Terriens asservissaient les mondes qu’ils abordaient, quel sort guettait Sarion ? Et comment se défendre contre une telle puissance de feu ? Bien sûr, il ne se trouvait que trois Terriens à Touquertes pour le moment, en comptant la femme. Trois ne font pas une armée. Et il ne serait guère difficile de soulever la population contre les étrangers pour les chasser. Mais que se passerait-il, cette nuit, à la descente de la navette ? Quelle force les Terriens pouvaient-ils déployer s’ils le désiraient ?


      Sam serra le bras de la Terrienne avec un peu plus de force. La femme ne protesta pas, cependant elle leva vers la fad’i son visage dissimulé sous la voilette, son regard mauve que Sam ne pouvait oublier.


      À quoi bon toutes ces questions ? Sam n’emmènerait pas la Terrienne au QG. Elle tairait même sa présence sur Sarion. Inutile de provoquer la curiosité des autres officiers, de risquer une fuite d’information et un soulèvement populaire. Trop d’intérêts entraient en jeu. Le puissant clan des Kell – la famille du Général – possédait la principale compagnie d’électricité de la Franchelande et n’avait cessé de s’enrichir dans le commerce avec les Terriens. Le chef de l’État ne serait pas assez fou pour risquer la fortune familiale dans une guerre contre les étrangers.


      Au poste de la maison terrienne, Duprès avait rejoint Dageau et lui narrait l’incident à grand renfort de gestes. Le soldat se tut à l’approche de l’officier. Les hommes se mirent au garde-à-vous. Sam accéléra le pas pour passer devant eux. La Terrienne suivit le mouvement sans protester.


      La porte de la maison s’ouvrit brusquement. Mundy s’avança sur le seuil, mais il ne dit rien. Sam s’arrêta, retenant un moment la Terrienne.


      — La prochaine fois que vous voudrez bouger ou prendre l’air… demandez à Mundy de vous conduire. Avec lui, vous serez en sécurité.


      La petite Terrienne leva à nouveau son visage vers Sam qui, cette fois, crut distinguer – ou imagina – l’éclat des yeux mauves sous la voilette.


      — Parce qu’avec vous je ne le suis pas ?


      Le ton ironique, provocant, laissa la fad’i à la fois troublée et vaguement rassurée. Allons, cette femme n’était pas une esclave, elle possédait toute l’arrogance des Terriens. À eux de se débrouiller avec elle. Si elle sortait encore et déclenchait un nouvel incident, ce serait leur problème.


      Comme Sam avait laissé son bras, la Terrienne se détourna puis, dans un mouvement vif et gracieux, elle grimpa l’escalier et disparut par la porte que Mundy s’empressa de refermer sur elle.


      Sam jeta un coup d’œil machinal vers ses hommes qui se tenaient à l’entrée du poste, un peu anxieux. À tout le moins, la distance les avait empêchés de saisir un mot de cet échange. Soupçonnaient-ils que le Terrien était une Terrienne ? Sam haussa les épaules. Elle avait bien d’autres soucis en tête. Faire son rapport. Convaincre Guermann de doubler le nombre d’hommes au poste terrien. Faire augmenter les patrouilles, aussi, au cas où les esprits s’échaufferaient malgré le froid.


      Et Joffe. Ne pas oublier Joffe et son fichu bijou.

    

  


  
    
      Chapitre 4

    


    
      La nuit enserrait Touquertes dans un étau de glace, découpant des carrés de lumière pâle dans l’ombre des rues obscures.


      Depuis le ciel à la pureté de cristal, Manne – la « manne lumière » des légendes norderlandaises – jetait sur la ville son éclat blafard. À Frée, Manne s’appelait « la Trouée d’Anaconde » car, pour les Fréens, le ciel était constitué d’un immense rideau dont les nombreux accrocs formaient les étoiles. Anaconde avait jadis percé cette toile en surgissant du Puits des morts, creusant un trou qui s’ouvrait et se refermait selon les plis du rideau.


      La patrouille avançait avec prudence entre les façades, attentive aux bruits de la rue, au craquement d’un pas sur la glace qui couvrait les trottoirs, sursautant au passage furtif des rôdeurs de la nuit, chats et chiens aux silhouettes frileuses, rats au pelage fumant au sortir des égouts.


      Sam grelottait, le manteau serré contre elle. Pas de tiédeur du bunker pour le lieutenant de Frée, cette nuit.


      Les craintes de l’après-midi semblaient, à cette heure, d’inutiles alarmes. Touquertes entière dormait, engoncée dans ses couvertures. Ce serait une nuit calme, le froid gardait les gens chez eux. Pourtant, Sam ressentait un malaise diffus.


      Peut-être l’hiver glacial de Touquertes nuisait-il à son jugement. Elle n’avait pas revu Joffe de la journée, non plus. Que manigançait-il ?


      Elle perçut les vibrations sous ses bottes avant d’entendre le grondement qui s’amplifia soudain, explosant dans l’air en sifflements assourdissants à faire gémir jusqu’à la pierre des maisons. Des ombres s’agitèrent aux fenêtres. Des citadins se penchèrent au dehors, des hommes levèrent un poing maudissant en direction du ciel. Sam et ses hommes s’étaient immobilisés.


      L’appareil ne fut visible que brièvement tandis qu’il descendait vers la ville dans le vacarme de ses réacteurs, masse de métal sombre sur fond de nuit, piqueté des lueurs émises par ses feux de position. Sam tourna vers ses hommes un bref regard. Ils battaient du pied, hésitants.


      C’était le moment que Sam détestait par-dessus tout, le bref intervalle d’incertitude lorsque la navette terrienne glissait vers Touquertes, alors qu’on aurait dit le temps suspendu. Les citadins pouvaient tout aussi bien claquer leurs volets en signe de protestation que descendre dans la rue armés de pelles et de gourdins.


      Le bruit des moteurs diminua d’intensité. Le bourdonnement des voix aux fenêtres devint perceptible et Sam perçut un juron lancé d’une voix criarde.


      La navette resterait deux jours au sol, le temps de charger le bois et d’autres denrées. Dès demain, et jusqu’au décollage sans doute, les Touquertois oublieraient leur grogne, affairés à compter leurs sous. Pour le moment…


      Sam leva la tête en direction des croisées, et sa voix calme projeta une buée blanche dans la nuit.


      — Fermez vos fenêtres, citoyens.


      D’un geste machinal dicté par l’habitude, elle avait dégrafé le fermoir de l’étui dans lequel elle portait son pistolet. Sa main gantée posée sur la crosse de l’arme, elle avança pour se démarquer de ses hommes qui, le nez en l’air ainsi que les Touquertois, guettaient le dernier sifflement des réacteurs.


      — Saleté d’horsars ! fit une voix.


      Sam n’aurait pu jurer que l’exclamation provenait des fenêtres.


      Soudain, un cri déchira l’air, une voix stridente comme celle d’une femme, parfaitement audible dans le silence revenu. Sam se tourna aussitôt vers ses hommes.


      — Leblé, Darois, de ce côté. Genson, avec moi.


      Genson se mit à courir du même mouvement qu’elle. Ils avançaient avec synchronisme – ce n’était pas leur première patrouille ensemble –, leurs bottes frappaient le sol à un rythme régulier malgré les plaques de glace qui rendaient la course périlleuse. Les fenêtres claquaient à leur passage. Avec retard, les habitants du quartier obéissaient à l’injonction de l’officier, vifs à s’enfermer chez eux lorsqu’un cri d’alarme retentissait dans la rue.


      Plongés dans l’ombre d’un haut mur, Sam et son compagnon s’arrêtèrent, aux aguets, ne percevant d’abord que les bruits de moteurs qui s’élevaient au delà. Puis un nouveau cri, plus faible, leur parvint. Ils s’élancèrent dans une ruelle encombrée de neige, guidés par la voix surexcitée qui s’en échappait.


      — Pique-le, allons, pique-le, Tod, j’te dis !


      Sam perçut le son d’une voix basse et posée dont les paroles restèrent indistinctes. Une autre voix, sans doute celle du dénommé Tod, répliqua en ricanant :


      — M’en fous ! J’vais te l’déshabiller, c’te peau-flasque !


      — Ouais ! reprit la première voix avec enthousiasme. Découpe un peu sa culotte qu’on voie s’il y a des couilles comme un homme !


      Sam et Genson avaient ralenti avant de s’enfoncer plus avant dans la ruelle. Ils s’arrêtèrent en arrivant au bout, attendant avec prudence de mieux comprendre la situation.


      Sam contempla la scène, étonnée de ne ressentir aucune émotion.


      Le cri ayant alerté la patrouille provenait d’un Terrien acculé dos au mur au fond de la ruelle. Son manteau déchiré laissait voir le devant de sa combinaison pourpre en lambeaux qui montrait sa poitrine haletante d’un blanc laiteux. Un gant arraché dénudait des jointures écorchées – et cinq doigts, malgré tout ce que la populace pouvait raconter à propos des Terriens. Son visage luisait de sueur, si l’on pouvait qualifier de visage l’amas de chair molle qu’abritait le capuchon. Cette figure de pâte pas encore cuite, à la fois lisse et flasque, méritait bien son sobriquet. Le peau-flasque. Le chef des Terriens.


      Trois autres hommes se tenaient dans l’étroit passage. Face au Terrien, le dénommé Tod brandissait un long couteau dont il s’était déjà servi, à en juger par l’état des vêtements de sa victime. Derrière lui se tenait son compagnon hilare, serrant à deux mains un pistolet de service volé au troisième homme. À l’uniforme gris. Un fad’i.


      Joffe.


      Qui s’était laissé désarmer – l’étui vide à sa ceinture en témoignait.


      Qui gardait les mains écartées du corps, bien en vue, sous la menace de son propre pistolet.


      Il ne semblait pas blessé.


      Que faisait le Terrien sans l’escorte qui aurait dû le suivre depuis le poste de garde ? Et que faisait Joffe à ses côtés ? Ce n’était pas le moment de poser des questions. Il fallait agir, mais sans précipitation.


      Le Terrien s’était rendu compte de l’arrivée des fad’is, c’était visible à son regard soulagé. Il se trouvait acculé contre le mur mais également coincé contre un banc de neige durcie, frissonnant dans son manteau déchiré. Tod fit un pas vers lui, les pieds trébuchant dans le monceau de détritus qui jonchaient la ruelle.


      Sam avait dégainé son pistolet, imitée par Genson, mais Tod et son couteau se trouvaient trop près du Terrien.


      Devant elle, Joffe avait suivi le regard du Terrien. Il tourna la tête, vit les fad’is et, brusquement, sourit.


      — Eh, lança-t-il d’un ton calme. Je crois que tu devrais regarder par ici…


      Le mouvement qu’il esquissa pour attirer l’attention de l’homme au pistolet fit briller le bijou riverain sur son manteau. Sam songea que si Joffe ou elle étaient tués cette nuit, elle ne saurait jamais le fin mot de l’histoire.


      L’homme au pistolet obéit à l’injonction de Joffe. Découvrant les fad’is dans son dos, il sursauta mais ne lâcha pas son arme. Au contraire, il la pointa sur la poitrine de Joffe.


      — Bougez pas ! Bougez pas ou j’le tue !


      À ces mots, Tod se retourna avec brusquerie.


      — Quoi ?


      Sam jeta un bref coup d’œil à Genson. Il était mieux placé qu’elle pour descendre Tod.


      Les deux agresseurs avaient porté leur attention vers les fad’is. Le Terrien en profita pour s’éloigner, se glissant le long de la congère. Parfait. Doucement…


      Sam pointa son arme vers l’homme au pistolet.


      — On reste calme, messieurs. Je vous conseille de jeter vos armes.


      Tod se mit à rire. Il esquissa un mouvement en direction du Terrien, ralentit son geste, décontenancé par l’éloignement de sa victime. Son compagnon détourna la tête un moment…


      Sam fit feu. La balle atteignit la cible mais, soit par réflexe nerveux, soit parce qu’il était plus vif qu’elle, l’autre tira à son tour. Le pistolet était toujours pointé vers Joffe… Le fad’i et l’agresseur s’écroulèrent de part et d’autre de la ruelle. Sam poussa un cri étranglé. Genson avait abattu Tod avant qu’il n’atteigne le Terrien, qui avait bondi vers l’arrière pour lui échapper.


      Sam se précipita vers l’agresseur au pistolet. Il geignait, la poitrine ensanglantée. Sam se pencha pour ramasser l’arme et la glisser à sa ceinture, avant de se tourner vers Joffe. Le visage crispé sous la douleur, le fad’i pressait une main contre son épaule. Sam s’agenouilla près de lui. Tandis qu’elle s’affairait à déboutonner la vareuse du blessé, celui-ci tentait de repousser sa main.


      — Ça va aller, occupe-toi de… du Terrien.


      — Je vais bien.


      Sam ne put réprimer un tressaillement. Elle n’avait pas eu conscience de l’approche du peau-flasque. Il se tenait accroupi près d’eux, et la chair molle de son ventre pendait sous les lambeaux de ses vêtements.


      — Vous n’êtes pas blessé ? demanda Joffe d’une voix haletante.


      La question paraissait incongrue de la part d’un homme touché d’une balle. Les yeux de Joffe brillaient, fiévreux. Sam s’aperçut qu’il dévisageait le Terrien avec une étrange fixité et que le peau-flasque lui rendait ce regard avec gravité. Un regard… d’avertissement ? Sam se rendit compte que Genson était resté près d’eux et l’apostropha avec sécheresse :


      — Qu’est-ce que vous attendez pour aller chercher du secours ?


      Genson s’éloigna aussitôt. Le regard de Joffe cilla. Il ferma les paupières.


      — Joffe… Joffe ! s’écria Sam, alarmée.


      Le Terrien tendit une main blafarde vers l’épaule du fad’i. Il avait ôté son autre gant qu’il pressa contre la blessure pour arrêter l’hémorragie.


      — Il a perdu conscience, mais il devrait s’en tirer.


      Sam acquiesça d’un geste machinal. Sur le manteau de Joffe, la broche d’argent était toute tordue et l’agate semblait avoir volé en éclats. La balle avait dévié sur le bijou. Sans lui… Merde ! Elle ne pourrait plus reprocher à Joffe de s’être obstiné à le porter, maintenant !


      Elle perçut un mouvement du coin de l’œil et se redressa avec vivacité. Tod, étendu sur le ventre parmi les détritus épars, s’agitait, remuant les bras de façon désordonnée comme un nageur pris dans un tourbillon. Sam s’avança vers lui pour s’assurer qu’il était désarmé. Elle nota le sang qui maculait le sol, se pencha vers l’homme pour le retourner sur le dos et vit, presque trop tard, la lame briller dans la lumière de Manne. Elle tenta d’esquiver le coup qui visait sa poitrine, se rejeta vers l’arrière. L’arme, brandie avec une étonnante vigueur, se planta dans son avant bras. La douleur fulgura, mais ce que Sam ressentit tout d’abord, avec violence, ce fut la fureur dirigée à la fois contre elle à cause de sa bêtise et contre l’agresseur qui lui renvoyait l’image de sa stupidité. Elle tenait toujours son pistolet, en assena un coup rageur au visage de Tod.


      L’homme lâcha le couteau. Sam se sentit glisser sur les genoux et tomber vers lui. Et merde ! Elle entendit les bruits de pas derrière elle, les voix qui résonnaient entre les murs de l’étroite ruelle, et s’efforça de se redresser. Tod avait maintenant le visage en sang, mais c’était peut-être son sang à elle qui pissait de son bras. Sam pressa une main contre sa blessure et se tourna en direction des nouveaux arrivants.


      Le Terrien se tenait toujours accroupi près de Joffe. Il sembla à Sam que le regard qu’il lui adressait était empreint d’ironie. Il n’avait pas tort, le peau-flasque. Quel gâchis !


      Sam fit une nouvelle tentative pour se mettre sur pied, mais elle renonça en sentant qu’elle se trouvait au bord de l’évanouissement. Ce serait un comble si elle tombait dans les pommes comme une ménagère affolée à la vue du sang. Elle se cala le dos contre la congère et attendit les secours.

    

  


  
    
      Chapitre 5

    


    
      De la croisée ouverte montait, avec la lueur jaune du levant, l’odeur sèche et rugueuse de la pierre froide, cette odeur des murs à l’aube, comme lavés par la nuit, purifiés par l’air glacial. À l’intérieur des chambrettes régnaient encore les ombres de la nuit autour des lits où les dormeurs se pelotonnaient, roulés en boule pour conserver leur propre chaleur.


      Dans le couloir à l’odeur de désinfectant, au long des portes demeurées grandes ouvertes pour la nuit, se déplaçait une haute silhouette rendue indistincte par la lumière terne. Pourtant, si un dormeur avait ouvert les paupières, nulle lampe n’aurait été nécessaire pour lui permettre d’identifier la promeneuse. Sam se levait toujours la première et ses voisins, habitués, ne s’éveillaient plus en sursaut lorsque, dans un demi-sommeil, ils percevaient cette présence errante dans le couloir. À cette heure, elle rentrait des douches, en chaussettes sur le sol froid, vêtue du pantalon gris et de la chemise réglementaires. Elle s’immobilisa un moment devant une porte qui laissait voir une couchette vide, un lit qui n’avait pas été défait pour la seconde fois en autant de nuits.


      Lorsque Sam se remit en mouvement, silencieuse, son visage grimaçait. Joffe n’était pas rentré. Et personne ne l’avait vu depuis deux jours.


      Dire qu’elle avait espéré que leur séjour à Aurès l’assagirait ! Elle avait même cru que c’était la raison qui avait poussé le major Thie à les expédier ici, tous les deux. Bien sûr, officiellement, Guermann les avait envoyés à Aurès en rééducation. La caserne-hôpital accueillait les fad’is blessés, les soignait, puis les remettait à l’exercice de façon progressive, jusqu’à ce qu’ils retrouvent leur pleine capacité. La blessure de Joffe à l’épaule l’avait rendu tout aussi incapable que Sam de se servir de son bras droit. Leurs confrères avaient émis des dizaines de blagues, toutes moins drôles les unes que les autres, sur le fait qu’ils avaient été blessés la même nuit.


      Guermann, pour sa part, avait semblé satisfait des explications de Joffe sur sa présence dans la ruelle, cette nuit-là. Rentrant au QG, Joffe avait entendu un cri de détresse et s’était précipité à la rescousse. Tenant le Terrien en otage à la pointe du couteau, les agresseurs avaient obligé le fad’i à leur remettre son pistolet.


      Sam n’avait posé aucune question sur l’échange de regards qu’elle avait surpris entre Joffe et le Terrien. Elle en venait à croire qu’elle avait rêvé.


      Joffe et elle se trouvaient à Aurès depuis un mois, leurs blessures presque guéries, même si leurs membres n’avaient pas encore récupéré toute leur vigueur. Et qu’est-ce que Joffe avait fait depuis qu’il allait mieux ? Il avait repris ses sorties nocturnes. Il se moquait de sa meilleure amie en flirtant avec la seule autre femme à être soignée dans cette caserne-hôpital.


      Et, le comble, il s’était procuré une autre broche ornée d’une agate de Frée ! Presque identique à la première, il pouvait la porter sans problème ici, à Aurès, où la discipline se relâchait quelque peu. Quand Sam l’avait vu apparaître avec ce bijou, la semaine précédente, elle en aurait crié de frustration. Une frustration d’autant plus grande que Joffe demeurait aussi insaisissable qu’à Touquertes. Puis, l’avant-veille, il s’était carrément éclipsé, après un « Il faut que j’y aille » ponctué d’un chaste baiser. Où avait-il filé ? Cette escapade allait compromettre la permission qu’ils comptaient prendre ensemble.


      Des confrères s’étaient faits complices de sa disparition, la couvrant sous divers prétextes. Pareille absence ne serait certes pas passée inaperçue à Touquertes… D’ailleurs, Joffe avait bien choisi son moment pour filer : la veille de sa disparition, tout l’état-major se trouvait réuni à Aurès. S’il avait pris à Guermann l’envie de visiter ses officiers convalescents, il aurait aussitôt remarqué la fugue de Koningue. Cette fois, Joffe n’y aurait pas coupé.


      Cela n’aurait-il pas mieux valu ? Le major Thie aurait ameuté toute la garnison. Peut-être aurait-on entrepris des recherches au lieu de se taire et d’attendre. Si Joffe avait des ennuis, s’il avait besoin d’aide, ses amis trop complaisants ne risquaient-ils pas d’être sourds à son appel ?


      Sam regagna sa chambrette. Perceptible à travers la cloison, le ronflement d’un voisin se mua en borborygme, indice assuré que le réveil n’allait pas tarder. Sam se pencha pour prendre les bottes qu’elle avait longuement astiquées la veille et, dans son mouvement, balaya le plancher de sa longue tresse noire. Ici, elle était redevenue un objet de curiosité. Elle se rendait compte à quel point ses compagnons, à Touquertes, s’étaient habitués à la présence d’une femme dans leurs rangs. Ici, les regards pesaient lourd.


      Se redressant, Sam rejeta la tresse en arrière d’un geste brusque. Quelle bêtise, se faire du mauvais sang pour ce fou de Joffe ! L’inactivité la rongeait. Pourtant, elle se levait avant l’aube, s’imposait une gymnastique quotidienne pour le seul plaisir de délier les muscles de son corps. On se ramollissait de manière désagréable, ici. Ce matin, la douche lui avait paru plus froide qu’à l’habitude, elle avait presque eu envie de se plaindre du courant d’air glacial qui parcourait les salles de la caserne. Le contact du plancher de bois gelait ses pieds, même à travers les épaisses chaussettes, et le froid rampait comme un serpent insidieux jusqu’à ses genoux.


      Sam jura à voix basse en enfilant ses bottes. Son bras encore raide avait peine à accomplir certains gestes pourtant banals, quotidiens.


      Elle perçut un bruit dans le préau et s’approcha de la fenêtre. La caserne d’Aurès était une austère construction de style norderlandais. Ses quatre ailes formaient un carré haut de cinq étages en pierres de taille, surmonté d’un toit en tôle percé de lucarnes. Sam logeait au quatrième, sa croisée dominait la cour intérieure. D’ici, on se rendait compte que certaines fenêtres avaient des barreaux mais, derrière les rideaux entrouverts, ne se voyaient que des lits blancs d’hôpital. Le bâtiment de garde, plus récent, constituait la façade de la caserne et comportait la porte principale dont le portique débouchait sur le préau. Bien qu’Or fût levé, ses rayons n’avaient pas encore atteint la cour dallée de pierres grises. Là, en bas, le mannequin de son qui faisait office de cible contre un mur aveugle se balançait en grinçant au bout de sa corde, encore plongé dans la pénombre. Quand la clarté atteindrait ses haillons, ce serait l’heure du petit-déjeuner, les bâtiments résonneraient du bruit des voix et des pas pressés.


      Pour l’instant, personne n’aurait dû se tenir dans la cour, surtout pas la sentinelle censée monter la garde sous la voûte de l’entrée. Pourquoi le factionnaire avait-il quitté son poste ? L’explication tenait sans doute aux deux civils qui se trouvaient là également. Sam aperçut un tout petit garçon, maigre et guenilleux, pieds nus sur les dalles, qui s’enfuyait devant un homme corpulent, vêtu d’un lourd manteau de paysan et coiffé d’un chapeau pointu. Le paysan semblait harceler la sentinelle lancée, avec lui, à la poursuite de l’enfant. Quand enfin ils rejoignirent le fuyard, le gros homme le secoua sans ménagement. Sa voix grondait, mais l’écho que retournaient les murs de pierres empêchait Sam de distinguer ses paroles. Soudain, l’enfant s’échappa pour aller chercher refuge derrière la sentinelle. Le soldat s’efforça d’éloigner le gamin qui s’accrochait à lui pendant que le gros homme leur tournait autour, grognant et soufflant, incapable de frapper le gamin sans toucher le soldat. La scène était comique. Sam sourit.


      Bousculé par la sentinelle, l’enfant laissa choir un minuscule objet qui tinta sur les dalles. Il se pencha avec vivacité pour le ramasser, échappant de justesse au gros homme, protégé par le soldat qui repoussait vers le portique ces intrus encombrants.


      Sam se pencha vivement à la fenêtre.


      — Sentinelle, attends !


      Le trio s’immobilisa aussitôt, levant des yeux surpris vers les fenêtres. Sam prit sa veste et s’élança dans le couloir tout en enfilant le vêtement. Son cri avait éveillé les dormeurs. Sam perçut des grognements de protestation derrière elle tandis qu’elle se précipitait dans l’escalier.


      Lorsqu’elle atteignit la cour dallée, elle achevait tout juste de boutonner sa vareuse, le geste rendu maladroit par sa blessure. La tresse noire resta prisonnière du vêtement.


      En bas, le trio était demeuré figé sur place mais, à l’approche de Sam, la sentinelle se mit au garde-à-vous. Dominant le soldat d’une demi-tête, la jeune femme abaissa vers le trio un regard sévère. Effrayé, le gamin tenait son poing serré contre sa chemise qui avait dû être rouge autrefois. Seule la poussière de charbon avait pu noircir un vêtement de cette manière. Le gamin devait faire partie de ces bandes de pauvres qui, la nuit, s’introduisaient dans les entrepôts pour voler du combustible qu’ils revendaient ensuite aux bourgeois. Sam ne se trouvait à Aurès que depuis un mois, mais elle avait entendu une bonne centaine de fois ses compagnons aurésiens se plaindre du pullulement de ces gueux. Située sur la route de Touquertes – et de la richesse amenée par le commerce avec les Terriens –, Aurès attirait tout ce que le nord du pays comptait de démunis et de sans-travail.


      Ce que faisait l’enfant dans la cour de la caserne, Sam ne pouvait l’imaginer. Elle se tourna vers la sentinelle.


      — Eh bien ?


      Le factionnaire leva vers elle un regard gêné. Sam ne le connaissait pas, c’était sans doute la première fois qu’il se trouvait face à la femme officier dont ses compagnons n’avaient certes pas manqué de lui parler.


      — Lieutenant, ces gens ont troublé l’ordre, je pensais les renvoyer aux vigiles…


      Le paysan avait retiré son chapeau et le triturait entre ses doigts. Son visage exprimait une intense curiosité tandis qu’il s’efforçait de ne pas dévisager trop ouvertement cette femelle affublée d’un uniforme. Sam pouvait lire dans son regard le plaisir qu’il prendrait à raconter la chose à la taverne, tout à l’heure. Elle mit dans sa voix tout le mépris qu’il lui inspirait.


      — Toi, que fais-tu ici à cette heure ?


      Le paysan baissa les paupières, conscient soudain qu’il se trouvait en terrain fad’i et qu’il devait montrer un minimum de respect.


      — C’est ce mendiant crotté, officier, il s’est foutu devant mon chariot et m’a fait renverser toute la marchandise.


      Tirés du lit par le bruit de voix, des convalescents surgissaient dans la cour. Sam reconnut le pas saccadé de Nataniel Bertier, qui avait eu une cuisse transpercée lors d’un attentat et que les médecins avaient maintes fois opéré.


      Né à Aurès, Nataniel était de pure souche franchelandaise, pourtant il avait obtenu un poste à Lagarde, la capitale, où siégeait le Conseil électif. On sortait justement d’une période d’élection : le Conseil présidé par le général Kell avait nommé Einsick premier ministre, et ce choix avait suscité quelques remous. Nataniel se trouvait parmi sa garde personnelle lorsqu’on avait tenté de l’assassiner. C’était là qu’il avait reçu sa blessure.


      Nataniel se morfondait à Aurès, en convalescence depuis des semaines déjà, lorsque Sam et Joffe y étaient arrivés. Les deux hommes s’étaient liés d’amitié – Nataniel avait un caractère fantasque qui s’harmonisait à merveille avec celui de Koningue. Sam s’était en quelque sorte attachée à lui par affection pour Joffe.


      Nataniel claudiquait avec une grimace qui passait bien souvent pour un sourire. Le marchand s’adressa à ce visage qu’il croyait amical.


      — Des choux de première qualité que j’apporte au marché, officier, et ce sale gamin s’est jeté devant mes roues, il courait comme un fou…


      — De première qualité, vraiment ? répéta Nataniel. Et si toi tu étais un menteur de première qualité ?


      Le paysan bredouilla. Sam n’écoutait plus, penchée vers le garçon. Il pouvait avoir six ans, plus peut-être, car son physique malingre était celui des enfants mal nourris. Ses joues creuses se marbraient de noir, de la même couleur que ses yeux. Le regard qu’il levait vers les fad’is ne semblait pas craintif. Sam désigna son poing crispé.


      — Qu’est-ce que tu tiens là ?


      Le garçon ouvrit la main. Sa paume noircie tendue vers Sam montra l’objet en métal qui avait tinté sur les dalles, tout à l’heure : une épingle de sûreté en bronze pivotant sur une pièce recourbée, rongée par un usage abusif. Sur l’arc de cercle se distinguait nettement un dessin en relief représentant Or. Sam prit l’objet. Elle avait déjà reconnu la fibule du manteau d’un officier fad’i.


      — Où as-tu pris ça ?


      — C’est la main qui me l’a donné, m’dame.


      La sentinelle le rabroua brusquement :


      — Il faut dire : lieutenant.


      Le garçon tourna vers Sam ses yeux écarquillés et loucha aussitôt vers la poitrine qui gonflait la veste d’officier.


      — Quelle main ? demanda quelqu’un derrière Sam.


      — La main qui m’a attrapé la cheville. Elle m’a fait tomber.


      — Une main fantôme ! s’exclama Bertier.


      Sam s’accroupit devant le garçon.


      — Une main d’homme ?


      — La main d’un gris, comme vous.


      D’un doigt intimidé, le garçon toucha le tissu de la veste d’uniforme, puis il reprit avec vivacité :


      — Tout égratignée, qu’elle était, sortie d’un trou dans le mur d’une maison. Il avait échappé ça et voulait que je lui donne. Et après, il m’a dit à la place de venir ici, vite, vite, d’apporter ça chez les gris, il m’a promis un orinien.


      — Un orinien ! s’exclama le paysan. Tu ne mérites pas un centien, oui !


      Autour de Sam, les fad’is échangeaient des murmures inquiets. L’un d’entre eux avait usé sa fibule à percer le mur de sa prison, l’un d’entre eux était retenu quelque part contre son gré… Sam se redressa avec lenteur, elle croisa le regard de Nataniel. Sans paroles, ils s’étaient compris. Joffe, c’est Joffe qui appelle à l’aide ! Sam se pencha encore vers le gamin.


      — Tu auras ton orinien si tu sais retrouver la maison.


      — Oui, mais c’est très loin, de l’autre côté de la gare, j’ai couru pendant des heures !


      — Des heures ? répliqua un autre convalescent. Qu’est-ce que tu faisais dehors en pleine nuit ?


      Le gamin leva des yeux candides sans répondre.


      Sam posa une main protectrice sur son épaule. Les autres grommelèrent un peu, mais ils n’allaient pas traiter de voleur de charbon quelqu’un qui se portait au secours de l’un des leurs.


      Sam tendit la fibule à Bertier.


      — Je vais avec le gamin, Nat. Toi, tu réveilles le Vieux et tu le mets au courant. Mais faites vite !


      — Et mes choux de première qualité ? protesta le paysan.


      Sam n’entendit pas la réponse de la sentinelle, elle poussa le garçon sous la voûte. Derrière elle, la voix de Bertier résonna :


      — Sam, attends, ne prends pas par le pont Bléroi, c’est plus court par la place du Général-Töhren. Tu vois ce que je veux dire ?


      Elle hocha la tête, fit mine de se remettre en route.


      — Eh, une minute encore, comment trouverons-nous la maison ?


      Elle revint sur ses pas, se dirigea vers le mannequin de son qui se balançait contre le mur de la cour et arracha la guenille qui lui tenait lieu de vêtement. Elle noua le tissu à sa ceinture.


      — Je marquerai ma route à partir de la place de la gare.


      Cette fois, Bertier approuva d’un signe de la main et la laissa filer.


      Sam rejoignit le gamin qui vacillait sur ses jambes. Elle le saisit à bras-le-corps, le jucha sur son dos et sentit les petits doigts se poser sur sa tresse.


      En débouchant hors de la cour, ils croisèrent une patrouille de vigiles que Sam dépassa sans ralentir, même si la vue des uniformes verts lui rappelait l’absence de pistolet à sa ceinture. Quoi que ce fût qui l’attendait en bout de course, elle n’aurait que sa dague pour se protéger. Une fad’i en convalescence ne portait pas d’autre arme.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le garçon leva vers Sam des yeux tout bouffis de sommeil. Habitué à dormir n’importe où, il s’était laissé bercer par le mouvement régulier de la course. Sam le regardait s’éveiller sans le brusquer. Les yeux du garçon s’éclairèrent soudain lorsqu’il aperçut la pièce qu’elle lui montrait, qu’elle faisait tourner pour que le métal brille à la lumière d’Or.


      — Voilà ton orinien. Peux-tu tenir parole et me montrer la maison ?


      Le gamin s’empara prestement de la pièce avant de sauter sur ses pieds.


      Sam l’avait juché sur le bord de la fontaine en pierre qui occupait le centre de la place, juste en face de la gare. Autour d’eux les passants allaient leur chemin, évitant la fad’i, leurs regards glissant sur elle comme de l’eau sur les tuiles d’un toit. Sam ne se préoccupait guère d’eux, elle scrutait la place avec anxiété, comme si le matin encore silencieux aurait pu apporter en écho la voix de Joffe.


      Les façades qui dominaient la place sur trois côtés, portant de lourdes enseignes en bois, auraient gagné à être ravalées, la maçonnerie de leurs murs s’effritait. Aurès ne représentait pas une agglomération très importante mais, aux jours de la domination norderlandaise, elle avait connu une certaine prospérité qui faisait paraître encore plus désolante sa déchéance actuelle. Elle n’était plus qu’un gros bourg servant de plaque tournante aux richesses acheminées vers Touquertes, la ville des Terriens, les nouveaux envahisseurs.


      La gare s’élevait au fond de la place, longue bâtisse de bois peinte en rouge maculée de suie par le passage des trains. Au loin, Sam distingua l’appel d’une conque auquel répondit une sonnerie stridente. Ce n’était qu’un échange de signaux entre le poste éclusier et une péniche attendant d’accoster sur la Lente, chemin d’eau qui coulait en contrebas du chemin de fer, mais, durant un bref instant, Sam fut transportée en pensées jusqu’à Touquertes. Elle leva les yeux au ciel, guettant le grondement lointain des réacteurs. Les bruits d’Aurès la ramenèrent à la réalité. Sur la place, les pavés ronds résonnaient du claquement de sabots. Au coin d’une rue retentit le sifflement d’un véhicule à vapeur. Ici, pas de maison dotée d’antenne en forme de coupe, pas d’ordinateurs ni de communicateurs, sauf chez les fad’is. Elle était à Aurès, le bourg sur la Lente.


      Sam reporta son attention sur l’enfant, qui désignait un carrefour.


      — C’est par là.


      Sam déchira une bande du tissu arraché au mannequin et la noua au poteau du réverbère, sur le coin de l’artère où elle s’engagea.


      La rue du Clos longeait la voix ferrée, bordée de ce côté par des maisons qui semblaient, pour la plupart, désertées. Presque partout, les volets de bois étaient fermés et, derrière des grilles, les jardins laissés à l’abandon montraient une profusion d’herbes folles et de buissons enchevêtrés sous lesquels se devinait, parfois, une plaque de neige en train de fondre.


      Avant de tourner le coin de la rue, Sam noua un autre morceau de guenille à un réverbère. L’enfant avait pris à gauche, s’éloignant du chemin de fer par l’avenue des Popules (une plaque en céramique vissée à une façade annonçait le nom des artères). Avec surprise, Sam constata que la rue s’élargissait, encadrée comme par une haie d’honneur par les arbres élancés qui lui donnaient son nom, silhouettes nues et frémissantes dans la brise matinale. Ici, les maisons anciennes se faisaient bourgeoises avec leurs toits à pignons jouxtés de coquettes tourelles, leur brique à l’air neuf, leur dentelle de bois au rebord des toitures. Certaines demeures dataient de l’époque norderlandaise, comme en témoignait leur antique façade en pierre de taille.


      Après avoir pris Lagarde, les guerriers norderlandais avaient longé la côte jusqu’à la Lente et s’étaient établis tout le long du cours d’eau, jusqu’à Aurès. L’avenue des Popules devait son opulence à l’époque où la Lente demeurait la voie de communication privilégiée avec le nord.


      Le gamin tourna de nouveau, s’engageant dans une étroite voie que les rayons d’Or semblaient ne jamais atteindre. Il s’agissait d’une ruelle de service, car on y apercevait la façade arrière de riches demeures dotées parfois d’un jardinet. Bientôt, la ruelle parut se rétrécir encore à cause d’un mur en pierre des champs qui la bordait d’un côté, un ouvrage de maçonnerie dont Sam n’apercevait que difficilement le sommet. La fad’i et son guide passèrent devant une grille en métal à travers laquelle Sam vit une maison de style nordique qui devait bien compter quatre siècles d’existence. Toutes ses ouvertures étaient fermées par des panneaux en bois – non pas des volets, plutôt des planches clouées. Même la porte de service était condamnée. Une herbe aplatie transformait en champ ce qui autrefois avait dû être une pelouse. Le mur, qui ceinturait cette demeure et bordait le trottoir, se prolongeait sur plusieurs mètres. À cet endroit, une aile de l’antique demeure s’avançait jusqu’à la rue, se confondant avec le mur d’enceinte.


      L’enfant s’était arrêté à cette hauteur. Sam, étonnée, découvrit la forme d’un soupirail se dessinant au bas de la maçonnerie. Autrefois, il devait donner sur les caves de cette aile secondaire mais, au contraire des autres ouvertures de la maison, il avait été muré.


      Sam s’accroupit pour examiner l’endroit. Juste assez grand pour laisser passer une main adulte, un trou avait été percé dans le ciment qui bouchait le soupirail. Grugé plutôt que percé, du reste. Sam plongea une main prudente. Le ciment s’effrita sous ses doigts. Sans doute avait-il été imprégné par l’humidité due à la fonte des neiges, sinon il aurait été impossible à percer. La fad’i se pencha jusqu’à coller un œil contre l’ouverture, mais elle ne put rien distinguer. Elle appela doucement : « Joffe ! », sans obtenir de réponse.


      Le garçon attendait près d’elle avec une mine à la fois patiente et intriguée. Sam se redressa, époussetant son pantalon.


      — Tu ne vas pas rester ici, toi. Retourne à la place de la gare.


      Comme le gamin demeurait sans bouger, Sam chercha dans sa poche une autre pièce qu’elle lui montra.


      — Tu l’auras si tu retournes à la place de la gare pour guetter mes amis. Assure-toi qu’ils trouvent leur chemin jusqu’ici.


      Le garçon obéit à regret. Sitôt qu’il eut tourné le coin de la ruelle, Sam gagna le portail. Elle secoua la grille sans parvenir à l’ébranler dans ses gonds. Et, bien que l’endroit parût abandonné, la serrure récente était solide. Le haut mur ne paraissait pas infranchissable, on pouvait se hisser en prenant appui sur les nombreuses saillies. Sam leva le bras droit – et la douleur la cisailla. Bordel de merde !


      Elle resta un moment immobile, laissant la souffrance refluer. Bon, il devait y avoir un autre moyen d’entrer.


      Avec lenteur, elle suivit le mur. La ruelle s’achevait contre la haute clôture d’une manufacture désaffectée. Même si Sam avait pu franchir ce nouvel obstacle, la façade de la maison, de ce côté, semblait encore plus rébarbative. Le mur d’enceinte se confondait avec celui de la maison, et les seules fenêtres, condamnées, se situaient au deuxième étage. Sam revint donc sur ses pas, regagna la rue des Popules et prit la rue suivante, d’aspect plus agréable. De jolies maisons s’y alignaient jusqu’à ce qu’apparaisse de nouveau le mur, qui s’y poursuivait jusqu’à rejoindre, en bout de rue, la clôture de la manufacture désertée. La maison avait façade sur cette rue. Elle possédait une autre grille, une autre serrure, tout aussi solides que celles de la ruelle. Et sa porte d’entrée était condamnée par un massif panneau de bois.


      Sam s’arrêta cependant devant la propriété voisine, une maison neuve en brique rouge qui se dressait tout contre le mur en pierre des champs. Ses fenêtres le surplombaient. Sam jeta un coup d’œil par la grille. Un jardin abandonné s’étendait entre les deux demeures. Les fenêtres au-dessus du mur… Si la fad’i ne pouvait grimper, qu’est-ce qui l’empêchait de sauter ?


      Sam se dirigea résolument vers la maison voisine. Une allée de gravier blanc menait, entre les arbustes d’une rocaille, à une porte ornée d’un heurtoir au métal poli. Une maison nette et presque brillante. Sam souleva le heurtoir et l’abattit d’une main ferme. Il fallut un moment puis, derrière le panneau, elle entendit des pas. La porte s’ouvrit sur une dame qui serrait autour de son corps maigre un peignoir de velours. Elle considéra l’uniforme gris avec une hésitation que Sam mit à profit. Sans un mot, la fad’i écarta la dame et pénétra dans la maison. Il lui fallait se diriger vers la gauche si elle souhaitait accéder aux fenêtres surplombant le jardin voisin. Elle ouvrit une porte au hasard et, malgré les bredouillements de son hôtesse, découvrit un petit salon qui fleurait bon le bois et la cire d’abeille, meublé de fauteuils à hauts dossiers, d’un secrétaire ouvert et de tables basses couvertes de bibelots. Attirée par la fenêtre comme un papillon par la lueur d’une lampe, Sam écarta vivement le rideau de tulle et souleva le châssis. Sous elle, le mur d’enceinte venait s’appuyer à la façade en brique. Dans le jardin en friche, des broussailles et des herbes desséchées encombraient les dalles d’une terrasse.


      Sam devina la présence inquiète de son hôtesse derrière elle. Sans se retourner, Sam enjamba la fenêtre – réprimant une grimace de douleur quand elle prit appui sur son bras – et sauta dans le jardin abandonné. Peut-être la dame gagna-t-elle la fenêtre pour suivre les faits et gestes de l’intruse, mais Sam ne s’en préoccupa guère. Elle se fraya un chemin jusqu’à l’entrée de service dont le panneau lui avait semblé, de loin, rongé par l’humidité. Trouvant à glisser ses mains entre la planche de bois et le cadre, elle arracha le panneau sans difficulté. Derrière, la porte à la serrure usée n’offrit que peu de résistance et s’écarta vers l’intérieur, sur une cuisine obscure où flottait une vague odeur de pourriture.


      Sam fit une pause. Le silence et l’humidité s’étendaient sur la demeure. Peut-être l’enfant avait-il menti, peut-être avait-il découvert la fibule dans un caniveau et inventé cette histoire pour gagner un orinien. Pourtant la serrure des grilles était en bon état, le panneau massif qui condamnait la porte principale pouvait n’être qu’un trompe-l’œil. Et ici, dans la cuisine, l’évier était encombré de vaisselle sale. Sam ne se considérait pas comme experte en travaux ménagers, mais il lui semblait que les reliefs de nourriture gisant au fond des plats auraient eu une autre couleur s’ils avaient daté de plusieurs jours.


      Quelqu’un s’était introduit récemment dans cette maison. Restait à savoir si cette infraction avait un rapport avec la disparition de Joffe.


      La lumière du jour entrant par la porte ouverte éclairait le début d’un couloir à l’autre extrémité de la cuisine. Sam s’y dirigea à pas prudents. Sous ses bottes, la poussière s’élevait du tapis élimé. En tout cas, les visiteurs n’avaient pas fait le ménage.


      Bientôt, Sam avança à tâtons, car la lumière de l’extérieur n’atteignait plus la pénombre du couloir. Une, deux, trois portes… Encore quelques pas… Soudain, sa main qui suivait le mur rencontra un large chambranle. Le tapis s’interrompait pour laisser place à un sol dallé. La fad’i était parvenue au bout du couloir, dans le vestibule. Ses doigts découvrirent la poignée de la porte. Le verrou fut tiré sans bruit. Le panneau en bois qui prétendait condamner la porte tomba sur une simple poussée, il n’était retenu que par un clou.


      Éblouie par la clarté, Sam mit un moment avant de distinguer le jardin du devant, l’allée envahie par les mauvaises herbes, la grille et la rue au delà.


      Ainsi, elle avait vu juste, l’abandon n’était qu’apparent. Quelqu’un s’était arrangé pour pouvoir entrer dans la maison (et s’y cacher ?) sans que le voisinage se doute de rien.


      Sam tourna le dos à l’entrée, contemplant le couloir qui s’étendait devant elle. Immédiatement après le vestibule, de part et d’autre du corridor se trouvaient des portes closes. Le regard de Sam fut attiré par un objet en métal qui brillait sous les rayons d’Or. C’était la poignée d’une porte polie par un usage récent. Celle de l’autre battant, en face, était couverte de poussière.


      Sam posa la main sur la poignée et tourna. Sans s’avancer, elle poussa la porte devant elle, découvrant une grande pièce plongée dans la pénombre. Le battant de bois heurta le mur avec bruit. Sam était restée sur le seuil, arrêtée par l’odeur âcre qui s’échappait des lieux. Elle remarqua, dans l’ombre, un âtre assez vaste pour y faire griller un cochon entier. Mais autre chose retint son regard.


      Une forme descendait du plafond, plus exactement de l’une des poutres noires, tombant en paquet flasque d’un crochet qui avait sans doute servi à suspendre un lustre quand la maison était habitée et meublée.


      L’homme avait été pendu par les pieds – Sam distinguait l’ocre clair de la corde qui entravait ses chevilles. Ses mains étaient liées dans son dos. Sous lui, une flaque sombre s’était formée. Sam s’approcha, même si elle avait identifié l’uniforme froissé, même si la silhouette elle-même lui était familière. Elle souleva la tête du mort avec douceur, mais son regard ne s’attarda pas aux traits du visage, aux yeux écarquillés qui la fixaient. Elle ne vit que la plaie béante qui tranchait la gorge, le sang séché qui avait ruisselé le long d’une oreille, dans le cou, dans les cheveux noirs, jusqu’au plancher de bois.


      Un escabeau était dressé à proximité. Sam l’approcha, y grimpa, saisit les jambes à bras-le-corps pour soulever le cadavre, le décrocher, et elle sentit à peine la douleur de son bras blessé. Tandis qu’elle étendait le mort – le corps de Joffe qu’elle avait serré autrefois dans maintes étreintes –, elle entendit des voix à l’extérieur, le sifflement de moteurs, mais elle resta sans bouger, agenouillée devant son ami égorgé.


      Avec un étrange détachement, Sam nota le désordre qui régnait dans la tenue vestimentaire de son ami. Il s’était débattu, bien sûr. Sur sa poitrine, quelque chose manquait. Sa nouvelle broche à l’agate de Frée avait disparu.

    

  


  
    
      Chapitre 6

    


    
      Sous la voûte sexpartite de la chapelle crématoire, les dalles rouges résonnaient du piétinement de l’assistance impatiente. Au fond de la nef, un lourd et sombre rideau masquait la porte qui ouvrait sur l’incinérateur. On avait placé le cercueil devant cette tenture et la foule s’y massait en arc-de-cercle. Le clerc de l’église unifiante achevait de marmotter les prières d’usage. Beaucoup de monde pour une cérémonie que l’on avait voulu dépouillée. Joffe s’y serait bien amusé.


      De grandes gerbes de fleurs blanches s’épanouissaient dans les vases ; la lumière des vitraux jetait des taches colorées sur l’assistance qui avait dédaigné les bancs de bois pour s’agglutiner près du cercueil.


      La dépouille n’avait pas été envoyée à la famille dans le sud, car Joffe s’était déclaré orphelin en entrant dans les fad’is et son dossier ne comportait nulle adresse permettant de joindre les siens. Ce n’était pas un bien grand mystère. Des années plus tôt, Joffe avait expliqué à Sam qu’il avait quitté ses parents adoptifs sur une dispute et qu’il avait voulu, en devenant fad’i, rompre définitivement avec son passé.


      Sam avait compris ce qu’il pouvait ressentir, alors. Son propre engagement dans les fad’is ne marquait-il pas une telle rupture ?


      Dans le cas de Joffe, il était trop tard pour une réconciliation.


      Joffe. Le nom était une douleur dans sa poitrine. Elle ne pouvait l’évoquer sans revoir cette chose sombre suspendue à un crochet comme un porc à l’abattoir. Elle voyait surgir le commissaire-enquêteur et ses vigiles qui s’étaient déployés dans toute la maison à la recherche d’indices. De la cave au grenier, les uniformes verts avaient envahi les lieux, méthodiques, minutieux, compétents – mais Sam, alors qu’elle suivait des yeux leur va-et-vient, n’avait pu s’empêcher de trouver lent et inutile ce cérémonial bien étudié. Elle aurait voulu bondir hors de cette maison détestée, courir à en perdre le souffle, hurler sa colère et son désespoir.


      Les derniers jours avaient été un tourbillon de visites, celles des enquêteurs avec leurs questions sans fin, celles des confrères d’Aurès avec leur visage compassé. Il avait fallu supporter les pleurs d’Adélaïde Bonchamp, la plus récente petite amie de Joffe à Aurès, Adélaïde qui se comportait comme une veuve éplorée, choisissait le cercueil, décidait des funérailles – elle était membre de l’église unifiante. Bien qu’elle portât l’uniforme fad’i, Adélaïde n’était pas soldat. Les femmes fad’is assumaient en règle générale les tâches qui convenaient à leur sexe. Ainsi, Adélaïde était commis au QG des opérations de Jusquemer et devait son séjour à Aurès à une chute dans un escalier. Sam la trouvait antipathique bien avant que la mort de Joffe ne les oppose. Nataniel, qui avait comme tout le monde questionné Joffe à propos du bijou qu’il portait et savait par conséquent que le jeune homme s’était converti à la foi riveraine, s’était étonné que Sam abandonne à Adélaïde l’organisation de la cérémonie funèbre.


      Sam avait gardé le silence. Elle n’avait plus de voix pour crier, s’était déjà trop disputée avec le commissaire-enquêteur. Tout cela à cause du bijou, justement, de cette stupide broche. Ce n’était qu’une agate montée sur argent, un colifichet sans valeur. Mais, constatant sa disparition, les vigiles s’étaient exclamés qu’ils avaient trouvé le motif du meurtre. Selon eux, Joffe avait été victime d’une bande de voleurs.


      Quelle bêtise… Sam avait haussé le ton, exigé une enquête sur les allées et venues de son ami, sur les nuits où il avait découché, sur les contacts amicaux qu’il pouvait avoir établis à Aurès. Il avait disparu depuis deux jours lorsqu’il avait été tué. Avait-il été gardé prisonnier tout ce temps dans le caveau ? Il semblait que non. Alors ?


      Sam avait exigé de voir le rapport d’enquête. Les vigiles avaient refusé avec fermeté. Sam avait gueulé. Les vigiles avaient prié le major Likrom, son supérieur à Aurès, de la rappeler à l’ordre.


      Toute cette agitation pour aboutir ici, dans le calme d’une chapelle, en face d’une boîte en bois bien trop étroite pour contenir un être qui avait été si vivant.


      L’officiant se tut. Il y eut un mouvement dans la foule. Quelqu’un murmura des paroles de réconfort et Sam perçut des sanglots, ceux de la « veuve » qui se tenait au premier rang. Par-dessus les épaules et les têtes, Sam apercevait une femme qui soutenait Adélaïde avec sollicitude. Auprès d’elle se tenait également le major Likrom, que les convalescents de la caserne-hôpital surnommaient le « Vieux ». Un bel homme malgré son âge, fier de sa chevelure d’un blanc presque bleu.


      La fad’i détourna le regard. Elle-même était bien entourée à cette cérémonie. À sa droite se tenait Nataniel Bertier, étrange garde du corps appuyé sur une canne ; à gauche se trouvait Jen Messier, arrivé le matin même de Touquertes, envoyé par le major Thie qui avait dépêché son jeune second sur les lieux en apprenant la mort de Koningue.


      Guermann Thie rentrait tout juste d’Aurès où il était venu assister à la réunion de l’état-major ; il lui était impossible de faire à nouveau le voyage, son devoir le retenait à Touquertes. Messier apportait un message de condoléances mais, surtout, un avertissement de sa part : « Le major sait que vous allez être tentée de rentrer très vite à Touquertes, de Frée, mais il vous prie de ne pas agir inconsidérément. Vous avez droit à une permission, prenez-la. » Surtout, sous-entendait le message, n’allez pas vous lancer dans d’irréfléchis gestes de vengeance…


      Par le biais du messager, Sam avait assuré le chef de garnison de son obéissance. De fait, eut-elle souhaité se venger, elle n’avait pas l’ombre d’une piste pour trouver les assassins de Joffe. À quoi bon ? Elle ne désirait que la paix, le silence. Trop de bruit, trop de monde autour de cette mort. Il ne restait plus de place pour le chagrin.


      Avec un grincement, le cercueil se mit à glisser sur les rails et disparut derrière la tenture. Adélaïde redoubla de sanglots. Sam recula jusqu’à s’appuyer du dos contre l’une des colonnes massives soutenant les arcs de la voûte.


      Bientôt, la foule se scinda en petits groupes qui s’éloignèrent en bavardant à voix basse. Parmi les personnes demeurées près de la tenture, le Vieux semonçait Adélaïde, effondrée contre l’épaule compatissante de l’inconnue de tout à l’heure. Sam ne la voyait encore que de dos, mais elle était certaine de ne pas connaître cette femme. Une amie d’Adélaïde, sans doute. Le Vieux les quitta enfin pour s’avancer vers Sam, toujours flanquée de son escorte.


      — Je suis heureux de voir que vous passez à travers ces moments pénibles avec plus de courage que n’en ont habituellement les gens de votre sexe, constata le vieil homme.


      Sam eut un hochement de tête sarcastique. Elle aurait pu répondre en racontant les crémations à Frée, plus marquantes que cette ridicule cérémonie. Sur le bûcher funèbre, les flammes qui avaient léché le corps emmailloté de blanc de sa mère donnaient plus de réalité à la mort. Sam pouvait encore sentir le sable sous ses orteils tandis que, du haut de ses huit ans, elle contemplait le visage aimé, endormi du sommeil le plus paisible. Jusqu’à la dernière minute, elle avait attendu que sa mère se réveille, se dresse sur sa couche de paille et de bois pour tourner vers elle un visage à peine étonné : « Tu me regardes dormir, Samiva ? » Mais Gianie ne s’était pas éveillée.


      — Sam, fit le Vieux en lui tendant la main d’un geste maladroit, je me rends compte que je ne vous ai pas offert mes condoléances.


      Jen Messier détourna le regard, comme s’il craignait que la fad’i ne s’effondre en de soudains sanglots. Nataniel voulut lui prendre le bras dans un geste protecteur, mais Sam se dégagea avec brusquerie.


      — Ce n’est pas nécessaire. Pour moi, Joffe sera toujours vivant.


      Elle s’éloigna, sentant peser sur son dos le désarroi de ses confrères.


      À grandes enjambées, pressée d’échapper à leur regard, elle gagna le cimetière où la foule achevait de se disperser. Elle bifurqua dans une allée déserte, ralentit dès qu’elle se trouva hors de portée de voix.


      De petits mausolées s’élevaient de part et d’autre des allées au gravier bien lisse. Ici, il ne restait plus de neige. À travers le blond délavé des pelouses émergeaient çà et là des pousses d’un vert timide. Le brun terreux des feuilles mortes accumulées autour des baquets de bois tranchait sur la netteté de la terre qu’on y avait fraîchement retournée. Les jardiniers du cimetière s’affairaient plus loin à tirer le râteau pour ramener le gazon à une vie précoce. Le printemps…


      Sam s’était immobilisée, comme un animal surpris par la douceur du temps au sortir de son terrier. Elle se mit à déambuler avec lenteur entre les mausolées. Au loin, elle apercevait le toit doré de l’édifice où trônaient, dans leurs niches, les urnes des moins bien nantis. Tout à l’heure, elle irait jeter un coup d’œil sur le lieu du dernier repos de son ami mais, pour l’instant, elle ressentait juste le besoin de respirer. Le major Thie avait raison, elle ferait bien de s’éloigner pour un temps. Mais où aller ? Nulle part elle ne trouverait l’oubli de la mort de Joffe. Alors, pourquoi ne pas rester à Aurès et tenter de retrouver les assassins ?


      Apercevant une femme qui attendait, au bout de l’allée, Sam aurait changé de direction si elle n’avait vu, sur sa poitrine, une broche semblable à celle qui avait été volée à Joffe. Vêtue d’une tunique longue recouverte d’une veste sans manches, la femme semblait une brave bourgeoise d’un certain âge. Après une hésitation, Sam avança dans sa direction. Si le visage rond lui était étranger, la silhouette, par contre, s’avérait familière. C’était l’inconnue qui soutenait Adélaïde, tout à l’heure, dans la chapelle.


      Sam s’arrêta devant elle, bras ballants. La femme lui adressa un sourire intimidé.


      — Vous êtes Sam, bien sûr. Joffe m’a tellement parlé de son amie fréenne qu’il me semble vous connaître déjà.


      La fad’i demeura interloquée. Joffe ne connaissait personne à Aurès, à part Adélaïde et quelques autres éphémères conquêtes. Et l’inconnue n’avait pas le physique des petites amies habituelles.


      — Je me nomme Janne Franchon, boulangère de mon état.


      Une lointaine parente, peut-être ? Ce n’était tout de même pas elle que Joffe allait visiter nuitamment lorsqu’il se glissait hors de la caserne…


      Comme Sam se contentait de la dévisager, la boulangère précisa :


      — Je suis la marraine des riverains d’Aurès.


      Bien sûr, Joffe avait contacté les membres de la secte à Aurès… Sam hésita. Une petite voix chuchotait en elle : Demande-lui, Sam, demande-lui pour la broche.


      — Il ne m’a pas parlé de vous.


      Janne Franchon hocha la tête, comme si le silence de Joffe était la chose la plus naturelle du monde. Sam désigna le bijou.


      — Qu’est-ce que cet objet signifie pour vous ?


      La femme abaissa le regard vers sa poitrine pour fixer la broche, étonnée.


      — Mais… je croyais que vous le saviez : c’est Anaconde vomissant Frée…


      La pierre de Joffe avait été verte, celle-ci était d’un ocre pâle veiné de blanc. L’entrelacs de pièces d’argent semblait le même, cependant.


      Sam répliqua d’un ton vaguement accusateur :


      — Joffe disait que c’était un symbole religieux.


      La boulangère acquiesça.


      — Cela représente pour nous la simplicité, le dénuement…


      Sam réprima un ricanement amer.


      — On ne fabrique ni ne porte de bijoux en métal, à Frée, vous devriez le savoir. On n’utilise que des objets fabriqués sur place. C’est ça, le dénuement.


      Le regard de la boulangère se voila, mais elle répondit avec patience.


      — Pourtant, l’agate vient de Frée.


      Sam haussa les épaules. Jadis, comme tous les enfants, elle s’était amusée à ramasser les pierres, sur la grève, pour les vendre aux touristes ou à des marchands du continent. Elle n’y avait jamais vu de symbole, religieux ou autre.


      — Ce n’est rien d’autre qu’une pierre, citoyenne. À moins que vous n’adoriez Anaconde comme un dieu ?


      Janne Franchon répliqua :


      — La religion de l’Autre Rive ne permet pas l’idolâtrie. Nous portons ce bijou parce qu’il symbolise Frée, l’île, et non la légende. Pour nous, Frée représente un idéal de vie dans l’humilité et le dépouillement.


      Cette fois, Sam sourit, mais son sourire tenait plutôt du rictus.


      — Un idéal de vie !


      Elle avait envie de cracher ses souvenirs de Frée au visage de cette bourgeoise bien mise et tellement naïve. La vie à Frée ! La mort, oui. Elle aurait voulu crier : Ma mère est morte parce que nous n’avons pas pu la soigner, c’est ça votre idéal de vie ?


      Elle inspira profondément et soupira, heureuse de constater que sa voix ne tremblait pas :


      — Qu’est-ce que vous pourriez bien comprendre de la vie à Frée, vous, du continent ?


      La boulangère soutint son regard.


      — Nous comprenons plus que vous ne pensez, lieutenant de Frée.


      Sam eut un signe de tête dubitatif. Si seulement Joffe avait été encore en vie… Pourquoi l’avait-il évitée chaque fois qu’elle voulait le questionner sur ce bijou et sur sa signification ? Sa signification…


      Que le vol fût ou non le motif du meurtre, les assassins avaient arraché à Joffe la broche qu’il portait. Un symbole de Frée lui avait coûté la vie.


      Sam jeta d’un ton brusque :


      — La broche… Celle de Joffe a disparu. Ses assassins la lui ont volée. Vous le saviez ?


      Les paupières de Janne Franchon cillèrent.


      — Personne ne m’a dit ça.


      Elle porta une main au bijou.


      — Vous croyez… que Joffe a été tué à cause d’elle ?


      De nouveau, Sam haussa les épaules.


      — Je n’en sais rien, citoyenne.


      Elle était si lasse, tout à coup. Sa vareuse pesait une tonne.


      Un pas inégal crissa sur l’allée, Sam tourna la tête dans cette direction. C’était Nataniel qui venait vers elles, le front soucieux, le haut du corps lourdement appuyé sur sa canne. Son visage s’éclaira en apercevant Sam. Il approcha encore, puis il dut voir la broche sur la poitrine de la riveraine, car il ne put réprimer un froncement de sourcils. Sam fit les présentations et Bertier commença aussitôt d’un ton mielleux :


      — Joffe nous a parlé de la foi riveraine. J’ai été très impressionné et je me demandais justement qui pourrait m’en dire plus. Vous êtes, je crois, la personne tout indiquée.


      Comme Sam le contemplait sans mot dire, il lui enfonça un coude dans les côtes avec un regard appuyé.


      — N’est-ce pas, Sam, que nous nous intéressons aux riverains ?


      Janne Franchon leva vers la jeune femme un regard que Sam soutint sans broncher. Oh oui ! depuis longtemps les fad’is s’intéressaient aux riverains, mais pas pour le motif qui poussait Nataniel à jouer cette comédie. Il insista :


      — Vous m’inviterez à l’une de vos réunions ?


      Comme Nataniel la contemplait d’un air niais, la boulangère répondit d’un ton uni :


      — Notre baïasque le fera un jour prochain.


      Le baïasque était le conseiller spirituel d’un groupe de riverains, Sam le savait. Elle esquissa un sourire moqueur.


      — Si vous n’y prenez pas garde, votre secte va devenir un vrai repaire de fad’is, citoyenne.


      — Ce n’est pas en tant que « grise » que nous vous inviterons, vous, lieutenant de Frée.


      Sur ce, la boulangère salua avec grâce avant de tourner les talons. Sam la regarda s’éloigner en silence. Janne Franchon avait insisté sur les mots de Frée. Que signifiait sa réplique ? Laissait-elle entendre que la mort de Joffe avait un lien avec l’île ou était-ce encore cette stupide fixation sur le « dénuement » ?


      Nataniel accepta le bras de Sam pour remonter l’allée à pas lents, non sans jeter de fréquents coups d’œil par-dessus son épaule. Il émit un gloussement triomphal.


      — Tu te rends compte, Sam ? Nous allons être invités chez les riverains !


      La jeune femme lui opposa un visage impassible.


      — Je ne vois pas ce qu’il y a de si excitant à rencontrer ces idiots.


      Bertier s’immobilisa.


      — Mais, Sam, il s’agit de la secte dont Joffe faisait partie et, encore mieux, du groupe qu’il voyait depuis que vous êtes à Aurès. Si nous voulons savoir pourquoi il a été tué…


      — Lieutenant Bertier, depuis trois jours, toi, le Vieux et Jen Messier, vous m’enterrez sous les sermons et les bons conseils pour éviter que je ne commette une bêtise !


      La canne de Bertier heurta rageusement le gravier de l’allée.


      — Merde ! Sam, j’ai approuvé toutes les déblatérations du Vieux et de Jen pour que nous puissions agir en paix…


      La fad’i fixa sur lui un regard hautain. Bertier abandonna l’appui de son bras et recula, titubant à cause de l’inégalité du sol.


      — D’accord, siffla-t-il avec un défi farouche, je n’ai pas besoin d’une femelle apeurée pour aller chez les riverains.


      — Tu te trompes, Nataniel Bertier. C’est toi qui n’iras pas.

    


    
       


      *


       

    


    
      Plus tard, dans le fiacre qui la ramenait en tanguant vers la caserne-hôpital, Sam se laissa aller contre la banquette, abandonnant l’attitude rigide qu’elle avait maintenue devant Bertier.


      Pauvre Nataniel. Il n’avait pas été facile de le convaincre de laisser une faible femelle affronter seule les riverains, cette secte subversive que les fad’is soupçonnaient de fomenter des troubles dans tout le pays. Dans les villes où ils s’installaient, les riverains encourageaient les gens à apprendre à lire, ils distribuaient de la propagande imprimée, et même, fondaient une imprimerie lorsqu’il n’existait aucune entreprise de ce genre dans la région. Ils prenaient le parti du faible contre le fort, du pauvre contre le riche – et, parfois, de la femme contre l’époux. Pas étonnant que les fad’is s’en méfient.


      Mais Sam avait prononcé les mots qu’il fallait pour convaincre Bertier. De Frée. Elle irait seule chez les riverains parce que ses origines fréennes lui ouvraient les portes de la secte.


      De Frée. Qui aurait jamais cru que son passé resurgirait un jour dans un tel contexte ? À moins que ce passé, justement, n’ait un lien avec la mort de Joffe…


      Sam frissonna. Absurde. Quel lien son île lointaine, perdue au sud de la Franchelande, aurait-elle pu avoir avec le meurtre de son ami ? Mais Joffe venait du sud, lui aussi, plus précisément de Cahorne.


      Merde ! Sam aurait voulu s’arracher les pensées de la tête. Son départ de Frée avait été définitif. Elle ne voulait même plus se souvenir.


      Et pourtant…


      Elle revivait la mort de Gianie, la consultation du livre des lignées, sa révolte, Sené…


      Non. Ne pas se souvenir de Sené.


      Elle revoyait avec une acuité douloureuse le jour de ses premiers sangs – non que le phénomène en lui-même ait provoqué de la souffrance ou de la surprise, Polye l’avait prévenue depuis des mois. La guérisseuse savait bien quand ces choses allaient se produire, ce n’était pas sans raison que les femmes la consultaient sur tous les petits détails de la vie d’une mère. Non, la douleur venait d’ailleurs, de plus profond. Parce qu’elle était une fille, elle avait été conduite au lac d’Aériel pour s’y laver afin d’être purifiée. Le lac au sommet de l’île… Elle y avait plongé souvent. Mais, ce jour-là, le geste recelait une humiliation que Sam n’avait pardonnée ni à Polye, ni à son père, ni à… Sené, oui. Surtout à Sené.


      Parce qu’elle était une fille, elle avait eu droit au bain rituel, entourée des autres femmes, trois jours durant, jusqu’à la cérémonie menée par le prime officiant. Si elle avait été un garçon, combien cette cérémonie eût été différente ! Le rite aurait pris place à l’équinoxe du printemps, quand les marées ramènent l’odeur de vie vers l’île. Au printemps, parce qu’il se serait – peut-être – agi de l’élu, le fils favori vers lequel un jour reviendrait Anaconde. Sam aurait tué une poule – elle savait le faire, elle avait si souvent tranché la tête de la volaille que Polye mettait sur la table, les soirs fastes –, elle se serait couverte d’un mélange de sa propre urine et du sang de l’animal – elle ne craignait pas pareil geste, elle s’était si souvent agenouillée dans la boue quand elle entretenait le petit potager, derrière la hutte familiale. Ensuite, oui, elle se serait purifiée dans l’eau du lac, mais non parce qu’elle devrait porter les enfants d’un homme choisi pour elle.


      Après la cérémonie qui l’avait consacrée femme, Sam avait suivi son père chez la Mémoire de l’île, Alénor, qui tenait le grand livre des lignées, un lourd volume relié en peau de chèvre aux pages craquantes et fragiles qui s’effritaient si on les touchait sans précaution, un livre qui sentait la poussière et le poids des siècles, où l’encre à demi effacée prenait une couleur de sang séché, le sang des ancêtres qu’il fallait préserver, ne pas affaiblir par la consanguinité. Les femmes de Frée avaient déjà tant de peine à faire des enfants !


      Sam revoyait la cabane de galets, la natte au sol qui piquait ses pieds nus. Dehors attendaient les officiants, demi-cercle de têtes blanches penchées dans une attitude patiente. Sam avait onze ans. « Précoce », avait dit Polye. Alénor avait ouvert le livre et consulté les lignées. Ensuite, elle était allée chuchoter à l’oreille d’un officiant et les anciens s’étaient plongés dans un long conciliabule, pour décréter enfin ce que Sam savait déjà. N’était-elle pas apprentie d’Alénor et future Mémoire ? Les lignées, elle avait commencé à les étudier. Elle connaissait la sienne, bien sûr – qui remontait jusqu’à Nakayamasan lui-même –, et celle de Sené. Oui, celle de Sené, elle l’avait apprise par cœur en secret. Sené fils de Manou, fils d’Aubin, fils de Jéride, fils d’Évelin, fils de Sagane, fils d’Éimilo, fils de Dilane, fils de Blonval, fils de Jamis-Pèlerin, l’un des quarante-neuf compagnons de Nakayamasan et, s’il fallait en croire la légende, le préféré de tous.


      Les officiants s’efforçaient d’unir des jeunes attirés l’un par l’autre, autant que possible, et tout le monde savait qu’elle et Sené… Tout le monde veillait sur leur amour avec bienveillance.


      Trop de monde, peut-être. Elle s’était sentie soudain écrasée par cette masse de volontés extérieures à la sienne, cette foule de sourires entendus dans le village, ce demi-cercle de vieillards qui conféraient devant la hutte…


      Elle avait dit : « Non » et ainsi créé un gouffre d’incompréhension entre elle et ses amis. La joyeuse bande de jadis lui était devenue étrangère. Pourquoi ce stupide sursaut d’orgueil ? « Tu es bien la fille de ton père », avait dit son amie Cate, et cela se voulait une insulte. « Justement, avait répliqué Sam, je suis sa fille. »


      Elle n’avait pourtant pas d’autre choix, son entêtement allait l’obliger à une vie stérile et solitaire. Car la loi fréenne était formelle : l’union selon la norme ou l’abstinence, tant qu’elle serait en âge de procréer.


      Sené, lui, n’avait rien dit. Jusqu’à ce qu’il atteigne seize ans, l’âge du rite pour les garçons. Alors, il était parti.


      Sam ne l’avait pas suivi, pas tout de suite, elle était restée dans l’île jusqu’à la venue de Guermann Thie. Ensuite, il y avait eu les semaines d’errance à Cahorne, les retrouvailles avec l’officier gris, puis cette autre recrue dans la cour de la caserne, à Belle-Anse…


      Joffe.


      Quand elle avait tenté de lui raconter Frée, il avait cru qu’elle blaguait, puis, voyant qu’elle était au contraire très sérieuse, il avait usé de mille qualificatifs peu flatteurs pour désigner le monde qu’elle avait laissé derrière elle. Vétuste, décrépit, décadent, sénile, débile – et quoi encore ? Curieusement, Sam avait éprouvé le besoin de défendre l’organisation de la communauté fréenne, basée sur la stricte survie. Et puis, de quel droit se riait-il des lois de l’île ? Celles du Cahornais avaient bien besoin d’être dépoussiérées, elles aussi, comme ce règlement sur la santé publique, datant de l’époque des grandes épidémies, et qui obligeait à euthanasier certains malades incurables.


      Mais Joffe se moquait bien du passé.


      Et maintenant ? Elle attendrait l’invitation du baïasque, bien sûr. Elle irait rencontrer les riverains pour essayer de comprendre qui ou quoi avait attiré Joffe dans la secte, et quel rôle y jouait Frée. Nataniel grognerait un peu, mais elle avait de quoi l’occuper. Étant Aurésien, il possédait tout plein de relations en ville, il apprendrait ce que les vigiles avaient découvert. À qui appartenait la maison où Joffe avait été tué, si elle avait été louée ou achetée récemment, et si les gens du quartier avaient remarqué les hommes qui l’utilisaient discrètement – tout ce que Sam brûlait de savoir.


      Pour sa part, hélas ! elle n’avait guère le choix.

    

  


  
    
      Chapitre 7

    


    
      Le fiacre tangua sous le poids de Bertier. Sam se pencha pour aider son confrère à grimper dans le véhicule. D’un coup de canne sur le toit, Nataniel intima au cocher l’ordre de se mettre en route.


      — Alors ? fit Sam.


      Bertier sourit avec suffisance.


      — Alors, mes vieux amis ne m’ont pas oublié, on dirait.


      Sam réprima un mouvement d’exaspération. Bertier reprit :


      — La maison est en vente depuis des années. Le propriétaire est un vieux à moitié sénile, le dernier rejeton de la famille Töhren.


      Sam tressaillit. Si l’une des grandes familles norderlandaises était impliquée… Pas étonnant que l’enquête piétine !


      — Un notaire s’occupe de tout, maintenant, continua Bertier. Il a loué récemment, mais par courrier, à la demande d’un agent de voyages. Il n’a jamais vu les locataires et il a été payé par lettre de crédit. Les vigiles essaient de remonter la piste. Ils ont envoyé un enquêteur dans le sud interroger l’agent de voyages…


      — Dans le sud ?


      Bertier lui adressa un regard lourd de sous-entendus.


      — La Passerelle, ça te dit quelque chose ? C’est une agence de voyages située à Cahorne.


      Sam ne se souvenait d’aucune agence de voyages à Cahorne mais, au fond, elle connaissait peu la ville. Durant les semaines où elle y avait vécu en itinérante, elle s’était tenue loin des quartiers bourgeois. Ensuite, Guermann s’était dépêché de l’expédier à Belle-Anse en tant que recrue.


      Ainsi, la maison où Joffe était mort avait été louée par le biais d’une agence de voyages de la ville même où il avait grandi… Une coïncidence de plus. Joffe aurait-il, à Aurès, rencontré un concitoyen, quelqu’un, peut-être qui ne désirait pas être reconnu ?


      Une agence de Cahorne, une agate de Frée… Tout orientait l’attention de Sam vers le sud. Précisément la direction où elle ne souhaitait pas regarder.


      Elle s’agita sur la banquette, mal à l’aise.


      — Et les locataires eux-mêmes, on les a vus dans le quartier ?


      — Les vigiles ont interrogé les voisins, y compris la petite dame que tu as fortement impressionnée, il paraît…


      Sam fronça les sourcils, Bertier s’empressa de conclure :


      — Personne n’a pu les décrire vraiment, sauf l’épicier, et encore. La seule chose qu’il a pu dire, c’est qu’il s’agissait de deux hommes d’origine amalanie, des gens du sud en tout cas.


      Évidemment, aux yeux d’un homme du nord, tous les gens du sud se ressemblent avec leurs yeux et leurs cheveux sombres, leur accent prononcé – et le mépris qu’ils inspirent. Sam soupira.


      Bon, c’était quand même la seule piste à se présenter. Des gens de Cahorne. Ou qui voulaient faire croire que telle était leur provenance.


      Le bruit des sabots se modifia alors que le fiacre quittait les rues pavées pour s’engager dans un chemin campagnard, à la sortie des faubourgs. Penchée à la portière, Sam découvrit la Lente qui coulait en contrebas de la route, masquée à intervalles réguliers par des maisons d’été en bois foncé. Les jardinets étalaient des plates-bandes dénudées, à la terre fraîchement retournée où pointaient déjà les pousses les plus précoces. Il avait plu durant toute la semaine précédente. Une odeur d’humidité s’élevait du chemin mais, ce jour-là, Or était de retour. Il tenait de plus en plus de place, du reste, refoulant vers l’horizon les nuages qui n’avaient que trop connu leur heure de gloire. Le ciel se mirait dans la Lente, dans les anses où un large coude ralentissait les flots de la rivière. Rarement tumultueuse, la Lente avait pris des airs de Rapide sous les pluies printanières, mais elle ne tarderait pas à retrouver la sagesse de ses méandres.


      Le fiacre ralentit, puis s’arrêta devant une construction en bois roux haute d’un étage seulement, le toit percé d’une cheminée de tôle. Dans la façade, aucune fenêtre. Sur l’allée de terre qui menait à la porte, nul véhicule ne se trouvait stationné, car la boulangère devait accueillir Sam bien avant l’arrivée des autres membres du groupe. Bertier jeta un coup d’œil au dehors, puis il grimaça.


      — Ici, tous tes petits amis riverains vont me voir en arrivant.


      — Éloigne-toi un peu. Tu trouveras bien un poste d’observation pas trop loin.


      Sans attendre la réponse de Bertier, elle sauta sur le sol, ramenant autour d’elle les pans de sa vareuse déboutonnée. Elle ne se retourna pas non plus pour regarder le fiacre s’éloigner, se dirigea plutôt vers la porte. Elle n’eut pas à frapper, le battant s’écarta de lui-même sur une Janne Franchon toute souriante.


      — Je vous attendais, entrez donc.


      Ce matin, la boulangère avait revêtu une robe plus légère au corsage plissé, et la broche d’argent se perdait dans ces replis bien ordonnés. Un effet voulu ?


      En silence, Sam suivit son hôtesse à l’intérieur. Une vaste pièce de séjour occupait la plus grande partie de la maison, éclairée par d’immenses baies du côté de la rivière. Au centre du mur, de ce côté, une porte-fenêtre ouvrait sur une galerie couverte qui longeait la façade arrière. Des banquettes, placées le long du mur opposé, devaient servir de lits autrefois, lorsque la maison était habitée, ce qui n’était visiblement plus le cas maintenant. Pour tout ameublement, la pièce comportait des sièges hétéroclites placés en cercle autour d’une table ronde, près du poêle à bois dont le tuyau trouait le plafond. Au fond ouvrait une petite chambre, sans doute un bureau à en juger par la table couverte de papiers que Sam apercevait dans l’embrasure de la porte.


      — Ce n’est qu’une maison d’été, commenta la boulangère, mais elle nous a été donnée par l’un de nos membres plus fortuné. Nous nous en servons pour nous réunir.


      Sam eut un mouvement du menton pour désigner la porte-fenêtre.


      — Dommage que personne n’habite ici. Ça m’a l’air plutôt reposant…


      — Moi, j’y viens souvent, chaque fois que je peux m’échapper de la boulangerie, mais ce n’est pas très confortable. En hiver, en tout cas, je n’y dormirais pas.


      Difficile à chauffer, bien entendu : le petit poêle ne suffisait pas pour une aussi grande pièce.


      D’un geste, Janne Franchon invita Sam à franchir la porte-fenêtre. Les deux femmes s’engagèrent sur la galerie où, pendant un moment, le bruit de la rivière emplit le silence. La visiteuse s’appuya à la rambarde, grimaça lorsque le poids de son corps réveilla la douleur dans son bras, et modifia imperceptiblement sa position. Avec un soupir, Sam parcourut des yeux la surface tourmentée de la Lente, ses anses paisibles alternant avec de brusques tourbillons. La rive opposée disparaissait sous un foisonnement de branches nues, silhouettes squelettiques qui se reflétaient sur l’onde dans les endroits calmes.


      Ici, les riverains portaient bien leur nom.


      — Joffe aimait beaucoup cet endroit, fit la boulangère d’un ton doux.


      La fad’i crispa une main à la rambarde.


      — Vous avez des choses à me dire, je crois.


      Comme Janne Franchon ne soufflait mot, la fad’i se redressa pour dévisager son hôtesse. Entre les plis de son corsage, la main de la boulangère avait cherché l’agate, s’y était posée.


      — J’ai réfléchi à ce que vous avez dit, au cimetière, à propos du vol de la broche. Ça n’a sûrement rien à voir avec nous, pourtant…


      La boulangère demeura un moment silencieuse, hésitant à poursuivre. Sam se garda bien de la bousculer.


      — L’un d’entre nous a disparu, le jour même où Joffe est mort. Nous nous étions réunis deux jours avant, parce que nous recevions des visiteurs. La plupart du temps, je n’ai aucune nouvelle des miens entre les réunions…


      Bien sûr, elle n’était que la marraine, la mère en quelque sorte, et n’intervenait dans l’existence des membres du groupe qu’à la demande du baïasque.


      — Mais, pour Ambrose, c’était différent, il travaillait pour moi, je le voyais tous les jours. Et puis, il ne s’est pas présenté à la boulangerie, je veux dire : le jour où Joffe a été tué. Il a disparu.


      Tournant le dos à la rambarde, Sam encouragea son hôtesse à poursuivre. Janne Franchon hocha la tête.


      Il s’appelait Ambrose Dechane. C’était un Aurésien comme elle et comme la plupart des membres du groupe – même si aucun d’entre eux ne le connaissait lorsqu’il s’était présenté à la boulangerie, un mois plus tôt. Au moment où Joffe et moi sommes arrivés à Aurès, songea Sam avec effroi. Se pouvait-il que Joffe ait été suivi depuis Touquertes, que le meurtre ait été prémédité ? Mais l’agent de voyages qui avait loué la maison se trouvait à Cahorne… Fausse piste, écran de fumée ?


      Ambrose s’était présenté chez Janne Franchon en quête d’un emploi, cependant il s’était très vite intéressé aux autres activités de sa patronne. Il semblait sans famille ni amis avant de se convertir à la foi riveraine – car il s’était converti, dès que Janne lui avait présenté le baïasque du groupe.


      Ambrose avait à peine plus de vingt ans, un âge où Janne pouvait le traiter comme le fils qu’elle n’avait pas. Elle le gâtait un peu. Ils bavardaient souvent lorsque la boulangerie était déserte – il avait appris à cuire le pain et Janne en faisait son apprenti.


      Ce matin-là, Ambrose ne s’était pas présenté au travail. Un peu inquiète, car l’hiver avait été dur et de nombreux malades n’arrivaient pas à se remettre de la grippe, Janne était passée à la chambre du petit, qu’elle avait trouvée vide. Il avait fait ses paquets, était parti sans un mot d’adieu, sans même aviser le tavernier qui le logeait, laissant l’argent de la pension sur le lit, dans sa mansarde. Janne avait été troublée par ce départ secret, et plus encore lorsqu’elle avait appris la mort de Joffe.


      Sam réclama un portrait plus précis. Ambrose Dechane était petit, très mince, agile comme un chat, le teint pâle, les cheveux châtains, les yeux gris. Pas la moindre chance de le confondre avec un homme du sud, en tout cas.


      — C’est un si gentil garçon…


      Le visage de la boulangère était torturé par l’incertitude. Sam se pencha vers elle, lui effleura le bras pour la rassurer.


      — Il ne faut pas vous ronger les sangs, Janne, le départ d’Ambrose n’a sans doute rien à voir. Dites-moi plutôt comment il s’entendait avec Joffe.


      Le trouble de la boulangère s’accentua.


      — C’est curieux parce que, d’habitude, les nouveaux membres ont plutôt tendance à se rapprocher, mais pas eux. Il est vrai que Joffe était déjà riverain en arrivant ici, ça explique peut-être qu’il n’ait pas eu envie de s’encombrer du petit. Enfin, je ne peux même pas dire s’ils s’appréciaient ou se détestaient tous deux, j’ai toujours eu l’impression qu’ils s’évitaient. Au début, je me suis dit qu’Ambrose avait peut-être fait quelque chose… Vous savez comment sont ces jeunes : il pouvait avoir chapardé au marché, alors il se serait tenu à distance d’un fad’i. Mais, au fond, je ne peux pas croire que le petit ait fait quelque chose de mal !


      Sam couva la boulangère d’un regard apitoyé. La pauvre veuve avait entouré le garçon de son affection, l’avait en quelque sorte adopté, dressant des plans pour son avenir et, maintenant, elle craignait qu’il ne fût un assassin… Avec raison, peut-être.


      — Allons, arrêtez de vous en faire, Janne. D’après les vigiles, ce sont des hommes qui ont tué Joffe, pas un individu isolé. Si votre « petit » n’avait pas d’amis, s’il ne voyait personne, il y a peu de chances pour qu’il soit impliqué.


      La boulangère fut-elle dupe de ce mensonge ? Sam n’eut pas l’occasion de le constater, un pas lourd fit vibrer le plancher de bois, à l’intérieur de la maison. Janne Franchon se tourna vers la porte.


      — C’est Salluste. Les autres ne vont pas tarder.


      La silhouette trapue du nouvel arrivant s’encadra dans la porte-fenêtre. Ses cheveux coupés à ras du crâne mêlaient le gris et le noir, des rides plissaient le contour de ses petits yeux, enfoncés dans leur orbite. La main qui serra celle de Sam avait la peau rude et les ongles noircis. Un ouvrier.


      — J’ai vu Roselle au bout du chemin, fit-il de sa voix de basse.


      — Alors, décida Janne Franchon, il est temps de rentrer.


      La fad’i les suivit à l’intérieur, embarrassée à l’idée de ce qui allait suivre. La boulangère lui avait fourni des renseignements, Sam devait maintenant payer de sa personne en assistant à la réunion. Qu’attendait-on d’elle, exactement ?


      En pénétrant dans la salle commune, Salluste désigna la petite chambre du fond.


      — Tu as montré le journal à notre invitée, Janne ?


      Le journal ? Sam baissa les yeux pour contempler le bout de ses bottes. Ainsi, le groupe d’Aurès publiait ce genre de papier subversif qu’on distribuait dans les gares… Pourvu qu’on ne lui en fasse pas la lecture !


      — J’ai pensé qu’il valait mieux vous laisser ce plaisir, à toi et à Roselle, répondit la boulangère.


      À ce moment, une jeune femme entra en coup de vent, refermant la porte avec hâte.


      — Je ne suis pas en retard, non ?


      Apercevant Sam, l’arrivante eut un brusque froncement de sourcils. Janne Franchon fit les présentations.


      — Ah… émit Roselle d’un ton sans aménité. C’est vous, l’amie de Joffe.


      Sam réprima un sourire amusé. La fille était belle. Et le ton avec lequel elle avait prononcé « Joffe »… Sam ne s’étonnait plus de son hostilité. Joffe s’en tenait rarement à une seule petite amie, quoi qu’ait pu prétendre Adélaïde à ce sujet.


      Janne Franchon ignora l’attitude peu amène de la jeune fille.


      — Salluste t’attendait pour montrer le journal à notre invitée…


      Roselle n’accorda même pas un regard à l’ouvrier, qui se tenait en retrait. Les riverains prêchaient l’humilité et la pauvreté mais, parmi leurs rangs, une oiselle de la haute traitait quand même un ouvrier en subalterne. Un ouvrier – et une femme soldat.


      Roselle toisa la fad’i des pieds à la tête.


      — Je ne suis pas certaine que cela l’intéresse. Savez-vous lire, lieutenant ?


      Janne et Salluste ne cachèrent pas leur réprobation. Sam demeura imperturbable.


      — Si je ne l’avais pas su, on me l’aurait appris à l’école des officiers.


      — Joffe m’a raconté l’attaque à laquelle il a participé contre cette imprimerie, à Touquertes. Vous en étiez ?


      Sam acquiesça avec gravité. Pour sa part, elle aurait plutôt parlé d’une mise à sac, mais le mot « attaque » était probablement de Joffe. Il avait souvent critiqué l’ordre de fermer les imprimeries riveraines. Ici, il avait sans doute trouvé une oreille complaisante à ses récriminations… Sam n’avait pas oublié l’odeur de l’encre et du papier qui imprégnait les locaux de l’imprimeur. Ni la belle flambée, au centre de la rue, ni la foule muette qui assistait au « nettoyage »…


      Roselle se dirigea vers la chambre du fond et Sam la suivit, laissant les aînés derrière. La jeune riveraine écarta la porte en un geste de défi. Intriguée, Sam s’approcha plus avant, mais elle s’immobilisa sur le seuil. Outre des piles de papiers, la table supportait une machine terrienne – un ordinateur équipé d’une petite imprimante. Les fad’is pouvaient bien fermer les imprimeries une à une, les riverains avaient trouvé la riposte avec cet équipement peu encombrant, silencieux et discret.


      — C’est avec ça que nous faisons le journal, lança Roselle.


      Sam eut un hochement de tête admiratif. Vraiment, les riverains se révélaient pleins de ressources. Combien de personnes sur tout Sarion pouvaient se vanter de posséder pareille machine ? Combien sauraient seulement s’en servir ? Sans compter ce qu’il en coûtait pour se la procurer…


      Sam se tourna vers la boulangère, qui les avait rejointes.


      — Ne me dites pas que vous comptez des Terriens dans vos rangs ?


      Janne se mit à rire.


      — Non, c’est un don que nous avons reçu en héritage, comme la maison.


      — Et vous me faites confiance à ce sujet ? Comment pouvez-vous être certaine que je ne vais pas vous dénoncer, ou que Joffe ne l’a pas fait ?


      — Joffe était avec nous ! répliqua Roselle avec agressivité.


      Janne Franchon montra plus de calme.


      — Cet appareil a été acquis tout à fait légalement, Sam. La façon dont nous l’utilisons ne regarde que nous.


      Le major Thie aurait sûrement contesté cette affirmation, mais il se trouvait à des lieues d’Aurès.


      — Joffe n’a jamais paru choqué que nous ayons cet appareil, ajouta la boulangère.


      Mais il est mort. Sam inspira à fond. Du calme. Elle n’avait pas été invitée ici à titre de fad’i, mais de Fréenne.


      — Il savait s’en servir, intervint Roselle avec bravade. Il devait écrire un article pour mon prochain numéro.


      Sam lui jeta un regard incrédule. Un fad’i, écrire dans un journal riverain… Au fond, cela était-il si surprenant de la part de Joffe ?


      — Un jour, ajouta la jeune riveraine d’un ton bas, tous nos groupes seront équipés comme ça, et plus personne ne pourra nous empêcher de dire la vérité sur ce gouvernement de marionnettes au service du Norderland et…


      — Roselle !


      Le ton de Janne était coupant, sans réplique. D’un geste brusque, la jeune fille quitta la chambre et se dirigea vers l’autre extrémité de la maison, où ses compagnons commençaient à arriver.


      Le regard que la boulangère tourna vers la fad’i se fit suppliant.


      — Sam…


      La fad’i recula hors de la chambre et ferma la porte derrière elle, doucement, comme si ce geste pouvait effacer de sa mémoire l’existence de l’ordinateur, puis elle se redressa, tirant sur les pans de sa vareuse.


      — Je me demande bien pourquoi vous m’avez invitée, citoyenne.


      — Venez… fit la boulangère, ignorant sa remarque. Les autres sont arrivés, je vais vous les présenter.


      Janne conduisit son invitée vers un maigre vieillard vêtu avec sobriété : le baïasque. Puis, les autres riverains défilèrent, plongeant Sam dans un tourbillon de pensées où tous ces nouveaux visages et ces noms s’entremêlaient aux informations apprises depuis le matin.


      Les présentations faites, le groupe s’installa autour de la table. Sam croyait que le baïasque allait faire un sermon, ou à tout le moins animer la conversation. Pas du tout. Il resta un peu à l’écart, silencieux et réservé. Avec gêne, Sam se vit devenir le centre de l’attention.


      — Parlez-nous de Frée… implora un petit homme mince.


      Albin Foiseau était doté d’une tête chauve presque ronde qui paraissait trop grosse pour son cou grêle. Visiblement malade, il était arrivé en compagnie du baïasque et d’un autre membre du groupe, nommé Rancourt, qui l’aidait à se déplacer. Foiseau avait besoin de deux cannes-trépieds pour soutenir son corps amaigri. Il tournait vers Sam un doux regard larmoyant.


      Parler de Frée ? Sam soupira :


      — D’accord, je vous raconterai tout ce que vous voulez, mais d’abord dites-moi ce que Frée a à voir avec votre religion. Et ça, cette chose…


      Désignant la broche de Janne Franchon, elle remarqua que seul Albin Foiseau, parmi les autres, portait pareil bijou.


      Les regards s’étaient tournés vers le baïasque, mais celui-ci fit signe à Janne Franchon de répondre à sa place.


      — Je vous l’ai déjà expliqué… Le dénuement de Frée représente pour nous un idéal.


      — Enfin ! explosa la fad’i, vous ne pouvez placer la pauvreté et la misère au-dessus de toutes les valeurs ! Les pauvres ne choisissent pas d’être pauvres, s’ils le pouvaient, ils connaîtraient une vie meilleure maintenant, et pas dans un hypothétique monde d’après la mort !


      — Vos ancêtres ont pourtant choisi cette existence, répliqua Roselle avec son défi coutumier.


      Pour une fois, les autres approuvèrent l’attitude de la jeune fille. Sam les dévisagea tour à tour, interloquée.


      — Choisi ? Selon vos chercheurs du continent, mes ancêtres étaient des esclaves amalanis, alors, ne me dites pas qu’ils ont choisi !


      — Nous connaissons cette étude sur l’histoire fréenne… intervint Carmond, l’un des derniers arrivés à la réunion. Vos ancêtres auraient pu quitter l’île et gagner le continent, après le naufrage, ou même rentrer chez eux. Pourquoi ne l’ont-ils pas fait ? Et encore, maintenant, vos gens pourraient s’établir sur des terres plus riches… Pourquoi restent-ils à Frée ?


      — Ils attendent un élu, bougonna Sam, une sorte de fils d’Anaconde qui les ramènera à leur monde perdu.


      — Vous voyez ! triompha Salluste. C’est la base même de notre foi : le passage vers un monde meilleur.


      — Vos ancêtres étaient riverains, reprit Carmond, mais ce n’est pas pour cela que nous nous intéressons à votre île. Elle fait vraiment figure de symbole, elle est la preuve que l’on peut vivre dans le dénuement de façon décente et fière. Car vous êtes fière, n’est-ce pas, lieutenant de Frée ?


      — J’ai quitté cette île, répliqua Sam avec sécheresse.


      Carmond acquiesça.


      — Vous avez fait un choix qui n’est pas celui de vos ancêtres, et nous le respectons. Mais ne nous reprochez pas d’admirer les vôtres, ceux qui sont restés.


      Sam réprima un geste d’exaspération. Ceux qui sont restés ! Comme si cela demandait du courage…


      Avec un sourire mauvais, elle décrivit l’île, ses abords abrupts, ses falaises de grès rouge, l’anse protégée où se trouvait la jetée nouvelle que les continentaux avaient construite vingt ans plus tôt. Elle parla de la végétation rachitique, des buissons tordus par le vent qui formaient des bosquets si denses qu’on pouvait difficilement les traverser, de l’herbe drue et rêche où paissait le troupeau de chèvres à la chair tellement dure qu’on ne les élevait que pour leur cuir et leur lait. Elle parla des heures passées à s’échiner sur les métiers à tisser, sur les cadres de bois de la tannerie, sur les barattes à beurre, certains de ces rares outils apportés du continent, jadis, et préservés tant bien que mal des ravages du temps. Elle parla des grossesses difficiles, parfois mortelles pour la mère et son petit, des enfants malades qui ne survivaient pas toujours, des plus résistants qui devenaient, au fil des saisons, ces vieillards entêtés accrochés à leur île…


      Janne Franchon lui apporta un verre d’eau. Sam avala une gorgée et désigna de nouveau la broche, celle que portait Albin Foiseau.


      — Voilà la réalité qui se cache derrière votre joli bijou. Une existence rude, un combat pour la survie. Et maintenant, précipitez-vous tous chez le joaillier pour acheter votre petit morceau de Frée !


      Autour de la table, les visages se renfrognèrent.


      — Ce n’est pas un bijou, fit Carmond, et ça ne s’achète pas.


      — Joffe en portait un, pourtant. Où l’avait-il pris ?


      Carmond se redressa sur sa chaise.


      — Il nous a dit que c’était la broche de sa mère que le baïasque de Touquertes lui avait remis. Nous n’avions aucune raison de douter de sa parole.


      Sa mère ? Sam resta un moment muette, abasourdie. Joffe aurait-il retrouvé sa mère, la vraie, celle qui l’avait abandonné enfant ? Ou n’était-ce qu’un mensonge pour justifier le port du bijou ?


      — Ça… ça ne me dit pas ce que signifie cette chose, émit finalement la fad’i.


      — La broche est le signe du pèlerin, expliqua Salluste.


      — Je porte celle de mon défunt mari, précisa Janne, on m’en a donné la permission.


      Ce disant, elle adressa un sourire affectueux au baïasque.


      — Du pèlerin ? répéta Sam. Quel pèlerin ?


      Elle songeait à cet ancêtre de la lignée de Sené, l’un des quarante-neuf, surnommé le Pèlerin. Mais comment les riverains auraient-ils connu son existence ? Le livre des lignées n’était accessible qu’à la Mémoire. Du reste, le premier registre, celui qui contenait le nom des premiers ancêtres, n’existait plus ailleurs que dans le souvenir. Ces noms bénis se transmettaient oralement, de Mémoire à Mémoire. La vieille Alénor n’aurait jamais vendu son savoir à des continentaux !


      À moins que les choses n’aient terriblement changé dans l’île…


      — Le pèlerin qui va à Frée, expliqua Rancourt. Albin est chanceux, il part demain.


      Le regard de Sam passa de Rancourt à Foiseau. La fad’i se demandait si elle devait en rire ou s’en inquiéter.


      — En pèlerinage à Frée, vraiment ?


      Vingt ans plus tôt, les touristes du continent avaient commencé à visiter l’île – c’était alors qu’on avait construit la jetée, pour le bateau qui assurait la navette avec le continent. Parmi les visiteurs se trouvaient des riverains, bien sûr, mais Sam n’avait jamais imaginé qu’ils venaient dans l’île… en pèlerinage !


      D’ailleurs, cette ouverture de l’île aux visiteurs du continent avait causé bien des remous chez les officiants et dans la population fréenne en général… Qu’en était-il maintenant ? Les visites au compte-gouttes étaient-elles devenues un flot perpétuel ? Dans l’affirmative, comment les Fréens s’adaptaient-ils à cette nouvelle réalité ?


      Les riverains contemplaient le malade avec un mélange d’envie et de compassion.


      — C’est tellement rare d’être admis au pèlerinage ! soupira Carmond.


      — Albin a bien mérité d’être choisi, fit le baïasque d’une voix douce, il a beaucoup souffert.


      Sam se tourna vers lui. Le vieillard affronta son regard sans ciller, avec une étonnante compréhension. Au bout d’un moment, il ajouta :


      — Et puis, rassurons le lieutenant : ce n’est pas vraiment à Frée qu’Albin se rend.


      — À Cahorne d’abord, acquiesça l’intéressé, ensuite, il y a les visites à Frée, puis c’est… le sanctuaire de Vertbois.


      — Le sanctuaire ? s’étonna Sam.


      Décidément, elle allait de surprise en surprise. Vertbois, elle connaissait, c’était un minuscule village situé sur le cap à proximité de Frée. Mais elle ignorait que les riverains y avaient établi un sanctuaire.


      Roselle murmura d’un air rêveur :


      — À Vertbois, on repose en vue des côtes de Frée, en pleine communion avec l’esprit de pauvreté.


      — Oui, acquiesça Foiseau, de là, on n’a pas besoin du Passeur…


      Sam lui jeta un coup d’œil rapide. Elle commençait à comprendre.


      — On repose… vous voulez dire : après la mort ?


      Foiseau acquiesça.


      — Mon mari y a trouvé la paix… révéla Janne, une main sur la broche du pèlerin.


      Un cimetière. Les riverains avaient établi un cimetière en vue de Frée ! Le mari de la boulangère ne s’était tout de même pas suicidé là-bas ? Fallait-il comprendre qu’à l’instar de Foiseau, le boulanger était malade lors de son « pèlerinage » ? Était-ce la « chance » de Foiseau, la maladie ? Sam examina les membres du groupe. Salluste n’était qu’un ouvrier, mais les autres ? Rancourt était clerc, Roselle issue d’un milieu aisé… Qu’est-ce qui les empêchait de se rendre à Frée en touristes, pourquoi être admis au pèlerinage était-il chose rare ?


      — Je m’excuse si ma question est indiscrète, mais le voyage est-il si coûteux que personne d’entre vous ne puisse se le permettre ?


      Les riverains parurent peinés. Leurs regards convergèrent vers le baïasque, mais celui-ci demeura silencieux.


      — Il n’y a qu’une agence de voyages qui a le droit d’emmener des pèlerins à Frée… bougonna finalement Carmond. Le nombre de places est limité, alors on laisse y aller ceux qui en ont le plus besoin. Mais, oui, c’est vrai, le voyage est assez coûteux.


      Qui limitait le nombre de pèlerins, étaient-ce les officiants de Frée ? Et pourquoi une telle limite ? Cherchait-on à préserver la paisible existence des Fréens… ou à rendre le pèlerinage si rare qu’on pouvait en exiger un prix exorbitant ? Sam ne posa pas ces questions. Une autre, plus pressante, venait de surgir à son esprit.


      — Cette agence qui organise le pèlerinage… Ce n’est pas La Passerelle, par hasard ?


      — Vous connaissez ? s’étonna Salluste. Ils ont une succursale ici, à Aurès. Il paraît qu’ils font de bonnes affaires.


      Foiseau émit un grognement de protestation. Quelle part de sa fortune le malade avait-il dépensée pour ce départ, demain ? Sam se tourna vers le baïasque, mais le conseiller spirituel se contenta à nouveau de lui rendre son regard. L’attention de la fad’i se reporta sur ses hôtes.


      — Qu’est-ce que vous savez d’autre sur cette agence ?


      — Mais… c’est une agence riveraine, répondit Rancourt, qui emploie des riverains pour organiser des pèlerinages riverains. C’est tout.


      — À qui appartient-elle, exactement ?


      Ils s’entre-regardèrent, hésitants.


      — Nous avons déjà répondu à votre question, intervint le baïasque : c’est une agence riveraine.


      Cette fois, le ton doucereux contenait un avertissement. Les riverains s’étaient raidis sur leurs sièges, on aurait dit que le silence cimentait leur union. Les questions de Sam l’excluaient du cercle, pourtant elle poursuivit :


      — Vous n’auriez pas reçu des visiteurs de cette agence, récemment, des gens qui seraient venus du sud… Deux hommes.


      — Dites donc ! protesta Roselle soudain. Nous ne vous avons pas invitée pour subir un interrogatoire ! Si vous êtes incapable d’oublier votre uniforme, il ne fallait pas venir ici chez nous !


      — Voyons… protesta Janne Franchon, embarrassée. Sam, vous ne pensez pas que…


      Sam se leva brusquement. Les pieds de sa chaise raclèrent le plancher de bois.


      — La maison où Joffe a été tué a été louée par une agence de voyages de Cahorne appelée La Passerelle à des gens du sud. Voilà ce qui m’intéresse.


      Se tournant vers Roselle, elle ajouta, véhémente :


      — Et non, je ne peux pas oublier mon uniforme. Joffe portait le même quand il a été tué. Maintenant, vous n’êtes pas obligés de répondre.


      — Sam… supplia de nouveau Janne Franchon.


      La fad’i se laissa retomber sur sa chaise, bras croisés sur la poitrine. Le groupe resta silencieux, mais plus personne n’osait regarder personne. Le baïasque intervint.


      — Lieutenant, Joffe était riverain, nous l’avions admis dans notre groupe. Nous l’aimions beaucoup.


      Salluste ajouta :


      — Faut dire qu’on oubliait facilement qu’il était un gris.


      Le ton de l’ouvrier signifiait : ce n’est pas comme vous.


      — Il… il était plein de joie de vivre, ajouta Foiseau.


      Et beau, et jeune, disaient les yeux de Roselle.


      Sam réprima une envie soudaine de se masser les tempes où son sang affluait. Nous l’aimions – mais ?


      — Nous ne savons pas pourquoi il a été tué, déclara enfin Rancourt. Mais c’est vrai, nous avons eu des visiteurs du sud… Joffe leur a posé beaucoup de questions, et nous savons qu’ils se sont vus ici et ailleurs, ils en ont parlé.


      — Joffe leur a montré l’ordinateur, lança Roselle. L’autre jour, je les ai trouvés en pleine discussion en arrivant ici.


      En pleine discussion… ou en pleine dispute ?


      — Mais Murade et Adelme étaient repartis quand Joffe a été tué, conclut Janne Franchon avec fermeté.


      — Murade et Adelme qui ? s’informa Sam.


      Elle s’étonnait que sa voix ne tremblât pas.


      — Nous ne leur connaissons pas d’autres noms… fit Salluste, non sans jeter un coup d’œil du côté du baïasque qui l’approuva d’un signe de tête. Entre riverains, nous ne posons pas ce genre de questions. Ils étaient envoyés par le sanctuaire de Vertbois afin de visiter les groupes de la région. Ils nous ont parlé des possibilités de pèlerinage…


      — C’est là que mon départ a été décidé, précisa Foiseau.


      — Ils venaient de Cahorne, reprit Salluste, comme Joffe. Je suppose que ça les a rapprochés. C’est tout ce que nous savons. Et ils sont repartis le lendemain de leur visite.


      — Comment en êtes-vous si sûrs ? Vous les avez reconduits à la gare, vous les avez vus prendre le train ?


      L’ouvrier détourna le regard. De nouveau, un lourd silence plana.


      — Ils étaient des nôtres ! éclata Roselle avec un sanglot. C’était des riverains, comme Joffe. Ils bavardaient ensemble. Joffe ne peut pas être mort à cause d’eux !


      Janne se leva avec précipitation pour aller consoler Roselle qu’elle serra maternellement contre son sein. Le baïasque recula doucement son siège, aussitôt imité par les autres.


      — Je vais rentrer, moi aussi… marmonna Salluste.


      Sans mot dire, le baïasque s’approcha de Foiseau, pour l’aider à se mettre sur pied, avec le clerc Rancourt. Mais, plutôt que de se diriger vers la porte, le malade s’approcha de Sam. Son regard exprimait un étonnement douloureux.


      — Janne disait que vous nous parleriez de Frée. Je voudrais tant que vous compreniez…


      Les autres faisaient semblant de s’affairer du côté du « journal » et du côté de la porte. Sam soupira.


      — Non, je ne comprends pas ce que vous allez faire à Frée, citoyen. Il n’y a rien pour vous là-bas.


      — Frée est le lieu de mon passage. Si je pouvais, c’est là que je voudrais reposer.


      — Mais pourquoi ? Si c’est la pauvreté qui vous intéresse, il y en a de pleins quartiers dans chaque ville de Franchelande. Votre argent pourrait y faire tellement de bien…


      Le regard de Foiseau s’emplit de pitié.


      — Vous ne croyez donc en rien, lieutenant ?


      Mais il n’attendit pas sa réplique, tournant les talons pour gagner la porte avec peine.


      Sam le regarda sortir avec un haussement d’épaules.


      À Frée, elle s’était toujours moquée des rites religieux, ce qui lui avait valu de fameuses raclées. Comme ce jour où elle avait trouvé le « trésor » des ancêtres, caché dans l’espèce de sarcophage en pierre qui servait d’autel. Le prime officiant l’avait rossée, mais Sam lui avait ri au nez. De la poussière, quelques vieux débris d’un matériau noir qui s’effritait sous les doigts… Ça, un trésor ?


      Elle se riait des paroles que marmottait le prime officiant lors des cérémonies d’appel, un rite qui se tenait aux équinoxes. Tout le village montait alors au temple. Les femmes entouraient la cuvette du lac d’Aériel, cette espèce de coupe en pierre dont le lit et le pourtour étaient couverts de dalles blanches. Les dalles de la pureté, la coupe de la fécondité. Les hommes, eux, entouraient un amas rocheux situé en retrait du temple. Les deux groupes, malgré la distance, psalmodiaient avec un bel ensemble :


       

    


    
      Anaconde, nous te prions


      Nous sommes à l’écoute


      Anaconde, nous te supplions


      Efface nos doutes

    


    
       


      Ridicule ! Sam ricanait à entendre les adultes réciter ces mots dénués de sens. Et plus encore dénuées de sens étaient les paroles sacrées que le prime officiant récitait à mi-voix, pour ne pas être entendu des autres. Mais Sam avait réussi à capter les mots, en se cachant à proximité. Anaconda llama Obras…


      Comme tout cela lui semblait vain !


      Avec sa petite bande de garnements formée de Sené, de son frère, de la petite Cate et de Courtin, au bout de leurs courses sur le sable, quand ils se rassemblaient le soir pour parler des choses qu’on ne dit pas devant les parents, Sam discutait du sens de ces mots, cherchant une explication logique là où les autres mettaient leur foi. Sené prétendait que les Fréens avaient parlé d’autres langues, autrefois, des langues oubliées au profit du franchelandais, les langues d’Anaconde et d’Obras. L’île n’avait jamais vécu en totale autarcie, ses habitants achetaient certaines denrées vitales à Cahorne et, au fil du temps, les Fréens avaient fini par adopter la langue des continentaux. Sené croyait en Anaconde.


      « Vous ne croyez donc en rien, lieutenant ? »


      Sam aurait aimé répondre : Oui, je crois en la justice. Mais elle devait reconnaître qu’il s’agissait d’un gros, d’un très gros mensonge quand on porte l’uniforme fad’i. La justice ! Que diraient les autres garnements, que diraient Alénor la Mémoire de l’île, Polye la guérisseuse, et le prime officiant, de ce qu’elle était devenue ?


      — Sam ?


      Elle sursauta, comme prise en faute. Ce n’était que Janne. Les autres étaient partis.


      — Je suis désolée, bredouilla la fad’i.


      La boulangère hocha la tête.


      — Joffe était vraiment l’un des nôtres, Sam. Personne ne peut vous en vouloir de chercher qui l’a tué.


      — Même si ses assassins devaient être des riverains ?


      La boulangère soupira.


      — Même si ça devait être ainsi, oui. Et maintenant, qu’allez-vous faire ? Irez-vous à Vertbois pour retrouver Murade et Adelme ?


      Sam hocha la tête. Non, elle n’irait pas à Vertbois. Elle enverrait Bertier, ou bien elle ferait part de ses découvertes à Guermann Thie pour qu’il y déléguât l’un de ses hommes. Rien ne la ramènerait en vue des côtes de Frée. Et puis, elle avait bien assez de pistes ici, dans le nord. Ambrose Dechane faisait un excellent suspect. Sans compter qu’elle ignorait toujours comment Joffe était devenu riverain, quelle « rencontre » il avait pu faire à Touquertes pour se convertir. Et le Terrien, dans la ruelle ? Que faisait Joffe auprès de lui ?


      Mais Sam ne pouvait dire à Janne Franchon qu’elle craignait la vue de Frée comme une enfant craint les spectres de la nuit.


      — Attendez un instant, fit la boulangère.


      Elle gagna rapidement la chambre du « journal » et en revint à pas pressés, un feuillet entre les mains.


      — C’est un numéro spécial que Roselle a composé après la venue de nos visiteurs… Carmond a fait leur portrait de mémoire, pour illustrer l’article. Il a un bon coup de pinceau, vous allez voir.


      Sam prit le journal à la page indiquée. Deux visages côte à côte. L’un mince, en lame de couteau, le regard sombre, l’autre plutôt ovale, les yeux étroits. Un portrait de mémoire. Peut-être un portrait d’assassins. Au verso, un portrait de Joffe et un bref éloge funèbre.


      Sam déchira la page sans que Janne Franchon protestât et glissa le morceau de papier dans une poche de sa vareuse.

    

  


  
    
      Chapitre 8

    


    
      Suspendue par des chaînes, l’enseigne se balançait en grinçant au vent du soir qui portait dans son souffle l’odeur des dernières neiges à planer sur le golfe Norder, loin au delà des terres. Découpé en forme de locomotive, le panneau comportait une cheminée surmontée d’un énorme nuage de fumée, d’où son nom, Taverne des cheminots. La bâtisse en pierre brunâtre se situait en diagonale de la gare, près de la fontaine où Sam s’était arrêtée, deux semaines auparavant, à l’aube de ce jour où elle avait trouvé le cadavre de Joffe.


      Dans le crépuscule teinté d’orangé, la façade de la taverne prenait un aspect sinistre. Sam remonta le col de sa vareuse avec un frisson que le vent du nord ne suffisait pas à expliquer. La plupart des commerces étaient fermés, à cette heure, et les passants se faisaient rares. En longeant les rues des quartiers domiciliaires, on pouvait capter des scènes d’intérieur rassurantes entre les pans des rideaux. Des hommes et leurs enfants se trouvaient attablés devant une soupière ou un rôti, tandis que la mère s’affairait à les servir. Ici un chandelier, là une lampe éclairaient d’une douce lumière les intérieurs douillets.


      Dans un moment aussi paisible, il était difficile de croire qu’à des lieux de distance une navette terrienne était peut-être en train de descendre dans un crépuscule semblable et qu’ici, dans cette ville, des gens à l’allure paisible composaient, sur le clavier d’un appareil venu d’outre-monde, un journal aux couleurs de la rébellion.


      Sur la place de la gare, les marmottements d’un ivrogne furent peu à peu couverts par le grondement d’une locomotive, le grincement d’un frein, le raclement des roues contre le métal de la voie. Lorsque le silence se rétablit, Sam perçut l’écho des sabots d’un cheval, puis ce fut tout, il ne resta plus que le cri irritant de l’enseigne qui se balançait dans le soir.


      Elle avait cherché en vain l’excuse valable qui convaincrait le tavernier Bonatout de lui laisser voir la chambre d’Ambrose Dechane, elle avait même songé à se servir de la protection de son uniforme pour faire croire au commerçant qu’elle menait une enquête. Cependant, si l’homme était soupçonneux, il pouvait envoyer quérir la patrouille vigile, ce qui serait des plus embarrassant. Tant pis.


      Sam était seule, ce soir. Bertier était sorti de son côté, en quête de la succursale aurésienne de l’agence La Passerelle, afin de repérer l’endroit avant d’y faire une visite le lendemain.


      Une douce chaleur baignait la grande salle de la taverne. Des clients étendaient leurs jambes devant l’âtre rougeoyant. Ils se redressèrent à l’entrée de la fad’i, elle les entendit chuchoter sur son passage.


      Le tavernier se tenait derrière le comptoir, petit homme à moitié chauve dont le sommet du crâne luisait à la lueur des lampes. Un baril de bière en perce était juché sur le comptoir, posé sur son berceau de soutien. Le tavernier essuyait des chopes. En apercevant la nouvelle venue, son air maussade se mua en étonnement incrédule. Son regard alla du visage de la femme officier aux galons qui ornaient sa manche.


      — Qu’est-ce qu’on te sert… lieutenant ?


      — Fais-moi goûter ta perce, tavernier.


      Il prit docilement une chope, la remplit et la posa devant Sam qui fit tinter une pièce sur le comptoir.


      — Bonatout, c’est toi ?


      Sur le visage du tavernier, l’étonnement devint méfiance.


      — Qu’est-ce que tu me veux ?


      La fad’i sourit avec une expression qu’elle souhaitait engageante.


      — Tu as hébergé un ami à moi, Ambrose Dechane.


      Le visage de l’homme se renfrogna. Il contempla la pièce que Sam avait jetée sur le comptoir puis, constatant qu’il s’agissait d’un orinien, grogna :


      — Ambrose n’avait pas d’ami en ville.


      — Je suis de passage à Aurès. J’ai voulu dire un petit bonjour à Ambrose, alors je suis allée à son travail. Imagine mon inquiétude, la boulangère m’a dit qu’il avait disparu !


      Bonatout se contenta de répéter sa question de tout à l’heure : « Qu’est-ce que tu me veux ? »


      — Rien, je voudrais juste être certaine qu’Ambrose ne m’a laissé aucun message. As-tu bien regardé partout dans sa chambre, tu n’as rien trouvé qui m’était destiné ? Je m’appelle Koningue.


      Le patronyme lui était venu avec un naturel déconcertant. En vain, car le nom ne sembla rien évoquer pour le tavernier. Il parut réfléchir. Sam porta la chope à ses lèvres et savoura, étonnée par sa qualité, la bière que l’homme lui avait servie.


      — Comment je peux savoir si t’es vraiment une amie d’Ambrose, lieutenant Koningue ? grogna finalement le tavernier. S’il revient, il ne sera pas content qu’on ait touché à ses affaires.


      Sam soutint le regard de l’autre sans broncher.


      — Il ne sera pas fâché contre moi, en tout cas. Mais je n’ai aucune preuve de ma bonne foi à te donner, il faut te fier à ton jugement.


      L’argument – ou le poids de l’orinien – convainquit le tavernier. Il souleva l’abattant du comptoir et fit signe à la fad’i de le suivre. L’un derrière l’autre, ils prirent un corridor menant à un escalier en pente raide. Les marches de bois gémirent sous leurs pas. En haut, un nouveau couloir se présenta. Le tavernier ouvrit une première porte derrière laquelle Sam distingua une cuisine faiblement éclairée. Une femme chétive y faisait dîner deux enfants. Les petits tournèrent vers la visiteuse un même regard intrigué brillant au fond de grands yeux sombres. Sans un mot, le tavernier prit un trousseau de clés sur le buffet, puis il revint dans le couloir pour déverrouiller une porte, tout au fond. Enfin, il s’effaça pour permettre à Sam d’entrer la première dans la chambre.


      Chambrette eût été plus exact. Étroite et peu profonde, la pièce contenait un lit à une place, serré contre le mur de droite, une commode placée sous la fenêtre, une table à l’allure bancale contre le mur de gauche et, près de la porte, une chaise au siège de paille creusé par l’usage. Où que se trouvât désormais Ambrose Dechane, il ne devait certes pas regretter sa chambrette des Cheminots.


      Le tavernier désigna la pièce d’un signe du menton.


      — Je te laisse, lieutenant. En sortant, tu n’auras qu’à remettre la clé à la bonne femme. Moi, faut que je retourne en bas.


      Sam, qui se demandait comment l’éloigner, se garda bien de protester. Elle referma la porte et resta un moment immobile à contempler les lieux, le temps d’écouter le pas du tavernier décroître dans l’escalier.


      Vraiment, il y avait peu de cachettes possibles dans une si petite chambre, et peu de chances de trouver quoi que ce fût – à moins que les vigiles, persuadés que le vol était le motif du meurtre, aient fait peu de cas de la disparition d’Ambrose Dechane. Pour sa part, Sam ne pouvait négliger aucune piste, elle se mit donc à la tâche. Ses mains coururent sur les couvertures poussiéreuses, tâtant le matelas, le retournant avec soin avant de le remettre en place. Elle ouvrit les tiroirs un à un, en retira le contenu pour explorer chaque objet, chaque vêtement, avant de tout ranger. Du reste, les tiroirs ne contenaient pas grand-chose. Un vieux pantalon de travail élimé, une chemise maintes fois reprisée, des chaussettes d’un blanc douteux, des mouchoirs, une boîte de bonbons vide, un rasoir…


      Sam tendit une main hésitante vers le rasoir, le prit. L’objet était froid dans sa paume. Maladroitement, elle déplia la lame qui lui parut propre. Elle en éprouva le tranchant avec prudence, puis la rabattit et glissa l’objet dans sa poche.


      Les autres tiroirs ne révélèrent rien d’intéressant ; les lattes du plancher ne recelaient nulle cavité secrète ; le papier peint ne livra qu’une bonne couche de poussière et des chiures de mouches. Sam explora la fenêtre au large bord, n’y trouva rien de spécial sinon qu’il fallait une force exceptionnelle pour parvenir à l’ouvrir. De là, on avait une vue excellente sur la gare, ce qui ne signifiait rien. Ambrose Dechane n’avait laissé que peu de traces de son passage.


      Sam défripa sa vareuse, puis elle quitta la chambre pour aller frapper au battant qui masquait la cuisine. Une voix inquiète lui cria d’entrer.


      Les enfants jouaient sous la table déjà desservie. Ils en surgirent bientôt avec des regards curieux pour examiner la femme soldat. L’épouse du tavernier se tenait devant l’évier, un chiffon humide entre les mains.


      Sam la salua avec courtoisie.


      — Je m’excuse de vous déranger, madame, je suis une amie d’Ambrose. Monsieur Bonatout m’a permis de visiter sa chambre.


      De l’ombre où se trouvait la tavernière monta un soupir attristé.


      — Pauvre Ambrose, j’espère qu’il ne lui est rien arrivé.


      — Il ne vous a pas dit où il comptait aller ?


      La femme haussa les épaules avec fatalisme.


      — Il n’était pas très bavard, vous savez. Si quelqu’un peut vous renseigner, c’est la boulangère chez qui il travaillait…


      — Oui, j’ai déjà vu Janne Franchon.


      Pendant un moment, Sam contempla les enfants qui la dévisageaient par en dessous. Résistant à l’envie de les interroger, elle se retira, à regret.


      En bas, le tavernier la salua d’un geste de la main.


      — Alors, vous avez trouvé quelque chose ?


      Sam réprima le réflexe de tâter, au fond de sa poche, le rasoir dont le poids lui semblait avoir subitement augmenté. Elle répondit d’un hochement de tête négatif puis, en sortant, jeta un dernier coup d’œil par-dessus son épaule. Elle rêvait peut-être, mais il lui sembla que Bonatout la regardait d’un air satisfait.


      Dans la rue, elle mit un moment avant de se rendre compte qu’elle était suivie parce qu’un convoi, en s’ébranlant derrière la gare, produisait force grincements de roues sur les rails. Ce ne fut que plus loin, dans une rue calme, qu’elle entendit l’écho d’un pas derrière le sien. Elle se retourna d’un mouvement vif sans rien voir. Elle gagna une artère plus fréquentée, s’arrêta devant la devanture d’un fripier et fit mine de se passionner pour les vêtements miteux qu’on y exposait. De brefs coups d’œil à droite et à gauche ne révélèrent rien de suspect. Sam se remit en marche avec plus de lenteur. Elle flâna un bon moment le long des commerces puis, atteignant un carrefour, bondit dans la rue perpendiculaire et courut à perdre haleine. Elle perçut les jurons qui éclatèrent dans son dos et le bruit de course qui s’ensuivit.


      Elle s’élança sans se soucier de la direction, pressée de semer ses poursuivants. Elle ne s’aperçut qu’elle était revenue sur ses pas qu’en débouchant sur la place de la gare où elle découvrit le véhicule à vapeur, aux couleurs des vigiles, qui stationnait devant la taverne.


      — Halte ! cria une voix autoritaire.


      De toute manière, elle s’était immobilisée, trop étonnée pour continuer. Les pas débouchèrent derrière elle. Des hommes surgirent de la rue qu’elle venait de quitter, à bout de souffle. L’un d’eux poussa la fad’i jusqu’au véhicule haut perché sur ses roues de bois.


      — N’essaie pas de résister, t’es en état d’arrestation.


      Elle perçut d’autres pas, d’autres cris dans les rues et devina qu’on rassemblait ses poursuivants égarés.


      Elle s’appuya avec docilité au capot de l’énorme véhicule et se laissa fouiller. Avec un cri de triomphe, l’homme tira le rasoir de sa poche.

    


    
       


      *


       

    


    
      — Sam ! soupira le major Likrom, les poings sur les hanches, comme un grand-père indulgent qui chercherait la façon de punir une enfant turbulente. Je pensais que c’était entendu entre nous, vous ne deviez pas vous mêler de l’enquête, vous deviez laisser les vigiles faire leur travail.


      Le commissaire du quartier nord plissait le nez avec dédain en suivant les déambulations du Vieux dans la salle d’interrogatoire, au sous-sol du commissariat. Le rasoir incriminant était posé devant lui, sur la table. « Nous l’avons déjà examiné, avait déclaré le commissaire en dépliant la lame. Ce n’est pas l’arme du crime. » Du moins, l’intérêt porté à Ambrose Dechane par les vigiles avait quelque chose de rassurant. Mais ils n’appréciaient pas la présence d’une fad’i sur leur terrain de chasse…


      Sam n’avait même pas été interrogée par les vigiles trop pressés de prévenir la caserne d’Aurès. Elle avait tout de même moisi de longues heures dans une cellule, percevant au loin l’écho d’une voix familière, celle du Vieux qui s’engueulait avec le commissaire.


      — Je n’avais pas l’intention de me mêler de l’enquête, major, mais j’ai entendu parler de la disparition suspecte de cet homme…


      Le commissaire désigna le rasoir devant lui.


      — Rien que pour ça, je pourrais vous garder ici jusqu’à la fin de l’été.


      Sam réprima une réplique acerbe. Ça ? Qu’est-ce qui chiffonnait le plus les vigiles d’Aurès, le vol d’un objet dans la chambre d’Ambrose ou le fait qu’on puisse douter de l’efficacité de leurs enquêteurs ?


      Le Vieux se pencha vers Sam par-dessus la table qui les séparait.


      — De Frée, il a raison, il pourrait vous coffrer pour entrave à la justice…


      — Enfin, qu’est-ce que vous espériez de moi, que je me tourne les pouces tandis que l’enquête sur la mort de Joffe piétine ?


      — L’enquête avance, protesta le vigile.


      — Ils en viendront peut-être à bout si vous ne vous en mêlez pas, ajouta Likrom. Ce n’est pas notre affaire, Sam, tenez-vous-le pour dit.


      Elle se croisa les bras dans un geste de défi.


      — Très bien. Qu’allez-vous faire de moi ?


      — Vous reconduire aux limites de la ville, répondit le commissaire. Vous êtes interdite de séjour à Aurès. Si vous revenez avant la fin de l’enquête, vous serez arrêtée, incarcérée. Et, cette fois, votre major ne pourra pas vous tirer d’embarras.


      Likrom semblait à la torture.


      — Prenez la permission qui vous est due, Sam. Les médecins ont déjà signé votre congé.


      — Vous m’envoyez promener, quoi.


      Le major affronta son regard, s’enveloppant d’un air d’autorité que même Sam ne pouvait défier. Elle décroisa les bras.


      — D’accord, je débarrasse le plancher. Vous êtes content ?


      La question s’adressait au commissaire, qui ne daigna pas répondre. Lorsqu’il sortit de la pièce, le major soupira de soulagement.


      — Vous l’avez échappé belle, Sam. Ne vous avisez pas de recommencer.


      — Non, major.


      Ce soir, elle avait au moins appris une chose que les vigiles n’auraient pas avouée : ils surveillaient la Taverne des cheminots. Que le rasoir fût ou non l’arme du crime, Ambrose Dechane était suspect.

    


    
       


      *


       

    


    
      Une heure plus tard, Sam serrait les mâchoires pour éviter de se mordre la langue, ballottée par les cahots de la route à l’instar des autres passagers de la diligence, à l’amorce de l’interminable trajet en direction de Belle-Anse.


      Quelle absurdité ! Il eût été mille fois plus simple de la mettre dans le train à destination de Touquertes. Si on tenait tant que ça à l’expédier vers le sud, on aurait pu au moins lui permettre de voyager de manière plus confortable ! Mais le verdict était tombé comme un couperet dans le communicateur : Touquertes ne souhaitait pas revoir le lieutenant de Frée avant la fin de sa permission. Sam avait ragé en apprenant la nouvelle – mais en silence. Touquertes, elle y retournerait bientôt, plus tôt que ne le désirait le major Thie. Après tout, une fois à Belle-Anse, rien ne l’empêchait de revenir dans le nord.


      Quoique, une fois là-bas… Pourquoi ne pas pousser plus au sud, jusqu’à Cahorne, rendre une petite visite à l’agence La Passerelle, puis jusqu’à Vertbois, voir à quoi ressemblait le fameux sanctuaire ? Ah non ! pas ça. Elle trouverait quelqu’un d’autre pour cette corvée.


      Sam réprima un soupir. Elle pouvait tirer les plans qu’elle voulait, en attendant, on l’avait expédiée comme un paquet encombrant à Belle-Anse, sous l’escorte vigilante d’un sergent bougon. Belle-Anse ! Trois cents lieues de cahots et de bosses.


      Soudain, Sam se redressa sur la banquette, l’oreille tendue. Les autres passagers somnolaient – un couple de jeunes tourtereaux et un vieux voyageur de commerce bavard et jovial dont, heureusement, l’alcool de gingembre ingurgité avant le départ, au relais de poste, avait eu raison. Même le sergent Bonin semblait avoir relâché son attention.


      Le vigile avait paru mécontent lorsque son chef lui avait confié la mission d’escorter la femme officier dans un aussi long voyage. Au moins, maintenant, la somnolence de son compagnon épargnait à Sam son regard hostile.


      Cependant, la fad’i avait perçu des appels à l’extérieur de la sinistre boîte oblongue que l’on nommait diligence. Les deux hommes qui se relayaient là-haut au poste de cocher échangèrent des cris avec une troisième voix. La diligence ralentit, puis stoppa, éveillant du même coup ses passagers.


      Aussitôt, le sergent se précipita vers la portière mais, lorsqu’il l’écarta, il se trouva nez à nez avec l’un des cochers.


      — Un nouveau passager, sergent, écartez-vous.


      Incrédule, Sam regarda Nataniel Bertier grimper dans le véhicule avec une grimace de douleur et l’aide du cocher complaisant.


      — Salut, citoyenne ! lança le nouvel arrivant.


      Comme elle, il était vêtu en civil du pantalon de toile au pli impeccable et de la chemise blanche d’allure militaire sous le chaud manteau noir, vêtements alloués par les forces armées à leurs membres permissionnaires.


      Le regard du sergent Bonin alla de Bertier à Sam.


      — Vous le connaissez ?


      Bertier s’installa confortablement sur la banquette, sa mauvaise jambe étendue devant lui, la canne posée bien en évidence sur sa cuisse, avec un sourire charmeur à l’adresse de l’une des moitiés du couple de tourtereaux, à la barbe de l’époux indigné. Puis, son regard se porta, plein d’un mépris dédaigneux, vers le vigile qui avait apostrophé la fad’i.


      — Quoi, le gros, j’ai le droit de voyager en diligence, non ? T’as ordre d’escorter madame, pas de l’empêcher de converser avec un ami, pas vrai ?


      Le sergent marmonna – Sam ne devait jamais savoir s’il discutait l’interprétation de ses ordres ou s’il était simplement vexé d’avoir été traité de gros. Sans plus se préoccuper du vigile, Bertier se tourna vers Sam et lui tapota le bras.


      — Alors, tu apprécies le voyage ?


      — Qu’est-ce que tu fiches ici, Nat, tu n’as pas l’intention de me suivre jusqu’à Belle-Anse ?


      Il eut un geste de la main qui soulignait la futilité de la question.


      — Je n’allais pas te laisser partir sans te donner des nouvelles.


      Il adressa un regard rancunier au sergent.


      — Surtout qu’on ne m’a pas laissé la chance de bavarder avec toi avant ton départ…


      Sam ne put s’empêcher de tressaillir. Il fallait que Bertier ait fait une découverte d’importance pour prendre ainsi la route et risquer, à son tour, d’encourir un blâme.


      — Oui, continua Nataniel, j’ai voulu aller me renseigner, tu sais, pour mon voyage…


      Son voyage ? L’agence, bien sûr, Bertier s’était rendu à l’agence La Passerelle en se prétendant pèlerin attiré par Frée.


      Il pérorait, sans se soucier du regard venimeux que lui lançait le sergent Bonin.


      — J’ai trouvé l’agence dont on m’a parlé mais, quand j’ai demandé des renseignements, ils m’ont posé tout un tas de questions, si j’étais malade, d’où me venait mon handicap, pourquoi je voulais aller là-bas…


      Sam hocha la tête. Elle s’en doutait, après ce que lui avaient appris les riverains… « On laisse y aller ceux qui en ont le plus besoin », avait dit Carmond.


      — Ils se sont montrés très intéressés, continua Bertier, jusqu’à ce que je leur dise que mon handicap était d’ordre… accidentel. Tu comprends ça, toi ?


      Le ton de Bertier exprimait l’anxiété. Sam n’avait pas eu la chance de lui parler d’Albin Foiseau, ni du sanctuaire de Vertbois, et elle ne pouvait prendre le risque de le faire maintenant, à portée d’oreilles d’un sergent vigile.


      Elle s’agita sur son siège. En route vers le sud, en ce moment même, Foiseau entamait le pèlerinage de ses rêves. Cet homme obtiendrait bientôt des réponses aux questions que Sam se posait…


      Quelle importance ! N’avait-elle pas tracé une croix sur son passé ? Elle se fichait bien de ce qu’il advenait des riverains et des Fréens. Pour le moment, la piste à suivre se nommait Ambrose Dechane et se trouvait dans le nord.


      — En tout cas, conclut Bertier, j’ai gardé l’adresse de l’agence, au cas où, toi, tu voudrais bénéficier de ses services.


      Il lui glissa un carton rugueux entre les doigts. De son écriture malhabile, Nataniel avait griffonné l’adresse de l’agence à Cahorne. Sam glissa le carton dans sa poche, où il rejoignit le portrait de Murade et d’Adelme, les visiteurs de Vertbois.


      Bertier espérait-il que Sam se précipiterait dans le sud ? Eh bien, il se trompait. Dès qu’elle serait rentrée à Touquertes, elle verrait comment il convenait de traiter cette piste. En attendant, il s’agissait d’échapper à l’attention des vigiles, en l’occurrence à celle du sergent Bonin, qui dévisageait les fad’is comme un chien prêt à mordre.


      — Tu as renoncé à ton voyage, je suppose ? s’enquit Sam d’un ton détaché. Où vas-tu passer ta permission ?


      Nataniel lui jeta un regard vif.


      — Je pensais… rendre une petite visite à ton ami Guermann.


      — Guermann ?


      Il ne comptait tout de même pas mettre le major Thie au courant de leurs démarches ! Qu’est-ce qui lui prenait, tout à coup ?


      — Vois-tu, expliqua Bertier, c’est qu’il court une drôle de rumeur à la caserne, ces jours-ci. J’ai déjeuné avec Adélaïde, ce matin. Elle a entrepris une espèce de campagne. Elle dit qu’on n’a pas assez rendu hommage à Joffe, alors qu’il serait mort en service commandé.


      Sam sursauta comme si la diligence avait attrapé un autre cahot. Quoi ? Le regard de Bertier se faisait insistant. Allons, ça ne pouvait être sérieux ! Adélaïde jouait à la veuve éplorée, elle embellissait son histoire d’amour tragique, un point c’est tout. En service commandé, Joffe ?


      Cependant, l’idée s’avérait-elle si folle ? La broche, symbole de la secte, affichée si ouvertement par Joffe, un élément de provocation ? Son attitude défiante à l’égard de Guermann, une mise en scène ? Les deux hommes avaient-ils projeté une brouille publique, voire une dégradation qui aurait permis à Joffe d’infiltrer la secte en profondeur, en se faisant passer pour une victime du système militaire ?


      Non, impossible.


      Impossible ? Sam revit Joffe embrasser le bijou tout en lui jetant, à elle, un regard moqueur… Voulait-il lui signifier qu’il se livrait à une comédie ? Mais, justement, Joffe ne prenait jamais rien au sérieux !


      Du regard, Bertier quêtait une approbation ou, à tout le moins, un encouragement. Sam ne pouvait qu’exprimer son désarroi.


      — Je crois que ça vaut la peine d’être creusé, non ? insista Bertier.


      Sam ferma un instant les paupières. Peut-être. Elle ne savait plus. Si Joffe avait infiltré la secte, alors ses assassins se trouvaient peut-être en effet à Vertbois, ces hommes appelés Murade et Adelme, venus visiter les groupes du nord sur la foi, peut-être, d’un soupçon…


      Et le Terrien ? Sam avait fini par croire qu’elle avait imaginé cet échange de regards entre Joffe et lui. Qu’en était-il vraiment ?


      Que faire ? Si elle s’accrochait avec tant de vigueur au cas d’Ambrose Dechane, était-ce parce que cette piste était vraiment sérieuse ou parce qu’elle craignait trop de retourner dans le sud ?


      Avait-elle vraiment le choix ?


      La fad’i soupira. Rien à faire, hein ? Elle n’y couperait pas. Il lui fallait continuer jusqu’à la Côte Rouge, jusqu’à Cahorne, jusqu’à Vertbois… jusqu’à Frée.


      — Sam ? s’inquiéta Bertier. Tu ne m’en veux pas si je descends à la prochaine étape et si je prends la route de Touquertes ?


      Le sergent Bonin, en tout cas, serait ravi. Sam ouvrit les paupières sur le visage renfrogné de son escorte. Était-ce pour cette raison que les vigiles et les fad’is avaient résolu de l’écarter, parce qu’en enquêtant sur la mort de Joffe elle risquait de dévoiler qu’il était en mission ?


      Elle rassura Bertier d’un sourire.


      — Ton choix est bon, Nat. Tu salueras bien Guermann pour moi.


      Bertier respira avec soulagement.


      — Parfait ! Et toi, Sam, que comptes-tu faire maintenant ?


      Oui, que comptes-tu faire, Sam ? Abandonner l’enquête à Touquertes aux mains de Bertier. Oublier pour un temps l’ami Ambrose Dechane. Accepter l’inévitable.


      Le sourire de Sam se fit amer.


      — Moi ? Voyons, je rentre chez moi.
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      À cette distance, on ne distinguait de l’île qu’une minuscule forme allongée dans la mer. Il fallait beaucoup d’imagination pour y voir le géant Frée étalé de tout son long là où Anaconde l’avait rejeté. Pourtant, cette pointe plus basse, vers le sud-ouest, c’étaient les pieds du géant – des rochers pris d’assaut par les mauvelles qui s’y posaient en poussant leurs cris aigus. Cette douce colline couverte d’une herbe rare, c’était le dos du géant, et les deux buttons, ses « fesses » entre lesquelles se trouvait le temple, le lac d’Aériel et la cabane du prime officiant. Enfin, cet autre renflement moins important, vers le nord-est, qui se terminait par une étroite presqu’île, c’était la tête du géant, et ses bras entre lesquels était établi le village.


      Ici, dans les hauteurs de Cahorne, l’air pur exhalait un parfum de fleurs. On était loin du port, de ses odeurs de poisson et d’huile grasse. Sam inspira à fond. Les émotions comprimaient sa poitrine. Étonnée, la fad’i se débattait entre le plaisir et la peur.


      La peur ? Peur de quoi ? Pas du prime officiant, ce vieillard qui, si ça se trouvait, avait peut-être même quitté ce monde.


      Elle était arrivée par bateau de Belle-Anse le matin même, accoudée au bastingage, bercée par le roulis de la mer, se surprenant à guetter avec avidité cette forme sombre sur la ligne d’horizon, une boursouflure qui enflait imperceptiblement à mesure qu’on approchait de Cahorne. Bientôt, Frée s’était dessinée, rocher émergeant de la mer, et peu à peu on avait distingué les craquelures de sa falaise, rouge comme le sable de la région, masse compacte et rébarbative que les mauvelles piquetaient de blanc et que les vagues, d’un bleu presque noir dans la lumière du matin, venaient battre avec violence. L’anse était apparue brièvement, croissant protégé où se devinait la jetée. Le village n’était pas visible mais Sam, malgré elle, s’était mise à chercher les barques sur la mer. Pourtant, à cette heure, les pêcheurs étaient déjà rentrés, elle le savait.


      Elle s’était rendu compte qu’elle avait pratiquement cessé de respirer et s’était adressé mentalement un ricanement moqueur. Fille de pêcheur, on dirait vraiment que ça t’impressionne de rentrer au pays.


      En gagnant le port de Cahorne, le vapeur s’éloignait de l’île.


      Sam avait craint qu’on ne lui ait envoyé un comité d’accueil, car les fad’is possédaient maintenant un poste permanent sur la Côte Rouge. Un appel au communicateur aurait suffi pour que Likrom prévînt le poste cahornais de son arrivée. Mais nul uniforme gris n’attendait sur le quai.


      Sitôt débarquée, la fad’i s’était enfoncée dans les étroites ruelles en quête du magasin général où les Fréens s’approvisionnaient quand ils achetaient des biens du continent. Après douze ans, Sam s’était demandé si le magasin existait toujours. Si oui, les Fréens y faisaient-ils encore leurs rares achats ?


      Sam n’avait mis les pieds dans ce magasin qu’une fois, le jour où Alénor l’avait invitée à l’accompagner sur la Côte. Sam avait pénétré dans le sombre édifice comme en un sanctuaire, respirant à fond les odeurs de grains et de poussière. Lieu de délices inaccessibles, elle en avait rêvé longtemps par la suite, vivant en attente du jour où elle pourrait retourner à terre et jeter, sur le comptoir usé du magasin général, une bourse pleine de pièces qui lui permettraient d’acquérir tous les biens désirés.


      Curieusement, le jour où elle avait reçu sa première solde, une fois devenue fad’i à Belle-Anse, elle avait complètement oublié l’existence de cette boutique sale et mal tenue. Il faut dire qu’alors Joffe était déjà entré dans sa vie, lui qui connaissait mille autres façons de dilapider une solde…


      Enfin, le magasin existait toujours, bien que le marchand ne fût plus le même. Le commerçant avait dévisagé Sam, intrigué par l’intérêt que cette femme à l’allure militaire portait à l’île de Frée. Comment aurait-il réagi si elle lui avait annoncé qu’elle était Fréenne ?


      Elle l’avait plutôt questionné sur ses relations avec les îliens. Oui, il était en contact avec Frée, s’y rendait parfois avec son bateau. Aujourd’hui ? Oui, il pouvait y aller contre espèces sonnantes et trébuchantes. Le message qu’elle lui avait confié n’avait rien de compromettant, même si le marchand manquait de discrétion. Il avait accepté son argent avec obséquiosité.


      Sam avait alors entrepris de remonter vers les hauteurs de Cahorne.


      La ville avait été construite sur une colline, d’abord sur le versant sud face à la mer, puis les nouveaux quartiers avaient débordé des deux côtés. Le versant nord, plus ombreux, était réservé à la nécropole, une ville miniature où s’alignaient de magnifiques mausolées, constructions blanches ou roses aux toits dotés de frises et de dentelles en pierre. Quant au sommet de la colline, les édiles municipaux y avaient depuis toujours occupé l’espace, construisant là un somptueux hôtel de ville. D’ailleurs, plus on montait, plus les quartiers devenaient opulents.


      Sam s’était arrêtée un moment pour contempler la silhouette de Frée depuis les calmes hauteurs de Cahorne. Avec un soupir, elle tourna le dos à son île pour reprendre sa lente ascension, portant sur son bras le manteau noir inutile. La démarche qu’elle s’apprêtait à faire lui coûtait presque autant que le message envoyé au prime officiant de Frée, tout à l’heure. Chacun de ces gestes constituait un retour en arrière, un saut dans le passé. Pourtant, cette visite qu’elle se préparait à rendre, elle la devait à la mémoire de Joffe.


      Elle ne connaissait pas l’adresse mais n’avait nul besoin de se renseigner tant Joffe lui avait bien décrit le quartier, et même la maison aux colonnes de pierre rose. La fad’i saurait reconnaître les lieux. En vérité, Sam n’était jamais venue à Cahorne en compagnie de Joffe. Ils s’étaient promis maintes fois de s’y rendre en permission, lorsqu’ils se trouvaient recrues à Belle-Anse, mais, chaque fois que l’occasion s’était présentée, un événement anodin – une mauvaise grippe ou le coup de foudre pour une nouvelle petite amie – avait empêché Joffe d’accomplir le voyage. Et Sam ne tenait pas vraiment à revenir à Cahorne, même avec Joffe. Lorsqu’elle était partie pour l’école d’officiers de Lagarde, elle s’était même juré de ne plus jamais descendre au sud du Cap d’Orient, à moins d’y être forcée par une affectation militaire.


      Et aujourd’hui…


      Voyons, au dire de Joffe, la maison se trouvait face au parc des Amours – un nom tout à fait approprié pour un lieu qui avait vu grandir Koningue. À travers le mince rideau d’arbres, Sam distingua la fontaine qui occupait le centre du parc, le couple enlacé ornant le sommet du jeu d’eau. Elle ne put retenir un sourire. Elle saurait maintenant ce qui avait inspiré Joffe !


      Quittant l’abri des arbres, Sam examina les façades, cherchant l’enfilade de colonnes roses qui lui indiquerait la demeure des Koningue. Là, au bout d’une vaste pelouse, un toit plat, des murs rosâtres. Construite dans le plus pur style amalani, la maison formait un rectangle ouvert sur une cour intérieure où Sam savait trouver un jardinet. Si on l’invitait à y entrer, elle pourrait presque s’y déplacer les yeux fermés tant la description de Joffe concordait avec la réalité.


      Sans se presser, la fad’i remonta l’allée gravillonnée, amusée par les sculptures d’animaux qui décoraient la pelouse. Elle aperçut un vieil homme venant vers elle, vêtu d’un pantalon et d’une chemise de toile élimés, le visage plongé dans l’ombre d’un chapeau de paille. Le jardinier, sans doute. Il regardait Sam avec un froncement de sourcils, comme si l’allée lui appartenait. La fad’i s’arrêta devant lui, souriant avec amabilité.


      — Je suis bien à la demeure des Koningue ?


      Le vieil homme acquiesça, méfiant.


      — Je voudrais voir monsieur ou madame Koningue…


      — Je suis Koningue, grogna le vieillard d’une voix rêche. Qu’est-ce que vous me voulez ?


      Un instant décontenancée, Sam chercha ses mots.


      — Je suis… J’étais une amie de votre fils, monsieur.


      Le vieil homme eut un mouvement de surprise. Dans l’ombre du chapeau, les yeux pâles enfoncés dans leur orbite se plissèrent.


      — Je n’ai pas de fils. Je n’ai qu’une fille qui habite Aiguerouge. Vous n’êtes pas une amie de ma fille, je pense ?


      Ce disant, il toisait la femme aux vêtements militaires.


      — Je veux dire : votre fils adoptif, bien sûr. Vous vous êtes quittés sur une dispute, mais je sais que Joffe pensait souvent à vous…


      Cette fois, le vieil homme la contempla d’un air interloqué.


      — Je ne sais pas qui vous êtes, femme, ni qui vous envoie, mais vous allez trouver à qui parler ! Je vous ai dit que je n’ai pas de fils, ni de mon sang, ni adopté ! Maintenant, dois-je appeler les vigiles ?


      Sam bredouilla :


      — Excusez-moi… j’ai dû faire erreur. Vous pourriez peut-être m’indiquer… s’il y a une autre famille Koningue à Cahorne…


      Le vieillard redressa les épaules.


      — Il n’y a pas d’autres Koningue à Cahorne, femme. Je suis le dernier.


      Sans insister, Sam fit retraite avec prudence. Sentant peser sur elle le regard méprisant du vieil homme, elle s’éloigna à pas rapides et ne s’arrêta qu’au parc pour se laisser choir sur un banc de pierre.


      Joffe avait-il menti, ou bien la dispute qui lui avait fait quitter la maison familiale avait-elle été si grave que son père adoptif le reniait maintenant ? Le vieil homme pouvait avoir mille raisons de rejeter un fils adoptif devenu fad’i. Mais peut-être aussi Joffe, blessé par son statut d’enfant abandonné, s’était-il attribué un patronyme auquel il n’avait pas droit… Cela aurait expliqué pourquoi il s’était déclaré orphelin, en entrant dans les fad’is, pourquoi il prétendait s’être disputé avec ses parents adoptifs, pourquoi il avait toujours évité de se rendre à Cahorne en compagnie de Sam…


      Ah, pourquoi avait-elle eu l’idée saugrenue de monter chez les Koningue ? En mémoire de Joffe… Ridicule ! Ce qu’elle avait de mieux à faire pour la mémoire de son ami, c’était de trouver ses assassins et de le venger.


      Quittant le parc, elle se mit en quête d’un fiacre. La journée avançait sans qu’elle ait progressé dans son enquête. Il était temps de se faire conduire à Vertbois si elle souhaitait rentrer à Cahorne avant le crépuscule.
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      À Vertbois, elle laissa le fiacre au village pour continuer à pied par le chemin boisé, désert. Lorsqu’elle avait quitté Frée douze ans auparavant, la forêt qui s’étendait sur la côte lui avait semblé monstrueuse et ses arbres gigantesques. Maintenant qu’elle connaissait le nord, ses terres fertiles, ses forêts riches, les bois de la région lui paraissaient maigrichons. Avec leurs troncs verts et jaunes tordus par l’action des tempêtes, avec leurs petites feuilles disposées en rangs serrés pour dissimuler leurs gousses tel un trésor, les cératoniers de la côte ne différaient guère de ceux que l’on trouvait à Frée, accrochés au sol des pentes abritées comme des touristes égarés qui auraient peur de tomber. Terre avare, forêt de peine et de misère.


      Personne sauf un aveugle ne pouvait manquer le sanctuaire, disaient les gens à Vertbois. L’édifice se dressait sur cinq étages dans une brusque trouée entre les arbres, là où la pente descendante du promontoire rejoignait le niveau de la mer. Du reste, il avait été érigé presque sur la plage. Construit en galets gris comme les cabanes de Frée, l’édifice semblait ancien, mais sa façade avait été ravalée. Ses fenêtres étaient dotées de rideaux en dentelle qui ne laissaient rien voir de l’intérieur. Et, surtout, un haut mur de construction récente s’élevait tout autour, dissimulant ses abords aux regards. Sam ne put s’empêcher d’évoquer la maison où elle avait trouvé le cadavre de Joffe. Ici, pourtant, le sanctuaire était indéniablement habité. Et la grille peinte en bleu clair n’était verrouillée d’aucun cadenas, d’aucune serrure. En la repoussant derrière elle, cependant, Sam aperçut la lourde barre qui se dressait contre un montant et qui devait servir à la tenir fermée.


      Au delà du mur s’étendait un vaste jardin fleuri. Pas un arbre pour y procurer de l’ombre, rien que des buissons taillés à hauteur de cuisse d’homme, et une orgie de couleurs et de parfums. Des insectes bourdonnaient parmi la profusion de fleurs. Sam tourna la tête, attirée par un bruit de voix. Deux jeunes filles vêtues de longues tuniques blanches avançaient dans le jardin. Elles se turent en apercevant Sam, puis se concertèrent, et l’une d’elles s’avança à pas pressés.


      — Bonjour ! lança la fad’i.


      La jeune fille s’arrêta face à la visiteuse en se mordillant les lèvres avec timidité. Tout comme sa compagne, elle observait une attitude d’humilité, les épaules arrondies, le cou penché, les yeux baissés (sauf en ce bref instant où elle dévisagea Sam avec un étonnement mêlé d’effroi).


      — À votre service, fit la jeune fille.


      Sa compagne s’approchait plus lentement.


      — Je me demandais si l’on pouvait visiter… commença la fad’i.


      Les jeunes riveraines échangèrent un regard.


      — Ce n’est pas un endroit… touristique, répondit celle qui s’était avancée la première. On ne peut pas visiter.


      — Dommage. Un parent à moi, qui habite Aurès, m’a demandé de venir saluer Murade et Adelme si je passais par Vertbois. Est-ce qu’ils sont là ?


      Nouvel échange de regards. La première jeune fille avait des yeux brillants, plus audacieux. La seconde levait vers Sam de brefs coups d’œil aussitôt détournés.


      — Nous ne pouvons pas vous répondre, annonça l’audacieuse. Si vous désirez rencontrer le baïasque, il faut prendre rendez-vous.


      Sam s’était mise en mouvement, entraînant avec elle ses jeunes hôtesses, pour suivre l’allée qui longeait la façade.


      — Comment puis-je prendre rendez-vous ?


      La première jeune fille redressa les épaules pour se donner un air d’autorité.


      — Le mieux serait de vous adresser à l’agence La Passerelle, à Cahorne. On vous y renseignera.


      — Mais je suis ici, fit Sam avec un rire léger, c’est bête de ne pouvoir saluer les amis de mon parent…


      La jeune fille jeta un regard empli de désarroi à l’entrée de l’édifice, comme si elle craignait que Sam ne s’y fraie un passage par la force. En bois massif, la porte comportait une petite fenêtre fermée de barreaux en fer. Sam crut distinguer un visage derrière la vitre, mais sa lente marche l’éloignait à présent de l’entrée.


      — Nous ne pouvons pas vous laisser visiter, répliqua la jeune fille. Cet endroit est un sanctuaire réservé aux riverains, c’est un lieu de repos et les visiteurs n’y sont pas admis.


      — Est-ce ici que résident les pèlerins ? s’étonna Sam. Vous accompagnez dans la mort ceux qui choisissent de mourir ici ?


      — Adressez-vous à l’agence, répéta la jeune riveraine.


      Sam avança jusqu’au coin de l’édifice, talonnée par son escorte.


      — Je me demande si c’est vrai qu’on voit Frée, d’ici…


      — Attendez… fit la seconde fille.


      Tournant le coin, Sam se trouva nez à nez avec un énorme chien de garde qui faillit bien lui sauter au visage. L’animal bondissait au bout de sa chaîne avec des aboiements féroces. Sam recula prudemment.


      — Paix, Gardien, intima l’une des jeunes riveraines.


      Le chien, un molosse au pelage brun marbré d’ocre, continua à aboyer avec fureur, jusqu’à ce que Sam se soit éloignée suffisamment pour se soustraire à son attention.


      — Tout un « gardien » ! s’exclama la fad’i, impressionnée.


      Les jeunes filles demeurèrent silencieuses, leurs yeux baissés. Derrière l’édifice, Sam avait eu le temps d’apercevoir un hangar à bateau et une jetée de pierre. Sur la digue, deux hommes s’étaient tournés dans sa direction, alertés par les aboiements du chien. Elle aurait aimé les voir de plus près… En tout cas, le sanctuaire était bien protégé.


      — Bon, soupira la fad’i, je vais passer à l’agence. Merci pour votre aimable accueil…


      Soulagées, les jeunes filles l’escortèrent jusqu’à la grille.


      En sortant, Sam remarqua les masures qui bordaient la route, de l’autre côté. L’une d’elles était située juste en face de la grille et constituait un parfait poste d’observation. C’était une habitation misérable. Même le linge propre, mis à sécher sur une corde, semblait en haillons. Une femme à l’air las tricotait, assise sur la galerie. La pauvresse accepterait peut-être d’héberger une observatrice en échange de quelques centiens. Sam se promit d’étudier cette solution – une autre fois. Pour le moment, les jeunes filles étaient restées derrière la grille, attendant que s’éloigne l’importune.


      Sam reprit docilement la route, tout en se demandant si le chien était laissé en liberté, la nuit, à l’intérieur de l’enceinte.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le crépuscule tombait lorsqu’elle regagna Cahorne, s’enfonçant à nouveau dans le labyrinthe de ruelles en quête du magasin général afin d’obtenir réponse à son message. Elle avançait d’un pas pressé car, à cette heure, la plupart des commerces étaient fermés. L’excursion à Vertbois avait pris plus de temps que prévu, du temps qu’elle avait déjà gaspillé en rendant visite au vieux Koningue dans sa demeure des hauteurs.


      Ses craintes étaient fondées puisque la boutique était close. De dépit, Sam aurait frappé à coups de pied dans la porte, mais elle réprima son mouvement de colère. Inutile d’ameuter le quartier et risquer de se retrouver au poste vigile… Elle aurait la réponse demain. En attendant, il fallait retourner au port surveiller le quai de plaisance, au cas où celui à qui elle avait fixé rendez-vous débarquerait en ville, ainsi qu’elle l’en avait prié. (Espérait-elle vraiment que Kimcha viendrait la rejoindre sur le continent ?)


      Le crépuscule étendait sa chape sur Cahorne. Un mince filet d’eau coulait dans le caniveau, charriant les déchets de la journée. C’était l’heure calme où les honnêtes gens étaient rentrés chez eux pour souper et les moins honnêtes pas encore sortis de leur repaire. Elle avait aimé cette heure ambiguë, jadis, quand le ciel hésite entre la nuit et le jour, quand l’âme s’agite entre la clarté et l’obscurité, quand l’errante peut croire que le moindre incident va faire basculer son existence…


      Sam emplit ses poumons d’air tiède et de nostalgie. Comme elle aurait aimé arpenter ces rues en compagnie de Joffe !


      Là-bas, au delà du port, se voyait une silhouette trouble dans la brume du soir – brouillard causé tant par l’évaporation des eaux que par la fumée de charbon qu’exhalaient les navires. La forme se devinait à peine, tel un mirage perdu dans l’illusoire chaîne montagneuse formée par les nuages, bas sur l’horizon. Dans le crépuscule, l’île reposait sur une ligne bleu pâle, tandis que la mer près des côtes prenait une teinte turquoise. « La mer est grave », diraient les pêcheurs.


      Sam se détourna, amusée. Elle croyait avoir échappé au passé, alors qu’il la guettait au détour de chaque rue. Ce quartier d’hôtels minables et de gargotes malodorantes, n’était-ce pas celui où elle avait traîné durant des semaines avant qu’une patrouille vigile ne la ramasse pour la conduire à Guermann ? Cette façade, là, elle la reconnaissait, elle avait dormi dans cette ruelle, là derrière…


      Elle s’ébroua, comme un cheval à la fin d’une trop longue journée. Les souvenirs avaient alourdi son pas. Elle se força à accélérer le rythme. Au port, soldat ! La journée n’est pas terminée.


      Un navire se trouvait à quai, près du monceau de charbon dont le monstre aurait besoin pour remonter la Côte Rouge jusqu’à Belle-Anse. Les débardeurs avaient quitté le travail qu’ils reprendraient à l’aube du lendemain. À part le cargo, il y avait peu d’animation. Quelques voiliers emporteraient le fruit des récoltes vers d’autres ports de la Côte Rouge, des bateaux de pêche amarrés devant les entrepôts des mareyeurs prendraient la mer au matin, deux vedettes garde-côtes aux couleurs des vigiles se relaieraient peut-être pour une patrouille nocturne…


      Un énorme tas de sacs aux formes rebondies étrécissait le passage vers le quai de plaisance. Sam contourna l’obstacle, longeant le bord, là où l’eau brune venait faire mousser divers détritus entre les piliers qui soutenaient les quais.


      De l’autre côté du tas de sacs, les lieux s’avéraient encore plus déserts. Bien sûr, d’élégants voiliers étaient amarrés au loin, dans la rade privée. Près de Sam, une petite section de quai s’avançait dans la mer. Deux poteaux dressés de chaque côté soutenaient un placard en bois sur lequel étaient peints les mots : Agence La Passerelle, départs vers Frée, suivis d’indications relatives à l’horaire. La dernière excursion de la journée était en mer, ce qui laissa la fad’i indifférente. Elle ne comptait prendre aucune embarcation, ni vers Frée, ni vers une autre destination.


      Un enfant apparut soudain à ses côtés, surgi de l’ombre d’un hangar – Sam aurait dit : sorti de nulle part. Vêtu de haillons, il s’agissait d’un mendiant comme il en pullulait dans le pays. Il ressemblait au gamin qui avait trouvé la fibule de Joffe. Un messager de malheur.


      — Ma bonne dame, il n’y a plus de bateau pour l’île à cette heure !


      Sam n’avait certainement pas l’allure d’une dame, mais elle ne répliqua rien, car l’enfant cherchait visiblement à la flatter. Elle le contempla sans mot dire, attendant la proposition qui ne manquerait pas de suivre cette annonce. L’enfant ajouta :


      — Mon grand-père peut vous conduire à l’île à n’importe quelle heure pour seulement trente oriniens !


      L’enfant désignait un point derrière eux. Sam se retourna d’un geste machinal. Vu d’ici, l’amoncellement de sacs ressemblait surtout à un tas de sable surmonté d’une toque plus grise. Pas trace d’un grand-père.


      Sam reporta son regard vers l’enfant.


      — Trente oriniens, je n’ai pas une pareille somme.


      — Dites combien vous avez, ma bonne dame, et je pourrai m’entendre avec grand-père pour qu’il vous prenne quand même.


      La manœuvre ne visait qu’à lui faire tirer sa bourse, bien sûr. Sam tapota l’épaule de l’enfant.


      — Je n’ai pas un orinien sur moi, va le dire à celui qui t’envoie.


      L’enfant leva une main pour la poser sur sa manche.


      — Venez quand même voir grand-père, sinon il ne va pas être content.


      Sam se raidit. Elle guetta un mouvement, autour d’elle, qui lui indiquerait où se trouvait la bande de voleurs dont le gamin faisait très certainement partie. Elle ne vit rien. À part le bruit de la mer, elle n’entendit rien non plus. Avec un haussement d’épaules, elle laissa le gamin l’entraîner vers le tas de sacs qui encombrait le quai. Un endroit comme un autre pour un guet-apens. Une forme grise ne remuait-elle pas au sommet du tas de sacs ? Alors, c’était une bande désorganisée, des jeunes peut-être, qu’elle mettrait en fuite aisément.


      Au pied du monceau de sac, le gamin la laissa brusquement et détala vers un hangar. Sam se campa sur ses jambes, prête à tout. D’abord, il ne se passa rien. Puis, la forme grise aperçue tout à l’heure remua de nouveau. Des bras et des jambes maigres se déplièrent avec peine. Une barbe hirsute, aussi grise que les vêtements, émergea d’un capuchon où se dissimulait la tête. Sam resta figée d’étonnement. À ce moment, une bande de voleurs auraient pu l’assaillir sans qu’elle pare le moindre coup. Le petit mendiant l’avait bel et bien conduite à son grand-père !


      Sam se reprit. Il pouvait encore s’agir d’un piège.


      Une voix chevrota dans la barbe :


      — Si tu désires te rendre à l’île, Fréenne, je peux t’y conduire.


      Fréenne. La fad’i ne put réprimer un tressaillement. Elle scruta l’ombre du capuchon où se perdait le visage du vieillard. Il avait posé une main sur sa barbe, cachant son nez et sa bouche, étouffant sa voix. Il tourna pourtant la tête et Sam put distinguer les yeux dont les globes blancs, vitreux, semblaient presque aveugles. Elle répondit avec pitié :


      — Je te remercie, vieil homme, je n’ai pas besoin de ton embarcation.


      Elle voulut s’éloigner, mais la voix du vieillard s’éleva encore, cette fois sans dissimulation, au contraire forte et moqueuse :


      — Attends-tu le retour d’Anaconde, Samiva ?


      Elle se tourna d’un geste si brusque qu’elle faillit perdre l’équilibre et dut s’appuyer contre les sacs poussiéreux. Le capuchon du vieillard avait glissé en arrière, découvrant un nez en bec d’oiseau de proie, des pommettes saillantes. Il se pencha vers elle.


      — Tu attendais quelqu’un d’autre, Samiva. Le vieux Tamlin n’est pas assez bien pour toi.


      Ce n’était pas une question. Il connaissait le contenu du message. Tout à l’heure, il avait déguisé sa voix, sinon elle l’aurait aussitôt identifiée. Car s’il y avait une voix que les enfants de Frée ne pouvaient oublier, c’était bien celle de Tamlin, le conteur.

    


    
       


      *


       

    


    
      Il y avait à Frée un couple de pêcheurs renommés pour leur grande bonté. Tous les habitants de l’île s’entendaient pour louanger cet homme et cette femme, tant et si bien que le mari finit par se croire au-dessus de ses semblables. Un jour de pluie, alors qu’il se promenait sur la plage, un rayon d’Or déchira le rideau de nuages et vint lui frapper le pied droit. L’homme considéra cela comme un signe : il était l’élu, celui qui guiderait son peuple sur la route d’Obras, le monde perdu. L’épouse de l’orgueilleux ne se laissa pas impressionner. Que son mari veuille attendre le retour d’Anaconde sur la plage, grand bien lui fasse ! Avec ses enfants, elle continua la pêche. Jamais la barque ne cessa de glisser sur le sable, toujours les filets furent raccommodés et la table demeura garnie.


      Visages d’enfants fascinés autour des hautes flammes du feu de plage. Prunelles tournées vers le visage déjà parcheminé, vers la bouche de Tamlin qui laissait tomber les paroles avec lenteur.


      Cependant, Anaconde ne venait point et l’orgueilleux s’impatientait. À voir ses enfants s’atteler à la tâche au lieu de se morfondre sans lui, l’homme conçut une grande jalousie envers sa compagne. Il vint à sa hutte injurier et frapper son épouse. Les voisins intervinrent et le chassèrent. Remplis de honte, les enfants quittèrent l’île. Quant à l’épouse, elle trouva aisément un autre compagnon. L’orgueilleux n’eut d’autre ressource que de mendier.


      La voix terrible suscitait autant la rêverie que le cauchemar. En effet, comment être gourmand, paresseux ou imbu de sa personne quand Tamlin avait donné une aussi édifiante leçon ?


      La mort délivra cet homme, enfin, au bout d’une longue année passée à maudire la terre et le ciel. Anaconde ne vint pas de son temps, car l’orgueil est un mal qui nuit à la paix intérieure dont les enfants d’Obras ont besoin pour trouver le chemin.
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      — Tu as cru le vieux Tamlin devenu aveugle, n’est-ce pas, Samiva ?


      La voix du vieillard couvrait à peine le bruit des vagues qui heurtaient la coque de bois et faisaient danser la barque dans la nuit naissante. Sam demeura silencieuse, car Tamlin n’attendait pas vraiment de réponse. Il tenait le gouvernail d’une main ferme, au bout d’un bras encore musclé. Sam détourna le regard. Si douze années passées loin de l’île avaient été effacées par la seule voix du conteur, comment réagirait-elle face à Kimcha ?


      La fad’i avait voulu prendre l’aviron pour mener l’embarcation hors de la rade, mais le vieux s’était rebiffé et elle l’avait laissé faire. Comme elle se laissait maintenant emmener vers Frée, alors qu’elle avait donné rendez-vous au prime officiant à Cahorne… Elle n’avait jamais été capable de s’opposer à eux.


      Comme en écho à sa pensée, Tamlin ricana :


      — Tu n’as pas changé, Samiva. Tu es peut-être mieux bâtie et plus forte, mais tu n’as pas changé.


      Elle frissonna, bien malgré elle. Dans la nuit tombante, l’île noyée d’ombre emplissait l’horizon en un rempart dressé au milieu de la mer.


      Pourquoi Kimcha l’obligeait-il à se rendre à Frée ? Parce qu’il était encore plus têtu qu’elle et qu’il savait comment l’humilier afin de l’amener à céder. Mais Kimcha aurait une surprise en la voyant. Devenir officier fad’i avait été un dur apprentissage. Et Tamlin se trompait s’il la croyait inchangée.


      D’ailleurs, Kimcha était-il seulement encore vivant, ou quelqu’un de plus jeune l’avait-il remplacé ? Elle ignorait tout de l’histoire récente de l’île. Poser une question, c’était se mettre à la merci des moqueries de Tamlin. « Attends-tu le retour d’Anaconde, Samiva ? »


      Elle n’arrivait pas à démêler ses sentiments. Colère, oui, colère sourde contre Kimcha et Tamlin – mais cela n’avait rien de nouveau, c’était la colère qui lui avait fait quitter l’île. Plus étrange s’avérait le doute qui lui nouait le ventre. Elle qui avait fui la vie misérable des Fréens avec mépris craignait maintenant le jugement des siens. Une foule de visages se pressait dans ses souvenirs, les officiants dont elle s’était moquée mais aussi les visages amicaux. Quelques visages amicaux. Ils n’étaient pas nombreux, ceux dont la compagnie lui avait manqué.


      À mesure que la brise nocturne rapprochait la barque de sa destination, l’île paraissait plus rébarbative. Sa falaise, qui à la lumière du jour prenait la couleur du sang séché, ne montrait nul accès, sinon une mince bande de plage laissée à découvert par la marée et ne pouvant servir de point d’abordage puisqu’elle se terminait par un abrupt pan de roc. Avec lenteur, la barque s’approcha de la pointe pour la contourner, là où les bras du géant plongeaient dans la mer. Sam retrouva l’anse étroite aperçue depuis le bateau, ce matin, puis la plage apparut, les barques tirées au sec et, plus haut, la silhouette des cabanes. Des torches marquaient l’emplacement de la jetée, long quai de rondins posé sur une base de galets. Ce n’était pas un ouvrage fréen. Des ouvriers étaient venus de la côte vingt ans plus tôt le construire lorsque les officiants avaient choisi d’ouvrir l’île aux touristes, surtout dans l’espoir d’y garder les jeunes qui émigraient vers le continent. L’initiative avait été un échec bien sûr mais, pour l’île, il n’était plus possible de revenir en arrière sur le plan touristique.


      À la lumière des torches se distinguait le bateau de l’agence La Passerelle, avec sa coque large et basse, son abri au toit de paille qui devait représenter, aux yeux des continentaux, la rusticité de l’existence fréenne.


      Seule une autre lueur éclairait l’île en son centre, là où se creusait le lac d’Aériel à bonne distance du village. La lumière qui émanait du site en faisait une sorte de grosse coupe emplie d’or. Les touristes se trouvaient donc au temple. Ils ne participaient tout de même pas aux prières d’appel ?


      La fad’i se redressa, cou tendu pour voir approcher la jetée. Elle aperçut le pilote du bateau, entendit le quai craquer sous ses pas. L’homme tournait le dos à la plage, il devait contempler la lueur qui irradiait du lac. Le village semblait désert, mais Sam savait y trouver au moins deux guetteurs demeurés derrière pour empêcher d’éventuels curieux de monter jusqu’au temple sans y être invités.


      Tamlin avait amené la voile, la barque s’échoua en douceur. La fad’i sauta sur le sable et se redressa pour contempler les cabanes éclairées par la Trouée presque entièrement ouverte. Les guetteurs ne se montrèrent pas. Sam aida le vieil homme à hisser l’embarcation auprès des autres. Les filets tendus dans la nuit exhalaient une odeur de varech, l’odeur salée de la mer.


      Tamlin lui toucha la main. Sam sursauta au contact rugueux de la paume parcheminée. Le vieil homme lui indiqua l’agglomération de huttes. Sam resta pourtant immobile. Elle avait cru – espéré – que Tamlin la conduirait vers une grotte où Kimcha viendrait les rejoindre pour cette conversation qu’elle lui avait réclamée, lui épargnant de traverser le village et d’y croiser ses ex-concitoyens. Mais Sam devait se rendre à l’évidence, Tamlin ne la conduisait pas au prime officiant.


      Le vieil homme s’étant mis en marche sans l’attendre, elle se résigna à le suivre. Il s’arrêta devant une cabane qui sentait la paille séchée, une hutte à l’ouverture masquée d’un rideau.


      — Je ne trouve pas ça drôle, Tamlin. Est-ce que Kimcha ne pouvait venir me voir à Cahorne ?


      Tamlin sourit (elle voyait briller ses dents au clair de la Trouée).


      — Tu aurais voulu qu’il laisse tout tomber pour courir à ta rencontre, Samiva ? Tu es toujours aussi orgueilleuse, à ce que je vois. Oublies-tu qu’il est le prime officiant, qu’il a des obligations ?


      Sam soupira. Aussi exaspérants que fussent ces vieillards, elle ne leur montrerait pas sa colère. Ils ne gagneraient pas. Pas cette fois.


      — D’accord, je vais l’attendre ici. Peux-tu au moins me dire s’il va daigner venir me rencontrer, ou me mander auprès de lui après la visite des touristes ce soir ?


      — Je crains qu’il ne te faille patienter jusqu’au matin.


      Il n’espérait tout de même pas qu’elle demeurerait dans l’île cette nuit ? Par quelle folie avait-elle demandé cette entrevue ! Ne pouvait-elle se contenter d’interroger les riverains et les employés de l’agence ? Sam compta jusqu’à sept avant d’ouvrir la bouche.


      — Je croyais que les touristes ne pouvaient demeurer dans l’île.


      Elle s’étonna de parvenir à ironiser alors qu’elle souhaitait crier sa frustration. Tamlin s’inclina avec vivacité, comme s’il rendait hommage à la patience ainsi déployée.


      — Tu peux encore passer pour Fréenne, Samiva. À moins que tu ne craignes de n’avoir plus envie de nous quitter ?


      Sur cette dernière flèche, il s’éloigna à pas rapides dans l’obscurité, l’abandonnant devant l’entrée de la hutte. Seule la voix du vieil homme lui parvint, étouffée par la distance :


      — Bonne nuit, Samiva.


      Bien sûr, elle aurait pu se précipiter derrière lui. Ou monter seule l’escarpement qui menait au temple, attendre la fin de la cérémonie et forcer Kimcha à la recevoir – elle n’avait pas oublié le chemin du temple, ses pieds en conserveraient la mémoire pour des décennies encore, et l’obscurité ne pouvait l’arrêter. Mais elle risquait d’être vue par les touristes qui seraient fort intrigués par sa présence, car ses vêtements de ville n’avaient pas leur place à Frée. Il lui faudrait se dissimuler dans les collines, patienter jusqu’au départ du bateau…


      Et – pourquoi ne pas se l’avouer ? –, ce qui la retenait plus encore, c’était le vieux réflexe d’obéissance. Kimcha voulait… Kimcha avait dit… Avait-elle vraiment cru qu’elle oserait le défier ? Si elle en avait eu le courage, elle n’aurait pas quitté l’île, autrefois, elle serait restée, elle aurait tenté de s’imposer. L’autorité du prime officiant la paralysait, par-delà les années.


      Il ne servait à rien de se mettre en colère. C’était la réalité.


      Elle écarta le rideau de la porte, se plia en deux pour entrer dans la cabane par l’ouverture étroite et basse. À l’intérieur, elle put se redresser, effleurant de la tête le plafond aux feuilles desséchées qui bruissèrent à son contact. En retombant, le rideau de la porte avait plongé la cabane dans l’obscurité, mais les yeux de Sam s’y étaient déjà accoutumés, assez pour lui permettre de distinguer l’intérieur dénudé. Tamlin avait-il voulu punir l’orgueilleuse en la logeant à pareille enseigne, ou se moquer d’elle, de ses aspirations à la vie continentale ? Aucun meuble, aucun tapis, aucun objet laissé par le propriétaire. La paillasse n’avait pas accueilli de dormeur depuis un temps déjà. Sam tapota la couche avant de s’y asseoir. L’odeur aigre du corète s’en éleva. La fibre gardait sa senteur persistante malgré les années d’usage. Sam se frotta le nez. Elle s’y ferait, bien sûr, les vieilles habitudes sont toujours les premières à revenir.


      Ses yeux écarquillés distinguèrent les larges feuilles de figatier qui composaient le toit, les galets s’empilant pour former les murs qui, elle le savait, arboreraient au matin la teinte rougeâtre du sable.


      Qu’est-ce que tu fiches là, Sam ?


      Pourquoi ne pas sortir, grimper l’escarpement et affronter, pour la première fois de son existence, le prime officiant Kimcha ?


      Un murmure de voix, au dehors. Les villageois rentraient chez eux. Le temps des prières était passé. Ils regagnaient leur hutte, passant près de celle-ci sans s’arrêter. Connaissaient-ils la présence de cette visiteuse inusitée dans la cabane abandonnée ? Elle aurait pu sortir, les saluer. Mieux encore : maintenant la voie était libre, elle pouvait suivre le sentier qui menait à l’escarpement…


      Une trouille authentique lui nouait les tripes.


      Elle s’étendit sur la paillasse, fit craquer la paille sous son poids.


      Il y avait longtemps qu’elle n’avait été aussi furieuse contre elle-même.

    

  


  
    
      Chapitre 10

    


    
      Elle dormit de ce sommeil léger qui donne l’impression de garder les oreilles éveillées, percevant dans un état semi-conscient les pas étouffés par le sable qui résonnaient en bruits sourds.


      L’astre du jour semblait pourtant déjà haut lorsqu’elle se redressa sur la paillasse. Les rayons d’Or filtraient à travers les feuilles du toit, jetant des taches de clarté sur le sol. Sam demeura un moment sans bouger, l’œil hypnotisé par le jeu d’ombre et de lumière, par toutes ces nuances de beige et de marron dans les longues palmes du figatier. Enfant, elle dessinait des routes, là-haut dans le toit, et rêvait de se transformer en insecte pour parcourir ces chemins fascinants.


      — Alize !


      Le cri, au dehors, la tira de sa douce torpeur.


      Les Fréens allaient et venaient. Sam entendait leurs voix s’interpeller par-dessus le bruit des vagues, elle percevait une odeur de fumée et de poisson grillé. Elle ne put résister au plaisir de clore les paupières et d’imaginer, juste un instant, que Gianie allait pénétrer dans la hutte et lancer en riant : « Tu dors encore, paresseuse ? »


      Elle se redressa avec brusquerie.


      Sur le seuil de la cabane, juste sous le rideau, gisait un tas de vêtements pliés avec soin, posé là sans aucun doute à son intention. Une tenue de pêcheur : ample pantalon serré à la ceinture par une cordelette, chemise d’homme à encolure en V (bien sûr, aucune femme de l’île n’avait la taille de la fad’i, on avait dû se rabattre sur des vêtements masculins). Le tissu rugueux sous ses doigts sentait le savon dur. L’odeur de son enfance. L’odeur de Frée. Le donateur, quel qu’il fût, avait omis d’ajouter aux vêtements une paire de sandales – à moins qu’il ne se fût rappelé qu’autrefois Samiva n’en portait jamais.


      L’échancrure de la chemise était trop large, on avait glissé une pince en bois dans le tissu, de celles qu’on utilisait pour pendre le linge à sécher. Sam tint l’objet serré au creux de sa paume. Très bien, elle porterait la misère de l’île en guise de bijou.


      Elle se changea en gestes rapides, se maudissant pour sa crainte de voir surgir quelqu’un dans l’ouverture de la cabane car, elle le savait, aucun Fréen ne serait entré sans y être invité.


      Tu te comportes comme une continentale.


      Avec soin, elle plia ses vêtements de ville, qui fleuraient maintenant le corète, et les posa à un bout de la paillasse, près de ses bottes et de la dague dans son étui. Elle vérifia le bon ordre de sa tenue, tapota la tresse qu’elle n’avait pas dénouée pour la nuit, s’assura que la pince qui fermait sa chemise ne céderait pas au premier mouvement brusque, puis elle s’assit à l’autre extrémité de la paillasse, les jambes repliées sous elle.


      Dehors, Frée vivait son existence quotidienne, une routine qui n’avait sans doute guère changé depuis le temps.


      Sam pouvait se montrer très patiente, s’il le fallait. Une fad’i savait demeurer sans bouger dans les endroits les plus inconfortables. Tamlin finirait par venir la chercher, bien entendu. Elle imaginait sans peine son sourire ironique.


      T’as encore la trouille. Qu’avait-elle fait de sa colère de la veille ? Ça lui reviendrait sûrement, il suffisait de se trouver devant Kimcha.


      Et merde ! Elle était fad’i, après tout. Douze ans de bons et loyaux services, sans faillir, sans faiblir, sans renoncer.


      Le rideau exhala sa poussière quand il retomba derrière elle. Sous ses pieds nus, le sable était encore froid, à l’ombre de la hutte, et l’astre du jour ne se trouvait pas si haut dans le ciel. Il était moins tard qu’elle n’avait cru.


      Elle s’arrêta sur le seuil. Tout à côté, un homme entouré d’enfants nus tisonnait les braises d’un feu prisonnier de galets, au-dessus duquel des petits poissons achevaient d’être enfumés, suspendus aux poteaux de bois à demi rongés par les flammes. Les enfants levèrent en direction de l’étrangère des yeux immenses, étonnés. Elle subit l’assaut de leurs regards avec un tressaillement vite réprimé. Ils la dévisagèrent, détaillant son costume identique à celui de leur père, la tresse qui pendait dans son dos, tout ce qui disait qu’elle était l’une d’entre eux, même s’ils ne la connaissaient pas. L’homme, quant à lui, n’avait pas bougé, mais les muscles de son dos s’étaient raidis. Il ne se tournerait pas vers elle. Kimcha les avait prévenus, bien sûr. Peut-être même la décision de l’inviter à se rendre dans l’île avait-elle été prise avec les officiants.


      Sam hésita. S’ils avaient choisi de l’ignorer, elle ne s’en plaindrait guère. Elle ne souhaitait qu’une entrevue avec le prime officiant. Ensuite, elle quitterait Frée sans regret, sans un regard en arrière, elle retrouverait avec plaisir son uniforme et la vie bien réglée de l’univers fad’i.


      Près d’une hutte se tenaient deux jeunes filles aussi maigres l’une que l’autre, observant l’étrangère de loin sans faire mine de s’approcher. Piqueté de taches de rousseur, l’un des visages avait quelque chose de familier, mais ces petites n’étaient même pas nées lorsque Sam avait quitté l’île.


      La fad’i inspira en profondeur, comme une nageuse s’apprêtant à plonger, puis elle fit un pas en avant.


      — Alize !


      L’une des jeunes filles sursauta, prise en faute – pas celle aux taches de rousseur, l’autre –, et elle se tourna avec vivacité vers la femme qui l’avait appelée. Le cri était celui d’une mère, et celle qui l’avait lancé s’était arrêtée sur le seuil de sa hutte. Au bout de ses bras ballants pendaient deux bols de bois grossièrement taillés qu’elle semblait avoir oubliés. La fille vint vers elle, s’empara des bols sans que la mère réagisse, car elle fixait sur Sam un regard empreint de répugnance.


      Valenne. Sam la dévisagea avec étonnement – comme si elle avait cru que les gens de son âge seraient demeurés inchangés, pour toujours adolescents dans cette île immuable.


      Les yeux de Sam se tournèrent vers l’homme, accroupi près du feu. Si la femme était Valenne, alors son compagnon ne pouvait être que Courtin, ainsi que le livre des lignées en avait décidé longtemps auparavant.


      Courtin, Valenne – elle avait partagé leurs jeux, autrefois.


      Alize, la fille, s’approcha du feu pour remettre à son père les deux bols. Courtin les prit avec un hochement de tête, rejetant sa longue chevelure par-dessus son épaule. Les poils de son imposante barbe étaient, à la manière fréenne, réunis en petites tresses serrées – un Fréen ne taillait ni ne coupait sa barbe à moins d’y être obligé. Armé d’une pierre, Courtin entreprit de raboter la surface des plats, toujours sans jeter le moindre regard du côté de la visiteuse. Près de lui, les enfants nus se poussaient du coude en riant. Il allongea une main pour pincer un bras. Les enfants s’enfuirent vers la plage avec des cris inarticulés.


      Alize revint vers sa mère et la suivit à l’intérieur de la hutte. L’autre jeune fille, celle au visage piqueté de roux, tourna les talons et fila sans un mot.


      Sam avança jusqu’au filet tendu devant sa hutte. D’un geste machinal, elle y posa une main qu’elle retira vivement en sentant le filet s’effriter sous ses doigts. Il n’avait pas été utilisé depuis fort longtemps. Combien de cabanes étaient encore habitées ? Combien de jeunes gens avaient suivi son exemple et gagné le continent ?


      Avec un soupir, elle fit quelques pas en direction de la plage envahie par les enfants. Leurs cris attirèrent son attention. Deux pêcheurs venaient de rentrer, jeunes hommes au torse nu et bronzé qui hissaient une barque sur le sable, plongés à mi-jambes dans l’eau écumante. Les enfants rieurs unirent leurs efforts à ceux des adultes. L’un des deux hommes avait les cheveux et la barbe très courts. Sa tignasse blonde, presque blanchie par l’eau de mer, s’arrêtait à la hauteur de la nuque. Son compagnon saisit un poisson dans la barque et l’agita sous le nez des enfants qui s’éparpillèrent avec un effroi ravi. C’était Donade, Sam l’avait reconnu. Et son compagnon aux cheveux courts…


      Sam se rendit compte qu’elle avait serré les poings. Ils pouvaient la voir. Se détourneraient-ils de la visiteuse, comme Courtin avant eux ?


      Elle prit la direction opposée à la plage, choisissant de traverser le village en direction du temple. Avançant d’un pas résolu, elle jeta autour d’elle un regard froid, sans émotion. Un regard de touriste. Le village s’étendait sur quatre centaines de pas de largeur et tout au plus cent pas de profondeur. Il comportait une trentaine de cabanes rapprochées, identiques à celle où Sam avait passé la nuit. Aucune recherche de confort dans la construction de ces huttes basses à l’espace restreint. Une seule d’entre elles était plus vaste et dominait les autres par son emplacement. C’était l’habitation du capitaine, où se réunissaient les officiants. Lorsque Sam avait quitté l’île, Augus occupait cette fonction, bien qu’il fût jeune pour une telle charge – à peine la trentaine. Il était le seul Fréen prêt à l’assumer depuis que Boniface, l’ancien capitaine qui avait suggéré et fait voter l’admission des touristes dans l’île, s’était retiré dans une grotte pour y mourir en ermite, au terme d’un jeûne que personne n’avait pu faire cesser.


      Devant la cabane du capitaine juchée sur ses pilotis, Sam tomba au milieu d’un groupe d’anciens, hommes et femmes qui fumaient leur longue pipe en écume de mer tout en jetant un coup d’œil occasionnel sur le four à pain. Leurs visages tannés par le soleil, elle les connaissait tous. La plupart l’avaient jugée avec sévérité, autrefois.


      Ils levèrent en direction de l’arrivante un regard empreint de curiosité, certains la détaillant de la tête aux pieds sans gêne aucune, comme s’ils évaluaient sa taille et son poids. Tamlin avait ironisé à ce propos, la veille. « Tu n’as pas changé, Samiva. Tu es peut-être mieux bâtie et plus forte, mais tu n’as pas changé. » Serait-ce l’opinion de tous, qu’elle revenait porter la rébellion dans l’île ? S’ils savaient ! Elle ne demandait rien d’autre que de regagner le continent au plus vite.


      Sam s’était arrêtée quelques secondes. Elle se reprit, les salua avec le respect dû aux aînés. Ils répondirent d’un signe de tête. Des yeux, elle chercha le seul visage qu’elle aurait aimé revoir, mais Alénor n’était pas parmi les anciens. Sam sentit une pointe de douleur monter en elle. Alénor morte, qui avait remplacé la Mémoire de l’île ?


      Idiote. Qu’est-ce que ça peut te faire ? Aucun des anciens n’avait ouvert la bouche. Sam se détourna d’un mouvement vif. L’intérêt sans surprise qu’ils lui témoignaient ne pouvait signifier qu’une chose : Kimcha les avait tous mis au courant de sa visite.


      Mais pourquoi cette consigne du silence à son égard ? Craignaient-ils qu’elle ne contamine, par ses récits de la vie continentale, les quelques jeunes qui demeuraient dans l’île ?


      Sam emprunta le chemin de pierres qui longeait le ruisseau. La pente était abrupte et, la plupart du temps, le cours d’eau se transformait en cascade, mêlant le chant de son eau vive au bourdonnement des insectes, aux cris des oiseaux, au bruissement des feuilles froissées par la passante. Car les buissons touffus harponnaient les manches de Sam et lui piquaient les jambes à travers le tissu du pantalon. La végétation étrécissait le chemin que Sam avait connu plus dégagé – à moins que ce ne fussent ses épaules qui avaient élargi. Le chemin lui avait paru interminable, autrefois, quand Polye l’envoyait faire une course au village. Aujourd’hui, tout lui semblait rapetissé, diminué, pitoyable. Elle atteignit l’endroit où le ruisseau jaillissait de l’escarpement, découvrit une forme féminine penchée sur la cascade et, très vite, elle reprit le chemin. Elle ne voulait pas attendre que la femme du ruisseau se retourne. Elle s’éloigna rapidement par le layon qui serpentait entre les buissons.


      La pente se fit raide sans que Sam ralentît. Sous la plante de ses pieds nus, la terre était d’une douce tiédeur, vivante, maternelle. Sam évoqua les innombrables pas qui avaient façonné le sentier – les pas des Fréens et non des touristes, car les continentaux accédaient au temple par un autre sentier, un chemin plus long mais moins à pic.


      Sam parvint au sommet de l’escarpement et, toujours au même rythme, elle traversa le vaste espace dénudé qu’on appelait le dos du géant. Ici, il ne poussait rien que du vent, disaient les vieux ; quand Frée avait mal au dos naissait la tempête, racontait Tamlin. Par contre, passé cette éminence on parvenait devant une profonde vallée, bien abritée des vents et plantée d’arbres fruitiers.


      Sans ralentir, Sam descendit dans le verger où les arbres cachaient leurs branches chargées de fleurs qui promettaient une belle récolte. C’étaient des arbres résistants dont la silhouette tordue évoquait les forêts de la côte, mais, entretenus avec attention, ils nourrissaient les Fréens depuis toujours, semblait-il. Après cette vallée, une nouvelle pente, plus douce, remontait vers les buttons qu’on nommait la colline du fessier. Sam l’escalada à un rythme déjà moins rapide.


      Une fois au sommet, elle s’accorda une pause, moins par fatigue que pour contempler les lieux. À ses pieds s’étalait le lac d’Aériel. Les galets de ses rives surélevées se réfléchissaient sur sa surface unie, transformant le lac en une coupe titanesque. Le creux où se situait le temple possédait trois issues : à droite, entre des colonnes sculptées, débouchait le sentier des touristes ; à gauche, où se tenait Sam, un grossier escalier descendait en direction du lac ; au fond, derrière la cabane du prime officiant, un nouveau sentier s’amorçait qui menait au sommet de la falaise.


      Placés en arc-de-cercle de part et d’autre du lac, deux pans de mur en pierre immaculée délimitaient le vaste espace du temple. Un double collier de colonnades tout aussi blanches formait d’autres arcs à l’intérieur des premiers, soutenant un toit en feuilles de figatiers qui ombrageait les galets lisses et blancs disposés en dalles sur le pourtour du lac. Les pans de mur de cet enclos étaient creusés de niches où des générations de Fréens avaient placé leurs urnes funéraires. De simples pots en terre cuite contenaient tout le passé de l’île.


      Le cercle du temple était brisé par l’autel dressé au bord de l’eau, pierre plate posée sur un rectangle de rocher dont la forme évoquait un sarcophage amalani. Derrière, un escalier aux marches inégales montait vers la cabane du prime officiant, à moitié dissimulée derrière un autre mur fait de galets sans mortier.


      Sam descendit lentement vers le lac. Sans s’attarder entre les colonnades, elle se dirigea vers la cabane du prime officiant.


      Comme elle posait le pied sur la première marche, une forme humaine apparut dans l’ouverture du mur pour l’interpeller.


      — Arrête !


      Sam obtempéra. C’était Polye.


      Relevant les pans de sa longue tunique, la vieille femme entreprit de descendre un degré à la fois, abordant chaque marche un peu de côté. Son visage n’avait pas changé – plus marqué par la souffrance qu’il ne l’était douze ans auparavant, peut-être. À cette époque, elle ne descendait presque plus au village et, visiblement, l’état de sa hanche ne s’était pas amélioré.


      La vieille s’arrêta pour souffler sur une marche qui lui permettait de dominer la visiteuse. Les deux femmes se dévisagèrent, puis l’aînée annonça :


      — Le prime officiant a médité toute la nuit. Maintenant, il se repose. Je ne laisserai personne venir le déranger, serait-ce l’élu d’Anaconde lui-même.


      La vieille s’efforçait de se tenir très droite, jetant sur la visiteuse un regard farouche.


      — Je ne vais pas forcer le passage, Polye, je croyais qu’il m’attendait.


      Aussitôt, les traits de la vieille s’adoucirent.


      — Il t’attend, Samiva, mais je ne veux pas troubler son sommeil. Tu le verras plus tard dans la journée.


      — Je me souviens d’un temps où c’était moi que tu protégeais de la sorte.


      La vieille acheva sa descente qui la plaça au niveau de Sam, sa tête grise à la hauteur de l’épaule. Polye était une femme massive aux traits larges, épatés. Elle leva une main hésitante pour caresser la joue de la visiteuse.


      — À la mort de ta mère, tu t’es fermée sur toi-même comme le plus dur des coquillages. Il m’en a fallu du temps pour t’apprivoiser !


      Polye n’avait pas compris ; Kimcha n’avait pas compris ; personne n’avait compris. Au village, les gens s’étaient étonnés, puis ils avaient grogné, mécontents, quand le prime officiant avait renoncé à s’unir avec une femme en âge de procréer pour s’aboucher avec une veuve âgée maintenant stérile. Quand Samiva s’était rebellée, Polye avait cru que l’enfant lui en voulait de remplacer sa mère disparue. Alors qu’au contraire, Samiva lui reprochait de ne plus être une mère, de les placer, elle et Kimcha, dans une situation difficile. Kimcha aurait dû s’efforcer de se donner un héritier, un garçon susceptible de le remplacer, car le rôle de prime officiant se transmettait de père en fils. Dans toute l’histoire de Frée, une seule femme avait porté le titre, et c’était Yuriko, la propre fille de Nakayamasan. Après elle, chaque prime officiant avait transmis le titre à un héritier mâle.


      Kimcha le savait. Il aurait dû choisir sa compagne en conséquence. Au lieu de quoi, il laissait le champ libre au rêve, au plus fou des rêves que Samiva caressait sans oser l’avouer.


      Polye se taisait. Elle avait souvent su se taire.


      — Polye Patience, fit Sam avec douceur.


      La réplique fusa d’un ton vif et bourru :


      — Es-tu venue pour me faire brailler, vilaine bête ?


      C’était la même Polye qu’autrefois, avec sa brusquerie, sa moue maussade.


      — Non, je suis seulement venue rencontrer le prime officiant.


      La vieille leva un regard perçant.


      — Je croyais que tu venais voir ton père, Samiva.


      — C’est au prime officiant que j’ai envoyé un message.


      Polye se contenta de hocher la tête en silence, mais le scepticisme se lisait sur son visage. Ils croient tous que je suis venue pour rester, songea soudain Sam, c’est pour cela qu’ils n’osent pas me parler, par crainte de faire rater la manœuvre.


      — Tu diras au prime officiant qu’il me fasse appeler, Polye, quand il sera prêt à me rencontrer.


      Elle tourna les talons sans que la vieille esquissât le moindre geste pour la retenir.


      — Je dirai à ton père que tu es passée.


      Sam traversa le temple à pas rapides et regagna le sentier qui menait au village. Elle franchit la vallée, dévala le dernier escarpement, concentra sa pensée sur les endroits où poser le pied, résolue à chasser toute autre idée de son esprit. Ton père. Durant douze ans, elle avait réussi à écarter tout souvenir, tout regret, limitant Kimcha à son rôle de prime officiant, oubliant qu’il avait été le compagnon de sa mère, Gianie trop tôt disparue, remplacée par Polye. Attention à ne pas glisser, attention au dérapage de la mémoire.


      Lorsqu’elle parvint au ruisseau, elle s’arrêta.


      Assise sur les pierres blanches, une jeune femme attendait, tenant une cruche serrée entre les genoux. Sa robe mouillée s’alliait au visage mutin – des joues hâlées creusées de fossettes et piquetées d’une multitude de taches de rousseur – pour décontenancer toute personne qui aurait tenté de déterminer son âge. Elle était mère d’une adolescente, pourtant. Lorsqu’elle aperçut Sam, elle se leva avec vivacité, empêchant d’un pied agile la cruche de se renverser sur les rochers. Son mouvement répandit sur ses épaules la masse bronze de sa chevelure.


      — Je savais bien que c’était toi qui montais, tout à l’heure.


      — Tu m’as attendue tout ce temps, Cate ? Et si je n’étais pas redescendue ?


      — Je savais que ma mère te renverrait tout de suite. On ne peut jamais voir Kimcha le matin, pas aussi tôt en tout cas.


      Cate se pencha pour prendre la cruche qu’elle cala au creux de son bras comme elle ferait d’un enfant.


      — J’ai été surprise de voir que tu avais conservé ta tresse, Iva. J’aurais cru que tu te serais empressée de la couper, au contraire.


      Iva. Il y avait si longtemps qu’on ne l’avait appelée ainsi !


      Qu’il était troublant de retrouver Cate si semblable à elle-même, comme si douze jours seulement les séparaient toutes deux.


      — Au début, je l’ai gardée juste pour défier les jeunes idiots qui essayaient de me la couper. Il a fallu que je me batte souvent à cause d’elle. Et puis, après, les gens ne pouvaient pas m’imaginer sans.


      Cate eut un signe d’acquiescement pour montrer qu’elle comprenait. Elle comprenait toujours, Cate, même quand Sam boudait les douceurs proposées par Polye, sa mère qu’elle devait désormais partager. Sam s’étonnait d’avoir pu oublier, retournait en arrière, mesurait le temps qu’il lui avait fallu pour s’endurcir, pour tenir tête aux continentaux, à Belle-Anse…


      Cate proposa de redescendre au village :


      — Je dois passer voir Marane et soulager un peu sa toux.


      La vieille Marane vivait encore ? Et Cate qui parlait de soins à donner… La vie suivait son cours : Cate remplaçait sa mère. Lorsque l’âge le lui permettrait, elle deviendrait la med officiante de l’île, la guérisseuse. Cate. Il serait si facile de renouer avec Frée en l’ayant pour guide ! Mais Sam devait refuser de suivre son amie. Elle demanda plutôt :


      — Où crois-tu que soit Tamlin, à cette heure ?


      — Si tu veux le voir, il faut aller du côté des grottes de Boniface.


      Sam fronça les sourcils.


      — Tu veux dire dans les grottes ?


      — Non, fit Cate avec un rire, plutôt sur la falaise. Il ne s’est pas encore complètement transformé en ermite, même si on ne le voit pas durant des jours, parfois.


      Elles se séparèrent. Sam s’engagea de nouveau sur l’escarpement, mais cette fois elle prit à travers la plantation de corchore, parmi les buissons qui étalaient leur feuillage à la pointe aiguë, encore fragile à cause des nuits fraîches du printemps. Elle se fraya un chemin avec des gestes lents, pour ne pas casser les branches qui porteraient bientôt les fleurs jaunes et les précieuses graines. Avec les vieilles habitudes revenait le respect pour ces choses de la nature auxquelles l’île devait sa survie, comme ces buissons dont l’écorce servirait à fabriquer le rugueux tissu de corète. Sam se rappela avec amusement l’époque où elle pouvait se dissimuler tout entière derrière un seul de ces arbrisseaux trapus.


      La plantation s’interrompait au sommet de l’escarpement. De ce côté, une herbe rare poussait entre les rochers, puis le plateau s’interrompait abruptement, comme au sommet d’un mur qui tombait dans la mer. Un chemin escarpé naissait au bord de la falaise, auprès d’une avancée en forme de proue.


      Sam trouva le chemin, mais le repère s’avéra différent de son souvenir. Cela n’avait rien de surprenant, car des pans entiers de falaise s’effondraient parfois, lorsque des pluies diluviennes transformaient en cauchemar le temps doux qui constituait l’hiver fréen.


      Le chemin, du moins, existait toujours. Sam s’y risqua avec prudence, s’accroupissant pour se laisser glisser au début de la pente. Sous elle, la fad’i apercevait les hautes colonnes de grès rouge qui s’avançaient dans les flots, vestiges d’une Frée déjà en partie dévorée par l’érosion.


      À la hauteur des premiers rochers, l’étroit sentier formait un palier sur lequel se tenait Tamlin, assis jambes croisées sous lui, les mains posées sur les cuisses, le menton incliné vers sa poitrine, immobile, comme si le sommeil l’avait surpris en pleine méditation. Il tourna brièvement la tête, pourtant, lorsque les pieds nus de Sam heurtèrent la surface du rocher près de lui. Les yeux vitreux parurent examiner l’arrivante puis, comme le vieil homme reprenait sa position somnolente, Sam s’installa à ses côtés. La mer s’agitait, rousse, écumante contre les rochers, mais verte et houleuse vers le large.


      — La mer touille, fit Sam.


      Tamlin répliqua, du ton qu’il prenait pour raconter une histoire :


      — Ce soir, elle gémira, mais Anaconde restera sourd à ses plaintes.


      Le conteur reprit aussitôt d’un ton normal :


      — Ne me pose pas de questions, Samiva. J’ai promis à ton père de ne pas y répondre.


      Sam esquissa un geste de la main, irritée.


      — Très amusant, Tamlin, mais je ne suis pas venue ici pour jouer aux devinettes, je n’ai pas le temps.


      Le vieux tourna vers elle son regard insoutenable.


      — Es-tu si pressée de fuir encore, Samiva ?


      Fuir ! Elle aurait voulu rire au nez du vieil homme, mais il ne valait pas la peine qu’on gaspille de la salive pour lui répondre. Ce n’était qu’un insulaire ignare ne connaissant rien d’autre que les mythes et légendes transmis par ses parents.


      Sam remonta vers la falaise, indifférente au danger de glisser, à la présence des rochers en contrebas. Ces vieillards suffisants qui végétaient sur l’île depuis une éternité… Elle n’avait que mépris pour eux !


      En atteignant le village, elle s’arrêta, les pieds enfoncés jusqu’aux chevilles dans le sable. Il lui fallait reprendre le contrôle de ses émotions. Elle avait demandé à rencontrer le prime officiant parce qu’elle espérait qu’il la renseignerait sur les riverains de Cahorne. Peut-être même connaissait-on, ici, les dénommés Murade et Adelme. Ce matin, Sam aurait donné cher pour se trouver en ville et questionner les gens de l’agence La Passerelle, mais sa présence à Frée ne constituait pas une perte de temps. Peut-être même pouvait-elle exploiter son statut de Fréenne, observer les riverains qui venaient dans l’île, prendre contact avec Albin Foiseau, s’il faisait partie du groupe de visiteurs. Foiseau connaissait les riverains de l’intérieur. Il serait un précieux informateur… En attendant, Sam pouvait questionner les Fréens à propos des touristes. Tous ne lui feraient pas la même réponse que Tamlin.


      Sam chercha des yeux les anciens qu’elle avait croisés tout à l’heure, mais le cercle des aînés s’était dispersé. Il y avait bien la Mémoire de l’île. Déjà, à l’époque, Alénor ne quittait guère sa hutte. Elle n’avait certes pas survécu à ces années, même si c’était le cas de Marane, de Tamlin, de Kimcha et de bien d’autres. Qui lui avait succédé à la place de Samiva ?


      Elle trouva sans effort la cabane qu’elle cherchait. Près du rideau de la porte, elle agita la courge évidée remplie de petits cailloux que l’on suspendait là à cet effet. Une voix répondit :


      — Entre. La hutte de la Mémoire est toujours ouverte.


      Sam se glissa à l’intérieur et cligna des paupières dans la pénombre. Deux femmes se tenaient accroupies dans la cabane dénudée : Marane et sa fille Darquise. Sam ne s’était donc pas trompée, Alénor n’était plus.


      Bien installée dans son rôle de Mémoire, Darquise leva vers sa visiteuse un visage bouffi.


      La cabane offrait un aspect presque opulent dans le contexte de Frée. La paillasse était garnie de couvertures aux couleurs vives. Une natte masquait le sol. Sur la table basse qui occupait l’espace central, le couvert était mis pour deux personnes. Des masques en bois aux figures mythiques – le géant Frée, Anaconde, et la face bleue de la Mer –, des colliers de coquillages ornaient les murs de la cabane. Mais, surtout, il y avait l’armoire au livre, la mémoire généalogique de Frée. Derrière un panneau de bois usé et desséché se trouvait le cahier aux pages fragiles consignant les lignées. Le nom de Samiva s’y serait ajouté à celui de Gianie et de Kimcha, si l’adolescente ne s’était révoltée, poussant Sené à la fuite. Mais Sené, maintenant…


      — Te voilà, Samiva, fit la vieille Marane. Nous attendions ta visite.


      Sam s’accroupit près d’elle, taquine.


      — Marane, tu es devenue Mémoire ?


      Le rire de la vieille grelotta.


      — Bien sûr que non, Samiva, je n’ai jamais été préparée pour ça.


      Une main chenue s’étira au bout du maigre bras de la vieille, désignant sa grosse fille à l’air renfrogné.


      — C’est elle.


      Darquise se rengorgea. Elle devait atteindre la quarantaine, maintenant, cette femme replète dont l’inactivité avait fait un amas de chair molle. Grotesque Mémoire pour Frée. Pendant un moment, Sam se demanda ce qu’aurait pu être son avenir, si elle était demeurée auprès d’Alénor ainsi que la vieille le souhaitait.


      La fad’i s’installa plus confortablement sur la natte.


      — Il s’est passé beaucoup de choses depuis mon départ.


      Elle tourna vers la femme bouffie un regard empreint d’intérêt poli.


      — Il y a longtemps que tu as remplacé Alénor, Darquise ?


      — Cent fois la Trouée s’est ouverte, cent fois la Trouée s’est refermée sur la nuit, confia la Mémoire d’un ton sentencieux.


      Le silence glissa un moment sur la hutte.


      — La mort d’Alénor était un signe, marmonna l’ancienne. Après, plus rien n’a été pareil. Les touristes…


      — Il y a toujours eu des touristes dans l’île, coupa Darquise.


      — Oui, ricana sa mère, toujours des touristes.


      Le rire de la vieille se mua en toux. Darquise tapota le dos de sa mère sans s’émouvoir puis, levant les yeux vers Sam, elle demanda d’un ton doucereux :


      — Viens-tu consulter les lignées, Samiva ? Songes-tu à t’unir ? Tu as encore l’âge, il me semble.


      Sam accueillit la remarque pour ce qu’elle était : un congédiement poli. Mais, si la Fréenne qu’elle était autrefois se serait laissé éconduire par la Mémoire de l’île, la fad’i qu’elle était devenue affronta sans ciller le regard de Darquise.


      — Sais-tu pourquoi je suis de retour, Mémoire ?


      La molle chair du visage tressauta de colère.


      — Tu es revenue pour être ce que tu as toujours été, voleuse de barque, fomenteuse de troubles, Samiva fille de Kimcha, l’arrogante fille de son père dont l’entêtement va mener Frée à sa perte !


      Sam réprima un geste de surprise. Kimcha s’était mis dans le pétrin, semblait-il. À quel propos ? À cause des touristes ? Bien sûr, ils venaient sans cesse plus nombreux et les Fréens ne savaient comment endiguer ce flot incessant.


      — Tout ce que tu peux me dire sur les riverains m’intéresse, Darquise.


      — Ce sont des fous et des malades, et si Kimcha n’avait pas eu ses idées de grandeur, on les aurait rejetés à la mer, la première fois que leur fichu bateau a abordé ici !


      — La décision a été prise par les officiants, corrigea doucement Marane. Nous étions d’accord, à l’époque. L’argent des touristes a amené un certain mieux-être. Nous avons des médicaments, maintenant, et des enfants qui seraient morts tout petits ont pu être sauvés…


      — Mais combien de jeunes ont fui ?


      Le regard de Darquise demeurait fixé à la fad’i, hostile. Pendant un moment, Sam redevint la rebelle honnie de tous, celle qui refusait la loi de l’union, celle qui donnait le mauvais exemple… Elle ne se détourna pas. La Mémoire reprit :


      — Si les riverains t’intéressent tant que ça, fille de Kimcha, tu n’as qu’à assister à la cérémonie de cet après-midi.


      Puis, devant l’air étonné de la fad’i, elle ajouta :


      — Eh oui, tes amis du continent viennent tous les jours, maintenant.

    


    
       


      *


       

    


    
      Les villageois assistaient nombreux au culte, mais Sam en comprit la raison en découvrant les nattes et les paniers étalés au long du chemin des touristes. Les Fréens s’apprêtaient à offrir des « souvenirs » aux visiteurs : agates brillant au soleil, figurines en terre cuite, couvre-chefs en paille tressée, poisson fumé, vêtements fabriqués à partir de fibres cultivées dans l’île. Le plus choquant n’était pas cet étalage de bimbeloterie, mais la ferveur que montraient les visiteurs dans leurs prières, mains jointes devant eux, lorsqu’elles n’étaient pas agrippées à des béquilles…


      Les riverains se tenaient aux premiers rangs dans l’enceinte qui encerclait le lac, face au prime officiant. Aux regards des Fréens placés derrière eux, ils offraient la vision de leurs crânes dégarnis. Pourtant, ils n’étaient pas tous très âgés, leurs membres décharnés n’étaient pas ceux de vieillards et les rares cheveux qu’il leur restait comportaient peu de fils argentés. Certains s’appuyaient sur des cannes, les autres étaient assis dans des fauteuils d’infirme, car leurs jambes ne pouvaient les soutenir. Des infirmiers aux bras musclés les accompagnaient – la lente montée vers le lac n’avait pas dû être aisée, même si le sentier avait été aplani. Sam remarqua deux fauteuils automobiles de fabrication terrienne, signe que ces pèlerins ne vivaient pas dans la misère. La richesse ne constituait-elle pas le premier critère limitatif de l’agence La Passerelle, bien avant l’urgence du pèlerinage causé par la maladie ?


      Cependant, les touristes n’étaient pas les seuls à paraître mal en point. Le prime officiant levait les bras vers le ciel, faisant retomber les larges manches de sa tunique pour découvrir des coudes anguleux. Maigre, Kimcha. Plus maigre, si c’était possible, qu’au moment où Sam l’avait quitté. Bien que le prime officiant fît face à l’assemblée, sa fille ne pouvait distinguer son visage, car un masque en terre cuite couvrait ses traits, le masque représentant l’Enfant d’Obras. D’ailleurs, il s’agissait plus d’un casque que d’un masque. En terre cuite, une espèce de grosse boule cachait la tête du prime officiant. Seule une étroite fenêtre ovale s’ouvrait à hauteur des yeux, soulignée d’un large trait jaune figurant la lumière intérieure. La voix de Kimcha en sortait à demi étouffée. Il devait faire chaud sous ce casque.


      Au dire de Cate, qui accompagnait Sam à la cérémonie, le prime officiant avait adapté les prières d’appel pour la venue des touristes.


       

    


    
      Anaconde, ouvre-nous le chemin


      Sois le Passeur de notre destin

    


    
       


      Anaconde rejoignait ainsi le Passeur des riverains. Obras devenait l’Autre Rive. Pourquoi pas ? En tout cas, Kimcha s’abstenait de bredouiller des paroles dans une langue oubliée. Cette cérémonie, c’était de la frime pour plaire aux visiteurs.


      Sam aperçut la femme qui servait de guide aux touristes. Elle les accompagnait dans leurs déplacements mais se tenait à l’écart, vêtue de vêtements confortables, élégants, coiffée d’un chapeau de paille à large bord lui donnant l’allure d’une bergère. Son troupeau, cependant, se groupait sous l’abri en feuilles de figatier, telles des petites bêtes frileuses se réchauffant au souffle du prime officiant. Kimcha lançait la litanie d’appel, reprise en chœur par l’assemblée. Les mots psalmodiés devenaient chant.


      Jusqu’alors, Sam n’avait vu les touristes que de dos, mais l’un d’entre eux se mit à tousser et, par égard pour son entourage, il se détourna un instant. Sam aperçut la broche sur sa poitrine et se pencha vers Cate.


      — Tu as vu le bijou ?


      Cate hocha la tête.


      — Ils le portent presque tous.


      La broche du pèlerin… Mais pourquoi « presque » tous ? Les membres de ce groupe n’accomplissaient-ils pas tous le pèlerinage ? Pourquoi une telle discrimination entre eux ?


      Cependant, le regard de reproche que leur adressa Clet, un vieux pêcheur, empêcha Sam de poursuivre la conversation. De toute manière, la cérémonie achevait. La psalmodie avait atteint un point culminant qui retomba peu à peu, ramenant le silence parmi les Fréens.


      Comme l’assistance se dispersait, Sam aperçut, parmi les fidèles continentaux, Albin Foiseau qui avançait avec peine à l’aide de ses cannes-trépieds. La fad’i recula derrière l’une des colonnes qui soutenaient le toit. Geste inutile, car Foiseau passa devant elle sans la voir. Les riverains étaient plongés dans un tel état de recueillement qu’ils semblaient aveugles à tout mais, quand Sam et Cate les suivirent hors de l’enceinte, les fidèles parurent moins méditatifs en parvenant à l’étalage de souvenirs. Ils s’y attardèrent et Sam put les observer à loisir. Elle compta une quinzaine de touristes. De ce nombre, douze seulement portaient la broche du pèlerin.


      Douze, cela avait un sens – douze, le symbole de l’élection –, pourtant Sam songeait à une autre signification, plus lourde de conséquences. Une loi de jadis… Douze malades… Mais non, il aurait fallu que ces « élus » fussent des résidents du Cahornais pour que l’antique loi sur la santé publique s’appliquât.


      Quand même… Ces malades connaissaient-ils la loi cahornaise ? Savaient-ils le risque qu’ils prenaient en se réunissant en grand nombre ? Albin Foiseau avait dit qu’il souhaitait mourir à proximité de Frée. Mais de cette manière-là ?


      — Ils partent, fit Cate tout à coup.


      Elle disait vrai, les continentaux avançaient avec peine sur le sentier. Sam se précipita aussitôt dans l’enceinte, vers l’autel. Kimcha avait déjà disparu. Elle voulut se diriger vers la cabane du prime officiant, mais Cate, qui l’avait rejointe, la retint :


      — Polye ne te laissera pas encore le voir, Iva, il ne reçoit jamais personne entre les cérémonies.


      Sam s’efforça de détendre ses muscles crispés.


      — Alors, je me passerai de lui.


      Cate leva vers elle des yeux inquiets :


      — Que veux-tu faire ?


      — J’ai besoin de ton aide, Cate. Est-ce que Donade me prêterait sa barque ?


      Cate détourna les yeux.


      — Donade n’est plus seul, Iva, il a… un compagnon de pêche.


      Cate s’était conformée à la loi de l’union, elle. Dans le grand livre des lignées, son nom avait, depuis toujours, était associé à celui de Donade. Ils avaient des enfants, une fille (la gamine au visage piqueté de taches de rousseur que Sam avait aperçue sur la plage ce matin) et un fils. Sam aimait bien Donade, autrefois, quand ils formaient à eux tous la joyeuse bande de garnements qui faisait enrager Polye. Donade et son frère Sené…


      « Un compagnon de pêche. » Sam n’avait pas été victime d’une illusion, ce matin, quand elle avait aperçu les deux pêcheurs qui rentraient au village. Sené était revenu. Celui qui avait fui l’île lorsqu’elle s’était rebellée contre la loi de l’union, celui qu’elle aimait alors mais que son entêtement repoussait… Il était de retour.


      La fad’i eut un sourire narquois.


      — Tu crois que Sené me refusera ce service ?


      Cate parut soulagée. Pourquoi ? Sans doute parce que Sam ne s’était ni mise en colère ni effondrée en larmes en apprenant le retour de son ancien promis.


      — Ça dépend de ce que tu vas faire de leur barque, Iva.


      — Ce soir, après la célébration, je vais aller à Cahorne pour suivre les touristes et essayer d’en savoir plus long.


      Cate eut un geste d’impatience :


      — En savoir plus long sur quoi ?


      — Sur les riverains.


      Elle ne pouvait dire la vérité à Cate : qu’elle était fad’i et que les riverains cachaient des assassins dans leurs rangs. Elle reprit :


      — Ils sont malades, ils sont douze et ils cherchent la mort dans l’humilité et le sacrifice. Ça ne t’inquiète pas ?


      Cate détourna les yeux.


      — Nous les avons surnommés les « pèlerins de la mort ».


      Sam soupira, exhalant un long souffle tandis qu’elle fermait les paupières. Ils savaient. Tous, ici, étaient complices des riverains et de leur quête mortelle. Car c’était l’accès à l’Autre Rive que les pèlerins venaient chercher à Frée. En rassemblant douze personnes affligées du même mal, l’agence La Passerelle pouvait obliger le Cahornais à les « suicider » à ses frais. Et ces mourants étaient tous très riches… Quelqu’un, quelque part, devait s’en mettre plein les poches tandis qu’il en coûtait une fortune au Cahornais pour appliquer sa loi. Ingénieux et lucratif. Légal ?


      — Vous ne craignez pas que les autorités du Cahornais se fatiguent d’euthanasier vos pèlerins, Cate ? Tu ne penses pas que le conseil risque d’avoir des ennuis un jour ?


      — Nous ne savons pas quoi faire…


      Sam réprima un rire amer. Ils ne savaient pas quoi faire ! Eh bien, qu’ils continuent à se tourner les pouces. Elle allait agir.

    


    
       


      *


       

    


    
      Donade se promenait au bord de l’eau avec son frère. Dès qu’il vit Cate approcher, il lui adressa de joyeux signes de la main. Sam suivit son amie à pas mesurés. Sené aux cheveux courts la regarda avancer en silence.


      — Je croyais que tu avais quitté l’île, Sené.


      Ainsi que Cate et Donade, il paraissait presque inchangé. Son corps était plus musclé, les traits de son visage s’étaient creusés, mais ses yeux avaient toujours la couleur et la profondeur de la mer grave. Il ne releva pas la remarque de Sam, ce fut son frère qui répondit à sa place :


      — Sené s’est finalement rendu compte de son erreur, il est revenu.


      Resté silencieux, Sené la dévisageait avec froideur. Ignore-le, s’intima Sam. Mais elle ne put s’empêcher de le questionner – le retour d’un Fréen au bercail constituait, après tout, un événement susceptible de soulever une légitime curiosité.


      — Tu n’avais plus de travail ou bien tu as trouvé l’existence trop dure ?


      Tout en l’interrogeant, elle évaluait la longueur de la tignasse et de la barbe. À moins que les choses n’aient beaucoup changé à Frée – ce dont Sam doutait –, Sené avait cessé de tailler barbe et cheveux à son retour, conformément à l’usage dans l’île. Supputant le délai nécessaire à la repousse, Sam estima qu’il ne devait pas être rentré depuis plus d’un mois.


      — J’ai été débardeur pendant des années, puis j’ai fait autre chose. Ce n’étaient pas les emplois qui manquaient à Cahorne. Et toi ?


      Le ton de Sené avait été sec, hostile. Sam répondit avec calme.


      — Un peu comme toi, sauf que je ne suis pas débardeur.


      Elle avait appuyé sur le présent pour marquer la différence entre eux. Il se fit un silence que Cate rompit avec un rire.


      — Ç’aurait été drôle si vous vous étiez rencontrés à Cahorne.


      Plus drôle que Cate ne pouvait l’imaginer. Quelle tête aurait fait Sené devant l’uniforme fad’i ! Donade intervint à son tour :


      — Sené se faisait appeler Delîle. Et toi, Samiva ?


      — On me nomme de Frée.


      Encore le présent. Cate enlaça son compagnon.


      — Iva est venue emprunter votre barque, pour ce soir, elle veut aller à Cahorne.


      Donade acquiesça avec l’autorité du pêcheur de longue date, puis il se rendit compte sans doute qu’il avait oublié de consulter son frère, vers qui il tourna un regard gêné.


      — D’accord, approuva Sené, à condition que l’un de nous l’accompagne. Je ne fais pas confiance à une continentale.


      Plus amusée que fâchée de cette attitude, Sam se planta devant lui, poings sur les hanches.


      — Tu veux une démonstration de mes capacités physiques, Sené ? Tu crois que je ne suis plus capable de te battre à la lutte ?


      — Je n’ai pas de leçon à recevoir de toi.


      Cate laissa à nouveau fuser son rire et quitta Donade pour glisser son bras sous celui de Sené.


      — Tu vois, Iva, Sené a eu le courage de rentrer pour avouer son échec. Il n’a pas l’air de le regretter. Pas vrai, Sen ? Je trouve ça plutôt drôle que vous soyez de retour tous les deux, alors que vous êtes partis l’un après l’autre.


      Sam n’aurait pas dû réagir, d’autant plus que le départ de Sené n’avait que modérément compté dans sa propre décision. Pourtant, elle ne put s’empêcher de répliquer :


      — Je ne suis pas de retour, Cate, seulement de passage.


      — Oui, fit Sené, et je me demande ce que tu viens faire ici.


      — Ça ne te regarde pas.


      — Tu veux ma barque, oui ou non ?


      Sam resta muette un moment – de colère ou de stupéfaction, elle ne le savait pas trop bien elle-même. Cate commença d’un ton suppliant :


      — Sen, écoute…


      Sam l’interrompit :


      — Je n’ai pas de compte à rendre à un frustré même pas assez intelligent pour s’adapter au continent.


      Sené rougit sous son hâle.


      — Je te corrigerais bien si tu n’étais pas une femme, Samiva, ni une débile, oui, débile, parce que je considère qu’il ne faut pas beaucoup d’intelligence pour survivre à Cahorne.


      Sam se mit aussitôt en garde devant lui, tandis qu’une part d’elle-même se traitait d’idiote – déjà, leur vif échange verbal avait suffi à attirer sur eux la curiosité des villageois, et des enfants approchaient en écarquillant les yeux. Mais, après s’être placée en position de combat, elle ne pouvait reculer.


      — Tu as peur que je te flanque une raclée, Sené Delîle ?


      Il lui rit au nez et s’avança vers elle.


      Il ne se méfiait pas assez de son adversaire rompue à toutes les techniques du corps à corps. Sam n’eut aucune peine à le renverser, sous les protestations véhémentes de Cate. Sené chuta sur le sable, Sam s’éloigna de quelques pas pour lui laisser le temps de se relever.


      — Iva, Sen, arrêtez ! cria Cate.


      S’il avait été surpris par l’habileté de son adversaire, Sené montra qu’il ne se laissait pas impressionner aisément. Il bondit vers Sam avec une agilité dont elle ne l’aurait pas cru capable et la renversa à son tour. Ils roulèrent sur le sable. Sam sentit que des mains s’agrippaient à ses épaules. Elle lâcha prise. Donade entraîna son frère à l’écart.


      — Vous n’êtes que des enfants, tous les deux ! éclata Cate. Si c’est ça que la vie sur le continent vous a appris, je suis ravie de ne jamais y avoir mis les pieds !


      Sam défroissa son pantalon et replaça la pince qui avait glissé, puis elle se redressa avec un signe du menton en direction des deux frères.


      — En tout cas, je préfère nager jusqu’à Cahorne plutôt que de partager une barque avec lui.


      Sené voulut répliquer, mais Cate fut plus vive :


      — Iva, c’est moi qui vais te flanquer une fessée si tu recommences ! Vous êtes à Frée, ici, vous êtes chez nous et, comme nos ancêtres, nous avons choisi cette existence pour trouver la paix. Alors, ayez du respect pour nous, si vous n’en avez pas pour vous-mêmes.


      Sené baissa la tête, contrit. Sam fut bien obligée de détourner le regard, non sans maugréer :


      — Ne me demande pas d’accepter qu’il m’accompagne.


      La voix de Cate avait un ton dur, déterminé, lorsqu’elle répondit :


      — J’irai avec toi, si cela satisfait Sené.

    

  


  
    
      Chapitre 11

    


    
      Aucune barque fréenne ne se ressemblait, chaque pêcheur décorait la sienne avec un soin méticuleux. Au fil des générations, chaque embarcation avait acquis, en quelque sorte, sa propre personnalité. Sam connaissait bien celle qui avait appartenu à Manou, le père de Donade et de Sené. La fad’i se tenait à proximité, dissimulée dans l’ombre de la hutte où les villageois rangeaient l’équipement des bateaux. Elle s’était assise sur le sable, le menton appuyé contre ses genoux relevés, et le rugueux tissu de corète lui irritait la peau. Pourquoi n’avait-elle pas remis ses vêtements citadins ? Elle n’en savait trop la raison – peut-être parce qu’elle hésitait à paraître devant Cate vêtue à la manière militaire. De toute façon, il n’était plus temps de se changer. Si elle retournait à sa hutte, elle risquait de manquer Cate… qui tardait, cependant. Et si elle ne venait pas ? Sam avait volé une barque, autrefois, lorsqu’elle avait quitté l’île, comme Darquise le lui avait obligeamment rappelé. Il lui en avait coûté, alors, car elle savait l’importance vitale que revêtait ce maigre bien pour chaque famille. Elle n’avait aucune envie de recommencer.


      Elle se redressa soudain en percevant un mouvement dans la nuit. Qui venait au rendez-vous ? La silhouette n’était pas celle d’un homme. Sam quitta l’abri de la hutte, faisant sursauter Cate.


      — Tu m’as fait peur ! s’exclama la Fréenne.


      — Et moi, j’ai eu peur que tu ne m’envoies Sené.


      Cate se détourna en bougonnant.


      — Tu l’aurais bien mérité.


      Sans se concerter, avec des gestes mus par une longue habitude, elles libérèrent la barque de ses amarres, la firent glisser jusqu’aux vagues.


      Le village était désert et silencieux, comme la veille à la même heure, le lac d’Aériel transformé en coupe d’or et tout le monde rassemblé au temple. Selon Cate, il s’agissait de la dernière visite des pèlerins – et c’était ce qu’il advenait d’eux ensuite qui intéressait la fad’i.


      Cate s’installa d’autorité à la barre.


      — On est en retard, objecta Sam, et il n’y a presque pas de vent. J’ai plus d’expérience que toi, laisse-moi faire.


      Cate pencha son front buté.


      — J’ai promis à Sené.


      Sam la connaissait trop pour insister. Elle murmura plutôt :


      — Dépêche-toi, il faut arriver avant eux à Cahorne.


      Sans un mot, Cate pagaya d’une main ferme pour mener la barque hors de l’anse protégée, avant de hisser la voile carrée que la bise du soir gonfla à peine. Elle s’affaira, nez levé pour humer le vent capricieux.


      Sam s’installa à l’avant, le dos tourné au large, le visage tendu vers l’île qui s’éloignait peu à peu. La barque tressautait au rythme du roulis, mais Cate tenait le gouvernail avec fermeté. L’anse et sa rade illuminée ne furent plus qu’une faible lueur dans l’ombre de la nuit, puis disparurent tout à fait. Cependant, d’autres feux se détachèrent bientôt de l’obscurité. Le bateau des pèlerins n’était pas particulièrement rapide mais, cette nuit, la vapeur se montrait supérieure au faible vent. Lentement, le bateau riverain grignotait la distance.


      Sam ne put réprimer un geste d’impatience. Elles auraient dû partir plus tôt. Il aurait fallu s’emparer de la barque, ne pas attendre Cate, oublier les anciennes règles et les interdits. Maintenant… Avec combien de retard parviendraient-elles à Cahorne ?


      La Côte Rouge n’était encore qu’un collier de lumières clairsemées à l’horizon lorsque le vapeur riverain parvint à la hauteur de la barque, loin sur sa gauche. Hormis le battement régulier des pales de la roue propulsive, aucun bruit ne s’en échappait. Sam apercevait pourtant les touristes, assis sur les bancs de bois ou dans leur fauteuil. Ils ne semblaient échanger aucune parole et leur immobilisme avait quelque chose d’effrayant. Pendant un temps, la barque se maintint à la hauteur du vapeur, puis celui-ci s’éloigna vers Cahorne. Sam changea de position pour le suivre du regard comme si ses yeux, en s’accrochant à leur cible, pouvaient la retarder. Enfin, elle baissa la tête, posa le front sur ses genoux. À quoi bon ?


      Inutile de s’impatienter. Bien fol qui tempête contre le vent, disait le proverbe. Mais aussi : bien fol qui se fie au vent de la côte.


      Plantée au sommet du mât, la Trouée d’Anaconde jetait vers la mer son éclat blanc, moqueur, que Sam percevait malgré ses paupières closes. Elle aurait apprécié moins de clarté et plus de vent…


      Le mouvement de la vague était apaisant. Peut-être Sam en vint-elle à s’assoupir ? Elle entendit un cri, affaibli par la distance, puis la voix de Cate la fit se redresser dans un sursaut.


      — Quelqu’un a sauté du bateau !


      Sam tendit le cou. La barque dansait sur les flots, à bonne distance du vapeur, et pourtant assez près pour que Sam distingue, sur le pont, les silhouettes humaines qui s’y dressaient. La roue à aube s’était tue, des voix affolées s’élevaient du bateau. Sam se coula vers sa compagne.


      — Laisse-moi le gouvernail.


      Cate voulut protester, puis elle se résigna à céder la place. Sam posa une main possessive sur la barre. Si elle avait pu souffler dans la voile pour suppléer à la faiblesse du vent… Cette immobilité du vapeur était leur unique chance de parvenir à Cahorne avant les pèlerins.


      À son tour, la barque grignota la distance qui séparait les deux embarcations. Cate commentait les gestes des occupants du vapeur.


      — Ils ont levé leurs lampes en direction de la mer… Ils cherchent la personne qui a sauté… Ils n’ont pas l’air de la voir…


      Qu’ils cherchent, ajouta Sam pour elle-même, mais, surtout, qu’ils ne trouvent pas – pas tout de suite.


      Lorsqu’elles dépassèrent le vapeur, Cate étouffa un cri.


      — Je crois que je l’ai vu, Iva. Une tête qui sortait de l’eau, mais beaucoup trop loin pour être aperçue du bateau.


      Comme Sam se contentait d’acquiescer, Cate protesta :


      — Il faut y aller, ils ne trouveront jamais là où ils cherchent, nous devons les aider.


      Sam ne répondit pas. Le vent s’était soudain éveillé, il soufflait en bourrasques désordonnées, aussi impatient qu’elle. Pendant un bref instant, la fad’i craignit que son amie n’amène la voile, mais Cate n’en fit rien. Les mains crispées au plat-bord, elle tourna les yeux vers le vapeur qui diminuait de taille derrière elles. Sam l’entendit murmurer :


      — On aurait pu le sauver.


      Au bout d’un moment, l’attention de Cate se reporta vers Sam qui soutint son regard.


      — Dis-moi, la vie humaine a-t-elle perdu toute valeur à Cahorne ?


      Sam aurait pu lui répondre qu’elle n’avait vécu qu’un temps bref dans la ville portuaire, épave humaine dormant à même le pavé des ruelles, sous des détritus qu’elle partageait parfois avec un autre errant. Un jour, elle avait trouvé son compagnon d’une nuit mort à côté d’elle et avait abandonné le cadavre sur place, déchet parmi les déchets. Elle aurait pu parler de Touquertes, de sa zone où les tavernes et les bordels avaient poussé comme de la mauvaise herbe, des agressions fréquentes contre les bourgeois imprudents. Elle aurait pu évoquer Aurès, la mort de Joffe, son corps suspendu à une poutre pour qu’il se vide de son sang… Elle resta silencieuse. Cate se replia sur elle-même. Elle avait trouvé le chapeau de paille de son conjoint au fond de la barque et le tournait entre ses doigts d’un geste machinal.


      À l’approche de la côte, la brise se fit capricieuse, il fallut sans cesse manœuvrer. Sam sentait son bras droit élancer. Elle avait fait le bon choix. L’homme s’était jeté à l’eau et, de toute façon, il ne demandait pas mieux que de mourir, il connaissait sûrement le sort qui attendait les pèlerins à Cahorne.


      Elle jetait un fréquent regard par-dessus son épaule. Après un moment, il lui sembla distinguer les feux du vapeur à peu de distance mais, cette fois, elle ne s’en soucia guère. Le port de Cahorne était tout près, si près qu’elle en recevait les effluves pestilentiels au visage. Elle amena la voile. Cate s’était redressée.


      — Ça pue ! Cet endroit sent la mort et la misère.


      — Tais-toi.


      Elles distinguaient, sur le quai commercial, les véhicules verts des vigiles en stationnement, un panier à salade et une voiture. Sam compta cinq agents et trois autres hommes, l’un vêtu de blanc, sans doute envoyé par le dispensaire du port, les deux autres en bleu de travail. Beau comité d’accueil pour les touristes de la mort…


      Cate écarquillait les yeux. Elle n’avait probablement jamais vu de véhicule automobile, hormis le bateau qui venait à la jetée de l’île. Sam manœuvra à la pagaie pour entrer dans le port de plaisance dont les pontons étroits étaient plongés dans l’obscurité. Si un gardien de nuit en assurait la surveillance, il ne se montra pas. Sam accosta, s’amarrant au taquet d’un voilier, puis elle se tourna vers Cate pour chuchoter :


      — Tu restes ici et, si quelqu’un d’autre que moi s’approche, tu détaches l’amarre et tu t’éloignes, c’est compris ?


      Cate se contenta de hausser les épaules. Sam esquissa le geste de quitter la barque puis, se ravisant, elle prit d’abord le chapeau de paille. Le voilier se balança doucement sous son poids lorsqu’elle y grimpa, avant de gagner le ponton qu’elle fit osciller à son tour. Le vapeur entrait à quai. Sam enfonça le chapeau sur son crâne, le rabattant sur son front. Enfin, elle se déplaça, silencieuse et vive, jusqu’à la limite du cercle lumineux tracé par les lampes des vigiles. Ils attendaient en bavardant à voix basse. Seul l’homme en blanc s’agitait, ignoré par un sergent à l’air ennuyé.


      Sam étudia le visage des hommes présents sur le quai. Rien dans leurs traits n’exprimait le moindre intérêt envers les événements qui allaient suivre. Manifestement, il s’agissait de routine, pour eux. Combien de pèlerins étaient déjà venus finir ainsi leurs jours à Cahorne ? Aucun touriste ne s’était-il rebellé à la dernière minute, causant le scandale qui aurait forcé les autorités à intervenir ?


      La fad’i scruta aussi les ténèbres autour, mais personne d’autre ne se tenait sur le quai. Les vigiles avaient sans doute renvoyé les badauds dans leur foyer. De toute manière, pour quelle raison les hommes qu’elle recherchait viendraient-ils sur le quai ? Si Murade et Adelme étaient vraiment membres de la secte riveraine, il fallait les quérir à Vertbois et pas ici, au milieu de la nuit, sur le quai où allait se dérouler un cérémonial aussi ancien que ridicule.


      Au quai de l’agence, une passerelle fut mise en place par les hommes en bleu. Les passagers, silencieux, furent transportés hors de l’embarcation.


      Hormis la femme qui leur servait de guide et les infirmiers qui les accompagnaient, les riverains n’étaient plus que quatorze. Il manquait l’un des hommes porteur de la broche du pèlerin.


      Sam se dissimula à leur vue derrière une coque renversée qui, à en croire l’odeur qu’elle exhalait, venait d’être repeinte. La fad’i continua le patient examen des visages. Avec soulagement, elle constata la présence de Foiseau. Ce n’était pas l’Aurésien qui s’était suicidé ce soir. Peut-être Sam conservait-elle une chance de le contacter, si elle ne se trompait pas sur la suite des événements.


      Les véhicules et leurs hommes se trouvaient à une soixantaine de pas tout au plus. En lente procession, les touristes, leurs infirmiers et leur guide s’en approchèrent. Le sergent replaça son ceinturon, qui avait tendance à glisser sous son ventre bedonnant, puis il lissa sa moustache avant de lever une main autoritaire devant les pèlerins.


      — Halte. Je dois vous aviser que vous êtes présentement en violation de la loi sur la santé publique.


      Les touristes et leur escorte s’immobilisèrent. La guide embrassa du regard le groupe de pèlerins dont les visages las semblaient empreints de soulagement. Le sergent tira une feuille de sa poche et la déplia.


      — Selon un rapport du dispensaire, votre groupe compte quatorze personnes atteintes de la maladie de Reïs. De ce nombre, douze ont demandé et obtenu un statut de résident permanent.


      Ainsi, Sam avait eu raison. Douze élus, douze porteurs de la broche, symbole de leur élection. Symbole de mort, aussi. Une mort voulue, recherchée puisque, en demandant un statut de résident permanent, aucun de ces « élus » ne pouvait ignorer le sort qui l’attendait.


      — Par conséquent, poursuivit le sergent, ces personnes, dont voici la liste, seront conduites à l’hôpital de la Côte, où elles subiront un examen. Si cet examen confirme qu’elles sont toutes atteintes de la maladie, le règlement pour les cas d’épidémie devra s’appliquer.


      Les riverains accueillirent la déclaration du policier sans bouger, comme si ses paroles ne les concernaient pas. Fascinée, Sam ne pouvait détacher les yeux de ces hommes écoutant stoïquement la lecture de leur condamnation à mort. Une mort douce, bien entendu, dans un hôpital de la Côte situé en face de Frée. Fallait-il que ces gens aient foi en l’Autre Rive ! Mais, après tout, puisqu’ils étaient condamnés par la maladie, ils n’avaient pas grand-chose à perdre.


      Sam fronça les sourcils, son attention attirée par la répétition d’un nom. Le sergent se racla la gorge et reprit :


      — Louie Lanson, commerçant de Stalambert.


      Un silence glacial parcourut le groupe, jusqu’à ce que la guide s’avance vers le policier.


      — Monsieur Lanson est demeuré à l’hôtel, je crois.


      Le sergent hésita :


      — C’est que nous y sommes passés, par simple précaution, avant de venir vous attendre ici…


      Un membre du groupe fit un pas en avant, petit homme mince appuyé sur des cannes en forme de trépied : Albin Foiseau.


      — Écoutez, sergent, vous ne pourriez pas accélérer les choses ? Nous savons ce qui nous attend, nous avons tous rendu visite au dispensaire où l’on nous a prévenus. Ne pourriez-vous nous conduire à l’hôpital et chercher Lanson ensuite ?


      Sam se leva doucement de derrière la barque. Là-bas, le sergent reprit la liste et continua sa lecture. Les pèlerins répondirent à l’appel de leur nom, parfois d’une voix tremblante, puis le sergent désigna le panier à salade :


      — Si vous voulez bien monter, nous allons poursuivre la procédure.


      Sam fit un pas en avant.


      — Sergent, je sais ce qu’il est advenu de l’homme porté manquant.


      Tous se tournèrent vers elle dans un brusque mouvement étonné. Sam avança dans la lumière, provoquant des chuchotements stupéfaits – qui avait pu se vanter de voir une pêcheuse fréenne, à Cahorne, au milieu de la nuit ? Elle s’était efforcée de déguiser sa voix, par crainte d’être reconnue et interpellée par Foiseau, mais ce dernier ne réagit pas différemment de ses compagnons abasourdis.


      Le sergent jeta un regard du côté de la guide, demeurée sans bouger, puis il demanda, méfiant :


      — Qui es-tu, comment peux-tu prétendre posséder cette information ?


      — Je suis pêcheuse, répondit Sam, je vais souvent en mer la nuit…


      Le sergent n’oserait pas contredire une Fréenne, surtout devant des touristes dont la crédulité faisait la fortune des hôteliers et des marchands de la région. Aussi se contenta-t-il de grogner ce qui pouvait passer pour une approbation. Sam désigna le vapeur du menton :


      — J’ai vu cette embarcation passer près de ma barque. Soudain, un homme s’est jeté à la mer en criant. Le bateau s’est arrêté, ces gens ont cherché leur compagnon, mais il avait coulé très rapidement. Cet homme est mort, sergent, il s’est noyé.


      Le vigile contempla sa liste. Un nouveau murmure, cette fois inquiet, parcourut le petit groupe de pèlerins qui se resserra, comme pour marquer sa solidarité dans les ratés de sa destinée. La guide fit un pas vers le policier mais, déjà, celui-ci se redressait pour conclure :


      — Si tu dis vrai, Fréenne, la liste ne comporte plus que onze noms et la loi sur la santé publique ne peut plus s’appliquer.


      Un riverain s’écria :


      — Nous demandons à mourir, tu n’as pas le droit !


      La guide lança vers Sam un regard sans aménité. Furieux, les autres pèlerins entourèrent le sergent qui les repoussa.


      — Calmez-vous ou je vous fais disperser par la force !


      Les agents s’étaient rapprochés également et la guide dut oublier Sam pour ramener la paix dans son troupeau.


      — Allons, cette affaire n’est pas encore terminée, je vais demander que l’on recherche Louie Lanson.


      L’un des touristes s’exclama d’un ton dépité :


      — Vous savez bien que la Fréenne dit vrai, il est tombé à la mer. Que va-t-il advenir de nous, maintenant ?


      Cependant, les autres s’étaient tus, avouant leur défaite par la consternation muette qui se peignait sur leur visage. Albin Foiseau parut se rappeler quelque chose. Il étira son cou maigre pour scruter la nuit. Sam recula dans l’ombre avec lenteur, tandis que la guide reprenait :


      — Rien ne nous prouve que Lanson s’est noyé. Qui sait s’il n’a pas gagné Frée à la nage ? Ne vous inquiétez pas, je le ferai rechercher.


      Sam tressaillit. La guide oserait-elle faire entreprendre de telles recherches dans l’île ?


      — En attendant, ceux d’entre vous qui le désirent pourront demeurer à l’hôtel, où ils seront hébergés à nos frais, jusqu’à ce qu’un nouveau groupe soit formé. Les autres pourront se rendre où bon leur semblera, un billet de transport sera mis à leur disposition.


      Son ton professionnel réconforta sans doute les pèlerins, car plus aucune protestation ne fusa. Sam ne resta pourtant pas derrière pour s’en assurer, elle ne tenait pas à s’exposer trop longtemps au regard incendiaire de la guide. À grandes enjambées agiles, elle gagna le ponton où elle se heurta à une silhouette féminine. Cate, évidemment, n’était pas demeurée dans la barque.


      — Alors ? demanda la Fréenne.


      Sam la poussa sans un mot pour l’encourager à traverser le ponton. Cate comprit qu’on lui intimait le silence et n’insista pas. Toutes deux sautèrent dans l’embarcation. Alors que Cate détachait l’amarre, Sam prit la pagaie pour s’éloigner le plus vite possible des quais. Bientôt, Cate s’empara de la drisse et la barque, poussée par la brise capricieuse, s’éloigna de Cahorne. La dernière chose que les Fréennes entendirent fut le bruit des véhicules qui démarraient. Le sergent rentrait probablement au commissariat, satisfait d’avoir fait régner l’ordre et la justice dans son secteur. Quant à la guide, elle n’en resterait sûrement pas là.


      — Ma vieille, soupira Sam, j’ai bien peur d’avoir trahi l’idée que les riverains ont des pêcheurs fréens.


      Cate n’émit aucun commentaire. Elle repoussa sa compagne pour se saisir du gouvernail. En silence, la barque fit voile vers l’île endormie.
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      Assise sur sa couche, Sam resta immobile à écouter décroître le pas léger de Cate. L’éclat blanc de la Trouée ne pénétrait pas dans la cabane, arrêté par l’épais rideau de la porte, mais les yeux de la fad’i, habitués à l’obscurité, lui permettaient de distinguer le petit tas formé par ses vêtements citadins posés sur la paillasse. Si la fad’i savait interpréter les paroles de la guide et le regard mauvais adressé à la « pêcheuse », l’île serait envahie dès l’aube par les vigiles. Harcelés par les plaintes et les menaces des riverains, ils viendraient à la recherche de Lanson, le noyé dont les pèlerins refusaient d’admettre la mort. Rien de bien grave pour les Fréens, car l’attitude des insulaires envers les policiers serait l’indifférence polie, Sam pouvait en jurer. Quant à elle-même… Quels soupçons les vigiles nourriraient-ils en découvrant dans sa cabane des vêtements citadins à l’évidente origine militaire ? Sans oublier la dague, arme faisant partie intégrante de l’uniforme gris… Il serait amusant, bien sûr, de voir la tête des vigiles si elle leur annonçait qu’elle était fad’i. Mais comment, ensuite, poursuivre avec un minimum de discrétion l’enquête sur la mort de Joffe ? D’autant plus que Sam n’avait aucune autorité, aucun pouvoir réel puisqu’elle était en permission.


      Sam souleva le paquet de vêtements. Si les lieux de son enfance n’avaient pas trop changé, il restait encore des cachettes que les vigiles ne découvriraient sans doute jamais.


      Elle s’arrêta sur le seuil de la cabane, muscles tendus. Rien ne bougeait dans le village, elle aurait tout le temps de grimper jusqu’au temple et d’en revenir avant l’aube.


      Sur le chemin menant au ruisseau, elle perçut un bruit, le craquement d’une branche morte. Un animal, sans doute, mais elle n’en poursuivit pas moins sa route avec une plus grande méfiance. Bientôt, elle s’arrêta pour contempler les pierres immaculées bordant le ruisseau, brillantes sous les rayons de la Trouée d’Anaconde. Sam évoqua la légende de l’homme orgueilleux – le rayon de la Trouée lui désignerait-il l’élu ? Il lui sembla percevoir le frôlement d’un pas derrière elle. Cependant, le bruit avait été si ténu qu’il pouvait encore une fois s’expliquer par la présence d’un animal. Sam s’élança, retrouvant sous ses pieds nus le chemin autrefois familier, que les bosquets denses n’arrivaient pas à dissimuler à la clarté de la Trouée.


      Parfois, la montée s’interrompait, l’escarpement se morcelait en plateaux. Sur l’un d’eux, le ruisseau jaillissait en cascade, son chant masquant tout autre bruit. Sam en profita pour s’enfoncer dans l’ombre bruissante d’un bosquet. Elle déposa derrière elle le paquet de vêtements et attendit. Elle n’avait pas rêvé. Une silhouette massive se profila entre les branches. L’homme hésita. Sans doute tendait-il l’oreille, déconcerté par le bruit de la cascade. Sam le laissa avancer jusqu’à sa hauteur, puis elle leva le bras pour lui assener, derrière la nuque, un coup du tranchant de la main.


      Sam avait compté sans la douleur, dans son bras, qui ralentit son geste. Le coup ébranla à peine l’homme qui se retourna avec vivacité. Sam fut saisie à bras-le-corps et chuta au sol, entraînant son adversaire avec elle. Si elle n’avait pas déjà reconnu Sené à la silhouette, elle l’aurait identifié à la force de sa poigne. Cette fois, personne ne viendrait les séparer.


      Ils roulèrent jusqu’à la cascade sans faire de vainqueur, opposant l’un à l’autre une force égale. Le ruisseau les accueillit tous deux, mais Sam se trouvait sous son adversaire. Elle tressaillit au contact glacé et recracha l’eau qui s’engouffrait dans sa bouche. Cette distraction permit à Sené de libérer une main et de frapper. Sam rua, expédiant un genou dans les parties génitales de son adversaire qui poussa un cri de douleur inarticulé. Sam s’écarta aussitôt pour regagner la rive. En tentant de se relever, elle sentit sous ses doigts le sable qui s’accumulait à cet endroit, minuscule dune formée d’alluvions arrachées par le courant aux pentes du cratère.


      Derrière la fad’i, Sené émit une série de jurons terminée par un geignement, mais Sam le savait prêt à prendre sa revanche. Un clapotis lui indiqua qu’il s’était redressé dans le ruisseau. La main de Sam se referma. Lorsque Sené bondit vers elle, il reçut une poignée de sable à la figure, étouffant un cri tant de surprise que de douleur. Sam lui flanqua une bourrade, il tituba et manqua pied au bord de l’eau. Il chuta sous la cascade dans une grande éclaboussure glacée, se débattit un moment avant de parvenir à se tirer de là. Sam se tint devant lui tandis qu’il se frottait les paupières, affaissé sur les genoux. La fad’i ne put s’empêcher de rire.


      — Mon redoutable adversaire a des ennuis ?


      Il ne répondit pas, occupé à débarrasser son visage des derniers grains de sable.


      Sous les branches, dans les bosquets, régnaient une profonde obscurité mais ici, au bord du ruisseau, la blancheur de la Trouée scintillait sur l’eau, créant une clarté d’une étrange beauté.


      — Comme ça, tu me suivais ? Je voudrais bien savoir pourquoi.


      Sené la contempla, bras ballants.


      — Et toi, qu’est-ce que tu faisais sur le sentier, à cette heure ?


      Elle allait répondre lorsqu’il l’interrompit avec brusquerie :


      — Ne me dis surtout pas que ce ne sont pas mes affaires ! Mon seul souci, c’est le maintien de la paix à Frée et je n’ai aucune confiance en toi, continentale.


      — Tu parles comme un vigile.


      Elle voulut s’éloigner après cette dernière pointe, mais il l’en empêcha, lui enserrant les cuisses de ses bras vigoureux. De nouveau, ils chutèrent au sol, mais cette fois Sené immobilisa les jambes de Sam entre les siennes et maintint ses bras dans la poigne ferme de ses mains.


      — Pourquoi es-tu revenue à Frée ?


      Sam se tortilla sans parvenir à se dégager. Le corps de Sené pesait lourd sur le sien. Il resserra son étreinte, elle cessa de se débattre.


      — J’ai entendu parler des pèlerinages à Frée par quelqu’un qui était allé à l’agence La Passerelle.


      — Qui, quelqu’un de Cahorne ? insista Sené.


      — Pas de Cahorne, non. C’était à Aurès.


      La surprise lui fit relâcher un peu son étreinte, pourtant Sam resta sans bouger. De toute manière, il ne l’aurait pas laissée s’évader sans se battre. Déjà, il reportait toute son attention sur elle, sourcils froncés.


      — Aurès, c’est dans le nord ?


      — J’ai beaucoup voyagé.


      Elle ajouta, d’un ton qui commençait à s’impatienter :


      — Tu vas me retenir ici encore longtemps ?


      — Que faisais-tu sur le sentier ?


      Comme il semblait décidé à ne pas la laisser avant d’avoir obtenu réponse à ses questions, elle soupira :


      — Je voulais cacher mes vêtements de ville, pour ne pas que les vigiles les trouvent demain.


      — Les vigiles, demain ?


      Cette fois, Sené parut ébranlé par cette information. Ramenant ses genoux sous elle, Sam le repoussa d’une détente brutale. Elle le renversa et ce fut son tour de le dominer. Il s’exclama, vaincu :


      — Que viendraient faire les vigiles à Frée ?


      Sam lui narra en termes brefs l’expédition en barque. Sené resta silencieux. Au bout d’un moment, Sam relâcha à son tour l’étreinte de ses genoux. Ils n’avaient plus aucune raison de se tenir enlacés et, pourtant, ils tardaient l’un comme l’autre à se séparer. Durant le combat, la pince qui fermait la chemise de Sam était tombée. Le vêtement bâillait sur sa poitrine, provocant, mais la jeune femme ne tenta aucun mouvement pour le fermer. Sené la fixait d’un regard brillant. Sam se décida enfin. Elle posa les mains sur la poitrine de son compagnon pour se redresser et le sentit frémir sous ses doigts. Les mains de Sené emprisonnèrent les siennes.


      — Samiva…


      D’un geste brusque, elle se dégagea et se mit sur pied. Elle tâta le sol d’un geste vif autour d’elle, à la recherche de la pince. Comment espérait-elle trouver un objet aussi minuscule dans la nuit, fût-ce au clair de la Trouée ?


      Sené n’avait pas bougé. Peut-être croyait-il qu’elle reviendrait vers lui. Tant pis pour la pince ! La jeune femme s’enfonça dans le bosquet où elle avait abandonné le paquet de ses vêtements.


      Sené la laissa s’éloigner sans un mot, sans plus tenter de la suivre.

    


    
       


      *


       

    


    
      La Trouée jetait sur le lac un couvercle d’argent. Sam s’arrêta à l’entrée du cratère pour guetter un signe d’éveil du côté de la cabane du prime officiant. Comme rien ne semblait remuer, elle descendit vers le temple et pénétra sous l’abri où la nuit régnait, entrecoupée des lanières blanches que projetait la Trouée entre les feuilles du toit. Au fond de leur niche, les urnes funéraires creusaient des trous d’ombre dans les murs pâles. Sam avança avec précaution, son paquet sous le bras.


      Elle s’immobilisa en percevant un faible son, à peine un bruit, le frôlement d’un pied contre la pierre. À l’autre extrémité du lac, un vieillard marchait, le dos courbé par le poids des ans – ou par celui d’une nuit sans sommeil. Sans doute l’ombre accentuait-elle les rides sur son visage… Sam trouva qu’il avait l’air terriblement vieux, aussi vieux que le temple, le lac, aussi vieux que la nuit où il errait avec lassitude. Sam avait reculé dans l’obscurité des murs, mais le vieil homme tournait le regard dans sa direction.


      Une voix résonna, venue de plus haut.


      — Kim’chan, il faut dormir, maintenant.


      Polye descendait les marches de la cabane, tenant sa tunique d’une main et, de l’autre, un bol qu’elle s’efforçait de ne pas renverser. Le vieil homme jeta un bref coup d’œil en direction de l’ombre où se dissimulait la fad’i, puis il se déplaça à pas rapides vers l’escalier.


      — Attends, vieille entêtée, je t’ai dit de ne pas descendre sans raison. Tu te fatigues inutilement, et ta hanche !


      Polye s’arrêta, un peu essoufflée.


      — Je t’ai préparé une tisane qui t’aidera à dormir.


      Kimcha la rejoignit sur les degrés, il prit le bol qu’elle lui tendait.


      — Je la boirai, je te promets. Retourne dormir, maintenant, tu ne dois pas laisser mes insomnies gruger ton sommeil.


      Elle se hissa sur la pointe des pieds, pour tenter de l’embrasser. Le vieil homme se pencha vers elle. Ils s’enlacèrent avec une telle tendresse que Sam détourna les yeux. Elle entendit bientôt Polye peiner dans la remontée vers la cabane. Presque tout de suite, les pieds nus de Kimcha effleurèrent les dalles. Le vieil homme s’arrêta à quelques pas de Sam. Il buvait à petites gorgées, les yeux levés par-dessus le bol pour fixer la jeune femme qui se tenait devant lui. Intimidée bien malgré elle par le regard du prime officiant, Sam montra le paquet qu’elle avait apporté.


      — Je suis venue trouver une cachette sûre pour mes vêtements de ville.


      Le vieil homme se contenta de la regarder en silence, elle ajouta :


      — J’ai peur que les vigiles ne viennent fouiller l’île, ce matin.


      Kimcha haussa des sourcils étonnés et Sam, pour la seconde fois, fut forcée de raconter son expédition nocturne à Cahorne. Le prime officiant l’écouta avec attention. Lorsqu’elle eut terminé, il ouvrit la bouche, sans doute pour commenter ou poser une question, cependant il ne put parler car une quinte de toux l’en empêcha. Sam s’approcha, mais le prime officiant ne se laissa pas toucher. Il s’accroupit au bord du lac, posa le bol, s’efforçant de reprendre son souffle, puis il s’aspergea la figure à l’onde argentée. Sam s’installa près de lui, sur les dalles rendues fraîches par la nuit.


      Kimcha posa une main humide sur le paquet de vêtements. Sam attendait une question. Le prime officiant désigna le mur percé de niches et suggéra d’une voix douce :


      — Tu allais confier ton bien à la vigilance de ta mère.


      — Je ne suis pas venue troubler le sommeil des défunts, ni celui des vivants, d’ailleurs.


      Kimcha reprit son bol et fit tourner le liquide qui restait au fond, dans une lente rotation qui parut l’absorber tout entier. Cependant, il demanda, sans cesser de fixer le liquide :


      — Pourquoi es-tu revenue à Frée, Samiva ?


      Sené avait posé la même question, plus tôt dans la nuit, mais le ton du prime officiant n’avait rien d’hostile, au contraire.


      — Pourquoi les touristes de la mort viennent-ils se faire euthanasier à Cahorne, prime officiant ?


      Elle attendit la réponse, n’eut droit qu’à une nouvelle quinte de toux qui força son père à se détourner. Sam lui prit le bol.


      — Kimcha ?


      Le vieil homme sourit, d’un sourire triste qui faisait briller ses yeux, puis il hocha la tête.


      — Je me fais vieux, Samiva. Je ne pensais pas revoir ma fille de mon vivant.


      S’il croyait l’avoir aux sentiments… D’ailleurs, s’il avait voulu la voir avant, elle attendait cette entrevue depuis la veille !


      Mais elle n’arrivait plus à se mettre en colère. L’homme qu’elle n’avait pas osé défier, jadis, n’était plus qu’un vieillard à bout de forces.


      — Pourquoi ne pas limiter les pèlerinages dans l’île, Kimcha ? Si tu devais disparaître, les riverains ne seraient guère plus avancés.


      Le vieil homme jeta à sa fille un regard si vif que Sam en fut déconcertée.


      — C’est ma faute si les riverains nous envahissent, je n’ai pas su les contenir à temps. Il est normal que je paie de ma personne.


      — Mais il n’est pas trop tard pour les arrêter !


      Le vieil homme secoua la tête.


      — Trop d’argent en jeu, Samiva. Et les riverains se fichent bien de l’épuisement d’un vieil homme. Je n’ai formé aucun successeur, mais je ne me fais pas d’illusion, je ne suis pas irremplaçable. N’importe quel pêcheur conviendrait pour les touristes, n’importe quel Fréen pouvant être manipulé. Si je disparais, les autres officiants nommeront quelqu’un pour ne pas perdre le peu que nous obtenons des riverains. Ensuite…


      Sam n’avait aucune peine à imaginer la suite : la construction d’un hôtel, peut-être l’aménagement d’un cimetière… Frée livrée à la convoitise des promoteurs immobiliers… Les riverains faisaient déjà payer une fortune pour permettre aux pèlerins de poser le pied sur Frée. Que ne gagneraient-ils pas s’ils contrôlaient toute l’île ?


      Sam réprima un soupir impatient. Que Frée disparaisse ou que subsiste cette communauté rétrograde, qu’en avait-elle à foutre ? Oubliait-elle déjà les raisons de sa présence dans le sud ?


      Kimcha fut secoué d’un violent frisson. Sam se dressa sur les genoux et lui entoura les épaules de son bras. C’était un vieil homme malade – et c’était son père. Le prime officiant leva vers elle des yeux emplis d’espoir.


      — Cela ne pourrait arriver si ma propre fille revenait à l’île…


      Sam s’écarta de lui brusquement.


      — Qu’est-ce que ça changerait ? Tu me l’as dit dans le temps : les officiants ne permettraient pas à une femme de te succéder !


      — Et je t’ai dit aussi qu’il n’est pas nécessaire de porter le titre pour être le véritable prime officiant de Frée.


      — Et moi, je t’ai répondu que je ne serais pas l’épouse d’un pantin !


      Le prime officiant répliqua d’une voix insidieuse :


      — Les choses ont changé, Samiva. N’es-tu pas une double descendante de l’Ancêtre ?


      Samiva réprima un cri de colère. Ils avaient eu cette discussion douze ans plus tôt, et les paroles échangées les avaient séparés à jamais.


      La succession de son père !


      Adolescente, que n’aurait-elle donné pour se transformer en garçon, pour se montrer à la hauteur des attentes de son père ! Elle avait tourné et retourné le problème dans son esprit jusqu’à en perdre le sommeil.


      Il y avait eu un précédent, pourtant. Yuriko, qui portait, disait-on, le nom d’une fleur dans une langue oubliée, la vénérable Yuriko, propre fille de Nakayamasan, avait pris la succession du premier prime officiant, car elle était sa seule enfant. Mais son fils Kenchan l’avait vite remplacée. Quand Sam avait fait valoir cet argument, autrefois, Kimcha lui avait répliqué qu’il serait plus simple pour elle de régner à travers Sené, ce qu’elle avait refusé. Et aujourd’hui, il lui resservait son propre argument !


      — Je ne suis pas revenue pour reprendre cette vieille querelle !


      Le regard du prime officiant se fit acéré. Il se pencha vers sa fille, comme s’il espérait voir, à travers ses yeux, jusqu’au tréfonds de son âme.


      — Ce n’était pas une querelle, Samiva. Et tu es revenue.


      Ce ton doucereux ! Elle préférait le Kimcha des colères : il était plus facile à détester. Elle haussa les épaules pour se soustraire à son regard.


      — Je ne suis pas « revenue ». Je suis venue parce que je m’intéresse aux riverains et à leur agence de voyages, c’est tout. Et d’ailleurs, toi qui as eu souvent affaire aux riverains, tu vas enfin répondre à ma question…


      Elle fit une pause, prête à se défendre contre une protestation, ou contre une tentative de détourner la conversation. Mais Kimcha se contenta de la fixer de ses yeux emplis de tristesse.


      Évitant ce regard trop lourd, Sam fouilla dans le paquet de ses vêtements, extirpant de sa poche l’extrait du journal riverain qu’elle tendit au prime officiant. Kimcha contempla le portrait des deux hommes, les doigts agités d’un léger tremblement.


      — Qui sont-ils ?


      — Deux riverains, Murade et Adelme. Ils sont venus de Cahorne visiter leurs confrères du nord.


      Kimcha rendit la feuille à sa fille avec un soupir.


      — Pourquoi t’intéresses-tu à eux ?


      Il n’avait pas demandé ce que sa fille faisait dans le nord, pas plus qu’il n’avait émis le moindre commentaire sur le tas de vêtements. (Mais, dans l’obscurité, pouvait-il en deviner l’origine ?)


      — Ils ont tué… quelqu’un qui m’était très cher et je voudrais savoir pourquoi.


      Elle replia la feuille, la glissa dans la poche de son manteau et roula les vêtements.


      — Tu as la preuve que ce sont des assassins ?


      De nouveau, Sam haussa les épaules.


      — Peu importe la preuve ! Je ne les lâcherai pas et je leur ferai bien avouer leur crime s’il le faut. Alors, tu les as déjà vus ?


      Kimcha resta silencieux un moment.


      — Si je te réponds… tu repartiras tout de suite ?


      Sam réprima un soupir. Quand donc finirait-elle par admettre qu’elle perdait son temps auprès de son père ? Il n’avait jamais qu’une idée en tête et n’en démordait pas.


      — Tu viens de me répondre, Kimcha. Et, oui, puisque je n’ai plus rien à faire ici…


      — Tu ne resterais même pas pour soutenir ton vieux père ?


      — Tu n’as pas besoin de moi. Si tu cherches un successeur de poids, tu peux encore choisir Sené. C’est un homme respecté.


      — Sené est…


      Le vieil homme s’interrompit, Sam esquissa une moue sarcastique.


      — Il est pollué par le continent, c’est ça ? Moi aussi.


      Kimcha s’appuya de la paume d’une main sur les dalles, pour maintenir son équilibre.


      — Tu es ma fille. N’as-tu aucune affection pour moi ?


      Sam hésita. Elle ne pouvait voir son visage, car il penchait la tête. Cependant, sa voix avait quelque chose de trop séducteur. Elle répliqua avec une brusquerie volontaire :


      — Ce n’est pas une question d’amour, Kimcha. Ma vie se trouve sur le continent, je ne peux plus rester prisonnière de cette île.


      Il se redressa avec une souplesse surprenante chez un homme malade. Sam avait-elle fait fausse route ? La figure lasse du vieil homme et sa maigreur squelettique n’étaient-elles qu’un autre masque ? Pour sauver sa charge, Kimcha n’userait-il pas de tous les moyens, y compris le chantage à l’affection ? Le prime officiant répliqua avec douceur :


      — Prisonnière, Samiva, prisonnière sur le chemin d’Obras ?


      — Obras n’est qu’un mythe, tu le sais bien. S’il existait quelque part un monde meilleur, pourquoi nos ancêtres l’auraient-ils quitté ?


      Elle voulut s’éloigner, mais la voix du vieil homme l’arrêta.


      — Tu oublies quelque chose qui t’appartient, Samiva.


      Elle revint vers lui. Paume tournée vers le haut, il lui présenta sa main sur laquelle reposait une pince, une simple pince à linge.


      — Si tu restes, Samiva… je t’aiderai dans ton enquête.


      Le vieil homme affronta son regard méfiant sans se troubler.


      Leurs doigts s’effleurèrent quand la jeune femme prit la pince, qu’elle plaça avec résolution pour fermer l’échancrure de sa chemise. Puis, elle ramassa le paquet formé par ses vêtements et se dirigea vers l’autel. Le côté de la base qui faisait face à l’escalier portait la zébrure d’un bris ancien. En poussant avec douceur, Sam fit pivoter la partie cassée de la pierre, découvrant une niche obscure sous l’autel.


      Enfant, elle y avait découvert le « trésor » du prime officiant, une cassette en bois contenant des débris de matière sombre et friable. Kimcha était entré dans une colère effroyable… Mais la niche était vide, désormais.


      Sam y glissa le paquet avant de se redresser d’un mouvement rempli de défi. Le prime officiant la regarda s’activer sans souffler mot. Elle passa devant lui et grimpa lestement vers l’ouverture du cratère.


      Avec ou sans son aide, Sam retrouverait les riverains qu’elle cherchait. Dès demain, elle irait voir Albin Foiseau et lui soutirerait tout ce qu’il avait appris durant son séjour.


      Mais, pour l’instant, il lui fallait dormir. Les vigiles ne laisseraient personne faire la grasse matinée, aujourd’hui.

    

  


  
    
      Chapitre 12

    


    
      L’aube pointait à peine lorsque les Fréens furent tirés de leur couche par le bruit d’un vapeur abordant la jetée. Hagards, ensommeillés, ils quittèrent leur hutte pour se rassembler devant la cabane du capitaine.


      Pour sa part, Sam demeura longtemps à l’abri du rideau de sa porte, hésitante. Elle n’avait guère le choix, pourtant. Si elle ne tenait pas à être débusquée chez elle comme un gibier, elle devait se joindre au groupe sur la plage. Pour la première fois depuis douze ans, elle vit les siens réunis, tous ensemble, maigre troupeau frissonnant dans la fraîcheur du petit matin. Ces visages, elle les connaissait, ceux des officiants – Ulfrand à la figure ronde, Sophronie toute sèche et grisâtre telle une branche d’arbre rejetée par la mer, Venance qui semblait tenir sur ses jambes par miracle, sans oublier Marane, qui avait passé un bras sous celui de sa corpulente fille sans que l’on pût deviner laquelle des deux soutenait l’autre. Ils étaient déjà tous si âgés quand elle avait quitté l’île ! Et les jeunes, les adolescents d’autrefois, Valenne, qui l’avait accueillie avec bien peu d’aménité, Courtin, membre de la petite bande autrefois, et les autres… Son enfance prenait place sur le sable. Cate et Donade se tenaient enlacés près de leurs enfants – la fille au visage piqueté de taches de rousseur que Sam avait déjà aperçue et un garçon qui avait quelque chose de massif rappelant son oncle Sené. De ce dernier, par ailleurs, aucune trace.


      Les Fréens se serraient les uns contre les autres, visage tendu, inquiet. Quant aux vigiles, Sam ne put juger de leur nombre, car ils s’étaient dispersés trop rapidement, mais elle l’estima à une dizaine, c’est-à-dire ce que pouvait emmener une vedette.


      Sam approcha des siens en quelques enjambées nonchalantes, afin d’examiner à son aise les civils qui faisaient face aux Fréens. Elle reconnut d’abord la guide riveraine – celle-là n’aurait pour rien au monde manqué l’expédition des vigiles –, petite dame citadine qui s’amusait à jouer les campagnardes, élégante dans une jupe ample qui battait ses mollets nus, tenant d’une main son chapeau de paille pour qu’il ne s’envole pas. Elle restait en retrait, bien sûr, comme il sied à une dame, mais Sam la sentait prête à mordre telle une vipère des sables. Devant elle se tenaient les hommes : le commissaire-enquêteur, assez petit mais râblé, que Sam imaginait plus à son aise dans un exercice de lutte que derrière un bureau, et un civil étriqué dans un costume pâle qui convenait mal à une opération sur le terrain. Juriste ou clerc, il prenait fébrilement des notes dans un grand cahier tout en discutant à voix basse avec le commissaire, ignorant le Fréen qui se tenait près d’eux. Dans cet interlocuteur impuissant au visage soucieux, Sam reconnut Augus, qui portait déjà le titre de capitaine lorsqu’elle avait quitté l’île.


      Sam prit place dans les rangs villageois. Le commissaire mit fin à son conciliabule avec le clerc pour s’adresser aux Fréens :


      — Qui d’entre vous était à Cahorne cette nuit ?


      Le silence accueillit sa question. Les Fréens s’entreregardèrent, dubitatifs. Sam hésita, partagée entre le désir de se taire afin de mesurer jusqu’où irait la solidarité fréenne et l’envie irrépressible de défier les vigiles. Le commissaire respecta le mutisme des Fréens (et même, il sembla à Sam que s’allumait une lueur amusée dans ses yeux). La fad’i fit un pas en avant.


      — C’est moi.


      Surpris, le commissaire la détailla des pieds à la tête.


      — Que faisais-tu à Cahorne ?


      Intriguée de découvrir une Fréenne dont les traits lui étaient inconnus, la guide riveraine s’était approchée pour dévisager la fad’i. Sam lui rendit un regard froid.


      — J’avais envie de prendre l’air. C’est interdit ?


      Le commissaire ouvrit la bouche pour répliquer, mais le clerc fut plus rapide :


      — Qui es-tu, insolente ?


      — Je suis la fille du prime officiant.


      La guide accueillit l’information avec un froncement de sourcils. Fille du prime officiant ? Elle n’ouvrit cependant pas la bouche. D’un toussotement timide, Augus attira l’attention du commissaire.


      — Excusez-moi, mais je ne comprends pas comment vous pouvez croire que nous cachons un continental dans l’île. Vous nous connaissez, pourtant.


      Avant l’arrivée de Sam, le commissaire avait eu le temps d’exposer la situation aux Fréens qui, bien sûr, tombaient des nues. Le commissaire, pour sa part, paraissait surtout ennuyé.


      — Si tu veux te plaindre, Fréen, tu peux en profiter, notre surintendant se trouve justement de passage à Cahorne. C’est lui-même qui a donné l’ordre d’arrêter tout suspect qui se dissimule parmi les Fréens.


      Augus eut un geste circulaire de la main.


      — Mais personne ne se cache parmi nous !


      Le commissaire s’inclina. Le clerc, lui, répliqua d’un ton pincé :


      — C’est ce que nous sommes venus vérifier.


      Désemparé, Augus se tourna vers le village. Les vigiles pénétraient sans pudeur sous les toits en feuilles, arrachant le rideau d’une porte lorsque la pièce de tissu leur faisait obstacle. D’autres arpentaient le sentier ou s’apprêtaient à couper à travers champs. Ils iraient jusqu’au temple et à sa cabane isolée. Quel accueil leur réserveraient ses habitants ? Sam intervint.


      — Augus, tu devrais envoyer quelqu’un au lac pour éviter qu’ils ne bousculent trop Polye.


      Le capitaine approuva et s’adressa à un jeune homme qui se trouvait derrière Sam.


      — Delphis, tu veux bien t’en charger ?


      — Qu’est-ce qu’il y a, encore ? s’exclama le clerc.


      Augus expliqua avec patience :


      — Notre prime officiant et sa compagne sont très âgés. Je veux envoyer ce jeune homme les prévenir de votre visite et leur tenir compagnie.


      Le clerc haussa les sourcils. Le commissaire eut un hochement de tête pour approuver la démarche. Delphis s’éloigna rapidement. La guide riveraine s’était approchée du clerc et, lorsqu’il se tourna vers elle, elle désigna Sam du menton. Avec un petit soupir méprisant, le clerc s’avança vers la fad’i.


      — Pourquoi n’avoues-tu pas que tu as menti, Fréenne ? À cause de toi, tes concitoyens risquent bien des ennuis.


      Sam le détailla des pieds à la tête avec un dédain amusé.


      — À cause de moi ? Je pense plutôt que les Fréens se souviendront de cette fouille, lorsque votre agence voudra nous ramener des visiteurs.


      Le regard du clerc cilla. Sam ajouta à l’adresse de la guide :


      — D’autant plus que, toi, tu sais très bien qu’aucun continental ne se cache dans l’île.


      La riveraine lui tourna le dos avec un haussement d’épaules. Le clerc émit un petit « humf » suffisant.


      Pourtant, quelques minutes plus tard, des cris aigus s’élevaient depuis l’escarpement. Un vigile apparut d’abord, haletant.


      — Nous l’avons trouvé, commissaire !


      Sous les yeux ébahis des villageois, deux autres vigiles débouchèrent du sentier, encadrant un prisonnier auquel ils avaient passé les menottes. Sené ! Sa chemise déchirée montrait qu’il s’était débattu. Les vigiles le poussèrent sans ménagement devant eux et il tomba sur le sable.


      — Il se cachait dans le verger, annonça l’un des policiers.


      Donade et Cate se précipitèrent, suivis d’Augus et d’autres villageois indignés.


      — C’est mon frère ! protesta Donade.


      La fad’i se fraya un chemin entre les villageois, jusqu’à la riveraine qui contemplait ce spectacle inattendu avec une visible satisfaction. Sam saisit la jeune femme au poignet.


      — Dis-leur que ce n’est pas Lanson, ou alors je te garantis que tes riverains ont fait leur dernier pèlerinage !


      La femme hésita. Sans doute le désir de vengeance la tenaillait-il en son for intérieur, et le geste avec lequel elle se dégagea de l’étreinte exercée par Sam était un mouvement de triomphe. La raison dut cependant dominer car, le regard voilé par la déception, elle se dirigea vers le clerc qui contemplait le prisonnier avec un plaisir tout aussi évident.


      — Cet homme n’est pas Louie Lanson, je ne l’ai jamais vu de ma vie.


      — Vous voyez bien que c’est un pêcheur ! s’exclama Augus.


      L’un des vigiles se gratta la nuque, l’autre tourna vers son chef un regard interrogateur. Le commissaire se détourna.


      — Il a les cheveux courts. Tout le monde sait que les Fréens ne se coupent jamais les cheveux.


      — C’est mon frère Sené, plaida Donade en suivant le commissaire qui s’éloignait. Il vient juste de rentrer du continent, il y a un mois à peine.


      — Il se cachait, trancha le commissaire, il est donc suspect. Nous l’emmenons pour interrogatoire.


      La guide se tourna vers Sam avec une mimique d’excuse que démentait son regard brillant.


      Les vigiles se saisirent à nouveau de Sené, qui tout ce temps n’avait pas émis la moindre protestation.


      Sam le regarda partir, songeuse. Le commissaire avait dit vrai, d’une certaine manière l’attitude de Sené était incompréhensible. Pourquoi donc se cachait-il et, surtout, pourquoi ne clamait-il pas son innocence ? Peut-être, à Cahorne, s’était-il rendu coupable d’un délit. Son retour à Frée s’expliquait aisément dans ce cas, puisqu’en temps normal les vigiles ne seraient pas venus le chercher dans l’île. Il restait à souhaiter qu’il s’agissait d’un délit mineur.


      Un sergent siffla le rassemblement et, très vite, les vigiles gagnèrent la plage. Au pas de course, ils se dirigèrent vers la rade où leur vedette était amarrée. Le clerc s’en fut derrière eux, félicitant le commissaire pour sa fermeté. La riveraine suivit à pas lents, se retournant plusieurs fois pour jeter derrière elle un regard malicieux. Elle n’avait probablement jamais cru que la fouille serait aussi fructueuse. Sam non plus, d’ailleurs.


      Demeurés raides comme des piquets, les Fréens ne réagirent pas tandis qu’on emmenait l’un des leurs. Cette situation ne s’était jamais présentée et la plupart d’entre eux n’avaient jamais mis les pieds sur le continent. Leur désarroi était pitoyable, mais Sam avait surtout envie de distribuer quelques gifles. Elle s’adressa à Augus :


      — Tu as déjà rencontré le bourgmaître de Cahorne ?


      Le capitaine sursauta.


      — Buisseau, oui, je l’ai rencontré une fois.


      Tous les visages se tournèrent vers Sam, exprimant un intense soulagement à la voir aussi déterminée. La fad’i bouscula Augus, le pressa vers la plage.


      — Ne reste pas planté là, allons-y.


      La compagne d’Augus courut à sa cabane chercher des sandales pour le capitaine et songea même à en apporter une paire pour la fad’i. Sam regarda à peine les chaussures en cuir de chèvre que l’on jetait dans la barque.


      Cate et Donade avaient emboîté le pas au capitaine et à Sam, ils aidèrent à détacher l’embarcation et à la pousser sur les flots. Lorsque Cate fit mine de monter à bord, Sam l’arrêta.


      — Non, vous restez ici, votre présence n’est pas nécessaire.


      Donade répéta avec obstination :


      — Sené est mon frère.


      Sam montra la barque qui tanguait sur les vagues.


      — Et comment ramènerons-nous ton frère si la barque est pleine ?


      Cate prit le bras de son compagnon.


      — Elle a raison, Donade, nous ne connaissons rien du continent et nous ne ferons que lui nuire. Viens !


      Comme il résistait encore, Sam soupira :


      — Fais-moi donc confiance, pour une fois.


      Cate entraîna son compagnon jusqu’à la berge où les villageois les avaient rejoints. Dans la barque, Augus murmura :


      — J’espère que tu sais ce que tu fais, Samiva.


      — Sois prudente, Iva ! lança Cate de la berge.


      — Sang de merde, fit Sam en hissant la voile.


      La première moitié du trajet se passa dans un quasi-silence, hormis le clapotis des vagues, le doux bruissement du vent et le grincement des cordages. Au loin, le vapeur vigile devenait un point minuscule. Sam soupira, s’attirant un regard intrigué (mais prudent) de la part du capitaine.


      — Je… Je suis content que tu sois là, Samiva.


      Augus ne récolta d’abord qu’un haussement d’épaules, mais Sam ne pouvait demeurer silencieuse alors qu’elle tenait, d’une certaine façon, le capitaine de Frée à sa disposition.


      — Tu dis que tu as rencontré le bourgmaître, déjà… Ça veut dire que tu es allé sur la côte ?


      Le capitaine gonfla sa poitrine d’un mélange de fierté et de nostalgie.


      — Oui, il y a eu une réunion sur le développement touristique du Cahornais, et j’ai été invité.


      — Vous avez parlé des riverains ? Personne n’a soulevé d’objection sur l’exploitation qu’ils font de la loi sur la santé publique ?


      Augus détourna le regard, embarrassé.


      — Ben, tu comprends… Il y a les hôteliers qui hébergent les pèlerins et puis il y a les commerçants de la ville…


      Ça oui, Sam comprenait. Les hôpitaux et la loi sur la santé publique relevaient du gouverneur de la province, et non de la municipalité de Cahorne. Les gens de la côte n’avaient pas l’intention de renoncer à ce lucratif commerce, du moins tant que les plus hautes autorités ne se fâcheraient pas trop fort…


      Tout ce beau monde aurait bientôt une mauvaise surprise, Sam était prête à le parier. Si, bien sûr, Nataniel Bertier ne s’était pas trompé, si la rumeur disait vrai, si Joffe avait vraiment tenté, en service commandé, d’infiltrer la secte, cela signifiait qu’on commençait à se soucier des pèlerins de la mort, en haut lieu. Le suicide était un acte criminel en Franchelande comme dans les pays voisins – et que faisaient ces pèlerins sinon se suicider ?


      En attendant, à Cahorne, même les vigiles protégeaient les riverains, comme le prouvait leur petite visite à Frée ce matin.


      — À ta réunion, Augus, il y avait des riverains ?


      Le capitaine sursauta. Le silence de Sam l’avait plongé dans ses propres pensées. À quoi songeait-il, à quel désir de confort son excursion à Cahorne l’avait-elle exposé ? Sam aurait voulu lui parler de l’électricité. Augus ne la croirait pas, elle en jurerait.


      Mais peut-être le capitaine était-il simplement inquiet pour Sené.


      — Les riverains… répéta Augus. Oui, bien sûr, ils y étaient.


      — Murade et Adelme, ça te dit quelque chose ?


      Augus était-il capable de feindre une telle candeur ? Le regard qu’il tourna vers Sam était empreint de curiosité.


      — Ces noms ne me disent rien. Qui sont-ils ?


      — Des riverains, justement, avec qui je voudrais bien avoir une petite conversation.


      Elle porta machinalement une main à l’endroit où se trouvait la poche de sa vareuse. Mais sa chemise fréenne ne comportait aucun endroit où cacher une feuille de papier et le portrait des Fréens était resté dans ses vêtements citadins, dans le sarcophage sous l’autel.


      — C’est pour ça que tu es revenue, Samiva, pour retrouver des riverains ?


      De nouveau, Sam répondit d’un haussement d’épaules. Augus parut sur le point d’insister, mais finalement il demeura silencieux.


      En ce début d’avant-midi, dans le port de Cahorne débordant d’activité, l’arrivée de la barque fréenne fit sensation. Avec habileté, Sam rasa la coque d’un gros navire sur lequel une grue chargeait des monceaux de grains. Les marins qui se trouvaient sur le pont saluèrent les insulaires avec de joyeuses exclamations tandis que les débardeurs sifflaient à leur passage. Dans le port de plaisance, des vacanciers sortirent sur le pont de leur voilier pour observer ces drôles de gens venus de Frée.


      Sam accosta au quai de l’agence La Passerelle où elle avait repéré une échelle de bois qui ne demanderait pas trop d’acrobaties à Augus. Les Fréens chaussèrent leurs sandales. Sam trouva les siennes un peu serrées et plutôt raides – le cuir de chèvre ne lui avait jamais paru très confortable. Il ne restait plus qu’à débarquer.


      Des enfants qui s’étaient pressés sur le quai à leur approche accueillirent le capitaine avec des rires et des moqueries. Lorsque Sam grimpa à son tour à l’échelle et, surtout, lorsqu’elle se dressa de toute sa stature sur le quai, les moqueries cessèrent, les petits spectateurs retraitèrent avec prudence. Sam hésitait à abandonner l’embarcation, car les enfants ne se gêneraient sûrement pas pour y jouer en leur absence.


      Un homme quitta en hâte la petite cabane qui lui servait d’abri, au bout du quai de l’agence, pour se précipiter vers les deux Fréens.


      — Vous venez de l’île ? s’inquiéta-t-il avec effarement.


      Sam lui tendit une main.


      — Vous pouvez toucher, nous sommes réels.


      Augus ajouta avec plus de dignité :


      — Nous venons voir le bourgmaître.


      Le gardien écarquilla les yeux. Sam désigna leur embarcation.


      — Croyez-vous qu’elle soit en sécurité ici ?


      L’homme parut vexé par la question.


      — Ce quai est le plus sûr de toute la rade !


      Sitôt hors de portée de voix, Augus demanda :


      — Tu sais dans quelle prison ils l’ont emmené ?


      — Je parie qu’ils sont allés directement au commissariat du port mais, de toute manière, il vaut mieux voir le bourgmaître, c’est plus sûr.


      Augus acquiesça. Et si le bourgmaître Buisseau refusait de les recevoir ? Alors Sam n’hésiterait pas à se rendre à l’agence La Passerelle, ou même à Vertbois. L’emprisonnement de Sené lui fournirait le prétexte idéal pour questionner les riverains. Peut-être même devrait-elle commencer par là… Mais Augus accepterait-il de menacer les riverains de fermer l’île aux pèlerinages ? Seule, Sam n’aurait pas hésité une seconde.


      Elle entraîna Augus par les rues ascendantes vers le sommet de la colline. Des marchands les regardèrent passer avec étonnement de derrière leurs échoppes, d’autres s’approchèrent pour les reluquer. Le capitaine circulait dans le bruit et le mouvement avec la dignité du pauvre. Ses sandales battaient les pavés, glissant parfois aux endroits où le caniveau avait débordé. Sam évoqua son passage par les mêmes rues. Comme cela avait été différent sous la protection des vêtements citadins !


      À bonne distance, les échoppes des marchands cédèrent la place à des boutiques aux occupants plus discrets. Des visages se profilèrent derrière les vitrines, mais personne n’alla jusqu’à sortir sur le trottoir pour les regarder passer. Puis, la rue en pente raide déboucha sur une vaste place circulaire dont le centre était occupé par une gigantesque fontaine surmontée de la statue d’un édile d’autrefois, sa longue toge de pierre moussue tachée par les déjections des oiseaux. Sur le pourtour du bassin, des fleurs rouges et jaunes avaient été plantées, ajoutant des taches de couleurs vives à l’ocre des murs et au vert mousse de la fontaine. Dans un renfoncement de la place, l’hôtel de ville exhibait ses quatre étages de façade surchargée. Sous le fronton, un tympan orné de figures pastorales surmontait des colonnes alternant avec des arcs formant des niches où s’élevaient d’autres statues. Bien que de facture récente, l’édifice reflétait une influence amalanie. Si le palais du gouverneur, à Aiguerouge, révélait des origines norderlandaises, il n’en était pas de même ici, à l’extrémité sud de la Côte Rouge.


      Cependant Augus, qui se trouvait en terrain connu, entraîna la fad’i à pas vifs, non pas vers la porte monumentale que gardaient deux vigiles en uniforme de parade, mais vers une entrée latérale. Il fallut sonner une lourde cloche, puis un judas s’écarta sur un visage d’aspect sévère.


      — Qui êtes-vous et que désirez-vous ?


      Augus répondit avec simplicité :


      — Je suis le capitaine Augus, de Frée, et ma compagne se nomme Samiva. Je me réclame du droit de courtoisie et demande à être reçu par le bourgmaître.


      Ces mots parurent agir telle une formule magique : le panneau s’ouvrit, permettant aux Fréens de pénétrer dans un paisible couloir où les attendait le gardien de l’entrée, un vieillard chenu qui n’avait rien de redoutable, vu de près, à part son regard sévère.


      — Vous pouvez entrer, Fréens.


      Il les guida à travers l’édifice. Au rez-de-chaussée, le plancher en pierre polie renvoya l’écho de leurs sandales qui frappaient le sol avec un claquement sec. Ils montèrent un escalier étroit sans croiser personne. Sur le palier du premier, Sam jeta un coup d’œil à l’étage, visible par la porte ouverte, puis elle se détourna d’un mouvement vif en apercevant deux uniformes gris. Des officiers bavardaient devant une antichambre, faisant sans doute le pied de grue pour rencontrer quelque édile municipal. Cahorne possédait maintenant un poste fad’i, Sam l’avait presque oublié. Quelle tentation… Elle n’avait que trois pas à franchir pour se présenter à ces jeunes officiers. Au poste, ils disposaient très certainement d’un communicateur, ce serait si facile de contacter Guermann, de réclamer son aide ! Mais Sam avait contrevenu à l’ordre de son supérieur en poursuivant son enquête. Comment réagirait le major Thie ?


      Sam n’était pas certaine d’avoir envie de l’apprendre.


      Au dernier étage, un corridor aux murs peints en vert clair les conduisit dans un vaste hall décoré de tentures et de tapis jetés sur les planchers cirés. Derrière un bureau, un homme à l’allure compassée examina les Fréens à travers ses lunettes. À la grande surprise de Sam, il reconnut Augus et le salua avec déférence. Le capitaine accueillit l’hommage d’un signe de tête.


      — Voudriez-vous avoir l’amabilité de prévenir le bourgmaître Buisseau que je suis ici ?


      Le réceptionniste se montra poli :


      — C’est que vous n’êtes pas attendu, Monsieur.


      — Eh bien, dites à monsieur Buisseau que je suis là, il nous recevra.


      Comme le réceptionniste ne semblait pas pressé d’obtempérer, le Fréen précisa, obstiné :


      — Je me réclame du droit de courtoisie.


      L’homme hocha la tête sans conviction, puis il désigna des fauteuils.


      — Si vous voulez bien patienter…


      Augus recula à regret jusqu’aux sièges dont le haut dossier dominait les Fréens, comme pour mieux les écraser. Le réceptionniste revint au bout d’un moment.


      — Le bourgmaître est occupé, il vous recevra dès qu’il pourra se libérer.


      Augus émit un « Ah ! » tout imbu de sa personne. Sam retint la remarque décourageante qui lui montait aux lèvres. Inutile de détruire toutes les illusions d’Augus sur sa propre importance, l’attente s’annonçait bien assez longue.
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      Les heures passèrent, ponctuées d’allées et de venues. Les visiteurs jetaient un coup d’œil étonné aux Fréens avant de disparaître entre les portes à doubles battants. Tout occupé fût-il, le bourgmaître parvenait à recevoir ces gens. Caparaçonnée dans son uniforme, Sam n’eût pas hésité une minute à forcer l’entrée, elle n’aurait pas craint d’imposer sa présence à Buisseau, mais ses habits de pêcheuse la laissaient comme nue. Plus nu encore devait se sentir Sené entre les mains des vigiles.


      Le réceptionniste les ignora, rempart sans hostilité trônant derrière son bureau. À une occasion, il chuchota à un visiteur, d’une voix assez forte pour que Sam entende : « Des Fréens… », et le visiteur tourna vers eux son regard ébahi. Sam eut envie de répliquer : Vous pourriez au moins nourrir les animaux, car son estomac grondait. Elle resta silencieuse, pourtant, copiant son attitude sur la sereine patience d’Augus.


      À un moment, ce fut un fad’i qui se présenta et Sam se plia en deux pour masser une cheville en parfait état. Crainte ridicule – même s’il s’agissait d’un officier, il ne la connaissait pas forcément –, mais le réflexe avait joué.


      Enfin, après s’être agitée sur son siège plus que de coutume – l’heure du déjeuner était passée et Sam craignait que le bourgmaître, disposant d’une issue dérobée, ne leur ait échappé pour le reste de la journée –, la fad’i demanda à son compagnon d’infortune, d’un ton bas mais brusque :


      — Les riverains que tu as rencontrés ici, à la réunion, qui étaient-ils ? Le baïasque était-il parmi eux ?


      Elle en avait assez d’attendre ! Si le bourgmaître de Cahorne ne pouvait les aider à tirer Sené de ce mauvais pas, elle irait relancer les riverains jusqu’à Vertbois. Augus lui-même devait convenir qu’il n’y avait pas d’autre solution.


      Le capitaine répondit, effaré :


      — Non, non, le baïasque de Vertbois ne quitte jamais le sanctuaire. Ce jour-là, il y avait un administrateur, leur économe, à la réunion.


      — Il te connaît, tu lui as parlé ?


      Le capitaine eut une moue.


      — Je le connais, oui, il est déjà venu à Frée, avec ton père.


      Augus sembla aussitôt regretter ses paroles. Sam fronça les sourcils.


      — Tu veux dire que cet administrateur riverain est déjà venu voir Kimcha ?


      — Non. C’est l’un de ceux que ton père a ramené avec lui, après son départ.


      Son départ ? Sam dévisagea son vis-à-vis, interloquée. Avec un soupir résigné, Augus s’expliqua, presque chuchotant :


      — Ton père a quitté l’île juste après toi, il y a douze ans. Il est parti à ta recherche. Personne ne te l’a dit ?


      Comme la fad’i demeurait muette, il poursuivit :


      — Il est resté absent plusieurs jours, et ç’a été les plus longs jours de ma vie, je te jure. Qu’est-ce que j’aurais fait, s’il n’était pas revenu ? Il n’a jamais formé de successeur ! Puis, il est rentré avec ces riverains, il les a présentés aux officiants, et c’est à ce moment qu’il a proposé cette nouvelle cérémonie d’appel à laquelle les pèlerins pourraient assister.


      Sam tressaillait à chaque phrase. Son père, parti à sa recherche ? Elle ne pouvait le croire ! Pourquoi Kimcha avait-il ramené des riverains ? Comment était-il entré en contact avec eux ?


      — Comme l’hiver avait été dur, cette année-là, tu t’en souviens, avec cette sécheresse… Deux petits enfants étaient morts à la naissance et on avait perdu la moitié du troupeau de chèvres. Les riverains nous offraient des médicaments, de la nourriture… On a accepté.


      Sam hocha la tête, incapable d’aucune autre réaction.


      — Pourquoi tu me demandes ça à propos des riverains, Samiva ? Tu crois que ces hommes pourraient être ceux que tu cherches ?


      — Je pensais… qu’on pourrait aller trouver les riverains, au lieu de perdre notre temps ici. Après tout, ce sont eux qui ont causé l’arrestation de Sené, c’est à eux de nous aider à le tirer de là.


      Elle s’abstint d’ajouter : Et, par le sang de mes tripes, si Kimcha m’a menti, s’il connaît les assassins de Joffe…


      Augus n’eut pas à répondre, une clochette retentit au-dessus du bureau du réceptionniste qui se leva avec promptitude pour passer dans la pièce voisine. À son retour, l’homme déclara :


      — Le bourgmaître va vous recevoir.


      Le visage du capitaine s’éclaira.


      Derrière les portes à double battant, les Fréens se trouvèrent d’abord dans une antichambre aux murs couverts de boiseries, munie d’un banc garni de coussins. Sam craignit un instant que le réceptionniste ne leur désigne ce siège, les invitant à une nouvelle attente, mais l’employé écarta d’autres panneaux sculptés à motifs de fleurs et annonça :


      — Voici les Fréens, bourgmaître.


      Sam s’attendait à une pièce opulente et fut surprise de découvrir un bureau d’aspect ordinaire. Nul tapis sur le plancher. Par contre, une tapisserie représentant la Côte Rouge couvrait un mur entier. Rien que des meubles fonctionnels, dans cette pièce : des classeurs assortis au bureau, des sièges droits…


      Le bourgmaître s’était levé à leur entrée.


      — Désolé de vous avoir fait attendre, capitaine. Je suis au courant, naturellement. C’est ennuyeux qu’un Fréen ait été arrêté.


      Augus posa sur le bourgmaître un œil empreint d’espoir.


      — Vous allez nous aider, monsieur Buisseau ?


      Le bourgmaître se laissa choir dans son fauteuil, puis il attira vers lui une feuille de papier aux armoiries de la ville.


      — J’ai écrit un mot pour le surintendant vigile. Je l’ai rencontré hier et il m’a paru compréhensif. Je ne peux pas lui ordonner de relâcher votre ami, mais je fais appel à sa bonne volonté. Vous le lui porterez de ma part.


      Il parapha le document, agita la feuille un moment pour faire sécher l’encre, puis la tendit à Augus.


      — Voilà tout ce que je peux faire.


      — Mais, commença le capitaine avec gratitude, pouvez-vous nous dire où Sené a été emmené ?


      Buisseau jeta un coup d’œil à un carré de papier fiché au coin de son buvard.


      — Il est au commissariat du port.


      — Tout près du quai de l’agence La Passerelle, précisa Sam.


      Le bourgmaître tourna vers elle un regard étonné. Il paraissait surpris de découvrir en la jeune femme un être doué de la parole.


      Sam afficha aussitôt un air empreint de fausse humilité.


      — Pardonnez mon audace, bourgmaître. C’est la première fois que je quitte mon île.


      Sam enchaîna, sans laisser le temps à Augus – qui lui jetait un regard inquiet – de l’interrompre :


      — Mais j’en profite pour poser une question qui m’est venue, tout à l’heure… Ces riverains qui ont causé l’arrestation de notre ami Sené, vous ne craignez pas qu’ils vous causent des ennuis à votre tour, un bon jour ? Je ne sais pas, moi, s’ils apportent des maladies dans le Cahornais, ne pourraient-ils déclencher une vraie épidémie ? Ou bien est-ce qu’un patient, dans l’hôpital de la Côte, ne pourrait pas un jour être euthanasié à cause de la présence de pèlerins souffrant du même mal ? Ça ne vous inquiète pas ?


      Le bourgmaître en resta bouche bée. Augus tira Sam par la manche de sa chemise. La jeune femme recula en direction de l’antichambre.


      — Si jamais vous décidez de vous intéresser de plus près à l’agence La Passerelle… saluez Murade et Adelme de ma part, vous voulez ?


      Rouge de honte, Augus entraîna la jeune femme vers la sortie. Le bourgmaître ne les raccompagna pas, il demeura planté derrière son bureau. Sam put lire sur ses lèvres qu’il répétait pour lui-même : « Murade et Adelme ? » Ces noms ne lui semblaient pas familiers. Sam était allée à la pêche, elle rentrait bredouille – non sans avoir plongé le bourgmaître dans un trouble profond.


      Dans le couloir, Augus la poussa devant lui tout en serrant le précieux document contre son cœur.


      — Qu’est-ce qui t’a pris de lui parler comme ça ? chuchota le capitaine d’un ton de reproche. S’il nous avait retiré son aide…


      — Parce que tu trouves qu’il nous a aidés ?


      Ils quittèrent l’hôtel de ville en empruntant, cette fois, l’escalier qui menait à la porte principale. Sam jeta des regards prudents autour d’elle, mais elle ne vit pas d’autres fad’is. Ils redescendirent dans la rue bordée de boutiques exhalant des odeurs de nourriture. Augus émit un petit soupir résigné. Sam lui jeta un bref regard désolé. Ni l’un ni l’autre n’avait le moindre centien en poche et la faim tiraillait leur estomac.


      Le commissariat du port logeait dans une bâtisse toute en profondeur, aux murs souillés par le charbonneux crachat des navires. Sa façade étroite faisait face aux quais. La pièce où pénétrèrent les Fréens, meublée d’un long comptoir de bois où se pressaient plusieurs personnes, retentissait d’une dispute. Les agents avaient peine à séparer deux débardeurs qui en étaient venus aux coups. Enfin maîtrisés, les belligérants disparurent dans les profondeurs du poste, par un escalier en métal situé au fond de la salle. Un calme relatif revint dans la pièce, les agents blasés reprirent leur travail derrière le comptoir. Le long du mur de droite, un banc de bois servait de lit à un clochard qui ronflait avec bruit. Lorsque Sam et Augus s’arrêtèrent à sa hauteur, l’ivrogne se leva soudain en vociférant. S’échappant de sa main, une bouteille vide se fracassa sur le sol. Augus recula d’un bond pour éviter les éclats.


      Les Fréens parvinrent au comptoir au moment où un agent remonté des profondeurs du poste s’approchait du clochard pour tenter de le calmer tandis qu’un employé à l’air las venait balayer les dégâts. Augus posa sur le comptoir le document signé par Buisseau sans parvenir à attirer l’attention d’un agent. Les hommes s’interpellaient devant les tiroirs des classeurs qui menaçaient de vomir leur tonne de papiers. Par l’escalier, un bruit de machines à écrire s’échappait de l’étage supérieur. Enfin, un agent s’approcha des Fréens. Augus montra le papier.


      — Le bourgmaître nous a donné ceci pour le surintendant.


      Le vigile les détailla sans gêne, puis il jeta un coup d’œil désabusé au document avant de désigner le banc de bois.


      — Attendez là.


      Avec un soupir, Sam entraîna le capitaine vers le siège. L’ivrogne les accueillit en ricanant, mais il leur fit de la place. Sam se demanda si elle aurait le temps de s’endormir à son tour avant d’obtenir des nouvelles de Sené.


      Cependant, l’attente fut de courte durée. Bientôt, un homme dévala l’escalier et contourna le comptoir pour parvenir jusqu’aux Fréens. Élancé, le front à peine dégarni et le regard vif, l’homme ne correspondait pas tout à fait à l’idée que Sam se faisait d’un vigile. Pourtant…


      — Je suis le surintendant Chabotte. Venez avec moi.


      Il conduisit les visiteurs jusqu’à une petite pièce au fond du poste. Un plateau de fruits était posé sur une table. Chabotte désigna des sièges :


      — Assoyez-vous. Voulez-vous manger ou boire quelque chose ?


      Augus demanda de l’eau. Le surintendant passa la tête dans le couloir et lança un ordre avant de s’asseoir en face des Fréens. Prenant une pomme sur le plateau, il encouragea d’un geste ses visiteurs à l’imiter. Sam s’efforça de croquer le fruit avec lenteur pour ne pas trahir son impatience. Durant un moment, le seul son audible dans la pièce fut un bruit de mastication.


      Profitant du silence, Chabotte dévisagea Sam d’un regard curieux, évaluateur. Comme s’il savait qui je suis. Mais comment le surintendant vigile saurait-il qu’il avait affaire à une fad’i ?


      En apparence satisfait de l’examen, Chabotte se détourna enfin. Augus se tortilla sur son siège, intimidé.


      — Allez-vous nous dire, pour Sené…


      — Votre ami va être libéré tantôt, annonça le surintendant avec calme.


      Augus soupira de soulagement, ce qui sembla amuser Chabotte. Sam le considéra sans un mot. Leurs regards se croisèrent à nouveau, de façon brève, cette fois. Pourquoi le surintendant se donnait-il la peine de les recevoir lui-même, pourquoi devrait-il ménager de simples pêcheurs ?


      — Est-ce que… est-ce que Sené va avoir des ennuis ? risqua Augus.


      Le surintendant secoua la tête. Enhardi par cette première réponse, le Fréen reprit :


      — Pouvez-vous nous dire pourquoi il a été arrêté ?


      Chabotte eut un faible sourire.


      — Mes hommes lui trouvaient une attitude suspecte.


      Le surintendant fit une pause puis, comme Augus demeurait suspendu à ses lèvres, il enchaîna :


      — Votre ami a servi de fier-à-bras quand il était débardeur. Un jour, il a secoué un ouvrier un peu fort et le gars s’est retrouvé à l’hôpital…


      Sam avait supposé un délit de ce genre, quand Sené s’était laissé emmener sans protester, ce matin. Pourquoi se méfiait-elle maintenant d’entendre confirmer ses suppositions ?


      Augus, quant à lui, écarquillait les yeux, impressionné d’apprendre quelle existence avait menée le frère du bon Donade sur le continent. Chabotte conclut :


      — Le dossier a été classé. Votre ami est chanceux de s’en tirer.


      Des pieds nus apparurent au sommet de l’escalier. Sam haussa les sourcils d’étonnement. Sené n’avait donc pas été conduit dans l’une des cellules du sous-sol comme les autres prévenus ? Décidément, les vigiles de ce commissariat ne faisaient rien comme leurs confrères – mais peut-être, simplement, la visite du surintendant avait-elle bouleversé les habitudes ?


      Sam se sentait observée. Désagréable sensation.


      Sené descendit les degrés avec raideur, une main posée sur la rampe. Son visage ne portait pas de marques sinon une ecchymose sur la joue, ce qui ne signifiait rien – Sam elle-même savait où et comment frapper pour que ses coups ne laissent aucune trace. En apercevant les Fréens, Sené esquissa un sourire courageux. Augus se tourna vers Chabotte.


      — Il est vraiment libre, sans condition ?


      — Rien n’a été retenu contre lui, le rassura Chabotte. Vous n’avez pas à vous inquiéter pour l’avenir.


      Sené parvint au bas de l’escalier où un sergent l’attendait avec un formulaire à signer. Le Fréen s’exécuta en silence, se pliant plutôt que se penchant sur le document, puis il passa de l’autre côté du comptoir avec ses compagnons. Sans un mot, Sam lui prit le bras pour le conduire vers la sortie. Dans son dos, elle entendit Augus remercier Chabotte d’une voix aimable. Il ne servait à rien de reprocher au surintendant les mauvais traitements infligés à Sené – « On n’empêche pas les chiens d’aboyer », eût dit Joffe avec raison.


      Sené avançait en silence, mâchoires contractées. Plein de sollicitude, Augus rejoignit ses jeunes concitoyens.


      — Ça ira ?


      Sené acquiesça d’un signe de tête qui lui arracha une grimace de douleur. Par chance, ils se trouvaient tout près du quai de l’agence. Le gardien s’empressa autour d’eux.


      — Ces sales gamins sont revenus pour faire un mauvais coup, mais je ne les ai pas laissés approcher de votre barque.


      — Vous êtes très gentil, assura Augus, nous vous remercions mille fois.


      Descendue la première, Sam soutint Sené qui étouffa un gémissement à chaque degré de l’échelle. Augus salua le gardien de la main, avant de s’emparer de la pagaie pour éloigner la barque des quais. Sené s’était installé au fond. Sam se glissa près de lui, lui offrant le confort de ses cuisses en guise d’oreiller. Sené se laissa aller contre elle. Hésitants au début, car ses fonctions lui donnaient peu d’occasions de diriger une embarcation, les gestes d’Augus prirent de l’assurance tandis qu’il hissait la voile. Bientôt, la barque s’éloigna du port.


      Sam étendit une main prudente pour tâter la poitrine de Sené. Il s’efforça de l’en empêcher en protestant.


      — Ne me touche pas !


      — Je veux juste m’assurer que tu n’as pas de côtes cassées.


      Sené tressaillit au contact de ses doigts, mais Sam poursuivit son examen. Le Fréen finit par se laisser faire et Sam, rassurée, soupira :


      — Ils ne t’ont pas trop abîmé, finalement.


      Sené protesta d’un grognement. Le port de Cahorne n’était plus qu’une masse sombre derrière eux, toute cette journée d’attente s’estompait déjà en un mauvais souvenir. Bercé par la mer calme qui se faisait complice, Sené commença à somnoler. Sans même s’en rendre compte, Sam lui caressa les cheveux. Augus se mit à fredonner à voix basse.

    

  


  
    
      Chapitre 13

    


    
      Sous les rayons de la Trouée, la plage humide scintillait avec l’éclat glacé du givre dans la nuit. N’eût été l’ombre des figatiers sur le sol, Sam aurait pu se croire de retour dans le nord tant la blancheur du sable lui rappelait la neige. La fad’i avançait à longues enjambées silencieuses, pressée d’atteindre l’hôtel avant que l’heure ne fût trop tardive. Bien sûr, il eût été plus rapide et plus simple d’échouer la barque sur la plage tout près, mais c’était risquer qu’un promeneur solitaire la découvrît. Sam gagnait donc à pied l’esplanade longeant le front de mer.


      Le Grand Insulaire apparaissait peu à peu, rectangle de béton percé de fenêtres à intervalles réguliers. Entre la mer et l’hôtel, la plage s’étendait sur deux centaines de pas et se terminait par une terrasse pavée de grandes dalles blanches. Ce n’était pas le plus ancien hôtel de Cahorne, mais ses murs au crépi rose étaient réputés abriter le meilleur gîte de la région. Dans leurs chambres confortables, les riverains devaient boucler leurs bagages – à condition qu’ils ne fussent pas déjà tous partis. Si seulement Sam n’avait pas perdu sa journée à Cahorne !


      Quand elle avait demandé à emprunter sa barque, au retour de Cahorne, Sené avait prétendu l’accompagner. Heureusement, Donade avait fait preuve de fermeté et forcé son frère à s’étendre pour se remettre de sa mésaventure. De mauvaise grâce, Sené s’était incliné. Comme il avait habité Cahorne jusqu’à tout récemment, Sam lui avait demandé s’il savait où elle pouvait trouver les pèlerins. Sené avait fini par répondre, à contrecœur. Sam avait fait vite, mais il fallait tout de même retourner au temple récupérer ses vêtements de ville. Elle avait perdu une autre demi-heure en tentant de voir un Kimcha encore invisible. Et maintenant, la nuit fraîche enveloppait Cahorne.


      La fad’i traversa l’esplanade en rasant le mur. À l’avant, elle déboucha dans la faible lumière d’un réverbère. Ici, de larges baies vitrées ouvraient sur le hall, Sam y voyait le portier bavarder avec le réceptionniste.


      À son entrée, les employés tournèrent vers elle un regard surpris. La fad’i se laissa dévisager. Elle s’était changée en mer (après avoir amené la voile, bien sûr), dissimulant ses vêtements de pêcheur sous le banc de la barque. Le petit miroir de sa chambre, à Touquertes, lui manquait cruellement. Elle avait refait sa tresse en se peignant avec les doigts. Quant à ses vêtements… Même si elle les avait roulés avec beaucoup de soin, ils sentaient le corète et l’humidité, et un bon coup de fer ne leur aurait pas nui. Mais des vêtements de ville froissés valaient mieux que des habits de pêcheur.


      Elle s’approcha du comptoir de la réception.


      — Je voudrais voir monsieur Albin Foiseau. Il loge ici, c’est un riverain.


      Le réceptionniste acquiesça machinalement, puis il se tourna vers les petits casiers où étaient accrochées les clés des chambres.


      — Il est sorti.


      Sam réprima un juron. Encore heureux qu’il n’ait pas quitté l’hôtel !


      Les deux employés l’examinaient toujours, intrigués.


      — C’est mon cousin, expliqua Sam avec un sourire qui se voulait modeste. Vous ne sauriez pas où il est allé, par hasard ? Vous l’avez sûrement remarqué, il est petit, presque chauve, et il marche avec deux cannes-trépieds.


      — Tous les riverains qui viennent ici ont l’air de ça ! fit le réceptionniste avec sécheresse. Je ne peux rien pour toi.


      Sans doute la prenait-il pour une mendiante ou, pire, pour une pute cherchant à relancer un client. Tant pis.


      Sam se détourna avec un haussement d’épaules, mais elle s’éloigna avec lenteur. Dans son dos, elle entendit le portier ricaner :


      — Si c’est le type que j’pense…


      — Tu l’as vu ? s’informa le réceptionniste avec indifférence.


      — Ouais, il voulait une « adresse ».


      — Dans son état ?


      Les deux hommes ne se donnaient même pas la peine de baisser le ton. Sam s’arrêta à la porte, attendant la suite.


      — Je l’ai envoyé chez Dalbi, fit le portier, c’est là qu’ils vont tous… quand ils sont juste capables de regarder !


      Les deux hommes s’esclaffèrent. Sam sortit en hochant la tête. Dalbi… Elle avait peine à imaginer Albin Foiseau dans un bouge pareil. Lui, un riverain. Qu’advenait-il de sa quête de l’humilité, de la simplicité ? Bah, elle se fichait bien des motifs du bonhomme. L’important, c’était de mettre la main sur lui, ce qui serait sans doute plus facile chez Dalbi qu’à l’hôtel. Au fond, ses vêtements froissés la serviraient mieux que son uniforme, cette nuit. Chez Dalbi, on n’aurait pas laissé entrer une fad’i.


      Livrées à la nuit, les rues montraient peu de fenêtres encore éclairées. Les honnêtes gens se couchaient tôt… D’ailleurs, plus on s’enfonçait dans le quartier du port, moins on voyait de réverbères et, lorsqu’il s’en trouvait, ils n’étaient pas toujours en état de fonctionner. Autrefois, Sam avait profité de cette obscurité pour se terrer dans les ruelles avec les autres errants. Aujourd’hui, les talons de ses bottes résonnaient de manière désagréable à ses oreilles. Elle s’efforça d’avancer à pas mesurés, moins bruyants.


      Chez Dalbi, comme autrefois, une lanterne rosâtre éclairait faiblement l’entrée. Au moment où Sam débouchait au coin de la rue, de joyeux fêtards survenaient par une autre voie. Les murs renvoyèrent l’écho de leurs rires. Sam s’arrêta dans l’ombre d’une encoignure, tant pour laisser passer le groupe que pour réfléchir à ce qu’elle ferait une fois le riverain repéré. S’il s’écriait, en la reconnaissant : « Lieutenant de Frée ! », la fad’i pouvait se voir très vite entourée de clients hostiles… Alors ? Le guetter ici, à la sortie ?


      L’écho des rires s’éteignit, étouffé par le massif battant de la porte. Sam émit un bref soupir. Il fallait se décider, agir.


      Cependant, elle demeura encore sans bouger, car un bruit ténu avait attiré son attention, un bruit saccadé, comme un claquement bref sur le pavé de la rue. Avait-elle rêvé ? Elle attendit que le son se répète. Clac, clac. Le bruit d’une canne… le bruit de deux cannes martelant le sol. Sam avait-elle fait si vite qu’elle avait dépassé Foiseau en route ? On aurait dit… que le bruit s’éloignait. Et si Foiseau avait changé d’avis, s’il ne se rendait pas au bordel ?


      Elle retint son souffle, cherchant à identifier la provenance des claquements, puis elle se mit en marche à pas prudents afin de ne pas couvrir le faible son qui la guidait. Peut-être se trompait-elle, peut-être Foiseau se trouvait-il déjà chez Dalbi, peut-être allait-elle de nouveau perdre son temps dans une vaine poursuite – pourtant le bruit lui semblait un appel. Clac, clac. Je suis ici.


      Elle se rapprochait de la source du bruit, seul un îlot l’en séparait. Une ruelle lui offrit un raccourci, elle s’y enfonça. Un chat détala devant elle avec un miaulement aigu. Le bruit des cannes s’arrêta, Sam l’imita. Un moment de silence s’écoula, puis : clac, clac. Sam parvint à l’extrémité de l’étroit passage et s’immobilisa encore. L’homme aux cannes se trouvait sur sa gauche, il avait ralenti. Tout près, un réverbère à la mèche trop courte émettait une faible lueur, suffisante toutefois pour permettre à Sam de reconnaître la tête ronde, trop grosse pour le cou grêle. Foiseau était vêtu d’un ensemble en soie légère, une tunique serrée à la taille par une large ceinture à laquelle pendait une bourse. Était-il devenu fou ? Se balader en pleine nuit avec une bourse ostensiblement offerte aux voleurs !


      Fou, Foiseau le semblait bien. Plutôt que de s’engager dans la voie éclairée, il s’écarta du lampadaire et prit une rue obscure que les rayons de la Trouée n’atteignaient même pas. Sam lui emboîta le pas. Si Foiseau perçut le bruit de ses bottes, il ne se retourna pas. Ses poings crispés balançaient les cannes en avant. Clac, clac.


      Foiseau avançait au milieu de la rue, mais la fad’i, plus prudente, préféra longer les façades. Soudain, ses bottes heurtèrent un obstacle, un paquet mou jeté sur le trottoir. Un corps ? Elle se pencha pour tâter la chose. Ce n’était qu’un gros sac rempli de vêtements ou de guenilles. Comme elle se redressait, un bras s’enroula autour de son cou et l’attira sous un porche. Sam perçut contre son dos l’arête d’un genou maigre et, contre son cou, la pointe d’un couteau.


      — Ta bourse, grinça une voix près de son oreille.


      D’un geste brusque, la fad’i projeta un coude vers l’arrière, coupant net le souffle à son assaillant, tandis qu’elle empoignait le bras qui tenait le couteau et l’écartait de sa gorge. L’homme fut trop surpris pour tenter de la contrer. De tout son poids, elle l’envoya heurter la porte derrière lui. Sous le choc, l’homme laissa échapper sa lame. Sam se retourna vers lui et lui expédia une botte dans le bas-ventre. L’homme s’effondra avec un cri de douleur. La fad’i ramassa le couteau et le glissa à sa ceinture, où il rejoignit sa dague. Elle se tourna vers son agresseur, le tâta du bout de sa botte. L’homme geignit faiblement. Sam lui assena un coup qui le rendit, cette fois, tout à fait inconscient.


      La fad’i resta un moment immobile, à l’écoute. Le claquement des cannes avait cessé. Cependant, Sam entendit un souffle rauque, laborieux, à proximité. Écarquillant les yeux, elle distingua une silhouette humaine dressée au milieu de la rue. Foiseau ! Au lieu de fuir au bruit de l’altercation, il s’était rapproché ! Sam se précipita vers lui. Il hoqueta de frayeur mais n’émit pas d’autre son. La fad’i le saisit par un bras et l’entraîna vers la rue mieux éclairée, le traînant tout haletant tandis que ses cannes raclaient les pavés. Elle le conduisit sous un réverbère et se planta devant lui.


      — C’est la mort que tu cherches, Albin Foiseau ?


      Cette fois, le riverain poussa un cri aigu. Il voulut reculer, trébucha. Sam le retint d’une main. Les cannes tintèrent en tombant sur les pavés.


      — Lieutenant de Frée ! bredouilla le riverain. C’est vous ? Mais comment… Que faites-vous à Cahorne ?


      Sam répondit avec ironie :


      — Je suis en permission, monsieur Foiseau, alors je suis rentrée chez moi. Vous avez fait un bon pèlerinage ?


      Le riverain écarquilla les yeux, puis il murmura dans un souffle :


      — C’était vous ! La Fréenne, hier soir…


      Il l’avait reconnue, en fin de compte. Sam acquiesça, prête à accueillir sa colère. Le riverain baissa la tête avec un sanglot. Il s’accrocha à elle comme un naufragé à sa bouée et Sam le soutint sans mot dire. Elle se raidit soudain, croyant discerner dans l’ombre le vif mouvement d’une silhouette. Elle ne pouvait demeurer là, avec cette épave humaine sur les bras, sans risquer une nouvelle agression.


      Les sanglots du riverain diminuaient d’intensité. Sam se pencha pour lui parler à l’oreille.


      — Albin, nous ne pouvons pas rester ici, c’est trop dangereux…


      Le riverain s’agrippa à ses manches.


      — Je me fiche bien du danger, je ne veux rien d’autre que mourir !


      Sam se traita de sotte pour n’avoir pas compris plus tôt. La disparition de Louie Lanson avait mis en échec le projet de suicide collectif des pèlerins. Conscient qu’il offrait une aubaine aux détrousseurs et autres assassins, Foiseau cherchait la mort dans les ruelles de Cahorne.


      Sam le secoua avec brusquerie.


      — Écoutez-moi, riverain ! Je ne vous laisserai pas mourir. J’ai besoin de votre aide.


      Il leva vers elle un regard surpris.


      — Mon aide ?


      — Avez-vous oublié Joffe ?


      Un éclair de frayeur passa dans le regard de Foiseau, mais il s’empressa de baisser les yeux.


      — Non, je n’ai pas oublié…


      — Murade, Adelme… vous les avez revus, n’est-ce pas ?


      Il demeura muet. Sam l’enserra avec plus de force.


      — Albin, je vous jure… Je vous tuerai de mes propres mains si c’est ce que vous souhaitez, mais il me faut une réponse !


      À nouveau, le riverain fut secoué de sanglots. Il bredouilla quelques mots. Sam se pencha plus avant afin de saisir ses paroles.


      — J’ai abandonné ma femme, mes enfants… gémit Foiseau. J’ai vendu tous mes biens… J’ai souffert des mois dans les hôpitaux pour être certain de prolonger mon existence jusqu’au moment choisi par moi… Et vous m’avez volé ma mort !


      Il semblait à bout de forces, comme si ses veines se vidaient de leur sang. La mort, peut-être, le délivrerait plus rapidement qu’il ne le croyait, et de manière toute naturelle. Il ajouta d’une voix faible :


      — Je porte tout l’argent qu’il me reste et je n’ai plus qu’à souhaiter que des assassins me trouvent et me tuent, ici, près de Frée !


      Une loque humaine. Sam était partagée entre le dégoût et la pitié.


      — Vous avez versé la plus grosse partie de votre fortune à la secte, n’est-ce pas ? Vous avez privé vos enfants de leur héritage, laissé votre épouse à sa condition de femme abandonnée, et tout ça pourquoi, Albin ? Pour quelle mort misérable ?


      — Je crois en l’Autre Rive !


      Sam retroussa les lèvres en un rictus amer.


      — Et vous croyez l’atteindre en protégeant des assassins ? Je sais que Murade et Adelme sont à Vertbois ! Dites-moi que vous les avez vus.


      — Non, geignit Foiseau, je n’en peux plus, laissez-moi…


      Sam tressaillit. Un bruit de pas. Quelqu’un approchait. À cette heure, il ne servait à rien de s’attarder en se demandant s’il s’agissait d’un assassin ou d’un simple voleur. Tout passant doté du moindre bon sens s’empresserait de fuir. Se courbant avec vivacité, Sam ramassa les cannes du riverain et les lui mit dans les mains.


      — Venez.


      Foiseau se débattit, il souleva ses cannes pour se défendre et tenta même de frapper la fad’i, mais le coup s’avéra trop faible pour être efficace. Ce n’était pas le moment de discuter. Sam saisit le riverain à bras-le-corps et l’emporta comme un paquet.


      Ils parvinrent sans encombre au quai de l’agence, où Sam avait amarré la barque, et le fait de se trouver dans un espace relativement dégagé permit à la fad’i de s’assurer un moment de répit. Elle prit Foiseau aux épaules et chuchota :


      — Écoutez, je vais vous emmener à Frée avec moi, et vous y mourrez si c’est vraiment votre désir, mais pas avant d’avoir répondu à mes questions.


      Foiseau ne parvint pas à émettre un son, mais ses yeux écarquillés exprimaient l’assentiment. Mourir à Frée, il voulait bien.


      Sam jeta un bref coup d’œil derrière eux. Il lui sembla percevoir un mouvement furtif du côté des entrepôts. Elle saisit à nouveau le riverain et le fit descendre dans la barque où il s’affaissa avec un gémissement étouffé. Sam détacha l’amarre et se pencha au bord du quai pour repousser l’embarcation.


      — Si vous avez la force de pagayer, éloignez-vous des quais, je vous rejoindrai à la nage. Allez.


      Le riverain se redressa dans la barque. Il plaça les cannes près de lui avant de lever vers Sam un regard désespéré, puis il prit la pagaie et s’efforça, avec maladresse, de la manipuler. Sam le contempla avec commisération. Il arriverait à peine à s’éloigner, mais elle ne voulait pas quitter Cahorne sans s’être assurée que ceux qui les avaient suivis, elle et Foiseau, étaient de banals voleurs.


      Restée accroupie pour se fondre dans l’ombre, elle s’avança vers la cabane du gardien et se dissimula derrière. En entendant le raclement de la pagaie sur la coque de la barque, tout à l’heure, un simple voleur se serait éloigné. Si quelqu’un s’approchait, au contraire… Sam porta une main à sa ceinture pour tirer sa dague. Ses doigts effleurèrent le couteau qu’elle avait pris à son agresseur un peu plus tôt. C’était un bon couteau, bien équilibré, même s’il ne valait pas sa dague de fad’i. Sam l’assura dans sa main, puis elle se pencha pour jeter un coup d’œil au delà de son abri.


      Un bruit, encore. Une silhouette, là. Sam se pencha plus avant… et un éclair aveuglant frappa le mur de la cabane près de sa tête. Le bois s’enflamma aussitôt. Un calor ! Le type lui tirait dessus au calor ! Une arme terrienne, ici, à Cahorne !


      Sam avait bien sûr reculé à l’abri du mur. Que pouvait un couteau contre un calor ? Il valait mieux filer.


      À nouveau, l’éclair illumina la nuit. Inutile : les flammes dévoraient déjà les murs de bois. Sam réprima un cri de rage. La cabane flambait comme un fétu de paille. Dans quelques minutes, la fad’i privée de son abri deviendrait aussi visible que le nez au milieu de la figure.


      Se penchant encore, elle risqua un coup d’œil vers le tireur, perçut une silhouette qui avançait vers elle. Évidemment, l’autre n’était pas idiot, il n’avait qu’à venir la cueillir derrière son abri dérisoire ! File avant qu’il soit trop tard ! Mais pas sans tenter une revanche.


      Bondissant vers la mer, elle lança le couteau d’un geste vif et précis en direction de la silhouette au calor. Manqua-t-elle la cible ? Un éclair fusa, elle sentit la douleur, vive, une brûlure à son flanc.


      L’impact contre la surface de l’eau fut brutal, mais le choc fut plus violent encore quand le ressac la jeta contre un pilier du quai. Elle émergea, aspirant l’air avec un cri, mais un nouvel éclair, tout près, frappa la surface de l’eau qui s’évapora avec un chuintement de vapeur. Sam plongea, même si ses poumons vides semblaient prêts à exploser. Elle effleura des doigts la surface dure d’un pilier et remonta d’une détente, maintenant sa tête hors de l’onde avec maladresse. Ses lourdes bottes la tiraient vers le fond, elle s’en débarrassa d’un mouvement des pieds.


      Au-dessus d’elle, le quai vibra sous des pas. Idiote. Peu importait que son couteau ait atteint ou non la cible si les assaillants étaient nombreux ! En tout cas, elle n’allait pas attendre qu’ils se mettent à sa recherche. Se forçant à respirer à un rythme calme, elle emplit ses poumons et s’enfonça sous l’eau. Elle nagea tant qu’elle put, sur une distance qui lui parut ridiculement courte – mais ses vêtements étaient si lourds, plus lourds que des habits de pêcheur. Elle quitta son manteau et, ainsi allégée, progressa plus rapidement.


      Elle émergea, désorientée. Là-bas, la masse du quai repérable au rougeoiement du feu… Une brève explosion de vapeur frappa la surface de l’eau à bonne distance. Ses assaillants tiraient peut-être au hasard, mais Sam replongea sans attendre un tir plus précis. Elle émergea à nouveau à des intervalles de plus en plus courts et ne s’arrêta qu’à bout de forces pour jeter un regard en arrière. La cabane achevait de se consumer, les braises émettaient une faible lueur dans la nuit. Sam se laissa flotter un moment, bercée par les flots.


      Je vous rejoindrai à la nage, avait-elle dit à Foiseau avec une folle présomption. En pleine nuit, comment trouverait-elle la barque ? Si elle appelait, les autres la repéreraient vite ! Elle n’aurait pas craint de regagner Frée à la nage, si elle ne s’était sentie aussi curieusement engourdie. Tu as été touchée. Elle se rappelait la brûlure, brève. Elle ne souffrait pas, pourtant. Il serait si bon de se laisser porter par la mer. Quelque part dans cet immense bouillon salé, Louie Lanson lui tendait les bras, prêt à l’accueillir parmi les légions de noyés.


      Sam frissonna avec violence et réprima une nausée. Non, elle ne serait pas comme ces lâches riverains, elle lutterait jusqu’au bout.


      Quelques brasses réveillèrent la douleur à son flanc. Elle parvint pourtant à adopter un rythme régulier. Ses mains émergeaient de l’eau comme des poissons morts. Il lui sembla percevoir le son d’une voix. « Sam… » On aurait dit la voix de Joffe. Soudain aux aguets, elle étira le cou pour regarder autour d’elle. Un bruit enflait sur la mer. Un grondement sourd. Un moteur !


      Sam se laissa couler, tête levée vers la surface. Elle perçut le passage d’une ombre massive dans la nuit, trop rapide pour être un bateau à vapeur.


      Lorsqu’elle remonta, les poumons en feu, seul le clapotis des vagues l’accueillit en surface. Peut-être avait-elle rêvé. Peut-être avait-elle fui devant le Passeur des riverains. « Sam… » La voix, encore. Elle tourna la tête. Joffe nageait à ses côtés, et des gouttelettes d’eau de mer perlaient à sa gorge ouverte. Il s’éloigna, elle le suivit.


      — Attends-moi, Joffe !


      Il s’en allait sans se retourner, glissant sur la vague comme une embarcation impassible. Elle tenta de le rejoindre en quelques mouvements vigoureux, jouant ses dernières forces. Ses doigts heurtèrent une dure surface de bois, puis une main, surgie de la nuit, l’attira à elle. Une main glacée, dépourvue de force.


      — Lieutenant…


      Avec un hoquet, Sam agrippa le plat-bord de la barque et se hissa, jusqu’à passer une jambe que Foiseau tira à lui. Sam roula de tout son long dans l’embarcation qui tangua sous cet abordage. Elle resta sans bouger. Ses paupières ouvertes sur le ciel étoilé ne cillèrent pas, même quand le riverain pencha vers elle un visage inquiet.


      — Lieutenant de Frée ?


      Elle parvint à balbutier :


      — Je ne suis pas morte.


      Elle aurait voulu en rire. Non seulement avait-elle trouvé son embarcation, mais ses assaillants étaient passés sans la voir. Il fallait profiter de cette chance et fuir. Qui conduirait la barque ?


      Sam se ramassa sur elle-même. Se redressant à demi, accrochée au plat-bord, elle rampa jusqu’à percevoir, sous ses doigts, l’extrémité rugueuse de la drisse. Elle la tendit au riverain et se glissa jusqu’à lui.


      — Tirez, il faut hisser la voile.


      Foiseau obéit en peinant, le visage inondé de larmes. Étendue, la joue contre le ventre du petit homme, Sam parvint à lever à nouveau la main, à nouer le cordage au taquet. La barque fit un bond désordonné vers l’avant. Mâchoires serrées, Sam se redressa pour toucher le gouvernail. Elle s’y agrippa, espérant maintenir la barque dans la bonne direction.

    


    
       


      *


       

    


    
      La zone avait été recouverte d’une bulle, plus exactement d’une bulle de savon que Sam contemplait de loin avec incrédulité. L’état-major n’espérait quand même pas contenir les émeutiers avec un système de défense aussi dérisoire ?


      Sam volait comme un oiseau en agitant les bras et, malgré le fait qu’elle se trouvât dans le ciel, elle distinguait en détail les rues sous elle, les tavernes, les bordels, les femmes harassées qui rentraient du marché dans la neige. Par moments, le vent faisait osciller la bulle d’un côté et de l’autre. Alors, la vue de Sam se brouillait.


      Tout à coup – pop ! – un Terrien troua la bulle, bondit dans le ciel et se maintint à la hauteur de Sam. Un coup de vent arracha le capuchon et la voilette, une abondante chevelure châtain se déploya comme un étendard, des yeux mauves fixèrent Sam avec tristesse.


      « Emmène-moi, Iva. Les enfants ne veulent pas jouer avec moi. »


      Les yeux mauves brillaient – mais c’était Joffe qui regardait Sam.


      Puis, Sam se rendit compte que ce n’était pas Touquertes que la bulle protégeait, mais Frée.


      Telle une mauvelle, Sam piqua vers l’Aériel, le lac semblable à une coupole dont elle apercevait la blancheur immaculée, presque aveuglante dans l’éclat d’Or. Le prime officiant se tenait derrière l’autel, bras levés. Il portait le casque en terre cuite qui ne laissait voir que ses yeux.


      Anaconda llama Obras.


      Sam se posa près de lui. Le prime officiant baissa les bras à son approche. Sam tendit une main et lui ôta son casque. Dessous, elle découvrit la Terrienne aux yeux mauves qui se mit à rire, à rire, avec un bruit de vagues. Sam baissa les yeux. Elle s’était posée juste sur le rebord du lac et, sous son poids, la coupole penchait, se renversait. Des trombes d’eau se déversèrent, balayant tout sur leur passage, le toit de feuille, les murs branlants, les urnes funéraires.


      Sam ouvrit les yeux et se redressa avec un cri. Le chant de la mer, doux clapotis contre la coque… Elle se trouvait dans une barque à la dérive. Le jour pointait, une lame lumineuse transformait la crête des vagues en flammes vives, scintillantes. À Frée, les pêcheurs avaient déjà pris la mer.


      Frée… Sam jeta un regard circulaire, avec l’espoir diffus d’apercevoir l’île à proximité. Mais la barque avait dérivé, s’éloignant dans la mauvaise direction. N’était-ce pas l’île, cette forme plus sombre là-bas ?


      Sam se laissa retomber contre la coque. En face d’elle, Albin se tenait affaissé sur lui-même, un regard douloureux posé sur la fad’i. Sam constata que le cordage avait été dénoué, la voile pendait comme une loque.


      — Vous avez perdu conscience, expliqua Albin d’une voix faible. Je ne savais pas quoi faire…


      Mâchoires crispées sous la douleur, Sam se redressa. Elle tendit une main, tâtonna sous le banc, écartant d’un geste impatient le paquet formé par ses vêtements de pêcheur. Ses doigts touchèrent une surface dure, inégale. La voilà. De sous le banc, elle tira un gros coquillage qui parut étrangement lourd dans sa main. Enfant, elle s’était amusée à souffler dans la conque, essuyant les reproches des adultes inutilement alarmés. Le coquillage lui semblait si léger, alors !


      Portant la conque à ses lèvres, elle souffla. Sa première tentative échoua lamentablement. Elle se força à respirer avec calme, rassembla ses forces, et la trompe lança enfin son appel déchirant. Au fond de la barque, le riverain la dévisageait, les yeux agrandis par la fièvre.


      — Ça ira, Albin.


      Ce qu’elle avait été stupide de vouloir s’attarder à Cahorne au lieu de filer le plus vite possible avec Foiseau… Elle aurait voulu le ramener à Frée de façon discrète, peut-être le cacher dans une grotte – il n’en avait plus pour très longtemps à vivre, de toute manière. Elle l’aurait questionné tant qu’il lui serait resté la force de répondre. Maintenant, c’était elle qui n’avait plus la force de poser des questions.


      Avec prudence, elle tâta la blessure à son côté. La douleur la fit grimacer. Elle ne semblait pas avoir perdu beaucoup de sang. Une croûte s’était formée sur la plaie, y collant la chemise. Pourvu que Cate sache soigner ce genre de blessure…


      Foiseau avait fermé les yeux. Ne mourez pas, Albin, j’ai besoin de vous. Ce serait trop bête… Sam tourna la tête. Le bois rugueux du plat-bord lui érafla la joue. Ses paupières semblaient de plomb. Quel beau duo elle formait avec Foiseau ! Deux épaves sur la mer. Bientôt, les mauvelles viendraient leur bouffer les yeux.


      Foiseau remua en geignant, puis se recroquevilla de souffrance.


      — Albin…


      Les doigts de Sam se refermèrent sur la conque. La portant à ses lèvres, elle lança un nouvel appel, mais la douleur lui coupa le souffle. Elle s’allongea avec précaution. Du temps passa. Les rayons d’Or auraient dû la réchauffer, mais elle grelottait, prise par d’irrépressibles frissons. Des images l’assaillirent, Joffe, son double sourire de mort invitant, des yeux mauves, mauves…


      — Eh !


      Sam sursauta et se redressa avec peine. La barque dansa sur une crête découvrant, à portée de voix, une voile fréenne. Au gouvernail se tenait Donade. À l’avant, anxieux, se trouvait Sené. Sam se laissa aller contre la coque. C’était stupide, mais une bouffée d’émotions lui nouait la gorge. Les siens avaient répondu à son appel.

    

  


  
    
      Chapitre 14

    


    
      Elle ne s’était pas rendu compte qu’elle s’était endormie avant de s’éveiller au froissement de la paille sous le tapis de la cabane et de constater que le jour déclinait. Cate s’accroupit près d’elle, posant un panier entre les deux paillasses et une chemise de pêcheur propre sur la petite table de chevet.


      — Tu as faim, Iva ?


      Sam acquiesça, le visage gourd de sommeil mais satisfaite de sentir que sa blessure la faisait moins souffrir.


      — J’ai dormi longtemps…


      — Toute la journée, confirma Cate avec un sourire.


      Sam porta une main à son côté pour tâter le pansement fait par Cate, ce matin. Elle avait eu de la chance, le rayon calorique l’avait seulement effleurée. Avec une arme pareille, ses agresseurs ne convoitaient sûrement pas une simple bourse, aussi garnie fût-elle…


      Le regard de la fad’i se porta vers la couche voisine. Albin dormait d’un sommeil qui semblait paisible à en juger par son souffle régulier. Cate suivit le regard de son amie.


      — Comment va-t-il ? murmura Sam.


      La guérisseuse eut un haussement d’épaules fataliste.


      — Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Il s’est reposé, je pense qu’il va mieux, mais je ne connais rien à son mal.


      Sam ne savait pas non plus grand-chose de la maladie de Reïs, sinon qu’elle grugeait les forces des gens atteints et les rendait vulnérables à la moindre infection. Albin avait subi de nombreux traitements avant de venir à Cahorne, il s’était peut-être accordé un sursis. Mais tout dépendait sans doute de sa volonté de vivre – ou de mourir.


      — Je lui ai promis qu’il pourrait rester à Frée.


      — Augus va faire des difficultés…


      Contrairement à Sam, Cate tournait le dos au malade, aussi ne vit-elle pas Albin frémir. Il ne dort pas.


      — Si tu allais le chercher, Cate ? On pourrait régler ça tout de suite.


      Sam se rappelait vaguement la présence du capitaine, ce matin, son effarement devant la blessure de la fad’i et, surtout, devant la présence de ce continental malade à Frée. Cate avait alors coupé court à toute discussion, chassant le capitaine de la hutte afin de soigner la blessée. Mais Augus reviendrait à la charge en apprenant que les rescapés se portaient mieux.


      — Tu ne vas pas te disputer avec lui ! protesta Cate. Je préférerais que tu te tiennes tranquille et que tu ne troubles pas le repos de ton invité.


      — Mon « invité » se reposera mieux s’il sait qu’il peut demeurer ici. Allons, va.


      À contrecœur, Cate sortit. Serrant les dents, car le mouvement réveillait la douleur, Sam se redressa sur un coude.


      — Albin… Il faut qu’on parle.


      Foiseau ouvrit les paupières, fixant sur la fad’i un regard encore brillant de fièvre. Il ne souffla mot.


      — Je sais que vous les avez vus, Albin. Ils étaient à Vertbois quand vous y êtes allé.


      Inutile de les nommer, Murade et Adelme emplissaient la hutte de leur présence. Comme Foiseau s’obstinait à se taire, Sam insista.


      — Ils ont tué Joffe. Pourquoi voulez-vous les protéger ?


      Albin écarta des lèvres tremblantes.


      — Joffe n’était pas… ce que nous croyions, lieutenant de Frée.


      Sam tressaillit. Il lui sembla percevoir un mouvement dans le sable, à l’extérieur. Cependant, comme personne n’agitait la courge de la porte et que le bruit ne se répétait pas, elle se dit qu’elle avait rêvé.


      — Appelez-moi Sam, Albin, voulez-vous ?


      Foiseau répliqua avec véhémence.


      — N’avez-vous pas compris ce que j’ai dit ? Joffe était un traître !


      Les traits de Sam prirent une expression de dureté.


      — C’était un fad’i, vous le saviez lorsque vous l’avez accueilli dans votre groupe ! À quoi vous attendiez-vous donc de sa part ? Qu’il vous dise : « Bravo, Albin, vous avez bien fait de voler leur héritage à vos enfants pour le donner à la secte » ? S’il a rapporté ce qu’il savait des riverains à nos supérieurs, est-ce une raison pour le traiter de traître ?


      Foiseau détourna les yeux.


      — Ce n’est pas… la question de son appartenance aux fad’is. Il était… différent.


      — Différent ?


      Foiseau parut embarrassé.


      — Vous ne savez pas ce qu’on raconte, n’est-ce pas… à propos des horsars ?


      Sam dévisagea le riverain avec ébahissement. Qu’est-ce que les Terriens avaient à voir avec Joffe ? (Mais qu’est-ce que Joffe fichait dans la ruelle, cette nuit-là ? Et ce regard échangé avec le peau-flasque…) Comme Sam restait silencieuse, le riverain précisa :


      — On dit qu’ils ont des espions partout.


      Sam ricana.


      — Celle-là, elle est bonne ! De braves Sarionnais comme Joffe trahiraient leur planète au profit des Terriens… Dans quel but ?


      — Les horsars sont humains, Sam. Comment êtes-vous sûre qu’une personne… Tenez, moi par exemple, comment savez-vous que je suis Sarionnais ? La couleur de ma peau, de mes cheveux ?


      Sam ne répondit pas. Albin insista :


      — Comment savez-vous si un tel que vous côtoyez chaque jour n’est pas un horsar ?


      Sam hocha la tête avec commisération. Ce qu’il ne fallait pas entendre ! On n’avait pas fini d’inventer des histoires loufoques à propos des Terriens.


      — Albin, à Aurès vous n’avez jamais entendu descendre le vaisseau terrien. Ce n’est pas très discret comme arrivée, je vous jure. On ne peut pas le manquer, ce vaisseau. Quand il en vient un, la piste est surveillée par nos hommes. Nous savons exactement combien de Terriens quittent le vaisseau à l’arrivée, et combien il en remonte au départ. Aucun « espion » ne peut rester derrière pour se glisser parmi nous, je vous assure. Et ne venez pas me dire qu’ils peuvent descendre ailleurs ! Même dans les Ouesterres, leur arrivée ne passerait pas inaperçue.


      Albin ne parut pas convaincu.


      — Ils ont des bagages, ces horsars. Comment pouvez-vous être sûre que personne ne s’y cache ?


      Sam eut un rire amer. Ce ne serait ni la première ni la dernière fois que les gens douteraient de la compétence des fad’is.


      — Dans les bagages, maintenant ! Ce seraient donc des espions en tout petits morceaux ? Des espions nains, ou des enfants peut-être ?


      (Joffe avait menti sur son passé, il s’était fabriqué des souvenirs d’enfance à partir de la maison aux colonnes roses… Non, elle n’allait pas se mettre à douter de lui, maintenant ! Ce serait comme douter d’elle-même !)


      Ce fut au tour de Foiseau de rester silencieux.


      — Albin… Vous ne voulez pas admettre que Murade et Adelme sont des assassins, mais vous êtes prêt à croire n’importe quelle histoire à propos de Joffe. Comment pouvez-vous le traiter d’espion terrien ?


      Foiseau prit sa tête entre ses mains.


      — J’aimais Joffe. Jamais je n’aurais cru… Il semblait si bien partager nos idées ! Il devait aider Roselle à faire le journal… Et maintenant, je suis obligé de me demander s’il mentait…


      Sam ne put s’empêcher d’évoquer les paroles de Nataniel, dans la diligence. Une rumeur… Joffe en service commandé… Les rumeurs naissent bien quelque part. Qui avait répandu celle-ci ?


      — Albin, pourquoi croyez-vous une chose pareille ? Parce que Murade et Adelme l’affirment ? Et d’où tiendraient-ils ça, d’abord ?


      Foiseau ferma les paupières.


      — Ils ne me l’ont pas dit.


      À tout le moins, il ne niait plus leur avoir parlé. Sam émit un bref soupir. Les deux riverains se trouveraient-ils toujours à Vertbois lorsqu’elle-même serait en état de s’y rendre ? Il n’était pas exagéré de le croire. Même si c’étaient eux qui avaient tiré sur Sam, ils devaient penser qu’elle avait coulé à pic. Ils n’avaient pas à s’inquiéter dans l’immédiat.


      Jusqu’au jour où Sam frapperait à la porte du sanctuaire…


      Foiseau rouvrit les paupières, risquant vers Sam un regard anxieux. Elle s’adressa à lui d’un ton calme.


      — Ne parlons plus de Joffe, Albin. Dites-moi plutôt ce que vous savez de Vertbois.


      — Je n’y ai pas été très longtemps… C’est la demeure du Maître, et aussi le sanctuaire où reposent les cendres des pèlerins.


      — Le « maître », c’est le baïasque de Vertbois ou le chef de la secte ?


      Foiseau hésita.


      — C’est le baïasque et aussi le Maître, mais…


      Sam fronça les sourcils.


      — Il y a quelqu’un d’autre ?


      — Il y a… le Vénérable.


      Sam, qui s’intéressait surtout au nombre de gardes du corps que pouvait posséder le Maître, considéra son vis-à-vis d’un air interloqué.


      — Le Vénérable, expliqua Foiseau, c’est le baïasque du Maître. On dit qu’il serait le Passeur incarné.


      Un chef suprême, quoi. Sam commençait à penser que les fad’is seraient très intéressés par ces informations, surtout si effectivement ils avaient tenté d’infiltrer la secte. Guermann reprocherait-il à Sam de lui avoir désobéi si elle lui offrait le chef de la secte et son « vénérable » sur un plateau ?


      — Le Vénérable et le Maître habitent donc à Vertbois, résuma la fad’i. Y a-t-il beaucoup de riverains… pour leur tenir compagnie ?


      — Le Maître demeure au sanctuaire, mais le Vénérable est comme le Passeur, il va et vient à sa guise. Et non, il n’y a pas beaucoup de membres auprès d’eux.


      Sam avait rencontré deux jeunes filles à Vertbois. Peut-être ne comptaient-elles pour rien, surtout si le but de leur présence consistait à satisfaire les désirs du maître.


      Des voix au dehors. Cate se glissa dans la hutte, suivie d’Augus, qui salua le malade avec maladresse. Derrière lui, Sené apparut dans l’ouverture, mais il n’entra pas. Sam fit les présentations. Avec timidité, Foiseau remercia Cate pour ses soins.


      — Je voudrais faire bien plus pour vous, répliqua la guérisseuse.


      Un silence plana. Cate jeta un bref regard à Sam. La fad’i soupira.


      — Je veux qu’Albin demeure à Frée, Augus, et je veux que toi et les officiants vous lui donniez l’assurance qu’il ne sera pas expulsé après mon départ.


      — Si on se met à recueillir tous les pèlerins qui veulent mourir à Frée…


      Le capitaine se tut, embarrassé.


      — Ce n’est pas n’importe quel pèlerin, Augus. Il m’a sauvé la vie, cette nuit.


      Depuis le seuil, Sené lança :


      — Que veux-tu dire, « après ton départ », tu vas repartir ?


      Sam soutint son regard.


      — Je suis venue à Frée parce que je cherchais deux riverains, tu le sais bien.


      Elle faillit ajouter : Et je crois que ce sont eux qui m’ont trouvée. Mais Sené avait compris, elle le sentait. Et puis, il avait aidé Cate à la déshabiller, ce matin, quand la guérisseuse l’avait soignée. Il avait pris sa dague, l’avait tirée de son étui, elle s’en souvenait, revoyait son visage pensif… Sené connaissait-il ce type de lame, savait-il qu’il s’agissait d’une arme fad’i ? Non, lui ne s’attendait pas à ce qu’elle reste.


      Elle s’adressa à Augus :


      — Je vais parler à Kimcha à propos d’Albin. Il m’appuiera devant les autres officiants.


      Il a promis de m’aider. Il est temps pour lui de tenir sa promesse. Mais elle savait qu’elle trichait, même en pensée. Kimcha ne lui avait-il pas demandé de rester en échange de son aide ?

    


    
       


      *


       

    


    
      Elle prit le chemin des touristes, cette fois, avançant à pas mesurés tel un vieillard, vacillant sur ses jambes et pourtant déterminée à atteindre son but. Cate ne l’avait pas vue s’engager sur le sentier, sinon elle lui aurait coupé la route pour l’obliger à retourner s’étendre.


      Le vent du soir couchait les buissons sur le flanc de l’escarpement, il soufflait par bourrasques, secouait la marcheuse, l’obligeait à fournir un effort pénible pour avancer. Les pentes du vallon paraissaient interminables. La sueur collait la chemise sur son dos. Sa blessure élançait. Mais elle progressait.


      Dans sa coupe, le lac s’agitait, des vaguelettes traçaient des ondes à la surface. Sam n’eut pas le temps d’escalader l’escalier à pic qui conduisait à la cabane du prime officiant. Elle dut s’arrêter au bas des marches, apostrophée par une Polye indignée.


      — Que fais-tu là, Samiva ? Tu vas rouvrir ta blessure ! Et pourquoi, je te le demande ? Le prime officiant ne peut même pas te recevoir, il se repose !


      Cependant, tandis qu’elle levait les yeux, Sam aperçut une scène qui démentait les propos de la vieille. Tout au sommet de l’escarpement, derrière la cabane, tunique claquant au vent, Kimcha franchissait avec précaution le muret qui entourait sa masure. Il était suivi de Tamlin qui avançait à tâtons.


      Kimcha s’arrêta en apercevant sa fille, heurté par Tamlin qui ne s’était rendu compte de rien. Le prime officiant se tourna pour prononcer quelques mots à l’adresse du conteur, puis les deux vieillards amorcèrent la descente. Près de Sam, Polye soupira.


      — Eh bien, tu es contente, tu vas le voir.


      La vieille ne proposa pas d’explication à son mensonge et Sam n’en réclama aucune. Elle était trop étonnée par l’escapade du prime officiant pour seulement en imaginer la raison.


      Kimcha s’approcha aussitôt, mains tendues.


      — Samiva, tu es montée jusqu’ici ! Tu vas mieux ?


      Sam laissa son père l’enlacer, puis l’examiner. Le visage du prime officiant exprimait une réelle inquiétude. Le vieil homme avait les traits tirés, des cercles mauves soulignaient la profondeur de ses yeux. S’il ne s’était pas reposé ainsi que Polye l’avait prétendu, ce n’était pas parce qu’il n’en ressentait nul besoin. Tamlin, qui les rejoignit avec lenteur, paraissait en meilleure forme.


      — Au village, c’est juste si on ne te disait pas à l’article de la mort ! fit le conteur avec un sourire narquois, tout en détaillant la blessée de ses yeux vitreux. On aurait dû savoir que les entêtées comme toi ne sont pas tuables !


      Kimcha tourna vers Tamlin un regard lourd de reproche que le vieux conteur ignora avec son habituelle impertinence. Sa chevelure dénouée flottait au vent, giflant son visage.


      — Rentrons, décida le prime officiant.


      Polye les précéda en protestant mais, lorsque Sam entra derrière les autres, elle vit la vieille occupée à préparer une tisane sur un petit brasero en métal qui provenait du continent.


      Ils s’installèrent sur les coussins aux couleurs vives cousus dans le même tissu épais et rugueux que les tapis.


      — Samiva, implora son père, dis-moi ce qui s’est passé à Cahorne…


      Sam se plia à sa requête. Elle arrondit les angles de son récit, attribua l’attaque dont elle avait été victime à des voleurs attirés par la bourse d’Albin Foiseau. À l’évocation du riverain, le prime officiant demanda d’une voix douce :


      — Tu ne crois pas qu’il serait mieux à l’hôpital de la côte ?


      — Il m’a sauvé la vie, père, il mérite bien qu’on le laisse mourir ici, tranquille. Je compte sur toi pour empêcher les autres de l’expulser.


      Le prime officiant avait cligné des paupières au mot « père » mais, s’il fut déconcerté, cela ne l’empêcha pas de saisir l’allusion.


      — Parce que, toi, tu ne seras pas là pour le défendre. Est-ce que tu ne m’avais pas promis de rester ?


      — Est-ce que tu n’as pas promis de m’aider ?


      Tamlin émit un ricanement moqueur, tandis que Polye grommelait derrière eux.


      — Ce qui m’intéresse se trouve à Vertbois, père, reprit la fad’i, ce n’est pas en restant ici que je trouverai les assassins de mon ami.


      Kimcha désigna l’endroit de sa blessure.


      — Et qu’as-tu récolté à Cahorne, ma fille ?


      Il n’avait pas été dupe du récit édulcoré de la fad’i. Cate, sans doute, lui avait parlé de l’arme calorique et de la brûlure infligée à Sam.


      Polye versa la tisane dans des bols qu’elle vint déposer sur la table basse avec brusquerie. Personne ne se servit. Sam se pencha vers son père.


      — Écoute, si tu crois me convaincre de rester en me faisant de fausses promesses…


      — Non, écoute-moi, toi, ma fille. Je n’ai pas fait de fausses promesses. Laisse-moi un jour ou deux…


      — Et comment te proposes-tu de m’aider ?


      Elle faillit ajouter : En te rendant à Cahorne comme tu l’as fait il y a douze ans à cause de moi ? Une étrange pudeur la retint. Kimcha se contenta de répéter :


      — Donne-moi du temps, Samiva.


      La fad’i leva les yeux au plafond, exaspérée.


      — Mais du temps pour quoi, à la fin ?


      Le prime officiant et Tamlin échangèrent un bref regard.


      — Je dois d’abord vérifier certains faits. Ensuite, je… J’ai des choses à te dire.


      Il ne laissa pas le temps à Sam de l’interrompre.


      — Des choses que seule ma fille doit entendre. Je te jure, Samiva…


      Elle capitula.


      — D’accord. Mais deux jours, pas un de plus.


      Nouvel échange muet entre le prime officiant et le conteur. Kimcha s’étira vers l’arrière, pour fouiller dans une armoire. Il en tira un petit paquet enveloppé dans un morceau de tissu et le tendit à sa fille.


      — Tiens, prends, c’est pour toi.


      Étonnée, Sam obtempéra. Elle écarta le linge pour découvrir un gros médaillon au bout d’une cordelette, assez grand pour couvrir sa paume, formé de deux rondelles en peau de chèvre. Le cuir durci, sans souplesse, avait pourtant été travaillé avec habileté. Une face représentait le ciel nocturne – les étoiles autour de la Trouée grande ouverte –, l’autre Or survolé par Anaconde. Sam le passa à son cou avec embarras.


      — Merci… papa.


      Le prime officiant la fixa d’un regard empreint de gravité.


      — Ce n’est pas un cadeau désintéressé, Samiva, c’est une partie de ton héritage. Mais nous en reparlerons…

    


    
       


      *


       

    


    
      Elle redescendit vers le village, pas mécontente, plutôt troublée par sa conversation avec le prime officiant. D’accord, elle avait cédé à son père en acceptant de prolonger son séjour mais, de toute manière, ne devait-elle pas donner à sa blessure le temps de guérir avant de risquer l’affrontement avec les riverains ? Elle ne croyait pas que Kimcha pût lui être de la moindre utilité dans son enquête.


      Il faisait nuit lorsqu’elle regagna la cabane où elle trouva Foiseau en compagnie de Cate. Albin accueillit Sam d’un faible sourire. La guérisseuse fut moins aimable.


      — Iva, est-ce qu’il faut absolument que tu te sauves comme une enfant dès que j’ai le dos tourné ?


      En gagnant sa paillasse, Sam lui effleura la joue du bout des doigts.


      — Je ne le ferai plus, Maman Cate, je te le promets.

    


    
       


      *


       

    


    
      Elle s’éveilla en sursaut dans la nuit profonde, se redressa en devinant une ombre mouvante près d’elle. Une main se posa sur son bras, la voix de Sené chuchota :


      — Chut, ne bouge pas…


      À côté, la respiration d’Albin se faisait sifflante, mais l’intrusion du Fréen ne semblait pas avoir éveillé le malade. Sam se tint immobile, comme Sené le lui avait commandé, cherchant à déchiffrer ses traits dans l’obscurité.


      — Qu’est-ce qui se passe ?


      — Viens avec moi…


      Derrière lui, elle se pencha pour franchir la porte. Sa blessure se rappela à son souvenir, mais la douleur s’avérait supportable – et Sam n’avait pas l’habitude de se laisser arrêter pour si peu.


      Sené l’entraîna vers la plage, il s’accroupit contre une barque pour se protéger du vent.


      — Je suis allé à Cahorne…


      Comme Sam esquissait un geste de recul, il expliqua :


      — Je voulais voir par moi-même le lieu de l’agression, les traces laissées par le calor. Et, Samiva, j’ai bien fait d’y aller.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      Elle murmurait tout contre lui, encore somnolente dans la chaleur des bras dont il l’entourait.


      — J’ai trouvé un témoin, Iva. Est-ce que ça te serait utile ?


      Elle tressaillit, cette fois bien éveillée.


      — Un témoin ?


      — Oui, le capitaine d’un cargo que j’ai connu quand j’étais débardeur. Son navire est à quai, mais il repart à l’aube. Il était sur le pont, l’autre nuit, et il a tout vu, y compris la vedette horsare. Il dit qu’il n’a jamais vu un engin aussi rapide. C’est vrai ?


      La fad’i acquiesça.


      — Il n’y a qu’un problème, reprit Sené. Si tu veux lui parler, il faut y aller maintenant, autrement il ne sera pas de retour avant des semaines. Tu penses que tu es capable de venir avec moi à Cahorne ?


      Bien sûr, elle avait promis à Kimcha de rester à Frée… mais elle n’avait pas promis de demeurer dans l’île tout le temps.


      Elle retourna à la cabane récupérer sa dague – simple précaution avant de retourner à Cahorne. Elle prit également une couverture, car la nuit était froide. Albin dormait paisiblement et Sam jugea inutile de l’éveiller. Ne serait-elle pas de retour dans quelques heures ?


      Sené l’attendait sur la plage. Il amena sa barque à flot. Bien que la houle rendît la sortie de l’anse difficile, ils furent bientôt en route pour Cahorne. Le vent violent les menait à bonne vitesse, mais ses bourrasques exigeaient toute l’attention de Sené. Ils demeurèrent silencieux durant la traversée, d’abord parce que Sam ne savait que dire (et elle supposa qu’il en était de même pour son compagnon), puis parce que le silence devenait de plus en plus difficile à briser. La nuit les enveloppait, bruissant du chœur formé par les vagues et le vent. Le temps filait comme la barque sur les flots.


      Sam frissonna sous sa couverture. Cate ne serait pas contente quand elle découvrirait cette nouvelle escapade.


      Le port de Cahorne se dressa soudain devant eux. Poussée par un fort vent arrière, la barque avait effectué la traversée rapidement. Les quais se devinaient à peine, masse obscure dans la nuit. La barque longea la massive silhouette d’un navire qui avait jeté l’ancre en face du port, puis elle se glissa dans des eaux plus calmes, à l’abri des brisants, jusqu’à un petit cargo. Sené amena la voile et, à la pagaie, guida la barque tout contre le flanc du bateau. Il siffla doucement. Une tête hirsute, barbue, apparut par-dessus le bastingage.


      — C’est toi, Sen ?


      — Oui, je t’amène l’amie dont je t’ai parlé.


      Sam monta en peinant par l’échelle de coupée, sa couverture serrée autour d’elle. La douleur lui coupait le souffle. Le capitaine l’aida à se hisser, puis elle resta affaissée contre le bastingage, attendant que Sené suive. Mais il ne vint pas. Sam se redressa péniblement. En bas, sur la mer houleuse, Sené jouait de la pagaie pour éloigner la barque. Mains crispées au bastingage, Sam s’écria :


      — Qu’est-ce que tu fabriques ?


      — Je te conseille de te taire, femme, chuchota le barbu. Il y a des patrouilles sur le quai depuis hier. À moins que t’aies envie de t’expliquer avec les vigiles ?


      Sam se tourna vers lui, incrédule. Quel piège idiot Sené lui avait donc tendu ? Sous ses pieds nus, le plancher du navire s’était mis à vibrer. Le cargo… partait ? Sam esquissa un mouvement pour enjamber le bastingage. Le capitaine lui prit le bras pour la tirer en arrière d’une poigne ferme.


      — Pas de ça.


      Sam lui adressa un regard venimeux.


      — Qu’est-ce que tu veux de moi ?


      Le barbu eut un sourire narquois.


      — T’inquiète pas, ton ami m’a bien recommandé de prendre soin de toi. On va juste t’éloigner un peu de la ville. Et toi, tu pourras te reposer bien tranquille.


      C’était donc ça : Sené l’obligeait à quitter Cahorne. Mais pourquoi ? Et Kimcha qui ignorait tout de ce départ ! Il croirait que Sam avait rompu sa promesse.


      Sous sa chemise, elle tâta le médaillon. Une partie de ton héritage. Elle n’avait jamais imaginé qu’elle regretterait de quitter Frée si vite !


      — Il vaudrait mieux gagner ta cabine, femme.


      Lorsque Sam leva le bras pour le frapper, le barbu réagit avec une surprenante promptitude. Sa main enserra le poignet de la fad’i. Ils luttèrent en silence un moment, puis Sam, avec un cri de colère réprimé, écarta les doigts. Sa dague tinta en heurtant le pont.


      Le barbu repoussa la fad’i avec brutalité et se pencha vivement pour ramasser l’arme. Il la soupesa un moment, jeta un regard vif à la fad’i, puis glissa l’arme à sa propre ceinture.


      Sam le regarda avancer vers elle et se recroquevilla pour protéger son flanc contre les coups qui n’allaient pas manquer de pleuvoir. Sans un mot, le barbu la saisit par un bras pour la remettre sur pied. Un peu chancelante, Sam le suivit, vaincue.


      Elle avait manqué de force et de vitesse. Tant pis. Le navire ferait bien escale quelque part sur la côte, le capitaine ne pourrait la retenir indéfiniment contre son gré, elle rentrerait aussitôt à Cahorne. Gare à Sené lorsqu’elle se trouverait de nouveau en face de lui !
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      Avec une sourde colère mêlée de désespoir, Sam regardait défiler la côte par le hublot crasseux qui éclairait la cabine d’une chiche lumière. Sans escale jusqu’à Belle-Anse ! Sené avait bien manigancé son coup. Coincée dans l’étroite chambrette, Sam se rongeait d’impatience, rageant contre le capitaine de ce rafiot, cette ferraille flottante au pont enfoui sous des couches de peinture successives, au mât de charge qui manquait de s’écrouler au moindre coup de roulis, à la cale puante qui n’avait sans doute jamais été nettoyée… Sam tournait sa rogne contre le navire à défaut de pouvoir s’en prendre à quelqu’un. Car, depuis que le capitaine l’avait enfermée ici, elle n’avait vu personne. Jusqu’à quand la garderait-on confinée à sa cabine ?


      Le jour était gris comme son humeur. Dehors, il tombait un crachin léger qui estompait les contours du paysage. Sam rafraîchissait son front fiévreux en l’appuyant contre la vitre du hublot.


      Le cargo corna de sa voix grave, puis un écho lointain répondit, aigu. On approchait du Gros-Cap dont les hautes falaises couleur de sang séché formaient une gigantesque avancée dans la mer. Sam se redressa soudain, le regard lancé vers la côte comme un crochet d’abordage. Dans une anse qui s’enfonçait loin vers l’intérieur des terres, les falaises du Gros-Cap abritaient la ville d’Aiguerouge, dernier port en importance avant Belle-Anse.


      Le cargo doubla le Gros-Cap. Sam serra les poings et se détourna. Elle se jeta sur la couchette, non sans réprimer un cri de douleur – et de colère – quand ce geste rappela sa blessure à son souvenir.


      Dans le fracas des vagues et la régulière trépidation du moteur, elle entendait peu de choses hors de la cabine. Pourtant, elle perçut l’appel d’une aigre sirène. Elle se remit sur pied et découvrit, par le hublot, un petit vapeur qui remontait le cargo avec force fumée. Une vedette vigile.


      Les turbines du cargo s’arrêtèrent avec un sifflement annonciateur d’exhalaisons arrivant par bouffées de la salle des machines. Sam put alors entendre les cris qui s’échangèrent de part et d’autre des bateaux. Sans doute le capitaine donnait-il l’ordre de descendre l’échelle de coupée. Intriguée par cet abordage, Sam s’agita dans sa cabine, réprimant l’envie de crier : « Je suis ici ! » Les vigiles ne venaient pas nécessairement pour elle. Kimcha n’avait pu les alerter, car le départ de Sam avait été volontaire et discret. Non, Kimcha devait croire que sa fille l’avait laissé tomber.


      Quelques minutes s’écoulèrent dans un quasi-silence, à peine troublé par le bruit des vagues contre la coque. Sam resta debout, l’oreille collée à la porte de la cabine. Devait-elle appeler à l’aide ? Tomber entre les mains des vigiles ne valait guère mieux que de rester enfermée à bord de ce cargo… Comme elle hésitait quant à la conduite à tenir, un martèlement se fit entendre dans la coursive. Des pas. On approchait. Sam recula précipitamment jusqu’à la couchette où elle s’installa en affectant l’indifférence. La clé tourna dans la serrure et Sam se redressa malgré elle.


      L’homme qui se tenait sur le seuil n’était pas un vigile. Une vareuse grise, une silhouette élancée, une tête blonde… C’était Fernhagen, un officier formé par Guermann Thie et transféré depuis peu à la garnison d’Aiguerouge. Il portait un petit paquet oblong enveloppé dans du tissu – Sam devina sans peine qu’il s’agissait de sa dague. La fad’i se rendit soudain compte qu’elle avait omis de saluer et se mit sur pied pour réparer cet oubli. Fernhagen répondit d’un claquement sec des talons.


      — J’ai ordre de vous conduire à Aiguerouge, lieutenant de Frée.


      Sam retint les questions qui se bousculaient sur ses lèvres. Comment les fad’is d’Aiguerouge avaient-ils su que Sam se trouvait à bord du cargo ? Les ordres provenaient-ils de Touquertes, Guermann était-il au courant de l’enquête menée par Sam dans le sud ? Cet abordage, était-ce une opération lancée pour la secourir ou pour la mettre aux arrêts ?


      Le capitaine du cargo se tenait à proximité, un sourire ironique aux lèvres. S’il espérait voir sa passagère humiliée, il serait déçu. Sam acquiesça d’un hochement de tête.


      — À vos ordres, lieutenant Fernhagen.


      Elle préférait obéir – et obtenir réponse à ses questions.


      À peine les fad’is avaient-ils pris place à son bord, la vedette s’écarta du cargo pour amorcer un demi-tour. Sam se retint au coffre de bois arrimé sur le pont tandis que Fernhagen s’accrochait au plat-bord. Il semblait décontenancé. Était-ce le silence de Sam, alors qu’elle aurait dû abrutir son escorte de questions ? Si le major Thie avait voulu la mettre aux arrêts, il n’aurait pas envoyé un officier issu de sa « cour » mais une paire de policiers militaires. Sam ne croyait pas avoir à s’en faire, du moins pour l’instant. Et l’interruption du voyage à la hauteur d’Aiguerouge lui laissait l’espoir d’un prochain retour dans le sud. Après tout, sa permission n’était pas terminée.
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      Aiguerouge était surtout un port de pêche doté d’une imposante flottille de chalutiers. Au quai des vigiles, un véhicule aux armes des fad’is attendait, camion juché sur d’énormes roues. Le chauffeur salua les officiers avec raideur, puis il s’installa au volant sans souffler mot, mais non sans examiner sa passagère dans le rétroviseur. Savait-il qu’il avait affaire à la seule femme officier de tous les régiments fad’is ? En tout cas, il n’y avait toujours aucun agent de la police militaire en vue. Sam hésitait pourtant à s’en réjouir. Où la conduisait-on ainsi ?


      Le camion cahota à travers les étroites rues bordées de maisons aux toits couverts de tuiles rousses, comme à Cahorne – qui ne se trouvait qu’à cent lieues au sud-ouest. Ce n’était pas au poste fad’i qu’on menait Sam, car le véhicule s’engageait dans une vaste allée plantée d’un panneau qui annonçait : « Hôpital de la Miséricorde ». Sam se redressa sur la banquette avec une pensée inquiète pour Albin Foiseau. Pourquoi songeait-elle soudain au riverain ? Après tout, il n’était pas la seule personne malade dans son entourage. Pourquoi ne pensait-elle pas plutôt à son père ?


      De toute manière, ni Kimcha ni Albin ne se feraient soigner à Aiguerouge – non ? Surtout pas Albin, puisque Sam lui avait promis qu’il pourrait mourir à Frée… Du moins, le riverain ne quitterait pas l’île de son plein gré.


      Le camion s’arrêta devant l’entrée principale d’un gros édifice en pierre grise. Sam se tourna vers Fernhagen.


      — Qu’est-ce qu’on fait ici ?


      Elle s’était bien juré de ne pas poser de questions, mais l’angoisse l’avait gagnée maintenant. Fernhagen lui jeta un regard étonné.


      — Mais… on nous a dit que vous étiez blessée, de Frée.


      Si elle ne s’était pas torturé les méninges pour deviner qui était ce « on » ayant prévenu les fad’is de son état, Sam en aurait ri de soulagement.


      Fernhagen la conduisit directement au deuxième étage, dans une salle d’examen où les attendait une infirmière qui sortit pour quérir le médecin. À son retour, l’infirmière ferma un rideau pour isoler la patiente et le praticien. Sam se laissa docilement ausculter. Le médecin défit le bandage et palpa la blessure. Il ne posa aucune question sur l’arme ayant causé pareille brûlure, et Sam ne proposa aucune explication.


      — Ça semble en bonne voie, commenta simplement le praticien.


      Il refit un bandage, puis Sam subit deux injections. Enfin, tandis qu’elle enfilait sa chemise de pêcheur, glissant à son cou le médaillon de Kimcha, des pas résonnèrent derrière le rideau, inégaux et lourds. Sam perçut un claquement sec – de talons ? Le médecin s’empressa vers les nouveaux venus pour échanger avec eux quelques mots à voix basse avant d’écarter le rideau. Sam s’attendait à voir le major Thie, elle fut surprise de découvrir Bertier auprès de lui. C’était la canne de Nataniel qu’elle avait entendue claquer.


      Le médecin et l’infirmière s’esquivèrent, fermant la porte derrière eux. Fernhagen s’adossa au panneau. Guermann craignait-il de voir Sam s’enfuir ? Si le visage du major exprimait la sévérité, son regard semblait moins austère. S’étant laissée glisser en bas de la table d’examen, Sam effectua un impeccable salut militaire. Nataniel le lui rendit avec une raideur maladroite, Guermann avec plus d’élégance. Le regard de Bertier évitait son amie, celui du major, perçant, détaillait la jeune femme.


      — Eh bien, Sam, prononça enfin le major, on dirait que tu es redevenue une Fréenne à l’état sauvage.


      Fernhagen sourcilla à l’audition de ce qui semblait une plaisanterie. Nataniel se permit un sourire (mais ses yeux évitaient toujours ceux de Sam). Thie désigna le médaillon de cuir.


      — Un bijou fréen ?


      Sam porta une main vive à son cou pour faire disparaître le médaillon sous sa chemise.


      — Un cadeau de mon père pour me remercier de ma visite… major.


      Elle avait failli l’appeler Guermann. Cette façon qu’il avait de la regarder… comme il ne l’avait plus regardée depuis des lustres. Il la désirait ! Sam comprit soudain ce qui les avait éloignés l’un de l’autre, ces dernières années. Elle était devenue une véritable fad’i, un bon officier, et Guermann ne pouvait désirer une femme qui se révélait presque son égal.


      Elle raidit la posture.


      — Puis-je vous demander comment vous avez su où me trouver, major ?


      — C’est moi qui pose les questions, de Frée.


      Le ton était redevenu coupant.


      — Asseyez-vous, lieutenant, et écoutez-moi bien si vous ne tenez pas à vous retrouver aux arrêts. Je vous signale par ailleurs que votre permission a été annulée.


      Plus de plaisanterie, plus de chaleur dans le regard. Sam se sentit aussitôt à la fois plus sûre d’elle et anxieuse d’entendre la suite. Elle demeura au garde-à-vous, ce qui lui attira un regard exaspéré.


      — Je vous ai dit de vous asseoir, lieutenant, alors asseyez-vous.


      Elle obtempéra, se hissant sur la table d’examen, tandis que les hommes restaient debout. Le major demeura encore un moment immobile, absorbé dans la contemplation de l’armoire à pharmacie. Sam risqua un coup d’œil en direction de Nataniel. Lorsqu’ils s’étaient séparés à l’arrêt de la diligence, cinq jours auparavant, Bertier devait se rendre à Touquertes enquêter sur la rumeur courant à propos de Joffe. Manifestement, Nataniel avait tout avoué au major Thie. Cette trahison expliquait-elle à elle seule son attitude coupable ? Ou bien Thie avait-il décrété, contre Sam, une sanction si sévère que Bertier en était rongé par le remords ?


      Le major se tourna brusquement vers elle.


      — Je veux que les choses soient bien claires, Sam : l’enquête sur l’assassinat de Joffe Koningue est une enquête criminelle et donc du ressort des vigiles. Vous avez été bannie d’Aurès parce que vous y faisiez entrave à la justice, et les vigiles vous ont renvoyée dans le nord pour la même raison.


      Les vigiles, la renvoyer vers le nord ? C’était Sené qui l’avait piégée sur le cargo, pas les vigiles ! Mais Sené avait eu des ennuis avec la police, justement. Avait-il « donné » Sam pour regagner sa liberté ? Était-ce la raison de sa libération soudaine au commissariat du port de Cahorne ?


      — Mais… commença la fad’i.


      Le ton de Guermann se fit menaçant.


      — Est-ce clair, de Frée ? Une affaire de vigiles.


      Sam redressa les épaules.


      — Oui, major.


      Guermann parut se détendre.


      — Les vigiles sont sur cette affaire depuis longtemps, Sam, ils s’intéressent aux riverains depuis des mois et nous avons toujours collaboré avec eux dans le souci de mener à bien cette opération.


      Sam se tourna vivement vers Nataniel.


      — Alors, c’est vrai, Joffe était en mission, il avait infiltré la secte ? C’est pour ça qu’ils l’ont tué.


      Bertier quêta du regard l’approbation de son chef avant d’acquiescer.


      — Joffe était notre agent dans l’affaire, oui.


      Sam hocha la tête. Alors, elle ne regrettait aucun des gestes qu’elle avait posés. Quoi qu’en ait dit Albin Foiseau sur l’attitude de son groupe à l’égard du fad’i, Joffe avait été tué par des riverains, et certainement à cause de son rôle d’agent double.


      Ambrose Dechane représentait donc une fausse piste… Mais pourquoi les vigiles auraient-ils surveillé sa chambre à la Taverne des cheminots ? Et puis, Dechane et Joffe s’évitaient, avait dit Janne Franchon… parce qu’Ambrose était coupable, avait cru Sam. Mais s’ils s’étaient évités parce qu’ils étaient précisément du même côté ?


      — Dechane, fit Sam, c’était un agent des vigiles ?


      Bertier opina du chef.


      — Un vigile infiltré, oui. Et quand ils ont appris la mort de Joffe, les vigiles ont compris que les riverains avaient décidé de nettoyer le groupe d’Aurès, alors ils ont vite retiré leur homme, pour le protéger.


      Ils surveillaient la chambre, bien sûr, au cas où les assassins de Joffe auraient voulu terminer le travail… Et Sam qui s’était pointée là pour fouiller les lieux !


      — Moi, je suis venue brouiller les cartes… conclut la fad’i. En rendant visite aux riverains, en les questionnant, je les mettais sur leurs gardes. Pas étonnant que les vigiles aient été furieux contre moi.


      Guermann la dévisagea avec satisfaction.


      — Je vois que tu commences à saisir le tableau, Sam. Depuis Aurès, tu joues dans leurs plates-bandes. Les vigiles ont fait parvenir une protestation officielle à l’état-major, à Lagarde.


      Et Thie s’était trouvé, dès lors, placé dans une situation délicate. Il avait protégé Sam, bien sûr, lui évitant le blâme. Malgré tous ses défauts, le major Thie laissait rarement tomber l’un de ses officiers.


      — Mais, Guermann, si Joffe était en mission d’infiltration… alors, ce n’est pas qu’une affaire de vigiles !


      — J’ai dit que l’enquête sur la mort de Joffe était une enquête criminelle, Sam. Cela, c’est l’affaire des vigiles.


      Mais pas les riverains. La secte, c’était tout autant l’affaire des fad’is. Guermann enchaîna :


      — Pour nous, les choses ne sont pas simples…


      Il s’interrompit brusquement pour se tourner vers Fernhagen.


      — Lieutenant, allez donc en bas chercher l’uniforme que nous avons apporté pour le lieutenant de Frée.


      Fernhagen acquiesça d’un claquement de talons avant de sortir avec célérité. Le major reprit :


      — Nous savons que les riverains complotent pour renverser le Conseil électif, mais nous avons les mains liées pour des raisons, disons… diplomatiques.


      Comme Sam haussait des sourcils perplexes, il expliqua :


      — Cette arme avec laquelle on t’a tiré dessus, Sam, d’où provient-elle ? Les Terriens refusent de nous en vendre, à nous, mais les riverains en possèdent. Nous savons que les Terriens ont toujours encouragé la secte à diffuser sa propagande…


      Sam se mordit les lèvres. Elle avait omis de signaler à ses supérieurs que les riverains de la Lente possédaient un ordinateur dont ils se servaient en guise d’imprimerie. Manifestement, Joffe s’en était abstenu lui aussi. La fad’i garda le silence.


      — Les Terriens soutiennent les riverains, continua Guermann, et nous ne pouvons pas les en empêcher. Le Général craint même qu’une action directe contre la secte n’indispose les Terriens.


      Inutile de demander pourquoi le Général craignait d’« indisposer » les Terriens… La fortune familiale des Kell ne reposait-elle pas sur la vente de l’électricité ou, plus exactement, sur la technologie fournie par les Terriens ?


      — C’est pour ça que nous laissons agir les vigiles… murmura Sam.


      Thie approuva.


      — Si les riverains cachent des assassins dans leur sanctuaire de Vertbois, cela justifie une descente massive de la part des vigiles et l’arrestation des complices de ce crime. Les Terriens ne pourront pas blâmer une action policière.


      Sam secoua la tête, incrédule.


      — Alors, nous ne ferons rien ?


      — Ce n’est pas ce que j’ai dit, Sam. Pourquoi crois-tu que nous t’avons interceptée à Aiguerouge, au lieu de te laisser remonter dans le nord ?


      Et pourquoi crois-tu, imbécile, compléta Sam pour elle-même, que Guermann Thie prenne la peine de descendre jusqu’à la Côte Rouge ?


      Il fallait sauver les apparences et, par conséquent, laisser les vigiles mener l’opération, mais Guermann ne se retirerait pas d’une affaire dans laquelle l’un de ses officiers avait perdu la vie.


      — Officiellement, précisa Guermann, nous ne sommes que des observateurs assistant à une opération de police. Disons qu’on ne nous reprochera pas de nous défendre si un riverain se montrait menaçant envers nous…


      Des fad’is armés participant à une descente pour trouver les assassins de l’un des leurs… On ne pouvait savoir, dans la mêlée, si un coup de feu ne serait pas tiré par inadvertance… Et si des assassins trouvaient la mort dans une telle opération, qui les pleurerait ?


      — Il ne te reste plus qu’à passer ton uniforme, Sam, ajouta Bertier.


      Elle se leva dans un mouvement machinal, prête à réenfiler sa peau de militaire dont elle s’était dépouillée au profit d’un costume de pêcheuse. Cependant, elle demeura un moment sans bouger, bras ballants.


      — Pourquoi t’encombres-tu de moi dans cette opération, Guermann ?


      Pourquoi ressentait-elle pareille méfiance ? N’était-elle pas une fad’i à qui on offrait l’occasion de venger son meilleur ami ? D’accord, elle aimait bien Janne Franchon et Albin Foiseau, mais leur secte abritait les assassins de Joffe. Et ces assassins, elle était prête à tout pour les retrouver. Alors ?


      C’était le silence, bien sûr. Le silence derrière les mots de Nataniel, et son regard fuyant. Le fait que Guermann ait pris soin d’écarter Fernhagen avant de parler de l’opération. Que craignait-il ?


      Le major était demeuré impassible.


      — Je croyais que tu voulais venger Joffe, Sam. Je pensais que tu étais prête à aller jusqu’au bout. Si je me suis trompé…


      Elle inspira avec calme. Bien sûr, si les assassins de Joffe mouraient lors de l’opération vigile, une enquête serait peut-être réclamée. Et, si l’affaire tournait mal, qui porterait le chapeau ? Le major Thie, promis à un bel avenir… ou une femme officier, meilleure amie de la victime ? Guermann avait pris soin de choisir à l’avance un bouc émissaire. Eh bien, soit, elle acceptait ce rôle. N’était-elle pas toujours sortie gagnante des combats dans lesquels la vie l’avait engagée ?


      — Tu ne t’es pas trompé, Guermann. Je le vengerai.

    


    
       


      *


       

    


    
      Ils embarquèrent tous trois à bord d’un gros vapeur. Fernhagen fut laissé derrière.


      Sur le pont, Sam, frissonnante, s’emmitoufla dans son manteau et s’assit contre la cloison du poste de commande pour s’abriter du vent. Nataniel vint s’installer près d’elle.


      — Je ne t’ai pas dit tout ce que j’ai découvert après qu’on s’est quittés. Tu sais à qui appartient l’agence La Passerelle ?


      Avant de quitter l’hôpital, Sam avait été bourrée de médicaments qui l’avaient laissée dans un état de quasi-abrutissement. Elle se contenta de grogner :


      — Je suppose que tu vas me le dire.


      Nataniel ne parut pas vexé par son ton, il avait trop envie de créer son petit effet.


      — C’est Fashem.


      De surprise, Sam retrouva presque ses esprits. Salhi Fashem, l’ex-magnat de la bière et, surtout, l’ex-propriétaire de la maison des Terriens à Touquertes ! Elle protesta :


      — Mais il a fait un procès aux Terriens ! Et il a perdu. Pourquoi maintenant les Terriens lui fourniraient-ils de l’équipement et des armes ?


      — Il a perdu son procès et il a disparu, corrigea Nataniel. Guermann croit que les Terriens lui ont proposé un arrangement, sans doute pour éviter qu’il ne cause un scandale s’il en appelait du jugement…


      Peur du scandale, les Terriens, eux qui ne se souciaient guère de ménager l’opinion de leurs proches voisins à Touquertes ? S’ils avaient proposé un « arrangement » à Fashem, il fallait plutôt croire qu’ils y trouvaient leur compte. Pour une raison connue d’eux seuls, ils avaient choisi d’encourager les entreprises subversives des riverains.


      Quel était le rôle exact de Fashem dans l’affaire ? Était-il le Maître rencontré par Albin à Vertbois, ou le baïasque du Maître ? N’était-il qu’une marionnette manipulée par les Terriens ou le chef du complot contre le gouvernement franchelandais ?


      Et quel rapport avec Joffe ? Quel lien l’unissait aux Terriens ? Mais peut-être établir le contact avec les Terriens faisait-il partie de sa mission d’infiltration… Sam avait oublié de le demander à Guermann. Elle n’avait même pas dit un mot des « révélations » d’Albin à propos de Joffe. Et maintenant, elle était vraiment trop abrutie par les médicaments.


      Elle se frotta les yeux, harassée. Tout cela devenait trop compliqué. Elle ne souhaitait qu’une chose : trouver les assassins de Joffe. Après, elle dormirait pendant des jours, enfouie sous les couvertures, et elle oublierait tout des dernières semaines.


      Bercée par le roulis, elle sombra dans une sorte de demi-inconscience, coupant court tant à la conversation de Nataniel qu’à ses propres pensées.

    


    
       


      *


       

    


    
      Ils arrivèrent à Cahorne très tôt dans la journée du lendemain et furent accueillis par un sergent vigile qui dévisagea Sam d’un regard décontenancé. Elle supposa qu’il l’avait aperçue en Fréenne au commissariat du port et se détourna avec un haussement d’épaules. Ces fichus médicaments la plongeaient dans un étrange engourdissement, comme si une partie de son esprit l’observait de l’extérieur de son corps et se moquait d’elle. Vraiment, c’était la conclusion qu’elle avait souhaité, acculer les assassins de Joffe dans leur repaire. Et les descendre quand elle les tiendrait au bout de son pistolet ? Guermann lui avait remis son arme lui-même, s’assurant qu’elle était chargée. T’as plus le choix, Sam. Fais un homme de toi.


      Et Kimcha la chercherait en vain à Frée. On s’en fout du vieux prime officiant, Sam. Avance.


      Guidés par le sergent Maloine, ils traversèrent le commissariat et se rendirent dans la cour intérieure où des hommes attendaient près d’un char de transport aux armes vigiles. Les chevaux massifs, au jarret épais, leur jetèrent un regard placide. Sam s’arrêta et leur caressa les naseaux.


      — Le camouflage ? s’inquiéta Guermann.


      — Nous n’en avons plus besoin, répondit Maloine. Allons-y.


      Les vigiles considéraient les nouveaux venus avec leur dédain habituel envers les fad’is. Maloine apostropha l’un de ses hommes.


      — Vous, restez ici, il faut alléger la charge.


      Guermann intervint aussitôt :


      — Ne renvoyez pas votre homme, sergent, le lieutenant Bertier ne nous accompagne pas.


      Nataniel ouvrit la bouche pour protester, puis il rougit et se détourna, humilié. Malgré tous ses efforts, il boitait toujours comme un vieux cheval en fin de course. Et Guermann n’avait pas l’habitude de traîner un poids mort, surtout dans pareille expédition.


      Les vigiles grimpèrent avec agilité dans le véhicule, puis l’un d’eux se pencha vers les fad’is pour les aider. Le major ignora la main tendue, mais Sam se laissa hisser. Elle s’installa au fond du véhicule, ignorant le regard acéré que lui jetait Guermann. Il s’adressa au sergent avec hauteur.


      — J’espère que l’opération n’est pas commencée. Le surintendant Chabotte avait promis d’attendre notre arrivée…


      — Nous vous avons attendus jusqu’à l’aube, Monsieur, fit Maloine d’un ton calme tout juste déférent.


      Le véhicule longea la côte, suivant la petite route que Sam avait empruntée quelques jours plus tôt – comme cela semblait loin ! Bientôt, les sabots ne claquèrent plus sur le pavé mais frappèrent le chemin de terre bordé de cératoniers. Guermann pesta contre la lenteur de leur progression.


      — Ils auraient pu nous garder un vapeur !


      Maloine répondit sans s’émouvoir :


      — Nous avions besoin de tous nos véhicules pour l’opération.


      Ils traversèrent Vertbois. Appuyée contre un montant du véhicule, Sam regarda défiler le village. Certains de ses habitants se tenaient sur le pas de leur porte, d’autres dans la rue, observant le char au passage avec des visages inquiets ou intrigués. Guermann se redressa sur son siège.


      — Vous entendez ?


      Mais aucun autre son n’était perceptible que le bruit des sabots. L’un des vigiles, cependant, poussa un cri, désignant un point dans le ciel. Au-dessus de la mer, un dirigeable se déplaçait avec une lenteur majestueuse. Sam émit un sifflement bref. Que de moyens pour une opération de police !


      À l’approche du sanctuaire, ils croisèrent les premiers vestiges de ce qui avait servi au camouflage vigile : un tombereau de la voirie, dont le cheval broutait sur le bas-côté du chemin, hennissant à leur passage, puis des outils jetés çà et là au bord de la route, une brouette abandonnée… Des véhicules vigiles stationnaient tout du long, étrécissant le chemin, obligeant le char à ralentir l’allure.


      La grille du sanctuaire avait été défoncée par un bélier mécanique. Sur son passage, l’engin avait écrasé les massifs de fleurs, répandant leur parfum dans un paysage de désolation. On l’avait laissé là, stationné au milieu des buissons colorés, gros insecte incongru parmi les fleurs dévastées. Des cris s’élevaient dans l’air tiède, mais ils ne provenaient pas d’un combat, n’avaient nul ton de détresse, ni de menace, il ne s’agissait que d’ordres lancés par le commissaire. Des hommes traversaient la route au pas de course, se faufilant entre les véhicules. Sam en voyait d’autres aux fenêtres du sanctuaire. Les hommes de renfort qui accompagnaient les fad’is sautèrent vivement en bas du char. Le véhicule s’immobilisa, les fad’is s’en extirpèrent. Sans un mot, Maloine leur fit signe de le suivre. Il ne se dirigea pas vers le sanctuaire, mais vers l’une des maisonnettes qui bordait la route, celle-là même où Sam avait songé à demander l’hospitalité.


      Vrai que la maison était bien située pour observer le sanctuaire. À preuve, les vigiles y avaient établi leur base d’opération.


      À l’intérieur, la pénombre régnait. Malgré la tiédeur du jour, le poêle chauffait, une cafetière y était posée. La persienne d’une fenêtre comptait des lattes brisées, une lunette d’approche était posée sur le rebord. Un vigile avait monté la garde à cet endroit, du moins dans les dernières heures. Sam se demanda si l’observateur se trouvait déjà sur les lieux, l’autre jour, quand elle était passée et, si oui, quel genre de rapport on avait fait de sa visite…


      Sur une table pliante, une carte s’étalait, maintenue en place par des galets. Deux hommes s’y penchaient, absorbés dans leur réflexion. Ils se redressèrent à l’entrée des fad’is. L’un d’eux était le surintendant Chabotte. Il congédia son compagnon d’un geste de la main, puis il salua les arrivants d’un signe de tête.


      — Major Thie, lieutenant de Frée…


      Sam se détendit tout à coup sous le regard de Chabotte. Malgré la gravité que montrait son visage, les yeux du surintendant exprimaient une douce complicité quand ils se tournaient vers elle, comme s’ils disaient : « Nous nous connaissons, nous sommes des alliés. » Guermann s’approcha de la table.


      — Où en est l’opération, surintendant ?


      Le visage de Chabotte se ferma.


      — L’immeuble était presque désert. Nous n’y avons trouvé que deux servantes, une vieille et une jeune.


      Un si gros filet qui, une fois déployé sur le pont du bateau, s’avérait vide, ou presque…


      — Vous voulez dire qu’ils avaient tous quitté les lieux avant votre arrivée ? s’exclama Guermann. Mais c’est une trahison !


      Le surintendant hocha la tête.


      — C’est possible. Nous ferons enquête.


      Guermann répliqua d’un ton aigre :


      — Ça n’a pas l’air de vous inquiéter beaucoup ! Il est vrai qu’ici, dans le sud, beaucoup de vos hommes sont d’origine amalanie…


      Le surintendant considéra le major en silence, durant un long moment. Guermann se rengorgeait dans une attitude de défi. Sam admira le sang-froid de Chabotte. À sa place, elle aurait giflé Thie. Car rien n’indiquait qu’il y avait eu trahison. Tout ce déploiement de forces vigiles n’était sûrement pas passé inaperçu dans la région. Ainsi, où le dirigeable avait-il été amarré ? Sa seule présence avait peut-être suffi à alerter des riverains rendus méfiants par la visite de Sam, l’autre jour.


      Un vigile surgit soudain par la porte demeurée ouverte. Sam tressaillit. Chabotte saisit l’expression du visage de la fad’i et se retourna.


      — Ah, c’est vous, Delîle. Qu’y a-t-il ?


      Sené s’était immobilisé en apercevant Sam.


      Il s’était coupé les cheveux et rasé la barbe, effaçant du même coup les traces de son séjour à Frée. L’uniforme vert lui allait bien, moulant ses épaules musclées. Pour l’heure, cependant, il semblait plutôt mal à l’aise et s’efforçait de ne pas regarder du côté des fad’is.


      — Les gars de la morgue demandent s’ils peuvent emmener le corps, monsieur.


      — Le corps ? fit Guermann en écho. Vous en avez eu un, surintendant ?


      Chabotte s’adressa d’abord à Sené.


      — Dites-leur d’attendre encore, Delîle, nous venons.


      Sené acquiesça et disparut. Chabotte reporta son attention sur le major.


      — Nous n’avons abattu personne, major. Ce riverain était déjà mort à notre arrivée.


      Guermann esquissa une moue méprisante. Sam pouvait presque deviner ses pensées. Le seul riverain que les vigiles avaient été fichus de capturer était mort ! Ah, si les fad’is avaient pu mener l’opération…


      D’un geste de la main, Chabotte invita Guermann à sortir. Sam les suivit d’un pas machinal.


      Sené, vigile. Sam ne pouvait vraiment prétendre être surprise. Elle espérait à tout le moins que cet idiot présenterait des excuses à Augus pour la journée d’angoisse qu’il leur avait fait passer à Cahorne, le jour de sa soi-disant arrestation. Ce jour-là, Chabotte voulait sans doute voir son agent. Les vigiles avaient joué une habile comédie pour préserver la couverture de Sené…


      Et cette nuit où il avait pris Sam au piège sur le cargo ! Sa mission était bien entendu terminée avec la fin du pèlerinage, il n’avait plus à demeurer à Frée pour espionner les riverains. Lorsque Sam avait annoncé son intention de se rendre à Vertbois afin d’y poursuivre son enquête, Sené avait été obligé de quitter l’île avec précipitation pour prévenir ses supérieurs, et il avait sans doute reçu l’ordre de se débarrasser de l’importune. Sam n’avait plus à se demander comment les fad’is avaient su où elle se trouvait et dans quel état de santé…


      Avec lassitude, Sam foula du pied les fleurs écrasées par le bélier mécanique. Dire qu’à la première rencontre avec Sené elle avait, l’imbécile, usé d’une technique de combat qu’un vigile devait forcément connaître, et qui avait sans doute laissé deviner qu’elle était fad’i. Consolant tout de même de penser à la surprise de son adversaire quand elle l’avait renversé sur le sable…


      Derrière Guermann et Chabotte, Sam avait pénétré dans l’ombre du sanctuaire. Une fleur était restée collée à sa botte. Sam se pencha pour la retirer, froissant les pétales entre ses doigts. La fleur était déjà trop fanée pour exhaler le moindre parfum. Comme une fleur de cimetière… Et c’était bien dans un cimetière que Sam se trouvait. Le vaste vestibule sentait l’encaustique. Les murs étaient revêtus de lattes en bois foncé, ce « noiret » importé d’Amal, tout comme les tuiles du plancher en terre cuite. Les lieux offraient au regard leur dépouillement austère. Pas de meuble dans le couloir qui naissait à la sortie du vestibule, sinon une console supportant un vase rempli de fleurs. Encore cette odeur doucereuse de cimetière… Dans les deux grandes pièces qui ouvraient sur le couloir, les murs se couvraient d’étagères formant des alvéoles, comme dans une immense ruche. Des niches remplies d’urnes, car il s’agissait du lieu de repos des riverains.


      Le dépouillement des lieux n’était pas triste, il leur conférait plutôt une certaine dignité. Là-haut, peut-être le Maître possédait-il des appartements plus luxueux mais, ici, il devait pouvoir convaincre les pèlerins de son désintéressement.


      À l’extrémité du couloir, un groupe d’hommes se tenaient assemblés au pied d’un escalier monumental. Deux employés de la morgue attendaient avec impatience près de vigiles en uniforme. Ils bloquaient l’accès à une pièce située derrière l’escalier. Sené ouvrit le chemin, pour permettre à son chef d’y pénétrer. Dans l’espace ainsi dégagé entre les hommes, Sam aperçut un corps étendu sur une planche posée sur des tréteaux.


      Elle fit les derniers pas avec raideur, ses jambes devenues de plomb refusaient de la porter. Dans le couloir, il faisait sombre. Ici, par contraste, la lumière qui entrait par la fenêtre paraissait aveuglante. Une brise marine agitait le rideau de dentelle. Ce n’était pas une chambre, plutôt une lingerie s’il fallait en juger d’après les draps propres empilés sur les étagères. Le corps était à demi vêtu. Un plat rempli d’eau et des serviettes humides indiquaient qu’on s’affairait à la toilette du mort quand les vigiles avaient surgi. À tout le moins, les riverains avaient su montrer du respect envers le défunt.


      Sam s’arrêta près de Guermann et de Chabotte, près du corps d’Albin Foiseau – mais aussitôt elle leva vers Sené un regard vindicatif.


      — Qu’est-ce qu’il fait ici ? Vous deviez prendre soin de lui !


      Guermann s’agita dans un mouvement d’impatience.


      — Vous le connaissez, de Frée ?


      Sam ne devait jamais savoir s’il s’enquérait du mort ou du vigile, car Sené répondit sans se soucier de l’officier fad’i :


      — J’ignore ce qui s’est passé, Iva, je ne suis pas retourné à Frée après ton départ.


      Le visage d’Albin semblait paisible, son corps ne montrait aucune trace de violence. Cependant, Sam contenait avec peine la sourde colère qui lui nouait la gorge.


      — Et vos guetteurs, ils ne l’ont pas empêché d’entrer ?


      — Ils ne pouvaient pas, sinon ils auraient signalé leur présence.


      Le ton de Sené implorait pardon. Sam baissa la tête pour contempler le mort. Qu’est-ce que tu es venu faire ici, pauvre fou ? Peut-être Sam ne connaîtrait-elle jamais la réponse, mais elle poserait la question à ceux qui avaient laissé partir le malade.


      Dehors, par la fenêtre ouverte, on apercevait au loin l’extrémité de l’île, celle qui tendait en direction de Vertbois la pointe de sa gigantesque flèche. Sam ignorait que Frée fût si proche du sanctuaire…


      Elle s’adressa d’abord au surintendant :


      — Les cendres de cet homme appartiennent à Frée, monsieur, quelqu’un viendra les réclamer à la morgue.


      Chabotte acquiesça, visiblement étonné par la requête. Ensuite, Sam se tourna vers Thie.


      — Puis-je vous demander la permission de me retirer, major ? Je ne me sens pas bien.


      Elle mentait à peine – ses jambes vacillaient sous elle et la sueur perlait à son front. Troublé, Guermann tendit une main vers elle.


      — Attends, je te fais reconduire…


      Sené s’approcha vivement pour soutenir la fad’i.


      — Je m’en occupe, Monsieur.


      Ils quittèrent la lingerie, abandonnant le corps d’Albin aux murmures des spectateurs. Dès qu’ils se furent éloignés dans le couloir, la main de Sené se crispa sur le bras de Sam. Il chuchota :


      — Qu’est-ce qu’il y a, Iva ? Où veux-tu aller ?


      Elle dégagea son bras d’un mouvement brusque.


      — Toi… Je n’oublie pas que j’ai un compte à régler avec toi. Mais, en attendant, je te conseille de me ficher la paix !


      À la porte, ils se heurtèrent à un messager vigile.


      — Le dirigeable a fait rapport, sergent. La jetée de l’île est déserte. Le bateau reste invisible. Ils demandent s’ils doivent poursuivre la surveillance.


      — La jetée de l’île ? répéta Sam. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


      Sené l’ignora tout d’abord. S’adressant au messager, il désigna le bout du couloir.


      — Le surintendant est là-bas.


      Le messager passa devant eux pour joindre son chef.


      Sam retint son compagnon qui tentait de l’entraîner à l’extérieur.


      — De quoi parlait-il, Sené ?


      Il détourna les yeux, embarrassé.


      — Le dirigeable a repéré la vedette des riverains. Elle se dirigeait vers Frée… Mais quand le dirigeable s’est approché, le bateau avait disparu. Alors, on le cherche…


      Autour de Frée. Les vigiles cherchaient les fuyards autour de Frée. Quelle absurdité ! Pourtant…


      — Tu penses que le bateau a pu se cacher dans une anfractuosité, et que les fuyards ont abordé dans l’île ?


      — Le dirigeable n’a rien vu de suspect, Iva.


      — Mais personne n’est allé voir !


      Il soupira, exaspéré.


      — Écoute, une vedette patrouille autour de Frée, le dirigeable est là-haut… Je ne vois pas ce qu’on peut faire de plus pour tout de suite. Si des riverains se sont réfugiés à Frée, ça ne sert à rien de débarquer là avec une escouade, ce serait plus dangereux pour les habitants de l’île. Il faut attendre et voir.


      Mais elle et lui savaient où et comment aborder Frée discrètement…


      — D’accord, fit Sam soudain. Va chercher tes ordres bien gentiment, sergent Delîle.


      Elle s’éloigna sans plus se préoccuper de lui. Inutile d’entraîner Sené là où elle comptait se rendre, cet idiot ne désobéirait pas aux ordres et, de toute façon, les riverains étaient son affaire à elle, et à personne d’autre. Guermann lui-même ne le lui avait-il pas fait comprendre ?


      Elle se dirigea vers la plage et la jetée, non sans hésiter au moment de tourner le coin de l’immeuble, au souvenir du molosse qui avait tenté de l’attaquer à sa première visite. Mais les vigiles n’avaient pas eu scrupule à s’en débarrasser et le chien gisait sur le sable, le flanc ensanglanté. Sam passa près du cadavre sans s’arrêter.


      Comme elle s’y attendait, une vedette vigile s’apprêtait à quitter la jetée. Les embarcations ne cesseraient pas de patrouiller les abords de l’île et de Cahorne. Le bateau riverain était peut-être très rapide, mais les vigiles ne le laisseraient pas échapper facilement.


      Sam courut jusqu’au quai. Elle cria, pour couvrir le bruit du moteur qui démarrait :


      — Attendez !


      Le pilote et le sergent, à bord, dévisagèrent la fad’i, intrigués.


      — Je vous accompagne. Je connais bien les abords de Frée, je sais où peut se cacher le bateau.


      Les vigiles s’entreregardèrent, dubitatifs, puis leur attention se porta vers Sené qui surgissait à son tour.


      — Samiva, qu’est-ce que tu fais ?


      Elle se tourna vers lui.


      — Dis-leur de m’emmener !


      Sené se dandina un moment sur place. Son regard se dirigea vers Frée, comme si la silhouette de l’île pouvait révéler ses secrets, même à cette distance. Enfin, il se décida. Il sauta à bord de la vedette et tendit une main à Sam pour l’aider à embarquer.

    

  


  
    
      Chapitre 16

    


    
      Le vapeur heurtait les vagues avec entêtement dans un jaillissement d’écume qui éclaboussait les passagers. Les mains de Sam se crispaient sur le plat-bord en une étreinte telle qu’elle ravivait la sourde douleur à son flanc, et même la douleur plus ancienne à son bras. Un mal rassurant, comme si la souffrance permettait à la jeune femme de garder un pied dans la réalité, d’oublier l’angoisse des scènes terribles qu’elle imaginait, les siens pris en otage par les fuyards affolés… Le corps tendu vers l’avant, elle scrutait les falaises qui défilaient sur le parcours de la vedette. Sené se tenait juste à côté d’elle, assez près pour la toucher, mais l’un comme l’autre évitaient tout contact.


      Le vapeur contourna la pointe de l’île. Sur un ordre du sergent de bord, le pilote ralentit.


      — C’est inutile, cria le sergent pour couvrir le bruit des vagues et du moteur, on a déjà fait le tour plusieurs fois tout à l’heure, avec la patrouille. Aucun bateau n’aurait pu accoster entre ces récifs…


      Sené secoua la tête.


      — L’embarcation que nous cherchons est très maniable et beaucoup plus petite que les nôtres. Il faut repasser encore une fois.


      Le sergent acquiesça, résigné. La vedette redémarra dans un sifflement de turbines. Frée dressait près d’eux sa haute muraille couleur de sang séché. Le sergent n’avait pas tort : l’île semblait inaccessible, il était peu probable qu’une embarcation soit parvenue à l’aborder, d’autant plus qu’à marée haute les grottes disparaissaient sous la mer et que seul le sommet de leur ouverture demeurait visible, battu par les vagues qui s’y fracassaient bruyamment. Le vapeur diminua de vitesse pour longer la côte escarpée. Sené désigna le sommet de la falaise.


      — Il y a quelque chose là-haut qui excite les oiseaux.


      Sam leva les yeux. Sené disait vrai, les mauvelles se posaient là-haut avec force battements d’ailes, on entendait leurs cris depuis la vedette. Nombre de fissures s’ouvraient dans la falaise. Une embarcation très maniable pouvait à la rigueur se dissimuler dans une anfractuosité de rocher, mais ce serait un cul-de-sac. Les fuyards ne pouvaient, de là, gagner le sommet de la falaise, à moins d’être eux-mêmes des oiseaux…


      Sam lança, par-dessus son épaule :


      — Est-ce qu’on peut se rapprocher encore ?


      Le sergent eut un froncement de sourcils. Quant au pilote, il grimaça. Sené intervint.


      — On risque de se fracasser sur les rochers.


      — Ce qu’il faudrait, c’est une embarcation plus légère que ce gros machin, convint Sam.


      Elle pointa du menton la chaloupe de secours arrimée à l’arrière du vapeur.


      — Tu crois que tu pourrais te débrouiller avec ça ?


      Sené grogna. Il voyait où elle voulait en venir. Ce serait lui, bien sûr, qui devrait ramer dans les vagues. Cependant, le vapeur avait obliqué légèrement vers l’île. Agrippée au bastingage, Sam scruta les ombres que dessinaient les replis de la falaise. L’une d’elles paraissait plus profonde, elle traçait une ligne foncée dans le grès.


      — Arrêtez !


      Le pilote obtempéra, mais il tourna vers la fad’i un visage crispé par la peur.


      — Je ne peux pas nous maintenir en place aussi près, les vagues vont nous jeter contre les récifs.


      — Alors, reculez ! Nous allons prendre la chaloupe.


      Le sergent de bord adressa un regard interrogateur à Sené, qui acquiesça avec un soupir.


      — Restez quand même pas trop loin de nous.


      Tandis que le bateau virait, Sené aida la fad’i à détacher les amarres de la chaloupe. Dès que le vapeur eut suffisamment ralenti, les deux Fréens mirent l’embarcation à la mer. Sené enjamba aussitôt le bastingage pour y descendre le premier. Il se retint au plat-bord du vapeur afin de garder la chaloupe le plus près possible du bateau. Sam lui en fut reconnaissante. Elle craignait un peu la douleur à son flanc, mais finalement elle descendit dans la chaloupe sans encombre.


      Sené s’empara des rames et dirigea l’embarcation vers la fissure. Un pan de falaise s’écartait à cet endroit, ouvrant un passage qui, bien que trop étroit pour le vapeur vigile, s’avérait bien assez large pour un autre type d’embarcation. S’y engageant, la chaloupe s’enfonça profondément dans le flanc de l’île, en des eaux plus calmes, abritées. Sam dégaina son pistolet. Elle fit signe à Sené de ralentir. En effet, si l’embarcation terrienne était cachée dans cette impasse, il y aurait du grabuge quand les riverains apercevraient la chaloupe. D’un nouveau signe de la main, Sam intima à son compagnon l’ordre de se baisser afin d’offrir une moins bonne cible aux calors.


      La fissure se terminait brusquement dans le cul-de-sac escompté. L’engin terrien s’y trouvait, se balançant au bout de ses amarres, attaché à un poteau qui surgissait de la mer. Des riverains, aucune trace. Non, ils ne s’étaient pas transformés en oiseaux : une échelle de corde plongeait depuis le sommet de la falaise, appuyée au roc, jusqu’à la hauteur de l’embarcation. Stupéfaite, Sam en oublia de se baisser ainsi qu’elle l’avait ordonné à son compagnon. D’ailleurs, Sené aussi négligeait de se protéger, bouche bée.


      — Il faut faire demi-tour, chuchota le vigile, pour prévenir les autres.


      Et risquer que les riverains déjà débarqués dans l’île ne s’en prennent aux Fréens ? Jamais de la vie ! Sam secoua la tête.


      — Avance encore !


      L’échelle de corde était hors d’atteinte, car la vedette terrienne occupait toute la faille, il fallait l’enjamber pour parvenir à la falaise. Postée à l’avant de la chaloupe, Sam tendit une main pour agripper la vedette et, à force de bras, elle tira la chaloupe contre la coque grise. L’embarcation terrienne possédait une forme allongée qui devenait presque pointue à la proue. Sam savait combien cet engin pouvait être maniable et rapide, mais elle découvrait maintenant un matériau doux au toucher qui semblait lui conférer beaucoup de légèreté.


      — Qu’est-ce que tu fais ? s’inquiéta Sené en percevant le choc de la chaloupe contre la coque terrienne.


      Sans répondre, Sam grimpa à bord de la vedette. Lorsqu’elle se mit sur pied, la surface du pont épousa légèrement la forme de ses semelles, y adhérant comme pour les empêcher de déraper.


      — Iva, reviens…


      — Non. Retourne au vapeur, toi, et préviens les autres. Mais tâchez d’aborder l’île avec discrétion, sinon vous allez déclencher une tuerie.


      — Samiva…


      Elle l’ignora pour traverser l’étroit pont de l’engin. Le tableau de bord était équipé d’une sorte de fenêtre noire qui ne laissait rien voir à l’intérieur, placée à plat près d’une série de carrés colorés. Un écran, comme celui des ordinateurs. Un bateau équipé d’un ordinateur ? Cet engin devait valoir une fortune !


      Des bouées et des cordages étaient accrochés au bastingage, comme sur les vedettes vigiles, mais là s’arrêtait la comparaison. L’embarcation terrienne roulait beaucoup sous le poids de la fad’i. Plus rapide mais moins stable… Sam remit son arme inutile au fourreau, agrippa l’échelle de corde et se hissa, dents serrées sous l’effet de la douleur. Les cris des mauvelles emplissaient l’air au-dessus de sa tête dans un bruyant froissement d’ailes. Pourvu qu’aucun autre comité d’accueil ne l’attende là-haut…


      L’escalade lui parut durer une éternité. La corde était rugueuse et brûlait ses doigts, mais Sam ne s’en préoccupait guère. À mi-hauteur, elle jeta un coup d’œil vers le bas, vers Sené, ridiculement petit dans sa chaloupe. Qu’est-ce qu’il fichait encore là, lui, qu’attendait-il pour aller prévenir les vigiles ? Sans doute craignait-il qu’elle ne dégringole !


      Parvenue au sommet de l’échelle, Sam dut puiser dans ses dernières forces pour se hisser sur l’herbe jaunie. Si les riverains s’étaient tenus à l’affût là-haut, ils auraient pu la cueillir comme une fleur. Mais, si les riverains avaient été postés là-haut, Sené et elle se seraient fait descendre depuis longtemps.


      Elle rampa sur le sol pour s’éloigner du bord, puis elle demeura un long moment sans bouger, le visage dans l’herbe rêche. Son flanc n’était que douleur, le sang battait à ses tempes. Elle se morigéna, jura tout bas, mais rien à faire, il fallait laisser à son corps le temps de recouvrer des forces et à la souffrance le temps de refluer.


      Enfin, se redressant sur les genoux, Sam jeta un coup d’œil prudent autour d’elle et ne vit rien qu’un attroupement d’oiseaux. Curieux, ce soudain afflux de mauvelles… Les oiseaux s’envolèrent avec des cris furieux lorsqu’elle approcha, et ils continuèrent à tournoyer au-dessus de sa tête tandis qu’elle se tenait immobile, le souffle court. Ce que l’amas de mauvelles avait recouvert s’étalait dans l’herbe. Une forme humaine, membres écartés du corps, masse de chair livrée aux charognards qui ne s’étaient pas privés du festin. Le visage n’était plus qu’une bouillie sanglante, les bras et les jambes déchiquetés montraient leurs os dénudés. Seul le tronc avait été épargné, car il était enveloppé dans un long vêtement blanc – ce qu’il restait de la tunique du prime officiant. Kimcha.


      Sam esquissa un mouvement pour atteindre le cadavre, puis elle s’arrêta, réprimant une nausée. Elle aurait voulu chasser les mauvelles et protéger le cadavre des charognards – mais cela prendrait du temps alors qu’elle devait agir sans délai. Si les riverains en fuite n’avaient pas hésité à tuer un vieillard sans défense dès leur arrivée sur la falaise, ils hésiteraient encore moins à abattre d’autres Fréens. Il fallait oublier le mort pour s’occuper des vivants. Sam s’étonnait de ressentir un tel détachement. Elle avait beau se répéter : C’est ton père qui est étendu là, elle n’arrivait pas à éprouver autre chose que du dégoût. De la détermination, aussi.


      Elle tourna le dos au cadavre que les mauvelles réclamaient de leurs cris aigus et, dans l’herbe couchée par le vent, distingua l’amorce d’un sentier qui grimpait la pente « du fessier », l’escarpement qui menait au temple.


      Elle se mit à courir.


      À son sommet, l’escarpement se hérissait d’un muret en pierres. C’était un obstacle dérisoire visant à dissuader les chèvres de venir paître sur le pourtour du lac et risquer ainsi de souiller le temple. Le même ouvrage de maçonnerie entourait la cabane du prime officiant. Sam s’était arrêtée en haut de la pente, derrière le muret. Tout semblait calme dans l’enceinte du temple. Peut-être les riverains s’étaient-ils précipités au village. Qu’avaient-ils fait de Polye ?


      Son mouvement pour enjamber le muret fit rouler des galets sous ses pieds, provoquant un petit éboulement sur le sentier. Aussitôt, elle s’immobilisa. Les cailloux avaient donné l’alerte, deux hommes surgirent de la cabane. L’un avait un visage ovale aux yeux étroits. Sam le connaissait, elle avait apporté le portrait de cet homme dans une poche de sa vareuse. Cependant, celui qui l’accompagnait dehors n’était pas le second riverain du dessin. C’était Kimcha. Un Kimcha au visage las, aux traits tirés. Mais bien vivant.


      Qui était le mort de la falaise ? Tamlin ? Mais le cadavre portait la tunique du prime officiant… Et alors ? Une tunique, ce n’était qu’un vêtement. Quel autre vieillard passait ses journées au bord de la falaise ? Tamlin ! La maigre silhouette du conteur pouvait aisément être confondue avec celle de Kimcha. De plus, lors des cérémonies organisées au profit des pèlerins, le prime officiant ne portait-il pas un casque dissimulant son visage ? Pourquoi ce casque sinon pour permettre à Kimcha de se faire remplacer par Tamlin ? Les Fréens n’étaient sûrement pas dupes de la supercherie, mais ils pouvaient s’être faits complices de leur prime officiant âgé, épuisé par le travail qu’amenait le flot incessant des pèlerins.


      Tamlin avait remplacé le prime officiant jusque dans la mort. Sam en éprouva un soulagement mêlé de tristesse.


      Le riverain s’était arrêté en face de la fad’i, en contrebas de la pente, se plaçant entre le père et la fille. Cependant, Kimcha fit un pas de côté, dévoilant ce qu’il tenait à la main. Un calor. Il ne pointait pas l’arme, ni vers le riverain ni vers Sam. Son visage arborait une expression indéfinissable.


      — Te voilà, dit-il. Nous t’attendions.


      Le riverain jeta au vieil homme un coup d’œil effrayé par-dessus son épaule.


      — Elle est armée, Vénérable.


      Sam sentit une colère froide l’envahir. Vénérable. Le baïasque du Maître. Le Passeur des riverains. Pendant tout ce temps où elle s’était inquiétée de son sort, de celui des autres Fréens… Vénérable !


      Elle porta une main vers l’étui de son pistolet.


      — Ma fille est venue pour tenir sa promesse, Adelme. Elle ne te fera pas de mal. N’est-ce pas, Samiva ?


      Pas de mal à ce salaud qui avait tué Joffe, tenté de la tuer elle-même, tué Albin et Tamlin ? Et pourtant… La main sur la crosse de son pistolet, Sam voyait avec une cruelle évidence l’alternative qui s’offrait à elle : tirer pour se venger – ou baisser le bras et écouter pour apprendre.


      — Samiva… reprit le prime officiant d’une voix douce. Nous n’avons pas beaucoup de temps.


      Elle laissa retomber sa main et entreprit plutôt de rejoindre les deux hommes en contrebas. Comme elle atteignait le plateau, Polye surgit de la cabane.


      — Alors ?


      — Tout va bien, Polye, la rassura Kimcha. Nous ferons comme il était convenu.


      Pendant un moment, le vieil homme couva sa compagne d’un regard empli d’amour. Puis, son attention se reporta sur sa fille.


      — Iva… donne-moi ta dague.


      Postée entre le prime officiant et le riverain, Sam hésita.


      — Où est ton compagnon, celui qui s’appelle Murade ?


      Adelme répondit d’un ton pincé :


      — Il est blessé, on l’a évacué avec les autres.


      Sam se demanda, avec un brin d’incrédulité, si elle n’avait pas touché la cible, la nuit de l’agression sur le port, si Murade avait été atteint par le couteau qu’elle avait lancé.


      — Ta dague, Iva, répéta sans impatience le prime officiant.


      Elle obtempéra. Lorsqu’elle tira l’arme du fourreau, le riverain eut un mouvement de recul.


      Ainsi, Guermann n’avait pas eu tort de crier à la trahison. Adelme avait parlé d’évacuation, les riverains avaient donc été prévenus à temps de l’opération vigile.


      Kimcha prit la dague et la remit à Polye.


      — Rentre, maintenant, ma vieille…


      Polye prit l’arme, la contempla un instant.


      — Allons… fit Kimcha. Va.


      Sam s’en voulut de ne pas bondir pour profiter de la diversion causée par Polye. Elle pouvait s’emparer du calor, tenir les deux vieillards et le riverain en respect jusqu’à l’arrivée des secours…


      Vraiment ?


      Après une dernière hésitation, Polye tourna les talons et disparut dans la cabane.


      — À toi, Adelme, ordonna Kimcha. Dis-lui, et tu pourras t’en aller.


      — Je ne voulais pas qu’on le tue… bredouilla le riverain. Mais Murade a paniqué…


      Sam le fixa avec froideur, sa colère retrouvée.


      — Paniqué ? Tu as sans doute paniqué aussi, l’autre soir sur le port, quand tu as essayé de me tuer ? Et Albin Foiseau, le pèlerin qu’on a trouvé mort à Vertbois, tu as paniqué en le voyant, sans doute ? Et Tamlin, là-bas, sur la falaise… La panique, encore ?


      Le riverain fronça les sourcils.


      — Le vieux, c’est vrai, je l’ai tué.


      Il s’adressa à Kimcha.


      — Il ne voulait pas me laisser débarquer, Vénérable, il me criait de retourner d’où je venais…


      — Pour ça, approuva Sam, il n’avait pas tort !


      Elle se tourna vers le prime officiant.


      — Et Foiseau ? C’est toi qui l’as chassé de Frée ?


      — Je ne l’ai pas chassé, corrigea le vieil homme, je l’ai convaincu de se rendre à Vertbois.


      — Tu mens ! Albin ne rêvait que de mourir à Frée ! Jamais il ne serait parti de son plein gré !


      Le prime officiant baissa les paupières un moment, puis son regard se leva vers sa fille, qu’il affronta sans se troubler.


      — Je lui ai dit qui j’étais, Samiva. C’est le Vénérable qui l’a convaincu que le lieu de sa mort n’avait aucune importance, que son passage était assuré où qu’il se trouve. Je l’ai emmené moi-même à Vertbois… mais il s’est éteint en pleine mer.


      Sam le crut. Albin avait obéi au Vénérable, il s’en était allé sur l’Abyme escorté par le Passeur incarné… Sam serra les poings. Une nouvelle vague de colère affluait en elle.


      — Mais pourquoi, sang de merde ? Qu’est-ce que tu avais à foutre à Vertbois, qu’est-ce que tu en as à foutre de jouer le Vénérable de ces imbéciles ?


      Adelme rougit sous l’insulte. Kimcha conserva son calme.


      — Je t’expliquerai tout, Samiva, mais nous n’avons pas beaucoup de temps. Tes amis vont arriver, je suppose ?


      Ce ne sont pas mes amis. Elle acquiesça quand même. Sené avait sûrement rejoint le vapeur lorsqu’il avait vu la fad’i disparaître au sommet de la falaise. Les vigiles allaient bientôt débarquer. Sam chercha des yeux le dirigeable. L’engin s’était rapproché.


      Le riverain s’exclama :


      — Laisse-moi partir, Vénérable !


      — D’abord, dis-lui tout ce que tu m’as raconté.


      Adelme contempla le prime officiant, qui l’encouragea à parler d’un signe de tête. Le riverain revint vers Sam.


      — Joffe… Nous sommes tombés sur lui, ce jour-là, dans la maison sur la Lente. Il était seul, il a dit qu’il travaillait au journal. Mais c’était faux. La machine… L’ordinateur… Joffe lui parlait et la machine répondait ! Nous les avons entendus, Murade et moi. Il parlait une langue inconnue, il parlait le terrien !


      Incrédule, Sam faillit éclater de rire. Mais Adelme avait les yeux d’un homme qui est allé trop loin pour mentir.


      — Tu veux dire que l’ordinateur est aussi un communicateur ?


      C’était possible, après tout. À part les Terriens, personne sur Sarion ne maîtrisait parfaitement l’utilisation de cet appareil. Qui pouvait prétendre en connaître toutes les fonctions ? L’ordinateur devait s’adresser à Joffe en norderlandais, sans doute, car les riverains venus du sud auraient reconnu des mots amalanis.


      — Je n’en sais rien, fit Adelme. Joffe a dit que la machine lui avait appris qu’il se préparait une opération contre nous, qu’on ferait bien de redescendre à Cahorne pour prévenir tout le monde… Alors, nous, on a voulu en savoir plus. C’est pour ça qu’on a emmené Joffe avec nous. D’abord, il voulait bien venir, il se moquait de nous, il nous trouvait bêtes…


      Sam imaginait la scène, le rire de Joffe, sa bouche narquoise, ses yeux brillant d’ironie… Joffe. Si vivant, à cette minute, que Sam en éprouva un chagrin lourd, violent.


      Elle comprenait pourquoi les riverains avaient laissé entendre à Albin que Joffe était un espion horsar. Parler le terrien! Les riverains étaient-ils stupides au point de ne pas reconnaître au moins quelques mots de norderlandais ? Elle n’argumenterait pas avec eux, cependant, sa discussion avec Albin lui avait montré que c’était inutile. Et puis, le riverain qui se tenait devant elle cherchait sans doute, simplement, à excuser son crime.


      — On l’a emmené dans la maison, continua Adelme, et on l’a questionné, et questionné, pendant des heures. Il a avoué qu’il était Terrien, mais, après, il n’a rien voulu nous dire de plus. Alors, on s’est fâchés…


      — Vous l’avez battu, scanda Sam, vous l’avez torturé et, comme il ne voulait toujours pas parler, vous l’avez suspendu par les pieds à une poutre et vous lui avez tranché la gorge !


      — On voulait juste lui faire peur ! cria Adelme. Mais il se moquait de nous, il disait qu’il avait appelé à l’aide et que les Terriens allaient nous attaquer ! Alors, Murade s’est affolé…


      Sam soupira, excédée par tant de bêtise. Joffe… n’était pas plus Terrien qu’elle. Toute cette rumeur était née des moqueries lancées au visage de ses tortionnaires. Pour les braver, stupidement. Cela lui ressemblait tant ! Et il n’avait pas su s’arrêter, il avait poussé les riverains à bout… Oh, Joffe !


      — Et moi ? Vous vous êtes aussi affolés, c’est pour ça que vous avez essayé de me tuer à Cahorne ?


      Le riverain baissa la tête d’un air piteux.


      — On ignorait que tu étais la fille du Vénérable. On savait seulement que tu nous cherchais.


      — Et tu vas tuer encore beaucoup de gens, comme ça ? Où est ton ami Murade, où sont les riverains de Vertbois ?


      Adelme leva en direction de Kimcha un regard si apeuré que Sam, un instant, crut que son père le menaçait de son arme. Elle se tourna vers le prime officiant. Derrière lui, la silhouette effilée du dirigeable avançait dans le ciel. Qu’est-ce que les vigiles pouvaient comprendre de la scène s’ils l’apercevaient, à cette distance ? En distinguaient-ils quelque chose ?


      Kimcha hocha doucement la tête, puis il fit un geste de la main, encourageant le riverain à partir. De nouveau, Sam porta la main à l’étui de son pistolet mais, cette fois encore, elle laissa retomber le bras sans dégainer. Le riverain s’éloigna à pas rapides, trébuchant contre les inégalités du terrain, tel un homme ivre.


      — Les vigiles ne vont pas le lâcher, jeta la fad’i d’un ton sec.


      Kimcha haussa les épaules.


      — S’il a la moindre chance de fuir, il réussira. Son bateau est plus rapide que les leurs.


      Le prime officiant posa une main sur le bras de sa fille.


      — Viens, le temps presse.


      Elle se dégagea d’un geste brusque.


      — Le temps presse pour quoi ? Tu as d’autres révélations du même genre à me faire ?


      — Nous avions fait un pacte, toi et moi. Je t’avais promis de t’aider à trouver les assassins, tu t’en souviens ?


      Elle tressaillit. C’était pour ça qu’il avait réclamé un délai ! Le temps de se rendre à Vertbois, de confronter Murade et Adelme… Kimcha contemplait sa fille avec gravité, comme s’il suivait le cours de ses pensées.


      — Maintenant, Samiva, je dois te parler, et tu m’écouteras.


      — Si tu espères encore me convaincre de revenir vivre ici, tu sais ce que j’en pense.


      Kimcha soutint son regard.


      — Je ne veux pas que tu restes à Frée, au contraire. J’ai attendu d’être bien sûr de ce que tu étais devenue avant de me décider à te parler…


      Ce qu’elle était devenue ? Kimcha pâlit soudain.


      — Le médaillon, Samiva… Qu’as-tu fait du médaillon ?


      Elle porta une main au col de sa vareuse.


      — Il est là, ton médaillon, sous ma chemise…


      Kimcha leva une main pour l’empêcher de déboutonner son col.


      — Non, laisse-le caché, mais prends-en grand soin. Je t’ai dit que c’était ton héritage, mais c’est aussi celui de Frée.


      L’héritage de Frée, maintenant ! Son père se mit en marche.


      — Viens.


      Elle le suivit d’un pas machinal. Ils s’éloignèrent du temple, à l’opposé du sentier pris par le riverain. Le prime officiant avait-il vraiment voulu rendre sa liberté à Adelme ou bien, avec un esprit calculateur, espérait-il que cette fuite servirait de diversion ? Mais faire diversion pourquoi ? Qui croirait que le prime officiant de Frée était impliqué dans la secte ?


      Seule Sam savait.


      Kimcha progressait sur la pente accidentée, la respiration rendue sifflante par l’effort. Un vieillard en bout de course… Souhaitait-il seulement mettre de la distance entre eux et les vigiles ou poursuivait-il un but particulier ? Cette direction, c’était l’endroit où se tenait Tamlin d’habitude. Kimcha n’espérait tout de même pas se dissimuler dans les grottes alors que la marée les avait envahies ?


      Chemin faisant, le vieil homme commença d’un ton pensif :


      — Quand tu étais apprentie Mémoire, Samiva, tu ne t’es jamais demandé ce qu’il était advenu du premier registre ?


      La fad’i lui jeta un regard en biais. Le premier registre, celui qui devait contenir les noms des ancêtres.


      — Alénor m’a expliqué qu’il avait été perdu. Tu vas me dire que c’est faux, je suppose ?


      Ils étaient parvenus au bord de la falaise. Kimcha s’arrêta, haletant.


      — Il n’a pas été perdu, Samiva, il a été caché.


      Elle écarquilla les yeux, puis éclata de rire.


      — Ne me dis pas qu’il est là-dessous, dans une grotte ! Tu imagines dans quel état de pourriture ! Encore un de tes précieux trésors, père ?


      Kimcha attendit avec patience que son rire cesse. Il la dévisageait sans mot dire, sans colère, s’efforçant de calmer un souffle laborieux. Sam se rendit soudain compte qu’elle voyait le vieil homme sans doute pour la dernière fois. Un jour, dans quelques années, le hasard l’amènerait dans le sud, et elle viendrait à Frée en touriste. Cate lui annoncerait la nouvelle avec ménagement… Elle imaginait le visage peiné de son amie disant : « Après ton départ, il s’est laissé mourir… »


      Son rire s’éteignit. Kimcha reprit :


      — Le premier registre est en sûreté afin de servir au retour d’Anaconde. C’est là un secret qui se transmet de prime officiant à prime officiant.


      Sam ouvrit la bouche pour répliquer – ne venait-elle pas de répéter qu’elle ne resterait pas à Frée ? –, mais Kimcha ne lui en laissa pas le temps.


      — Ma fille ne sera jamais prime officiant, je sais. De toute façon, après moi, il n’y aura plus de prime officiant. Bien sûr, les autres nommeront quelqu’un pour me remplacer, parce que personne ne veut renoncer aux avantages qu’apportent les touristes. Mais, justement, parce que les pèlerins sont en train de tuer ce que nous sommes, les choses doivent changer. Maintenant.


      D’un geste brusque, il jeta le calor à la mer. Sam sursauta. L’espace d’une seconde, elle avait craint… elle ne savait quoi. Des yeux, elle suivit la course de l’arme, qui brilla un moment sous les rayons d’Or avant de tomber dans la mer où elle disparut.


      — Nous n’avons pas besoin d’arme, Iva.


      La jeune femme porta une main farouche à l’étui de son pistolet.


      — Ne compte pas que je vais jeter la mienne ! Je n’ai pas les moyens de rembourser à l’intendance le prix d’un pistolet.


      Elle se rappela sa dague, abandonnée aux mains de Polye. La vieille se livrait-elle, au même instant, à ce sacrifice farfelu, jetant la dague dans la mer ou, mieux encore, dans le lac d’Aériel ? Ridicule. La fad’i préféra oublier les ennuis que lui causerait pareil geste.


      Elle agita un pied impatient.


      — Alors ? Tu disais que le temps presse.


      Kimcha tourna son visage vers le ciel. Le dirigeable avait obliqué dans la direction prise par Adelme.


      — Oui… murmura le prime officiant. Je n’ai plus le temps…


      — Ça suffit ! Si tu as quelque chose à dire, dis-le ! Sinon, je retourne au village, où les vigiles sont peut-être déjà…


      — Quand j’ai quitté l’île, après ton départ, tu crois que je suis parti à ta recherche, n’est-ce pas ? C’est ce que tout le monde a cru, au village.


      Sam resta bouche bée. Le vieil homme hocha la tête.


      — Non, Samiva, je suis parti à cause de toi, parce ton départ m’a fait prendre conscience de l’impasse où se trouvait Frée.


      Les yeux toujours tournés vers le dirigeable, le prime officiant corrigea, avec un étrange petit sourire :


      — En fait, pour te dire la vérité, je venais d’apprendre l’existence des Terriens. Des visiteurs venus du ciel… comme Anaconde. Des hommes portés dans le ventre d’un vaisseau…


      — Qu’est-ce que tu racontes ? Je ne comprends rien à tes fariboles !


      Kimcha se rapprocha d’elle.


      — Je te parle de ce que nous sommes, Samiva. Du premier registre qui contient la liste de l’équipage de l’Anaconde, parti d’Obras, qui a sombré dans la mer il y a deux cent quatre-vingt-dix ans. De nous, les descendants, les enfants d’Obras, qui avons oublié notre passé afin de survivre.


      Sam avait l’impression d’être paralysée sur place. Elle aurait voulu rire encore des paroles de son père, mais elle craignait trop de se mettre à pleurer.


      — Tu es fou ! En moins de trois cents ans, nous aurions oublié qui nous sommes, d’où nous venons, alors que notre passé serait aussi formidable ?


      — Non, je ne suis pas fou. Je pensais que tu aurais déjà compris, toi qui connais les Terriens, toi qui as vu leur vaisseau, leurs appareils de communication.


      Il fit une pause, attendant une réplique, mais Sam était incapable de réagir.


      — Nous avons oublié… parce que nous l’avons voulu, pour ne pas devenir fous, justement. C’est Danna, le cinquième prime officiant, qui a entrepris d’enfouir notre passé… À son époque, l’émetteur avait déjà cessé de fonctionner depuis un certain temps. Les secours viendraient peut-être, mais quand ? Alors, Danna a instauré des lois strictes pour préserver notre petite communauté, et nous avons cessé de rappeler leur passé aux Fréens. Mais tout le monde n’a pas oublié la vérité, on se l’est transmise de prime officiant à prime officiant. Au cas où un jour des voyageurs viendraient des étoiles. Anaconde… ou l’un de ses descendants.


      Sam le dévisageait, atterrée, incapable de proférer un son. Le prime officiant continua :


      — Je suis parti de Frée parce que j’espérais rencontrer un Terrien et lui demander ce qu’il savait d’Obras, notre monde perdu. Mais j’étais naïf et sot, je n’avais encore jamais mis les pieds sur le continent. Le premier « voyageur » que j’ai rencontré était un riverain, un Amalani œuvrant à implanter la secte en Franchelande, mais, moi, je comprenais seulement que c’était un étranger. Quand il m’a demandé pourquoi je m’intéressais aux horsars, j’ai compris mon erreur, mais il était trop tard, j’avais attisé sa curiosité, il voulait tout savoir de nous, de Frée.


      Il soupira.


      — J’aurais peut-être dû tuer cet homme, cela nous aurait épargné les morts de ce printemps. Mais j’étais aveuglé par l’orgueil, je rêvais d’un destin grandiose… Puis, j’ai eu une soudaine vision de l’avenir… Vois-tu, mon « visiteur » m’avait appris que les Terriens étaient venus sur Sarion pour commercer. Je me suis demandé pourquoi les horsars nous aideraient à trouver Obras. Qu’avais-je à leur offrir en échange ? Alors que nous avions tout à gagner en exploitant la quête de l’Autre Rive…


      — L’argent ! fit Sam d’une voix blanche. Tu as fait ça pour l’argent !


      Le prime officiant eut un claquement de langue impatient.


      — Je viens de te le dire : je n’avais rien à offrir aux Terriens pour obtenir leur aide. Alors qu’avec les riverains… Je connaissais un peu l’Autre Rive. C’était si simple ! J’ai prétendu que j’avais eu une vision (ce qui n’était pas faux), j’ai fait d’Anaconde une incarnation du Passeur, de Frée un lieu de pèlerinage…


      — Et tu as amené les riverains ici, tu as convaincu les autres officiants de recevoir des pèlerins, tu es devenu le Vénérable, le baïasque du Maître de la secte…


      Kimcha ajouta d’un ton extatique :


      — J’ai attendu qu’Anaconde m’envoie un signe, et tu es revenue, toi, ma fille !


      Oui, elle était revenue, non plus la gamine rebelle d’autrefois, mais une fad’i, un officier qui pouvait approcher les Terriens, leur parler… Bon sang, elle était en train de croire les bêtises que Kimcha lui racontait !


      — C’est ça que tu attends de moi ? Que j’aille frapper à la porte des Terriens pour leur demander s’ils connaissent une planète du nom d’Obras ? Tu aurais pu le faire toi-même cent fois ! Qui a négocié l’achat de tout cet équipement avec les Terriens, les calors, le bateau, les ordinateurs ?


      Kimcha secoua la tête.


      — Non, Iva, je m’étais pris à mon propre piège. Je ne pouvais plus m’éloigner de la côte sans nous trahir.


      — Mais les Terriens vous ont sûrement envoyé des représentants ! On dit qu’ils soutiennent la subversion riveraine…


      — Justement, c’était devenu trop gros pour moi, Iva. Les enjeux me dépassaient. Je ne pouvais qu’attendre, et espérer, un jour, envoyer un émissaire discret, directement au chef des Terriens… toi, ma fille.


      Il voulait qu’elle rencontre le peau-flasque ? Celui qu’elle avait trouvé en compagnie de Joffe, une nuit… Elle se surprit à répliquer :


      — D’accord, supposons qu’en rentrant à Touquertes je me rende directement chez le chef des Terriens. Qu’est-ce que je fais, je lui demande de nous ramener sur Obras ? Tu ignores qu’on soupçonne les Terriens d’avoir des esclaves. Qu’est-ce qui te dit que nos ancêtres n’étaient pas, justement, des esclaves en fuite ?


      — Il faut pourtant que nous sachions, Iva.


      Elle parvint à émettre un rire, mais il avait un goût d’amertume et cessa aussitôt.


      — Je suis complètement folle de discuter avec toi ! Nous le savons, nos ancêtres étaient des esclaves amalanis prisonniers de navigateurs norderlandais qui ont fait naufrage sur les récifs de Frée. Obras est un mythe.


      — Obras n’est pas un mythe, Anaconde était un vaisseau des étoiles, et toi, tu en as la preuve, ma fille…


      Il s’interrompit soudain, et son regard passa du ciel au sentier. Sam se retourna, intriguée. Une silhouette vêtue de vert avançait en provenance du village. Les vigiles étaient débarqués depuis un moment, sans doute, et des hommes devaient fouiller l’île. Il était inévitable que quelqu’un finît par les trouver, elle et Kimcha. Sam réprima un geste d’exaspération. Elle voulait faire cesser les déblatérations de son père, mais en même temps…


      Elle perçut trop tard le froissement de l’herbe, le mouvement dans l’air près d’elle.


      — Non !


      Elle s’élança pour tenter de le rattraper, se jeta au sol, une main tendue par-dessus le bord de la falaise. Ses doigts se refermèrent sur le vide et Kimcha chuta sans un cri, longuement. Elle suivit sa course, horrifiée. Le corps du vieil homme heurta d’abord la falaise, puis rebondit contre un rocher et, finalement, plongea dans les vagues en une blanche éclaboussure.


      Au-dessus de la mer, tout près, le dirigeable s’éleva lentement. Sam distingua, dans la nacelle, les visages atterrés des hommes qui avaient assisté, impuissants, à la chute de Kimcha. Quelque chose comme un rire grelotta dans sa gorge, mais il y resta bloqué. Elle était même incapable de respirer.


      Ce fut un bruit de course, un pas sur le sol, près d’elle, qui l’obligea à tourner la tête. Elle vit des bottes noires, puis l’uniforme vert, puis le visage familier, les cheveux blonds.


      Sené s’agenouilla près d’elle.


      — Kimcha… s’est tué !


      Elle secoua la tête, sans savoir si elle voulait dire « oui » ou « non ». Sené tendit une main pour l’aider à se redresser. Elle le repoussa, se remit sur pied en vacillant.


      Le fou, le pauvre vieux fou ! Pourquoi avoir fait une chose pareille ? Pour ne pas avoir à affronter la justice, bien entendu. Mais il laissait derrière lui tant de gens qui allaient souffrir…


      Polye !


      « Nous ferons comme il était convenu. »


      Et elle, elle lui avait donné sa dague.

    

  


  
    
      Chapitre 17

    


    
      Les vigiles avaient investi le temple, ils s’affairaient d’un côté et de l’autre tels des insectes bourdonnant mais sans but. Sam fit une pause au sommet de l’escarpement. Elle n’avait que vaguement conscience de la présence de Sené derrière elle.


      De la cabane du prime officiant, en contrebas, parvenait le son de voix entremêlées. Plus loin, dans le demi-cercle des colonnades, une grappe humaine s’était formée, murmurante. Les Fréens avaient suivi les vigiles jusqu’au temple, et les regards se levaient vers Sam. Cate ne se trouvait pas parmi eux, non plus que Donade. Au milieu des siens, Augus pleurait.


      Sam descendit vers la cabane, certaine maintenant de ce qu’elle y découvrirait. Elle n’eut pas à pénétrer à l’intérieur, Cate sortait, soutenue par son compagnon. Nulle larme sur les joues de la guérisseuse, son visage semblait de pierre. Elle s’immobilisa en apercevant la fad’i, la détailla des pieds à la tête. Elle ne dit rien. Sam aurait préféré des insultes à ce regard.


      Sené s’avança vivement vers son frère.


      — Qu’est-ce qui se passe, ici ? Ne me dis pas que Polye aussi…


      — Comment, « Polye aussi » ? s’inquiéta Donade. Kimcha… ?


      Sené acquiesça. Désemparé, Donade se tourna vers Augus qui s’était approché. Le capitaine gémit.


      — Qu’est-ce que nous allons devenir…


      Il jeta un bref coup d’œil vers Sam, puis se détourna. La fad’i le contemplait d’un regard sans expression. Nous ferons comme il était convenu. Kimcha avait, sous son nez, rappelé à Polye leur pacte de suicide et elle, l’imbécile, n’avait rien vu, rien compris !


      Elle se mit en mouvement d’un pas de somnambule, vers le temple, vers la coupe d’Aériel. Or plombait sur l’eau pure, aveuglant. Sam laissa les rayons imprimer des stries blanches devant ses yeux.


      Les Fréens s’écartèrent pour la laisser passer. Elle prit le sentier des pèlerins, le sentier des vieillards et des malades.


      Les vigiles allaient et venaient du temple à la jetée. Sam ne porta attention à l’uniforme qui lui barrait le chemin que lorsqu’elle s’y heurta.


      — Qu’est-ce qui se passe, Sam ? Ils disent que le prime officiant s’est suicidé…


      L’uniforme était gris, la voix appartenait à Guermann. Sam resta plantée devant lui sans un mot, sans un geste. Pendant un moment, elle fut comme un chien devant un étranger, ne ressentant rien d’autre qu’une envie de gueuler et de mordre. Mais elle n’avait pas la force de le faire. Une voix, soudain, près d’elle. Un bras entoura ses épaules.


      — Laissez-la, major, vous voyez bien qu’elle est en état de choc.


      C’était donc cela, un état de choc. Une cassure dans tout son être. Le cerveau qui fonctionne indépendamment du corps. Sené l’avait suivie, spectre surgi du passé de l’ancienne Sam, morte en même temps que Kimcha.


      Kimcha.


      Les larmes jaillirent de ses yeux avec une violence qui l’étonna sans qu’elle pût y mettre un frein. Guermann eut un mouvement de recul, interloqué.


      — Voyons, Sam…


      Sené la serra contre lui. Le visage enfoui dans sa veste, Samiva entendit la voix furieuse du vigile :


      — Sang de merde, major Thie, son père s’est tué sous ses yeux, vous pourriez comprendre ça et la fermer, non ?

    


    
       


      *


       

    


    
      Elle scruta son visage dans la glace, étonnée de découvrir la ride nouvelle qui barrait son front, et les cernes mauves sous ses yeux, elle qui pourtant avait dormi d’un sommeil quasi comateux, dispensateur d’oubli. De paix, également. Depuis que Sené l’avait conduite à l’auberge du port, la veille, Samiva n’avait vu qu’une servante. Guermann ne lui pardonnait sans doute pas sa faiblesse, ou alors, s’il admettait qu’on pût ressentir du chagrin dans les circonstances, il ne savait comment y réagir et préférait se tenir à distance.


      Tant mieux. Cela laissait à Samiva un répit. Pour quoi faire ? Cette nuit, elle s’était éveillée en se disant qu’elle devait réfléchir, mais elle ne se souvenait plus à quoi. À Joffe, qu’elle n’avait pas vengé ? À ce qu’il était vraiment, Terrien ou Sarionnais ? À son avenir à elle ?


      Quel avenir ? Kimcha espérait-il vraiment que sa fille irait frapper à la porte de la maison terrienne pour quêter des renseignements sur le monde d’Obras ? Les chances que leurs ancêtres aient été des serviteurs en fuite étaient assez élevées pour qu’on y pense à deux fois avant de se présenter chez des maîtres d’esclaves.


      Ça y est : elle participait finalement au délire de Kimcha.


      « Tu en as la preuve, ma fille. » L’héritage de Frée… Voilà ce qui l’avait éveillée, cette nuit.


      Avec un soupir, Samiva quitta le miroir de la commode pour s’asseoir sur la chaise droite, devant la table où s’étalaient les reliefs de son petit-déjeuner. Tout à l’heure, en ouvrant à la servante qui lui apportait son repas, elle avait indiqué aux autres qu’elle était levée. Il lui faudrait bientôt descendre pour affronter Guermann et Nataniel, si ce n’était le surintendant Chabotte qui voudrait sans doute, lui aussi, entendre ce qu’elle avait à dire sur le suicide du prime officiant, sur les raisons ayant attiré le riverain en fuite à l’île de Frée… Il faudrait être prudente, en dire le moins possible. Elle pouvait sans peine imaginer la hâte de Guermann et des autres, pressés d’entendre son récit mais, pour l’instant…


      Du revers de la main, elle écarta le plateau qui contenait son couvert et tira le médaillon de sous sa chemise. Les deux pièces en cuir étaient cousues ensemble par une mince lanière terminée par un simple nœud. Samiva s’empara d’une fourchette sur le plateau et entreprit de défaire l’entrelacement de fil. L’héritage dont Kimcha se préoccupait, ce n’était certes pas ces deux rondelles en cuir. Il fallait que quelque chose soit dissimulé dans le médaillon.


      Elle évita de briser la lanière, déployant un trésor de patience pour défaire le nœud. Nul besoin de découdre tout le médaillon : elle en avait à peine défait la moitié que, glissant un doigt entre les deux pièces de cuir, elle put en tirer une mince plaquette ronde.


      Elle contempla un moment le disque en métal, terni par les ans, qui reposait au creux de sa paume, puis elle le frotta contre sa manche. Le disque se fit brillant, si brillant qu’il accrocha les rayons d’Or, les brisant en mille reflets multicolores. Qu’est-ce que Kimcha avait dit à son propos ? Le premier registre des ancêtres n’était pas perdu… Il était en sûreté.


      Samiva avait aperçu les entrailles d’un communicateur, un jour où un soldat maladroit avait laissé choir un appareil qui s’était brisé. Tous les fad’is présents avaient fait cercle autour du malheureux troupier pour examiner les dégâts. Pour sa part, elle se rappelait son étonnement devant la petite taille des composantes de la machine. Ce disque qu’elle tenait au creux de sa main, était-ce le morceau d’un appareil ancien, communicateur ou ordinateur ? Les Terriens pourraient-ils donner une idée plus juste de sa provenance et de son usage ? Elle en doutait, d’autant plus que, s’il fallait en croire Kimcha, cet objet était vieux de deux cent quatre-vingt-dix ans…


      Des coups secs frappés à la porte la firent sursauter. Vivement, elle glissa le disque dans sa cavité de cuir. Elle n’avait pas le temps de recoudre les deux moitiés du médaillon, elle le glissa sous sa chemise, contre l’un de ses seins. On frappa encore.


      — J’arrive !


      Elle jeta la fourchette sur le plateau du repas et s’avança vers la porte, s’efforçant d’adopter une allure calme. Derrière le battant attendait Guermann, escorté de Bertier. Curieux, elle n’avait pas entendu, dans le couloir, le pas pourtant caractéristique de Nataniel. Guermann et lui arboraient une mine compassée. Elle recula dans la chambre, esquissant un salut militaire. Guermann eut un signe de la main qui signifiait : pas de ça, nous sommes entre amis.


      — Sam, commença le major, nous respectons ton deuil, mais les vigiles nous ont demandé de passer au commissariat pour ta déposition.


      — Je suis désolé, enchaîna Nataniel d’une voix bredouillante, je veux dire, pour ton père…


      Il se fit un bref silence que Samiva mit à profit pour dévisager ses interlocuteurs. Ils détournèrent le regard, embarrassés.


      — Le riverain… Ils ne l’ont pas arrêté ?


      Nataniel baissa la tête. Le visage de Guermann se renfrogna.


      — Non. Il leur a échappé. Ces imbéciles de vigiles… Son embarcation était trop rapide, paraît-il, impossible de le rattraper.


      Samiva retint son souffle. Surtout, ne pas laisser deviner son soulagement. Libre, Adelme ne risquait pas de révéler l’identité du Vénérable.


      — Les riverains menaçaient mon père et sa compagne, c’est comme ça qu’ils avaient obtenu l’accès à Frée, pour les pèlerinages. En se voyant attaqués par les vigiles, ils ont cru que mon père les avait trahis. Ce type est venu à Frée pour essayer de le tuer. Je l’ai fait fuir, mais je n’ai pas réussi à l’avoir…


      Elle parvint à durcir le ton.


      — Je crois que c’était l’un des assassins de Joffe.


      Guermann hocha la tête. Il hésita :


      — Mais pourquoi ton père et sa compagne se sont-ils…


      Samiva écarta les bras en signe d’ignorance.


      — Je suppose qu’ils craignaient la vengeance des riverains, surtout après l’assaut vigile contre Vertbois.


      Les hommes détournèrent de nouveau leur regard attristé. Samiva respira. Si elle pouvait répéter l’histoire aux vigiles sans susciter trop de questions, Kimcha et Polye reposeraient en paix. Et elle ?


      — Écoute… fit Guermann. Te sens-tu d’attaque pour te rendre au commissariat ? Ensuite, ce sera terminé.


      Nouveau silence.


      — Terminé pour l’enquête, compléta Guermann, mais pour toi…


      Il se racla la gorge. Nataniel lança vers elle un regard empli d’espoir.


      — Toi, Sam, que vas-tu faire ?


      Guermann hocha la tête, reconnaissant au lieutenant Bertier d’avoir posé la question qui l’embêtait le plus.


      — Moi ? répéta Samiva. Attendez un instant, vous allez voir.


      Abandonnant les hommes inquiets derrière elle, elle sortit dans le couloir en quête de la servante qu’elle trouva en train de frotter le plancher de la salle d’eau.


      — Vous n’auriez pas une bonne grosse paire de ciseaux ?


      La servante resta un moment interloquée, puis elle se leva avec précipitation, secouant sa jupe trempée, et quitta la pièce pour se rendre au rez-de-chaussée. Guermann et Bertier avaient suivi la fad’i dans le couloir. Ils la rejoignirent à pas vifs.


      — Qu’est-ce que tu veux faire avec des ciseaux ? s’inquiéta Nataniel.


      — Je vais…


      Elle s’interrompit. Sa voix vibrait d’un tremblement qui n’était pas feint. Guermann la dévisagea avec anxiété. Ah ! le plaisir de voir l’impassible major Thie se troubler !


      La servante revint, armée d’une lourde paire de ciseaux parfaite pour ce que Samiva envisageait de faire. D’un geste ferme, la fad’i saisit sa tresse d’une main et les ciseaux de l’autre. Bertier esquissa un mouvement pour l’arrêter, puis il se ravisa. Guermann demeura stupéfait. La servante écarquilla les yeux, puis son regard s’emplit de regrets pour la lourde tresse que Samiva tendit à bout de bras comme un trophée.


      — Voilà ce que j’aurais dû faire depuis longtemps.


      — Sam… bredouilla Bertier.


      La fad’i se tourna vers Guermann, satisfaite de lire, pour une fois, de l’admiration dans les yeux de son ancien amant.


      — Je suis prête à rentrer à Touquertes, major.


      Lorsqu’ils sortirent, Samiva s’arrêta un moment sur le seuil, laissant l’odeur du port assaillir ses narines. Elle huma longuement. Derrière elle, dans l’escalier de bois, le heurt d’une canne lui indiqua que Bertier la suivait, et sans doute Guermann avec lui.


      Samiva tourna les yeux vers Frée, dont la silhouette indistincte se dessinait dans le lointain, à l’horizon.


      Elle trouverait bien le moyen d’aborder le chef des Terriens, un jour ou l’autre. Elle pouvait même questionner Mundy, qui lui dirait s’il était ou non un esclave. Ou, pourquoi pas, la femme aux yeux mauves ? S’ils ne lui riaient pas au nez, elle montrerait peut-être le disque. Les Terriens avaient visité d’autres mondes, ils comprendraient peut-être ce qu’était l’objet dans le médaillon. Après tout, Kimcha n’avait-il pas affirmé que sa fille possédait la preuve de l’existence d’Obras ? Et même, si elle osait, elle pouvait poser la question : Connaissez-vous Obras ? Le risque était-il si grand ? Elle n’était pas obligée de parler de Frée, ni de ses habitants.


      Elle porta discrètement une main à son cœur, là où reposait le disque brillant dans son médaillon de cuir. Alénor aurait bien ri. En fin de compte, Kimcha était parvenu à faire de sa fille la Mémoire de Frée.
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