
  
    
      
    
  


  
    Qui est bibi? Qui le force à être? À devenir lui-même, c’est-à-dire à se pendre? Qui pousse bibi à commettre cet acte insensé pour se retrouver à travers ceux qui l’ont poussé à être? Bibi reste collé à sa naissance, au désespoir d’avoir pu être sans avoir jamais été vraiment. «Quand on me dit de parler, c’est-à-dire d’être, je sens bien à quel point Je me manque. Car personne n’a jamais été si peu bibi que moi-même, pense-t-il. Ce ne sont pas mes souvenirs, ce n’est pas moi qui parle. Qui me parle? Qui vit autant que moi la double catastrophe de s’être vu tout en n’étant pas lui-même?» Bibi attend, attend d’être soi. La naissance fut sa première maladie. Mais il n’est pas né à terme, car s’il est au terme de sa maladie, il sait qu’il ne peut plus faire partie des humains. «Je ne suis pas celui que tu crois être, pense bibi, je ne suis pas celui qui colle à la peau de la réalité. Je suis celui qui sort. On m’a sorti de moi-même tel un pendu. Comme un qui naît sans langue. La langue pendue, c’est comme l’histoire de moi, l’histoire de comment vont mes phrases. Comme un qui pend son être en voix, voilà pourquoi seulement j’écris, nous dit bibi.»
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      «Je suis la preuve vivante que je ne vis pas.»
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    Salut à moi. Salut à toi. Salut tout le monde. Tout le monde salue. Tout le monde passe. Un par un. Tout le monde vient pour saluer tout le monde. Tout le monde dit salut tout le monde. Un monde qui passe. Je dis bonjour. Bonjour à tous. Un par un. Tout le monde me dit bonjour. Comment tu vas. Comment ça se passe. Où sont les enfants. Comment vont-ils. Qu’est-ce qu’ils fabriquent. Qu’est-ce qu’ils en disent. Quoi qu’ils pensent. Qu’est-ce qui les fait qu’on pense. Qui fait penser qu’on les pense. Que les enfants vous viennent. Qu’est-ce qu’ils viennent dire. Quoi qu’ils nous veulent encore. Qu’est-ce qu’ils veulent dire. Pourquoi ils pensent ainsi. Qu’est-ce qui les fait agir. Qu’est-ce qu’ils te font à toi. Qu’est-ce qu’ils te veulent donc. Et que leur réponds-tu. Pourquoi tu répondrais. Qu’est-ce qui te ferait répondre enfin. Et pourquoi tu te tairais. Pourquoi t’as intérêt à te taire. Pourquoi tu veux plus rien répondre. A qui tu répondrais. Quelles seraient tes réponses. A qui tu les donnerais. Il te viendrait plutôt des questions. A qui tu les poserais. Pourquoi il te viendrait l’envie de parler. D’avoir des mots. Des mots bien à toi. Des pensées tiennes. Des dictons. Tu construis tes dictons. Tu penses en boule. Tu t’agites. T’es qu’une boule d’agissement. Tu penses plus. Tu viens tu vas. T’as plus d’orgueil. C’est quoi l’orgueil. C’est quoi avoir son mot à dire. J’ai mes raisons. J’ai ma propre libido. Mes secrets. C’est quoi être intimement mêlé. Etre lié. Faire le vide. Souffler. Respirer. Pousser. Qu’est-ce qui nous vient. Qu’est-ce qui nous pousse dedans. Dehors. Qu’est-ce qu’on viendrait y faire. On viendrait rien y faire. On viendrait y pousser. Pousser sa voix. Pousser son corps en voix. Dans l’être. On naît. On naît d’un coup. En un coup de gueule. On n’a que ça. On n’a qu’une gueule. Qu’un corps. On naît qu’un seul jour. Il n’y a qu’un temps. On est tout seul dedans. Et pourtant tout le monde est autour. Tout le monde vous veille. On veille un mort. On lui dit bonjour. On vient pour le saluer. On salue le malentendu. On accoste. On aborde la question. On s’arrache et on s’accroche. On n’adhère pas. Ou on colle trop. On sent de la bouche. On transpire. On est gluant. On parle. On tousse. On crache. On pisse. On n’a pas de lien. On n’est pas marié. On n’est pas seul. On a des enfants. On a des femmes. On est parmi elles. On a sa petite femme. Son enfant. On le couve. On l’écrabouille. On l’étrangle. On entasse tout. Tous les plats sont entassés. On avale tout. On produit. On est tous sortis pareil. On est tous au même endroit. Tout le monde se touche. Tout le monde agit de même. Tout le monde sait jouer son va-tout. Son petit moi. Son petit chez-soi. On n’a pas d’abris. On n’a plus de corps. On est des poussés. Le temps fout le camp. On est dans le fout le camp. On n’est pas lié. Pourquoi je me lierais à moi. Pourquoi je me lierais à l’être qui est en moi. Pourquoi je fais pareil que lui. Je suis dans son ombre. Et je me bouffe. Je suis bouffé en lui. En l’autre. L’être en mon double. Je suis doublé. J’ai une langue double. Je pense en lui ou bien c’est lui qui me pense. Je pense son penser. Je gonfle. J’ouvre la bouche et je me pends dedans. Je voudrais m’annuler. Annuler tout ce qui fait que je suis. Tout ce qui fait qu’on me reconnaît. Pourquoi on me reconnaît. Pourquoi on reconnaît mon être. Pourquoi ça pense là-dedans. Pourquoi ça vient par la pensée. Je ne me reconnais pas dans la pensée. Je ne reconnais pas l’être qui se pense. Je ne reconnais pas l’autre non plus. Celui qui m’a dit de me penser. Parce qu’il m’a reconnu. Alors que je voulais tout annuler. Que je voulais m’annuler dans la pensée. Pourquoi on vient me chercher. Pourquoi vient-on me trouver. Qui viendrait penser ici à ma place. Qui pourrait venir me la chauffer. Avant que j’arrive. Il peut toujours chauffer. Il peut toujours attendre qu’on vienne. Moi et l’autre. Car on viendra pas seul. On vient en nombre. Qu’est-ce qu’ils viennent faire ici. Ils attendent après qui. On les voit tous débouler. Ils cherchent en nombre. On les ferait attendre. Ils s’imaginent qu’il faut patienter. Que quelqu’un va finir par leur donner raison. Il n’y a pas de raison qui vaille. Si t’as une boule à l’intérieur garde-la précieusement. C’est ce que me disait ma maman. Ne te fais pas enlever la boule. Tout au moins c’est ce que je croyais. Je croyais qu’elle me le disait. Alors qu’elle me l’enlevait. En me le disant. Elle me tirait la boule. Ce boulet qui te tient lieu d’être. On supprimera ta vraie maladie. Celle qui t’a fait naître. Celle qui fait que quoi qu’on en dise et quoi que tu dises c’est pour cette raison que tu es en vie. Pour garder bien au chaud la maladie. Et les médecins n’y peuvent rien. Les médecins ils veulent t’enlever la maladie. Il te retirent tout. Ils peuvent tout te retirer. Ils te retireront pas la boule. Le vrai poison qui te fait être. Le vrai poison c’est bien ton être. C’est ce que je disais à ma maman. Ou c’est elle qui me le disait. Tout en m’enlevant d’elle-même. Elle me disait je sors ta tête. Tu vois des gens. Ils vont et viennent. Ils sortent leur tête. La tienne te sort aussi tout pareillement. Tu vois les êtres sortir et c’est toi qui les incites. Ils te sortent de la tête. Et moi aussi je sors. Je me vois sortir en eux. Tout baigne maman. On est tous dans la tête. On est en train de prendre le bouillon. Moi aussi je prends le bouillon de ma mère. Chacun prend son bouillon à l’intérieur tout en sortant. En se sortant du vide. C’est le fait de sortir qui fait prendre le bouillon. De sortir la tête de soi-même pour voir l’intérieur. L’intérieur du bouillon où tous on va. Où tous on retourne. On y reviendra. Mais pour l’instant on sort. Il n’y a que des têtes dehors. Rien que des ronds. Que des grosses boules. Rien qu’un amas. Un amas de têtes qui pendent. Rien que des pendus. Comme un tas de boules. Des têtes qui pendent au ciel. Rien que des pendus. Des crottes qui pendent. Ou comme des grappes. Des grappes de merde au ciel et qui tombent sur nos têtes. Des amas de têtes qui se décrochent une à une. Qui se dépendent. Qu’on vient dépendre. Rien qu’un amas de pendus qui sèchent. Rien qu’une seule boule avec plein de petites boules à l’intérieur. Rien que des montagnes de boules et qui nous tombent dessus. Dès qu’on arrive. Dès qu’on s’y voit enfin. On nous voit venir de loin. C’est moi qu’on voit. Mais moi je vois rien. Je suis dans les choux. J’arrive à point nommé. C’est comme ça qu’on dit. Je suis à point pour me nommer. Par où faut-il que ça me commence. Ça nous commence toujours pareil. On est parti pour être. On se voit naître. On a des petits pieds. Non. On n’a pas encore de pieds. On ne sait donc pas s’ils seront petits. On ne peut pas savoir à quoi on ressemble quand on n’est pas. Ou pas encore. Pas tout à fait venu. On attend de voir. On ne se précipite pas. Y a rien qui presse. On verra bien. Quand on voudra nous dire de nous décrire. On se décrira. On dira tout sur les pieds. Les mains aussi. On pourra dire tout sur le corps. Dès qu’on en saura un peu plus. Et qu’on voudra bien nous dire. Nous dire d’en dire un peu. On en dira plus. On n’est pas pressé. Pour l’instant on ne dit rien. On dit juste qu’on naît. Ou qu’on va naître. C’est imminent. Ça va sortir de là. On va s’y voir. Ça va s’y précipiter. Quelqu’un va nous dire de nous dire. De nous présenter. On fera les présentations. On attend de sortir. Quelqu’un qui nous attend. Il attend pour nous dire. De quoi on va causer. Ça cause comment au tout début. Ça attend qu’on commence. Ça nous débute comment. Ça parle de quoi au tout début. Sinon pour dire nous voilà. Voilà où ça en est. Et peut-être on en restera là. Avec le début. Puis après on partira. On est déjà en train de s’en aller. Maintenant il nous faut sortir. Il faut se sortir de là. Comme d’un mauvais pétrin. Pourtant il doit être bon le pétrin. Puisqu’on sort tous de là. Sinon on l’aurait mis au rencard. On serait passé à autre chose. Un truc plus performant. A moins qu’on n’attende guère la performance. On attend que ça assure juste un peu. Que la sortie soit assurée. Qu’on n’aura pas à joindre les deux bouts. Tout au moins au début. Que les deux bouts soient bien assurés par eux. Ceux qui nous disent. Pour qu’on se tienne debout. Qu’on soit au monde. Et qu’on ne soit pas qu’à nous. Qu’on soit à tous ceux-là. A ceux qui disent où on en est. Quand on en sera. Qu’on ne sera plus nous. Qu’on sera des nôtres sans nous. Qu’on nous dira. On dira ça y est. Vous y êtes. C’est pas trop tôt. Vous avez mis le temps. Fallait pas vous presser. On voudrait vous y voir. On attend que vous y soyez. Et vous ne venez pas. On vous a attendu. Et vous n’êtes pas venu. On attendait après vous. Quelqu’un est venu. Puis il est reparti. Il a dit qu’il fallait être patient. Qu’il fallait pas s’attendre à des déclarations. Qu’on allait tout bonnement sortir. Moi j’en suis bien sorti. Je suis sorti comme vous. Comme vous j’ai pris mon temps. J’ai mis mon temps tout en avant. Pour qu’on me voie bien sortir. Qu’on devine mes intentions. Vous pouvez en faire autant. Vous pouvez attendre longtemps. Avant qu’on vous le dise. On me dira de sortir. De sortir les pieds devant. Pour voir s’ils sont petits. Ils seraient assez grands. On est assez grand comme ça. Pas besoin qu’on nous dise tout. Qu’il faille que je vous dise. Vous êtes assez habitués. Vous en avez vu d’autres. D’autres sont venus avant. Ils sont venus les pieds devant. On savait comment les pendre. On savait bien comment y faire. Avec ceux-là. On savait qu’ils s’y feraient. Qu’ils allaient bien s’y faire. Se refaire une santé. Dès qu’ils sortiraient. Ils sortent tous en nombre. On les voit sortir. Un gros paquet sortant. On interroge le paquet. Qu’est-ce qu’il a bien pu faire pour en arriver là. On ne le sait pas. Le paquet ne le sait pas. Ou c’est nous. C’est nous qui savons que le paquet ne sait rien. Sait rien de ce qu’on sait. Le paquet reste muet. Ça ne répond pas dedans. Ou plutôt si. C’est nous qui répondons. Ça fait comme un écho. Y a comme un résonnement. Vous aviez bien raison. Il avait des pieds. Mais c’était des grands pieds. On aurait voulu en rester là. Avec ses pieds. Mais il a fallu tout sortir. Tout voir et se le farcir. On se l’est farci comme ça longtemps. On a farci le mort encore longtemps. C’est nous qui étions farcis. Farcis de lui. On se farcissait toute sa sortie. On n’a rien pu en dire. On a pu tout lui dire. On n’en soufflait pas un mot. On n’en pensait pas moins. Le mort lui pensait moins. Il nous laissait le dire. On le disait en nous. Le mort nous disait de nous dire. Qu’on dise un peu de lui à lui. De lui sur lui. De nous à lui pour nous. Et puis tout ça en lui. En nous. Jusqu’à perpette. Tout ce qu’on savait de nous on le savait de lui. C’est lui qui voulait tout savoir au début. Il voulait savoir à quoi s’en tenir. Est-ce qu’on tenait bien à nous. Autant que lui. Est-ce qu’il tenait pour nous. Parfois il était le seul à tenir. Il le tenait de nous. C’est nous qui tenons à tenir. Jusqu’à ce qu’on aille. Qu’on aille où on ne tient plus. Qu’on ne tienne plus à ce qu’on y aille. Et qu’il finisse par s’enfuir. Ou qu’on ne tienne plus à nous non plus. Si lui aussi ne vient plus. C’est plus tenable. Puisqu’il est bien parti. Ça prouve qu’il n’y tenait pas tant que ça. On tiendrait ça d’où. On tient pas à en rester là. Ou plutôt si. On peut pas tenir en place. Mais on veut rester tout de même. Rester en nous. Rester nous même sans y tenir. Sans tenir notre place. Jusqu’à l’envie de ne plus y vouloir être du tout. Et ça nous viendra bien. Le jour où on ne vient plus. C’est qu’on va autrement. On veut aller mais à l’envers. On veut sortir tout l’à-l’envers de nous. On ne sait pas à quoi on ressemblera. Comment on sera quand on y sera. On ne peut pas faire des pronostics. On n’y est pas encore. Bientôt ce sera notre tour. Bientôt on sortira. Quelqu’un nous attendra. Ils seront même nombreux. Ils attendront devant. Ils attendent qu’on leur dise. Qu’on dise qu’on n’y va plus. Ou bien comment ça va. Comment ça va dans le va-plus. Comment ils y seront. Est-ce qu’ils pourront nous dire. Est-ce que quelqu’un les attendra pour ça. Est-ce qu’on criera à ce moment-là. C’est toujours là qu’on crie. On pousse des hurlements. On voudrait repartir. On voudrait pas s’y voir. Se voir tenir à nous. On s’y verra tout de même. On verra qu’on pourra attendre. Que les autres peuvent attendre. On attend tous un peu avant d’y venir. On n’en a pas encore fini. Avec l’attente. Car on n’a pas fini de venir. Avant de s’y voir vraiment. Se voir vraiment dedans. D’être dedans le mort. Et voir le monde devant. Et de sortir dehors. Est-ce que ça sert à quelque chose d’y venir. De venir là-dedans. Dans cette histoire où on serait là. Dehors. Est-ce que ça nous sert d’y être. D’être en dedans. Vivant. Parfois on fait semblant. Il nous semble que parfois on n’y est pas. Ni dehors ni dedans. Alors qu’on est vivant. Et qu’on prend bien son temps. On suit tous les mouvements. On avale des bouchées. On fait tourner ses pupilles d’yeux. Pour voir si tout est là. En l’état. Sans qu’on y soit. Ça tourne normalement en rond. Le monde. Il tourne rond. Autour de nous. Et nous on ne tourne pas rond. Au fond. On est au fond et on ne tourne que quand il faut vraiment. Et même à ce moment-là ça ne tourne qu’à moitié. Ou ça se retourne sur nous. On est comme mal tourné. C’est qu’on est tout retourné. Que ça nous retombe encore dessus. Alors qu’on s’y est mis. Pour plus avoir à y revenir. Mais faut toujours y retourner. Faut toujours qu’on nous y fasse venir. Pour voir qu’on n’y vient pas. Ou pas assez. Et qui faudrait qu’on vienne. Qu’on soit à nous un peu plus souvent. Que ça nous vienne. Que vienne l’envie d’en être. D’être plus souvent en notre compagnie. Comment je fais pour être des nôtres. D’être des miens. Je veux dire comment je fais pour être de moi. Comment je fais pour me faire. Me faire en moi des miens. Les miens à moi. Je me refais à l’image des moi. Je suis en moi refait. Comment je fais pour vivre à plusieurs à l’intérieur. Sans pourtant sembler y être. Etre à plusieurs. Ou être seul. Je suis même pas quand je suis seul en moi. Comment je fais pour ne pas être. Pour pas y être. Ou pour y être sans sembler y demeurer. Sans faire partie des meubles. Tout au moins pas toujours. Etre en instance. Sur le qui-vive. Jusqu’au trépas. Comment se fait-il qu’il me semble avoir déserté si longtemps cet être-là. Et pour avoir été où. Pour avoir été crécher dans quel endroit. Puis être revenu. Comment je m’y suis à nouveau glissé dedans. Par lassitude ou par envie. Par envie d’y voir plus clair. De voir autrement en soi. D’être en soi l’autrement vu. S’y voir l’autrement vu. Comme un étranger. Surpris d’y être et d’y rester encore. Ou comme un mort. Un qui fait semblant. Ou qui fait vraiment. Qui fait vraiment semblant. Il semble y être pourtant. Et semble aussi ne plus en être. Etre des nôtres en dur. C’est-à-dire en pas vraiment. En vraiment pas nous-mêmes. En vraiment pas tout dur. Le tout du dur de nous dedans ça serait lui. Le mort en vie. Comme un qui ferait de sa vie une mort. Comme un qui montrerait vraiment son mort. Son mort comme en dedans. Son mort montré comme un vivant. Et qui ferait son trou. Son trou vers le dehors. Son trou de mort par-devers nous. Comme une vraie existence. Voilà où j’en serai. J’en serai à ne pas en être. Et à nommer tout ça. Le tout où je ne suis pas. J’appellerai ça bibi. Bibi qui est à l’intérieur. Qui parle à moi. Qui me répond. Qui m’engendre et me renoue. Qui fait que je me sois renoué avec qui. Ou avec quoi. Qui est à l’origine du malentendu de quoi. On serait à l’origine du malentendu. Moi et bibi. On en serait la cause de tous les ennuis avec ça. Qu’est-ce qu’on peut savoir qu’on n’aurait pas su de suite. En se voyant. En voyant ça en face. Le malentendu. On le voyait en face. Face à soi. Je veux dire face à bibi. Ou face à ce qui ferait qu’on soit. D’après les autres. Et même d’après soi. Un autre bibi. Il nous arriverait même d’y être. D’être non seulement en face mais aussi dans la face. Il arriverait qu’on soit en nous me dit bibi. Je veux dire en moi. Je suis en moi disait bibi. Ça m’arrive de le penser. De penser que j’y sois plus que le reste. Je suis roulé dedans qu’il me disait. Roulé au sens. Au sens de moi. Ça n’a pas de sens. On roule en soi. On est roulé au sens de soi. Le sens du soi qui n’a pas de sens. Qui roule. Qui roule comme au-devant de nous-mêmes. Voilà ce qu’on voit. Comme un devant de soi-même. Voilà où on en serait. D’après nos analyses. Je ne sais pas si bibi va mourir tout de suite. Peut-être il va mettre un peu de temps. Il va laisser les choses se faire. Elles se feront bien sans lui. On va attendre un peu. Avant qu’il se rende à l’évidence. Avant qu’on s’y rende aussi. Qu’on se rende au fait qu’il va s’y rendre. Lui aussi. Il nous ferait nous y rendre. Si on l’écoutait. On irait à l’évidence. On veut un peu s’y rendre avec lui. On est tous là à se voir rendu près de lui. Mourant un peu. Comme lui. C’est sa chance. Qu’en mourant on l’accompagne. Qu’on soit les derniers compagnons de sa route. Quel chemin faudra-t-il suivre. Après qu’on en aura fini avec bibi. Avec ce qui nous termine. Tous les jours on est à le voir s’acheminer vers ça. On fait comme si c’était normal. Comme si c’était la vie. Elle était bien cette vie. On a beau dire. Dans cette vie il y avait du bon. Lorsque lui aussi était avec le mourant. Il ne voyait pas le bon côté des choses. Maintenant il le voit. Il voit que le bon côté maintenant. Et c’est la mort. Quand on est mort on voit le bon côté de la vie disait bibi. Avant je ne voyais pas avant le bon côté de crever. Maintenant pour moi il est déjà du bon côté depuis longtemps. Il est déjà mort. Dans ma tête. Il est déjà un peu parti. En même tant que moi. Ou à peu de chose près. Il a vidé les lieux. On n’est pas sorti par la même porte. Moi je ne pars pas par la grande porte. Je me suis vidé autrement. J’ai vidé mon être autrement que lui. Lui c’est le fait d’être qui l’a tué. Moi c’est le contraire. D’avoir jamais pu être. D’avoir été seulement dans l’idée que j’aurais pu. Si j’avais voulu. J’aurais pu être avec moi seulement. Là-dedans. Mais toujours à côté de moi. Comme à côté de mes pompes. Parlons-en. C’est l’heure d’y être. L’heure de le préparer à lui. D’en finir avec nous. Et surtout avec moi. C’est l’heure d’en finir tout en le commençant. On commencera par lui. Et on finira par moi. C’est comme il vous plaira. On peut s’arranger si vous voulez. On peut commencer par moi et en finir une bonne fois. Avant de revenir à lui. Avant que ça nous reprenne. Qu’il nous reprenne l’envie d’en rester là. Avec bibi. Ou avec moi. On ne sait pas. On verra. Comment ça partira. Dès le début. On sera prévenu. On nous prévient de tous ses faits et gestes. Comment on en est venu à bibi. Comment on n’en est pas revenu. De moi. On verra ça. Le moment venu. On vous fera un petit signe de la main. On vous prévient. On prévient toujours les vivants. Dès que ça commence à sentir. On vous fera venir. Pour l’instant nous préparons le mort. Nous le préparons pour plus qu’il soit. Qu’il soit préparé à ne plus y être. On prépare l’être. On n’y est plus. On veut le rendre à lui. C’est en chacun de nous. La volonté de s’y rendre. A plusieurs. On y est tous. On se prépare à ne plus être. Mais n’être plus n’est-ce pas y être vraiment. Et si on nous prépare c’est pour qu’on soit au mieux. Au mieux de nous-mêmes. La mort c’est comme quand on est au mieux. En bonne entente avec nous-mêmes. Alors faut pas le plaindre. Il est bien plus au fait de lui-même. Maintenant qu’il est crevé. Ça fait plus vrai qu’au naturel. Décontracté. Maintenant qu’on est claqué. On n’est plus le même. On est refait en mieux. C’est nous qui le refaisons. On l’a refait en mieux. C’est-à-dire en même. Toujours pareil. Toujours les mêmes refrains. Les mêmes rengaines. On est refait d’un rien. Au fil du poteau. Ou bien c’est d’un rasoir. Un fil à couper le cours. Couper le cours du beurre. Voilà. Ça coupe le cours du beurre. Le cours de tout. Ça coupe le cours du cours. Voilà ce qu’il nous faut. Couper le cours des mots. Avant que le mort s’en sorte. Qu’il sorte encore de nous. Couper le mort en soi. Qu’on le renferme en nous. On se referme de lui. C’est lui qui est en nous. Qui nous enferme. On a ses mots. On est coupé. Lui n’est plus que lui. L’homme qui renferme. Qui sent le renfermé de lui-même en nous. Quand il n’est plus. Quand il n’est plus près d’y être. De se sentir pour soi. Et faire sortir tout ça dehors. Mais ça lui passera bien. Comme ça nous est toujours passé. Qu’est-ce qu’on en sait. On nous a rien passé. Sauf peut-être avant. Mais qu’est-ce qu’on sait d’avant. Qu’est-ce qu’on sait d’où on est. Et d’où ça vient. Qu’est-ce qu’on en sait d’où ça aurait pu être. Si on avait été. Ça aurait pu être. Si on avait su. Qu’est-ce qu’on en savait. On savait que ça aurait pu y être si on avait su. On aurait su quoi de plus si ça y avait été. On aurait été y faire quoi. A part pour en revenir. Ça peut nous servir à quoi. A part pour en savoir un peu plus. Un peu plus de ce qu’on savait déjà. On savait déjà qu’on n’en saurait pas plus. Pas plus que ce qu’on nous aurait appris. Qu’on aurait fini par nous apprendre. On nous apprendrait quoi de plus que ce qu’on finirait par savoir par nous-mêmes. En y allant. En allant à l’endroit où on en sait un peu mieux maintenant. Maintenant qu’on n’y est plus. Qu’on finit par ne plus y être. A force de trop s’y rendre. On finit par ne plus savoir s’y rendre comme il faut. Comment faudrait-il s’y rendre autrement. On pourrait s’y voir autrement que comme on s’est vu. Avant de savoir qu’on y était. Avant de savoir ce qu’on voulait. Ce qu’on voulait c’était y être. Avant de savoir que vouloir y être ce n’est pas le tout. Qu’il faut y être vraiment aussi. Un jour ou l’autre. Il faudra savoir que si l’on s’y rend il faudra s’y voir. Et se savoir. Savoir y être. Vraiment. C’est ça qu’on veut. On veut qu’on y soit sans y être. On ne sait pas trop ce qu’on veut. On le saura le moment venu. Le moment où il faudra savoir. On viendra nous le dire. On veut qu’on vienne ici savoir. Savoir nous dire. Comment il faut qu’on sache. Mais quelqu’un va sans doute le savoir avant. Est-ce que quelqu’un voudrait qu’on sache avant. Avant qu’il sache lui-même. Qu’il sache qu’on n’y est vraiment pas. Qu’on est vraiment avant. Avant qu’on le sache. Et qu’on en soit. Qu’on soit vraiment avant. Quand on n’en est pas encore. On n’en est pas encore là. A savoir si on y est vraiment. Est-ce que l’autre le saura avant. Il saura avant nous qu’on n’y est pas. C’est tout ce qu’il pourra savoir. Il ne saura pas sans savoir qu’un autre est venu avant pour le savoir un peu. Savoir un peu qu’il y serait avant qu’il y vienne. C’est ça le problème. Celui de savoir. Savoir si on y vient avant qu’on y soit. En chair. On est en chair devant nous-mêmes. On attend de se posséder vraiment. On se voit venir. On connaît nos intentions. On sait que ça nous vient d’ici. Que quelque chose va rentrer. A force. Ça finit toujours par rentrer. C’est pas faute de l’avoir insuffisamment dit. On vous l’aura assez fait savoir. On sait que quelque chose nous vient. Il vient nous posséder un peu. On attend quelque temps. On sent que quelque chose arrive. Ça nous revient de loin. Dans combien de temps ça repartira. Ça on ne le sait pas. On le saura quand ça ne sera plus. A ce moment-là on en saura un peu plus. On ne sait pas qui est venu le chercher. Si c’est son petit copain qui vient. Ou s’il est venu avant. C’est son copain qui lui a dit de venir. Il ne s’est pas fait prier. Il n’attend pas que ça lui vienne pour venir. Il n’a pas attendu qu’on lui dise. Que ça lui dise en lui. Ça lui disait déjà. Il y était déjà. Mais son copain ne savait pas qu’il y était. Il n’était déjà plus là. Tout au moins il croyait qu’il n’y était pas. Il avait été mais il n’y était plus. Il aurait pu lui dire. Il aurait pu dire à son copain qu’il en était parti. Ou qu’il n’était pas venu. Et qu’il se faisait tard. Ou qu’il n’avait pas envie. Son copain aurait tout avalé. Il l’aurait bien cru. Il ne l’aurait pas cru si l’autre lui avait dit qu’il y était quand même. Au moment où l’autre croyait qu’il n’y était pas. Ou qu’il n’y était plus. On ne savait plus s’il y avait été. L’autre. S’il était le copain ou s’il était simplement l’autre. Celui qui n’avait pas de copain. Mais l’autre avait un copain également. Les deux même. Le copain de l’autre et l’autre à son copain. Ils étaient tous les deux. Ou ils auraient pu être. Etre au moins copains. Au moins ce jour-là. Si l’autre avait pensé y être. Etre au moment où le copain pensait l’y retrouver. Il pensait au moins en retrouver la trace. Il trouverait la trace de l’autre qui était son copain. Ou qui le deviendrait. Par la force des choses comme on dit. Ils deviendraient potes à force de s’attendre. A force de croire s’y voir. A un moment donné. Ils croyaient forcément s’y voir. Le copain et l’autre. Celui qui aurait pu être son copain. Le copain du copain. Celui qui aussi était tout autre. Autrement que le copain qu’on pensait. On ne sait même pas qui est ce copain au juste. Il serait le copain de qui au juste. On cherche le nom du copain de qui. Ou c’est le nom du copain qui reste collé. C’est le copain qui est resté collé. Il n’a pas pu venir. Venir voir l’autre. Mais l’autre ne l’a pas attendu. Il est venu trop tôt. Avant que le copain déboule. Qu’il reste un peu moins collé à ça. Collé au déboulé de l’autre. Il faut qu’on en sache un peu plus maintenant. Il devait avoir plusieurs copains. Le copain de qui. On ne sait pas qui était qui mais eux savaient qu’ils étaient plusieurs. Ils n’ont pas toujours été copains d’ailleurs. Mais là il y avait plusieurs copains. Et ils s’attendaient. Ils s’attendaient à y être. A s’y voir être. On s’attendait mutuellement comme ça. Les copains et nous. Ils nous disaient de venir. Ils attendaient qu’on y soit pour s’y voir. On s’y voyait venir. On attendait de s’y voir tous. D’être vraiment tous en vue. Des siens. Comme attendus. Des nôtres. D’être venus ici tous là. On attend d’y être. D’être des siens et puis des nôtres. On attend le début de la cérémonie. Le mot est peut-être un peu fort. Il ne s’agit peut-être pas d’une cérémonie. C’est une ouverture. C’est pour mieux situer. Pour dire un peu ce qu’on venait y foutre. Pour se donner une raison d’y aller. Une raison d’être. On aurait pu exister sans ce mot-là. On aurait pu y venir sans ce genre d’ouverture. On aurait pu s’y croire autrement. Si on n’avait pas utilisé ce mot-là. On aurait pu interpréter autre chose. Là on interprète autrement. On a son quant-à-soi. C’est déjà pas si mal. D’avoir pu s’y rendre. Se rendre à son quant-à-soi. Rien qu’avec ce mot. Même s’il est mal choisi. On choisit pas toujours ce qu’on veut. C’est ce que je me tue à lui dire. Je veux dire à mon copain. Je lui disais toujours. Mais c’est toujours lui qui finissait quand même par choisir. Et c’est toujours lui qui avait les blancs. Moi j’avais les noirs. C’est toujours lui qui y voyait quelque chose là-dedans. Dans le fait de rien y voir. On n’y voyait que du feu. C’est moi surtout qui n’y voyais rien. Je voyais que ce que je voulais y voir. Qu’est-ce qu’on aurait pu voir d’autre à ce moment-là. On ne sait pas ce qui aurait pu y avoir. S’il y avait quelque chose d’autre à voir. On ne sait pas à quel moment il aurait fallu lever les yeux. S’il fallait savoir. Savoir à quel moment on allait voir. Et quand est-ce qu’il faut lever les yeux. Ou comment il faudrait voir. Avec les yeux. Est-ce que les yeux nous apprenaient à voir. Est-ce qu’ils nous faisaient voir comment il fallait faire. Peut-être il aurait fallu les fermer. Les fermer pour plus y voir. Pour ne plus voir ce qu’on ne savait voir. Ou pour voir autrement qu’avec la vue. C’en est trop. J’ai trop dilapidé mon temps avec mes yeux. Et avec les siens aussi. Ou avec les vôtres. C’était des yeux quelconques de toute façon. Peu importe à qui ils appartenaient ces yeux. On ne savait pas ce qu’ils foutaient là. En plein milieu. Comme le nez en plein milieu de la figure. Mais le nez lui on savait de qui ça tenait. On savait qui avait un nez comme ça. Et ça pouvait venir en plein milieu ça nous gênait moins. C’est beaucoup moins gênant que les yeux. Les yeux quand ça vient au milieu c’est beaucoup plus gênant. C’est plus gênant quand c’est des choses dont on ne sait pas quoi foutre. Tandis que le nez on savait quoi en foutre. On ne savait pas quoi mais on savait à qui ça pouvait tenir. Sur qui on pouvait le foutre. De qui ça tient ce nez. On le savait. A quoi ça tient. On le sait moins. Mais on pouvait déjà faire des déductions. On savait déjà à qui on pouvait se plaindre le cas échéant. Si tout au moins on en faisait un cas. Et s’il y avait échéance. On savait ce qu’on pouvait en tirer. Le moment venu. Ce qu’on pouvait en faire. De ce nez. Le moment où il serait temps que ça vienne. Qu’est-ce qu’on pouvait bien tirer de lui. Lui dont on ne pouvait guère rien tirer. Est-ce qu’on a pu en tirer un jour quelque chose. Oui mais alors bien avant qu’on soit. Bien avant qu’on y soit. Avec lui. Quand lui n’était pas. Qu’il était le seul à ne pas y être. Car maintenant on est deux. Avant il croyait être seul à savoir qu’il n’y était pas. Avant qu’on soit deux à savoir que ni l’un ni l’autre on y est. Avant que nous aussi on vienne. Qu’on vienne y mettre notre nez. Celui qu’on tient de lui. De celui qui croyait ne pas y être quand on n’y était pas non plus. Et quand on y était on le voyait aussi. On sentait sa présence je veux dire. On savait quelque part qu’il y était. Tout en sachant qu’il fallait jamais faire attention à lui. Que dès qu’il l’ouvrait c’était pour montrer qu’il n’avait rien d’intéressant à dire. Tout au moins c’est ce qu’on croyait à l’époque. L’époque où on le sentait être. Malgré tout. Car maintenant qu’il n’est plus là c’est pas la même musique. Maintenant qu’on sait qu’il n’y est plus. Qu’on n’y est plus vraiment non plus. Mais là c’est encore autre chose. C’est encore une autre musique. C’est pas les mêmes sonorités. Lui c’était plutôt dans les neutres. Les tons journaliers. Le journalier n’était pas neutre lui. Nous aussi. On était dans les neutres. Et on y est encore. Dans les tons journaliers. Neutres ou pas neutres. On y était encore. Et on est encore à croire qu’on y est. Tandis que lui on sait qu’il n’y est plus. Et qu’il ne le sait pas. Qu’est-ce qu’on en sait. Peut-être croit-il qu’il en est toujours pas. Ou peut-être que quelque part il nous voit. Il voit qu’on croit qu’il n’y est plus. Ou qu’on le sait. On ne sait plus trop. On sait qu’il n’est plus là car ça se sent ces choses-là. Ça se sentait qu’on le savait. C’est ce qu’on croit aujourd’hui. On ne croit plus trop à ce qu’on sait aujourd’hui. Et tout ce qu’on sait on le tient de lui. Et lui il ne tenait guère à le savoir. A savoir qu’il tenait à lui. Alors à quoi on peut tenir. Si on ne sait plus trop d’où on vient. D’où est-ce qu’on peut revenir comme ça. C’est eux qui me demandent ça. Ils me le demandent chacun leur tour. C’est pour ça que je parle d’une cérémonie. On l’ouvre chacun son tour. Comme à la ducasse. Ou à la chasse. Chacun y perd sa place. C’est le copain qui leur a dit. Il a dit qu’il avait perdu ma trace. C’est pour ça qu’il me ramène. Il croit m’avoir perdu en route. Et il leur fait savoir. Il leur fait dire que je suis perdu. C’est moi-même qu’aurais perdu ma trace. Je me serais attendu quelques instants et ne me voyant pas venir je serais parti. J’aurais disparu à l’heure qu’il est. Voilà ce qu’il a dit. Je suis disparu après m’être attendu. On s’était donné rendez-vous près du canal. Pour chercher des épinoches. Et j’avais découpé en deux une bouteille en plastique pour mettre les épinoches dedans. J’aurais mis un peu d’eau dans le cul de la bouteille. Je serais venu à vélo avec le cul de bouteille près du canal. Et donc je me serais attendu un bon moment. Et puis juste avant de partir j’aurais entendu comme un bruit. J’aurais juste entendu un drôle de bruit. Comme un glouglou. Il paraît que je me serais entendu faire glouglou. Ou qu’il y faisait glouglou quelque part. Non loin d’où j’aurais pu être. Mais je n’aurais pas cru qu’il s’agissait de moi. J’aurais cru qu’il s’agissait d’un glouglou autre. Un glouglou anodin. Parce que moi je ne faisais pas de glouglou anodin. Tandis que là c’était quelque chose qui pouvait venir de n’importe qui. Car ça venait de n’importe où. Et moi je n’étais pas n’importe qui. C’est le copain qui le dit. Et je ne venais pas de n’importe où non plus. Je venais de ma maison à vélo avec mon cul de bouteille dans une main. Je savais d’où je venais. Mais j’avais seulement perdu ma trace. Je m’étais soi-disant vu quelques instants auparavant. Ou c’est le copain qui m’aurait vu. Il m’aurait vu m’y voir et puis me perdre. Je crois qu’il a cru qu’il m’y voyait voir. Et après il a dit que c’était moi. Que moi seul savais ou je voulais en venir. Que lui tout seul ne voyait pas. Il m’avait pourtant vu venir. Il savait bien que j’étais là quelques instants avant. Mais devant eux il leur disait quoi. Qu’est-ce qu’il disait d’autre que ce que j’aurais pu leur dire. Si j’avais été là. Car il paraît que j’avais disparu. Alors que j’y étais. C’est moi-même qui leur ai dit. Je leur ai seulement dit que j’étais tombé dans une flaque d’eau. Et le copain ne m’a plus vu. La flaque d’eau m’a fait disparaître. C’est pour ça qu’il y avait le glouglou. Tout se tient. Et le copain a ramené ma bicyclette croyant que j’avais disparu. Il a ramené sa bobine en disant que je n’y étais plus. Tout en ramenant ma bicyclette. Il a ramené sa bobine. Qu’est-ce qu’il en savait d’abord. Il ne m’a pas vu disparaître. Il n’a même pas pensé à moi. Il a juste entendu un bruit. Et ça faisait glouglou. Mais ça ne lui a rien mis entre les oreilles. Qu’est-ce qu’on pouvait mettre entre les oreilles. Surtout entre les siennes. A part une puce. Et moi qui rentrais pas. Tout le monde s’en inquiétait. Sauf le copain. Car il avait juste entendu un bruit. Il savait après coup que ça ne pouvait venir que de moi. Alors qu’il pensait que ça aurait pu venir d’on ne sait où. Le glouglou pouvait bien venir d’ailleurs. D’ailleurs après je suis arrivé. Je ne sais pas d’où. D’où j’aurais pu venir à part de l’endroit où j’étais. Pourquoi ils vous demandent toujours ça. D’où est-ce qu’on vient. On ne vient jamais de rien. Et même si on vient de rien qu’est-ce que ça peut faire. Si ça nous convient de ne venir que de ça. Et de toujours en être. Toujours en être revenu. Revenu de rien. Voilà d’où on vient. Moi je disais autre chose ce soir-là. Je variais un peu. Je disais je viens d’une flaque. Et je faisais glouglou. Et même ça on ne voulait pas. On voulait en savoir encore plus. Ça ne faisait pas encore assez riche. Car venir d’une flaque c’est pauvre comme attitude. Et puis comme alibi ça ne tient guère la route. Une flaque. Qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre. J’aurais mieux fait de me taire. Ou dire simplement la vérité comme ils disent. Ils ne veulent pas de la vérité. Dès qu’on dit la vérité ils ne veulent rien entendre. C’est le mot qui les effraie. Ils ont peur qu’on leur dévoile d’où on vient vraiment. Et pourtant ils veulent le savoir. Alors qu’ils le savent bien. Sans qu’on leur apprenne. Ils savent très bien d’où on vient. Et où on va. On le sait tous. On sait tous où est-ce qu’on finira. Donc on sait bien d’où on s’en va revenir. D’où va celui qui revient. Et d’où il vient. Il vient de revenir. On le sait aussi bien. D’où ça nous prend. Quand c’est que ça vient. Quand c’est que ça y repart. On est tous au courant. Et ça depuis le début. Même si on le demande. Car c’est nous qui le demandons les premiers. Car on a l’air de toujours débarquer. On se demande toujours d’où tout ça peut nous venir. Et quand ça finira. Ça on le sait moins. Mais on sait déjà que ça se terminera. On le sait déjà avant même de débarquer. C’est ça le pire. C’est qu’on sait toujours tout avant de savoir. Car dès qu’on sait on ne sait plus trop. C’est ça que je me tuais à leur dire. Je leur ai dit d’aller se faire voir. Voilà. Que je n’en savais guère plus. Que mon copain en savait plus sur moi que moi-même. Et même sur lui. Il en savait moins sur lui que sur moi. Ils n’avaient qu’à lui demander. S’il ne pouvait pas en dire encore. Encore un peu. Avant de disparaître. Car finalement c’est lui qui a disparu. Il a pris la poudre d’escampette. Il a disparu de ma vue. Dès qu’il ne s’est plus occupé de moi il n’a plus existé. Plus personne ne m’a demandé où il était. Qui il était. Personne savait. Il n’existait que parce qu’il parlait de moi. Et moi je n’étais pas. Tant qu’il était là. A s’occuper de moi. Je n’avais pas besoin d’y être. C’est seulement après que j’ai dû y être. Quand le copain a disparu. Il a fallu que j’apparaisse. Pour dire où j’avais pu être. En dehors du copain. En dehors de ce qu’il avait dit. Où avais-je pu être. En dehors de lui-même. Où aurais-je pu exister. Pendant qu’il était là. A dire que je n’y étais plus. Tout en disparaissant. Et disant que j’aurais pu y être. Si j’avais voulu. Mais que j’avais finalement disparu. Sans vraiment vouloir. Vouloir disparaître. Ou vouloir être. Même disparu. J’aurais pu être. Mais j’étais là quelques instants avant. Avant de disparaître vraiment. Ça on ne le conteste pas. Que j’y sois allé. A ma disparition. Que j’y étais pour être. Ça on ne le dément pas. Mais c’est maintenant où que j’en sois. A l’endroit où on devrait m’y voir. Où je devrais être. Pour voir. Voir que j’y suis. C’est ça qu’on me conteste. Le droit d’y être. Où que je sois. On le démentira. On dira que je n’y suis pas. Que j’attends toujours pour y être. Pour que j’y sois. Qu’on s’attendra toujours au fait que je ne sois pas. Alors pourquoi on m’attend. Si on sait que je n’y serai pas. Qu’est-ce qu’on attend. Pour être. Sans toujours penser à moi. Penser que j’y serai. J’y serai si vous y êtes. Si vous êtes tout à vous. Et non à moi. Car sinon vous n’êtes pas prêt d’y être. Si vous attendez après moi. Et vous ne vous raterez pas. A moins que vous attendiez que je vous dise. Pour que vous y soyez. Faut qu’on vous rate. Il faut que je sois pour que vous ne puissiez voir que vous. Votre raté à vous. Il faudrait que je sois là en fait. Pour vous sentir y être. Et que vous y soyez enfin. Les vrais ratés. Et qu’on soit tous copains. Copains comme cochons. Cochons qui s’en dédie. Voilà ce qu’on dit quand on veut tout planter. On plante d’abord un être. Comme on plante le décor. On fait la tapisserie. On met le porc en fond. Pour qu’il nous veille. Qu’il veille la mort en nous. Quand on avance dans la vie. On n’est pas pour autant vivant. Pas vraiment mort non plus. On est toujours jamais vraiment vivant. Parfois on se dit je veux vivre. C’est moi qui le dis. Et je ne suis pas un mort-vivant. Je suis un qui s’affronte. S’affronte en mort dans du vivant. Parfois je me dis ça. Je me dis que je veux vivre. Je suis vivant. On a parfois la forte sensation d’être en vie. Parfois on se dit qu’on veut vivre. C’est ça qu’on veut. On sent que la vie nous pousse à le dire. A dire qu’on est vivant. Car on sent la poussée de la vie dans la phrase. Pourtant on était déjà vivant avant. Avant de pousser dans la phrase. On poussait dans les mots. Et on était bel et bien déjà là. A vivre. A respirer. Et après on sera encore là. Vivant. Mais la sensation de vivre n’est réelle que quelques fois. Dans la journée. Ou dans les semaines qui suivent. On met parfois du temps à avoir cette sensation à nouveau. Parfois c’est une année. Toute une année sans se dire qu’on vit. Voilà. J’ai passé une année sans me dire que j’étais vivant. Je peux vivre maintenant. Je peux respirer. Je peux avoir des cheveux qui poussent. Qui tombent ou je peux les couper. Je peux couper des bouts de moi tant qu’il me plaît. Comme des poils ou des ongles. Je peux mordre mes mains. Ou plutôt mes doigts. Je peux mordre de la peau qui m’appartient. Je peux tirer dessus avec n’importe quel appareil. Mais je peux me passer d’appareil. Je peux le faire avec mes dents. Avec mes mains. Je peux me gratter. Me griffer. Je peux me moucher. Cracher. Pleurer. Pisser. Je peux avaler tout ce qui sort de moi. Tous les produits qui sortent je peux les jeter ou m’en servir. Je peux me servir de mes pieds. De beaucoup de parties de mon corps. De ma tête. Ma tête peut penser pour moi. Je peux réfléchir à un tas de problèmes. Je peux parler. Je peux dire tous les mots qui me passent par la tête. Je peux faire claquer ma langue dans ma bouche. Je peux claquer mes dents aussi. Frapper. Je peux frapper des mains. Je peux tourner mon corps comme je veux dans l’espace. Je peux courir ou m’allonger. Avec mon corps. Je peux répandre des liquides dessus. Je peux attendre que ça sèche. Je peux sécher avec l’air qu’il y a autour de moi. Ou je peux me sécher avec un linge. Je peux aussi me lécher. Je peux frotter une partie du corps sur l’autre. Je peux rester immobile pendant des heures. J’ai la possibilité de cligner de l’œil ou de tourner les pupilles. De mettre mon doigt dans l’oreille. Ou dans l’œil. De m’écouter respirer. D’écouter les gargouillements du ventre. Je peux compter toutes les lignes qu’il y a dans le plat de la main. Je peux appuyer sur mes veines. Je peux compter les pulsations du cœur. Je peux m’appuyer sur les fesses. Ou sur mes genoux. Je peux reposer ma tête sur mon épaule. Je peux replier presque entièrement tous mes doigts de pied. Sauf le gros. Car il déborde toujours un peu. Mais je peux l’attraper avec mes dents. Je peux taper mon talon sur mon postérieur. Je peux tirer sur la peau du sexe. Je peux aussi avoir des érections. J’ai parfois la possibilité de bander avec mon cerveau. Mon cerveau agit sur toutes les parties du corps. Quand j’ai des frissons c’est grâce à lui. Quand j’écris c’est lui qui pense à mon bras et fait tout son possible pour que la main obéisse au doigt et à l’œil de ma tête. Quand je marche ou quand je fais semblant de boiter c’est pareil. Chacune à leur tour les jambes reçoivent les bons ordres. Mes yeux aussi sont très obéissants. Ma langue et ma bouche. Tout le monde suit la pensée. La pensée elle-même obéit. Le cerveau peut lui donner l’ordre d’avoir des idées. La pensée peut toutefois continuer comme elle veut. La pensée continue tout le temps de penser jusqu’au moment où ça forme une grosse boule dans la tête. A ce moment-là le cerveau actionne une sonnerie pour me réveiller. Il peut me réveiller même si je suis déjà apparemment réveillé. Il peut sonner à n’importe quel moment pour que je voie la grosse boule de pensées toutes faites arriver et pour que je m’en serve dans l’instant ou plus tard dans la journée. Et voire dans celles qui suivent. C’est comme ça que je me suis rencontré un jour. J’ai rencontré un jour et je me suis vu. J’ai vu une tête et c’était moi. Je savais qu’en me voyant je verrais une tête et que ça serait moi. Et que je serais enfin devant l’idée de la rencontre. Et que je pourrais enfin me dire et me savoir. Je suis enfin ici avec la tête et j’ai une conversation. C’est aujourd’hui le bon jour pour se voir enfin et se dire. Je peux enfin me voir. Je vois enfin le voir de ma vue. Je la vois voir enfin. La vue me voit enfin la voir. Enfin je vais en voir avec je vois qui voit le voit de lui et qui va à va pour tout savoir. Il va se savoir. Enfin. Que va-t-il faire. Il voit le moi. Il lui dit bonjour. Bonjour moi. Comment tu vas moi. Tu as pris du bon temps dis-moi. Tu as fait quoi de toi. Le toi de moi a pris du bon temps dis. Tu dis à moi le temps de se dire et de se répéter. Je peux me répéter comme ça en moi le temps de me dire et de me répéter à moi. Je me répète en moi. Je suis le répété. Celui qui se redit en lui tous les jours. Tous les jours il se dit lui et il peut se dire à lui et il peut avoir les mots. Les mots peuvent lui dire. Ils peuvent être à lui. Et moi je peux aussi me dire avec les moi les mots peuvent sortir de moi à moi et vice versa. Je peux engager une conversation avec les mots et avec les moi. Tout ça peut essayer de se dire. On a la possibilité d’être avec des mots et d’être avec soi et de faire marcher le tout en même temps. On peut essayer de se voir en soi avec les mots en même temps ou avec les mots seulement ou avec les yeux et les mots et les mains. Les mains peuvent se toucher. On peut se rencontrer avec les mots ou avec les mains ou avec les yeux. Les yeux peuvent toucher les mains ou peuvent être avec les mots. Les yeux voient les mots toute la tête peut voir avec les yeux ou avec les mains. On peut toucher la tête. On peut la rencontrer aussi. On est proche de sa tête et on peut la prendre. Et on peut mettre sa tête sur sa tête. On peut avoir des paroles avec elle. On peut échanger des choses. On peut la taper. On tape la tête ça sonne. Quand on tape dans la tête ça se met à sonner. Comme quand on tape sur un pylône. Ça fait pof. Quand on pilonne ma tête avec mes mains ça sonne. Comme quand on tape sur un pylône et que ça fait pof. Moi j’ai l’impression de faire pof sur ma tête. Quand ma tête est devenue un pylône et qu’enfin je puisse me faire une tête qui est pleinement pof ou qui est pleinement pylône. Et pouvoir pilonner le pylône à ma guise. Ou je peux ne pas faire pof et avoir des mots. On peut s’échanger des mots et des idées. On peut se rencontrer à notre guise et avoir du respect. J’ai beaucoup de respect pour ma tête. Je sais qu’elle fait ce qu’elle peut tous les jours. Tous les jours elle est ce qu’elle est. Elle ne change pas. Ou si peu. Ça change si peu dans la tête. Quand ça tourne. Elle est toujours comme ça. Comme un poteau qui tourne. Ou c’est moi. C’est moi le poteau. C’est moi qui tourne autour de la tête. Ou c’est la tête qui est le poteau et c’est moi qui tourne autour. Car la tête ne tourne plus. J’ai comme un plomb dedans. Je le soupèse. Je soupèse l’être en plomb. Le plomb de la tête c’est l’être. C’est le plombé du dedans. Je le tiens bien. Je tiens au plomb. Je me promène avec. Avec ma tête. Je la roule. Je roule le plomb en main. Après je le mets en boule. Il forme la boule de moi. Il est dedans. Il a fait le plein. Il roule pour l’être. Il se fait mettre. Comme une grosse pâte qui bouche. Je suis tout rebouché. Je peux marcher. Je pèse mon poids en bouche. Je roule bouché. Je me tiens bien. Je suis fermé en moi. Comme dans ma main. Je fais un gros pâté de moi. Je bouge la pâte. Je suis touillé. C’est comme une pâte à chien. Avec des bonnes boulettes. Je tourne dans les boulettes. Les gros macaronis. Tout le ratatiné qui pousse. Ça nous pousse dans un trou. Un petit trou en moi pour creuser l’être. Pour mettre tous les macaronis au chaud. Dans la terre du cerveau. Pour qu’on se branche au mort qui parle au crâne. Il y a toujours un mort qui parle dans son crâne. Le mort nous sort. Il sort de l’intérieur du trou. Pour nous vider de lui-même. Avec le trou du mort. C’est le mort qui veut nous vider de nous. Parce qu’on est de trop. On est toujours en trop quand on n’habite qu’un trou. Un trou où y a déjà un mort. Il nous faudrait un chez-soi plus commode. Avec un petit trou seulement pour nous. Pour mettre notre cerveau en marche. Car il est en parfait état de marche. Il fonctionne comme sur des roulettes. Lorsque je m’agite il sait comment il faut faire. Pour le fin mot de l’histoire. C’est lui qui sait parfaitement où ça va encore se terminer. Mon cerveau donne des ordres. Et le monde s’exécute. Tous ceux qui sont dedans. Tous les membres d’équipage. Comment il faut faire avec moi. C’est lui qui leur apprend. Comment ça doit bouger. Comment faire dans la vie. Avec moi. Moi je ne sais pas comment faire. Sans mon cerveau je suis perdu. Je joue à qui perd gagne. C’est couru. Je perds les pédales. Je suis perdu pour moi. Comment je ferais sans ma tête. Sans ma petite tête calée au fond de moi. Comment je pourrais faire sans moi. Si j’avais pas de tête. J’aurais pas de moi. Ça serait qu’un moi d’opérette. Un petit trou en dedans. Pour balancer tout l’être et en finir une bonne fois. Avec moi. Ou avec la tête. J’aurais comme ça un trou en moi. Un gros trou de mort. Et ça sera tout moi. D’être mort. Ou d’être en le trou d’un mort. Le mort qui sort. Il sort tout seul. Il va dehors. Le mort sorti seul est dehors. Et le gros trou de lui est dedans. Le gros trou de mort c’est moi. C’est moi qu’on plante dedans. On plante le clou dans le crâne. C’est moi qui me plante. J’ai toujours planté mon être où il fallait pas. Et fallait pas se le planter dans le crâne. Tant pis pour lui. On lui aura assez dit d’aller planter son clou ailleurs. Son vieux clou d’être. Ça fait des trous dedans maintenant. C’est toute la connerie qui pointe. Et faut que ça cogne. Ça veut rentrer dans le crâne. Le clou nous perce. La tête peut regarder dehors. Elle peut respirer de l’air. On peut enfin vivre avec un trou en tête. Planter des gros clous dans son crâne de mort. Dans le petit mort en soi. La petite tête. Je voudrais faire des trous comme le gruyère dans le cerveau petit mort. Comme ça il peut se voir en trou. Il peut penser ses petits trous de mort en lui. Il peut devenir les petits trous. Il peut se voir en mort mais comme le gruyère. On peut faire des trous avec la perceuse aussi. Sur tout son corps le petit mort. Les petits trous de lui-même pour respirer. Pour voir le mort par tous les bouts. Pour se revoir en trous. En trous bien morts. Et faire des trous dedans comme dans la pâte. Creuser dedans comme dans du pain. Pour que ça lève. Mais le mort ne se lève pas. La pâte est cuite. Le pain est plein. Il faut creuser vers le dedans. Pour enlever toute la mie. Sentir les petits trous de nous en dedans. Les petits trous qui continuent toujours en moi de creuser. Ça fait sa petite vie. Son petit bonhomme d’histoires. Ça nous refait en propre. Comme on refait le bonhomme. On fait la bouche. On se remonte de tout ce qui nous ressort. Et puis on tasse dedans. On est tassé menu en soi. Pour se refaire la boule en épaisseur de tête. Une bonne boulée qu’on prise. On fait l’homme boule envers le moi de mort. Comme à l’envers. On fait une grosse patate. On coupe les cors aux pieds. On râpe. On lime et on tapote. On se rempote un être. On tire la boule vers le dehors et souffle. On tire tout le débile en se soufflant au cerveau mort. Comme dans un sac. On fait son propre mort gros mou bien raplati roulé dedans. Et puis on met tout le pâté de mort pétrir en seau. On mouille. La pâte est prête. On peut maintenant la mordre. On laisse de l’air passer dedans. Dans la pensée. C’est la pensée qui passe dans l’air. C’est ça qu’il faut. Il nous faudrait nous mordre parfois. Mordre la pensée en nous. En l’air. Pour se la voir passer. Pour faire de l’air en nous. Moi je m’en remets un peu à elle. Je me remets en moi tout en me repensant en elle. Je m’en remets à la pensée. Pour être en moi il ne me manque plus qu’elle. Il faut que ça pousse. Il faut attendre un peu. Que ça nous revienne. Que revienne l’envie d’en être. D’être avec nous-mêmes. Et avec la pensée. Alors je me remets à penser. Tout doucement la pensée revient en moi. Elle me ramène. Elle ramène sa fraise. Ou plutôt c’est moi. C’est moi qui la ramène. Qui ramène la pensée. La pensée qui ramène sa fraise. Ou alors c’est moi le ramené. Le ramené en pensée. Ou bien en fraise. Il n’y a rien au début. Il faut remplir le trou. Il faut attendre que ma pensée remplisse. Qu’elle vienne pour boucher un trou. Ou pour qu’elle fasse un trou. Un trou à la pensée. Que la pensée ne soit pas ma pensée. Mais qu’elle me ramène à elle. Pour me ramener à moi. Je vois la pensée penser. Et je me vois me voir. Je me vois revenir en moi. C’est important de se voir en soi. Et de voir une pensée qui sort. Ça ne sort pas n’importe comment. Ça ne sort pas de n’importe où. Ça sort de rien. C’est pour remplir. Le trou nous sort de nous. C’est nous qui voulions sortir. On veut sortir de n’importe où. On sortirait de nous. Car nous c’est n’importe où. C’est partout où on ne peut pas être. Où on ne peut pas nous y mettre. La pensée seule nous remet. Elle a remis le nous dans le trou. Le trou où on est venu la première fois. On nous y ramène. Le trou où on s’est vu. On s’y est vu se voir. On voyait les choses venir. Ça nous venait de où. On voyait venir nous de où. Et on voyait nous partir. Puis nous revenir. Nous étions comme déplacés sans cesse. On nous sortait de nous. C’est nous qui nous sortions. Qui nous aurait sorti autrement mieux. Qui aurait fait mieux dans l’autrement que nous. On ne pouvait mieux faire. On faisait mieux que nous. Qui nous a dit d’en faire. D’en faire rien qu’à sa tête. On n’en faisait qu’à nous. On aurait pu nous dire de rien y faire. C’est ce qu’on faisait. On faisait qu’à sa tête. On n’aurait pu faire qu’à la nôtre. La nôtre de tête qui était dans le trou. C’est d’ailleurs ce qu’on faisait. On allait droit au trou. On se déposait et on repartait aussi sec. Ça faisait des allées et venues. Comme ça on pensait être. On était dans sa tête. Et on pensait en nombre dedans. Quand on y était. Quand on pensait y être. Où quand on n’y était pas. On y était en nombre. A penser ne pas y être. Alors qu’on y était en pensée. On était pensé de l’intérieur. C’est là qu’on nous voyait. Qu’on voyait l’arrivée. Et qu’on devinait le départ. On n’avait pas le temps de gamberger. Il fallait de sitôt être parti. Pour laisser place à l’autre. Qu’il puisse venir s’y voir à son tour. Ou voir venir le tour. Le tour du suivant qui le précède. Et qui ne veut pas prendre son tour. Face à l’autre. On pensait tous la même chose à l’époque. Chacun y mettait du sien et les affaires tournaient rond. Mais ça tournait à vide. La pensée tournait dans le vide. Et elle nous retournait. Elle retournait le vide en nous. Ou c’est nous qui étions vidés. Et qui tournions à plein. On tourne à plein dans un seul trou. C’est un petit trou de pensée où il fait bon tourner. On est donc plein à la faire tourner. A faire tourner notre affaire. L’affaire qu’on croyait sienne. On la faisait tourner pour l’autre. Pour sa pensée. Que sa pensée nous vienne. Et puis qu’elle nous remette. Qu’elle nous remette au trou. Pour qu’on y retourne. Qu’on s’y retourne en elle. Avec le trou de l’autre. Le trou de où va l’autre. Le trou d’où on y repart. Avec nous autres. Avant que ça nous revienne. Que revienne en nous l’idée de l’autre. Ou bien l’idée de nous en trou. L’idée qu’il y a un trou dans nous pour l’autre. Et qu’il faudrait percer. Percer le trou pour voir toute sa pensée sortir. Elle sort de celui qui y retourne. Il retourne pas en l’autre. Il retourne à l’idée d’en partir. Il repart dans son trou de pensées. Il se remet la pensée à lui seul. Il se remet en pensée. C’est-à-dire en trou. Il se revoit voir. Il voit le voir de lui lui revenir. Ça revient tout doucement. La pensée repèse en lui tout doucement. Elle voit le désir se revenir. Il n’en revient pas de revenir. Le désir qu’elle a de se voir. Et de le ramener. Elle le ramène à son fond. Pour qu’il s’y voie. Qu’il voie la pensée de lui qui revient en elle. Et lui fait toucher le fond. Celui qu’il a en lui. Et qu’il tiendrait d’elle. C’est elle qui y tient. Qui tient à toucher avec lui le fond où on serait moins. On n’y serait plus. On serait à moins. S’il n’en tenait qu’à lui. De plus y tenir. Mais il y tient un peu quand même à son fond. Ou bien à elle. Il tient au fond en elle. Ou bien aux deux. Ou bien il tient à ne plus y tenir. Il tient à qui d’en tenir. Il en tiendrait une belle. Ce qui ferait trois. Trois qui tiennent pas. Depuis le début. Le tout début où ça commence à tenir. Ça commençait à tenir debout. Jusqu’à ce qu’on les ramène. Qu’on les ramène à nous. Et que nous nous ramenions aussi. Et qu’on ne tienne plus non plus. Qu’on nous tienne au début. Sans qu’on puisse y tenir. Qu’on revienne au début. Où ça tenait encore debout. Sans la ramener. Qu’on la ramène qu’à moi. Celui qui la ramène qu’à lui. Qu’il vienne à moi me la ramener. Qu’il me ramène sa fraise en lui. Comme s’il ramenait moi en moi. Pour qu’on y soit. Tous les deux. Car maintenant on est deux. On est vivant. Comme un et un. On est dedans. Personne nous voit. Voit le dedans. Voit que le mort dans le vivant. On est en vie dans la vue. La vue des deux. La vie dédouble. Voit double. On est dans le un de nous deux. On nous change pas. Personne sait qu’on est là. Personne sait voir double. Personne a vu son double en lui. Personne ne perd la boule en lui. La boule qui fait le un en lui personne voudrait la voir se perdre. Personne tente de repousser les limites. Personne est une personne à limites. Personne est une personne et est une personne parce que personne à ses limites. Les limites font la personne. Nous sommes aussi très limités. Car nous sommes deux. Nous nous repoussons. Nous voulons pousser l’autre au-dehors. L’autre veut se pendre dehors. Il veut s’imaginer pendu. Il se ferme. L’autre est l’autre par son fermé. Le fermé qui pousse l’autre à se pendre au-dehors. Chacun reste dans sa boule. Chacun est son vivant. Le vivant de chacun ne vient pas forcément dans le vivant de l’autre. Personne a son vivant dans le chacun de l’autre. Personne a son vivant en lui. Tout pend du dehors. Le mort de chacun pousse personne à être autre. Chacun a un mort poussé dans la personne de l’autre. La personne de chacun n’est pas la personne de l’autre. On a chacun sa personne. On a chacun son mort autre. Et le vivant de personne. Personne est dans le même vivant. Nous deux sommes des vivants. Nous sommes la somme de nos vivants. Nous sommes par la somme des autres. Nous sommes deux par les autres. La vue des autres qui nous dédouble. Et qui nous pousse vers chacun de nos vivants. Nous sommes en les deux par les vivants de chacun. Chacun vit parfois son vivant à l’intérieur des autres chacun. Chacun n’a pas vécu tout son vivant. Un bout du vivant va à personne. Un bout du mort de chacun va aussi à l’autre. Chacun verse son autre en mort. Chacun verse l’autre à sa mort. Chacun se voit dans la mort de l’autre. Chacun voit l’autre en son mort. La mort de son propre chacun va en nous-mêmes et ressort par l’autre. Elle est dans les deux. Dans nos deux corps. On ne voit pas nos deux corps. On n’en voit plus qu’un seul. On ne voit qu’un corps vivant avec tout ça dedans. Toute cette mort au-dedans de l’autre en chacun de nous. Et on nous dit qu’il faut maintenant partir. Qu’il faut maintenant déguerpir. On déguerpit très vite. On est très vite arrivé à l’endroit où il fallait aller. C’est le meilleur endroit pour déguerpir. Qu’est-ce que ça veut dire. Au fur et à mesure que je prononce ce mot je ne le comprends même plus. Je comprends plus rien à ce terme. C’est devenu l’inconnu. Je plonge dedans comme dans mon inconnu. Ce mot me fait plonger dans le néant de l’être. Celui où naît bibi. Car il est né dans les choux. C’est comme ça qu’on l’a recueilli. Par l’inconnu de sa mère. Sa mère avait un sexe en forme de chou. C’est un néant. Un beau néant chou rouge. Bibi était bleu. Etait tout gros et bleu. Bibi avait comme une grosse barre sur la tête. Un gros trait rouge. Bibi était marqué au fer rouge. Car il avait fallu le tirer de là. Avec les grosses cuillers. Il fallait le tirer du mauvais pas. Tirer bibi du néant chou rouge. Moi je m’en souviens guère. Je me souviens guère de bibi. Ça bouillait trop en moi. En la pensée bibi bouillait. C’est son père qui en parlait. Il se souvient du beau chou rouge et du corps de bibi. Et le teint bleu au bout qui pend. Lui se souvient surtout d’en être tombé. Il est tombé très vite en choux comme il disait. Mais c’est surtout le père qui en est vite tombé. Dès qu’il a senti venir le bleu. C’est comme ça qu’il nommait le bibi. Le petit bleu à sa mémère. Le gros bobo. Dès qu’il a vu venir le gros bobo aux choux il est parti se pendre ailleurs. Ailleurs que dans le chou de sa mère. Il pouvait plus se pendre le chou au chaud comme il disait. Il disait je me pends le chou comme autrement. Je pends mon chou ailleurs. Pour pas te voir ici fourré. Entre dedans et dehors à la fois. Entre son chou et moi. C’est ça qu’il lui disait à bibi. Il le disait en se branlant. En branlant l’être en lui. Sinon ça sert à rien. Ça sert à rien d’être soi si on branle pas de haut en bas. Si on branle pas son être ainsi. Ça devient de la branlette. Y a plus rien à tirer. Si je branle pas encore le chou en toi. Voilà ce qu’il disait. Quand il faisait dans son bobo. C’est comme s’il chiait debout. Sa mère aussi. Comment elle lui poussa son être en lui. C’est-à-dire en merde. Quand elle l’a fait sortir du chou. Bibi chinait leur os de tout qu’ils me disaient. Dès qu’ils l’ont vu rendu. On les aurait vidés au trou. On aurait comme vidé leur être en eux. Plantés au chou. Au vrai néant troussé. Le corps se crache. Il se respire. Il cherche à chier. A pendre dehors. Pour moins sucer aux glandes. Pour être conscient en somme. En somme de temps. Le temps nous pousse à la conscience disait bibi. Dans sa conscience le chou l’envahissait. Ça m’envahit la tête qu’il me disait. Ça suce l’esprit. Ça nous revient omniprésent et me rend autre. Ça me rend au chou autre. C’est-à-dire ça veut que je me sorte les glandes. Que je devienne comme1et qu’on me nomme bibi. Qu’on nomme l’esprit en glande de temps. Je deviens chou. Chou-chou à sa mémère. Et je respire de par son temps. Et mon corps devient grand con dans sa chair repensée. La chair où elle s’est vue rechiée. Ça chiait en l’être. Pour que ça pense. Fallait que ça pousse. Le chou me suce le pouce. Il suce mon gland aussi qu’il nous disait souvent. Le petit chou rouge me ronge d’amour. Le chou rougit dans l’amour. Il est sueur et sang. Puis après ça me rend au trou de balle. Au beau trou de bibi que je suis d’inexister. Alors j’adopte le parler chou. Dans mon petit trou d’être. J’essaie de parler à sa langue. J’essaie de revenir au néant de ma mère qui sort du trou de balle de vie disait bibi. Je veux demeurer où je suis né. Comme enfermé. Je veux demeurer dans mon vécu. Il a vécu tout l’enfermé en lui. J’ai vécu dans l’enfer disait bibi. L’enfer d’aimer. Mais d’aimer quoi. Sûrement pas moi. Je l’ai vu vivre. J’ai vu que ça pouvait avoir une bonne existence. J’ai vu que ça pouvait me pousser disait bibi. Ça pouvait nous terminer dehors. Ou nous pousser à bout. Tout cet amour au bout de cet être-là. Comme une vieille crotte qui pend. Un être sans vie. Ça ne pouvait pas se faire disait bibi. On ne pouvait pas se faire à un être pareil. On ne pouvait pas demeurer vivant dans un être comme ça. Demeurer aimant. Aimer la vie dans cette vie-là. Cette vie à s’enfermer. J’ai vu la vie s’enfermer en moi-même qu’il me disait. Tout jeune. J’étais tout jeune à l’époque où je me parle. C’est l’époque où je suis jeune qui parle disait bibi. Ce n’est pas moi. Le moi du bibi de maintenant qui parle. Car c’est l’époque où je ne me parlais pas. Je voyais le temps. Le temps passait autour de moi. J’étais assis sur les toilettes de ma belle-sœur ce jour-là. A Villeneuve-d’Ascq. C’est là que la conscience du temps m’a attrapé. Elle ne m’a plus lâché. J’ai vu le temps en moi. Et je me suis réappris en lui. J’ai essayé d’apprendre en lui la vie. En m’enfermant. Mais ce n’est pas moi qui m’enfermais. C’était la vie. Ça s’enfermait autour. Rien ne me pensait. Le temps se faisait par l’intérieur. C’est comme un vent. Un petit vent dans la pensée. Et ce petit vent s’est vu enfermé en moi. Ce n’était pas la vie pour autant. Pour autant la vie s’enfermait elle aussi. Mais de dehors. Nous sommes restés un moment moi et le temps disait bibi. Nous sommes restés longtemps sans que je lui dise mon amour. Je pleurais je me souviens. C’était sur les cabinets de toilette de ma belle-sœur. A Villeneuve-d’Ascq. Ce jour-là j’étais parti m’enfermer pour penser au temps. Ce n’est pas tout à fait ça. Je pense que je ne suis pas allé aux cabinets pour le temps. C’était pour faire les choses habituelles. C’est-à-dire pour me masturber. Je me suis souvent masturbé dans les cabinets de toilette en ces temps-là. J’apprenais à me masturber disait bibi. Je tirais ou j’appuyais comme sur une sonnette. J’essayais de presser le citron pour que ça sorte. Que quelque chose me sorte enfin. Mais ce n’est qu’à partir de là que tout rentrait. Ou plutôt tout semblait rester rentré dedans. Plus je me branlais plus ça restait coincé. Comme si j’étais pris entre deux feux. Il me fallait choisir. Mais ça restait neutre. Ni dedans ni dehors. Ni sorti de moi ni rentré. J’étais simplement coincé dans la branlette humaine. Je sortais que pour tomber dans le trou. Dans la grande fosse de l’être. C’est là qu’on m’a retrouvé il y a peu. Peu de monde a retrouvé bibi en fait. En fait on croyait qu’il était un autre. Un autre tombé. Un autre qui s’est retrouvé lui. Alors que c’était le contraire. C’était l’autre qui s’était vu être. Il n’était d’ailleurs pas tout à fait l’autre. Puisqu’il était lui-même. Il s’était vu venir. C’est souvent comme ça qu’on dit. On se voit venir. C’est vous qui le dites. Et non bibi. Vous dites souvent je vous vois venir. Mais là c’était lui-même qui le disait. Et non bibi. A qui pouvait-il le dire si ce n’est à lui. Et non à bibi. Il ne se le disait guère. Parce qu’il en avait peur. Non de bibi mais de lui-même. De son propre coco. T’as peur pour ton coco lui disait sa mère. Ou c’est ton coco qui t’a fait peur. A force de lui gaver le coco elle avait peur que tout s’échappe. Que le coco finisse par s’enfuir de lui-même. On n’avait peur que de ça. Peur du coco. On ne savait pas encore de quel bois il était fait. Comme il se chauffe le coco. Il ne serait pas de cendre assurément. Ou de métal. Le métal est une chose froide disait le coco. C’est comme la glace. Mais c’est beaucoup plus résistant. Et c’est moins tendre que le bois en tout cas. On voyait bien qu’il n’était pas tendre le coco. Mais c’est avec lui-même qu’il ne faisait pas dans la dentelle. Sa mère le disait bien souvent. On ne sait pas sur quel pied danser avec le coco. Il dansera comme il peut. On va pas le mettre sur la piste. Il s’y mettra tout seul. Il s’y met toujours tout seul. Puis il se retire. C’est comme le gland. Plus je tirais et plus il s’enfouissait en moi qu’il disait à bibi. J’avais comme un deuxième moi à l’intérieur. Et c’était une sorte de gland. Un gland congelé dans la pensée. Voilà à quoi je ressemblais. C’est comme ça qu’on a dû me voir aussi disait bibi. A la sortie des cabinets de toilette. A Villeneuve-d’Ascq. Il n’y avait pas que ma belle-sœur pour m’accueillir. J’avais toute la famille derrière moi. C’était elle qui me pensait. Elle venait pour me réchauffer le gland. Mais cette fois le gland avait fermé à double tour. Tout le monde était devant maintenant. Toute la famille au grand complet. Il n’y avait plus que moi à venir. A sortir des cabinets. Et à venir m’instruire. Mais je n’avais plus rien à connaître. J’avais la connaissance du temps. Ils auraient tous pu être morts au même instant. Ç’aurait été idem. Je les rendais plus morts que s’ils avaient été vivants. De tout façon ils n’étaient guère très vivants. Ils croyaient vivre mais ils ne voyaient pas dans quoi ils voyageaient. Chacun avait sa place dedans. Mais ce n’était pas le même enfermement. Eux ils se disaient enfermés dehors. Et quelqu’un avait jeté les clés. Ils pouvaient plus rentrer chez eux. Toute leur vie ils la passeraient dehors d’eux-mêmes. Comme ça on était sûr de jamais se rencontrer disait bibi. On était sûr de bien se louper. C’est ça qui le faisait pleurer. J’ai pleuré dans les cabinets de ma conscience du temps disait bibi. Mais j’ai pleuré aussi de les voir enfermés dehors. Alors que moi j’avais la clé. J’avais la clé pour rentrer chez eux sans leur dire. Mais je ne m’enfermais qu’en moi. Comme ça ils ne pouvaient pas savoir où j’étais passé. Qu’est-ce que j’avais bien pu faire des clés. Enfin j’étais seul dans la maison. Je pouvais maintenant sortir des cabinets. Je les verrais pourrir de n’avoir pas été. De n’avoir pu être. Mais je ne voyais rien. Je voyais qu’un trou. Un grand trou avait remplacé la maison. Un grand fossé dans lequel j’étais le seul qui gisait. Il a dû y avoir une explosion. J’ai dû exploser sans m’en rendre compte pensait bibi. J’ai dû finir en bouillie au fond du trou. Un trou sans bord. Vertigineux. Je ne gisais d’ailleurs pas tout à fait. Je tombais inexorablement comme une vieille merde. Une bonne vieille merde qui coule en eux. Je voyageais jusqu’à m’étendre au fond. Au fin du fond d’un puits sans fond. Et m’étaler au bout. Comme une vraie bouse. En attendant le déluge. Et qu’après tout s’arrête. Que le cauchemar prenne fin. Que je puisse enfin me remettre debout. Pour l’instant je n’en suis pas au bout. Je suis au fond. Mais le fond a un autre fond. Puis encore un autre. Il y a des fonds cachés. Ils se déroulent au fur et à mesure comme des bobines. On les voit se dérouler. On tire sur les bobines. C’est ce que je me disais dans le trou des cabinets de toilette. Pendant qu’ils regardaient Dimanche Martin. Quand ils regardent Dimanche Martin on décolle plus. On décolle plus des cabinets de toilette. On regarde le fond. On est planté dedans. On parle avec un trou. C’est ce que je me disais disait bibi. La télé est un bon anesthésiant. On s’oublie en prenant l’anesthésiant. Plus je pense télévision et plus je m’oublie. J’oublie que je suis bibi. Et plus j’oublie que je suis et mieux je crois me porter. Car il faut bien se porter pensait bibi en soulevant la lunette. Il faut porter son corps et sa tête. Il faut surtout supporter la pensée. La pesante pensée qui agit sur ma tête. C’est ça que la télévision veut nous faire oublier. La pensée est lourde. C’est comme une pierre à l’intérieur des corps. Une pierre qui roule. Qui fait se dérouler notre être à l’intérieur de nous. Le déroulement de l’être nous rend légers. Il faut qu’on laisse la pensée peser au fond. Il faut laisser peser notre être dans la pensée. Dans le fond déroulé qui se dérobe toujours à nous. C’est ça qu’il pensait en voyant la cuvette. Il faut se laisser tomber dans la tête. Et pas dans le Dimanche Martin pensait bibi. Car la télé pourrit nos têtes par le milieu. Elle nous somme de sortir avant de moisir à l’intérieur. Mais moi je voulais rester dedans disait-il. Dans les toilettes. Car c’est là qu’on pense le mieux. C’est là qu’on fait tout dérouler. Et tout se déroulait au mieux jusqu’à présent. C’est là que l’écran s’allume. Ma vraie télé. L’écran télé est allumé. C’est moi qui le suis disait bibi. Qui suis tout l’allumé. Tout s’allume en dedans. C’est comme en moi. La télé est à l’intérieur. C’est elle qui clignote. Qui dit toute la connerie de l’être. De l’être en vie. Qui dit aussi toute la connerie de la vie. En clignoté. En moi. Elle me cherche. Elle cherche à me faire vivre. A faire de moi mon propre écran. Elle veut que j’allume que pour moi. Pour ma connerie à moi. Ma télévision c’est moi. C’est l’allumé. C’est moi comme dans les mots. Mais les mots c’est pas moi. Je veux ma propre émission. Ma vraie télé. A l’intérieur. Je veux la voir de l’intérieur. Je veux rester dans la télé interne. Et puis sortir. Sortir tout l’interné. Pour qu’on le sente dehors. Qu’on sente tout l’emmuré de l’être. Pour qu’il allume nos vies. Qu’il vienne pour allumer nos têtes. Le type de la télé. Qu’il vienne. Que ça clignote en nous. En têtes de morts. Car on est comme des morts. Et ça commence toujours par la tête. Le pourri vient du haut. Et nous continuons à puer sans le savoir. Parce qu’on croit que c’est la vie. Le pourri. C’est tout ce qui nous fait bouger. C’est ce qui fait de nous des bougés. Des déplacés. Des déportés. Hors de nous-mêmes. Dans les actions. Mais l’action sent mauvais. Notre action pue vraiment. On est prêt à partir. C’est parti pour un tour. On n’est déjà plus là. On est de ceux qui ne se savent pas. Qui ne savent rien de leur vie. Ceux qui ne retournent jamais dedans. Pour voir tout le vivant. Le vrai. Celui qui pue vraiment. Ils préfèrent attendre qu’on les branle. Que la télé vienne les prendre. Qu’elle vienne les allumer dedans. Juste avant qu’ils s’éteignent. Voilà ce qu’ils attendent. Que ça s’éteigne vraiment. Que la vie vienne les tendre. Comme pour les entuber. Et qu’on les branle en terre. Dans la terre de la tête. Et leur prendre aussi le cul. Pour la température. Qu’on soit le cul par-dessus tête. Qu’on soit tout chaud dedans. Dans la télévision de l’être. Pour raconter un peu. Avant qu’on loupe le début. Ou bien après. Après qu’on a tout loupé. Qu’on nous raconte la vie. Avec le tube. Le tube à trou. Qu’on soit au trou de la télé. Qu’on suce le tube par les deux bouts. Juste avant de plus y être. D’être plus qu’au trou. Qu’on sorte du trou de nous pour être. Pour être enfin à soi. Cinq minutes. Ouf. On souffle. Avec le tube de l’être. Celui de la télé. Que la télé nous remette. Qu’elle nous remette en être. Avant qu’on nous y remette. Qu’on nous remette en bière. On a toujours été en bière de soi. Voilà le tracas. Il faut toujours être le mort de soi-même. Avant d’être mort pour l’autre. Avant d’être la télévision des autres. Dans leur écran. Avant d’être dans leur tête. Avant de les allumer. On voudrait voir de la lumière en soi. On voudrait être en vrai. Ne serait-ce qu’un moment. On voudrait faire écran. Avec ses mots. Le langage fait écran parfois. Les vaches aussi. Les vaches font plus souvent écran qu’on le croit nous dit bibi. Elles sont comme à l’arrêt. Elles sont un monument d’arrêt. Elles laissent peu de place au train. Elles sont plantées devant. Elles restent. Elles plantent en elles. Dans leur carré pensé. Elles ont le pré pour elles. Elles poussent. C’est la pensée qui pousse. Et les trains peuvent passer. Rien ne presse. On reste assis. Pensant. Ça roule. Ça croit rouler. On croit penser pour soi. On roule pour l’autre. Et c’est pas lui. Ce n’est pas l’autre. Celui qui nous roulera. Il roulera pas pour nous. Il pense déjà si peu pour lui. Par contre il nous fera rouler. Il nous fera penser qu’on roule. Alors que c’est lui. On est toujours roulé. Si on s’écoute de trop. On n’a plus le temps de penser. Si on écoute un autre. On n’écoute pas assez celui qui est en trop. Il n’est pas de trop en l’autre. Il est de trop en nous. C’est nous qui sommes en trop. On est toujours de trop en soi. En somme c’est moi. C’est moi qui suis en trop disait bibi. Je pique toujours un somme de trop. Je suis dedans. Et je m’attends. Tout endormi. C’est moi celui qu’on doit toujours attendre. Et qui ne vient pas. Toujours en train. Tout en partance. Jamais dedans. C’est tout moi ça. Portrait craché. De celui qui n’en a pas. Tout petit déjà bibi ne se ressemblait pas. Il n’avait pas le portrait. Il ne savait pas qu’il était là. Bibi n’était pas là. Quoiqu’il n’en soit guère sûr. On n’est jamais très sûr de rien qu’il nous disait. Bibi ne savait pas s’il y était. Car jamais il n’a été vraiment. Et pourtant il était là. Très lent. C’est parce qu’il s’attendait sûrement. Qu’il vienne enfin. Il attendait toujours d’y être vraiment. D’être vraiment avec soi. Pour ne pas faire la route tout seul. Voilà le pourquoi. Pourquoi j’en suis toujours là disait bibi. A me demander. Où est-ce que je serais bien passé. Qu’est-ce que j’ai bien pu foutre. Durant tout ce temps. Tout le temps qu’il m’a fallu attendre. Avant de savoir ça. Avant de savoir qu’il faut attendre. Que quelqu’un vienne dedans. Qu’il vienne en soi nous voir. Qu’on se rencontre enfin. Après tout ce temps. Qu’on soit enfin à soi. Avant qu’on nous endorme vraiment. Longtemps j’ai pensé qu’à dormir disait bibi. Je croyais que je me réveillerais jamais. J’étais devant mon poste. Je crois qu’on m’a laissé comme ça. On m’a laissé choir devant le poste. Seulement le poste a continué. Il a tenu bon. Il tient toujours très bon le poste. Il ne me laisse pas choir au moins. Il occupe mon esprit pendant que tout le monde s’en va. Tout le monde a déguerpi. Moi-même j’ai pris la poudre d’escampette. Le poste tient le coup. Il se sent fort. Il est au bord. Ou c’est moi. C’est moi qui suis au bord. Au bord de lui. Je suis comme dans ses bords. Mais je suis au bord de moi aussi. J’ai même quitté les bords pour être en lui. En mon poste. Mais ce n’est pas le mien. Puisque le mien c’est celui où il n’y a plus personne à bord. Je ne sais plus à quel saint me vouer. C’est le poste qui ne sait plus où il en est. On ne sait plus où il crèche. Moi je le sais. Je sais que je suis en poste. Mais ce n’est pas tenable. On ne tiendra pas longtemps sans des renforts. Mon père c’était pareil. Il tenait rarement debout. Sinon il se recroquevillait. Il devenait comme une boule. Ça n’était plus qu’une boule de charbon. Une boule toute noire. Dans la cave il y en avait plein des boules. Souvent je voyais les ouvriers descendre. Ils viennent livrer mon père. Ils ont des sacs. Mon père avait enfin ses boules. Je les vois bien remonter. Ça sort toujours par là. Comme débouler. Et on traîne ça longtemps. C’est dans les pieds. Ou bien c’est dans la gorge. Ça nous remonte part là. Les revoilà enfin. Ils sont à nouveau dans la cuisine. Ils prennent un blanc. Ou boivent un jus. Mon père sort son bleu. Ou c’est du gris. Ils laissent toujours des traces. Ma mère doit tout relaver après. Tout ressort noir. Mais j’ai tout mon temps. Je m’y retrouverai. On s’y retrouve toujours. Au bout du compte. Il suffit qu’on s’y mette. Car sinon on ne s’y retrouve pas. Il manque toujours quelqu’un. Puisqu’on ne s’y est pas mis. On ne se compte jamais dedans. Et c’est un tort. On doit toujours compter sur soi. Même si on n’y est pas. Pas vraiment né. Pas né pour ça en tout cas. Né pour en être. Et pour payer. On paye les pots cassés maintenant. Il nous faudrait les remplacer. Ou bien quasi les refaire. Faut pas charrier. Ou seulement dans la fosse. Bennez-moi ça en terre. Et qu’on n’en reparle plus. Qu’on n’en fasse plus état. Un bon carré pour soi. Une petite concession. C’est tout ce qu’on est. C’est tout ce qu’on peut donner. On n’est pas donneur. On veut donner personne. C’est les autres qui vous donnent. Ils vous y remettent. Dès que ça leur prend. Ils vous remettent dedans. Ils vous remettent le nez en vous. Pour que vous vous voyiez enfin. Vous soyez enfin vous. Et vous voir enfin nés. Vous vous voyez en être. Excusez-moi de jouer. Mais je ne joue pas pour vous disait bibi. Je joue pour moi. C’est pour ça que je suis là. Que je suis né. Je suis né en dedans. J’ai commencé ici à me penser. Par le dedans. Je suis venu en moi aussi. Ce n’était pas le dedans de moi. C’était un autre dedans dans lequel je me suis né. Dans quel dedans je me suis vu me naître. Je ne sais pas pourquoi j’en suis venu là. A me faire naître. Qui m’y aurait poussé. Qui m’aurait poussé à moi. Qui aurait pu me faire ça. A moi. Me faire que je me naisse en moi. Pour m’y voir mort. Pour voir enfin le mort en vrai. Pour voir le mort enfin me vivre de l’intérieur. Le mort me vit. Il pousse. Il a poussé mon être en moi. Nous sommes dedans. Comme des enterrés vivants. A l’intérieur de dehors. Toute vie nous la passons dehors. Comme hors de nous. Comme enterrés dehors. C’est-à-dire à l’intérieur. A l’intérieur d’un trou où nous ne sommes pas. Nous ne sommes pas de nous-mêmes. Car nous semblons être du trou d’où nous croyons venir. Nous croyons venir de l’être où nous sommes tombés. Alors que l’être ne nous aide pas. Il nous aide qu’à tomber. A tomber l’être qui n’est pas de nous-mêmes. C’est-à-dire de l’autre. Celui qui nous pousse hors de nous. Qui pousse hors de nous l’être que nous sommes en tombant. Ou que nous devrions être. Si nous étions vraiment tombés. Si on voulait vraiment se pendre à nous. Se pendre pour nous. Mais qui nous sommes quand nous sommes vraiment. Qu’est-ce qui fait que nous soyons vraiment. Des poussés. Des qui poussent à l’accomplissement de l’être. Des qui ont poussé leur idée d’être en enterrant la vie. Pour être en vrai. Dans la vraie vie. Celle qui fait de nous des pendus. Je ne sais pas si je vais continuer. Est-ce qu’il faut continuer. On ne sait rien encore de lui. Comment il s’est pendu. Comment il était avant. Avant d’y être. Avant d’entrer dans la corde de son être. Est-ce qu’on sait quelque chose de nous-mêmes. Est-ce que je sais quelque chose de moi. Est-ce que quelqu’un a pu en apprendre quelque chose. Est-ce qu’il peut en savoir plus sur moi que moi-même. Je ne sais pas s’il va continuer à vouloir en savoir plus. Que va-t-on savoir de plus. Il faudrait qu’on l’interroge. Il faut le questionner sur la question. De quelle question il s’agit. Il s’agit de savoir si on va pouvoir en savoir plus sur lui. Il faudrait lui en parler. Il faut parler à ce type qui dit en savoir long. Seulement ce type est malade. C’est un vrai malade. Il faudrait rentrer en contact avec le malade. Il faudrait savoir jusqu’où il peut aller. Avec sa maladie. De quelle maladie il s’agit. Il s’agit d’une maladie contractée à la naissance. C’est la naissance même qui l’a rendu malade. La naissance fut sa première maladie. C’est bien là le problème. Celui de parler à un vieux malade. Un malade n’a pas toujours conscience de sa maladie. C’est ce que lui disent les docteurs. On ne demande jamais l’avis du malade. C’est connu. Et les docteurs savent à quel point je suis malade. C’est ce qu’il m’a dit la dernière fois que nous sommes rentrés en contact. Après j’ai fait plusieurs tentatives infructueuses. J’ai essayé d’utiliser plusieurs langages. Des niveaux de langue comme on dit. J’avais puisé au fond de moi plusieurs mots intelligents à glisser dans la conversation. Mais l’intelligence le rendait autant malade que sa naissance. J’aurais pu parler javanais rien n’y faisait. D’ailleurs on a essayé de m’empêcher de rentrer en contact avec lui. Je demandais une audition. On me la refusait. Je demandais juste qu’on lui laisse de mes nouvelles. Je veux parler au malade. Laissez-lui un message. Dites-lui qu’il peut m’appeler. J’aimerais rentrer en contact avec le malade. J’ai des choses à lui dévoiler. Lui il disait qu’il voulait rien savoir. Il continuait de vaquer à ses occupations. Il entretenait bon an mal an sa maladie. Il se faisait entretenir en sorte. Mais qui donc l’entretenait de la sorte. Ce sont les petites voix. C’est lui qui disait ça. Les petites voix se mettent à parler dans ma tête. Ça creuse. Les petites voix nous creusent. C’est lui qui leur a fait savoir. Il leur a fait savoir que je voulais rentrer en contact. Les petites voix faisaient un trou. C’est là-dedans qu’on aurait pu se retrouver. S’il avait voulu. On aurait pu se retrouver au fond du trou. C’est là que je me suis retrouvé la première fois. La première fois que je me suis écouté. J’ai pu avoir une conversation avec le trou. J’étais le trou et je creusais. C’est les petites voix qui me creusaient. Elles creusaient le malade. Elles lui faisaient un tombeau. Elles en étaient la tombe. Je me vois encore y être. Je voyais bien la maladie. Les docteurs ne savaient pas la soigner. Personne peut soigner un malade. Car un malade travaille. Et ce grâce à la maladie. La maladie est son travail. Rien le fait penser autrement. C’est la pensée qui le rendait autrement. Elle le rendait à lui-même. Elle voulait qu’il s’en sorte. Et pour vouloir s’en sortir il fallait être drôlement malade. Mais le fait de ne pas sortir le rendait tout autant. Sans le rendre tout à fait. En fait ça ne le rendait aucunement. Rien ne rendait mieux qu’une bonne maladie. Et pour s’en sortir il lui fallait la pensée. Il lui fallait sortir dedans. Car la maladie pense s’en sortir. Elle sort la bouche. Ou bien c’est la pensée. C’est elle qui sort dedans la bouche. Et la bouche veut s’embrasser. Elle veut se fermer en parlant. Voilà ce que voulait la maladie. Elle voulait sortir dans la pensée. En faisant s’embrasser la bouche. Elle sortait d’elle comme un ver. A chaque crise ça lui sortait de la sorte. Et ça pendait dehors. Les malades finissent tous par se pendre. C’est leur seule issue. Ou plutôt la vraie impasse. Il faut sortir de soi comme un pendu. Voilà ce que je lui disais. Mais personne voulait que je lui fasse savoir. Personne voulait que je lui parle. J’ai tenté tous les contacts possibles. J’ai laissé des tonnes de messages sur le répondeur. Ce n’était d’ailleurs pas des messages. C’était des questions. Je questionnais le répondeur. J’en avais des questions à lui poser. Mais jamais j’ai mis le répondeur en branle. Jamais le répondeur me répondait. Pourtant c’était son boulot. Jamais je lui aurais posé des questions s’il n’avait pas été un répondeur. Jamais je me serais permis de lui demander des trucs. C’est comme à dieu. Quand on demande à dieu un truc il ne répond jamais. Mais dieu devait aussi avoir un truc. D’ailleurs je crois qu’on l’a déjà appelé comme ça. Dieu le truc. Le truc ne marchait pas sans doute. C’est un truc qui fonctionne guère. Ou alors on sait plus s’en servir. De deux choses l’une. Pourquoi je viens de dire ça. Pourquoi je gâche tout en disant ça. C’est comme si j’avais dévoilé quelque chose. Mais en fait je ne dis rien. J’avance des probabilités. Je refais des calculs. Pourquoi ça pousse à l’intérieur. Pourquoi personne veut répondre. Alors qu’ils sont plusieurs à écouter. Ils savent très bien de quoi je veux causer. Je cause de rien mais tout de même ils pourraient faire un léger effort. Ils n’ont rien à avancer. Ils ne savent pas de quoi je souffre. Pourquoi je souffrirais. Moi-même je ne le sais pas. Mais eux le savent encore moins. Ils savent encore moins que moi de quoi ils sont capables. A quel point ils sont capables d’oublier. D’oublier qu’ils sont les mêmes. Que c’est toujours la même chose. Qu’on est toujours dans le même. Qu’on baigne dedans. Comme dans un macchabée. J’attends d’avoir été. D’y avoir été. D’avoir été où j’aurais pu être. Si j’avais pu y être. J’aurais pu attendre. Mais aurais-je attendu. J’aurais attendu d’y être. Dans le macchabée. J’aurais été. Eté attendu. Eté eu. J’aurais eu l’idée d’être attendu. Attendu par l’idée d’y être. Qu’aurais-je pu faire de mieux. Je ne sais rien faire de mieux qu’attendre et espérer. Espérer d’avoir assez attendu comme ça. Pour être sûr de ne pas y être. D’y avoir jamais été. D’avoir jamais été là où je m’attendais. Où personne m’attendait. Personne m’a jamais attendu. On est toujours parti sans moi. Ou c’est moi qui suis parti sans les autres. Ou qui suis jamais venu. Jamais venu pour partir. Et pourquoi donc venir. Pour s’en voir repartir. Pourquoi on vient si ce n’est pas pour y demeurer. Autant demeurer dans le fait qu’on n’y sera pas. Qu’on n’y a jamais été. Que jamais on nous y verra. Qu’est-ce qu’ils venaient bien y faire eux. Est-ce qu’ils s’attendaient à ce qui allait leur arriver. Une fois venus. Est-ce qu’ils s’attendaient à en venir. Est-ce que vous vous y attendiez. A ce que j’y vienne. Que je vienne au fait que vous y veniez. Vous vous y attendiez. Mais vous ne vous attendiez pas. Vous ne saviez pas si on allait vous informer. Moi j’aurais pu au moins vous le faire savoir. Que jamais on y vient tout à fait. Que jamais ça nous vient. Et que jamais ça nous quitte. Que ça ne fait que rester là. Qu’on y est toujours. Toujours tenu à ça. Comme à une vieille branche. Ou comme à une corde. On reste pendu à cette corde. Et ça peut durer encore longtemps comme ça. Jusqu’à ce qu’on vienne vous décrocher. A moins que ce ne soit vous qui décrochiez. Vous n’avez jamais osé vous décrocher. C’est toujours pour l’autre qu’on décroche. On se décroche pour ne plus qu’il s’accroche. Surtout s’il ne s’accroche pas à vous. S’il s’accroche seulement à lui. Ce n’est pas si difficile. De se décrocher sans qu’on l’accroche. Il finira bien par se dépendre tout seul. Même si c’est le dernier de la grappe. Ça finira bien par le lâcher lui aussi. Ça nous a bien lâchés. A moins que ça l’ait déjà lâché depuis longtemps. Comme nous. Ça fait longtemps qu’on avait lâché prise. On s’était déjà coupé de tout ça. On vivait déjà avec l’idée du dépendu dedans. On s’était déjà coupé à l’intérieur. On a toujours vécu avec ça. Avec l’idée de se couper de l’intérieur. De se couper de soi. C’est pour ça qu’il est venu avec son coupé. Il voulait joindre les deux bouts comme on dit. En attendant de s’y revoir. De se revoir revenu. De revoir son coupé revenir. Mais plus on y revenait et moins le coupé faisait surface. Il fallait attendre avec le morceau d’autre. Celui qui pensait ne pas revenir. Celui qui n’était jamais venu et qui n’était pas prêt d’y être. Il fallait donc vivre avec le vide de l’autre en attendant. En attendant que ça nous revienne. Que nous revienne l’idée d’en être. De faire partie de ceux qui n’y viennent pas. De ceux qui ne penseront pas y venir. Mais qui y viendront. De ceux qui n’ont pas idée qu’ils y sont même déjà. Et qu’ils y sont pour de bon. Qu’est-ce qu’on sait qu’on y est. Qu’est-ce qu’on en sait que ça dure. Qu’est-ce qui peut autant durer. Et pourquoi ça durerait. Ça finit par durer. A force de pas savoir. Ça s’éternise. A force de croire. On croit que ça dure. A force d’y être. On finit par s’y croire. Alors qu’on n’en sait rien. On ne sait rien de nous-mêmes. Même quand ça dure. Et combien de temps on va encore continuer. On continue sans le savoir. On reste soi-même. Avec le genre de chose qui fait qu’on sait. Qui fait qu’on est et qu’on est né. Depuis combien de temps. Qu’on naît et qu’on continue. On continue à naître en nous. Combien de temps on dure avec nous-mêmes. Avec l’idée d’être né de nous-mêmes. Et d’y penser. Tant qu’on y est. On pense à quoi ça pourrait ressembler. Si ça sortait. Mais qu’est-ce qu’on pourrait bien sortir. Qu’est-ce qui peut bien sortir de nous. Qu’est-ce qui peut naître en nous. Tous les jours. Il sort de nous quelque chose. Qui est-ce qui sort. Si ce n’est pas nous. Qui pourrait bien sortir. Ou nous sortir. Et qu’est-ce qui pourrait bien naître qui ne serait pas de nous. Tous les jours je me tire de moi-même. Qu’est-ce que je pourrais bien tirer au dehors. Si ce n’est moi. Celui dont y a rien à en tirer. Et dès qu’on tire un peu trop ça finit par casser. La corde se tend. Et plus rien sort. Même plus personne. On n’est même plus nous-mêmes. On se reconnaît à peine. On est sorti sans prévenir. On ne nous a pas reconnu. Nous non plus on ne s’est pas reconnu. On part dehors pour faire nos emplettes. Qu’est-ce que je vais bien trouver ce midi pour manger. Pour me le mettre sous la dent. C’est moi-même que je mets sous la dent. C’est moi que je mange aujourd’hui. Tous les jours c’est le même repas. Les mêmes ingurgitations. C’est comme une purge. Tous les jours on sort pour aller se repaître de soi. On s’en repaît une tranche chaque jour. Pour se purger de nous-mêmes. Tous les jours je me vois dans la glace. Je vois l’homme sortir de lui. Je le vois aller et venir dans la glace de la salle de bains. Que va-t-il encore nous sortir. Qu’est-ce qu’il fabrique à la fin. On sait pas ce qu’il fabrique. Dans combien de temps il va s’y mettre. Dans combien de temps il va se mettre à être. Il sait même pas s’il y est. Il se voit dans la glace. Il s’est toujours posé la question si il était vraiment. Il se pose toujours beaucoup de questions. Et dans combien de temps on va finir par devenir. Et combien de temps ça dure. Le devenir. Comment on fait pour se savoir. A part se voir. Sinon il suffit de regarder dans la glace de la salle de bains. Quand on saisit le gant de toilette. Mon père saisissait de la même façon le gant de toilette. Et le père de mon père aussi. Mais lui il mettait un temps infini. Pas le père de mon père. Ou alors je ne le sais pas. Car après tout je l’ai guère connu. J’ai mieux connu le fils. Et lui ça lui prenait des heures. A se connaître. Un temps infini à se contempler. Avec son gant. Car il était très propre mon père. Puisqu’il avait toujours les doigts dans le cul. Et rarement dans la terre. Ou plutôt si. Il les avait rarement ailleurs. Ailleurs que dans son cul. Ou bien sinon c’était le mien. C’était mon père. Pas le père de mon père. Lui il les mettait dehors. Le père ou le fils c’était idem. Ils se mettaient hors d’eux-mêmes. Ou plutôt c’était moi. J’étais hors de moi-même. Quand je les avais dans le cul. On les savait dehors. Le père et le fils. On les revoit encore. Avec les doigts rentrés. Ils le rentraient en terre. Comme s’ils rentraient en lui. Lui se voyait avec la face du père. Le père du père. Ou bien son fils. C’était plutôt son père à lui. Car il l’avait en face. Il savait à quoi ça pouvait ressembler. Un fils. A quoi ça peut ressembler. Sinon à un père. On en finira jamais. Jamais on finissait de se regarder. Avec le gant de toilette. Pendant des heures on s’astiquait. Qu’est-ce qu’on pouvait bien astiquer comme ça. Mon père lui se tirait tous les poils un par un. Souvent je me suis vu comme ça. A me tirer les poils. Mais c’est lui qui les tirait. Et c’était pas les poils. Il me tirait les vers. Il voulait savoir où j’en étais. Avec son gant de toilette. Souvent mon père me tire dehors. Comme un gros vers de moi. Il me pousse hors de moi-même. Que j’aille dehors. Mais dehors il me dit touche pas à ça. Car tu vas tout casser. Tu vas finir par tout casser si tu y touches. Alors je touchais pas. Ou plutôt si. Je touchais autrement. Je mettais tout en touche. Déjà à ce moment-là. Je tapais en touche. Dès que je me mettais à être. A vouloir y toucher. Je creusais dans la terre. Mon père ne savait pas pourquoi je voulais tant creuser. Ma mère non plus. Elle avait des épingles dans la bouche. Mais ça l’empêchait pas de l’ouvrir. Moi j’ouvrais autrement. Déjà en ce temps-là. Je pensais m’ouvrir la bouche autrement. J’ouvrais la terre. Parfois il m’arrivait d’en avoir plein la bouche. Parfois j’en avais plein la tête. J’avais la bêche au-dessus d’elle. Et j’ouvrais dans la terre. Et sans m’ouvrir la bouche. On pouvait m’ouvrir la tête. J’étais déjà plein de terre à l’intérieur. Je ne sais pas comment je faisais. Mes parents étaient très étonnés de me voir. Ils avaient de la merde dans les yeux. Ou c’est moi qui en avais. Et je n’avais pas froid. Car la merde débordait. Elle me débordait à l’œil. Je ne savais plus rien dire. Une pleine louchée. Un bon coup de bêche et la bouche se remplissait aussi. Ou c’est moi qui en étais rempli. J’étais rempli de merde et je vidais le tout dans le jardin. Et mes parents croyaient que c’était de la terre. Toute cette merde dans la bouche. Et dans les cheveux. Je les vois encore tourner autour. Ils tournent autour de la bêche. Ils veulent taper dedans. Pour voir si c’est du lard ou du cochon. On ne sait jamais avec celui-là. Si tout est véridique. Il fallait voir dedans. Et taper sans prévenir. Mais taper la merde vous éclabousse. Il fallait avoir le cœur bien accroché. Pour en avoir le cœur net comme on dit. Mais le cœur n’est jamais net. Combien de fois mon père a décroché. Car il n’y avait personne au bout. Tout le monde en avait marre de ses salades. Toujours à repiquer les mêmes. Et moi je fais pareil. Je repique mes salades. Combien de temps ça dure. Combien de temps ça met pour pousser. Toutes ces saloperies. Combien de temps ça met à pourrir. Ça pourrit au fond de nous. Et c’est nous-mêmes qui pourrissons. Combien de fois j’ai vu mon père pourrir. Il pourrissait par moi. Mais c’est lui que je voyais pourrir. Je voyais ses salades. Rarement on a pu tomber d’accord. Comment il fallait qu’on les plante. Moi je plantais autrement. J’ai toujours voulu planter autrement que lui. Et je ne me plantais pas toujours. Parfois ce n’était pas prévu. Ce n’était pas dans mes plans. Pardon de faire ici tant d’esprit. Je choisis mal mon moment. Car mon père pouvait rester planté des heures. Il peut planter ici tant que ça lui plaît me dis-je. Moi je plante autrement. Je me suis assez planté là-dessus. Fini la rigolade. Maintenant je veux qu’on l’enfonce autrement. Qu’on me l’enfonce et pas seulement au trou. Ou alors au sien de trou. Celui qui est le sien à moi. Qu’on soit à se boucher le trou de soi par lui. Qu’on se l’enfonce une bonne fois. Et qu’on n’en fasse plus état. Qu’on fasse état que de soi. De nos salades. Mais moi j’enfonçais pas. Je plantais pas comme ça. Et ça ne restait jamais. Rien qui venait pousser. Ça nous met toujours hors de nous. Le fait que ça pousse pas. Alors qu’on aurait pu pousser un peu. On aurait pu pousser jusqu’à ses derniers retranchements. Jusqu’à ce que ça tienne dedans. Et qu’on soit sûr du résultat. Même s’il est nul. Si on arrache un nul. C’est toujours ça de pris. Bien pris n’est plus à prendre. Voilà ce qu’on dira. Qu’il a bien fait d’en rester là. Avec son nul. Qu’on ne nous y prendra plus. Qu’on nous prenne pour des nuls. Mais c’est lui qui nous prend. Le nul nous prend pour lui. Et il nous pousse à être. Pour qu’on soit nul. Pour qu’on soit dans la faute. Il nous pousse en lui-même. En le lui du nul de nous. Ou de lui-même. Car il n’existe pas. C’est hors du lui qu’il nous met. Il met plus nul. Car hors de nous. Mais dans notre vrai nul. On ne sait plus. On ne sait plus combien de temps a duré tout ce nul où on était. Où on croyait être. Où on a cru durer en l’être. On a toujours cru qu’on allait faire durer. Jusqu’à temps qu’on y vienne. Qu’on vienne au moment où il faudrait être. Car être dans son nul ce n’est pas être. Tout au moins on le croyait. Alors que si. Si on est nul on est. Et on est prêt de naître. Voilà ce qu’il disait. Qu’on mettrait le temps qui faut. Mais qu’il nous faudrait être. Comme un vrai nul. Un vrai nul homme de lui. Voilà ce qu’il nous faut. Il nous faudrait tout annuler et tout revoir dedans. Refaire les plants. Et puis laisser pousser. Laisser la nullité remplir. Laisser pousser son nul. Comme je me laisse pousser les poils. Pour faire comme lui. Comme la vieille carne. Vieux sagouin. La vieille caboche. Vieux satané babouin. Vieille calotte infecte. Vieux je t’habite. J’habite mon vieux. Je m’habite en lui. C’est un vieux farceur. Un vieil étron qui me pourrit d’âge en âge. Je sens pourrir le vieux. Je sens le pourri du vieux à l’intérieur qui me remonte. Qui remonte jusqu’à moi et me fait me déborder. Fait déborder ma voix hors de moi. Les petites voix qui poussent l’idée qu’un vieux vient m’habiter toutes les nuits. Jusqu’à ce que je déguerpisse une bonne fois. Je pisse du vieux tous les matins en me levant. Je pisse sur le levant. Sur le matin. Je pisse du vieux par la langue. Je sens le vieux chialer. Le vieux qui pleure dans l’étron que je pousse tous les matins. Tous les matins je sens les vieux étrons sortir de tous les pores de l’être. Tous les matins je sens l’odeur de vieux qui m’empêche de respirer. Tous les matins je crache du sang de vieux dans mes veines. Je pousse dans son venin. Je sens le venin atteindre mon cœur. Tous les matins je me sors le cœur pour regarder s’il est toujours vivant. Si je suis vivant en dehors du vieux. Si je peux vivre sans penser à lui. Sans penser à son corps. Sans penser à ses mains qui trifouillent en moi. Qui me trifouillent au fond du con. C’est-à-dire au fond de mon âme de femelle troussée. Tous les matins je sens le troussement de l’être à cause d’un vieux qui est venu la nuit pour me fourrer son être par où ça pense. Tous les matins je sens la pensée qui est venue près de moi. Une pensée qui m’a rempli de sa merde. Tous les matins je sens la merde à l’intérieur et c’est encore le vieux qui s’est oublié en moi. Il a oublié de me refermer. Il a oublié de refermer ma bouche par où ça pourrait transpirer. Par où ça pourrait cracher. Tous les matins je crache du vieux avant de me retrouver. Il me faut une bonne journée pour me retrouver. Enfin le soir j’habite sans toute cette merde. Enfin le soir je peux penser sans l’aide du vieux. Et je peux enfin me poser des questions. Pourquoi dieu est dans mon trou de balle. Pourquoi dieu m’a-t-il fait venir au monde. Pourquoi dieu est au monde grâce à moi. A mon trou de balle. Pourquoi le monde est à la grâce de dieu. Pourquoi nous rendons grâce à dieu. Pourquoi dieu est-il mort en moi. Pourquoi chaque homme représente à lui seul l’idée du dieu mort. Chaque homme porte la mort de dieu en lui. Chaque humain représente la bête faite dieu. Chaque homme est rempli de la bête dieu. Chaque homme est une bête à bon dieu. Une pauvre petite bête qui trime en dedans la mort de dieu. Pourquoi chaque homme travaille. Il n’y a pas un seul homme qui ne s’use au travail. Et tout ça pour dieu. Pour représenter la mort par le travail incessant. Pourquoi chaque homme est incessamment travaillé par l’idée de dieu. Pourquoi les hommes ont eu l’idée de dieu. Pourquoi il l’ont fait mourir. Pour travailler encore. Pour s’user dans la mort de celui qu’ils ont fait pour vivre. Pour se croire vivant à travers lui. Alors qu’ils sont morts. Et qu’ils sont habités. Habités par un vieux. Un vieux qui les déshabite. Les déshérite d’eux-mêmes. Plus ça vient plus mon vieux prend de la place. Comme un papa. C’est un papa qui m’habite. Habite en mon trou de balle. Je sais pas pourquoi il vient là. Des fois il n’y vient pas. Il préfère habiter d’autres sphères. Mais parfois il peut plus habiter ailleurs. Ailleurs qu’un trou du cul. Et c’est moi qu’il choisit. Il veut plus m’habiter. Qu’en trou du cul. Mais c’est lui qui s’habite dans mon trou de balle. Papa est mon trou de balle habité par lui-même. Ou c’est moi qui m’habite en trou du cul. Dans son trou de balle à lui. J’habite son cul comme une vieille merde. Toujours prêt à déguerpir. Ou alors c’est lui. C’est lui qui déguerpit la merde de mon trou de balle. Pour que je me voie chié par lui. Mais moi je chie moi-même de moi. Il peut remballer sa merde. Dans son trou de balle à lui. Il peut se la refoutre au cul qui pense. Je suce mon propre trou. Comme je lui aurais léché la face. Car c’est toujours son cul que j’ai en face. Malgré moi-même. C’est toujours la face de cul du père en fond que j’ai dans mon trou de balle à moi. Dans mon trou de mort. Je suis toujours l’enfant d’un mort. Je suis son clone. On a cloné mon être à partir de son essence. L’essence est putréfiée d’un mort. On a cloné mon mort avant que je naisse. Je suis le clone de mon propre moi mort. Je suis né mort. Un sperme cloné. Un être entré dans la putréfaction de la vie. Je suis vivant. Je vis grâce à la mort des êtres chers. Je vis de leur chair entrée moi. C’est-à-dire en vraie putréfaction. L’enfant nous vient. Il naît comme ça. De toutes les putréfactions humaines. On lui cochonne la tête. Comment je suis devenu cochon pense-t-il. On me cochonne le moi. Je suis cochonnement moi nous dit l’enfant. Comment je suis dans mon cochon. Mon beau cochon. Bel être. Beau corps tout salopé de l’intérieur. Sali par toute la tête en moi. Car la tête est au faîte. Elle est au-dessus de l’être. M’impose un moi-cochon. Pour me remplacer l’homme. Pour le pousser hors de moi-même. Pour voir le pource entrer dedans. Dans le trou même de moi. Le trou des voix où je crois être. Alors que je suis déjà mort. Je ne veux pas mourir dans ma tête. Je veux vivre en dehors. Ma tête est devenu un caveau. Mon corps est un cercueil sans voix. Mon âme seule résiste à l’emplissage des êtres qui grouillent. Les êtres qui croupissent dans mon crâne pour me donner la conduite à tenir. Pour me faire parler. Me faire agir à leur guise. Comme un pantin désarticulé. L’identité fait de nous des pantins sans voix. Des qui n’articulent plus. Ça fait de nous des morts en avant. C’est notre premier tombeau. Dès qu’on nous a nommé on nous a mis au trou. Dans le tombeau de l’identité. Pour qu’on la ferme une bonne fois. Depuis combien de temps je suis ici. Depuis combien de temps j’en suis. Je suis pressé d’y être. Dans le tombeau de l’identité. J’y suis depuis des lustres. Avec l’envie d’en être. Je suis dans une brouette. Qu’est-ce que je fais là. C’est comme ça qu’on m’emmène. On mène bibi à la brouette. Je ne sais pas où ça mène. C’est sur moi-même. On me recouvre de terre. Ou c’est des pommes. Des pommes de terre. On est dans le jardin. Ça tourne. C’est mon père qui retourne. Il veut enfouir le fils. Il tourneboule dedans. Dans ses patates. Il veut planter des têtes. Pour que ça pousse. Que ça lui germe. C’est moi qui vais germer dans la brouette. A force de le voir tourner. Il tourne autour des pommes. Il plante la bêche. Il me retourne le con dans les patates. Il voit son fils. Une grosse masse sombre de terre. Un monticule fermé. Toute une pensée à fouir. Toute la caboche à mettre. Faut qu’on lui germe un être. Faut que ça travaille dedans. Le père est tout retourné aussi. Il sent la masse de près. Il la soupèse. Il sait pas quoi en foutre. Avec une boule pareille. Il lui faut la pousser. Il roule la boule dedans. Dans la brouette. Tout ça vient en pensée. Et c’est pour retourner. Il veut retourner les pommes de terre. Il tire. Il saque sa tête dedans. Il veut s’enfouir aussi. Avec bibi. Que va-t-on faire de nous. Il s’interroge sur le fumier. Que va-t-on faire du monceau de boules à naître. Je ne sais pas ce qui m’arrive me dit le père. Je réfléchis à la question. La question fait que j’arrive. Que je me vois en poussé. On pense dans la poussée. On est une bête. Que va-t-on faire de l’être. L’être en poussé. Le poussé naît. Le poussé vient vous dire la mort. La mort de toute pelletée. De toute brouette. Qu’est-ce que je fais là-dedans se demande bibi aussi. Pourquoi j’emmêle. J’emmêle le moi dans ça. Qui me fait mettre là-dedans. Dans cette histoire. Pourquoi je fourre là-dedans. Pourquoi je me mêle à elle. A cette histoire. Je suis qu’un bout. Un greffon. Un organe qui pousse pas. Pourquoi ça marcherait. Pourquoi le greffon veut tant rester là. Va donc voir ailleurs si j’y suis. Voir si ailleurs je voudrais de lui. On voudrait de lui nulle part. C’est pour ça qu’il reste là. A savoir le pourquoi. Le comment ça peut ne pas aller. Et pourquoi ça le pourrait. Pourquoi on pourrait ne pas pouvoir. Ne pas vouloir. Il lui faut des papiers. Des preuves de son existence. Il faut qu’il soit devant toute cette mélasse. Il faut qu’il pousse dedans. Et que ça colle. Qu’il y ait nœud. Que ça nous naisse. Que le nœud naisse en nous. Car le nœud est à la naissance. Créer des liens. Nouer. Ça veut rien dire. On est déjà noué. C’est après qu’on dénoue. On passe son existence à tenter le dénouement. A se dénouer. Se dénouer de soi. Et de bibi. On passe son temps à dénouer bibi. Car bibi reste collé à sa naissance. Au désespoir d’avoir pu être sans avoir jamais été vraiment. Bibi n’a pas de souvenir. Ce n’est pas lui qui parle. Qui le parle. Qui vit la double catastrophe de s’être vu tout en n’étant pas lui-même. Je ne suis pas celui que tu crois être pense bibi. Je ne suis pas celui qui colle à la peau de la réalité. Je suis celui qui sort. On m’a sorti comme un pendu. Comme celui qui pend son être en voix. Quel est cet être à nœud. Quel est ce mort qui vient de naître en moi. Que vient faire je. Ce cœur. Que fait ce je en cœur. Ce nœud coulant où s’égorge ma pensée. Je ferais bien de m’en sortir moi-même maman. Je ferais bien de naître moi-même. C’est-à-dire chier moi-même de moi. Je ferais bien de me sortir le cul pour ça. Qu’il me recouvre entier. Que je sois entièrement recouvert de moi. C’est-à-dire de cette merde. Pour me revoir en l’être. L’être au sortir d’une merde. C’est en sortant qu’on tente de revenir. C’est ce que pense ma mère. Mais depuis combien de temps je n’en suis revenu. Et depuis combien de temps j’en suis avec l’idée d’en être. Et d’en finir. Quand est-ce que j’en finirai avec l’envie d’y être ou d’y avoir été. Ou avec l’envie d’en finir. Je n’en ai pas encore fini avec elle. Ou avec moi. Mais il n’y a pas de moi sans elle. C’est elle et moi. Avec l’envie d’en finir une bonne fois. Avec elle. Si j’en finis avec elle j’en finis avec moi. Avec l’idée d’elle en moi. Je vais finir par l’enterrer. Et on n’en parlera plus. Comme ça on en aura fini une bonne fois. On finira le sale boulot. Entre elle et moi. C’était toujours du sale boulot. C’est elle qui me le disait. Et qui veut qu’on l’enterre. Avec le sale boulot. Et avec le chien. C’est elle qui m’a dit qu’il y avait un chien. Moi je m’en souviens guère. Je me souviens d’avoir enterré un chien. C’était sous le pêcher. On l’a enterré tout près d’elle. Mais c’est lui qu’on a enterré d’abord. Je ne sais plus. Je sais que c’est elle que j’avais envie d’enterrer. Pas le chien. Le chien dont je ne me souviens guère. Il s’appelait dis. Pourquoi on l’appelait comme ça. Dis. Pas la moindre idée. Comment on peut ne pas avoir la moindre idée. Comment on a eu l’idée de l’appeler dis. Comment on pouvait mettre un nom là-dessus. Comment dessus on dit. Et dessous. Comment dessous dessus et le pourtour et pour se faire appeler comment dis. Comment on se fait appeler sur le pourtour et sur le dessus et le dessous. Et dehors. Comment on l’apostrophe le dis. Comment on peut apostropher dehors un dis qui n’est ni sur le dessus ni sur le dessous et ni sur le pourtour. Comment on peut avoir l’idée du dis dehors si dis n’est déjà pas dedans. Dis est nulle part en moi. Je me vois juste courir après. Je cours après perdu. Je me souviens de rien. Je me souviens que de la terre. Je me souviens de rien. A part la terre. Ou les deux y sont. Maintenant ça fait un beau cimetière. Comme celui tout près du canal. Il y a un vieux cimetière et on a déterré tous les morts. On a trouvé des os partout. Ça m’a donné des idées. Il faut faire un cimetière dans la maison. Ou plutôt dans le jardin. Mais dans la maison c’est une bonne idée aussi. On ferait le cimetière dans la cave. Il y a déjà plein de morts au fond de nous. Au fond de la cave à nous. Au fond de chacun il y a une cave avec plein de morts dedans. Et ça nous remonte. Ça nous remonte de par-dedans. Et ça nous sort. Ça nous ressort de nous. On ne sait pas combien de temps on va rester ici. A creuser. On creuse encore un peu. Histoire de faire un trou. Ou bien c’est pour sortir. On creuse un trou pour en sortir. On fait des trous tant qu’il nous plaît. Tant qu’il nous plaît de sortir. Mais un jour on se retrouvera dedans. On se retrouvera en nous-mêmes. On fera partie des disparus. Des disparus en nous. Ou bien en trou. C’est pareil. C’est des trous qui veulent sortir. Ils veulent sortir de nous. C’est nous qui voulons nous en sortir. Et c’est pour ça qu’on reste. On sera mieux là qu’ailleurs. On n’a jamais été tant là. On était mieux ailleurs. Quand on enterrait les poupées. C’est la poupée de ma sœur que j’enterre aujourd’hui. Avec le chien. Mais le chien est déjà enterré. Tandis que la poupée est encore chaude. Bientôt on pourra la déterrer. Comme tous les morts près du canal. J’inviterai ma sœur pour la déterrer. On la sortira dehors. On ne trouvera que quelques petits os. Ça sera un peu les os de ma sœur. J’aurai l’impression de la déterrer un peu aussi. De la sortir un peu. Sortir un peu le trou d’elle-même. Comme les morts tout près du canal qui sont sortis. Ils sont sortis d’eux-mêmes. Ça faisait longtemps qu’ils y étaient restés. Maintenant on a fait de la place. On laisse la place aux autres. Pour qu’ils y viennent. Qu’ils viennent y voir comment ils seront. Quand on ne sera plus. Comment ils feront. Pour nous y mettre. On s’y met bien tout seul. On fera un trou. Entre eux et nous. Il y a toujours un trou. C’est parce que ma mère veut qu’on fasse du rangement. Qu’on range nos affaires à leur place. Et la poupée n’a plus sa place. Maintenant que ma sœur n’est plus là. Tu peux finir de l’enterrer. C’est ma mère qui dit ça. Qui dit vaut mieux enterrer tout ça. Pour qu’on n’en parle plus. Qu’on en finisse une bonne fois. Des fois que ça revienne. Que revienne l’idée d’y revenir. On en reviendra. On reviendra là-dessus mais pour mieux en finir. On finira le sale boulot. Quand on aura bien gratté il faudra tout reboucher. Plus rien en vue. Je suis tout seul dans le cimetière. Tout est rebouché. Plus aucun trou. J’attends qu’on me siffle. Que quelqu’un vienne siffler pour me dire que la soupe est prête. Après la soupe on mange des haricots. Il faudra manger tous les haricots du jardin. Pour l’instant je ne suis pas redescendu de mes trous. De mon cimetière. J’ai rebouché le jardin. J’attends qu’on me siffle. On ne sait peut-être pas où je suis passé. Qu’est-ce que je fabrique depuis tout ce temps. Peut-être je suis trop loin pour entendre les sifflements. Qui voudra bien siffler quelqu’un. Quelqu’un qu’on siffle parce qu’il n’a pas de nom. Il se fait juste appeler bibi. Mais personne le sait vraiment. Personne sait que bibi est ici. Personne sait déjà que bibi c’est bibi. C’est comme ça qu’il dit. Quand on demande qui c’est bibi. Il dit dieu seul le sait. Si c’est ou non bibi. Celui qui n’a pas de nom. Qui n’a aucune idée du nom qu’il pourrait porter. En pareille occasion. Il porterait tous les noms qu’on lui passerait. Si ça finit par se décoincer. On lui trouvera bien un nom d’ici ce soir. Ça évitera qu’on le siffle à tout va. D’ailleurs bibi sait bien qu’il faudra un jour porter un nom. Que quelque chose finira par venir. Que ça lui reviendra bien. Au bout de quelque temps bibi sait très bien que ça lui reviendra. Tout lui revient en ce moment. Personne sait d’où il pouvait revenir. Dans un état pareil. D’où bibi pouvait bien sortir. Et dans quelles circonstances sa venue fut si tragique. Elle fut d’abord tragique pour lui. Dès sa venue bibi savait à quel point le tragique serait ce genre de chose qui l’avait fait venir ici. A attendre qu’on le siffle. Quelles pensées agitent le bibi en ce moment. Qu’est-ce qui pousse bibi à penser. Il pense même dans les champs de patates. Ou c’est un champ de blé. Parfois c’est de la luzerne. Bibi commence toujours de la même manière. Pourquoi je pense dans les champs de luzerne. Pourquoi il m’arrive de penser autre chose que luzerne. Pourquoi il ne m’arrive pas d’être luzerne. De me faire en luzerne. Ou en patate. Bibi se voit aussi bien en ballot. Ça passe l’hiver au chaud. Dans les ballots. Ça ne reste pas à épier les champs de blé. Ou les pâtures. Ça connaît toutes les odeurs. Tous les parfums. Tout ça tient dans la cervelle. On y sera toujours. Dans notre cervelle. A éplucher tous les souvenirs. Souvent bibi vient aider les fermiers à rentrer les vaches. Bibi voit dans la vache. La vache a quelque chose à voir avec le monde dans lequel je suis. Je suis né d’une vache. Les vaches m’ont fait naître. C’est elles qui portent ma maladie. La maladie de bibi est cachée dans la vache. C’est ce qu’il pense. Bibi ne se le disait qu’à lui-même. Jusqu’à ce qu’arrive néné. Bibi ne parlait souvent qu’à lui-même. Parfois son copain néné pensait que bibi gardait tout pour lui. Même quand bibi parlait à néné. C’était quand même pour tout garder. Mais un jour il lui sortirait peut-être quelque chose pensait néné. Est-ce que néné sait seulement où il crèche. Est-ce que bibi ne créchait qu’en lui-même. Est-ce qu’il va pas crécher ailleurs parfois. C’est ça qui turlupinait néné à l’époque. Est-ce qu’on va trouver où ça nous poursuit qu’il disait. On ne sait pas où néné voulait en venir. Mais on y allait. On le suivait tant bien que mal. On se demandait qu’est-ce qu’il va encore nous sortir. Qu’est-ce qu’il va encore tirer de nous. Est-ce que néné va encore devoir gratter. Tout comme bibi. Bibi commençait déjà à gratter. Néné s’en inquiétait aussi. Ça fait un bail que bibi gratte. Que la pensée creuse en lui. La pensée creusait moins en néné. Mais elle grattait un peu plus que dans l’esprit de coco. Coco n’a pas l’esprit qui gratte. C’est rare. C’est rare quand la pensée vient le gratter. C’est rare quand l’esprit me creuse disait coco. C’est d’ailleurs rare de trouver quoi gratter. Mais coco parle que de ce qui lui gratte en dessous. C’est rare si ça vient le chatouiller ailleurs disait bibi. Pourtant coco était son meilleur ami. Et juste après c’était néné. A coco bibi ne développait rien d’extraordinaire pourtant. Avec coco c’était connerie sur connerie. On ne pouvait plus en placer une. Avec coco. Coco était vraiment un gros rigolo. Avec bibi. Il était moins inquiet que néné. On sait que néné était inquiet par nature. C’est de famille pensait bibi. La famille à néné versait beaucoup dans l’inquiétude. Ça peut avoir un jour son dénouement. Tandis que la famille à coco n’était pas du genre à se faire des nœuds dans la tête. C’était pas forcément des rigolos non plus. Contrairement à coco. Il faut dire que bibi ne les avait vus qu’une fois. Et c’était lors d’un enterrement. Il faut jamais juger les gens surtout lors d’un enterrement. Coco et néné étaient les nouveaux amis de bibi. Pourtant il nous semblait que cela faisait longtemps qu’il les connaissait. Ils habitaient le même endroit depuis des décennies. Mais ils ne s’étaient pas vraiment vus. Pendant ces décennies coco n’avait pas vu bibi. Parce que les blés n’étaient pas coupés pensait-il. Et bibi n’avait pas vu coco non plus. Parce qu’il habitait dans une maison avec peu de fenêtres. Et les rares fenêtres étaient au ras de la terre. La maison s’était sans doute engouffrée pensait bibi. Coco lui avait montré des passages secrets. Ça allait jusqu’au canal. Là il y a une usine désaffectée. On passe sous une sorte de tunnel. Il fera tout noir. De quoi bibi aurait pu avoir peur se demandait coco. On ne sait jamais vraiment ce qui peut nous faire peur. C’est après qu’on le sait. Qu’on sait que c’est ça qui a pu nous effrayer. Mais avant on n’en a pas la moindre idée. On sait seulement qu’on pourrait avoir une idée de la peur après l’avoir traversée. Seulement après l’avoir traversée on ne sait plus quel goût ça a vraiment. La peur. On la connaît seulement quand on est dedans. Dans l’idée qu’on ne va pas s’en sortir. Qu’est-ce qui me ferait vraiment plonger disait bibi. J’ai jamais pu voir ce noir à l’intérieur. J’ai jamais creusé la question faut dire. Faudrait que coco l’aide un peu. Coco se fait souvent des frayeurs exprès. Pour voir où ça nous mène. Où mène l’angoisse. On a souvent la peur qui nous tenaille. Et c’est pour se maintenir éveillé qu’il dit. Sinon on dort toute la sainte journée. On fait rien de bon. Ça tourne en rond. C’est un bon spectacle. Ça cause de tout de rien. On gagne rien. On a plutôt tout à perdre. Si ça se met à table on est fichu. Si ça se met à être vraiment où va le monde. Si ça commence à s’y mettre. A mettre les pieds sur terre. Mais si on est sur terre c’est pas pour des prunes pensait coco. Lui il veut voir si ça en coûte de pas faire partie des meubles. Il veut voir combien ça pourrait lui coûter d’être vraiment. D’être toujours dans le noir à penser et à avoir peur. Bibi veut bien tenter l’expérience aussi. Il n’a rien à perdre qu’il pense. Il pense déjà s’être perdu. Bon an mal an. Il s’est perdu à force de causer de tout et de rien. A tenter d’être en accord. A vouloir toujours faire un raccord entre lui et lui. Entre bibi et coco. Entre coco et le monde. Le monde de coco et le sien à lui. On ne fera plus jamais de raccord entre nous lui dit bibi. On marchera comme des morts. On s’aimera plus. On aura la tête basse. La queue entre les jambes. On descendra. On ira se pendre. On sera la pendaison. On croira être en vie nous autres. On croit toujours en l’autre. Etre en dedans. Dans le vivant de l’autre. Comme dans une boule. Ou c’est un œuf. On sera tout dur dedans. On sera le cuit en nous. On verra le blanc sortir. Il sortira par lui. C’est ce que lui dit bibi. Coco dans l’œuf cuit dur. Il sortira son plein en lui. Dedans bibi. Comme en plein jour. Le plein de vie qui sort c’est pour bibi. Il sort toujours tué qu’il dit. C’est coco qui lui dit. Il dit tu veux rester en vie. Dans l’être qui vit vraiment son lui. Qui devine le vivant qui est à l’intérieur. A l’intérieur de bibi il y a quelqu’un qui pense. Qui pousse. Il pousse coco dehors. On ne sait rien de dehors. Même vous vous ne savez pas. Car vous ne savez qui pousse. Qui vous pousse à la faute. Vous met hors de vous-mêmes. Vous n’êtes déjà plus le même. C’est vous qui le dites. Que vous êtes hors de moi. Hors de celui qui vide. Vous n’êtes plus que le vous. Hors de vous-mêmes. Vous êtes poussés à l’intérieur de celui qui pousse. Celui qui fait du vide. Quand il s’en va de lui. Celui qui vient de par le vide. Le vide que vous poussez en vous. Pour qu’on le laisse parler. Qu’on laisse parler le vide en lui. Pour vous pousser à vous. Je voudrais bien vous y voir nous dit coco. Vous y voir tous. Et que tout le monde s’y voie. Qu’on s’y voie tous. Qu’on y soit vu. Que le monde voie. On voudrait vous y voir. Le monde veut ça. Ou bien c’est moi. C’est moi le monde nous dit coco. Le monde qui voit. Ou c’est lui qui me voudrait. Il voudrait bien voir coco. Ou bien c’est moi. C’est moi qui veux du monde ici. Et pas coco. Qui veut le monde en lui. A part bibi. Qui voudrait le monde s’y voir en lui. Il veut se voir au monde. Il veut que le monde ne voie que par lui. Et lui ne voit que le monde. Mais il ne se voit pas dedans. Il se voit pas en lui. On n’en sort pas. On ne sort pas du monde comme ça. Que par le petit bout. Le petit bout de nous. Et qu’est-ce qu’on fait au bout. On veut se voir dedans. On voit le monde au bout. Et on n’est pas encore rendu. On n’est jamais rendu au bout. C’est lui qui y est. C’est lui qui le dit. Il est le bout à bout. Il est de part et d’autre de nous. Il nous attend. Il attend qu’on s’y rende. Qu’on se rejoigne à nous. Et qu’on soit vu. Qu’on soit le vu de lui en nous. C’est nous qui verrons ça. Quand on n’y sera plus. On se verra enfin. On verra ça en lui. On tournera. On fera le tour du monde. Ou bien c’est eux qui le feront. Ils feront le tour de nous. Ils passeront leur chemin. Qu’ils aillent crécher plus loin. On est déjà en trop. Il faut déjà qu’on parte. Qu’on soit parti plus vite que ça. Qu’on parte voir ça ailleurs. Si on y serait. On sait jamais. Si ça était ailleurs. Et si ça y est mieux. Mieux que si ça y était. Si ça restait là-bas. Où c’en était avant d’y être. De faire partie d’ailleurs. Où ça n’aurait pu être. Avant qu’on soit. Quand ça n’y était pas. Qu’on n’était même pas là. Où ça n’est plus maintenant. Maintenant que c’est parti ailleurs. Voir si on y est. Ou bien si vous y êtes. Car vous en serez toujours. On voudrait bien voir ça. Si vous pouviez venir. Qu’on puisse s’y voir. Qu’on vous voie venir aussi. Ou que j’en vienne à moi. Pour plus vous voir. Seulement qu’en moi. Pour voir que moi en vous. Ou pour voir vous. Le vous qui voudrait voir. Vous voudriez vouloir. Et que ça sorte de là. Qu’on puisse sortir de soi. Pour mieux revenir. Qu’est-ce qu’on pourrait sortir de nous. Sortir sans rien sortir. Et puis revenir. Où on serait jamais venu. Sans qu’on nous le fasse savoir. Ici. On y est tous venus. Nous sommes venus ici. Nous dirons tout de l’endroit. Nous y viendrons. C’est bien la première fois. Nous sommes les tout premiers. On y revient encore. On reviendrait d’ici. Qui nous aurait trouvés. Quelles sont les choses à voir. Les gens à rencontrer. On y arrive seulement. On n’a pas le nombre en tête. Combien de maisons au bourg. Le nombre de rues. Les champs. Les animaux aux champs. Et les voitures. On dira tout des nombres. Les noms d’oiseaux. D’insectes. Les doryphores. Des chevaux au-dehors. Y a-t-il toujours un grand sapin devant. On dira tout. Les deux grands arbres. Un seul a été abattu. On ne voit pas le jour. Quand on s’est fait abattre. Ça regardait ailleurs. Vers les jardins. La terre toute sèche. Les grosses tomates et la forêt d’asperges. Les fraises très rouges. Les pelles. Le nombre de bêches. Un arrosoir. Combien de cabanes. On fera les comptes. Le caquètement des poules. Le jus de betterave. La bouse en route. Une grande écluse. Un long sentier. Un certain nombre de vaches. Une femme derrière un mur. Un autre mur. Une quantité. Des petites filles. De toutes petites ruelles. Des grands fossés. Des enfants marchent dedans. Le jeu de la guerre. Un grand boiteux. Qui hurle des ordres. Qui sort des trous. Des sortes de ponts. Des fontaines. Des fruits. Les enfants qui chapardent. Marotte. Une mobylette. Avec une jambe de bois. Des pistolets à eau. Des pylônes. Un radeau pas très stable. On tombe. On est ici. On regarde au-dehors. De quel dehors. Où est-ce qu’on se trouve. On regarde nos amis. Ils jouent dehors. Ils regardent la télé. Ils sont dans leur chambre. La terrasse bétonnée. On est dans le grenier. On court dans les rues. On se sauve d’une usine. On mange dans les blockhaus. On travaille. On a tout repeint. On plante. Nombre de routes. Les champs de patates. Nombre de haricots cueillis. Les tonnes de sacs. Des sacs charriés dans des tracteurs. Différents lampadaires. Des vitres cassées. Des chaises qui grincent. De la musique. De l’air. La place. On la remonte. On contourne toute l’église. On ne voit plus les fossés. On grimpe la butte. On va tout droit. Des nouvelles maisons. Des maisons en construction. Un champ. Du bois pour les panneaux. Des enfants qui sautent. Des enfants dans des caves. Que des maisons vides. Pleines d’enfants. Des histoires d’enfants. Se baignent. Se sèchent. Jouent dans des lits. Se disent bonjour. Sont dans des voitures. S’embrassent. La forme des coussins. Des enfants le long des berges. Des canards d’élevage. Des cailloux. Des trous creusés. Des terriers. Des grillages. Des trous dans les grillages. Des courses de vélos. La coopérative. Des pneus qui éclatent la nuit. Le jour. Les marais. Nous traversons. Nous sommes traversés. Nous allons plus loin. Un peu moins loin. Nous nous rapprochons. Nous y allons droit. Nous sommes en plein dessus. Les cordes à linge. Les nuages. Encore des pâtures. Encore des vaches. Avec du barbelé. Le bruit de l’autoroute. Des volets qui se ferment. Des enfants qui se parlent. Qui chuchotent. Nous nous retrouvons. Nous sommes perdus. Un petit chemin pavé. Le mot Brantiau. La mauvaise herbe. Des tombes. De l’eau qui coule sur des cailloux. Des routes qui mènent à rien. A d’autres villages. Des autres villes. Des gens en vie. Des pensionnaires. Une permanence. Les sacs U.S. Les pions. En rang devant les lavabos. Et la prière du soir. Des petits pains. Du chocolat. Une barre. On s’y croirait. Avec des casiers. Une chorale. De la poussière. La lampe du directeur allumée. De la musique hard. Des chiottes. Des cigarettes. Un réfectoire. Un vieil ascenseur qui ne fonctionne pas. Cinq étages à grimper. Des enfant qui y chantent. De bonnes grosses gifles. Des grandes baffes. Toute sorte de regards. Des gros silences. Prières. Couloirs. Terrains de foot. Nous sommes tous morts. Nous y étions. Sous les terrains de foot. On a creusé. On a trouvé nos morts. On nous avait oubliés. Et maintenant on nous ressort. On nous a fait ressortir. Pour les besoins de l’histoire. L’histoire de la communauté. On est sorti au grand jour. La belle affaire. On ne la faisait plus. A l’époque on ne la faisait déjà pas. Maintenant on ne ferait plus affaire non plus. Car on la ferait trop. Et on ne vous la ferait plus. On ne pourrait plus se les faire. Ou s’en défaire. L’affaire était entendue. Maintenant qu’on ne la voyait plus dans le trou. On ne la sentait guère plus dans le sac. Dans quel endroit on pouvait nous mettre. Ça va durer encore longtemps. Dans combien de temps on va pouvoir se reposer. Dans combien de temps je vais enfin pouvoir poser mon sac. Dans combien de temps je reviendrai là-dessus. Sur le sac. Ou sur moi. Dans combien de temps on sera proche. On se rapproche de soi. Dans quelque temps on se touchera. On touchera un bout de soi. Et on pourra l’emmener avec nous. Dans quelque temps on pourra nous ramener. On nous ramène à nous. Au bout de quelque temps. Mais je ne sais pas combien de temps je resterai avec moi. Je ne sais pas combien ça me coûtera d’en être. D’être resté autant dedans. Comment on plante un être en soi. Je ne sais pas compter. Combien ça coûte un être. Un être qui reste en lui. Avec le lui de moi resté autant planté. Je ne sais pas si on y tient toujours. Si on tiendra toujours à soi. Je ne sais pas si je tiendrai toujours avec mon être. Avec le moi de l’être en nous. Et jusqu’où on en restera là avec le moi. Peut-être tant qu’on y sera il restera des nôtres. Il faut maintenant qu’on s’y mette. C’est le moment d’y aller. D’aller vers l’endroit où l’on s’y met. C’est l’endroit favorable pour y aller. Pour aller mettre. On se met à plusieurs. On est plusieurs à s’y voir. On s’y est mis d’un seul. Un seul nous y a mis. Il nous tendait les bras. Il nous a laissé seul. On est resté en nombre. On y est descendu. Il nous a vu descendre. On a passé notre temps à plus savoir. On passe son temps à oublier qui on est. Comme ça c’est plus pratique. On n’a rien à penser. Ou alors il faut tout refaire. Tout repenser refaire. Les mêmes chemins. Puisqu’on les a plus en tête. On n’a plus la tête à soi. On a la tête d’un autre. On est un autre en soi. Et c’est comme ça qu’on va. On va au plus de soi. C’est-à-dire au moins que rien. Et ça nous va. De plus aller qu’à rien. C’est comme aller de soi. On va toujours quelque part. Au moins on sait qu’on y va. On sait où ça nous mène. Toutes ces sornettes. On sait où ça vous conduit. Toutes ces conneries. On ne peut pas s’en passer. On passe pas une heure sans y penser. On en crève de penser. De penser qu’on n’ira plus. Le jour où on ne voudra plus. On ne voudra plus de nous. Le jour où il nous fera savoir. Ou on sera tout su. Tout su d’avoir voulu savoir. Sans jamais y avoir été. Sans finalement jamais vouloir savoir. On sera tout su de n’avoir rien connu de nous. Voilà ce qu’on saura. On en saura pas plus. Repassez dans quelques jours. On en dira peut-être un peu plus. On dira tout ce qu’on saura. On verra bien si on peut faire quelque chose pour vous. Pour l’instant on n’y est pas encore. On peut déjà rien faire pour soi-même. D’ailleurs pourquoi faudrait toujours qu’on fasse quelque chose. Pourquoi on dit toujours qu’on va y arriver. Qu’y faut que ça aille. Qu’y faut qu’on aille. Où que ça aille ça n’ira pas. Ça n’y a jamais été. Ça n’y reviendra jamais plus. C’est pas fini de pas y aller. Ça continue. Ça continue de ne pas faire pour que ça aille. Ça a beau faire. Ça ne pourra jamais aller. Pourquoi les gens continuent d’y aller. De croire qu’ils y vont. Moi je crève. Je suis dans la bonne crève. J’ai décidé de ne plus y aller. Et j’irai de moins en moins. Et j’irai de plus en plus au moins en moins. J’irai de plus en plus en nombre à mon moins en moins du moi qui dit que tout va. Qui finit par y croire. Qui est planté dedans. Planté dans sa connerie. Dans son qu’en-dira-t-on. On n’en dira jamais rien. On dira toujours qu’on va. Dans le qu’en-dira-t-on. Mais on va de moins en moins. Plus ça viendra et plus on ira à moins. On sera de plus en plus à aller. On sera en nombre. On viendra pour nous le dire. Mais on voudra toujours avancer. Qu’est-ce qui faudra qu’on fasse. Il faudra qu’on en fasse moins. Qu’on s’en fasse pas. On n’en fera plus état. On fera toujours moins que ce qu’on peut faire. On ne peut rien faire de nous. On est comme ça. Ça ne nous tracasse même pas de savoir qu’on traque rien. Qu’on cherche qu’à rien traquer. On aura moins de tracas comme ça. On croira qu’on est en train de traquer. Alors que ça traque plus. Que la tête va mieux. C’est ce qu’on croira. Qu’on va toujours dans le ça va. Et que ça va toujours mieux en le disant. On avancera là-dedans. On y croira. On tentera de croire qu’aller c’est moins traquer. On traquera ça. Depuis qu’on est né. On nous turlupine avec ça. Qu’on est né avec un poids dans la tête. Avec le pois chiche du monde en tête. Et le pois chiche du monde vaut son pesant. Alors on le pousse. Mais qui nous fait pousser. Et si on voulait plus avancer. Si on voulait en rester là une bonne fois. Si on se laissait aller à rien traquer. Si on allait benner tout ça. Si on laissait son tas en croix. Ou si on laissait sa croix dans le tas. Celui où le monde nous a un jour benné. Pourquoi on ne le fait pas. Pourquoi on se laisse porter. Pourquoi on porte ça. Pourquoi on se fait berner. C’est nous-mêmes qu’on berne. C’est nous-mêmes qui le disons. On le dirait à nous-mêmes. On le croirait à peine. Alors on se le répéterait. Ça serait la dernière répète. Après on irait au trou. Tout le monde pourra vous le dire. On va au trou où tout le monde va. On vous le racontera. Quand on y sera on n’aura plus que ça à foutre. A se le raconter pour soi. On se dira des pourquoi. On ne pourra plus bouffer. On ne pourra plus aller. On ne pourra plus rien faire que ça. C’est-à-dire on ne fera enfin plus rien. On pourra enfin souffler. Cette fois-ci on pourra enfin montrer sa vérité. Enfin dire qu’on a sa tête de mort. Qu’on la trimballe. Que ça vous plaise ou non voilà un tas à plus rien foutre. Et démerdez-vous avec ça. Moi je veux plus avoir de cervelle. Je veux avoir la langue qui pend dedans. La langue pendue. Je veux parler mon trou du cul. Je veux voir la langue pendue. Dans le trou du cul. Je veux plus qu’un trou du cul en moi. Je veux pas avoir affaire à moi. Je veux me laisser faire. Me laisser enculer par mon trou du cul fait moi. Le trou du cul qui croit pouvoir vivre en s’enculant par la pensée. Je ne veux plus penser. Car je veux plus être un humain. Plus être le1dans mon humain. Car je veux être un chien. Mon propre chien. Je veux promener mon chien dans le trou du cul des hommes. Et puis parler avec moi-même. Avec mon chien. Dans la pensée qui pend au cul. Voilà ce que je disais à ma maman. Avant que d’être vivant. Je lui disais je veux dessiner ma boule. Ma première boule. Ma toute première bobine. Celle où j’apparais. Celle qui montre où je me suis vu m’apparaître. Celle où j’ai vu l’apparence me faire disparaître. Car je me suis porté disparu dès que je me suis vu. J’ai vu l’être disparaître dans cette bobine. Tout le monde m’a reconnu sauf moi. Je ne me reconnais jamais. J’ai beau me regarder je vois pas d’où ça aurait pu me venir une trombine pareille. A moins que ce ne soit eux. C’est eux qui m’ont dit de me mettre comme ça. C’est eux qui m’y ont mis. Ils m’ont fait devenir ce qu’ils voulaient que je sois. Et si ça leur correspondait pas. Et si c’était pas vraiment ça. Ce qu’ils avaient voulu pour moi. Ou pour eux. Ils auraient voulu se voir autrement. On aurait voulu se voir autrement en moi. Car moi je ne leur donnais pas entière satisfaction. Il fallait que ça leur ressemble trait pour trait. Encore que les traits ça leur ressemblait. C’était à l’intérieur que ça ressemblait moins. Ça ne ressemblait pas au cadavre sur la photo. Ça ne ressemblait pas à un cadavre habituel. C’était un autre mort. On ne savait pas de quoi il se chauffait celui-là de mort. Comment il avait pu sortir un tracas pareil. Alors qu’on lui avait fait une bobine sur mesure. Une trombine comme les leurs. Mais j’avais une autre trombine à l’intérieur. Une trombine sans trombine. Qu’est-ce qui avait pu me foutre dans cet état-là. Qu’est-ce qui avait pu me causer autant de tracas. Qu’est-ce qui faisait que je me faisais du tracas. Un tracas comme ceux qu’on ne voyait pas. Un tracas d’une autre forme que moi. Car moi je portais un tracas comme tout le monde au-dehors. Tout le monde avait son petit tracas. Personne n’en causait. Qu’est-ce qui faisait que je causais comme ça. D’un tracas que tout le monde taisait. Pourquoi tout le monde porte un tracas qu’il tait. Qu’est-ce qui fait qu’on naît avec autant de tracas. Et des tracas qui ne sont même pas à nous. Qui ne tiennent pas de nous-mêmes. Et que nous-mêmes on en rajoute. Au tracas universel. Qu’est-ce qui fait que le monde est universellement tracassé. Tracassé par ces tracas qu’il ignore. Ou qu’il tente d’ignorer. En se collant une bobine qui n’est pas la sienne. Une bobine avec des tracas qui ne sont pas siens. Qui habite dans ma voix. Qui fait que ça habite. Alors que je m’habite pas tout à fait. Pas toujours. Pourquoi j’habite rarement en moi à cause de cette voix. De ce qui fait que je m’habite tout en sachant que j’habite pas vraiment. Qui suis-je à me regarder. Pourquoi je me regarde souvent. Pourquoi je me vois penser. Qui suis-je à voir quelque chose penser à travers ça. Qu’est-ce qui pourrait penser à travers de ce que je vois. Je vois rien. Je vois que rien me pense. Je vois rien et ça continue de penser. Et qu’est-ce qui fait que je m’écrase. Pourquoi le monde s’est écrasé en moi. Dans mon écrasement. Le monde fut mon premier écrasement. Ou alors c’est moi. C’est moi le monde dans sa version écrasée. Pourquoi je veux m’embrasser. C’est ma façon d’écraser. On a chacun ses façons. Moi je veux trouver le moyen de m’embrasser. Je veux me retourner. Je veux être un gant qu’on retourne. Pour embrasser. Je veux embrasser ma bouche par exemple. Je veux que ma bouche embrasse ma bouche. Je veux retourner mon corps jusqu’à mon cul. Je veux que ma bouche embrasse mon cul. Je veux glisser ma langue. Je veux sentir la langue sortir de ma bouche en embrassant. Elle embrasserait le fond de mon cul. Je veux que ma bouche sorte à mon cul et que ma langue passe d’un trou à l’autre sans savoir. Sans plus savoir le devant du derrière et le haut du bas. Et je voudrais tracer des troncs autour. Voir des troncs. Je voudrais être un tronc. Autour de moi. Je voudrais me voir tracer. Tracer mon tronc. Je voudrais être mon tronc. Me dessiner. Dessiner qu’un tronc. Je voudrais bien me rouler. Rouler le tronc sur plusieurs troncs. Je voudrais me voir en plusieurs. Me voir rouler en eux. Je voudrais me tracer en plusieurs. Voir plusieurs troncs rouler. Me rouler dessus. M’écrabouiller. Je voudrais me voir écrabouillé par plusieurs troncs. Moi qui serais dedans. Dans toute l’idée d’être tronçonné avant de me rouler dessus. Rouler sur mon corps fait de plusieurs morceaux qui traînent dehors. Je voudrais me voir aussi en plusieurs dehors. Voir le dehors comme des troncs qui viendraient m’écrabouiller dedans. Je sais que ça y vient. Que tous les troncs me viennent. Ils viennent seulement un par un. Un qui me dit. Je sais que tu me viens. Tu vas venir. Venir me dire. Qu’est-ce que tu penses. Que pense le un qui vient. Il vient de me dire. Je ne sais pas ce que je pense. Je ne sais pas moi non plus. Tu vas me le dire. Tu vas m’annoncer la pensée. Tu viendras dans la mienne. Tu vas être mien en pensée. Tu seras mon tronc. Je serai le tien. On va se mélanger quelque temps. Non je lui dis on va pas se mélanger. On n’a rien à mélanger. Pas même le tronc. On n’a que nous-mêmes. Et on ne s’y mélange pas. On se mélange sans se mélanger. Car tout en nous se mélange. Tout fait qu’on n’est jamais soi-même. On est seulement qu’un mélangé. Un mélangé qui ne veut jamais se mêler. Qui veut faire celui qui ne s’y colle pas. Alors qu’il se le coltine forcément. On n’est pas dupe. On est refait. C’est là toute la différence. De se mêler à ce qui nous démêle. Ou nous emmêle déjà. On ne sait plus qui on est. On nous a tant baratiné avec leurs histoires qu’on finit par les croire nôtres. C’est nos histoires mais c’est eux qui les vivent. Et nous croyons y être. On croit être des nôtres. De nos histoires. Alors qu’on n’est jamais tout à fait. Jamais là où il faudrait. Jamais où les histoires nous attendent. Nous ne serons jamais des héros si on continue comme ça. Mais nous ne mangeons pas de ce pain-là. Nous ne nous nourrissons pas de ces sornettes. Nous n’avons pas d’histoire. Puisque nous n’avons pas de mémoire. La mémoire est une bête qui nourrit. Nous nous ne voulons plus rien avaler. On nous ferait avaler des morts. Les morts ont de la mémoire. Les morts causent tout bas dedans. Ils font des gammes. Ils nous répètent. Ils sont dans nos ventres. Ils sont notre mémoire. Sinon on est nul. On n’est pas des héros. Il n’y a pas de héros. Et pas d’histoire. Que des zéros et pas de mémoire. Qu’est-ce que c’est que la mémoire. C’est raconter des histoires. Inventer des sornettes. Sortir son débile. Voilà ce qu’on fait. On tente de nous sortir. De s’en sortir. En sortant tout le débile. Le gros débile du nul qui nous tient lieu de vérité. Qui tient bon au fond de nous. Qui fonde notre existence. Qui nous tient dans la tête. Qui nous maintient au corps. Qui nous retient avec les morts. Les morts nous prennent la tête avec leurs histoires débiles. Ce n’est pas le même débile. C’est d’un autre débile. C’est d’un vrai débile qu’on parle ici. On parle en vrai débile. Celui qui nous tient l’être. Celui qui tient à ce qu’on soit. Celui dont on a intérêt à tenir. Ça tient à trois fois rien à l’intérieur. Ça tient à ce qu’on n’y tienne pas. On tient à pas s’en tenir. Pour ne pas faire partie des morts. De tous les héros qui peuplent nos vies. Qui peuplent nos êtres. Comme ma grand-mère. Elle me peuplait à elle toute seule. Mais voilà qu’elle est morte. Elle voulait pas. On l’a tuée comment. Voilà comment ça s’est passé. On voulait pas. Qui l’a fait mettre. Elle s’y est mise toute seule. On l’aurait bien aidée. C’est nous qui y mettions. Nous y mettions du sien. C’est elle qui nous le disait. Elle nous disait mets-y du tien. C’est moi qui l’écoutais. J’écoute toujours les morts avant de partir. C’est moi qui la ferais partir. C’est elle qui me le dit. Elle dit tu me feras mourir. C’est comme ça que ça finit. Ça nous recommence. Comment on s’y est mis. Elle est venue dans sa chambrette. Ça puait le renfermé. Ça sentait déjà le crevé dans la chambrette. La terre recouvrait la moitié du mur. Y avait plus qu’à finir. Une dernière pelletée. On la voit déjà plus. On fait que l’entendre. On l’entend encore au loin. Pour combien de kilomètres. A moins d’être sourd. On ne pouvait pas s’en éloigner. Encore fourré dans ses cotrons. Son gros orteil. Je vais mettre ses chaussures. On voit mon gros orteil. Je marche sur la route. Je dis au revoir. Au revoir grand-mère. Je tente mes poules. Au revoir mes petites poules. Elles fumaient des Peter. Avec ma tante Raymonde. Je les revois encore. C’est lent à pétrir. Ça reste en seaux. C’est pas prêt de nous sortir. Ça gonfle. Le tonton Paul aussi. Qu’est-ce qui le gonflait autant. Ça lui pompait. C’était son cœur. Il l’avait gros. Comme une patate. Sur un motoculteur. Et puis tonton Henri. Les cheveux tout gominés. Tonton Robert. Les cheveux en l’air. Ma tante Charlotte et Eugène. Dans quelle paroisse ils dansent. Tonton Aimé. Vincent mit l’âne dans un pré. Combien de cousines autour. Et les cousins. Le nombre de pattes. Combien d’oreilles. Avec ma tante Simone. Georgette. Mes petites amoureuses. Mémère soleil. Pépé Momo. Tante Francine et son pot. Le petit train avec pépé Clotaire. L’abbé Frappart. Gros père Mazet. Tonton Gérard. Les grosses boules dans la tête. Gonfler. Rouler. Les trucs toujours très blancs. Le reste de nos occupations. Tous les poids qu’on soulève. Les lapins à tante Marthe. Ses fils trois militaires. Un dans la marine et un dans l’air. Un dans la terre. Tante Fernande au moulin. On lance les boules. On les reçoit. On ne sait pas combien de temps. Ça reste au gosier. Cet air de pin. D’épine. On s’y mettra. La terre remonte encore. Pourquoi tous les souvenirs. Qui me parle. Qui fait qu’on est. Que c’est à nous. Ce corps nous cuit. C’est des carences. Ça nous recreuse. Qu’est-ce que le moi en toi et pour quoi faire. Qu’est-ce que le moi en moi. Et que fait moi dans l’affaire. Dans cette affaire à la noix. C’est notre affaire. Comme dans l’idée de s’y faire. De se refaire à soi. Comme pour se faire à toi. A ce qui nous défait. Qu’est-ce qui défait le plus de moi. Est-ce que le toi me refait plus en moi. Est-ce que tu es en moi comme moi en toi. Qu’est-ce qui nous fait être sans être nous-mêmes. Sans être jamais le même. Ou bien toujours. Toujours le même jamais refait. Jamais vraiment. On tenterait bien de s’y faire. On voudrait bien s’y voir. On nous a assez vu. On peut toujours y aller. On ne nous en voudra pas. Aller à l’être. Il nous en voudra pas non plus. L’être est en vue. Tout le monde peut y aller. Vous aussi. Vous pouvez pas vous louper. Vous êtes en vue de vous-mêmes. Vous y voyez de la lumière. Il y a quelqu’un qui vient. Vous pourriez vous savoir. Vous savez l’être. Il serait en vous. Pouvez y être. Sans vous savoir. On n’en saurait pas plus. Ou juste un peu. Vous vous êtes su. Vous y étiez. C’était à l’autre. Qui l’aurait su. Et l’autre aussi. A touché quoi. Votre être en lui. C’était votre autre. Le lui de vous-mêmes. En quoi ça vous incombe. Toutes ces sornettes. Je viens seulement d’y être. Je nais seulement nous dit bibi. Je viens de faire la traversée. J’ai traversé le père. J’ai traversé la mère. Et toujours je me traverserai d’eux-mêmes en dedans. Les deux m’ont donné à la vie. Pour que je me remette en moi-même. Pour que je sois moi. Bibi. L’homme qui traverse à la vie. Car quand on naît on traverse un corps. On se traverse. On est à la vie. On traverse la mère. Mais c’est la mère qui toujours nous traversera en dedans. C’est elle qui nous donne à la vie. C’est elle qui nous remet en nous-même. Avec tout ce qu’elle a de vivant. Et toute la mort aussi. Tout ça qui remonte. Comme une pendule. On remonte soi-même de ça. Toujours le même. On se refait. On est le refait en soi-même. Je suis l’homme qui remonte par le trou de lui-même nous dit bibi. Je suis refait. Je refais l’homme en moi. Et c’est pareil. Je me refous dedans. En le faisant. Ma tête est bouchée. Est pleine bouchée. Ça vient d’un trou. Le trou qui pense. Ça bouche par la pensée. Elle fait l’effort de m’en aller. Elle pousse en moi. La pensée veut me quitter. Moi je veux pas. Je veux en rester là. Dans la pensée. Bibi veut rester dedans. Comme dans un corps. Je veux que tu me sentes lui dit bibi. On sera dans le même corps. Tu seras à moi. Je serai à toi. Mais elle veut pas. La pensée ne veut pas être de bibi. Ni qu’il soit d’elle. Ne pas demeurer là. Car elle n’existe pas. Bibi se demande pourquoi. Pourquoi n’as-tu pas existé. Tu n’es pas avec moi. Dans mon trou. Pourquoi n’y a-t-il pas un trou pour nous deux. Nous pourrions nous y serrer. Nous pourrions demeurer là. Deux êtres en un seul. En un seul trou. Pourquoi nous ne sommes pas là. Pourquoi nous n’existons pas. Pourquoi nos êtres n’ont pas tenté de vivre. D’aller au trou ensemble. De vivre pleinement. Dans un trou. De nous croiser. De nous mélanger vraiment. De faire un nœud. Un nœud avec nos deux êtres. Pourquoi nous n’avons pas tenté d’être. De faire un nœud avec nous. Nous deux seuls en un nœud. Pourquoi es-tu partie. Pourquoi n’es-tu jamais venue. Venue à moi. Pourquoi n’as-tu jamais été là. Dans un trou. Pour qu’on le fasse ce nœud. Un joli petit nœud d’amour. Pourquoi n’as-tu jamais existé. Alors que je sens ce nœud. Je le sens en moi pourtant. Et toi aussi tu le sentais. Tu sentais le nœud se faire en toi. Ce nœud qui nous creusait. Il creusait notre amour. Il creusait ce trou. Ce trou où finalement je suis allé seul. J’y suis allé sans moi aussi. Et puis sans femme. Où seraient-elles d’ailleurs. Où sont les femmes qui m’aiment pense bibi. Quelles sont celles qui ont aimé. Que j’aime. Je les ai beaucoup aimées. J’ai aimé la question de leur amour. Je ne sais pas qui elles sont. Où elles se trouvent en ce moment. Dans quel corps. Où est-ce que je peux les trouver. Y a-t-il toutes les femmes aimées. Est-ce qu’elles m’aiment en moi. L’amour fait des trous. C’est elles. On me creuse. On pense l’amour pour elles. On pense le creux d’elles-mêmes en moi. Je n’ai pas d’âme se dit bibi. Je ne pense pas. Je n’ai pas à me creuser. Je m’aime. J’aime l’homme en elles. Je suis aimé par moi en elles. C’est elles qui me sont. Qui sont à moi. Le moi d’amour qui s’interroge. Qu’est-ce qui peut m’interroger d’autre que ça. Que cet amour. Ce manque. Ce manque-amour que j’aime en moi. Moi je les aime. Je les sens battre. Je coule dedans. Je plonge dans l’être fait de tous ces remuements. Creusements. Balbutier. Laper mon tas. Tuer. Je les ai tuées. Elles se sont tues car je les ai trop aimées. Trop tendues vers un moi. Alors que ce n’était pas moi. Ce n’était qu’elles. Car moi je m’en passe bien. Je me passe bien du sexe. Du leur. Je me passe en leur sexe. Et je m’en branle. Je branle les êtres en même. En femme moi-même. Dans la tuerie de mon être. Ma possession. Ma petite concession. Je me possède à la naissance. Dès la naissance je suis tout possédé de moi seul. Et des baisers de maman. Car maman seule me possède. Me concède. Alors que moi je concède pas. Je veux dire je lui cède plus. Je céderai plus au con de ma mère. Et c’est pour ça qu’on meurt. Parce qu’on n’a pas voulu céder. Faire le marchand de tapis. Celui qui concède rien à l’autre. L’autre est en tas dans soi. Il se saute. Il saute l’être en lui. Il est lui-même. Celui qui saute en nous tout l’amour vrai d’un être. Qui nous reprend à nous. Il nous repend aussi. Il repend l’être en lui. C’est tout l’en-moins qui vient nous traverser. Ça nous réveille. Ça réveille toutes les bêtes. Les vilaines choses qu’on a enfouies dedans. Dans la pensée quelque chose nous repousse. C’est la pensée elle-même qui se repousse. Elle est pas prête à venir. Pas prête à pondre. Elle nous minera encore longtemps comme ça. Avant de sortir. Comme un bouton. Un gros bouton plein de pu. Le pu de l’être qui s’est un jour pensé. Est-ce que je vais me penser encore longtemps. Il faut que ça pue. Avant que ça disparaisse. Et qu’on n’en parle plus. Qu’on n’en fasse plus état. Il faut que ça sente le mauvais. La pourriture de l’être. La vie. Voilà ce qu’il faut. Il faut qu’on soit. Et que ça pousse. Comme des bouchons au cul. Je suis là pour ne pas y être pense bibi. Pour faire un trou dans la terre. Mais le trou s’ouvrait déjà en moi. Ou c’était moi. C’est moi seul qui l’ouvrais. Je l’ouvrais dans mon trou. Qui pouvait l’ouvrir autrement. Qui va ouvrir se demande bibi. Quelle est l’ouverture. Qui va penser un moment à l’ouvrir. A part moi. Est-ce que quelqu’un d’autre va venir. Aujourd’hui. A part bibi. Venir ouvrir. Quelqu’un va penser dans l’ouverture de qui. Qui va aller à quoi pour se penser dedans. A la place de bibi. Il se pensera dans quoi si bibi n’est plus là. Moi ça ne me tracasse guère. Je n’y pense pas. Je reste ici. Je ne me tracasse pas pour ça. Avec ou sans bibi je ne m’ennuie pas. Je fais ce que j’ai à faire dans la journée. Aujourd’hui j’ai rangé mes affaires. Et ça m’a fait repenser à ma mère. Ma mère aimait à se mêler de mes affaires. Cela ne me tracassait pas. Aujourd’hui j’ai beaucoup pensé à mes jouets. Pas un seul ne m’est revenu. Pas une seule chose à moi. Sauf une vieille loque. On la reluque la loque. Comment elle a pu atterrir ici. Elle a échappé à tout. A tous les coups de ma mère. A chaque coup de loque ma mère revenait. Elle revenait voir son bibi. C’était bibi-la-loque. Elle fait le vide dans la pensée. J’ai tout mon temps. Je ne suis pas ennuyé. Personne m’ennuie. Je fais mon petit boulot de la soirée. Avec ma loque. Après j’irai me coucher. Je vire tout de là. Le grand ménage. Je n’ai plus rien à moi. Je m’habille. J’enlève mes vêtements. Ce soir j’ai mis les collants de maman. Je suis ma maman. Je m’embrasse sur la figure. Ça colle. Je me souviens de la chair qui colle. Je me souviens d’avoir été collé. Les baisers collent. Je mets la peau de maman. C’est de la peau qui colle. Je respire dans ses seins. Je suis détendu. Je pense à ma maman. Je ne me tracasse pas. Je vois ma mère trifouiller dans mes affaires. Je vois le tas des choses s’entasser au fond de moi. Le tas des moi s’entasse au fin fond du trou où j’habite aujourd’hui. Je la vois en train de me dire. Qu’est-ce que je vais faire avec toutes ces affaires. Il faut t’en balancer. Qu’est-ce qu’il me reste à faire. J’ai des tas. Je pisse la copie. Ma mère me dit que gardes-tu là. Ce sont de vieilles copies. Pourquoi tu tiens tant à garder ces monceaux de merde devant toi. Ma mère m’aide à faire du ménage. A tracer une ligne droite entre les monceaux et moi. Elle trace un trait dans la merde. Elle me relie à elle par une droite. Je vais d’un point à un autre. Entre nos deux tas merdiques. Ma mère me dit je n’ai pas besoin de garder tout ça. Ma mère me dit je n’ai pas besoin de m’accrocher à tous ces bidules. A tous ces lambeaux de moi. Ma mère me dit à quoi me servent tous ces machins. Ma mère me dit comme ça je suis propre. Ma mère me rend à l’homme propre. Je n’ai pas de mémoire. Ma mère me dit je n’ai plus qu’à remplir. Je n’ai plus qu’à me nourrir. A aller à la pleine mort. Car je suis pleinement vide. Ma mère me dit je ne suis pas tout seul. Puisque je suis personne. Ma mère me dit on n’est jamais tout seul quand on est rien. Ma mère me nie. Qui m’aurait autant nié qu’elle. Qui me mime. M’a mimé. Sinon moi-même. Qui est moi-même. Qui est mis dans ce même. Qui me fit naître en même. Qui m’a eu. Qui m’a aimé. Qui m’a autant haï qu’elle. Qui fut mon hôte. M’a tant ôté. M’emmêle à moi. Qui m’a uni. Autant que ma maman. Autant miné. Hormis moi. Qui m’a lié. Tant uni. Que ne m’arme. Me nomme. Qui est le môme entre elle et moi. Qui fait l’œuf. D’où vient la poule. Qui fait le mort dans l’histoire. Qui a tant nui à lui-même. Se mine. Qui me punire. Qu’il en meurt. De s’imiter. De se mentir à lui. Si ce n’est moi. C’est donc ma mère. C’est elle qui m’y emmène. Qui fait que je ne suis moi. Que sans elle on n’y est pas. On n’est qu’un petit monticule. On monte sur le monticule. On fait croire qu’on est monté. Alors qu’on est remonté. On croit qu’on est en état de marche. Qu’on peut aller à sa guise. Tout seul. On peut gambader sans personne. Mais on n’est jamais seul. On nous a mis. On a mis son nez dans nos affaires. On compte pour des prunes. Ou pour du beurre. On ne sait plus sur quoi on compte vraiment. On peut tout déballer. On nous remballe déjà. On peut nous mettre au tas si on veut. On ne sait pas si on veut vraiment. On le saura pas à notre place. Personne pourra savoir. Personne pouvait avoir rien su. Personne a vraiment su ce qui lui a pris. Il lui a pris d’être une personne. Personne lui a dit de s’y mettre. Il s’y est mis tout seul. Il s’est mis à la tâche. Il a fait son petit trou. Sa petite tâche. Il a creusé profond en lui. On n’a plus vu qu’un tas. Et il disait que c’était lui le tas. Avec un trou sur le devant. Un gros trou de science où il pourrait balancer toutes ses frusques. Tout son tintouin. Il a passé l’âge de s’enticher avec ses saloperies. On est bien d’avis avec sa mère. C’est elle qui prend les choses en main. Elle fait du nettoyage. Elle va virer tout de là-dedans. C’est le nettoyage du printemps qu’elle dit. Faut qu’on y voie plus clair. Faut qu’on voie comme en plein jour. Faut qu’on s’y voie. Qu’on voie le toi d’en moi te voir en ça. Te voir le ça d’en moi te voir. Qu’on voie le voir de toi sortir de là. De où c’est moi. C’est ça que me dit toujours ma mère en rangeant mes affaires. De où c’est toi. C’est quoi l’endroit de où tu niches. Tu niches en toi. Il faut t’enlever de là-dedans. De ton gourbi. T’enlever ce qui te tient. Ça tient lieu d’alibi. Il faut débarrasser bibi de l’alibi. Le virer du plancher. Le bon plancher des vaches. Vieille vache. Un jour je la tuerai. Je me ferai sa peau. Je serai la peau d’elle-même. Quand je l’aurai mise à bas. Quand j’accoucherai de la mort de ma mère. Un jour. Je me la ferai. Je serai en elle. Elle me poussera. Elle sortira en poussant. C’est moi qui la pousserai. Je la pousserai à bout. Un jour. Au bout de l’être. On la pendra. On pendra d’être en bas qu’elle dit. On pend toujours de nous. C’est ça qu’elle me disait un jour. Elle me disait je vais me tuer. Je me pendrai pour toi. C’est moi qui le dis dit-elle. C’est moi qui me ferai tuer là-dedans. Dans son histoire à elle. Et rien que pour toi. Pour elle. Je me suis vu pendu un jour. Un jour je me suis mortifié d’elle je me disais. C’est elle que j’ai tuée avant qu’elle ne meure. Je ne voulais pas la voir mourir. J’aurais préféré mourir. C’est elle qui préférerait. Un jour je me suis vu mourir qu’elle dit. Je me suis tué le moi. Je me suis vu en moi le tué. Je me suis tué le vu de moi dans sa propre mort. Mais c’est moi qui suis mort. C’est elle qui le dit. Ou bien c’est moi. A force de la voir. J’ai cru que c’était moi. A force de me croire. Je me suis tué. En elle. J’ai fini par tout tuer. Tout aimer. Je me suis aimé la tuant. J’étais tué. A force de m’aimer. M’aimer en elle. Dans son petit rire. Longtemps je me suis vu me remplir de son petit rire. Et puis je l’ai tué le petit rire. Avant qu’il se mette à vivre vraiment. Avant que d’être mort. Je me suis vu aussi vraiment. Un jour je me suis vu vivant en moi. Et pas qu’en elle. En elle j’ai tué tout le pas bon je me suis dit. Il y avait le pas bon au dedans. Dans le vivant. Il y a le pas bon comme dans le tué. Mais j’ai laissé le bon de la mort qu’il y avait déjà. C’est un bon départ me suis-je dit. Je me disais que c’était pas si mal de mourir tué d’amour. Rien qu’avec du bon au-dedans. Et le pas bon craché dehors. Comme ça elle n’a plus son pas bon et moi je n’ai que du bon dedans. Comme ça on est quitte. Je me suis dit comme ça on n’aura pas à y revenir. Un jour je me suis dit tué par ce que je pensais à l’instant. Au moment d’y revenir. De me revenir en elle. A l’instant où je me suis mis à penser je me suis mortifié debout. Et je n’en suis pas revenu. J’étais en elle debout et mortifiant dans sa pensée. J’étais dans la pensée de quelqu’un de mortifiant pour qui je me tuerais. Je l’aimais. J’aimais la pensée mortifiante du mortifié inconnu pour qui on se tue en dedans le pas bon du vivant. Je l’aimais à en crever. J’aimais la pensée mais elle n’avait pas le cœur. La pensée n’avait pas d’arête. Il n’y a pas d’arête dans le bifteck. Je me le suis toujours dit. Un jour je me suis toujours dit que je devais écouter ma mère. Ma mère mettait des Arrête partout. Elle avait horreur du bifteck. Entre elle et moi c’était comme chien et loup. Ou comme je ne sais quoi. En tout cas il n’était pas question de mort. Ni d’arête dans le bifteck. Elle faisait tous les jours le ménage. Tous les jours je faisais le ménage avec elle. Elle nettoyait les escaliers avec du pliz. Je descendais à reculons avec elle qui me suivait à reculons. Peut-être l’aurais-je tuée à la dernière marche. En voyant la bouteille de pliz se vider à grand-peine. Mais finissait toujours par se vider un jour. Un jour tout finit toujours par nous vider qu’elle me disait. Par nous vider de nous. Ton père déjà portait tout le vide de nous quand je l’ai connu. Ton père avait déjà son vide en lui. Son vide c’était tout lui. Et tout ce qu’il avait connu vidait son lui en toi. Jeune il est tout le portrait craché de ta tête de mort d’aujourd’hui. Jeune il est maintenant dans la tête de mort du toi d’aujourd’hui. Je me suis longtemps tué de son portrait je me disais. Je voulais devenir une tronche avec un mort de trop dedans. Le mort de trop c’était ma tête. Je me serais fait mort pour elle. Je l’aurais tuée à mort pour son bien. Je l’aimais ma petite tronche mais je n’osais le dire à mon papa que je l’aimais. J’aimais le vide de mon papa à moi dans la trombine. Et le portrait tué avec. Le portrait tué du macchabée qui vient de nous naître. N’allez pas croire tout ce que je vous ai dit. J’ai dit que j’aimerais tuer en elle le pas bon qu’il y a en moi. C’est moi le pas bon en elle. Je le fais exprès. C’est dans mon caractère. Tous les macchabées que vous avez dans les savates vous le diront. Tous vos traîne-savates dans vos tronches bouche bée de macchabées vous le diront tout net. Ce n’est pas du même amour. Je ne suis pas du même amour que ça. Pas du même bois. Je n’en suis pas encore là. J’en suis à ne pas y être encore. J’en suis à ne jamais en être. A en crever de ne pas y être de ne pas y avoir été au bon moment. C’est jamais le bon moment. Je ne sais rien de rien. Je n’ai jamais rien su de rien. Je n’ai fait que savoir que je n’en saurais encore toujours moins que le moins que rien que j’aurais pu au moins savoir. Si je m’en étais donné la peine. Et je ne pourrais en dire plus. On nous en dirait tant. Je voudrais tant m’en dire. Je veux me dire en moi tant pour moi que pour le temps. Et je veux maintenant m’apprendre à m’aimer pour me dire tout en moi tout le temps. Je dirai tout pour le temps tant pour moi que pour tout ou pour rien. Je veux maintenant me laisser m’entendre tout le rien à me dire. Je veux m’aimer le m’ignorer encore pas su et encore pas dit. Et encore pas aimé. Je veux me savoir dedans. Dans toute cette ignorance. Et me baigner dedans. Je veux aimer ma nudité. Mon tas tout nul. Je veux l’aimer aussi. Le tas de moi. Le moi le nul. Et je veux l’aimer elle aussi qui n’est pas au tas du nul qu’il y a en moi. Elle n’est que le gros tas d’encore pas su d’elle-même. On se livrera à nos deux tas respectivement nuls. Et on plongera dans celui de l’autre. On foncera dans le tas du nul de l’autre pour le bien de la communauté. On se tuera à toi et à moi pour le bien d’autrui. Pour le bien de l’autre qu’on a en nous. On ira liquider le nous tout en autrui. On tuera la pensée en nous qui n’est pas des nôtres. Qui n’est qu’autrui. Je veux tuer l’autrui de l’autre. Pour me remettre en bouche. En sa bouche autre. Qu’on ait sa langue en bouche. Qu’on soit mordu à l’autre. Qu’on morde la bouche de nous aussi. La bouche du mort. Qu’on vienne baiser dedans. Pour se remettre d’elle. Se remettre à baiser. La pensée baise en elle. En moi. Je veux me mettre en elle. En sa pensée. Je veux baiser dedans. Dans la pensée. La pensée sienne. Je veux la voir bander en moi. En l’idée mienne. Etre en l’idée de me la voir bander. Elle est en moi. Elle bande. En ma pensée. Je veux avoir la sienne. Dedans ma tête. Je veux ma tête en elle. Son être. Je veux qu’elle soit mon moi tout bandé d’être. Qu’on soit en tête. Qu’on bande en elle. Et moi. Je veux qu’elle soit à moi. Que je sois elle. Qu’on ne fasse plus qu’un. Qu’on n’ait qu’un intérieur. C’est l’intérieur d’un autre. D’un mort. C’est le trou du mort. Le trou baisé du mort en nous. Un mort tout nouveau-né. Il vient de naître au trou du même. Au trou du nous qui baigne en l’autre. En l’être. Je veux qu’elle me sache tout. Qu’elle sache mon être. Qu’elle soit en trou. Et qu’elle me pense. Qu’elle pense mon trou de elle à moi. Qu’elle me dise tout. Qu’elle me soit toute. Qu’elle me conçoive. Qu’elle sache tout dire en moi. Et je saurai tout d’elle. Que je sois toute à moi dit-elle. Tout elle en moi. Elle est si belle. C’est moi qui le suis. Que je sois belle d’elle-même. Que je sois d’elle. Et qu’elle me boive. Qu’on soit tout bu de nous-mêmes. Qu’elle soit de moi sans moi. Et que je n’existe plus. Qu’en elle. Plus qu’un organe. Un prorata. Un bout d’amour. Un tube. Et qu’elle m’astique. Qu’elle soigne le tube. Qu’elle me dise de l’aimer. Que j’aime le tube aussi. Qu’on soit plus qu’un organe. L’organe d’amour. L’amour au tas du tout qui baigne. Ça baigne en moi. En elle. Ça va de moi à elle. Ça tourne dans la pensée. La pensée ne fait qu’un tour. C’est comme le sang. La pensée tourne. Comme un baiser. Elle nous embrasse. Le baiser tourne en nous. Comme une seule langue. Pour qu’on se dise enfin. Et que ça continue. Et qu’on tienne bon. Jusqu’à la saint-glinglin.
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