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CHAPITRE PREMIER

L’HOMME QUI TOMBA D’UNE MONTAGNE

Herbert Terrell partit faire de l’alpinisme pendant ses vacances d’été sur le continent et tomba d’une montagne en Slovaquie. Il longeait un versant rocheux sur un chemin étroit, quand il a glissé. Dans un tournant soudain, semble-t-il, à un endroit où la roche formait une saillie. On le retrouva quinze mètres plus bas, gisant sur un ressaut, au pied de la pente. Cette corniche, en calcaire triasique, ne souffrit pas spécialement de la collision. Terrell, en revanche, était bel et bien mort.

La police locale, qui ne pouvait plus rien pour lui, effectua son travail de routine. Ils étudièrent les circonstances du décès avec professionnalisme et détachement, donnèrent un long rapport à qui de droit, mirent le corps au frais, puis attendirent des instructions.

Au moment opportun, et par les voies consacrées, la nouvelle arriva en Angleterre dans les milieux intéressés, qui, entre eux, concoctèrent la notice nécrologique d’Herbert Terrell.

 

Sir Broughton Phelps, directeur de l’institut de recherches Marrion, reçut la nouvelle un dimanche matin, dans son appartement de Londres. Tout frais émoulu de la messe, il s’attaqua sans joie à ce surcroît de travail qui l’avait retenu en ville par ce beau week-end. Il aurait préféré être dans son jardin du Berkshire, et prendre le soleil dans une chaise longue. Cependant, commis de l’État efficace, sérieux, et ne ménageant pas sa peine, il était tout à fait conscient des responsabilités liées à sa fonction. Sacrifier un dimanche de temps à autre faisait partie du jeu.

Pendant quelques instants, le téléphone coincé dans le creux du cou, il ne pensa plus qu’à Herbert Terrell. Il le vit plus clairement qu’il ne l’avait jamais vu de son vivant : dans les quarante-cinq ans, de taille moyenne, des traits réguliers, l’exemple type de l’homme qu’on oublie. Un subordonné de valeur, fiable, droit, inintéressant et rigide. Sir Broughton Phelps revit la silhouette sèche, aux gestes méthodiques, le visage austère, le regard absolument dénué d’humour.

Y a-t-il réellement des fonctionnaires qui n’existent que dans les limites de leur fonction ? se demanda-t-il. Pendant quelques instants, son chef de la sécurité lui était apparu plus clairement que jamais. Puis ses traits s’estompèrent. Ne demeurèrent que les contours d’une silhouette, un fauteuil à combler dans les plus brefs délais.

L’institut de recherches Marrion était l’un de ces organismes hybrides si courants en Angleterre. Fondé par le vieux Marrion sur les deniers d’une vaste entreprise pétrolière, cet institut avait pour but de réfléchir sur les énergies et les carburants du futur.

Fort des dépassements budgétaires d’un directeur par trop téméraire, le gouvernement s’était immiscé dans ce domaine des plus lucratifs. L’État avait redoré les finances chancelantes de l’institut en échange d’un droit d’exclusivité sur tout ce qui sortait des ordinateurs, laboratoires et autres tables à dessin du Marrion. Cet engagement discret et contesté avait atteint son apogée dans une espèce de mariage forcé, un an plus tard.

Dans cette union, où le ministre jouait le rôle du mari, les scientifiques et techniciens du Marrion se retrouvèrent isolés, puis muselés pour des raisons de sécurité d’État – des hommes et des femmes qui jusque-là se considéraient comme des agents du progrès. Certains d’entre eux avaient eu l’impression de se retrouver sous le joug d’une famille autocrate de l’époque victorienne. Et s’étaient révoltés, Sir Broughton s’en souvenait parfaitement. Révoltés un temps.

Vu les circonstances, le bureau d’Herbert Terrell avait pris une importance particulière. Le département de la sécurité obéit à des règles délicates. Aussi la mort subite d’un homme ne doit-elle pas perturber la bonne marche de l’organisme. En ce dimanche, seul travaillait un personnel réduit et les employés de la maintenance étaient présents. Il faudrait trouver un remplaçant à Terrell dans les vingt-quatre heures, un être de chair pour occuper la place du spectre, un œil aiguisé sur les diagrammes, sur les plus confidentiels des dossiers confidentiels, ceux attenant à la vie privée.

Sir Broughton jugea préférable d’appeler le ministre, afin de s’assurer que son autorité dans le choix d’un remplaçant n’était pas mise en cause. Le vieux ministre s’en fichait, mais il pouvait se montrer sourcilleux si l’on ne respectait pas ses prérogatives.

Sir Broughton Phelps décrocha le combiné. Il enfonça la touche qui brouillait la ligne, avant de demander le numéro de la maison de campagne du ministre. En ce beau dimanche de juillet son supérieur prenait le soleil, lui, aucun doute là-dessus.

— Une minute, chérie, dit-il à son épouse décorative mais autoritaire.

Elle venait de passer la tête dans la bibliothèque pour lui dire que le déjeuner était prêt.

— Un imprévu, ajouta-t-il. Je n’en ai pas pour longtemps.

Elle lui fit la grimace, et pas seulement pour rire. Même le dimanche, son mari disposait de lui-même à son gré. Elle ne s’était jamais habituée à cette idée.

— Quelque chose de grave ? fit-elle.

— Non, non, dit-il, d’un ton apaisant. Rien d’important. Un poste qui s’est libéré et qu’il faut pourvoir, c’est tout.

 

Le secrétaire particulier du ministre était un jeune homme fringant, qui savait exactement en quelles occasions tempérer sa désinvolture naturelle. Il avait plus de respect pour Sir Broughton Phelps que pour beaucoup d’autres, mais même cela ne voulait pas dire grand-chose. Bien que le brouilleur fût en marche, les phrases prononcées iraient dans les dossiers. Mieux valait donc mesurer ses propos.

— Je suis absolument désolé, Sir Broughton, mais le ministre vient juste de sortir prendre l’air et faire de l’exercice, ce dont il avait grand besoin. Il en a rêvé toute la matinée. Vous avez quelque chose d’urgent à lui dire ? Dois-je essayer de le trouver ? Ou bien puis-je prendre un message et lui demander de vous rappeler ?

Parti pêcher, traduisit mentalement Sir Broughton. Il a dormi jusqu’à midi, et ne rentrera pas avant la tombée de la nuit. Possible qu’il soit à Patterson, dans son haras, mais il est plus probable qu’il pêche.

— Je vous serais obligé d’aller le trouver. Je viens d’avoir un coup de fil de Prague. Le chef de la sécurité a eu un accident en faisant de l’escalade. Il faut que je prenne des dispositions pour le remplacer sans tarder. Non, pas un poste temporaire. Terrell est mort. Je vous serais reconnaissant d’en référer au ministre. Mon choix se porterait sur Blagrove, mais, bien entendu, je m’en remettrai au jugement du ministre.

Le secrétaire décrypta le message de la façon suivante : Le vieux singe s’en fout, tant que le travail est bien fait. Allez donc lui demander son feu vert. Après quoi il pourra se rendormir tranquille.

Le jeune secrétaire s’exécuta. Tout en traversant les champs en pente douce vers la rivière, il spéculait agréablement sur l’avenir. Il avait certaine promotion en tête. Malheureusement, hormis une occasionnelle partie de golf, le ministre en titre ne prenait aucun risque. Une pitié !

Le ministre portait une veste de tweed. Il était étendu sur le dos dans l’herbe verte et luxuriante, au bord de l’eau, sa canne à pêche soigneusement calée à côté de lui. Il ouvrit un œil bleu myosotis étonnamment vif, sous ses épais sourcils gris, et le darda sur son assistant favori, l’air menaçant.

— Pas de démarcheurs, pas de colporteurs, pas de marchands de tapis ! dit-il, de sa voix à la fois intimidante et dynamique.

— Non, monsieur, je ne me serais pas permis. Mais Phelps vient d’appeler sur la ligne privée. Son bras droit vient de mourir. Terrell, le chef de la sécurité.

— Ça ne tient pas debout ! dit le ministre, en refermant les yeux. Terrell n’est pas en Angleterre, en ce moment, mais dans le Caucase, ou un endroit de ce genre. Il fait de l’escalade. Il y va tous les ans. Je ne comprendrai jamais que les gens puissent avoir des passe-temps aussi peu intellectuels. Qu’est-ce qu’un morceau de rocher ? Quelles satisfactions peut-il bien en tirer ?

— Il s’est brisé les vertèbres cervicales, monsieur. Il est tombé d’un versant rocheux. On l’a retrouvé mort. Non, monsieur, il n’y a rien de suspect. Sir Broughton a le rapport de police. Il s’inquiète pour le poste, devenu vacant. Il aimerait avoir votre avis.

— Humm, oui, fit le vieil homme, après quelques instants de réflexion. Nous allons devoir y penser, j’imagine. Il y a finalement laissé sa peau, hein ? J’ai toujours dit que c’était une occupation absurde. Pourquoi les gens grimpent-ils au sommet des montagnes ? Phelps a déjà pensé à un remplaçant, je suppose ?

— Il propose un certain Blagrove, monsieur. Si toutefois vous approuvez ce choix.

— Le fils du vieux Roderick. Ça pourrait être pire. Il travaillait avec Terrell, avant sa nomination. Très bien, dites-lui qu’il peut y aller, il a mon accord.

Le ministre ferma à nouveau les yeux et s’étendit au soleil avec délices. Pas un temps pour la pêche, bien sûr, mais on ne peut pas tout avoir.

— Oh, et puis, Nick…

Il rouvrit un œil, à contrecœur.

— Monsieur ?

— Il y a une femme. Une veuve, plutôt. Celle de Terrell, je veux dire. Je crois me souvenir qu’ils sont séparés. Depuis un an, je pense. Si Phelps sait où elle se trouve, peut-être pourrait-il lui annoncer la nouvelle. Autrement, on risque d’avoir du mal à la localiser.

— Bien sûr. Je vais le lui suggérer.

— Bien, mon garçon ! dit le ministre.

Puis il referma les yeux, cette fois de façon plus nette, puisqu’il venait de régler le problème.

— Non pas que je pense qu’elle sera follement intéressée, conclut-il.

Après quoi, avec un frisson jouissif, il retourna à ses pensées.

 

Chloe Terrell, anciennement Chloe Barber, née Chloe Bliss et bientôt Chloe Newcombe, glissa sa clé dans la serrure et ouvrit la porte de son appartement de Chelsea. Il était onze heures du soir. Le téléphone sonnait avec insistance. Elle remorqua Paul Newcombe jusque dans l’entrée. Puis elle fondit sur le combiné avec avidité.

Le téléphone sonne. Encore une bonne surprise en perspective ! Voilà ce qu’elle pensait. Étonnant, pour une femme de quarante-trois ans. Les télégrammes, les coups frappés à la porte à des heures indues, les lettres d’origine inconnue, toutes ces choses qui glacent le sang de la plupart des gens ne l’inquiétaient pas un instant et la faisaient accourir au-devant du destin, lequel, hypnotisé comme le public qui l’applaudissait, la laissait rarement tomber.

— Oh, Sir Broughton – comme c’est aimable à vous de m’appeler ! Vous aviez déjà téléphoné ? Je suis désolée ! Nous étions à Windsor. Il a fait si beau, aujourd’hui !

Petits haussements d’épaules et de sourcils à l’adresse de Newcombe, pour lui dire qu’elle ne voyait pas ce que ce visiteur imprévu lui voulait. Sur scène, et hors de scène, elle usait de tant de familiarité que c’était devenu une seconde nature chez elle. Aussi oubliait-elle immanquablement de changer d’attitude, que ce soit en présence d’un duc ou d’un ramoneur.

— Sers-toi un verre, chéri. Fais comme chez toi. Prépare-m’en un aussi, je te rejoins dans…

Elle entendit tousser dans le téléphone, et ôta sa main du micro.

— Non ! Vraiment ? Non, ce n’est pas possible !

Chloe n’avait rien d’une beauté conventionnelle.

Brune, mince, imprévisible, elle avait un visage d’elfe, ovale, comique, un sourire éblouissant, et d’immenses yeux violets. Des yeux qui à présent s’agrandissaient en une expression de pur étonnement. On aurait été tenté de croire, cependant, qu’elle adorait être étonnée. Un sourire s’imprima sur ses lèvres ouvertes, s’y attarda, mais il pouvait s’agir d’une expression d’incrédulité.

— Vous m’avez prise au dépourvu. Je ne sais pas quoi dire. Eh bien, c’est très aimable de leur part. Je crois que je devrais y aller, oui. Il faut certainement que j’y aille. Où est-ce, avez-vous dit ? Attendez, je le note.

Elle griffonna quelques mots indéchiffrables dans la marge du Bottin.

— Merci de m’avoir avertie, Sir Broughton. Et merci de votre gentillesse. Oui, c’était tellement aimable à vous ! Au revoir !

Elle raccrocha, regarda Newcombe, l’œil brillant, écarquillé, bouche bée.

— Paul, c’est fou ! Herbert est parti en voyage et il est mort !

Paul Newcombe renversa du whisky sur la grande photo de Chloe Bliss en Viola. Elle était charmante, en homme.

— Qu’est-ce que tu as dit ? Terrell est mort ! 

— Oui, chéri ! Il a fait une chute, en escaladant une montagne dans un endroit impossible.

Elle déchiffra ses propres hiéroglyphes, non sans difficulté, et avec une moue très séduisante.

— Zbojská Dolina. Tu crois que ça peut être ça ? Dans une région appelée les Basses Tatras, en Slovaquie. Il avait épuisé tous les délices des Alpes. Il était assez bon, paraît-il. Mais cette fois il est tombé d’un sentier. Quoi qu’il en soit, ils l’ont retrouvé mort.

— Tu en es sûre, chérie ? C’est quelqu’un de sérieux qui te l’a annoncé ?

— Évidemment que oui. C’était le chef de l’institut. Il le savait de source officielle. Pauvre vieil Herbert ! Qui l’eût cru !

— Il est mort ! Je veux bien être damné !

— Ça fait un choc, oui ! Et il y a autre chose, chéri. Les autorités tchécoslovaques sont prêtes à m’accorder un visa sur-le-champ, pour que j’organise le rapatriement du corps. C’est quelque chose, non ? Je ne suis jamais allée en Tchécoslovaquie, alors pourquoi pas ? Après tout, ce sont eux qui me le demandent…

— Chloe, dit Paul, consterné. Tu te rends compte de ce que ça veut dire ?

— Parfaitement. Mais ce n’est pas moi qui l’ai tué. Je n’y suis pour rien. C’est arrivé, point. Alors pourquoi faire l’hypocrite ? Ça tombe très bien, d’une certaine façon. Tu ne peux pas le nier. Je n’aurai plus besoin de lui arracher son accord pour divorcer. Nous pourrons nous marier quand nous voulons. Et puis il avait pas mal d’argent, outre son assurance-vie. Non pas que j’aie jamais souhaité qu’il meure. Mais pourquoi ne pas admettre que ce décès est très opportun ? L’argent, ça sert toujours. Et puis je veux être ta femme, et tu veux m’épouser, n’est-ce pas ?

Newcombe posa son whisky, saisit une pleine poignée de longs cheveux noirs, lui tira gentiment la tête en arrière, et l’embrassa. Elle réémergea souriante de ce baiser.

— Formidable, alors ! Tu viendras avec moi dans cet endroit impossible, en Tchécoslovaquie ?

Newcombe devait faire un assez long voyage sur le continent, deux semaines plus tard. Il était grossiste en gants, sacs à main, serviettes en cuir importés. Mais bien entendu, si elle désirait qu’il vienne, il irait. Elle obtenait de lui tout ce qu’elle voulait.

— Chéri, ce ne sera pas un voyage d’affaires, enfin pas tout à fait. Et puis je serai là. C’est très à la mode d’aller derrière le rideau de fer, cette année. Tout le monde y va.

Puis elle ajouta :

— Nous devons bien ça à ce pauvre Herbert.

— Bon, si tu veux y aller…

— Chéri ! murmura Chloe, en l’étreignant, toute contente. Ça va être merveilleux ! Je vais m’acheter plein de robes noires. Le noir me va très bien. Et puis ils sont très conventionnels, en Europe de l’Est.

Je serai à la fois veuve et fiancée ! Quel timing parfait !

Elle recula un peu pour mieux voir le visage basané de son futur époux, à la fois circonspect et plein d’assurance.

— Tu es sûr de n’avoir pas fait un saut là-bas pour pousser ce pauvre Herbert dans le vide ?

Il vit qu’elle le taquinait, et il lui coupa la parole de la façon la plus simple et la plus plaisante qui soit. Mais, après coup, il se dit qu’elle ne plaisantait peut-être pas. Ou bien elle était très sotte, avec des pointes d’intelligence subites, ce que pensaient la plupart des gens. Ou bien elle était fabuleusement fine, et jouait les ravissantes idiotes. Quelle importance ? se dit Paul Newcombe. Moi je la trouve irrésistible.

 

En partant, Paul se souvint qu’il restait une autre personne à prévenir : la fille de Chloe, née d’un premier mariage avec le professeur Henry Barber, un type de quarante-cinq ans, extrêmement brillant, le genre d’excentrique dont les jeunes actrices ambitieuses tombent follement amoureuses. Pour un temps.

Sa fille avait douze ans quand il était mort. Elle en avait à présent dix-huit. Elle ne s’était jamais entendue avec son premier beau-père. Et s’était exilée à Oxford, selon Chloe. Après les lubies charmantes du vieux Barber, la rigidité sinistre de Terrell était très mal passée.

Paul Newcombe espérait qu’il serait mieux accepté, mais l’idée de se confronter à une fille de dix-huit ans hypercritique et très sûre d’elle l’effrayait bien plus qu’il ne voulait l’admettre.

— Il faudrait avertir Tossa, dit-il. Tu ne crois pas ?

— Oui, bien sûr, dit-elle. Je l’appellerai demain matin. Il est beaucoup trop tard, là. Elle va prendre ça très bien, dit Chloe, radieuse. Elle n’a jamais pu le supporter.

 

Adrian Blagrove reparut au bureau le lundi matin. Il rentrait de vacances. À neuf heures tapantes il était dans son service. À neuf heures trois, on l’envoya chez Sir Broughton Phelps, dans les confins sacrés du Bâtiment Un. Là il apprit la disparition d’Herbert Terrell. On lui dit également qu’il pourrait être nommé à sa place. 

Blagrove réagit à ces deux nouvelles avec gravité, satisfaction, et une humilité qui n’avait rien de naturel chez lui. En pleine forme après quinze jours de vacances, il se sentait capable de tout. Il briguait ce poste depuis des années. Il eut beau l’accepter avec un rien de condescendance, il n’allait pas moins s’y accrocher avec une folle ténacité, y jouer son rôle avec ardeur.

— Cette nomination sera temporaire dans un premier temps. Vous comprenez, j’espère ?

— Bien sûr !

— Mais si vous vous acquittez de la tâche aussi bien que je le pense, il y a toutes les chances que cette affectation prenne rapidement un caractère définitif. Vous avez travaillé avec Terrell, vous connaissez ses méthodes, l’organisation du service. Il est vital que quelqu’un puisse le remplacer sans que le fonctionnement de la machine en souffre un seul instant. Vous sentez-vous capable d’assumer cette responsabilité ?

— Je crois, oui. Je ferai de mon mieux.

Blagrove était un type maigre mais gracieux, pas aussi grand qu’il en avait l’air, mais avec de longues mains fines, de grands pieds fins, un long cou, un visage allongé dans la meilleure tradition aristocratique. Un cheval racé, en quelque sorte, dont le père était doué d’intelligence, et la mère de diablerie.

À quarante et un ans, Adrian Blagrove était toujours célibataire, une réussite diplomatique en soi, un exploit, si l’on considérait la vie sociale qu’il menait et le fait qu’il était, comme l’avait dit le ministre, le fils du vieux Roderick, fils unique de surcroît. 

— Dans ce cas, allez-y. Ne perdez pas de temps. Le secrétariat devrait pouvoir s’en sortir sans vous pendant encore une semaine. Après quoi nous aurons trouvé quelqu’un pour vous remplacer à votre ancien poste. Bonne chance, Blagrove !

— Merci, monsieur !

Il sortit du bureau de Sir Broughton Phelps, l’air tout à fait humble. Mais une fois seul dans ces longs corridors insonorisés du Bâtiment Un, Blagrove fit quelques pirouettes pour marquer sa joie, son triomphe. Cependant, il réfléchissait intensément.

Il savait exactement ce qu’il ferait du bureau de la sécurité. Il avait des idées précises sur la question depuis qu’il avait travaillé avec Terrell sur certain dossier. Depuis lors, leurs divergences de pensée n’avaient fait qu’empirer. C’était grâce à ce dossier que Terrell avait été nommé chef de la sécurité.

Blagrove transporta ses affaires personnelles dans le bureau qui avait été celui de Terrell. Cette nomination n’était encore que temporaire. Néanmoins, Blagrove passa une heure fort plaisante à réorganiser les lieux à sa convenance. Il décrocha les photos de montagne en noir et blanc, accrocha à la place des photos de yachting en couleurs.

Le portrait de la belle Chloe Bliss – Terrell avait gardé sa photo bien qu’elle l’eût quitté – émigra au fond d’un tiroir. Blagrove ne vit aucune photo de Miss Theodosia Barber, Tossa pour ses amis. Dommage, car il l’eût volontiers subtilisée avant de faire porter à la veuve les affaires de ce cher Herbert.

À midi, il avait tout nettoyé. Pour l’institut de recherches Marrion, Herbert Terrell était non seulement mort, mais enterré.

 

Chloe passa son lundi à choisir des vêtements de deuil sémillants, et ne pensa à téléphoner à sa fille que tard le soir. Alors qu’elle attendait que l’opératrice lui obtienne le numéro du meublé de Tossa à Oxford, elle s’entraîna à jouer les veuves éplorées, à murmurer : « Pauvre Herbert ! »

Il y avait une glace en face du téléphone, qui lui permit de pratiquer cet exercice sérieusement. Ces courses de l’après-midi l’avaient régénérée. Chloe avait l’air florissant. Pathétiquement florissant, mais florissant tout de même. Cependant, quelle pitié que ce prénom ! Que pouvait-on espérer faire d’« Herbert » ?

Ça lui ressemblait tellement ! C’était pompeux, ennuyeux. Même la mort, même une mort subite et originale comme celle-ci ne pourrait réhabiliter un tel prénom.

Le téléphone crachota dans l’oreille de Chloe. Tossa prit la communication. Elle était sur la défensive. À une heure aussi tardive, ça ne pouvait être qu’un coup de fil de sa mère.

— Tossa Barber à l’appareil. Mère ?

Où la gamine avait-elle pris cette voix brusque ? On aurait dit un enfant de chœur coincé, soudainement frappé de puberté.

— Chérie, évidemment que c’est moi. Je te dérange ?

— Non, non. Nous étions en train de faire l’itinéraire de nos vacances à l’étranger. Nous n’arrêtons pas de nous disputer. Les garçons veulent rouler des milliers de kilomètres. Mais peu importe, une fois que nous serons au Touquet, nous aviserons. Nous avons un minibus Volkswagen. Pas tout neuf, mais en bon état. Tu n’as pas à t’inquiéter : nous avons deux spécialistes de la mécanique avec nous.

Lui faire part des circonstances atténuantes d’une seule traite, se dit Tossa. Prions le ciel pour qu’elle n’ait pas un soudain élan d’amour maternel !

Tossa et ses amis étudiants préparaient ce voyage depuis le début du trimestre. Ils avaient déjà économisé la somme nécessaire pour le passage en ferry, mais il suffisait d’une impulsion surprotectice chez Chloe pour que ces vacances tombent à l’eau.

Tossa était bien décidée à ne pas accompagner sa mère à Menton. Elle ne voulait pas jouer les chaperons pour Mère et son nouvel amant, alors que son homme du moment n’était pas encore officiellement propriétaire. Chloe ne pouvait s’en empêcher, Tossa le savait et ne lui en tenait pas rigueur. Mais enfin, ça compliquait les choses !

— Tossa, chérie, j’ai quelque chose à te dire. Il faut que je parte à l’étranger très vite, demain si j’ai mon visa. Je te demande d’être courageuse. Je sais que tu peux l’être. C’est Papa…

Seigneur ! se dit Tossa. La voilà toute douce et toute maternelle ! Elle ne peut lui avoir pardonné ! Même pour elle, ce serait là une réaction incroyable et sans précédent. Même quand elle était folle de lui, elle n’a jamais essayé de l’appeler « Papa »… jamais de la vie !

— … il lui est arrivé quelque chose, pendant ses vacances. Il a eu un accident. Il est mort, chérie !

Jamais de la vie, non. Seulement pour sa mort. Compréhensible qu’elle s’attendrisse, en un sens, se dit Tossa. La mort exige un minimum d’humanité, et Chloe Bliss n’était pas totalement insensible.

Tossa resta figée sur place, le combiné crispé sur l’oreille comme un coquillage captant des sons d’un autre monde. Au bout d’un moment, elle demanda, d’une toute petite voix :

— C’est vrai ? Il est mort ? 

— Oui, chérie. Il a fait une chute en montagne, et il s’est tué. Tout le monde est adorable avec moi. Son supérieur m’a téléphoné lui-même pour m’annoncer la nouvelle. Les autorités tchécoslovaques me facilitent l’entrée dans leur pays pour faire rapatrier le corps. Il faut que j’y aille, tu ne penses pas, chérie ?

« J’ai dit que j’irais, poursuivit-elle. Paul s’occupe de tout. Il vient avec moi là-bas. Toute seule, j’aurais l’air ridicule. Tu comprends, chérie, n’est-ce pas ? Mais il ne faut pas que ça te gâche tes vacances. Je m’en voudrais. 

— Non ! Ne t’inquiète pas, marmonna Tossa, cherchant une échappatoire. Je suis désolée, Mère. C’est un choc pour moi. Combien de temps tu seras partie ?

— Oh, seulement quelques jours. Une semaine tout au plus.

— Ça ne t’ennuie pas que je parte avec Chris et les garçons, alors ? On décollerait dans une dizaine de jours, à peu près.

— Vas-y, chérie, je t’en prie. Avec Christine et son frère, tu ne risques rien. Mais fais tout de même attention à toi.

— Mère, je suis désolée ! Pour Mr Terrell… Herbert…

Elle n’avait pas de mot pour le désigner. Le fossé entre eux avait été trop grand. Et à qui la faute ?

— Oui, chérie, je sais. Mais voilà, ces choses-là arrivent, c’est tout. Promets-moi de bien dormir cette nuit, de ne pas broyer du noir.

— Ne t’inquiète pas. Nous n’étions pas très proches l’un de l’autre, tu le sais. Je suis seulement désolée pour lui. Mais où est-ce que ça s’est produit ?

Chloe répéta laborieusement les noms qu’elle avait griffonnés sur le Bottin. Zbojská Dolina, Nizké Tatry, Slovaquie. Étrange, des endroits où personne ne va.

— Je t’enverrai une carte postale, chérie. Et maintenant bonne nuit, et que Dieu te bénisse ! Ne te couche pas trop tard !

— Promis, Mère. Bonne nuit ! Je suis vraiment désolée !

Tossa fut la première à dire cela suite à la mort d’Herbert Terrell et à le penser. Elle resta un long moment immobile, la main sur le combiné. À son grand étonnement, elle était réellement triste qu’il soit mort. En effet, elle et son beau-père n’avaient jamais communiqué. Il avait réuni un certain nombre de caractéristiques auxquelles Tossa n’avait jamais pu s’habituer : minutie, froideur, rigidité.

Il lui avait obstinément fait la cour, ce qui avait rendu Tossa encore plus hostile à son égard. Mais à qui la faute ? À qui ? Quelques efforts de plus, non, un peu plus de volonté, et ils auraient peut-être établi un contact. On pouvait même penser qu’elle aurait découvert en lui une chaleur humaine insoupçonnée. Et à présent il était trop tard. Il était mort. Quand les gens meurent, on ne peut plus leur trouver des qualités cachées, ni faire amende honorable.

Bien. Inutile de rester là comme une poule mouillée, se dit-elle. Elle ne pouvait rien changer au destin.

Elle retourna dans son studio. Ses amis étaient étalés par terre, autour d’une immense carte de l’Europe. Tossa se glissa dans le cercle, un coude dans la mer Égée, l’autre dans l’Adriatique. Ses beaux cheveux noirs, telles deux ailes de corbeau, retombèrent sur son visage.

— Quelqu’un d’intéressant ? demanda Christine.

— Non ! s’écria-t-elle, d’un ton brusque.

Tossa voulut gommer cette impression d’agressivité, et ne fit que s’enferrer.

— Juste ma mère, dit-elle.

Elle n’avait pas envie d’en parler maintenant. Peut-être n’en parlerait-elle jamais. Même si elle y pensait. Cependant, aux oreilles de la quatrième personne du groupe, qui la voyait pour la première fois ce soir, ces propos pouvaient paraître maladroits, voire choquants.

Sa mère mettait sans cesse les pieds dans le plat, mais toujours d’une façon désarmante. Pourquoi fallait-il qu’elle-même soit si gauche ? Elle n’allait pas charmer l’ami de Toddy si elle continuait comme ça.

Tossa lui jeta un coup d’œil à la dérobée. Il s’appelait Dominic Felse. Il étudiait la littérature anglaise à l’université. Que savait-elle d’autre à son sujet ? Il avait une bonne pratique de la voile, et Toddy pensait le plus grand bien de lui. Dominic était originaire d’une petite ville des Midlands.

Il terminait sa première année d’université, comme Tossa, et avait probablement le même âge qu’elle, à quelques mois près. Plutôt grand, des cheveux crépus, roux sombre, des yeux noisette, des taches de rousseur sur les pommettes et sur le nez. Ce garçon était très observateur. Que pouvait-il bien penser d’elle ?

La réaction de Tossa le surprit. Que cette grande brune à l’allure de lutin n’ait pas les meilleures relations du monde avec sa mère était intéressant. Lui-même avait une mère très gaie et très extravertie, qui lui apportait un délicieux sentiment de sécurité.

Tossa ne devait pas être du genre à apaiser les disputes, se dit-il, alors que la jeune fille se plongeait dans la contemplation de l’Europe centrale. Dominic ne savait pas encore s’il allait l’aimer, quoique les amis des Mather fussent tous charmants. Et puis il n’avait pas croisé créature plus attirante depuis son arrivée à Oxford.

Tossa eût été éberluée si elle avait pu lire dans les pensées du jeune homme. Élevée dans la légende de sa mère, la belle Chloe, Tossa s’était toujours trouvée laide. Ce qui ne l’avait d’ailleurs nullement chagrinée. Elle acceptait cela comme un destin. Elle avait même réussi à convaincre ses amis d’enfance, comme les Mather, qu’elle n’était pas très jolie.

Cependant, on ne trompe pas un jeune homme qu’on rencontre pour la première fois, un jeune homme dénué de tous préjugés à votre égard.

Ainsi Dominic Felse trouva-t-il Tossa très belle. Chloe avait le teint pâle, Tossa le teint lumineux. Une silhouette à la fois mince et sensuelle chez la mère, un corps d’aristocrate, aux attaches délicates chez sa fille. Tossa avait tout de la jument pur sang à l’énergie bridée. Elle était comme un printemps masqué. Ce serait agréable de lui apprendre à se détendre, pensa Dominic, même si c’était plaisant de la voir vibrer sous l’effet de ses tensions intérieures.

Elle avait des traits délicieusement irréguliers, une bouche à l’expression faussement désabusée, d’immenses yeux noirs intelligents, des cheveux mi-longs, noirs et brillants comme ses yeux, avec une charmante petite frange. Un front buté, contre l’hostilité de ce monde, sans nul doute.

N’importe quel homme à peu près sain d’esprit se serait arrêté à sa vue pour mieux la regarder. Sa beauté avait d’autant plus de prix qu’elle n’en était pas consciente. Même si elle avait une bonne opinion d’elle-même à d’autres égards.

— Elle ne va pas faire capoter notre voyage au dernier moment, j’espère ? demanda Christine en se dressant sur son séant.

Elle fronçait les sourcils, l’air suspicieux. Son inquiétude était légitime : elle connaissait la famille de Tossa depuis son plus jeune âge.

— Oh ! non, n’aie aucune crainte ! Elle m’a donné sa bénédiction. De toute façon, elle aussi elle va à l’étranger.

Tossa fronça encore un peu plus les sourcils, fâchée, se dit Dominic, de s’être emportée pour rien.

— Où en étions-nous de notre itinéraire ? demanda Christine, pour changer de sujet.

— Oh ! ce n’est pas utile de tout planifier comme ça dans les détails, dit Toddy. Vu que nous avons les papiers nécessaires, nous pouvons aller où nous voulons. Nous improviserons.

Toddy remonta ses longues jambes et entoura ses genoux de ses bras. Il était l’aîné de Christine d’une heure, il avait un an de plus que les deux autres, aussi lui semblait-il logique de se placer en leader du groupe.

— Nous avons tous des passeports valides. J’aurai bientôt ma carte d’assurance. Que nous faut-il de plus ?

Tossa baissa la tête vers la carte. Ses cheveux noirs retombèrent sur ses joues comme deux ailes d’oiseau. Elle suivit des yeux la route qui traversait le continent, d’ouest en est, jusqu’à Nuremberg, puis la frontière, Prague et qui filait jusqu’à la frontière slovaque. La carte s’arrêtait là. En deçà de son objectif.

Mais à quoi bon, d’ailleurs ? La mort de Terrell était accidentelle. Ne lui ayant pas rendu justice de son vivant, que pouvait-elle faire, à présent ?

Cependant, elle aurait pu lui laisser une chance d’être aimé ! Tout le monde n’attire pas l’amour d’emblée, la plupart d’entre nous ont besoin d’être aidés.

Or Tossa ne l’avait pas beaucoup aidé.

À la fois sans y croire et dans l’expectative, elle déclara :

— Et si nous demandions un laissez-passer pour le minibus ? Juste au cas où nous voudrions aller plus loin. On ne sait jamais.


CHAPITRE II

L’HOMME INSATISFAIT

L’homme qui allait lâcher le loup dans la bergerie se présenta au poste de garde de l’institut Marrion un jeudi matin, deux jours après que Chloe Terrell et Paul Newcombe se furent envolés pour Prague. D’apparence banale, âgé d’une trentaine d’années, il avait l’allure indéfectible d’un commis de l’État. Le sergent-major en retraite à la tête de la brigade de protection de l’institut fut un tantinet plus aimable avec lui qu’avec le commun des mortels, l’ayant identifié comme « l’un des nôtres ». Cependant, cela n’aida pas l’inconnu à pénétrer, ne fût-ce que les défenses extérieures de cet auguste établissement.

Il demanda à voir Sir Broughton Phelps, et, dans sa candeur, il sembla s’attendre à passer toutes les barrières sur sa bonne mine. Il refusa de donner le motif de sa visite, insista seulement sur le fait que c’était urgent. On lui dit que personne ne pouvait voir Sir Broughton sans le feu vert du ministre, ce qui ne parut pas le surprendre outre mesure et ne le découragea pas. Il demanda si l’on pouvait porter un message au directeur ou au chef de la sécurité, afin qu’ils décident ou non de le recevoir.

Le sergent-major ne vit rien contre. Aussi l’inconnu griffonna-t-il un mot sur une carte de visite. Puis il le glissa dans une enveloppe, qu’il scella. Cela aurait pu paraître offensant, si on ne lui avait pas montré à quel point on était vigilant sur la sécurité en ces lieux.

Le messager remit le billet au secrétaire d’Adrian Blagrove, qui préféra le donner à son chef sans l’ouvrir. Blagrove fut donc le premier à lire la carte.

Robert Bencroft Welland

Attaché commercial

Ambassade de Grande-Bretagne

Prague, 1 Thunovskâ 14, 

Tchécoslovaquie.

Au-dessus de son nom, Robert Bencroft Welland avait écrit :

L’accident de Terrell n’est pas un accident.

 

Mr. Welland entra dans le bureau d’un air grave, sans montrer la moindre vanité pour avoir pénétré l’avant-poste de cette forteresse. Il ne paraissait nullement pressé d’achever son exploit. Il accepta une chaise et une cigarette, posa sa serviette à ses pieds, sur le tapis. Une fois enfermés dans la pièce, les deux hommes s’observèrent de part et d’autre du bureau qui avait été celui de Terrell.

— Mr. Welland, commença Blagrove d’un ton posé, ce que vous affirmez ne nous a même pas effleurés. La police slovaque a jugé les circonstances de la mort du pauvre Terrell parfaitement naturelles. Et, à l’évidence, nos autorités ont été convaincues par ces rapports d’enquête détaillés. Il s’agit d’une approche officieuse, j’imagine, sinon vous m’auriez déjà contacté par voie diplomatique, et vous n’auriez pas eu besoin de m’écrire ce petit billet.

Blagrove lança un bref coup d’œil à Bencroft, puis il dit :

— Puis-je vous demander si vous avez fait part de vos doutes à quiconque, à Prague ? À l’un de vos supérieurs ?

— Non. Je suis venu vous voir car j’ai pensé que c’était à l’institut Marrion qu’on serait le plus affecté par sa mort. En outre, je suis intimement persuadé de ce que j’avance. Je ne suis arrivé qu’hier. J’avais certaines choses à vérifier, avant de venir vous voir.

— Visiblement, si vous êtes là, dit Blagrove d’un ton froid, l’issue de vos recherches vous a conforté dans votre pensée. Vous réalisez que vous êtes la seule personne à mettre en doute la conclusion de l’enquête sur la mort de Terrell ?

— Je ne vois pas en quoi cela devrait ébranler ma conviction qu’on l’a tué, rétorqua le jeune homme.

Il avait dit cela avec un tel naturel que Blagrove le regarda avec une attention plus soutenue. Voilà ce qu’il vit : un garçon de moins de trente ans, de taille moyenne, mince, soigné, avec des cheveux blond filasse. Le genre présentable, mais qui passe inaperçu.

Dans un bureau plein de commis de l’État, il se serait fondu dans la masse. Cependant, cet homme au visage bon enfant, honnête, pénétré du sens du devoir, avait la mâchoire un rien trop carrée. Il dardait sur ses aînés un regard bleu terriblement pénétrant.

De prime abord, il ressemblait à n’importe quel fonctionnaire de son âge et de son rang. Mais, à y mieux regarder, on comprenait qu’il accomplirait ce qu’il jugeait devoir accomplir, avec ou sans la caution de l’institut.

— Peut-être feriez-vous mieux de me dire ce qui vous gêne dans les résultats de cette enquête.

— Pour commencer, je connaissais Terrell. Et puis j’ai vu l’endroit où on l’a retrouvé. Terrell n’était pas un ami intime, mais j’ai fait de l’escalade avec lui, l’année dernière, dans le Zillertal. Aussi je sais qu’il était d’un très bon niveau. Avec ou sans corde. Les Alpes du Zillertal lui allaient tout à fait. Or les Basses Tatras, où il est mort, ne sont pas une région d’escalade, mais de randonnée. Des petits sommets érodés, des versants herbeux, des vallées boisées. Aucun rapport avec les Alpes. Il doit y avoir quelques petites pentes intéressantes, mais rien qui puisse tenter un homme comme Terrell. Aussi la première question que je me suis posée, c’est : « Qu’est-ce qu’il faisait là ? »

— Je ne vois pas pourquoi un alpiniste émérite ne pourrait se transformer en randonneur le temps de ses vacances, objecta Blagrove, avec bon sens.

— Effectivement, ça paraît plausible. Sauf que les alpinistes ne font jamais ça. À fortiori un homme comme Terrell. Quand on arrive à son niveau, on se crée sans cesse de nouveaux défis : des sommets plus difficiles à vaincre, et de plus en plus hauts. À défaut, on essaie des sommets non répertoriés. Mais on ne régresse pas jusqu’à marcher en montagne. Et en admettant qu’il l’ait fait, il ne serait pas tombé d’un chemin bien tracé, même à cause d’un tournant brusque sur une saillie.

— Moi, je n’irais pas jusqu’à affirmer que c’est impossible. Les gens expérimentés sont parfois trop sûrs d’eux. Ils manquent de vigilance et ont un accident. Ça s’est vu.

Blagrove exploitait à fond la seule carte qu’il avait en main.

— À moins que vous n’ayez d’autres arguments à me soumettre…

— Oh ! j’en ai d’autres, dit le jeune homme. Terrell m’a contacté au début de l’année pour me demander où faire de l’escalade dans les Hautes Tatras. Vous connaissez cette région ? Il y a une grande vallée, où coule la rivière Váh, d’est en ouest. Au sud, vous avez les crêtes des Basses Tatras. Au nord, vous trouvez cette chaîne de montagnes resserrées, en forme de faucille : les Hautes Tatras. Ce sont les plus hauts sommets des Carpates.

« Un paradis pour les grands de l’escalade, poursuivit Welland. Les cimes approchent de deux mille sept cents mètres. Vous avez trois cents pics, resserrés sur une distance de vingt-cinq kilomètres. Le pays autour est magnifique. J’ai conseillé à Terrell de réserver au lac de Strba, ou à Tatranská Lomnice. Et il a pris une chambre au bord du lac, pour deux semaines. Alors qu’est-ce qu’il fabriquait de l’autre côté de la vallée, dans les Basses Tatras ? 

Blagrove haussa les sourcils.

— Il peut très bien avoir changé d’avis. Comment pouvez-vous être sûr qu’il n’a pas annulé sa réservation ?

— Pour la meilleure raison du monde, dit Welland d’un ton catégorique. C’est moi qui ai fait cette réservation, en avril dernier. Et il est venu dans cet hôtel, parce qu’il m’a envoyé une carte dès son arrivée. Il n’a pas dit qu’il pensait repartir, bien au contraire. Il a confirmé qu’il m’attendait, comme convenu. Nous devions faire l’ascension du Kriván, le week-end suivant son arrivée.

« Hélas ! continua le jeune homme, juste avant le week-end, nous avons reçu la nouvelle de sa mort, à l’ambassade. Sa mort qui avait eu lieu à cinquante kilomètres de son hôtel, dans les Basses Tatras, où il n’avait jamais eu l’intention d’aller. Il avait quitté l’hôtel de Strba le troisième jour, pour s’installer dans une petite auberge, de l’autre côté de la vallée. Je sais où il était. La seule question qu’on peut se poser, c’est pourquoi il était là. 

— Et vous pensez avoir la réponse, dit Blagrove, les mains posées à plat sur son bureau.

— Non, pas encore. Mais je dispose d’un certain nombre d’indications qui pourraient me permettre d’invoquer plusieurs raisons possibles. Peu de temps après son arrivée, par exemple, il peut avoir eu vent de quelque chose qui l’aura poussé à régler sa note et à foncer de l’autre côté de la vallée.

« Personne n’a d’explication, à l’hôtel, poursuivit Welland. Terrell est parti, point. Mais un événement particulier l’a obligé à fuir. S’il n’avait pas aimé l’hôtel, il en aurait pris un autre. S’il s’était senti mal dans cette région, il serait retourné à Prague. Mais il est allé dans cette vallée des Basses Tatras, pour quelque obscure raison. Une vallée assez peu fréquentée, d’ailleurs.

« Cet événement mystérieux, dit Welland, ne l’a pas seulement éloigné du lac de Strba, mais conduit à Zbojská Dolina. Et croyez-moi, cela n’avait rien à voir avec l’escalade. Ça vous intéresse ce que je vous dis, Mr. Blagrove ?

— Vous m’intéressez, oui. Enfin, jusqu’à un certain point. Vous n’avez rien dit de tout cela à vos supérieurs, à Prague ?

— Non. Personne n’aime soulever des lièvres de ce genre sans assurer ses arrières. Je devais d’abord réunir un maximum de faits corroborant ma théorie. Il me restait des vacances. Je les ai prises pour venir ici. Terrell n’est pas allé dans les Basses Tatras pour quelque raison personnelle, en rapport avec son passé. Il ne connaissait personne là-bas, c’était la première fois qu’il venait dans cette région. Il n’avait jamais mis les pieds en Tchécoslovaquie, il n’y avait pas de relations.

« J’ai pensé, continua Welland, sachant la nature de son travail et ses implications, que ça avait peut-être un lien avec une affaire dont Terrell se serait occupé, avec un renseignement qu’il aurait glané. J’espérais rencontrer sa veuve. Je suis passé chez elle, mais elle était absente.

— Elle est en Slovaquie, dit Blagrove. Elle s’occupe de faire rapatrier le corps de son mari.

— Oh ! c’est donc ça. Je vois. Comme je n’ai pu l’interroger, j’ai passé l’après-midi à relire les articles concernant l’affaire. Ce qui est accessible au public, j’entends, mais vous seriez surpris de voir tous les renseignements qu’on peut pêcher dans ces coupures de presse.

« Il y avait là, poursuivit-il, tous les détails des travaux de Terrell des dernières années. J’ai des amis journalistes. Je leur ai posé des questions, puis j’ai lu leurs articles. Je ne savais pas trop ce que je cherchais. Sans doute un lien entre Terrell et la Slovaquie, voire avec cette partie-là de la Slovaquie.

Blagrove poussa un soupir maîtrisé, étudié. Il s’appuya contre le dossier de son siège.

— Et vous avez trouvé quelque chose ? s’enquit-il.

— J’ai trouvé, oui, dit Welland de manière posée. L’affaire Charles Alder, une affaire jamais élucidée.

Il y eut un moment de silence durant lequel les deux hommes se regardèrent sans ciller.

— Ou, si vous préférez, dit Welland, l’affaire Karol Alda.

Quel dommage ! se dit Blagrove. Tout était réglé, classé, estampillé, bien au chaud dans un coffre. Jusqu’ici, c’était un accident.

Hélas ! il était inutile d’essayer de persuader ce jeune homme de laisser tomber son enquête. Il ne se laisserait pas persuader. La mâchoire proéminente était braquée vers l’avant, la prunelle du juste brillait d’un désir de justice inextinguible. En outre, Blagrove ne pouvait prendre la responsabilité d’étouffer quelque chose d’aussi énorme. Le risque était trop grand. Il fallait en référer aux autorités supérieures, quelles qu’en fussent les conséquences.

— Je crois, dit Adrian Blagrove en se levant, que vous devriez venir avec moi chez le directeur et lui raconter toute l’histoire.

 

Sir Broughton Phelps s’avança pour mieux écouter le jeune homme, le coude piqué sur son bureau, le menton dans la paume de la main. Pas une seconde il ne quitta Welland des yeux, pendant que celui-ci faisait pour la deuxième fois le récit de ses découvertes.

Puis le jeune homme prononça le nom d’Alder et s’arrêta, dans l’expectative. Welland parut un peu anxieux quand ce silence se prolongea. Sir Broughton Phelps ne relevait pas. Welland eût aimé une appréciation, une remarque, mieux, un encouragement, même vague, à poursuivre son récit. Finalement, il déclara, sans avoir rien perdu de sa détermination :

— Vous devez connaître l’affaire Alder beaucoup mieux que moi, monsieur. Mais si vous voulez que je vous résume ce que j’ai appris, je le ferai volontiers.

— Allez-y, je vous en prie, dit le directeur, en se passant une main sur sa tempe grise. Vous avez toute mon attention.

— Ce que j’ai trouvé, évidemment, c’est le dossier constitué par Terrell, enfin, la partie publiée dans la presse, après la disparition d’Alder. Je n’avais jamais entendu parler de cet homme. Aussi ai-je puisé toutes mes informations dans le dossier de Terrell. Alder et ses parents, des réfugiés, se sont installés en Angleterre en 1940. Il avait quinze ans, à l’époque, mais c’était déjà un prodige, dans le domaine de la musique et des mathématiques. Ça va souvent ensemble, je crois.

« Son père était physicien, poursuivit Welland, et après une période de probation, on l’autorisa à travailler ici. Il s’avéra brillant, et ils furent tous trois naturalisés avant la fin de la guerre. Le fils avait étudié la physique, mais il se distingua bientôt en tant que compositeur et interprète. Il faisait également des merveilles dans le champ des mathématiques pures. Peut-être même était-ce un génie. 

« Après la guerre, continua Welland, il effectua de nombreux vols expérimentaux, fut à l’origine d’un certain nombre de progrès dans le domaine de l’aviation, et atterrit ici, dans cet institut, où son nom reste associé à des découvertes majeures dans le design automobile et aéronautique.

« Il semble, dit Welland, qu’il ait eu des différends avec le gouvernement et avec ses supérieurs. Il s’élevait contre le fait que seule l’armée ait l’usufruit de ses découvertes, quand les civils auraient pu en bénéficier. Il ne supportait pas que ses innovations restent secrètes, alors qu’à son sens les pays sous-développés auraient pu en tirer un réel profit. Il semble avoir été un commis de l’État rétif, insubordonné, avec sa vision des choses, refusant de se conformer à un jugement qui n’était pas le sien.

« À l’évidence, poursuivit Welland, il était très brillant, car au moment de sa disparition, d’après un article du Guardian, il avait toutes les chances d’être nommé directeur de cet institut, ce qui, à son âge, relevait du miracle. 

Le jeune homme darda un regard direct et intimidant au directeur actuel.

— Pouvez-vous confirmer cela, monsieur ?

— Je puis le confirmer, et je vous le confirme, déclara Phelps, sans l’ombre d’une hésitation. Cet homme était extrêmement brillant. On aurait dit un ordinateur qui pensait et raisonnait. Et pas besoin de programmes avec lui. Nous dépensons des millions pour essayer de construire un Alder. Après quoi, nous épuisons des jeunes gens brillants à le gaver des programmes adéquats. Mais lorsque le ciel nous envoie un génie authentique, nous refusons de le voir, nous ne lui rendons pas justice. Cependant, il était difficile à manier, ça, aucun doute. Allez-y, terminez votre exposé.

— Finalement, après la mort de ses parents, Alder souhaita démissionner de l’institut. Il proposa sa démission. Je ne sais pas exactement pourquoi. J’imagine qu’il se sentait de plus en plus étranger aux objectifs poursuivis par cet établissement. Peut-être n’en supportait-il plus la politique, de manière générale. Quoi qu’il en soit, c’était un homme difficilement remplaçable. On le persuada de réfléchir, avant d’entériner sa décision. Je crois que les autorités espéraient qu’il changerait d’avis. Il est parti en Savoie, tout seul. Il n’est jamais revenu.

« Quand on ne le vit pas reparaître à la date prévue, des bruits coururent, on s’inquiéta. On envoya Terrell en France, sur sa piste. Qui s’arrêtait dans le Dauphiné. On en déduisit automatiquement qu’il était passé derrière le rideau de fer, mais on n’eut jamais confirmation de ce soupçon. Il aurait pu disparaître en montagne, étant parti seul. Mais sa disparition fut finalement assimilée à une traîtrise.

« Terrell fut l’homme qui étudia son cas, monta son dossier, un dossier fichtrement accablant, dans lequel furent consignées toutes ces choses peu orthodoxes dans l’attitude professionnelle d’Alder. Avec un tel dossier, il devenait impossible de le réengager, à supposer, bien entendu, qu’il eût changé d’avis.

— Heureusement, rien ne le laisse supposer, remarqua le directeur de manière acerbe. Vous semblez ne pas avoir perdu votre temps, Mr. Welland. Vous trouvez tout cela significatif ?

— Oui, monsieur. N’oublions pas que Charles Alder est né Karol Alda, d’un père tchèque et d’une mère slovaque. Et puis, fait significatif entre tous, la naissance de sa mère a été enregistrée à Liptovsky Mikulás, à même pas trente kilomètres de Zbojská Dolina.

— Attendez, dit Sir Broughton. Vous suggérez qu’Alda pourrait se trouver là-bas en ce moment – qu’il pourrait être retourné dans son pays, avoir repris fait et cause pour le communisme ?

— Je suggère que ce n’est pas seulement une possibilité. J’irais jusqu’à émettre l’hypothèse que c’est exactement ce que vous-même avez pensé, à l’époque.

— Et vous auriez raison. Il n’en demeure pas moins que nous n’avons jamais eu l’ombre d’une preuve que ce soit vrai.

Sir Broughton se leva brusquement de derrière son bureau et se mit à arpenter la pièce d’un pas énergique, tel l’homme privé d’exercice physique qui tirerait le meilleur parti d’un espace réduit. Les deux autres hommes, plus jeunes que lui, suivirent sa déambulation dans l’expectative, l’œil aux aguets.

— Vous pensez que Terrell aurait réellement pu voir Alda ?

— Il s’est produit un événement inattendu, qui lui a fait traverser la vallée jusqu’à Zbojská Dolina. Ça pourrait avoir un rapport avec Alda. Je ne m’avancerai pas plus.

— Mais votre imagination vous entraîne au-delà de cette hypothèse. Vous pensez, soit qu’il a vu Alda, soit qu’il a glané une information quant à l’endroit où il se cachait. Il a suivi cette piste, et quand il est arrivé trop près du but, on l’a expédié dans un ravin. C’est bien votre avis, n’est-ce pas ?

Le fait de voir sa pensée ainsi dévoilée fit quelque peu pâlir Welland. Il n’aimait pas trop qu’on formule les choses de façon aussi directe. Mais il déclara avec emphase :

— Oui.

Blagrove s’agita sur son siège.

— Mais c’est une affaire vieille de six ans ! protesta-t-il. Elle n’a plus d’importance. Les choses ont changé. La guerre froide tourne court. Les échanges reprennent. Et si Terrell a vraiment retrouvé sa trace, pourquoi Alda aurait-il réagi de façon aussi violente ? Pas plus Terrell que nous ne représentions une menace pour lui. Est-ce que ça valait la peine de tuer cet homme par pure rancune ?

— Je crains que vous ne bifurquiez par rapport à ce que vient de dire Sir Broughton, le contra Welland. Vous vous attendiez à ce qu’Alda retourne en Tchécoslovaquie. On finit toujours par savoir où ils sont, non ? Or rien n’a transpiré de la vie d’Alda. S’il est à ce point vital que le secret de sa cachette ne transparaisse pas, si ces gens pour lesquels il travaille actuellement ont réussi à le cacher pendant six ans, il se peut très bien qu’ils aient tué, pour s’être sentis menacés.

« Je suis persuadé, poursuivit Welland, qu’il se prépare quelque chose dans les Basses Tatras, qui doit être tenu secret. Je pense qu’Alda est au cœur de cette réalisation. Je crois que Terrell en a eu vent, ou que les autres se sont crus découverts. Or ils ne pouvaient le laisser divulguer certaines informations.

— Si tout cela est vrai, dit Phelps après un long silence méditatif, et je n’en suis pas persuadé, vous devez réaliser que ce drame s’est produit en un lieu et des circonstances qui rendent toute enquête impossible. Si Alda se trouve réellement là-bas, et s’il est aussi bien caché que ça, il s’agit de recherches sous l’égide de l’État. Auquel cas nous devons en déduire que les autorités tchèques savent tout de cet assassinat. Même si la police locale n’est pas au courant.

— Je suis convaincu, dit Welland avec véhémence, que la police locale est parfaitement au courant. Ils connaissent suffisamment leurs montagnes pour savoir qu’il s’agissait là d’un accident peu vraisemblable pour un alpiniste émérite. Pourtant, ils ont classé l’affaire en vingt-quatre heures. Je pense qu’ils ont reçu des ordres en ce sens.

— Quand bien même vous croiriez en leur honnêteté, dit le directeur d’un ton sec, notre position serait la même. Je ne puis vous rappeler avec trop d’insistance, Mr. Welland, que tout ce qui a trait à cet institut est ultra-confidentiel. Rien ne doit transpirer de cette affaire auprès des gouvernements étrangers. Il ne peut y avoir d’enquête officielle.

— Bien sûr, monsieur, je comprends parfaitement. Mais je suis sur place. Je fais souvent de l’escalade le week-end. Les gens me connaissent. Je circule librement dans la région. Je parle un peu la langue. Je pourrais enquêter, sans éveiller les soupçons de qui que ce soit.

Il se tut, leur laissant toute latitude de s’exprimer. Mais ils n’avaient rien à dire, semblait-il. Ils le regardaient avec attention, sans même ciller, et ça l’agaça de ne pouvoir percer leurs pensées. Ces messieurs étaient de purs produits de l’establishment, des hommes suspicieux, ambitieux, enfermés chacun dans son monde cloisonné.

Et si j’allais un jour leur ressembler ? se dit le jeune homme, paniqué. Il lui parut d’autant plus essentiel de préserver en lui ses forces vives.

— J’ai l’intention de découvrir si Terrell a été assassiné. C’est plus fort que moi. S’il s’est fait tuer dans ce qu’il estimait être l’exercice de ses fonctions, nous devons lui rendre justice et enquêter. Il le mérite. Hormis le fait qu’il se trame là-bas quelque chose qui affecte nos intérêts nationaux et notre sécurité. Nous ne pouvons laisser passer un meurtre faute de preuves évidentes. Ce ne serait pas correct.

Welland avait déclaré cela avec aplomb et recouvré toute sa superbe.

— Je préférerais avoir votre approbation, bien sûr, dit-il. J’espère que je l’ai.

Mais il agirait, qu’il ait ou non leur approbation. Sa conscience l’y poussait. Il était là, déterminé et peiné, parfaitement conscient de ce qu’il faisait et disait. Sans peur, sans honte et sans reproche.

— Mon garçon ! s’exclama Sir Broughton, dont le visage s’éclaira pour la première fois d’un sourire chaleureux, transformant l’automate austère et efficace en quelqu’un d’humain et d’aimable. Vous avez notre bénédiction, cela va sans dire. Mais soyez prudent. Car, selon votre théorie, un homme a déjà été tué. Je vous en supplie, faites attention à vous. En outre, veillez à ce qu’on ne puisse jamais établir de lien entre vous et cet institut. Je n’insisterai jamais assez là-dessus. Pour finir, il y a quelque chose que je pense devoir vous dire, si vous vous lancez dans cette aventure. Un secret d’État, que seuls le ministre et cet institut connaissent.

Sir Broughton revint lentement vers son bureau, et s’y appuya, tel un vieil homme ployant sous le poids des responsabilités.

— Quand Charles Alder a disparu, toutes ses notes ont disparu avec lui. Il y avait là tous ses projets, à un stade expérimental. Personne d’autre que lui n’aurait pu en tirer parti. Pour l’essentiel, nous ignorons ce que contenaient ces carnets. Mais Alder était à l’apogée de son potentiel, il travaillait comme un forcené, principalement sur des questions d’aérodynamisme. S’il a poursuivi ses recherches ailleurs, le pays en question peut bénéficier d’une avancée considérable en ce domaine. Les intérêts en jeu sont largement suffisants pour provoquer un meurtre. Vous comprenez ?

— Oui, monsieur, dit Welland, affaibli par le soulagement et la gratitude. Je comprends.

— Vous comprenez également l’absolue nécessité du secret ? Vous n’avez mis personne dans la confidence ? Des journalistes de vos amis ?

— J’ai montré une certaine curiosité pour le dossier Terrell, soit. Mais sachant que je suis en poste à Prague, ça ne les étonnera pas.

Il était tout prêt à les rassurer, à présent, grisé par la détermination du directeur.

— Sinon, personne n’est au courant ?

Welland hésita pendant une fraction de seconde.

Personne ne s’en aperçut.

— Non, monsieur. Personne ne sait rien de cette affaire à part moi.

— Bien ! Dans ce cas allez-y, mais soyez prudent. Si vous avez la moindre piste concernant Alda, vous devrez nous en faire part immédiatement. Je veillerai à ce que le ministre soit averti, mais sinon, personne ne doit rien savoir, hormis nous trois. Je prendrai les arrangements nécessaires avec l’ambassade à Prague, qui nous transmettra vos messages par téléphone.

« Nous déciderons d’un signal codé, que vous utiliserez si vous localisez Alda. Dans ce cas, Mr. Blagrove pourra se rendre à Prague sous un prétexte quelconque, et vous aider. Même vous pourriez avoir besoin d’aide, Mr. Welland.

— Je serai très vigilant, monsieur. Vous pouvez compter sur moi.

— Nous comptons sur vous, mon garçon. Vous ne devrez en référer qu’à l’institut. Pas même à nos compatriotes de Prague. Compris ?

Welland avait atteint son but. Prêt à partir à l’aventure, à affronter l’inconnu, Robert Welland était un homme heureux.

Enfin, il eût été un homme heureux, sans ce petit scrupule qui le taraudait.

 

Dès qu’il sortit de son entretien avec Sir Broughton, Welland se précipita dans le métro et rentra à Londres. Il retourna dans cette rue de Chelsea où habitait Chloe Terrell, au dernier étage d’un immeuble.

Il n’avait pas dit à Sir Broughton qu’il avait laissé un mot dans la boîte aux lettres de Mrs. Terrell. En cela, Welland n’avait pas été totalement honnête. Car ce mot laissait entendre qu’Herbert Terrell avait été assassiné. Mais ce n’était pas si grave, car Mrs. Terrell était à l’étranger. Welland tenait cette information de Blagrove. Aussi personne ne lirait ce mot qu’il n’aurait jamais dû avoir l’imprudence d’écrire. Et puis il n’avait pas menti, dans sa lettre. Personne, à part lui, ne connaissait cette affaire. Et personne n’aurait vent de quoi que ce soit y afférant.

Il n’y avait là rien d’urgent, son impatience n’était que pure sottise. Mrs. Terrell était en Tchécoslovaquie, et ne serait pas rentrée. Elle ne pouvait pas être déjà rentrée. Welland avait tout le temps de circonvenir le portier, de lui dire qu’il avait glissé un papier d’une importance capitale dans la boîte de Mrs. Terrell, sans savoir qu’elle se trouvait à l’étranger. L’homme aurait les clés, Welland le convaincrait sans mal de sa bonne foi.

Lorsqu’il aurait brûlé cette lettre, Welland se sentirait mieux, car il aurait gommé son mensonge. Il aimait que les choses soient claires et nettes. Et allait faire en sorte qu’elles le soient.

Avant de déranger le portier, il irait d’abord faire un tour au dernier étage, pour s’assurer que l’appartement était toujours vide.

Il pénétra dans le hall d’entrée, vit une fille brune et mince, les bras chargés de paquets, pénétrer dans l’ascenseur, lequel grimpa lentement dans les étages.

À en juger par le temps qu’il mit à monter, l’ascenseur dut déposer la demoiselle au quatrième étage, au minimum. Welland pressa le bouton d’appel, mais rien ne se produisit. Une jeune fille avec des paquets plein les bras ne prend pas la peine de refermer la porte de l’ascenseur derrière elle. Welland allait devoir monter à pied.

Sans trop comprendre pourquoi il se précipitait ainsi, Welland monta les marches deux par deux. Arrivé au quatrième étage, il courait, son cœur tambourinait dans sa poitrine. Il tourna au coin du palier, vit la porte de Chloe Terrell grande ouverte.

La jeune fille se tenait dans le couloir, raide comme une statue, ses paquets à ses pieds, la lettre de Welland à la main.

Elle eut soudain conscience d’une présence, leva les yeux de sa lettre, regarda Welland, l’air absolument horrifié. Pendant quelques instants, ils se dévisagèrent, partagés entre la fascination et la peur. Le diplomate ne savait pas quoi lui dire, ni quoi penser.

Ce ne pouvait être elle ! Elle n’avait que dix-huit ou dix-neuf ans ! Mais les femmes se marient jeunes, parfois. Comment aurait-il pu deviner que l’épouse de Terrell n’était qu’une enfant ? Horrifié, il fit les derniers pas qui le séparaient d’elle, comme lesté par des semelles de plomb. Il avança vers elle tel un lièvre hypnotisé, totalement désarmé.

— Mrs. Terrell…

Elle le regarda, sans répondre, comme si elle suivait le cours de ses propres pensées. Elle baissa les yeux vers la feuille de papier, puis à nouveau elle le dévisagea.

— Vous êtes Robert Welland ? C’est vous qui avez laissé ce mot ?

On ne s’attendait pas à ce qu’elle eût cette voix, grave, trop grave, comme celle d’un adolescent encore peu habitué à manier le contralto. Elle fit un pas vers lui, un petit pas à la fois circonspect et déterminé. Elle trébucha sur ses propres paquets éparpillés sur le sol.

— Oui, je suis Robert Welland. Je ne voulais pas… je n’avais pas réalisé… Mrs. Terrell, veuillez accepter mes excuses. Je vais vous expliquer…

— Je ne suis pas Mrs. Terrell, dit la jeune femme, qui sembla rapetisser. J’ai pensé qu’il pouvait s’agir de quelque chose d’important, que je devrais peut-être faire suivre. Autrement je n’aurais jamais ouvert cette lettre. Je suis Tossa Barber. Désolée, ça ne doit rien signifier pour vous.

Elle releva la tête, l’air un peu égaré, repoussa une masse de cheveux noirs qui lui tombaient dans la figure.

— Je suis la fille de Mrs. Terrell. Je suis venue faire des achats pour les vacances. J’habite chez elle quand je viens à Londres.

Étrange qu’elle se sentît l’obligation de se justifier, quand c’était lui qui avait tant de choses à expliquer : la lettre, ses implications, le fait qu’il ait ainsi surgi sur le palier. Et soudain elle fit preuve d’une grande maîtrise d’elle-même. Il était trop tard pour faire marche arrière. Autant affronter la réalité.

— Vous dites que mon beau-père a été assassiné, lança-t-elle avec défi.

Welland se souvenait très bien de ne pas avoir employé ce mot. Il envisagea plusieurs parades possibles, mais les grands yeux bleus de Tossa braqués sur lui le paralysèrent.

— Oui, dit-il, soudain vulnérable. C’est ce que je pense.

— Entrez, dit Tossa. Il faut que je sache, vous comprenez ? Je dois savoir ce qui s’est passé.

Il fit une dernière tentative pour s’extirper de ce piège. Il n’allait certainement pas se confier à une enfant, même s’il ne pouvait poursuivre cette conversation dans l’escalier.

— Miss Barber, je regrette de vous avoir alarmée pour rien. Après avoir déposé ce mot à votre mère, j’ai parlé avec des gens qui en savent plus que moi sur la mort de Mr. Terrell. Je préférerais que vous oubliiez tout cela. J’avais de réels soupçons, certes, mais un certain nombre de personnes mieux informées ne les partagent pas. Il se peut que je me trompe totalement.

— Tout à l’heure, quand je vous ai dit qu’il avait été assassiné, vous avez répondu : « Oui, c’est ce que je pense. » Et non : « C’est ce que je pensais. »

Welland eut un mouvement de recul. Elle se glissa derrière lui et se mit dos à la porte.

— Non, dit Tossa, vous ne pouvez pas partir ! Vous n’avez pas le droit de me laisser dans le doute !

Il n’avait pas le droit, non. La jeune femme avait l’air à la fois si résolue et si désespérée. Or il était responsable de cette détresse. Tous les démentis qu’il pourrait trouver ne la convaincraient pas, toutes les bonnes paroles qu’il inventerait ne lui rendraient pas sa sérénité d’esprit. Sa propre indiscrétion l’avait piégé.

— Miss Barber, dit-il, quand je suis arrivé en Angleterre, je possédais certaines informations très troublantes. Je voulais voir Mrs. Terrell avant de pousser l’affaire plus avant. J’ai à présent compris que cette histoire est ultra-confidentielle, et je suis tenu au secret. J’aurais dû réaliser cela tout de suite. Je suis réellement désolé de vous voir ainsi alarmée. J’aimerais pouvoir réparer cela.

— C’est trop tard, dit Tossa d’un ton farouche. Vous ne pouvez en rester là. Peut-être n’aurais-je pas dû lire cette lettre, mais je l’ai lue. Cet homme était mon beau-père. Bien que nous n’ayons pas été très proches, je ne puis me dire : « Bon, quelqu’un l’a sans doute assassiné », sans essayer d’en savoir davantage.

— J’espère sincèrement que vous n’aurez pas à régler ce problème. D’autres vont s’en charger.

— Non ! protesta-t-elle avec véhémence. Vous ne vous en tirerez pas comme ça !

Il savait déjà qu’il allait tout lui dire. Selon lui, c’était le seul moyen de garder ce secret.

— Miss Barber, j’ai donné ma parole. Je ne puis vous livrer ce secret sans remettre ma réputation entre vos mains. Voire ma vie.

Elle l’observa quelques instants, dubitative. Mais il lui parut sincère. Il semblait qu’il existait encore des gens capables de parler en ces termes sans que ce soit un cliché.

— Vous voulez réellement savoir ? demanda-t-il. N’oubliez pas que, dans ce cas, je dois compter sur votre loyauté.

— Je serai une vraie tombe, je vous le promets. Mais je veux savoir, oui.

— Vous comprenez également que la sécurité de l’État est en jeu ?

— Oui, je comprends. Vous avez ma parole.

Welland vit dans son expression une réelle honnêteté, et toute la solennité de la jeunesse. Oui, se dit-il, elle sera capable de garder un secret. Et il cessa d’avoir peur, juste au moment où il aurait dû commencer à trembler.

Il s’assit avec Tossa sur le vieux banc, dans l’entrée. Il lui raconta toute l’histoire, sans rien omettre.

À la fin du récit, la nature sceptique de Tossa reprit le dessus. Espionnage, contre-espionnage, scientifiques passant à l’ennemi, tout cela existe, certes, mais n’a rien de romanesque. Les espions sont des professionnels sans scrupules. Ils vendent des secrets d’une valeur douteuse, à des gouvernements naïfs. Mais là, c’était une histoire de patriotisme, d’idéalisme, avec un vrai danger, encouru pour de bonnes raisons.

Ça ne pouvait pas être vrai ! Robert Welland rêvait. Il s’était construit une théorie romantique à partir de quelques faits troublants. Il allait se retrouver confronté à la réalité, une réalité dégrisante. Il ne découvrirait rien, car il n’y avait rien à découvrir. Herbert Terrell avait tout simplement fait un faux pas, dont peut être victime tout alpiniste émérite, puis une chute mortelle.

Pendant un moment, Tossa eut cette vision cynique des faits. Puis l’évidence de la situation s’imposa à elle, la submergea. Elle y crut de tout son cœur, et se sentit perdue. Terrell était mort. Il avait été tué, assassiné, pour avoir entrepris une action par sens du devoir envers son pays et sa profession. Elle ne lui avait jamais laissé la moindre chance de montrer qu’il était un homme bien. Elle se sentait donc d’autant plus portée à lui rendre justice.

— Je ferai tout pour découvrir la vérité, dit Robert Welland. Quant à vous, soyez prudente. Ne laissez rien transpirer.

— Je vous suis reconnaissante de m’accorder votre confiance. Je ne la trahirai pas.

Tossa regardait devant elle, éberluée, se sentait entraînée, presque contre sa volonté, dans un univers de nobles clichés auxquels elle ne croyait pas un instant, mais auxquels il n’existait aucun substitut.

— Vous nous laisserez la responsabilité de l’affaire ? dit Welland. Je suis désolé de vous avoir fait partager ce souci.

— Oh, non ! s’écria-t-elle, catégorique. Je préfère savoir.

À sa question elle répondit, avec une très légère réserve :

— Je sais que vous ferez le maximum. Et je vous en remercie !

 

Welland n’avait pas d’obligations personnelles, comme elle, ni la moindre culpabilité. Comment pouvait-il penser qu’il portait désormais le poids de sa conscience à elle, qu’il allait agir à sa place ?

La première chose que fit Tossa, dès qu’il eut pris congé, fut de chercher la carte de l’Europe centrale qu’elle avait achetée chez Hatchards, une carte à grande échelle.

 

— Les visas tchèques coûtent cher, dit Toddy, songeur.

Il se cala sur ses talons et considéra toutes ces routes mystérieuses et pleines de promesses qui couraient vers l’est de la carte. Il semblait très tenté.

— Non pas que ce serait désagréable d’aller là-bas, dit-il, loin de moi cette pensée.

Puis il ajouta :

— Ces visas ne sont vraiment pas donnés !

— Je le sais, mais regarde le taux des changes. Nous devrions très vite rentrer dans nos frais. Nous pouvons très bien traverser la France et l’Allemagne en deux jours. Ça coûte des fortunes de manger, en France. À moins de pique-niquer sans arrêt. À mon avis, autant traverser ces pays sans s’attarder. La Tchécoslovaquie doit être beaucoup plus intéressante.

— J’ai toujours pensé que tu avais une pulsion cachée à vivre dangereusement, dit Christine.

Puis elle ôta ses jambes du bord de la table et suivit le tracé du rideau de fer avec la pointe d’un orteil.

— Si l’on excepte les prisons de la police secrète et toutes ces sottises, en admettant que ce soient des sottises, qui parle la langue ?

— Nous tous. Nous parlons anglais, or les Tchèques sont très doués pour les langues, paraît-il. Nous allons leur donner une chance de le prouver. Et si l’anglais ne convient pas, je suis sûre que l’allemand de Toddy fera des merveilles.

Tossa ajouta :

— Contrairement à ce que vous pouvez penser, je suis plutôt conciliante. Je peux écrire pour demander des formulaires de visas. Ça prend seulement quelques jours, paraît-il. Bien, je vais faire du café, annonça-t-elle, jugeant propice de les abandonner à sa suggestion.

— C’est peut-être dommage de ne pas utiliser le laissez-passer, maintenant que nous l’avons, dit Christine, l’air songeur.

— Le moyen le plus court de traverser l’Europe, c’est de passer par Bruxelles, Aix-la-Chapelle, puis de prendre l’autoroute. Elle va jusqu’à Würzburg, et presque jusqu’à Nuremberg. Elle va peut-être même plus loin. Cette carte n’est pas très récente.

— Ça irait plus vite de passer par la France, remarqua Christine. Puis par Sarrebruck. Nous rejoindrions la bretelle sud de l’autoroute, et nous prendrions vers le nord, en direction de Francfort.

— Ça fait des dizaines de kilomètres en plus.

— Oui, mais on va gagner plusieurs heures.

Dominic, qui n’était jamais allé sur le continent, les laissa débattre de la question. Il fut le seul à voir l’expression qu’avait Tossa lorsqu’elle revint avec le plateau du café. Les jumeaux étaient plongés dans une grande discussion sur les différentes façons d’atteindre rapidement la frontière tchèque, et les diverses possibilités qui s’offriraient à eux une fois là-bas.

Les yeux de Tossa brillèrent d’excitation un court instant, puis son expression se fit sombre, préoccupée. La jeune fille était arrivée à ses fins. Mais loin de la ravir, cela l’inquiétait. Comme si elle venait de franchir le premier cap, dans une aventure incertaine et périlleuse.


CHAPITRE III

L’HOMME QUI FAISAIT DE L’AUTO-STOP

Ils arrivèrent aux abords du Touquet un jeudi matin vers neuf heures. Ils se tordirent le cou pour mieux voir les dunes géantes et piquées d’herbes qu’ils laissaient derrière eux. Le pont noir de voitures et l’estuaire de la Canche disparurent dans un tournant. Par brèves fulgurances, les façades blanches des maisons de type anglais leur faisaient des clins d’œil entre les arbres. La plage immense se déroulait tel un ruban doré à la lisière de l’écume de mer, qui courait sur le rivage comme une dentelle. Plus jamais Le Touquet ne serait aussi beau.

Vingt-cinq minutes après avoir quitté l’Angleterre, ils firent le tour du snack-bar l’Aubette, à pas de loup, puis ils s’enfoncèrent dans les pins. Les troncs des arbres étaient cerclés de fer, dans leur partie basse. Des vagues de sable venaient s’y déposer, telle une mer patiente, et trompeuse. Le premier gendarme qu’ils croisèrent les regarda avec circonspection lorsqu’ils tournèrent autour de sa guérite surélevée, puis s’éloignèrent en direction du terrain de golf.

Bifurquez à gauche, puis encore à gauche, jusqu’à ce que vous traversiez le pont sur la Canche. Puis prenez sur la droite, le virage en épingle à cheveux. Le voyage commence. Vous vous dirigez vers Montreuil-sur-Mer et la route de Paris. Vers Bruxelles, Aix-la-Chapelle, Cologne et Francfort par l’autoroute, toutes ces voies qui vont vers l’est.

— Nous sommes en France ! s’écria Dominic, transporté.

Pour la première fois, il émergeait de ses réflexions, se laissait aller.

— Nous sommes à l’étranger ! Dit-il.

 

Les jeunes gens quittèrent l’autoroute à Siegburg. Ils pensaient passer leur première nuit dans une auberge, à proximité. Mais ils ne trouvèrent aucune chambre de libre, et durent aller jusqu’en ville. En Allemagne, il faut se mettre en quête d’un endroit où dormir dès quatre heures de l’après-midi, si l’on veut trouver un hôtel proche de l’autoroute.

Ils entrèrent dans la ville en passant sous le Michaelburg, et aboutirent dans une petite cour encombrée, derrière la rue principale. Après moult manœuvres, Toddy gara le minibus dans un coin. Il imagina Dominic en train de le sortir de là le lendemain, et ricana intérieurement. Chacun pour soi !

Ils se promenèrent dans des rues encore étonnamment animées après huit heures du soir. Puis ils grimpèrent en haut du Michaelburg, jusqu’à l’église fortifiée.

Dans le crépuscule finissant, Tossa posa un nouveau jalon.

— Ce serait bien d’aller jusqu’en Slovaquie d’une seule traite ! dit-elle alors qu’ils redescendaient par les jardins déserts en flânant. Au moins jusque dans les Tatras. Nous ne pouvons revenir sans avoir vu les montagnes !

— Si nous avons le temps, acquiesça Toddy, accommodant.

Il ne rejetait aucune proposition d’emblée.

— Il faut d’abord qu’on voie Prague, ajouta-t-il.

Les jumeaux connaissaient Tossa depuis des années. Aussi cette initiative leur parut-elle naturelle. Ils ne s’interrogeaient pas sur les mobiles de la jeune fille. Ils acceptaient ce qu’elle proposait en toute confiance. Dominic, lui, était plus attentif. Tossa allait d’un pas vif et décidé qui s’accordait parfaitement avec la démarche du jeune homme. En marchant à côté d’elle dans les dernières lueurs du crépuscule, Dominic la sentit tendue comme une corde de violon.

Il réalisa alors que Tossa les emmenait lentement mais sûrement vers un but précis. N’était-ce pas elle qui avait voulu un laissez-passer pour le minibus ? Puis pensé aux visas tchèques ? Et maintenant, elle passait à la troisième étape : aller dans les montagnes des Tatras. S’il voyait juste, elle allait insister avec gentillesse, mais fermeté, jusqu’à ce qu’ils cèdent.

— Pourquoi n’irions-nous pas directement dans les montagnes ? lança-t-elle, de cette même voix ardente. Ensuite, nous pouvons revenir tranquillement. Combien de fois on se retrouve à court de temps, parce qu’on a un fou du gothique qu’on ne peut pas arracher à la contemplation de ses cathédrales ! Allons le plus loin possible, d’emblée. De toute façon, il faudra que nous revenions. Alors essayons de voir ces montagnes en premier.

 

— Toddy !

— Ouais ? marmonna le jeune homme, d’une voix endormie.

La lune éclairait un coin de la fenêtre.

— Qu’est-ce qui se passe ? fit Toddy.

— Tu m’as dit que le beau-père de Tossa s’est tué en faisant de l’escalade, non ?

— Hum, oui. Pourquoi tu me parles de lui ?

— Tossa était attachée à lui ?

Un rire ironique depuis l’autre lit.

— Tu plaisantes ! Elle ne le supportait pas. Il était tellement bien sous tous rapports qu’il lui tapait sur les nerfs. Tossa est partie de chez elle et n’a vraiment revu sa mère que lorsqu’elle a quitté ce type. Pourquoi ?

— Oh ! pour rien. Je me demandais juste si elle pensait à lui.

— Elle doit le regretter à peu près autant qu’une dent cariée.

Il y eut un froissement de drap. Puis Toddy parla d’une voix nettement plus réveillée. Cette conversation commençait à l’intéresser.

— Hé ! Dom, Tossa te plaît, ou quoi ?

— Elle est sympa, dit Dominic, posément. Mais un peu irritable, par moments. Tod, où est-ce que ce type est mort ?

— Oh ! à l’étranger. En Autriche, ou en Suisse. Je n’ai pas demandé, en fait. Ça a une importance ?

— Pas vraiment, non. Quand tu es mort, tu es mort. Bonne nuit, Tod !

— Bonne nuit, Dom, c’est la dernière fois que je le dis !

— Très bien. Tu peux t’endormir, j’ai fini.

Toddy sombra dans le sommeil tel un enfant épuisé. Ils s’étaient levés au milieu de la nuit pour prendre le ferry. Dominic, cependant, restait éveillé, l’esprit en alerte. Toddy ignorait où Terrell s’était tué, mais Tossa le savait. Étape par étape, elle les entraînerait là-bas, dans la région en question. Pourquoi aurait-elle parlé des Tatras, sinon ?

Le père de Dominic était inspecteur de police, à la frontière du pays de Galles. Ce qui pouvait inciter le jeune homme à voir des mystères partout. Ou peut-être était-ce la fébrilité de Tossa qui le faisait réfléchir. Toujours est-il qu’il mit un certain temps à s’endormir.

 

La nuit suivante, ils campèrent près de la frontière tchèque. Ils dormirent dans le Palatinat, cette magnifique région de forêts et de prairies. Le matin, ils passèrent la frontière.

La première baraque de la douane était perchée au bord d’un fossé. Au-delà, un large virage, une ligne droite, puis une grande montée. Juste avant la côte, les bâtiments blancs de la douane, de chaque côté de la route. Derrière les barrières, les jeunes gens comptèrent douze voitures, cars et caravanes. Une cinquantaine de personnes allaient montrer passeports et laissez-passer aux douaniers harassés mais aimables.

Il leur fallut une heure pour franchir la douane. On examina leur minibus sous toutes les coutures, on inspecta soigneusement le contenu de leurs bagages.

— Pour la première fois, notre arrivée est remarquée, semble-t-il, dit Christine. Je trouvais cela insultant qu’on nous fasse signe de passer d’un pays à l’autre, comme on balance un journal sur le seuil d’une maison.

— Pas aussi cyniques que les Français, dit Toddy à mi-voix, distribuant les passeports après inspection. Pas aussi efficaces que les Allemands. J’aime bien voir des fonctionnaires prendre ainsi leur travail à cœur. Ce type de l’immigration a bien aimé la photo de Tossa. Il a même montré le passeport à son collègue. En fait, admit Toddy, elle n’est pas si mal.

— Merci ! dit le jeune Tchèque à l’air sombre, qui avait feint d’examiner le contenu de la valise de Tossa.

Il s’était contenté de déplier la robe de soirée qu’elle avait ajoutée au dernier moment, juste au cas où.

— Tout est en ordre, dit le douanier. Vous pouvez avancer.

Ils s’entassèrent à nouveau dans le minibus, Dominic au volant. Le douanier fit un signe au jeune soldat qui gardait la barrière, laquelle se leva. Ils se retrouvèrent dans la file de voitures à l’arrêt, puis passèrent sous la barrière tremblotante.

— Nous sommes en Tchécoslovaquie ! s’exclama Christine, stupéfaite que ç’ait été si facile.

— Pas de rideau de fer, rien, admit Toddy, étonné, lui aussi. Mais c’était un peu comme franchir le mur du son !

Le minibus grimpa entre des pentes couvertes de bouleaux grisés, sous l’ombre lointaine du premier exemplaire d’une longue série de châteaux. Une ruine émaciée sur une colline à la végétation luxuriante. Ils roulaient vite, lorsqu’ils aperçurent une seconde barrière, flanquée d’une tour en bois. Le très jeune soldat de garde les toisa avec une solennité étonnante, du haut de ses dix-sept ans. Dominic s’arrêta devant la barrière. Puis il attendit sagement la suite des événements.

Avec une imperturbable gravité, le jeune douanier décrocha son téléphone, scellé à la paroi de sa guérite. Il consulta quelque autorité supérieure et fantomatique.

— Pas de rideau de fer ? souffla Christine, partagée entre l’appréhension et le fou rire.

— La ferme ! siffla Toddy. Il fait seulement son travail.

Le garçon replaça le combiné du téléphone avec la même gravité, fit le tour du minibus, reluqua les filles avec un intérêt qui ramena l’échange à un niveau humain. Après quoi il leva la barrière, et leur fit signe de passer d’un hochement de tête.

Ils saluèrent ce garde-barrière, mais hormis une brève étincelle dans le regard, celui-ci ne sortit pas de sa réserve austère. Il attendit qu’ils fussent au sommet de la colline pour leur faire un signe de la main aussi impersonnel que sa fonction.

Signe que les jeunes voyageurs ne virent pas. Ils regardaient droit devant eux, tandis que Dominic accélérait joyeusement vers le sommet de la colline, entre les bouleaux scintillants dans le soleil.

Un homme surgit du fossé, sur la droite de la route, agita son pouce dans la direction où il allait, les incitant énergiquement à s’arrêter.

Il avait pris un coup de soleil. Il avait les cheveux blonds. Son visage était rouge et rond. L’inconnu leur souriait, confiant. Un petit sac à dos glissa de ce bras qui leur faisait des grands signes. Dans l’autre main, il tenait un sandwich béant, qu’il releva adroitement en se précipitant à leur rencontre. Il paraissait ravi d’avoir réussi à arrêter une voiture aussi intéressante. La plaque de Grande-Bretagne, les filles, en un regard il avait tout embrassé.

Dominic baissa la vitre et dit :

— Salut !

C’était une façon comme une autre de dire bonjour. Cependant, il ne s’attendait pas à ce qu’on s’adressât à lui dans un anglais parfait.

— Bonjour ! dit le jeune homme, avec un grand sourire.

Il redressa son sandwich juste à temps pour empêcher un cornichon de glisser.

— Excusez-moi de m’imposer, mais si vous allez à Prague, puis-je faire la route avec vous ? Si vous avez de la place, bien sûr.

Il savait très bien qu’ils avaient de la place. Il avait évalué le volume du véhicule en un clin d’œil.

— Je pourrais vous aider, si vous ne connaissez pas la route. Je serai votre guide, si vous permettez.

Non seulement Toddy le permettait, mais il applaudissait à cette idée. Il adorait conduire, mais il avait horreur de lire la carte. Il bondit du siège passager comme un lévrier au départ d’une course.

— Prends donc place, cher étranger ! lança-t-il. Donne-moi ton sac. Je vais le mettre derrière, avec nos bagages. Vas-y, monte !

— Vous êtes sûrs ? Ça ne va pas déranger les dames que je voyage avec vous ? Et puis certaines personnes n’aiment pas prendre des auto-stoppeurs.

Ils lui assurèrent que cette façon de voyager avait de nombreux adeptes en Angleterre, qu’ils n’y voyaient aucune objection et l’avaient même utilisée en diverses occasions. Ils installèrent le jeune homme, son sandwich et son sac à dos. Christine, songeuse à la vue d’un ultime morceau de cornichon disparaissant dans une bouche aux dents blanches et saines, tendit la main vers le sac à provisions et se bricola un petit en-cas.

— Vous aussi vous êtes étudiants ? s’enquit leur nouveau passager.

Ils traversaient Rozvadov, un village assez semblable à ceux qu’ils avaient vus en Allemagne, en moins propre, et moins riche.

— Je m’appelle Miroslav Zachar. Mirek, pour les intimes. Je suis étudiant en philosophie.

Ils lui déclinèrent volontiers leurs identités. Il les inonda de questions, mais avec une telle spontanéité qu’ils n’y virent rien d’indiscret. Ils étaient en vacances, comme lui ? Venaient-ils en Tchécoslovaquie pour la première fois ? Allaient-ils rester à Prague ? Et sinon, où avaient-ils l’intention d’aller ? Mirek débordait d’idées : châteaux, lacs, villes, il connaissait tout.

— Tu dois faire beaucoup d’auto-stop, dit Christine, en mangeant du fromage et des crackers. Tu donnes l’impression d’être allé partout.

— Je fais souvent de l’auto-stop, oui. Chaque fois que j’ai des vacances. Parfois avec des amis. Parfois seul. C’est mieux d’être seul. On a plus de chances d’être pris.

— Et qu’est-ce qui t’a fait venir jusqu’ici ? Tu habites Prague, non ?

— J’ai traversé ces forêts à pied. Puis je suis retourné au bord de la route, en espérant trouver rapidement une voiture pour m’emmener à Prague. C’est un bon endroit, il y a plein de voitures qui vont à Prague. J’ai eu de la chance de tomber sur vous !

« J’ai un oncle et une tante qui habitent la capitale, poursuivit Mirek. Si vous pouvez m’y emmener, je passerai la nuit chez eux, puis je continuerai à faire du stop, pour aller plus à l’est. Parce que vous allez rester à Prague, j’imagine.

— Peut-être seulement une ou deux nuits, dit Tossa, de cette voix grave qui déconcertait les inconnus.

La route serpentait dans la forêt. Il n’y avait pas de bifurcations. Dominic ne risquait donc pas de se tromper. Miroslav Zachar, qui contemplait le paysage, tourna la tête vers cette fille brune, qu’il regarda avec un grand intérêt. Le visage de l’auto-stoppeur s’éclaira d’un grand sourire. La jeune fille lui plaisait.

— Vous allez repartir rapidement, dit-il. Mais pour aller où ?

— En Slovaquie, dit Tossa, catégorique, sans demander l’avis de personne.

— Non, vraiment ? À Bratislava, peut-être ?

— Non, répondit-elle, avec la même autorité.

Aucun de ses compagnons ne la contra. Ils s’engageaient donc implicitement à la suivre.

— Nous allons dans les Tatras, dit Tossa. Nous pourrons toujours nous arrêter plus longtemps à Prague au retour. C’est la direction dans laquelle tu voulais aller ? Tu as dit vers l’est. Où habites-tu ?

— J’habite à Liptovsky Mikulás, dit Mirek. C’est au pied de la chaîne des Tatras. Si vous allez dans cette région, je peux vous servir de guide. Vous avez des chambres, à Prague ? Non ? Eh bien, je peux m’en occuper. L’union des étudiants vous en trouvera.

« Et puis je vous montrerai la ville, poursuivit l’auto-stoppeur. Je la connais comme ma poche. Combien de temps voulez-vous rester ? Une nuit ? Deux nuits ? Je vous montrerai ce qu’il y a de plus beau à voir. Et ensuite vous m’emmènerez en Slovaquie, si vous voulez bien. Je connais le meilleur camping, dans les collines de Javornik. Vous ne regretterez pas de m’avoir pris, croyez-moi ! 

Cela résolvait tout. Dans des circonstances différentes, les autres auraient pu rechigner à quitter Prague si vite, mais avec ce guide envoyé du ciel, il semblait logique de passer le plus de temps possible dans les montagnes, avant de revenir par une route qu’ils connaîtraient déjà. Ce serait la solution la plus économique. Et même s’ils voulaient changer d’itinéraire, ils repasseraient dans une région qui ne leur était pas inconnue.

— Marché conclu ! s’exclama Tossa, radieuse. Une nuit à Prague, si tu peux réellement nous trouver une chambre…

— Deux nuits ! plaida Christine.

— Une nuit ! Nous reviendrons à la fin, et nous gagnerons du temps, car nous saurons nous repérer dans la ville. Après Prague, nous continuons vers les Tatras. Mirek, tu dois très bien connaître cette région, si c’est là que tu habites. Ça te dit quelque chose, Zbojská Dolina, dans les Basses Tatras ?

— Voyez-vous ça ! s’exclama Toddy, impressionné. Elle a drôlement étudié la carte.

— Vous avez une carte aussi détaillée que ça ? dit Mirek, étonné et respectueux. Ce n’est qu’une petite vallée. Je ne crois pas qu’elle soit indiquée sur aucune des cartes que je connais. Nous n’avons pas ces cartes de randonneurs à grande échelle, comme vous.

Tossa mordit dans son fromage et son cracker, puis déclara :

— Non, ça ne figure pas sur les cartes. Je connais quelqu’un qui a séjourné là-bas, et il – elle m’a dit que c’était un endroit charmant. J’ai toujours eu envie d’y aller.

Ils traversèrent la petite ville de Bor. Le château en ruine se découpait gentiment sur fond de sapins, à leur droite. Ils enfilèrent une rue déserte. Tout était dans des tons de beige. Une couleur vive eût fait exploser cette immobilité sacrée. Ils passèrent la frontière de la Bohême.

— Hé ! fit Dominic, d’un ton énergique. Je prends par où, à la fourche ? Je ne vois pas de « Praha ».

Des enfants en shorts et chemises de coton aux couleurs passées leur sourirent et leur firent de grands signes, depuis le croisement, ravis de voir passer des étrangers.

— À gauche, dit Mirek, reprenant aussitôt son identité de guide.

— Cette amie, reprit Tossa, avait séjourné dans une petite auberge, quelque part dans cette région. Ça s’appelait le chalet Riavka. Ça te dit quelque chose ?

Ils traversèrent une petite vallée, avec une rivière en son milieu, de vertes prairies de chaque côté, au-delà desquelles s’élevaient des escarpements rocheux. Puis ils montèrent à nouveau par une route en lacet.

— Oui, évidemment que je connais, dit Mirek.

— Mon amie m’a dit qu’on pouvait faire des balades formidables, là-bas. Nous aimons beaucoup marcher. Pourrions-nous louer des chambres dans cette auberge, d’après toi ? Tu crois que l’union des étudiants nous arrangerait ça ?

Ils montaient toujours. Vers la petite ville de Stribro.

— Ça veut dire « argent », expliqua Mirek. Il y avait des mines d’argent, ici.

Ils arrivèrent sur la crête, puis redescendirent par une route qui allait en spirale jusqu’en bas du mont, où se trouvait la ville.

Mirek dit à Tossa :

— Oui, je vais arranger ça. Pour vous, je peux tout arranger.

Personne n’avait trouvé surprenant que Tossa connût si bien cette région des Basses Tatras. Elle avait désormais l’expédition en main. Ils iraient où elle désirait aller.

 

Mirek leur montra Prague. Ils virent beaucoup de choses, en une seule soirée. La place Wenceslas, les boutiques, furent rapidement visitées. Après quoi ils virent Hradcany, cette enclave fortifiée avec son château, surplombant le fleuve Vltava. Puis le musée Mozart, dans son jardin enchanteur, au sud de la ville.

Mirek les emmena dans le petit monastère de Loretto, depuis longtemps privé de ses moines. Il leur montra la salle du XIe siècle, dans les sous-sols du château, ce lieu austère, astucieusement restauré, d’une beauté impérissable.

Plus tard, il leur fit découvrir un charmant restaurant, puis deux étranges cabarets.

Ils s’endormirent avec des images de Prague plein les yeux. Prague flamboyante, décadente, impériale. Trop vieille pour être accessible aux critiques. Trop belle pour prêter une oreille aux louanges. Les quartiers industriels de la périphérie comme l’ourlet poussiéreux d’une robe royale. Cette luxuriance de jardins en terrasses, accrochés au flanc du promontoire sur lequel s’érigeait le château, parsemés de statues immaculées, telles des cascades de dentelles sur les reins d’un roi. Il y avait le parfum délicieux des acacias dans l’air du soir.

Le lendemain, ils prirent la route de la Slovaquie.

 

Ils quittèrent le camping des collines de Javornik, et se dirigèrent vers la ville de Zilina. Au-delà des bâtiments administratifs se dressaient les sommets de collines plus lointaines. Puis les cônes et les pyramides de la Petite Fatra, comme suspendus dans le ciel, couverts de forêts.

Mirek, pris d’une espèce d’ardeur patriotique aussitôt franchie la frontière de la Slovaquie, leur conta l’histoire de Janosik, héros slovaque hors la loi, qui prit le maquis dans ces collines, avec ses onze compagnons. Il entendait protester contre les lois féodales qui maintenaient ses métayers à l’état de serfs. Né dans les collines de la Fatra, il finit sur un gibet, à Liptovsky Mikulás. Après lui, tous ses compagnons périrent dans des conditions dramatiques.

On le comparait souvent à Robin des Bois, expliqua Mirek, de façon un peu solennelle. De nombreuses chansons parlaient de Janosik, et Mirek les connaissait toutes.

— Vous voulez prendre un petit déjeuner ici ? demanda le jeune Slovaque. Nous ne sommes pas pressés, aujourd’hui. Et puis on arrive dans des endroits magnifiques. Vous aurez envie de vous arrêter pour prendre des photos.

Tout le monde acquiesça à cette proposition. Toddy tourna dans la cour de l’hôtel, se gara.

— Regardez ! Une MG ! s’exclama Christine, qui arrêta ses amis pour leur faire admirer une voiture de chez eux.

« Avec des plaques diplomatiques ! ajouta-t-elle. Il doit y avoir quelqu’un de l’ambassade, à l’hôtel.

— Quelle sotte ! dit Toddy. Le propriétaire de la voiture n’est pas forcément anglais ! Il doit venir des Émirats arabes, ou quelque chose comme ça. La moitié de la population du globe achète des voitures anglaises. Surtout ces modèles sport.

— Il y a une valise à l’arrière, remarqua Christine.

Elle avait pris l’habitude tchèque d’inspecter les voitures, de tourner autour sans la moindre gêne.

— Il ne fait que passer, comme nous, poursuivit-elle. Peut-être qu’il a eu aussi envie d’un café. Qu’est-ce que vous pariez que je le repère tout de suite, à peine entrée dans le kavarnal. 

Christine avait adopté le mot tchèque pour café, qui lui venait plus naturellement que le terme français.

— Si on connaît le code, on peut dire de quelle ambassade il s’agit d’après les lettres, dit Toddy. Tu le sais, Mirek ?

— C’est quelqu’un de l’ambassade d’Angleterre, répondit le jeune Tchèque, sans l’ombre d’une hésitation.

Le teint bronzé de Tossa la préserva d’une pâleur suspecte. Elle jeta un regard distrait à la MG, puis l’éjecta de son paysage.

— Venez, dit-elle avec impatience. Je meurs d’envie de boire ce café.

Elle ouvrit la voie dans la fraîche pénombre de la salle du kavarna. Elle marcha droit vers une table près d’une fenêtre.

— Pratiquement que des Tchèques, dit Christine, sur le ton de la confidence.

Elle parcourut la salle du regard, puis s’installa à une grande table où douze personnes auraient pu trouver place.

Une serveuse avec un tablier vint prendre leur commande, l’air affairé. Ils laissèrent Mirek leur servir d’interprète. Le seul reproche qu’ils auraient pu lui faire était de leur rendre les choses trop aisées. Mais le temps allait bientôt venir où il les abandonnerait à leurs ressources limitées.

— Je l’ai repéré ! proclama Christine, avec satisfaction. Ne vous retournez pas tout de suite, il regarde dans notre direction. Il est dans le coin, à gauche, près de la glace. Ne bougez pas. Je vous dirai quand vous pourrez vous retourner. Mais c’est lui ! Il ne peut être qu’anglais.

Elle se tourna vers Mirek.

— Et nous, dit-elle, est-ce qu’on est aussi facilement repérables ?

— Dépêche-toi ! protesta Toddy. Je vais attraper un torticolis, à force de m’empêcher de me retourner. Je peux regarder ?

— Non. Pas encore. Je te le dirai. Maintenant, vite ! Il est en train de parler au serveur.

Christine avait raison, évidemment. Parmi les clients, cet homme était le seul qui puisse être anglais. Il était âgé d’une trentaine d’années, avait l’allure d’un diplomate. Ses cheveux étaient blonds, sa mise décontractée, mais il avait l’air d’un citadin, parmi ces Tchèques rustauds, ces Slovaques élancés. Il était réservé, courtois, conventionnel. La coupe de sa veste sport le trahissait, ainsi que le foulard de soie glissé dans le col de sa chemise. Même la façon dont il buvait son café avait quelque chose d’indiscutablement anglais.

— Oh ! dit Toddy, je suis sûr que, vu de là-bas, j’ai exactement la même tête que lui !

— Pas tout à fait, non, dit Mirek, pour le réconforter. Tu as l’air anglais, mais tu n’as pas une tête de diplomate anglais. Tu fais plus étudiant. C’est un compliment.

— Merci ! Merci beaucoup ! Je n’ai aucune envie d’être identifiable à cent mètres.

— Pourquoi ? demanda Mirek. Tu as honte d’être étudiant ?

— Il a l’air de s’ennuyer, dit Christine. On pourrait l’emmener. Il n’arrête pas de regarder Tossa.

Tossa se tourna et considéra longuement le client à l’autre bout de la salle. Pas un muscle ne bougea dans son visage ovale.

— Pas mon genre, conclut-elle.

Puis elle se tourna à nouveau vers sa tasse de café.

— De toute façon, ajouta-t-elle, il ne va sans doute pas dans la même direction que nous. Il doit retourner à Prague.

Christine ferma un instant les yeux, calcula depuis combien de temps ils étaient partis.

— On est lundi ! s’exclama-t-elle. Oui, il peut très bien retourner au bureau après un week-end passé en Slovaquie. Mais vu la façon dont il a garé sa voiture, je dirais qu’il va du même côté que nous.

C’était bien l’avis de Dominic. Et si Tossa avait regardé l’homme de façon suffisamment détachée pour ne pas se trahir, le diplomate n’avait pas été aussi habile. Dominic avait vu qu’il la reconnaissait.

À présent, l’inconnu observait Tossa avec intérêt, comme s’il ne l’avait jamais vue de sa vie. Afin qu’elle ne s’aperçoive pas qu’il l’avait reconnue, ou parce qu’ils avaient eu le temps de communiquer ?

Si la seconde hypothèse était la bonne, ils étaient mouillés tous les deux dans cette mystérieuse histoire. Mais chacun de leur côté, car à l’évidence, l’homme ne s’était pas attendu à voir surgir Tossa en ces contrées reculées. Cependant, il avait très bien donné le change pour être tombé sur elle de façon si inattendue.

Et s’il fallait s’attacher à la première hypothèse ? Dans ce cas, Tossa ne jouait pas. L’homme savait qui elle était, mais elle ne le connaissait pas. Or il se tramait quelque chose de suffisamment important – ou sinistre – pour que le diplomate ne se dévoile pas.

Dominic but son café, sans plus écouter ce que disaient les autres. Il commençait à trouver cette affaire dérangeante. Certes, ce secret appartenait à Tossa, mais ils étaient à onze cents kilomètres de chez eux, dans un pays étranger, voire ennemi. Il y avait déjà eu une mort, une mort qui lui apparaissait de plus en plus suspecte. Tossa mijotait quelque chose, aucun doute. Peut-être s’attaquait-elle à plus fort qu’elle. Que pouvait-il y faire ?

Rien. Pas même l’interroger, ni lui offrir son aide, à moins qu’elle ne se montre encline à l’accepter, ce qui ne lui ressemblait pas. Il ne pouvait rien faire du tout, excepté, peut-être, ne pas s’éloigner d’elle et ouvrir l’œil.

Ils payèrent leurs consommations et quittèrent la salle. Tossa sortit sans jeter un seul regard au diplomate. Dominic se retourna un instant dans l’embrasure de la porte. La serveuse se dirigeait vers la table du mystérieux Anglais.

Dans l’entrée, Tossa s’arrêta, fouilla fébrilement dans son grand sac, à la recherche d’un peigne et d’un poudrier.

— Allez-y, dit-elle. Je vous rejoins dans une minute.

Elle se dirigea vers les toilettes. Les autres sortirent au soleil.

Dominic resta en arrière, s’arrêta à un mètre du seuil. La porte extérieure en verre, maintenue grande ouverte sur un mur sombre, faisait office de miroir. La porte du café s’ouvrit, le jeune homme solitaire pénétra dans l’entrée. Il jeta un rapide coup d’œil autour de lui. Puis il regarda les affiches de cinéma punaisées au mur.

Dominic entendit le bruit des sandales de Tossa sur les dalles. Il aperçut la jeune fille dans le verre de la porte. Elle se rapprochait rapidement de la sortie. Elle passa près du diplomate sans un regard, occupée à ranger son poudrier dans son sac. Quand elle le referma, un petit objet de forme oblongue tomba de la poche extérieure, pleine à craquer.

Dominic aurait dû aller vers elle et lui dire qu’elle venait de perdre quelque chose, mais il s’éclipsa. Lorsque Tossa sortit du café, il l’attendait, à quelques mètres de l’entrée. Elle le rejoignit, nerveuse mais souriante, glissa son bras sous le sien, chose qu’elle n’avait jamais faite.

Dominic sentit bientôt la main chaude de Tossa se refermer sur son poignet, se dit que ce geste était destiné à tromper l’ennemi, et en ressentit une pointe d’amertume. Il ne pouvait la blâmer d’improviser en fonction de ce qu’elle avait sous la main, mais il souffrit d’être ainsi utilisé, de bénéficier d’une première marque d’intimité pour un motif aussi humiliant. À cet instant, il réalisa que Tossa allait peut-être vraiment compter dans sa vie. Quel moment plaisant pour s’en apercevoir, pensa-t-il avec aigreur, tout en s’attendant à voir surgir l’homme à la MG d’une seconde à l’autre.

Christine et Toddy avaient déplié la carte sur la portière du minibus et traçaient leur itinéraire du doigt. Toddy se tourna vers les retardataires et déclara :

— Nous allons bientôt pénétrer dans les gorges de la Váh. C’est spectaculaire, paraît-il. Nous allons traverser la Petite Fatra, passer au large des châteaux de Strecno et Stary Hrad, pour ne citer que ceux-là ! Allez, en voiture. C’est moi qui conduis !

Le jeune homme à la MG arriva en courant. Les voyant monter dans le minibus, il leur fit signe de ne pas bouger.

— Attendez !

Presque deux minutes, songea Dominic. Le temps de lire un message, d’en écrire un, ou les deux. Lui avait-elle remis un mot ?

Oui. Le jeune homme, souriant et essoufflé, lui tendait l’étui avec son peigne, objet idéal pour glisser un bout de papier plié.

— Je crois que vous avez laissé tomber cela dans l’entrée du restaurant, dit-il.

Tossa prit l’étui, se reprocha à haute voix son manque d’attention, et se confondit en remerciements.

— Je suis ravi de vous avoir rattrapée à temps, dit l’homme.

Puis il recula d’un pas, pour bien montrer qu’il n’avait nulle intention de les retenir.

— Vous êtes en vacances ? s’enquit-il.

Il les regarda tour à tour, mémorisant les visages, le sourire un rien trop franc. Cependant, il avait tout du jeune homme sérieux et réservé.

— Vous allez dans les montagnes ?

Ils eurent l’une de ces conversations plaisantes et libres qu’on a avec des étrangers, sachant que ça va durer seulement quelques minutes et qu’on ne les reverra jamais.

— Je suis sûr que vous allez adorer la Slovaquie, dit l’homme à la MG. Il y a des choses magnifiques à voir. Alors, bon voyage1

 ! Amusez-vous bien !

Il recula encore de quelques pas, pivota, puis se dirigea rapidement vers sa voiture. Tossa rangea son peigne dans son sac avec un naturel confondant. Puis elle grimpa dans le minibus.

Personne n’a remarqué que quelque chose clochait dans cet échange courtois, songea Dominic. Mais pouvait-il en jurer ? Les jumeaux se seraient immédiatement manifestés, mais comment savoir ce qu’avait perçu le charmant Miroslav ? Et d’ailleurs, se dit tout à coup Dominic, avec un soudain emballement du cœur, qui était-il, que faisait-il parmi eux ?

— Tu n’as pas été très bonne sur ce coup-là, dit Christine, d’un ton critique, alors qu’ils prenaient la route vers l’est, à la sortie de Zilina.

« Après l’avoir si bien appâté, ajouta-t-elle.

— Trop bien élevé ! répondit Tossa. Et, de toute façon, j’ai récupéré mon appât, non ?

 

Lorsque Mirek prit congé d’eux, au bout de trois jours, il se produisit une chose troublante. Ce fut Tossa qui précipita cet événement.

Ils arrivèrent à Zbojská Dolina en milieu d’après-midi. Mirek prit le volant sur les quatre derniers kilomètres de cette route de montagne escarpée. Une fois au chalet Riavka, il les confia à la famille Martinek.

Le jeune homme avait tenu ses promesses. Il s’était acquitté de sa tâche avec brio. On le connaissait bien dans la région. Martinek père l’accueillit avec un rugissement de plaisir. Le fils, qui émergeait d’une verte prairie avec ses deux chiens, siffla et lui fit un grand signe du bras. La mère sortit aussitôt de sa cuisine. Ses pas rapides firent craquer le plancher clair et briqué. Elle serra la main de Mirek avec chaleur mais naturel, comme on le fait avec le fils d’un ami du village voisin. À l’évidence, tous les amis de Mirek étaient les bienvenus ici.

Les doutes et soupçons qui hantaient Dominic depuis le matin s’évanouirent d’un coup. Il se sentit honteux. Il existe donc encore des gens qui n’ont rien à cacher, se dit-il ému.

— Je vais vous laisser, maintenant, annonça Mirek, leur souriant derrière le tas de bagages qu’il avait rassemblés dans l’entrée. Mrs. Martinek s’occupera bien de vous. Elle vous a préparé deux chambres. Elle comprend un peu l’allemand. Vous pourrez donc communiquer avec elle. Dana parle assez bien anglais.

« Il faut que je rentre chez moi, maintenant, poursuivit Mirek. Je vous remercie de m’avoir emmené jusqu’ici, et j’espère que nous nous reverrons un de ces jours.

Une façon de prendre congé honnête et claire. Mirek serra des mains à la ronde, son sac à dos déjà à l’épaule.

— Mais jusqu’où tu vas ? s’enquit Toddy. Après tout ce que tu as fait pour nous, tu dois nous laisser te raccompagner jusqu’au bout. Nous connaissons ces routes de montagne, à présent. Allez, viens, on te raccompagne.

Mais Mirek ne voulut rien entendre.

— Je n’ai pas fait d’exercice depuis trois jours. Ça me fera du bien de marcher pendant ces derniers kilomètres. Pendant les vacances, il m’est souvent arrivé de traverser la Slovaquie à pied. Vous aussi vous allez marcher, mais je ne veux pas vous imposer une destination.

Il tendit la main à Christine.

— J’ai été très content de faire votre connaissance. Je vous trouve tous très sympathiques.

Quand il arriva devant Tossa, elle avait une drôle d’expression. Elle le regardait, mi-maussade, mi-coupable. Dominic vit qu’elle avait les yeux brillants de larmes. Alors qu’ils se serraient la main, elle se dressa subitement sur la pointe des pieds, et déposa un baiser rapide sur la joue bronzée de Mirek.

— Mirek, dit-elle, impulsivement, tu es exactement ce que les Tchèques ne sont pas, d’après les Anglais : gentil, chaleureux, et sincère. Je ne puis te dire à quel point ça m’a fait plaisir de te connaître.

Ce comportement extraverti était déjà très déroutant chez leur sceptique et sombre Tossa. Mais avant qu’ils aient pu manifester leur étonnement, Mirek eut une réaction encore plus surprenante. Il rougit intensément. Cela le prit comme une vague, depuis le haut de la poitrine, jusqu’à la racine des cheveux. Le cou, le visage du jeune homme, les lobes de ses oreilles, tout rutila.

Il resta planté derrière ce halo rouge, les yeux baissés vers Tossa, ses traits fins figés en une ébauche de sourire, son regard bleu impuissant, horrifié. Il n’arrivait même pas à trouver une plaisanterie pour détendre l’atmosphère. Ce fut Toddy qui dut crever cette bulle de gêne et le libérer.

— Tu sais comment sont les Anglaises, dit-il, avec indulgence. Pleines de bonnes intentions mais toujours vagues. Tossa voulait parler des Slovaques, pas des Tchèques !


CHAPITRE IV

L’HOMME QUI JOUAIT AUX CARTES

Le chalet Riavka devait son nom au torrent qui prenait sa source sur le plus haut plateau de la vallée (riavka étant un diminutif slovaque désignant ce genre de rivière en montagne), et traversait Zbojská Dolina. Cette auberge ressemblait à n’importe quel hôtel de montagne européen. C’était une grosse bâtisse de deux étages, à moitié en pierres, à moitié en bois, avec de grands avant-toits et des balcons. Des bûches étaient soigneusement empilées le long d’un mur, sous l’un des avant-toits. 

Cet hôtel pour bouviers et promeneurs occasionnels avait sa ferme. Toute une série de bâtiments de plain-pied couraient le long de la clôture, derrière le chalet. Le terrain allait jusqu’aux deux tiers de la colline, de vertes prairies bornées par la lisière des bois.

Des vaches et des chevaux broutaient à l’orée de la forêt, quelques centaines de mètres derrière la maison.

Au-delà commençait la forêt. Le torrent courait quelque part sur la gauche. Les jeunes gens arrivèrent à un pont de bois, le traversèrent, puis marchèrent quelque temps sur la roche surplombant le torrent. Les pins et les sapins absorbaient la chaleur du soleil, la faisaient passer dans la terre. Une forte odeur de résine régnait dans ces sous-bois.

Le tapis d’aiguilles, sous leurs pieds, était épais, spongieux. D’énormes bolets poussaient ici et là. Dans les espaces à ciel ouvert, le soleil éclatait comme un rire subit, l’herbe luxuriante du plein été leur arrivait à la taille, et l’air sentait le fruit mûr. Ils associeraient désormais aux sous-bois en été l’odeur de la framboise sauvage. Ils en cueillirent des dizaines, en mangèrent de pleines poignées.

Derrière les bois apparurent des roches affleurantes, dont les interstices foisonnaient de fleurs de montagne et de bruyère. Le chemin, en partie naturel, en partie consolidé par des pierres plates, serpentait dans cette petite enclave rocheuse, empruntant les voies les plus aisées.

Ils avaient perdu le torrent, qui courait en contrebas, dans la crevasse qu’ils abandonnèrent sur leur droite. Dans la zone plus élevée où les rochers cédèrent le terrain à des prairies à l’herbe jaunie, ils le retrouvèrent, le traversèrent encore une fois.

Dans les zones plus vertes, plus humides, poussaient des gentianes de tailles diverses et de teintes variées. Même les fleurs communes avaient gagné en brillance et arboraient des couleurs plus soutenues, comme c’est le cas en montagne. Ils virent des scabieuses d’un pourpre royal, des pas-d’âne d’un orange flamboyant.

Ils progressaient désormais entre des pentes rocheuses, parsemées d’éboulis. Un endroit idéal pour s’entraîner à l’alpinisme. Il y avait là quelques pitons rocheux comme les aiment les grimpeurs privés de sommets plus élevés.

Devant eux, sur un replat, du côté droit de la vallée, une petite maison blanche de forme trapézoïdale, avec une lanterne sur le toit. La porte était entrouverte, le gond du haut cassé.

— Qu’est-ce que c’est, à votre avis ? dit Christine.

— Une chapelle, dit Tossa. Des gens ont été bloqués ici par la neige et sont morts de froid. Alors on a bâti un petit refuge au cas où quelqu’un d’autre se retrouverait coincé là. Ce genre de chapelle, voyez.

— Comment peux-tu savoir ça ? demanda Toddy. Ce n’est pas dans le guide.

— C’est Dana qui me l’a dit. Je lui ai posé des questions sur la vallée avant que nous partions.

Tossa parcourut les pentes rocheuses des yeux. Son regard s’arrêta sur la cicatrice plus claire d’un chemin, sur le versant montagneux d’en face, légèrement au-dessus du toit de la chapelle. Au-dessus de ce sentier, la roche s’élevait, abrupte. Au-dessous, un à-pic de quinze mètres. Si l’on exceptait une excroissance de roche plus dure, qui avait refusé de s’éroder comme le reste, ce chemin traçait, d’un côté, une ligne légèrement oblique, d’une déclivité d’environ cinq mètres depuis la crête. L’autre côté du sentier allait jusque dans un creux d’arbres et de buissons. Au niveau de la protubérance rocheuse, le chemin tournait brusquement, contournant l’obstacle sans prévenir.

Tossa mit son appareil photo autour de son cou et sortit du sentier. Sans un mot, elle se tourna vers ce versant montagneux, l’étudia attentivement, les sourcils froncés. Puis elle se dirigea tout droit vers le bas de cette pente, traversa la petite zone herbeuse, s’enfonça dans les buissons collés contre la paroi rocheuse.

Les autres suivirent. Dominic l’aurait suivie, de toute façon. Quant aux jumeaux, peu leur importait où ils allaient. Le paysage était nouveau, le soleil brillait. Résultat, Tossa donnait la cadence, implicitement. Car Tossa savait où elle allait. Elle avait un but précis.

À travers les arbres elle les guida, suivit son instinct sans hésiter. Ou peut-être était-ce le fil invisible, l’attraction immatérielle qui l’entraînait vers ce lieu depuis qu’elle avait quitté l’Angleterre. Elle arriva à l’endroit où les arbres se dispersaient, puis au pied des premières saillies dépassant de la paroi, inclinées sur le même angle que les strates visibles un peu plus haut.

La roche verticale grimpait au-dessus de leurs têtes, leur renvoyait la chaleur du soleil. Des corniches calcaires sortaient de la roche comme trois grandes marches.

— Où allons-nous ? demanda Christine, pour le principe.

— On reprend le sentier dans une minute, répondit Tossa.

Elle plissa l’œil, scruta la roche à travers le viseur de façon presque convaincante. Après quoi elle recula de quelques pas.

— Je pensais que ça ferait un bel arrière-plan pour une photo, dit-elle.

C’était un prétexte comme un autre pour les avoir entraînés jusqu’ici. La lumière traçait des lignes d’ombre dans les replis de la roche, telles les cordes d’une harpe géante. Et puis Tossa aurait un joli contraste.

— Voulez-vous bien vous poser sur les sièges que la nature a si généreusement prévus à cet effet ? dit-elle. Un par marche. Un peu plus sur la gauche, Chris. Sur ma gauche à moi ! Oui. C’est très bien ! Ne bougez plus !

Ils grimpèrent obligeamment sur les saillies calcaires et s’y installèrent, selon les directives de Tossa. Après le deuxième cliché, Dominic la vit jeter un bref regard à la falaise, en droite ligne de l’endroit où il était assis. Un regard dont elle n’avait pas surveillé la teneur, et qui trahissait un mélange de peur et d’excitation réprimée.

Cela ne dura qu’un instant. Elle fit signe à ses amis de descendre. Les jumeaux n’avaient rien remarqué parce qu’ils ne l’épiaient pas. Dominic leva les yeux et vit qu’elle avait regardé la protubérance rocheuse, l’endroit où le chemin bifurquait soudainement.

Le jeune homme sentit une pellicule de sueur se former au-dessus de sa lèvre supérieure. Tossa suivait une piste avec une détermination qui frisait la rudesse. C’était à l’endroit où le chemin tournait brusquement, devant ce ressaut, quinze mètres plus haut, qu’avait eu lieu l’accident. Et lui, Dominic, était assis à l’endroit où le beau-père de Tossa avait fait une chute mortelle.

 

Dana Martinek était seule dans le bar, ce soir-là, quand Dominic vint commander du café pour lui et ses amis. Il avait espéré la trouver seule. Les autres contemplaient le ciel étoilé, assis dehors, sur la petite terrasse, hors de portée de voix. S’il n’était que la proie de son imagination, qui plaçait Tossa au cœur d’un drame, il se devait de le savoir. Au plus vite.

— Miss Martinek, nous sommes allés jusqu’à la chapelle, cet après-midi. Juste en face, il y a une paroi rocheuse abrupte, avec un chemin tout du long. Vous voyez l’endroit dont je veux parler ?

Dana, qui lavait des verres, se retourna pour le regarder, intriguée. Cette grande fille pas vraiment jolie avait ce maintien calme, assuré des filles du cru, un genre de visage où l’ossature, très présente, n’enlevait rien à la souplesse de la chair, à la douceur de la peau. Dana avait des yeux capables de dissimulation spontanée. Dominic avait cependant le sentiment qu’elle allait lui dire la vérité.

— Oui, je connais cet endroit, dit-elle, sans épiloguer.

— Quelqu’un est mort dans cette vallée il y a quelques semaines, non ? Un Anglais, descendu dans cette auberge ?

— Oui, dit-elle.

Elle avait répondu sans réticence, sans hésitation. Mais elle n’en dit pas plus.

— C’est de là qu’il est tombé ? s’enquit Dominic. De ce chemin, sur une corniche, en bas ?

Un frisson lui parcourut l’échine à l’idée qu’il avait posé pour une photo à cet endroit-là.

— Miss Martinek…

Cette jeune femme savait réprimer un sourire, donner une impression de gravité. Même à un mètre, même avec des étrangers. Cependant elle sourit à Dominic, non sans une pointe d’amusement. Elle avait vingt et un ans. Deux ans de plus que le jeune homme.

— Vous pouvez m’appeler Dana, si vous voulez. Oui, c’est là qu’il est tombé.

— Dans ce tournant du chemin ?

— Il semblerait, oui.

— Ça vous ennuierait de me raconter ?

— Qu’y a-t-il à raconter ? Mr. Terrell est venu ici, ça lui a plu, il est resté. Il y avait justement une chambre de libre, car le couple qu’on attendait a annulé. Mr. Terrell passait ses journées dehors, tout seul. C’est normal, pour un touriste. Aussi le troisième soir, quand il n’est pas revenu à la nuit tombée, nous ne nous sommes pas inquiétés. Mais, vers dix heures, nous avons commencé à nous poser des questions.

« Nous avons alerté les sauveteurs, poursuivit Dana, nous sommes allés voir nous-mêmes, avec des lanternes, au fond de la vallée. Mais nous n’avons pas été les premiers à le trouver. Quand nous sommes arrivés sur les lieux, la police de Liptovsky Pavol était déjà là. 

— La police ? Mais vous ne les aviez pas prévenus ! Vous aviez appelé les sauveteurs.

Elle haussa les épaules.

— Les sauveteurs ont dû contacter les policiers. Ils étaient sur place. Ce sont eux qui ont découvert le corps.

— Et ses blessures ? Est-ce qu’il avait l’air d’être mort à cause de sa chute ?

Elle le regarda dans les yeux pendant quelques instants, gravement.

— Mr. Felse…

— Vous pouvez m’appeler Dominic, dit-il.

— Dominic, dit Dana, dont le sourire reparut l’espace d’un instant, vous devriez poser ces questions à la police. Je n’étais pas obligée d’aller voir ce pauvre homme disloqué sur une plaque de rocher. Aussi n’y suis-je pas allée. Les seules informations que j’ai sont celles que mon père m’a données. Il a aidé à transporter le corps. Vous savez quel genre de fractures une chute sur une surface aussi dure peut provoquer ? Eh bien, Mr. Terrell était dans cet état.

« Oui, il est tombé, dit Dana. Ils ont dit qu’il était mort au bout de quelques minutes. Peut-être même sur le coup. Je crois que vous avez trop d’imagination. Vous devriez la brider un peu.

— Non, ce n’est pas moi qui ai trop d’imagination, dit-il en ôtant ses coudes du bar. Les choses ne sont pas si simples. Merci, en tout cas. Je vais emporter le café, ça vous économisera un voyage.

Pendant qu’elle le préparait, Dominic lui posa une autre question.

— Quel genre d’équipement avait-il, ce monsieur Terrell ?

La jeune femme se retourna et le regarda avec intérêt.

— Oh ! c’était très étrange, dit-elle. Il avait un piolet, des cordes en nylon, des chaussures à crampons. Tout un matériel pour l’escalade. Dont il n’avait nul besoin ici. Mais, en fait, c’est assez logique, parce qu’il venait des Hautes Tatras. Vous avez dû les voir, ces montagnes, en sortant de Ruzomberok ?

— Oui, acquiesça-t-il.

Dominic se souvenait très bien de cette ligne de sommets de vingt-cinq kilomètres de long, ces pics glacés apparus dans le ciel bleu, au-dessus des rives verdoyantes de la rivière Váh.

— Oui, là-bas, Mr. Terrell aurait eu besoin de ce matériel, dit-il.

— Je lui ai demandé pourquoi il avait quitté Strbské Pleso, et il m’a dit qu’il s’était froissé un muscle dans le bras. Alors il est venu dans une région où il pourrait marcher, sans être tenté d’escalader.

— Strbské Pleso ? C’est là qu’il était, dans ces montagnes ?

— Ça veut dire « lac de Strba ». C’est à l’extrémité ouest de la Route de la Liberté, cette route qui longe la chaîne de montagnes en altitude. Vous voulez bien me passer ce plateau ? Tenez, voilà votre café.

Dominic la remercia, prit le plateau en le tenant bien droit. Il arrivait dans l’encadrement de la porte, ce rectangle bleu nuit piqué d’étoiles, lorsqu’elle dit, doucement :

— Dominic…

— Oui ?

Il tourna la tête, en alerte.

— Vous savez que vous m’avez posé exactement les mêmes questions que votre amie, cet après-midi ? La petite brune, Miss Barber, je crois.

— Ça ne m’étonne pas, dit Dominic.

Il oscilla sur place quelques instants avant de demander :

— Elle vous a demandé dans quel hôtel il était descendu, là-bas ?

— Non. Mais, de toute façon, il ne me l’avait pas dit. Et je ne le lui avais pas demandé.

— Très bien. Merci tout de même.

Dominic porta le plateau sur la terrasse. Il arriva au moment où Tossa disait, sur ce ton à la fois enthousiaste et inquiétant qu’il commençait à connaître :

— Et si nous faisions une excursion demain dans les Hautes Tatras ?

 

Ils prirent une route serpentine pour sortir des Basses Tatras. La petite rivière enchanteresse bondissait sur leur gauche, claire, écumante, bordée de fougères.

Tout le long du chemin, Dominic se demanda comment Tossa allait prendre leur itinéraire en main, les emmener là où elle voulait, et ce faisant, jusqu’à quel point elle se trahirait.

— Sur la droite, dit-elle, le nez sur la carte qu’elle feignait d’étudier, alors qu’elle connaissait sans doute la route par cœur. Il faut suivre la direction de Poprad, précisa-t-elle.

À Liptovsky Hradok, il y eut une bifurcation tentante, qui semblait conduire droit au pied des montagnes.

— Ne prends pas là, dit Tossa, continue sur Poprad. Cette route ne rejoint pas la Route de la Liberté, elle va droit en Pologne, et nous ne pouvons pas y aller. De toute façon, je pense que la frontière est fermée. Sur la carte, c’est une ligne en pointillés. On trouvera une autre bifurcation sur la gauche, dans une vingtaine de kilomètres, qui nous emmènera sur la Route de la Liberté. Ensuite, on va longer les montagnes.

Dominic savait tout cela aussi bien que Tossa. Il avait fait ses devoirs avec encore plus d’application qu’elle. Il savait également que le meilleur chemin pour rejoindre la Route de la Liberté était à une quarantaine de kilomètres, et qu’il ralliait en son milieu la voie express qui courait sur le flanc de la montagne.

L’itinéraire de Tossa les ferait rouler sur une route en mauvais état, et sans doute très escarpée, vu la dénivellation à parcourir sur une si petite distance. Ils déboucheraient à l’extrémité ouest de la voie express, et ne seraient plus qu’à une faible distance du lac de Strba.

Rien de mystérieux dans tout cela. Tossa avait obtenu ces informations auprès de Dana. Cependant, Dominic se demandait ce qu’elle ferait et où elle les emmènerait quand ils arriveraient là-bas. Car elle ne saurait pas dans quel hôtel son beau-père était descendu au bord du lac, à moins qu’elle ne possédât des renseignements que Dana n’avait pas.

La route traçait dans la vallée, traversait les vastes places des petites villes, avant de réémerger dans d’immenses champs verdoyants, avec toujours, en arrière-plan, ces incroyables sommets.

Deux ruisseaux confluaient pour former la rivière Váh, la Váh blanche, qui descend de la montagne blanche, des Hautes Tatras, et la Váh noire, qui prend sa source dans les Basses Tatras.

Leur route coupa la Váh blanche pour la dernière fois. Le minibus s’engagea sur une voie mal équarrie mais sans danger. Le véhicule grimpa rapidement, laissant derrière lui la plaine, pour serpenter dans une forêt de pins semée de rochers. La pente s’accentua. Les cimes avaient disparu. Les jeunes gens gravissaient les contreforts de la montagne, s’enfonçaient dans la forêt.

Ils finirent par arriver à l’intersection d’une route à trois voies, qui serpentait le long du roc.

— Où on va, maintenant ?

— Où vous voulez, dit Tossa, avec un détachement trompeur. Ce doit être la Route de la Liberté. À gauche, on parvient au point culminant, près du lac de Strba. C’est le plus près, pour nous. Alors pourquoi ne pas aller déjeuner là-bas, puis repartir dans l’autre sens, vers Tatranská Lomnice, et voir si nous pouvons prendre le funiculaire ?

Cela paraissait raisonnable, comme programme, et tout le monde accepta. La grande route grimpa entre de dignes sapins, puis déboucha tout à coup sur un panorama de la plaine à leurs pieds, telle la terre vue de l’Olympe. Ils garèrent la voiture sur une aire de stationnement, coururent jusqu’à la rambarde, au-dessus du vide, s’émerveillèrent de ce monde miniature dont ils venaient d’émerger.

La vallée de la Váh s’étendait à leurs pieds comme une étendue de velours vert. Des nuages effilochés s’étiraient au-dessus de ce panorama. À travers ce voile fin, ils voyaient nettement le ruban blanc de la route, le ruban argenté de la rivière. Dans cette nappe couleur d’émeraude, les petites villes essaimaient de-ci de-là, telles des marguerites dans un champ.

— Vous allez voir, quand on va monter jusqu’au pic de Lomnice ! leur promit Tossa.

La jeune fille était euphorique : ses yeux brillaient, sa voix vibrait.

— Il paraît qu’on peut encore grimper une fois là-haut, dit-elle. Fermons le minibus et allons au lac !

 

Des sommets enneigés, de forme exquise, d’un blanc immaculé, reparurent dès qu’ils marchèrent vers le cœur des montagnes. Les cimes se matérialisaient l’une après l’autre le long des courbes du chemin qui menait à l’ovale bleu du lac. Ils croisèrent d’abord des villas blanches et des hôtels modernes. Puis, en se rapprochant de l’eau, ils ne virent plus que de très vieux hôtels, partiellement en bois, flanqués de tours, également en bois, et de petites lanternes, constructions qui s’avérèrent traditionnelles. Ces tours descendaient en droite ligne des églises et clochers de bois slovaques, dont certains dataient des XIIIe et XIVe siècles.

On voyait des hôtels sur le quart de la circonférence du lac. Au-delà se dressaient les montagnes, boisées sur les contreforts, de roches aiguisées en altitude, vernissées de motifs glacés. Des champs de neige irradiaient sous le ciel bleu.

De l’autre côté du lac, à mi-pente, une station de ski avec ses constructions désertées, ses buissons, ses prés, triste et un peu ridicule, comme sont les stations de ski en été.

Ils firent le tour du lac, poussèrent force exclamations éblouies, photographièrent à tout va, comme ces hordes de touristes autour d’eux, d’une dizaine de nationalités différentes. Tossa observait chaque hôtel qu’ils passaient, sans donner l’impression de chercher ni trouver quoi que ce soit.

Jusqu’au moment où ils arrivèrent à l’hôtel Sokolie, construit à l’extrême bord du lac, doté d’une terrasse surplombant les eaux claires et glacées, et d’un grand jardin. Son nom était indiqué sur un panneau en bois, à l’entrée.

— Ça a l’air bien, dit Tossa. Et pas snob, donc pas trop cher. Quelqu’un a faim, à part moi ?

Elle avait désormais trouvé le ton : joyeux, désinvolte. Elle suggérait, n’imposait rien, pour arriver à ses fins. Elle avait toujours su quel hôtel elle cherchait, et c’était une information qu’elle n’avait pu obtenir de Dana.

Le Sokolie, hôtel en bois assez ancien, avait un clocher à l’un de ses coins. L’entrée était grande, accueillante. La salle de restaurant lambrissée donnait sur le lac.

Les jumeaux suivirent Tossa sans protester. Le maître d’hôtel les escorta jusqu’à une table près de la baie vitrée. Le contour extrême des montagnes se détachait sur le ciel bleu saphir. L’eau du lac reflétait ce décor dans des tons de bleu plus profonds.

N’importe quel hôtel du bord du lac leur aurait offert un menu équivalent et une aussi belle vue. Mais Tossa ne pouvait aller qu’au Sokolie. Car c’était, à l’évidence, l’hôtel où avait séjourné Herbert Terrell pendant ces dernières journées précédant son exode vers les Basses Tatras et la mort qui l’y attendait.

 

— Je le savais ! râla Toddy. On va à nouveau lâcher sur nous le seul employé qui parle anglais ! Pourtant on n’a pas prononcé un mot. Je me demande comment ils savent !

— Ça t’agacerait encore plus qu’on te prenne pour autre chose que pour un Anglais ! remarqua finement Christine. Comme tous les Anglais, d’ailleurs.

Le maître d’hôtel les avait escortés jusqu’à leur table, puis leur avait dépêché un citoyen de petite taille, trapu, affable, qui s’était adressé à eux, ainsi qu’on pouvait s’y attendre, dans un anglais parfait. Inutile de le nier : leur nationalité transparaissait d’emblée.

Tossa suivit le serveur des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière les portes battantes de la cuisine. Elle voulait des informations. Un serveur parlant anglais lui serait donc infiniment précieux. Le seul problème : comment se débarrasser habilement et suffisamment longtemps de ses trois compagnons pour avoir une conversation discrète avec l’homme ?

— Nous pourrions prendre le café sur la terrasse, suggéra-t-elle.

Quand ils seraient confortablement installés au-dessus du lac, à moitié somnolents au soleil, avant même d’avoir succombé au « Divcí Hrozen », Tossa fourragerait dans son grand sac, à la recherche d’un poudrier. Après quoi elle se mettrait en quête d’une glace, excellent alibi pour échanger quelques phrases en privé avec le serveur angliciste.

Tout se passa ainsi que Dominic l’avait prévu. Tossa fut la première à finir son café. Elle se pencha par-dessus la rambarde de la terrasse, se mira dans les eaux translucides et s’écria :

— Oh ! mon Dieu ! De quoi j’ai l’air !

Elle ramassa son sac de cette façon qu’ont les femmes, belliqueuse, et déclara :

— Je reviens tout de suite.

Dominic se donna trois minutes avant de la suivre à travers la salle à manger déserte, puis dans l’entrée. Le jardin devait s’étendre sur toute la longueur du bâtiment, côté montagne. Par une journée aussi chaude, toutes les fenêtres seraient ouvertes. Le serveur parlant anglais n’était pas dans la salle de restaurant. Il pouvait se trouver au bar, en cuisine, dans de nombreux endroits, avec ou sans Tossa.

Dominic allait inspecter toutes les pièces accessibles. Il ne reculerait devant rien. Il espionnerait derrière les trous de serrures s’il le fallait. Il obtiendrait les informations nécessaires pour pouvoir aider Tossa si cela s’imposait. Si l’occasion ne devait pas se présenter, tant mieux. Elle ne saurait jamais qu’il l’avait suivie. Personne ne saurait.

Le jardin était vert, luxuriant. Les pelouses avaient été raccourcies à la faux, selon l’usage du pays. L’herbe touffue, gorgée de trèfles, étouffa ses pas comme un luxueux tapis. Dominic longea le mur, guettant la voix de Tossa.

Et soudain il l’entendit. Elle était basse, mais distincte, pressante. Elle venait d’une fenêtre ouverte au-dessus de sa tête.

— Mais pourquoi a-t-il dû partir aussi précipitamment ? dit la jeune fille. Il s’est forcément passé quelque chose. Il n’a rien dit qui puisse vous laisser supposer cela ?

— Non, madame. Rien du tout.

Une voix de basse, pleine de bonne volonté.

— Ce matin-là, il était exactement comme les autres jours. C’est la pluie qui l’a empêché de sortir. Il était assis au bar, il lisait les journaux anglais.

— Mais il y avait d’autres clients. Est-ce qu’il a parlé à quelqu’un ?

— Rien qu’à moi, madame. J’étais de service, ce jour-là.

Le serveur parlait sur un ton patient, perplexe, mais réservé. Croyait-elle vraiment qu’elle allait pouvoir se balader comme ça dans toute la région et poser des questions sur la mort subite d’un étranger sans attirer l’attention sur elle ?

— Nous avions peu de passage, à cause de la pluie. Il y avait surtout des clients de l’hôtel. Quelques bergers sont venus boire un café, des gens du coin. Ils ont joué aux cartes. Le monsieur anglais s’est levé et les a regardés jouer un moment. Il m’a demandé quel jeu c’était. Lorsqu’ils sont partis, il a ramassé le papier sur lequel ils avaient noté les points et il l’a examiné. Voyez, rien d’extraordinaire.

— Seulement peu après il a fait sa valise et il est parti ?

— Environ une demi-heure plus tard, je l’ai vu descendre avec son sac et payer sa note. Il m’a demandé comment trouver une voiture.

Dans la voix du serveur perçait désormais la curiosité. Il continua à répondre avec application. Pour voir ce qu’elle allait lui demander ensuite ?

— Mais ces bergers l’intéressaient ? Vous avez vu ce papier avec les points inscrits dessus ? Il avait quelque chose de spécial, ce papier ?

— Je ne l’ai pas vu, madame. Il l’a mis dans sa poche et il l’a emporté avec lui.

Le silence qui suivit fut un silence abrupt et profond, comme une chute dans un puits. Au bout d’un moment, Tossa déclara, sur un ton plus calme :

— Sa veuve est venue, j’imagine. Elle aura récupéré toutes ses affaires. Vous ne savez pas…

Elle s’interrompit, jugea risqué de poursuivre dans cette voie. À la place, elle demanda au serveur :

— Il vous a posé des questions sur les hommes qui jouaient aux cartes ?

— Il m’a juste demandé qui ils étaient, d’où ils venaient. C’est leur costume qui l’intéressait, je crois. Les deux hommes les plus âgés portaient le costume traditionnel de Zdiar.

— Et lequel avait gagné ?

— Oh ! un jeune homme que je connais bien. Il n’est pas d’ici. Il habite de l’autre côté de la vallée.

— Vous l’avez dit à Mr. Terrell ?

— Il m’a demandé son nom, et d’où il venait, je crois.

De la même voix basse, mais lentement, comme si elle avait atteint un degré dans sa quête, Tossa demanda :

— Et comment s’appelle-t-il ?

— Ivo Martinek, dit le serveur. Son père a un chalet-hôtel, dans les Basses Tatras.

Dominic se précipita dans l’entrée de l’hôtel, ralentit son allure, et vit Tossa descendre le grand escalier. Il l’attendit, et ils allèrent rejoindre les autres. Au moment où ils arrivaient sur la terrasse, Dominic se retourna et vit le serveur angliciste les regarder d’un air peu amène. Il fut soulagé de soustraire Tossa à ce regard.

S’il s’était retourné une deuxième fois, il aurait vu le serveur s’enfermer dans la cabine téléphonique et composer un numéro. Cependant, même s’il avait pu l’entendre, il n’aurait pas compris ce qu’il disait car cette fois, le serveur ne parlait pas anglais.

— Je vous appelle de l’hôtel Sokolie, camarade lieutenant, dit-il. Je crois qu’il serait bien que vous sachiez qu’une jeune femme anglaise pose beaucoup de questions sur ce mort, ce Terrell.

 

Ils retournèrent finalement au Riavka, grisés par l’air de la montagne, la splendeur des paysages. Même s’ils ne purent accéder au dernier sommet en téléphérique, ils n’oublieraient jamais les eaux claires du lac, la vallée baignée de soleil, mille cinq cents mètres plus bas.

Tossa avait pris de nombreuses photos, et parlé beaucoup plus que d’habitude. Les jumeaux nourrissaient des espoirs à son égard. Le moment viendrait, se disaient-ils, où ils ne penseraient plus instinctivement à elle comme à la « pauvre Tossa » ! Après tout, avec une mère comme la sienne, il était miraculeux qu’elle ne fût pas devenue folle. Mieux, Dominic paraissait intéressé, ce qu’avait espéré Christine. Et puis quelle belle journée !

— Il faut que j’écrive à ma mère, déclara Tossa, au dîner, l’air résigné. Au moins une carte postale. Sinon, je vais avoir des problèmes au retour. Restez dans le coin, je n’en ai pas pour longtemps.

Quoi qu’elle fasse désormais, Dominic ne pouvait s’empêcher d’y trouver un sens caché. Mal à l’aise en sa présence, il s’inquiétait dès qu’elle se trouvait hors de sa vue. Au bout de quelques minutes, il laissa les jumeaux dans la salle à manger et alla au bar acheter des timbres. Du moins fut-ce la raison qu’il invoqua pour abandonner ses compagnons. En réalité, il voulait protéger Tossa sans qu’elle s’en aperçût.

Il n’allait tout de même pas la suivre dans sa chambre, la situation n’était pas inquiétante à ce point. Mais du bar, en laissant la porte ouverte, il pourrait l’entendre crier. C’est fou, se dit-il, d’en arriver à penser des choses pareilles. Cependant, elle était mêlée à une histoire louche, elle courait un danger. Et puis ils étaient à des centaines de kilomètres de chez eux, sur un territoire encore considéré comme ennemi par les Anglais purs et durs.

Dana lui donna ses timbres. Elle le regarda d’un air songeur, comme si elle s’interrogeait sur l’attitude à adopter vis-à-vis de lui. Il s’éloignait, lorsqu’elle dit :

— Dominic !

— Oui ?

Il se tourna vers elle, troublé tout à coup. Il venait de se souvenir que Dana et sa famille étaient impliquées dans cette mystérieuse affaire : la mort de Terrell. Son frère, ce jeune montagnard costaud, au visage brûlé par le soleil, avait gagné cette partie de cartes à l’hôtel Sokolie, et oublié un morceau de papier qui avait conduit Terrell à sa mort.

— Je ne sais pas, dit Dana d’un ton grave, ce qui tracasse Miss Barber, mais je pense devoir vous dire qu’aujourd’hui, elle m’a encore posé une question.

— Depuis que nous sommes rentrés à la maison ?

« La maison ». Il s’étonna lui-même d’avoir employé ce mot. Cela lui était venu naturellement. Jamais il ne s’était senti à ce point chez lui dans un pays d’Europe. N’eût-ce été cette sombre histoire, le voyage aurait été parfait.

— Oui. Elle m’a demandé quelle chambre avait occupé Mr. Terrell pendant son séjour ici.

Dana l’observait avec acuité. Il avait l’impression d’être transparent, sous ce regard pénétrant.

— Et quelle chambre occupait-il ?

Dominic avait la gorge sèche. Il dut faire un effort pour parler normalement.

— Celle que vous partagez avec votre ami, dit Dana.

Il avait le sentiment qu’elle savait ce qu’il allait faire. Et d’ailleurs, pourquoi donner le change ?

— Merci, dit-il.

Puis il sortit du bar et monta directement au premier. Les marches en bois craquèrent. Dana l’entendrait monter. Tossa également, mais elle serait trop occupée pour reconnaître son pas. Mue par son obsession, elle l’avait à peine regardé, ne savait rien de lui. Il n’en était que trop conscient. Alors, comment eût-elle reconnu son pas ?

Cependant, il s’approcha de la porte de sa chambre sur la pointe des pieds, tourna la poignée tout doucement. Il ouvrit la porte d’un coup, mais sans bruit.

Tossa était à genoux devant la commode, le tiroir du bas ouvert devant elle. Elle aplatit le papier qui en couvrait le fond d’un geste brusque, puis elle referma le tiroir.

Elle se tourna vers la porte, un mélange de fureur et d’excitation dans le regard. Pas la moindre peur, ce qui effraya Dominic d’autant. Puis elle le reconnut, et parut vaguement embarrassée.

— Oh, c’est toi ! s’écria-t-elle un peu trop gaiement. Tu sais peut-être où Toddy a mis la grande carte. Je pensais qu’elle était quelque part dans cette chambre. Il y a des noms dont j’ai oublié l’orthographe.

Elle respirait un peu vite, mais, à part ça, rien de la trahissait.

— Elle est restée dans le minibus, dit Dominic, d’un ton léger.

Tossa se leva, s’essuya les genoux, inutilement, car le plancher ciré était d’une propreté remarquable.

— Mais bien sûr ! s’exclama Tossa. Où est la petite carte, alors ?

Il n’y avait pas moyen de confondre la jeune fille. Il lui trouva la carte, puis la laissa sortir avec tous les honneurs. Mais lorsqu’elle eut disparu, Dominic verrouilla la porte et entreprit de fouiller la chambre de fond en comble. Tossa n’avait sans doute pas eu le temps de trouver ce qu’elle cherchait, mais lui le trouverait, si toutefois le papier était là.

Il examina chaque latte du plancher, regarda sous les tapis, sous les matelas. En dernier recours, il s’attaqua à la grande penderie. Rien sur le sol, rien sur les parois intérieures. Restaient six étagères, sur lesquelles les maigres effets de Toddy faisaient office de parents pauvres.

Dominic regarda ces étagères d’un air dubitatif pendant une minute, puis il commença par celle du haut, qu’il tenta de bouger. Rien. La troisième étagère, à hauteur d’épaule, lui sembla avoir du jeu. Ou bien était-ce son imagination ? Il tenta de tirer la planche vers lui. Elle avança d’un demi-centimètre. Il passa le bout de son doigt derrière. Aux deux tiers de la longueur, il sentit quelque chose bouger, vit le coin blanc d’une feuille de papier délogé de sa cachette.

Dominic tira sur le coin de la feuille. Qui céda. Elle était pliée serré, pour tenir dans l’interstice du mur, derrière l’étagère.

Il l’avait trouvée ! Il la déplia. Quatre colonnes de chiffres, avec quatre initiales en haut, des totaux occasionnels, les points d’un jeu de cartes inconnu.

Dominic ne remarqua rien d’anormal, jusqu’au moment où il réalisa qu’on avait noté ces totaux sur un morceau de papier à musique de bonne qualité. Il leva les feuilles dans la lumière, vit la marque d’un fabricant anglais gravée en transparence, dans la texture du papier.

Il lui fallut encore une minute avant de penser à retourner la feuille. Au verso, on avait jeté hâtivement une portée musicale, qui traversait le papier avec impétuosité, puis était biffée, et restait suspendue sur un accord inachevé. Dominic n’avait pas travaillé son solfège avec une grande assiduité, mais il en savait assez pour voir qu’il s’agissait d’un triste prélude à un morceau pour piano. Probablement un nocturne. Ou peut-être extrapolait-il à partir des quelques vers griffonnés en anglais, d’une écriture passionnée, au-dessus de cette création avortée :

 

Viens, ombre de ma fin, écho de mon repos,

Et comme la mort, brille dans la nuit au sombre visage

Viens, charme ces rebelles en mon sein,

Dont les délires affolent mon esprit

 

Dominic était figé sur place. Ce cri de solitude, dans ce paysage distant, dans ces montagnes impitoyables, monolithiques, ces vers de Dowland, rappelaient des sommets glacés en plein cœur de l’été.

Et soudain, sans même réfléchir, il se dirigea vers la chambre des filles. Tossa était en train d’écrire sa carte postale avec fébrilité, comme si elle devait justifier son absence.

Elle leva les yeux vers lui, le regarda avec froideur, circonspection, comme on toise un ennemi. Toute personne qui la poursuivait était son ennemi. Dominic devait donc s’attendre à être rejeté et ne pas en tenir compte, s’il voulait l’aider. Il posa le morceau de papier devant elle et déclara, d’un ton catégorique :

— Ça doit être ça que tu cherches.


CHAPITRE V

L’HOMME SUR LES MONTAGNES

Tossa lui lança un regard flamboyant, prise de panique. Puis elle baissa les yeux sur la feuille de papier, qu’elle regarda fixement pendant une longue minute. Sans rien voir. La deuxième fois qu’elle lut les notes et les mots, Tossa comprit au moins le sens de la strophe. Après quoi elle fronça les sourcils, retourna la feuille de papier, étudia les colonnes de chiffres. Puis elle regarda Dominic, avec la même expression que tout à l’heure.

Il s’attendait à ce qu’elle lui dise : « C’est une plaisanterie ? Je ne cherchais rien de spécial, à part la carte. » C’était d’ailleurs ce qu’elle avait eu l’intention de faire. Mais elle n’en avait pas eu le cœur. Car cet homme au visage sombre, au regard intense, pensait qu’elle allait lui mentir. Il était déçu d’avance. Or elle ne voulait pas le décevoir.

À quoi bon mentir d’ailleurs, si elle ne pouvait se montrer convaincante ? Tossa ignorait ce qu’il savait, mais il paraissait sûr de son fait. Jusqu’à cet instant, elle ne s’était pas aperçue qu’il la suivait. Et, tout à coup, elle avait l’impression qu’elle le fuyait depuis leur départ d’Angleterre.

— Merci ! dit-elle.

Puis elle plia le papier avec détermination, le rangea dans son nécessaire de correspondance. Ses mains tremblantes la trahissaient. Elle attendit, il se tut. Il ne semblait pas décidé à partir. Elle n’avait d’ailleurs jamais pensé qu’il se laisserait éconduire.

— Maintenant tu vas me demander pourquoi je cherchais ce papier, et ce qu’il signifie, j’imagine ?

— Je sais ce que c’est, dit Dominic, carrément. C’est le papier qu’Ivor Martinek avait dans sa poche le jour où ton beau-père l’a regardé jouer aux cartes avec ses amis à l’hôtel Sokolie. Ivo a noté les points dessus. Et je sais pourquoi tu le cherchais. Parce que ton beau-père l’a ramassé quand Ivo est parti, par curiosité.

« Puis ce papier l’a tellement fasciné, poursuivit Dominic, qu’il est venu ici pour en savoir plus. Savoir d’où venait cette partition, à qui elle appartenait, et qui avait écrit ces vers, et ces notes de musique. Certainement pas Ivo, mais un ami d’Ivo. À moins qu’il n’ait compris de qui il s’agissait en voyant l’écriture.

Tossa referma son écritoire d’un coup sec.

— Tu m’espionnes depuis longtemps ? demanda-t-elle, d’un ton ironique.

Cela le blessa, mais il comprenait ce qu’elle ressentait, il était même prêt à lui donner raison. Il ne pouvait jouer la dignité offensée, puisqu’il avait étouffé cette dignité pour venir en aide à Tossa.

— Un bon moment, oui, depuis Siegburg, depuis la première fois où tu t’es trahie. Appelle ça espionner, si tu veux. Ça m’est égal. Je cherche seulement à te protéger. Réagis ! Tu fonces tête baissée vers les ennuis. Et puis arrête d’essayer de résoudre cette affaire toute seule. À quoi servent les amis, à ton avis ?

— Je ne peux rien te dire, cracha-t-elle, sur la défensive, mais secouée par la sincérité du garçon.

— Très bien. Je ne te demanderai rien, en tout cas pour le moment. Depuis le début, tu voulais nous entraîner jusqu’ici, et ce à cause de la mort de ton beau-père. Tu as d’abord suggéré que nous demandions un laissez-passer pour le minibus. Puis des visas tchèques. Et à Siegburg, tu as lancé l’idée d’aller directement en Slovaquie, de venir ici, dans les Tatras.

« À ce moment-là, j’ai commencé à avoir de réels soupçons. Ensuite, tout s’enchaîne logiquement. Brusquement, tu te souviens d’un merveilleux petit coin à Zbojská Dolina, et, une fois ici, tu nous fais grimper jusqu’à l’endroit où Terrell est tombé. Je le sais : j’ai posé la question à Dana hier soir. Elle m’a dit la même chose qu’à toi.

« Puis tu nous emmènes dans les Hautes Tatras, continua le jeune homme, dans l’hôtel où a séjourné Terrell avant de venir ici. Or ce n’est pas Dana qui t’a dit où il était descendu, car elle l’ignorait. Tu l’as donc appris par quelqu’un d’autre, avant que nous arrivions ici.

— Dana doit le savoir, dit Tossa involontairement. C’était son frère qui…

Elle s’interrompit trop tard, détourna les yeux pour éviter le regard de Dominic.

— Qui jouait aux cartes, ce fameux jour, à l’hôtel Sokolie, et qui a laissé traîner ce morceau de papier ? Oui, Terrell a vu Ivo. Mais cela n’implique pas qu’Ivo ait remarqué Terrell. Il était avec trois amis, il buvait du café, il faisait une partie de cartes. Il n’a sans doute pas prêté attention à cet étranger venu les regarder. En tout cas, ce n’est pas Dana qui t’a donné le nom de l’hôtel. Tu le savais déjà.

— Tu sembles toi-même particulièrement bien informé, dit Tossa, avec un sourire pincé. 

— J’écoute aux portes. Toddy aurait dû t’avertir.

Ils commençaient à se haïr et à se rendre réciproquement responsables du mur qui s’érigeait entre eux. Dominic devenait ironique, comme elle, ce qui n’arrangeait pas les choses. Il alla chercher le tabouret de la coiffeuse, s’assit à côté de Tossa. Il se pencha vers elle, l’air désespérément honnête, serra ses mains dans les siennes. Elle frissonna mais ne retira pas ses mains.

— Tossa, tu dois m’écouter. Nous ne sommes pas en Angleterre, mais en Europe centrale, dans un pays communiste. Selon nos compatriotes, nous avons de bonnes raisons de nous méfier des Tchèques, mais à ton avis, les Tchèques ont-ils des raisons de se méfier de nous ? Historiquement, ils ont de sacrées bonnes raisons, oui !

« Imagine un Tchèque, poursuivit-il, en train de se promener dans des petits villages d’Angleterre et de poser des questions à tout le monde ! Des questions sur une mort a priori accidentelle. Il coincerait des serveuses pour les faire parler, il fouillerait des chambres d’hôtel à la recherche de bouts de papier cachés. Non mais imagine un peu ! 

« Oui, j’ai écouté sous la fenêtre et je t’ai entendue parler au serveur. C’est la seule fois, et tu peux appeler ça comme tu veux, peu m’importe. Je te demande simplement de ne pas chercher les ennuis. Vu la façon dont tu te conduis, tu vas finir en prison. Attends !

« Je ne veux pas qu’il reste d’ombre entre nous. Il y a une autre fois où je t’ai espionnée. À Zilina, quand nous sommes sortis de ce café. Je t’ai vue laisser tomber ton peigne de son étui pour que le type à la MG le ramasse. Tu lui as fait passer un message de cette façon, n’est-ce pas ?

Tossa regarda Dominic d’un air désespéré. Il avait toujours les mains de la jeune fille dans les siennes. Elle secoua la tête, sans véhémence, cette fois, mais sans plus se livrer.

— Je suis désolée. Je ne peux rien dire.

— Excuse-moi. J’ai dit que je ne te poserai pas de questions. Mais enfin, je pense que tu lui as transmis un message. Et réciproquement. Je sais que tu le connaissais. Peut-être est-ce lui qui t’a orientée sur cet hôtel, et t’a dit que la mort de Terrell ne lui paraissait pas naturelle.

« Et tu te mets à poser des questions dans toute la région ! poursuivit-il. Tu attires l’attention sur toi ! Crois-tu réellement qu’un diplomate anglais puisse faire un pas dans ce pays sans que tout le monde soit au courant ? Tu comprends pourquoi tu me fais peur, Tossa ? Alors pourquoi continuer ton enquête toute seule ? Si nous savions ce que tu cherches, nous pourrions au moins essayer de t’aider. Tu n’aurais plus besoin de continuer à t’exposer ainsi. Ne serait-ce pas mieux ?

— Je suis désolée, répéta-t-elle, d’une voix mal assurée. Je ne peux rien te dire. D’ailleurs, tu ne fais qu’avancer des hypothèses.

— O.K., mais ce sont des hypothèses fondées sur des faits.

— Je suis vraiment désolée… mais je ne peux rien dire. Ce n’est pas que je ne veux pas. Je ne peux pas.

Les mains de Tossa bougèrent dans les siennes. Elle les serra très fort, puis tenta de se dégager, soudain intimidée.

— Je ne puis rien confirmer. Et je continuerai à prendre des risques.

— Alors j’interviendrai, dit Dominic, qui la laissa dégager ses mains à regret, mais ne fit rien pour la retenir.

Il croisa son regard, une ébauche de sourire naquit, puis se noya dans l’inquiétude ambiante.

— Je serai là si jamais tu as besoin de moi, dit Dominic.

— Ça n’arrivera pas. Est-ce que les autres… je veux dire, ils n’ont rien remarqué, n’est-ce pas ?

— Non. Et je ne leur dirai rien. Toi seule peut le faire.

Les tensions étaient tombées. Ils pouvaient se regarder avec espoir, et une curiosité nouvelle.

— Il ne se passe rien d’anormal, Dominic, dit-elle d’un ton ferme, réitérant son mensonge avec l’assurance qu’on le prendrait pour ce qu’il était. Merci quand même, ajouta-t-elle.

— Mais puis-je t’être utile en quoi que ce soit ? Sans avoir à poser de questions, bien sûr. Tu n’as pas à me donner d’explication, juste à me dire ce que je dois faire.

Tossa posa sur lui un regard intense, une étincelle au fond de ses prunelles. Après quoi elle ouvrit la fermeture Éclair de son nécessaire de correspondance, et en sortit une coupure de journal de dix centimètres sur dix.

— Oui ! Si tu tiens absolument à m’aider, tu peux essayer de trouver cet homme. Il est quelque part dans la région. Regarde-le bien, comme ça tu le reconnaîtras si tu le vois. Et si ça arrive, préviens-moi.

Elle fit glisser la coupure de journal sur la table, dans sa direction.

— Je l’ai volée dans les archives d’un journal, dit-elle. La veille du jour où nous avons quitté Londres. C’est ce que j’ai pu trouver de mieux.

L’image était très nette, pour une photo de journal. Il s’agissait sans doute d’un portrait réalisé en studio. Un homme assis à un bureau. Il avait dans les trente-cinq ans, le visage pointu, le front haut, la joue creuse, le nez busqué, la lippe tombante du sceptique.

Les mains étaient grandes, les articulations larges. Des mains calmement posées sur un bureau mais capables de tout. Des cheveux clairs, coiffés en arrière, des tempes allongées. Des sourcils arqués, ironiques. Des yeux profondément enfoncés dans leurs orbites, un regard inquisiteur, presque hostile.

Dominic oublia sa promesse de ne poser aucune question.

— Qui est-ce ? demanda-t-il, curieux, en levant les yeux de la photo et en regardant Tossa.

— Selon toutes probabilités, dit Tossa d’un ton à la fois calme et sinistre, c’est l’homme qui a tué mon beau-père.

 

Au-dessus de la chapelle s’étendaient de verts pâturages. Plus haut s’élevait un sommet rocheux, vert à la base, puis érodé comme une bouche de vieillard édentée. L’herbe devenait de plus en plus pâle, en altitude, pour finir en éboulis. Des sentiers en zigzag permettaient d’accéder à deux cols. Sous le sommet, des chemins circulaires, où trottinaient des brebis, et parfois de jolies chèvres au poil auburn, de la même couleur que les cheveux de Dominic.

Les jeunes gens avaient exploré tous les coins de la vallée, ils connaissaient toutes les maisons. Les montagnards les avaient repérés. L’un des bergers cueillait des edelweiss pour Christine. Une femme, dans la maison la plus haut perchée, leur avait offert des fleurs de son jardin. La plupart des visages leur étaient désormais familiers. Mais ils n’avaient jamais croisé l’homme dont Tossa avait la photo.

Ils grimpèrent jusqu’au col le plus au nord, émergèrent dans de hautes herbes pâles. Ils apercevaient les crêtes arrondies des Basses Tatras, mais pas la moindre maison.

Ils allèrent jusqu’au col le plus au sud. Au-delà de la crête, un sentier sillonnait le versant rocheux accidenté. Ce chemin les conduisit sur un autre sommet incurvé, plus bas, plus petit, mais mieux protégé. Ils y découvrirent une ferme isolée. Des vaches marron paissaient dans un pâturage, des volailles caquetaient dans un enclos. Une jolie vieille dame fauchait du trèfle dans une prairie.

Un homme d’une cinquantaine d’années traversa la cour à grands pas, deux seaux à lait à bout de bras. Il était trapu et noueux comme un arbre de montagne. Une femme replète se pencha à une fenêtre de la maison et lui cria quelque chose. Les jeunes gens ne virent personne d’autre.

Deux d’entre eux ne cherchaient personne. Toddy et Christine marchaient, prenaient le soleil, ne voyaient rien d’anormal dans le comportement de leurs amis. Pour eux, tout était clair et joyeux comme un torrent de montagne.

 

Les quatre jeunes gens grimpèrent sur le plus haut sommet de Zbojská Dolina, redescendirent dans les éboulis. Puis ils sentirent les premières gouttes de pluie tomber. Dix minutes plus tôt, le ciel était bleu, dégagé. À présent, un rideau violet avançait vers les crêtes, les assombrissait l’une après l’autre.

— On va se retrouver pris par l’orage, dit Toddy.

Il s’arrêta pour regarder autour de lui. Les refuges étaient plus proches du sentier menant à l’autre col.

— Prenons un raccourci. Si on coupe pour rejoindre l’autre chemin, on arrivera peut-être avant la pluie. Il y a un sentier circulaire, là-bas.

Le fin ruban gris courait sur le flanc du sommet, s’enfonçait parmi des buissons rachitiques, au niveau d’une excroissance rocheuse. Puis il revenait longer la falaise abrupte et percée de ravines. Quinze mètres plus bas, une saillie de quatre mètres de large, puis à nouveau le précipice, parsemé d’éboulis, jusqu’au pied du versant rocheux.

Ils longèrent le sentier des brebis en file indienne, d’un pas lourd, mais sans s’attarder. Ils frôlèrent des buissons, odoriférants après la première ondée. Puis ils virent un petit chenal, une gorge d’une vingtaine de mètres de large, sur ce versant du sommet incurvé, parfaitement aride à cet endroit. Ils émergèrent sur la roche elle-même. Là, le sentier était régulier, et pas si étroit que ça, mais en pente, et glissant. Aussi poursuivirent-ils leur route à petits pas prudents.

En regardant sur leur droite, vers les crêtes, ils comprirent pourquoi. Trois pentes d’éboulis, telles des lignes crayeuses sur le rocher plus gris, convergeaient sur ce replat. Depuis des siècles, des alluvions dégringolaient dans la vallée par ce chemin. Le ressaut que traversait le sentier, trop étroit pour bloquer le glissement de terrain, brillait, poli comme de l’acier par le frottement des pierres. En contrebas, une corniche plus large, telle une immense soucoupe, avait recueilli les éboulis, qui s’entassaient en un talus bien net le long de la paroi rocheuse.

Toddy jeta un coup d’œil respectueux dans le vide. Vue d’en haut, la déclivité n’était pas si terrible, et pas totalement dénuée de végétation. Hormis le milieu de la pente, où le polissage des alluvions avait gommé toute irrégularité, il n’aurait pas été impossible de descendre à flanc de roche. Et là, au-dessous, telle la croûte d’un pâté de rochers, de pierres et de poussière, le talus, innocemment appuyé à la montagne, dont l’excédent de pierres accumulé depuis des années gisait, de façon irrégulière, au fond de la vallée, cinquante mètres plus bas.

— Regardez ça ! s’écria Toddy.

Pendant un moment, il oublia la pluie cinglante et menaçante, et se pencha pour regarder la vallée, fasciné.

— Je me demande combien de temps il a fallu pour que s’accumulent autant de pierres, dit-il.

Christine jeta un rapide coup d’œil en contrebas, puis recula vers l’intérieur du chemin.

— Plus longtemps qu’il ne faudrait pour les ébranler si tu faisais un faux pas.

— Tu imagines le procédé de nivellement de toutes ces roches, en contrebas ? Les plus gros rochers servent de base, les plus petites pierres s’empilent dessus. Je l’ai lu un jour dans un livre de Norman Douglas sur le Vorarlberg. Et cela se construit sur la pente la plus abrupte possible, à la limite de l’écroulement. Ça paraît aussi solide qu’un mur, mais si tu souffles dessus, tout s’en va.

— Alors ne souffle pas. Et viens, il commence à pleuvoir.

Les jeunes gens marchèrent sur la roche plate en file indienne, avec précaution. Il faisait plus sombre, désormais. Ils avançaient sans rien dire, tête baissée. Après cinq minutes, ils débouchèrent sur une pente herbeuse en terrasses. Soulagés, ils bondirent, tels des cabris, en direction des refuges, un peu plus bas. Un grondement de tonnerre, un éclair sur les crêtes, fouetta leur ardeur à descendre. Ils étaient encore à une centaine de mètres des abris quand la pluie se mit à tomber violemment.

Ils cavalèrent comme des lièvres. La porte du refuge le plus proche s’ouvrit, un long bras bronzé tira les filles à l’intérieur. Des bancs de bois couraient le long des murs. Il y avait déjà six bergers dans cette grande pièce sombre, chaude et humide. D’autres arrivaient, semant des gouttelettes, secouant leurs chapeaux de feutre noir, leurs capes de ratine.

Les bergers observaient les quatre amis avec des visages souriants, visages jeunes et brunis aux pommettes saillantes, faces de vieillards tannées, aux profils de faucons. Le premier orage du mois d’août avait rassemblé là toute la population des hauteurs de Zbojská Dolina.

Ils firent de la place aux touristes sur le banc le plus confortable, près du poêle en fonte. Un vieil homme, avec de petites chaînes accrochées à son chapeau, leur offrit des chopes de café et des gâteaux au fromage avec des grains de pavot. Il portait, sans affectation aucune et comme un vêtement de travail, un pantalon en feutrine beige brodée, une grande cape noire, le costume traditionnel du berger.

L’air était saturé d’odeurs diverses : trèfle, feutre humide, haleines chargées d’ail. Il y avait une atmosphère de fête, mais dans une fête, on ne dévisage pas les invités les uns après les autres, comme le faisait Tossa.

Les quatre Anglais avaient sous les yeux tous les gens qui fréquentaient Zbojská Dolina. Mais ils n’avaient pas vu l’homme que cherchait Tossa.

L’orage s’arrêta aussi subitement qu’il avait éclaté. En quelques secondes, avant même qu’ils ne réalisent que le crépitement de la pluie avait cessé, le soleil inonda le seuil du refuge, les nuages s’effilochèrent dans le ciel, comme par magie.

Les jeunes gens ressortirent dans un monde lavé, brillant, s’arrachant presque à regret à une discussion menée en un mélange d’allemand et de slovaque, avec un mot anglais de-ci de-là, notamment « folklore », désormais employé partout et que les bergers prononçaient avec un cynisme bienveillant. Après des adieux joyeux, le refuge se vida.

Ils marchèrent tous les quatre dans l’herbe mouillée, sous un ciel bleu turquoise à l’est. À l’ouest, les cieux restaient menaçants. Ils laissaient échapper quelques rayons de soleil géants qui éclairaient la ligne de crêtes.

— Écoutez ! dit soudain Christine.

Elle s’arrêta, la tête penchée en arrière.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle parcourut du regard les pentes alentour, tourna la tête en direction du refuge. Cependant, les sons qu’elle avait perçus semblaient venir de nulle part.

Puis les autres entendirent également l’étrange mélopée. Une note aiguë pour commencer, puis la musique descendait jusque dans des tons graves, sur un rythme lent. Une flûte ? Un pipeau ? C’était doux, intimiste, mais ils ne pouvaient localiser la source de cet air, né des sommets, voire au-delà.

Certains sons peuvent traverser des kilomètres dans la nature, particulièrement dans les atmosphères élevées, où un versant renvoie l’écho à un autre, où une voix peut voler aussi vite que le vent. Cette mélodie était basse, sauvage et triste. Lente aussi, et cela semblait avoir un rapport avec la nature de l’instrument inconnu.

— Un genre de pipeau, dit Dominic.

— Je n’ai jamais rien entendu de tel, dit Christine. Cette entrée ! Écoutez, ça recommence !

Après cette plainte ténue du début, le son tournoyait et se stabilisait dans le bas de la gamme, comme une feuille descend vers le sol. Cette lamentation profonde et poignante s’épuisait, puis s’éteignait.

Ils attendirent. Mais la mélodie triste ne se fit plus entendre.

— C’est fini. Quel dommage !

Avant de s’engager sur le sentier de la vallée, Tossa se retourna une dernière fois. Elle les fit s’arrêter, avec une exclamation de plaisir.

— Regardez ! Les chèvres !

Toutes luisantes de pluie, les chèvres au poil marron sortaient de derrière les rochers gris à petits pas gracieux. Elles se mirent en ligne dans un rayon de soleil, puis se dispersèrent à nouveau pour passer dans une crevasse du col et disparaître. De derrière la ligne de crêtes apparut une silhouette grande, mince, droite, impressionnante : le berger.

Il se dressa sous le ciel pendant quelques instants. Élancé comme la plupart des hommes de la région, il portait le costume local qui le faisait ressembler à Janosîk, le hors-la-loi de Mirek.

Les petites chaînes qui bordaient son chapeau formaient une couronne de lumière autour de sa tête. Sa cape mouillée brillait dans les puissants rayons de soleil échappés du ciel noir. Le berger bondit au détour du chemin, et disparut dans la fissure du rocher, derrière ses chèvres. Sa cape voleta. Et les jeunes gens virent briller la crosse d’un fusil, au canon étonnamment long.

 

Dans le bas de la vallée, il n’avait pas plu. Derrière le chalet Riavka, l’herbe était sèche, les champs baignés de soleil. Le gros nuage noir avait fondu sur les sommets, sa rage avait éclaté là, pour se dissoudre en ses propres larmes.

Les jeunes gens étaient allongés dans l’herbe, derrière l’hôtel, peu pressés de retourner à l’intérieur. Et soudain le pipeau reprit sa plainte. Les notes vibrèrent à leurs oreilles, aussi lointaines et faibles fussent-elles. S’ils ne les avaient pas déjà entendues une heure plus tôt, ils ne les auraient pas perçues. Et, bien que connaissant la mélodie, il leur fallut plusieurs minutes pour réaliser qu’à nouveau elle sollicitait leurs sens.

Dominic était étendu sur le dos. Les cheveux de Tossa voletaient dans la brise, effleuraient son épaule. Il écoutait cette musique abstraite, répétitive. Plaintive. C’est étrange comme les chants régionaux s’apparentent les uns aux autres. Sur ce mystérieux air, issu d’une autre culture, Dominic mit des paroles qu’il connaissait :

 

Parfois je suis mal

Je suis troublé

 

Comme Tossa, qui se sentait des devoirs envers un homme qu’elle avait cordialement détesté.

Dominic tourna un peu la tête, pour mieux voir le visage de la jeune fille assoupie dans les herbes. Anxieuse, vulnérable dans son sommeil. Ses paupières bombées, finement veinées, comme des pétales de campanules. Sa bouche, triste et boudeuse comme celle d’un enfant déçu.

 

Parfois je pense aller voir mon amour

Et lui dire mon tourment.

 

Dominic se pencha doucement sur elle, un coude piqué dans l’herbe. Tossa ouvrit les yeux, le regarda sans vraiment le voir, et lui sourit sans retenue, encore nimbée de rêve. Et, tout à coup, à l’instant où elle l’acceptait totalement, il trouva ce qu’il cherchait inconsciemment. Il se rassit brusquement, les poings fermés.

 

Parfois je suis mal

Je suis troublé

 

Il ne se trompait pas. C’était bien cet air-là ! Comment un berger des Basses Tatras, un homme d’Europe centrale, pouvait-il connaître une chanson du folklore anglais ? Où avait-il appris Buissons et Bruyères ? 


CHAPITRE VI

L’HOMME DANS LA CHAPELLE

Étrange qu’il eût été le seul à reconnaître cet air. Les autres étaient nonchalamment étendus dans la prairie, mordillant des brins d’herbe.

Le pipeau se tut. Dominic se demanda s’il devait faire part de sa découverte à Tossa. Mais il n’eut pas l’occasion de lui parler seul à seul avant le dîner.

Ils attaquaient les côtelettes de porc et les boulettes de pommes de terre quand Dana apparut à l’entrée de la salle à manger et déclara, d’une voix neutre :

— Miss Barber, on vous demande au téléphone.

Tossa laissa tomber sa fourchette, brusquement replongée dans ses problèmes inavoués. Pendant quelques instants, ses traits se figèrent.

— « Au téléphone » ? dit Toddy, incrédule. Quels contacts secrets avez-vous ici, double zéro sept et demi ?

Dominic s’étonnait et s’irritait à la fois du manque de perspicacité de Toddy. Le jeune homme connaissait Tossa depuis des années. Il aurait dû remarquer cette tension en elle.

— Ne sois pas idiot, dit Tossa.

Elle se leva avec résignation. Cette attitude était bien jouée.

— C’est ma mère, qui veux-tu que ce soit ?

Impossible que sa mère sût qu’elle était là. En effet, Zbojská Dolina était une destination improvisée. Et puis la carte postale n’avait été postée que la veille. Personne, en Angleterre, ne pouvait connaître l’adresse de Tossa. Heureusement, aucun des jeunes ne songea à cela.

— Je n’aurais jamais cru que ta maman chérie était prête à dépenser une guinée la minute pour te téléphoner à des centaines de kilomètres, dit Christine, cynique.

— Ne sois pas bête. C’est Paul qui paie, bien sûr.

Dana, toujours debout dans l’embrasure de la porte, déclara, clairement et délibérément :

— C’est un homme, au téléphone.

Elle jeta un bref regard à Dominic, eut un léger haussement d’épaules. Elle ne semblait plus disposée à jouer le jeu.

— Tu vois, Paul devient paternel ! s’exclama Tossa.

Elle s’éloigna vers le bar, soi-disant pour donner des nouvelles à sa famille. Cependant, elle n’allait pas trouver Chloe Terrell, ni Paul Newcombe, à l’autre bout du fil, mais un homme, qui l’appelait de Slovaquie et dont elle avait plus ou moins attendu un signe depuis le départ.

Elle revint quelques minutes plus tard, toujours maîtresse d’elle-même, bien qu’un peu tendue. Elle s’assit en soupirant, et résuma la situation en dévorant sa viande et ses pommes de terre.

— Tout va bien ? demanda Christine, avec chaleur.

— Oh ! oui, tout va bien. Ils appelaient de la maison. Ils s’inquiétaient de me savoir en de si lointaines contrées.

Tossa ne fut pas très loquace. Ce qui parut naturel, puisqu’elle ne s’étendait jamais sur ses relations avec sa mère.

— C’était Paul, le plus inquiet. Remarquez, ça part d’une bonne intention.

Tossa pouvait mentir aux jumeaux, mais pas à Dominic. Lequel souffrait de lui voir mauvaise conscience, ce qu’elle sentit, et qui allégea sa peine. Elle lui lança un bref coup d’œil reconnaissant. Après quoi elle évita son regard.

Il nota qu’elle regardait beaucoup sa montre. Avait-elle rendez-vous ?

À moins que l’idée de mentir lui fût insupportable et qu’elle comptât les minutes ?

Non, elle avait rendez-vous. Elle but son café sans traîner, bien qu’il fût brûlant.

— Ça ne vous ennuie pas si je monte écrire une vraie lettre à ma mère ? demanda-t-elle, humblement. C’est le seul moyen qu’ils me fichent la paix jusqu’à la fin du voyage.

— Tu pourrais l’écrire ici, suggéra Toddy, en toute innocence, et nous faire un petit signe de temps en temps.

— Avec la télévision allumée ? Tu sais, il faut que je me concentre, pour leur écrire. Je redescends dans une heure.

Tossa sortit sans paraître suspecte. Elle avait raison : les autres allaient regarder la télévision. Les programmes étaient bien meilleurs qu’en Angleterre. Pendant les deux heures qui allaient suivre, ils ne risquaient pas de s’inquiéter d’elle, ni de Dominic.

Il lui laissa deux minutes d’avance. Puis il dit qu’il allait chercher la carte et étudier un itinéraire jusqu’à Levoca, où il y avait une église célèbre. Les jumeaux approuvèrent cette initiative. Ils auraient acquiescé à n’importe quoi, pourvu qu’on les laisse en paix.

Dominic traversa le bar, la terrasse, alla jusqu’à la lisière du bois. Après quoi il attendit. Il y avait de la lumière dans la chambre des filles. Si Tossa ne descendait pas d’ici quelques minutes, il pourrait se détendre, et aller chercher sa carte. Il devrait alors des excuses à Tossa. Pour avoir cru qu’elle voulait se passer de son aide, le lui avoir reproché intérieurement, alors qu’elle était libre de ses mouvements. Leur relation devenait de plus en plus compliquée.

La lumière s’éteignit dans la chambre des filles.

Dominic compta les secondes, espérant que Tossa n’allait pas redescendre. Puis il la vit sortir dans le jardin, et se diriger vers le sentier de montagne.

Dominic demeura immobile entre les arbres. Des rayons lumineux éclairaient encore la vallée, éclaboussaient les cimes. Au creux du sommet incurvé, où vivaient les chèvres et le berger armé, on devait encore avoir l’impression d’être en plein jour. En bas, dans le bois, c’était presque le crépuscule. Tossa avait le monde des ombres à sa disposition. Elle s’y mouvait comme un spectre.

Dominic sortit de sa cachette et la suivit.

 

Dans les bois, ce fut relativement simple de rester à faible distance de la jeune fille. Mais une fois à découvert, dans le sentier qui serpentait entre les rochers, Dominic dut demeurer loin derrière, se glisser d’une cachette à une autre. Si Tossa se retournait au détour du chemin, elle l’apercevrait aisément. Or il ne voulait pas qu’elle sache qu’il la suivait.

Elle ne l’avait pas invité à partager cette aventure. Si elle lui avait demandé de guetter le probable assassin de son beau-père, elle ne lui avait pas accordé sa confiance. Cependant, lui-même n’avait pas promis de se retirer du jeu.

L’herbe écrasée sous leurs pas, pleine de bruyère naine et de thym sauvage, diffusait de douces senteurs dans l’air du soir. Parfois, un caillou roulait sous les pas de Tossa. Le plus difficile serait le plateau, avant que la vallée se resserre entre les versants rocheux et abrupts. Jusqu’où irait-elle ? Tout de même pas jusqu’à la chapelle, à une heure pareille, et sans manteau !

Tossa arriva au niveau du plateau et continua sa route dans les prés. Dominic demeura en retrait, lui laissant prendre de l’avance. À un moment donné, elle s’arrêta, tourna la tête, tendit l’oreille, pour s’assurer qu’elle était seule. Après quoi, satisfaite, elle partit en courant droit devant elle.

Dominic la laissa arriver au détour du chemin, puis il s’élança derrière elle en courant. L’herbe étouffa le bruit de ses pas. Même si elle se retournait, Tossa ne pourrait à présent ni le voir, ni l’entendre. Dominic fut bientôt au niveau des rochers. Il continua à cavaler d’une courbe du chemin à l’autre, jusqu’à ce qu’il entende une pierre rouler sur la pente, pas très loin.

Tossa avait quitté le sentier. Bien qu’étroit et tortueux, il était presque plat et partiellement recouvert d’herbe. Elle avait donc délogé une pierre en grimpant. Vu la source du bruit, la jeune fille était partie sur la droite. Or dans cette direction, elle ne pouvait se rendre qu’à la chapelle, dont on apercevait les tuiles roses sur fond d’éboulis gris. Le soleil donnait toujours, à cette altitude. Un long rayon rasant traversait le dôme vitré de la lanterne comme une lance dorée. Ils avaient distancé le crépuscule en rejoignant les sommets.

Oui, Tossa se dirigeait vers la chapelle. Dominic se repérait au bruit de ses pas. À une époque, on avait disposé des pierres plates sur le chemin vers la corniche, qui à présent se descellaient. On trouvait des arbres et des buissons aux abords du petit promontoire. Puis le terrain se dégageait. Tossa traversa la grande saillie rocheuse, se dirigea vers la porte de la chapelle. Des éboulis commençaient à s’entasser entre la pente et le mur du fond.

Caché derrière les arbres, Dominic vit la jeune fille entrer dans la chapelle. Il regarda sa montre : huit heures trois. Elle était sans doute en retard de quelques minutes à son rendez-vous. Elle disparut. Dominic se mit spontanément à compter les secondes.

Quatre secondes, pour être exact. Quatre secondes de silence avant qu’elle ne disparaisse derrière la porte branlante, dans la chapelle sombre. Puis ce petit craquement bien net, que Dominic prit tout d’abord pour une brindille sèche cassant sous les pas de Tossa, avant de comprendre, en un éclair, qu’il s’agissait d’un coup de feu. Il l’avait si bien compris qu’il se retrouva plaqué au sol, le visage contre terre, se tortillant comme une anguille hors des buissons, puis sur la surface grise et striée de la roche. Il avança à plat ventre, rampa frénétiquement vers la porte de la chapelle. Ses sens, semblait-il, étaient capables de se scinder en brigades d’intervention, là où on en avait le plus besoin. En effet, Dominic percevait le bruit sourd d’une chute et celui de cris étouffés, tout en se concentrant sur le coup de feu et en essayant de déterminer son origine, trompé par toute une série d’échos. Ici, dans cette vallée encaissée au relief complexe, toute détonation ricochait d’un versant à l’autre, se répétait indéfiniment le long de la gorge, puis dans le creux du sommet, à l’ouest, et sur les reliefs plus bas, à l’est.

Et Tossa avait pénétré dans la chapelle sans la moindre appréhension ! Dominic rampa jusqu’à l’intérieur de l’édifice. Puis il se remit debout. Un rayon de soleil fusa dans la brèche d’un carreau cassé, l’éblouit. Soudain il comprit la signification de cette lumière tardive et se jeta à nouveau sur le sol. Sa main droite rencontra une manche de tweed chaude, avec un bras à l’intérieur.

À un mètre de lui, sur les dalles, le visage de Tossa, blême de peur, la bouche ouverte, les yeux agrandis.

Et Dominic vit l’homme étendu entre eux, à plat ventre, un bras replié sous lui, l’autre écarté du corps. Un sang épais coulait d’un trou bleu sombre à la base de son crâne, dans ses cheveux blonds coupés ras. Une petite mare de sang se formait au niveau de sa gorge, sur les dalles poussiéreuses. Il n’était pas vraiment utile de se pencher pour examiner le visage éberlué, à moitié tourné vers le sol. Cependant, Dominic le fit.

L’homme qui conduisait la MG, buvait du café à Zilina et avait échangé des messages avec Tossa ne reviendrait jamais de sa mission, quelle qu’elle fût. Plus de pouls sur le poignet que Dominic serra entre ses doigts. Pas la moindre trace de buée sur le verre de montre qu’il plaça devant les lèvres entrouvertes, faute de miroir.

X, l’homme avec des plaques diplomatiques, était irrévocablement mort.

 

Tossa sortit de son état de choc de façon soudaine. Elle s’écarta avec horreur de la pauvre créature gisant sur le sol et tenta de se relever. Dominic lâcha la main inerte qu’il tenait, prit la jeune fille par les épaules et l’obligea à s’accroupir sans ménagement. Elle était secouée de sanglots.

— Ne te lève pas ! La fenêtre ! La lumière ! Tu n’as pas compris ?

Il se pencha, à genoux, par-dessus le cadavre, la tira contre lui et la serra. Cet homme mort, entre eux, ne semblait pas les gêner, tandis qu’ils s’étreignaient désespérément.

— Je suis là, avec toi, je ne te quitterai pas. N’aie pas peur. Je t’ai suivie. J’étais inquiet.

— Il est mort ! souffla Tossa, toujours frissonnante. Il est mort, n’est-ce pas ? On ne peut plus rien faire pour lui ?

— Non. C’est trop tard.

Elle se blottit dans les bras de Dominic. Ils étaient désormais deux pour partager ce fardeau. Ça n’avait rien d’agréable, mais au moins ça simplifiait les choses.

— J’étais venue ici pour le voir, marmonna-t-elle. C’est lui qui m’a téléphoné, pas ma mère.

— Je sais. Ne t’inquiète pas de ça. Qu’est-ce qui s’est passé, quand tu es entrée dans la chapelle ? Dis-moi ce dont tu te souviens.

— Il était debout, là-bas, près de la fenêtre, un peu dans l’ombre, dit-elle d’un ton las. Quand je suis entrée dans la chapelle, il est venu à ma rencontre. Il est arrivé dans le rayon de soleil, puis il a trébuché en avant et il est tombé. Sur le moment, je n’ai pas compris ce qui s’était passé.

— Quelqu’un lui a tiré dessus, dehors, avec un fusil, dit Dominic. J’ai entendu le coup de feu. Le tueur surveillait la fenêtre, et quand ce type est passé dans la lumière, il a tiré. Alors ne te lève pas !

— Il nous a peut-être vus arriver, dit Tossa, tremblante. En tout cas, moi, il a pu me voir. Je ne me cachais pas. Si ça se trouve, il croit que Mr. Welland m’a dit quelque chose avant de mourir. Parce qu’il était venu pour me parler !

— Il y a quelqu’un qui était bien décidé à l’en empêcher. Il t’a parlé avant de mourir ?

— Quand je suis entrée, il a dit : « Miss Barber, vous voilà. » Quelque chose comme ça. Puis il piqué du nez et il s’est écroulé.

— Et après ? Quand tu t’es agenouillée à côté de lui ?

— Il a essayé de parler. Il a murmuré : « Il ne pouvait pas savoir – personne d’autre ne savait ! » Puis il a dit, furieux : « Impossible. » Et ensuite plus rien. Il était mort.

— Et au téléphone ? Il ne t’a rien confié ?

— Il a simplement dit qu’il devait me voir, il m’a donné rendez-vous ici. C’est de ma faute. Si je ne m’étais mêlée de rien, il serait toujours vivant. Je détruis tout autour de moi !

Un sanglot la prit, mais elle repoussa ce moment de faiblesse avec indignation et s’accrocha convulsivement au pull de Dominic, comme à sa raison.

— Si l’homme au fusil sait que nous sommes là, sans défense, il va nous tuer. Il ne peut pas se permettre de laisser des témoins en vie.

— Il ne sait pas forcément que nous sommes là. Et, au cas où il le saurait, il ne peut pas être partout à la fois. Écoute, Tossa, reste là. Moi, je vais aller jeter un coup d’œil par la fenêtre.

— Ne fais pas ça ! Il est de ce côté. Il va te tirer dessus !

Elle le retint férocement, déterminée à protéger son bien.

— Ne t’inquiète pas. Je ne vais pas me montrer. Je ne suis pas complètement idiot. Il faut que je voie où il est, et sur quelle distance il peut tirer.

Dominic détacha les mains de Tossa de son pull. Puis il avança à croupetons jusque dans l’angle de la fenêtre plongée dans l’ombre.

La joue collée contre la pierre, Dominic jeta un coup d’œil dehors. Il ne voyait que l’une des pentes de la vallée. Ce qu’il jugea rassurant, car le tueur se trouvait de fait à une distance considérable, trop loin pour changer facilement d’angle de tir. Vu la façon dont la balle avait pénétré dans le crâne du jeune homme, le tueur était perché en altitude, dans l’axe de la chapelle.

Par la fenêtre, Dominic reconnut l’endroit d’où était tombé Herbert Terrell. On tuait beaucoup dans ce coin-là.

À quelle distance le tireur opérait-il ? À peu près six cents mètres, avec un fusil à lunette. La porte de la chapelle n’entrait donc pas dans son viseur. Avec un peu de chance, il pouvait ne pas les avoir vus. Il avait tué le jeune homme qui en savait trop, pour ne pas qu’il parle. Il n’ignorait sans doute pas avec qui sa victime avait rendez-vous.

Cependant, le tueur n’allait pas se montrer maintenant, au cas où il y aurait du monde dans la chapelle. Et si quelqu’un passait entre ses balles ? Il ne pouvait tuer qu’anonymement, à moins d’être certain de pouvoir éliminer toute personne capable de faire le rapprochement entre lui et cette affaire.

Si Dominic fuyait avec Tossa, ils auraient à franchir deux passages délicats : les trente mètres à découvert entre la chapelle et le sentier, puis les prairies en contrebas. Le tireur les verrait-il sortir de la chapelle ? Les prairies seraient-elles hors de portée de son fusil ?

S’ils attendaient la nuit, ils diminuaient les risques. En revanche, ils laissaient le temps à leur ennemi de regagner la vallée. S’il savait qui ils étaient, il saurait également dans quelle direction ils se dirigeaient. Il couperait à travers champs et les cueillerait avant qu’ils n’arrivent à l’hôtel.

Dominic lécha la sueur qui perlait au-dessus de sa lèvre supérieure, s’interrogea sur la meilleure décision à prendre. Le rayon lumineux s’amenuisait dans l’embrasure de la fenêtre. Le soleil allait bientôt sombrer derrière les crêtes. Quand ce rayon rouge orangé s’éteindrait, ils auraient un répit de deux minutes pour s’enfuir. En effet, même un œil exercé ne pourrait rien discerner dans cette pénombre.

Dominic regarda Tossa, accroupie sur les dalles. Elle portait un pull-over crème qui risquait d’attirer l’œil. Dominic enleva son pull rouge foncé et le lui lança.

— Mets ça. Et fais ce que je vais te dire, pour l’amour du ciel. Il faut que nous sortions de là entiers, c’est tout ce qui compte.

Elle regarda le mort.

— On ne peut pas le laisser là, dit-elle.

— Ne sois pas sotte ! On ne va pas l’emmener avec nous. Mets ce pull-over et va à la porte. À mon signal, tu courras jusqu’aux arbres. Puis tu continueras à courir. Je pense qu’il fera assez sombre pour ne pas qu’on te voie, mais file comme le vent. Jusqu’à l’hôtel. Je serai derrière toi.

Le rayon de lumière déclinait d’instant en instant. Tossa enfila le pull, et rampa sur les dalles, tel un chat. Elle n’allait pas vers la porte, mais vers Dominic. Avant qu’il comprît ce qu’elle avait en tête, elle était debout près de lui, frissonnante.

Il se retourna vers elle, furieux.

— Je t’ai dit d’aller près de la porte, tu…

Il s’interrompit, confondu. Le visage de la jeune fille, maculé de poussière, était à deux centimètres du sien. Elle avait une expression calme et grave. Il ne lui avait jamais vu ce regard-là.

— Oui, j’y vais, dit-elle.

Puis elle se haussa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la bouche.

— Juste au cas où ! souffla-t-elle.

Deux secondes plus tard, elle était accroupie à l’entrée de la chapelle.

Le cercle doré du rayon mourant s’attarda encore un instant au sommet de la fenêtre, puis s’évanouit. Le crépuscule prit la montagne.

— Maintenant ! dit Dominic. Vas-y !

Tossa partit comme une flèche. Il l’entendit s’éloigner à toutes jambes, puis le bruit de sa course décrût, et disparut. Dominic, le cœur déchiré, attendit le coup de feu, qui ne vint pas. Elle avait pu s’enfuir. Elle était sauve !

Le jeune homme sentit ses jambes trembler, contrecoup de l’émotion. Il s’accrocha au rebord de la fenêtre, colla son front contre le mur frais. Laisse-lui du temps, se dit-il, ne la suis pas trop vite, au cas où il changerait d’angle de tir pour mieux couvrir la chapelle. Car il doit se demander s’il a réellement abattu ce pauvre diable. Et s’il lui a cloué le bec à temps. Il ne devait plus y avoir le moindre mouvement autour de la chapelle avant que Tossa ne soit vraiment hors de portée de son arme.

Dominic écrasa le dos de sa main contre sa bouche, comme pour imprimer dans sa chair la chaleur du baiser de Tossa. Ce serait stupide d’y attacher trop d’importance, se dit-il. Elle avait embrassé Mirek quand il les avait quittés. Dominic comprenait à présent pourquoi. Ç’avait été pour elle un moyen de lui revaloir l’injuste soupçon qu’elle avait nourri à son égard.

Quant au baiser dans la chapelle, c’était un acte de gratitude, une expression de solidarité humaine face à la mort possible. Point final. Une impulsion, de la part d’une femme ne croyant pas trop dans les mots.

Dominic attendit cinq minutes, l’oreille aux aguets. Tossa devait arriver au niveau des prés. Elle courait comme une biche, grâce à Dieu. Une distance d’un kilomètre et demi la séparait de l’homme au fusil. Elle se trouvait hors de sa vue, donc hors de sa portée.

Qu’avait-elle voulu dire par « juste au cas où » ? Il comprenait ces mots, tout à coup, dans le souvenir éclairant de son visage si proche du sien. Oui, c’était la première fois qu’il la voyait totalement détendue, comme si subitement elle discernait l’essentiel du superflu. Et pour illustrer cela, elle l’avait embrassé ! Tu te berces d’illusions, mon pauvre garçon, se dit-il.

Les cinq minutes étaient écoulées, et cette pénombre, qu’il avait tant souhaitée, l’empêchait de voir à cinq pas. Tossa avait traversé la corniche sans encombre. Dominic pouvait donc en déduire que cette zone se trouvait hors de portée du tueur. Cependant, mieux valait courir.

Dominic contourna le cadavre gisant sur les dalles. Pendant quelques instants, l’idée de l’abandonner là tout seul lui fut intolérable. La mort isole suffisamment comme ça. Il n’y avait jamais été confronté de façon aussi directe. Dominic se dirigea finalement vers la porte. Rester là n’était pas ce qu’il avait de mieux à faire pour ce pauvre type. Il sortit de la chapelle et se mit à courir.

À mi-chemin de cet espace à découvert, Dominic dérapa sur une pierre, tomba lourdement, en eut le souffle coupé. Il s’appuya sur les paumes de ses mains pour se relever, quand un bruit subit le cloua sur place. Une plainte sèche et sifflante, tout près de son oreille.

Tout son être tenta de le faire plus petit, moins vulnérable. Dominic n’était pas un spécialiste des armes à feu, mais il savait reconnaître le gémissement d’une balle qui ricoche. Le tireur avait changé d’angle de tir. Il était descendu, pour couvrir l’entrée de la chapelle. Il avait pris le chemin où Terrell avait chu.

Dominic atteignit la lisière des arbres, se précipita dans les fourrés. Une silhouette sortit de l’ombre vert sombre, vint l’entourer de ses bras fins, dans un sanglot. Dominic tenta de dominer sa colère et lança, avec une espèce de rage émue :

— Qu’est-ce que tu fais là ? Je t’avais dit de continuer jusqu’à l’hôtel !

— Sans toi ? cracha Tossa, indignée. Pour qui tu me prends ?

— Bon, alors viens. Suis-moi, et vite !

— C’est agréable ! Je suis restée là pour t’attendre !

— Tais-toi, et cours !

Il la prit par le poignet et l’entraîna dans une course effrénée sur le sentier escarpé. Quelque part sur leur droite, des pierres roulèrent. Ils n’y prêtèrent aucune attention. Autant profiter de ce qu’ils étaient à couvert pour foncer. Main dans la main, se cognant aux rochers, glissant dans l’herbe humide, les jeunes gens cavalèrent jusqu’au chemin de randonnée. Une fois dans les prés, ils purent courir sans bruit. L’herbe luxuriante étouffait le bruit de leurs pas.

Et une fois dans les bruyères, ils ralentirent leur allure, se sentant presque saufs, presque arrivés à destination.

— Dominic… il ne t’a pas touché ? Tu en es sûr ?

— Non, je n’ai rien. Mais, Tossa…

— Oui ?

— Nous ne pouvons plus nous taire, là. Il y a eu un meurtre. Tu vas devoir dire ce que tu sais.

— Je ne peux pas ! Tu ne comprends pas !

— Il faudra que tu racontes toute l’histoire. Sinon, c’est moi qui parlerai. C’était à lui que tu avais promis de te taire, n’est-ce pas ?

— Oui, dit-elle, faiblement.

Ils arrivèrent dans la forêt sombre, au-dessus du ruisseau. Ils ralentirent leur allure, soudain très fatigués. Et puis le chemin était étroit, à cet endroit-là.

Dominic entoura la taille de Tossa de son bras. Ils avancèrent ensemble, en se soutenant.

— Il est mort, Tossa. C’est pour lui que tu dois dire la vérité. Sa mort te libère du secret.

— Non, dit-elle, frissonnante. Tu ne comprends pas. Je vais tout te dire à toi, mais je ne peux pas mettre les gens d’ici au courant. C’est impossible ! Tu vas vite comprendre pourquoi.

— Ne t’inquiète pas de ça pour le moment. Rentrons à la maison, et voyons avec les jumeaux quelle stratégie adopter.

Ils aperçurent bientôt les lumières de l’hôtel. Main dans la main, ils coururent dans les champs, jusqu’à la porte du bar.


CHAPITRE VII

L’HOMME QUI N’ÉTAIT PAS RESPONSABLE

Ils avaient le visage sale, l’air secoué. Cela coupa court à toute question. D’un mouvement de la tête, Dominic fit signe aux jumeaux de les suivre au premier.

Dans la chambre des filles, à l’abri de toute visite indésirable – ils étaient au bout du couloir, et le plancher craquait –, Tossa s’assit sur le lit et se déchargea enfin de son histoire. Elle leur dit pourquoi Karol Alda devait se trouver dans la région, ajouta qu’il avait probablement tué, par deux fois. La coupure de journal, la partition musicale, passèrent de main en main dans un silence choqué.

— Je crois que mon beau-père a reconnu son écriture dès qu’il l’a vue, à l’hôtel Sokolie. Il devait l’avoir régulièrement eue sous les yeux à l’époque où Alda travaillait avec lui à l’institut. Or ça faisait partie de son travail de mémoriser ce genre de choses. Je pense qu’il a suivi Ivo Martinek ici, pour essayer de trouver Alda. Je n’insinue pas que les Martinek sont au courant de tout, ni particulièrement proches d’Alda.

« Il s’agit d’un hôtel, poursuivit-elle, que fréquentent les gens du coin. Alda était un excellent musicien. Il peut très bien avoir noté cette musique, un jour au comptoir. Puis avoir déchiré cette entrée ratée, et l’avoir laissée là.

« Ivo l’aura ramassée, par curiosité, et aura eu envie de la garder. Quelque chose d’aussi innocent que ça, car il s’en est servi pour noter les points, en jouant aux cartes, et il n’a pas pris la peine de l’emporter avec lui, une fois la partie finie. Toutefois, ce papier prouve qu’Alda fréquentait les Martinek. Aussi mon beau-père est-il venu chercher Alda jusqu’ici. Il est mort dans la vallée où nous sommes allés le premier jour. En face de l’endroit où on a tué Mr. Welland.

— Ils avaient tous les deux localisé Alda, et ça leur a coûté la vie ! s’exclama Toddy, tout excité. Ce type, Welland, devait retrouver la trace du savant, puis faire son rapport à l’institut par l’intermédiaire de l’ambassade, à Prague. Et il l’a fait ! À Zilina, tu lui as transmis un message pour lui dire où te trouver. Trois jours plus tard, il t’appelle, il veut te voir. Il l’avait trouvé ! Il avait fait un saut à Prague pour les prévenir, puis il était revenu ici pour voir comment les choses évoluaient. Ta présence compliquait la situation.

— À mon avis, dit Christine, ça l’inquiétait de te voir apparaître sur le devant de la scène. Il voulait te parler pour te convaincre de laisser tomber. Peut-être aussi pour te dire ce qu’il savait. Ainsi tu aurais été satisfaite, pensait-il, et tu n’aurais pas persévéré dans ta quête de la vérité. Mais, quoi qu’il en soit, il voulait te préserver de toute initiative risquée.

— En tout cas, il ne pouvait rien me dire par téléphone, remarqua Tossa. Peut-être allait-il m’apprendre où se trouvait Alda, peut-être pas.

Quelle importance, à présent ? Celui qui l’a tué s’est assuré de ne pas le rater. Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

— On va avertir la police de ce meurtre, et coopérer avec elle, dit Dominic.

— Tu es fou ! s’écria Toddy. Tu ne vois donc pas que la police de ce pays est forcément notre ennemie ? Nous allons avoir les autorités tchèques contre nous et tous les Tchèques qu’on peut connaître ! La sécurité nationale est en jeu. C’est une affaire ultra-confidentielle, une affaire suffisamment grave pour que certains n’hésitent pas à tuer. Tossa est tenue au secret d’État. Nous aussi, par conséquent.

— Tu te crois dans un roman d’espionnage, dit Dominic. Alors qu’il y a eu meurtre. Moi, je ne plaisante pas avec ça. Je suis persuadé que les policiers désapprouvent le meurtre. Et qu’ils mettent tout en œuvre pour arrêter l’assassin.

« Les policiers de l’Est ne font pas exception à la règle, poursuivit Dominic. Si l’on exclut quelques dérapages, la police du monde entier lutte contre le crime. Je viens d’une famille de policiers, et je comprends très bien ce sentiment. Alors, soit nous avertissons la police ensemble, soit j’y vais seul. Comme vous voulez. 

— Allons-y ensemble, dit Tossa. Faisons cela pour eux. Cependant, je ne pourrai pas parler de l’institut. Il en va de la sécurité de notre pays. Tu as peut-être raison à propos de la police, Dom, mais je suis tenue au secret, tu comprends ? Ce n’est pas à moi de juger si je peux parler ou pas.

— Tu peux témoigner de ce meurtre, sans leur parler du reste, dit Christine. Tu peux dire : « Je me promenais après dîner, j’ai entendu un coup de feu, et j’ai trouvé cet homme mort dans la chapelle. » Inutile de préciser que tu avais rendez-vous avec lui.

— Tu leur donneras les premiers éléments pour résoudre le meurtre de Welland, dit Toddy. En admettant qu’ils veuillent le résoudre, ce dont je doute fort. Vous étiez dans la montagne, tous les deux, vous êtes passés à proximité de la chapelle au moment où il s’est fait tuer. Inutile d’en dire plus.

— Ne serait-ce que pour nous prémunir contre toute éventualité, renchérit Christine, en fronçant les sourcils à l’idée du danger. On serait censés faire quoi, aller les voir et leur dire : « Deux de vos agents ont liquidé deux des nôtres, parce qu’ils étaient sur le point de découvrir un secret d’État ? Faites quelque chose ! » Je me considère comme honnête, mais enfin, pas à ce point-là !

— Imagine qu’il ne s’agisse pas d’une exécution, mais d’un simple meurtre, dit Dominic. Suppose que la police soit aussi déterminée que toi à arrêter l’assassin. Tu penses vraiment qu’en conservant les trois quarts des informations nous n’allons pas entraver leur enquête ?

— Tu ne peux tout de même pas tout leur dire ! protesta Toddy.

— Certes, dit Dominic, nous n’évoquerons pas l’institut, mais nous pouvons dire la vérité à propos de ce soir. Expliquer qu’il a téléphoné à Tossa, qu’il voulait la voir. Nous pouvons même préciser pourquoi : elle se posait des questions sur la mort de son beau-père, elle est venue sur place pour mener sa propre enquête, Welland avait sa confiance et voulait l’aider.

« D’ailleurs ils savent tout ça. Enfin, ils en savent au moins la moitié, continua Dominic. Si vous en doutez, vous êtes vraiment naïfs. Mais décidez-vous, et allons-y. Moi, je suis partisan d’en dire le plus possible.

— Et moi je suis pour en dire le moins possible, déclara Toddy avec fermeté. Des travaux scientifiques sont en jeu, des découvertes d’intérêt mondial. Il ne s’agit pas d’un meurtre banal, c’est évident. Tu as entendu le coup de feu, tu es allé voir, et tu l’as trouvé. Point final. De quel côté tu es, à la fin ?

— Christine ? demanda Dominic, ignorant la question.

— Je suis du côté de Toddy, dit-elle, d’un air belliqueux. Regardons les choses en face. Nous sommes en territoire ennemi, et nous ne pouvons pas coopérer.

Dominic regarda Tossa, vit qu’elle était partagée. Il posa gentiment sa main sur celle de la jeune fille.

— C’est à toi de décider, Tossa. Je me rallierai à ton choix.

Elle secoua la tête, désolée, puis elle dit, sans lever les yeux :

— Je ne peux pas ! J’aimerais bien, mais je ne peux pas. Je suis avec eux, Dominic.

— Très bien, nous allons faire comme tu veux.

Dominic se tourna vers Toddy, le seul qui parlât suffisamment bien allemand pour pouvoir communiquer.

— Tu veux bien téléphoner, Tod ? Tu demanderas le numéro à Dana. Tu diras à la police que nous avons assisté à un meurtre, tu leur expliqueras où trouver le corps, et tu préciseras que nous arrivons pour faire nos dépositions. Il faudra en passer par là, alors autant s’en débarrasser tout de suite. Demande-leur comment arriver chez eux. Moi, je sors le minibus.

 

Liptovsky Pavol, Saint-Paul-sur-Liptov, se révéla être un village avec cinq rues, qui toutes convergeaient vers la place centrale où se trouvait l’église. La rue principale, plus large que les autres d’un mètre, traversait de part en part cette place pavée de forme triangulaire et mal éclairée. Un lieu désert, hormis trois Skoda. Les deux grands côtés du triangle étaient dotés d’arcades, sous lesquelles les jeunes aperçurent des boutiques.

Sur le petit côté du triangle, les bâtiments municipaux, qui seuls dataient du XXe siècle. Le poste de police occupait quelques pièces, sur l’arrière de la mairie.

Ils arrivèrent après dix heures. Ils garèrent le minibus sur la place, verrouillèrent les portes. Ils ne furent pas surpris de trouver le commissariat éclairé. Leur coup de fil avait dû mettre les forces de police locales en alerte. Ils avaient déjà dû envoyer quelqu’un sur les hauteurs de Zbojská Dolina.

Pendant le trajet, les jeunes gens avaient décidé que Dominic parlerait à la police. Sachant que Tossa et lui s’étaient trouvés sur le lieu du crime, les Slovaques s’attendraient à ce que l’homme prît la parole en premier. Rien n’empêchait la jeune fille de confirmer ses dires. Il leur fallait veiller à ce genre de détails pour être crédibles.

Après avoir traversé un vieux couloir, Dominic gravit un petit escalier abrupt.

Il avait la bouche sèche, l’estomac contracté. À chaque pas, il pénétrait un peu plus avant en territoire inconnu. Et si Toddy avait raison ? Et si cette maudite guerre froide était toujours d’actualité ? Jusqu’ici, il avait eu le sentiment d’être entouré d’amis, mais, tout à coup, il éprouvait une réelle appréhension.

« Le flic parle anglais couramment », avait dit Toddy, après avoir passé son coup de fil. Ça l’avait affolé. Et à présent ça inquiétait également Dominic. Avec un interprète, on peut toujours feindre d’avoir mal compris. Avec cet homme, il ne pourrait pas ruser. Mais au moins il savait à quoi il s’exposait.

— Pod’te d’alej ! dit une voix de basse, lorsqu’il frappa à la porte.

Puis, d’une voix plus légère :

— Entrez, je vous en prie.

Cet homme parlait un anglais parfait. Presque sans accent. Avait-il appris avec des cassettes ? En tout cas pas dans un livre.

Dominic ouvrit la porte et entra. Les trois autres le suivirent, en file indienne. Toddy referma la porte derrière eux. C’était une pièce exiguë, avec seulement un bureau, quatre chaises, une vieille machine à écrire, deux grands classeurs étroits, et un petit poêle. Les murs étaient jaune terne, la peinture se détachait par endroits.

Quelqu’un avait utilisé le mur derrière le bureau comme bloc-notes. Petits dessins, griffonnages que l’on fait en parlant au téléphone, ou quand on ne croule pas sous le travail. Il y avait sans doute peu de crimes à résoudre à Liptovsky Pavol.

— Nadporucîk Ondrejov ? demanda Dominic, en s’appliquant sur la prononciation.

Dominic avait cru comprendre que l’homme était lieutenant. Mais comme il n’en était pas certain, il préférait lui donner son titre en tchèque.

Le paysan vieillissant assis derrière le bureau leva son large derrière de sa chaise et vint vers eux tel un fermier dans son champ. Il avait les jambes arquées.

— Entrez, entrez ! Oui, je suis Ondrejov.

Le jeune homme assis à l’autre bout du bureau haussa un sourcil interrogateur à l’adresse de son supérieur, lequel eut un bref mouvement de la tête. Le jeune homme se leva, sortit de la pièce, et referma soigneusement la porte derrière lui.

— Miss Barber, prenez cette chaise. Miss Mather ? Asseyez-vous, je vous en prie. Et vous devez être Mr. Felse ? Nous vous attendions. C’est bien de nous avoir prévenus tout de suite.

L’homme avait entre cinquante-cinq et soixante-cinq ans, impossible de lui donner un âge précis. Il avait sans doute cette tête-là depuis une dizaine d’années, et changerait peu dans les vingt années à venir. Grisonnant à cinquante ans, on l’imaginait toujours vif et avec des boucles grises à quatre-vingt-cinq. Et même à quatre-vingt-dix. Il semblait taillé pour durer.

Il ne rentrait pas dans la catégorie très répandue des Slovaques élancés. Solide, large et rond, il ressemblait à un ours. Il avait des yeux bleus aussi translucides que des saphirs, limpides comme une eau de source. Il était en manches de chemise. Il avait desserré sa cravate.

Dominic se sentit mieux. Cet homme avait tout de l’oncle de province. Mais le jeune homme refusa de se laisser aller à ce sentiment de fausse sécurité. Il était trop fatigué pour se permettre de baisser sa garde.

— Nous vous sommes reconnaissants de votre coup de fil, dit Ondrejov. Vous pouvez être assurés que nous avons les choses en main. Mais naturellement, j’aimerais entendre votre récit. Je vous en prie, Mr. Felse ! Cela n’a rien d’officiel, pour le moment.

Le vieux policier eut un sourire engageant.

— Vous vous demandez pourquoi je parle si bien anglais. Cela n’a rien d’étonnant. Les gens de ma génération ont appris l’anglais parce qu’ils ont de la famille en Angleterre ou en Amérique. Surtout en Amérique. Nous avons appris l’anglais dans l’espoir d’aller les rejoindre là-bas, un jour ou l’autre. J’y ai passé cinq ans, avant la guerre, et depuis, j’entretiens mon anglais en lisant.

« Mes enfants ont tout oublié, poursuivit-il, mes petits-enfants n’apprennent pas l’anglais à l’école. Ils parlent parfaitement le russe, et moi, je ne suis plus dans la course. Les temps changent. Je ne dis pas cela par nostalgie. C’est simplement intéressant à constater. Mais j’aime utiliser mes connaissances. Vous pouvez parler. Je comprendrai tout ce que vous me direz.

Eussent-ils été confrontés à une caricature de policier tchèque de la guerre froide, qu’ils n’eussent pas été plus impressionnés. Cependant, Dominic se résolut à raconter l’histoire convenue, la détestant un peu plus à chaque mot.

— Miss Barber et moi avons décidé de nous promener après dîner. Nous mangeons assez tôt. Il ne devait donc pas être plus de huit heures moins vingt quand nous sommes sortis. Nous avons pris le chemin qui grimpe dans la montagne, et en arrivant près de la petite chapelle, nous avons eu envie de jeter un coup d’œil à l’intérieur.

Le lieutenant Ondrejov savait écouter. Il n’interrompit pas Dominic, ne lui posa aucune question pour relancer son récit, mais son visage rond et sympathique était un encouragement en soi. De temps à autre, il hochait la tête pour montrer qu’il comprenait. Quand Dominic eut fini, le policier s’appuya contre le dossier de sa chaise. Puis il les regarda les uns après les autres d’un air songeur, se gratta le menton.

— Je comprends, oui. Vous êtes donc partis en promenade tous les deux, vous et Miss Barber.

— Oui, dit Tossa avec brusquerie, en épargnant à Dominic un mensonge supplémentaire.

C’était la première fois qu’Ondrejov entendait cette étrange petite voix. Son œil bleu brilla. Il la regarda avec intérêt.

— Vous étiez ensemble quand vous avez entendu le coup de feu, et que vous avez pénétré dans la chapelle ?

— Oui.

— Dites-moi, est-ce que vous connaissiez cet homme ? Le mort.

— Nous ne le connaissions pas réellement, dit Dominic. Mais nous l’avions déjà vu. Une fois. En traversant la Slovaquie.

— À l’hôtel de Zilina ? suggéra Ondrejov, l’air affable.

Quatre cœurs s’écrasèrent d’un coup sur quatre estomacs sans défense. Un peu comme s’ils avaient été debout sur un tapis qu’on aurait brusquement tiré sous leurs pieds. Ils eurent beau ne pas bouger sur leur chaise, ne pas ciller, la chute brutale leur coupa le souffle. Et l’inspiration.

Il avait deviné, avec un don surnaturel. Car il ne savait rien. Il ne pouvait pas savoir. Ils le regardèrent, polis, l’air de ne pas comprendre.

— Dans un hôtel, sur la route, dit Dominic. Nous avons traversé tellement d’endroits que j’oublie les noms.

Ondrejov se pencha sur son bureau, et agita un gros index à leur adresse.

— Mes enfants, mes enfants, n’essayez jamais de tromper vos aînés ! Même si leur jeunesse est loin, ils sont repassés par là deux fois, avec leurs fils, et leurs petits-fils. Et maintenant, est-ce que vous voulez m’en dire plus, ou repenser à ce que vous m’avez raconté ?

— Non ! dit Dominic.

Que dire d’autre ? Aussi désastreux que ce fût, ils s’étaient engagés sur le chemin du mensonge. Autant y rester.

— Bien. Voyons si nous pouvons apporter notre pierre à l’édifice.

Il bascula sur sa chaise, tendit le bras en arrière, appuya sur la poignée de la porte intérieure.

— Mirku ! Pod’sem ! 

Miroslav Zachar entra dans la pièce, aussi frais et blond que la dernière fois qu’ils l’avaient vu. Il se posta à la droite de son chef, affronta ses anciens amis la joue un peu échauffée, mais l’air déterminé.

— Mirek, dit Ondrejov avec chaleur, en donnant une grande claque dans le dos du jeune homme, tu devrais expliquer à nos jeunes amis ce que tu fais ici. Nous n’avons rien à cacher.

— Je suis là, dit Mirek très simplement, car j’ai découvert le corps de Robert Welland plus tôt dans la soirée. J’ai aussitôt averti la police. J’ai appelé de la première maison qui a le téléphone. Vous ne connaissez pas ce coin-là. Puis j’ai attendu près du corps, jusqu’à ce que les policiers arrivent. Après quoi je suis revenu ici pour faire mon rapport.

— Peut-être serait-il utile, suggéra Ondrejov, que tu expliques à ces jeunes gens ton rôle dans cette affaire, que tu leur dises pourquoi tu étais sur le lieu du crime. Vas-y, raconte-leur !

— Mais bien sûr !

Il les regarda les uns après les autres, droit dans les yeux, d’un air sérieux. Il n’avait rien à se reprocher. Certes, il avait eu un peu honte quand Tossa l’avait embrassé. En effet, elle avait éprouvé à son égard des soupçons qu’elle n’aurait pas dû rejeter. Il avait eu un travail à accomplir, il s’était acquitté de sa tâche au mieux. Dominic, qui était fils de policier, lui accorda l’ombre d’un sourire. Les jeunes gens le dévisageaient presque douloureusement.

— On m’avait désigné pour entrer en contact avec vous à la frontière, vous escorter aussi loin que possible, puis continuer à vous surveiller et vous protéger à distance.

— Pourquoi ? aboya Toddy.

— Miss Barber avait demandé un visa. Vu certains événements récents, et dans la crainte de complications diplomatiques toujours possibles, notre police, à Bratislava, avait enquêté sur Mr. Terrell. Ils savaient qu’il avait épousé une veuve du nom de Barber, qui avait une fille, à présent étudiante à Oxford.

« Ils ont fait le rapprochement. Ils ont pensé qu’il valait mieux ne pas perdre Miss Barber de vue aussi longtemps qu’elle resterait dans notre pays. Autant pour son bien que pour le nôtre. Nous ne voulons pas d’ennuis. Nous pouvions supposer que Miss Barber et ses amis se dirigeaient vers les Tatras. Je suis né là. J’ai servi sous les ordres du lieutenant Ondrejov avant de devenir policier en civil. En tant qu’homme de la région, parlant bien anglais, et pouvant facilement passer pour un étudiant, j’étais le candidat idéal pour cette mission.

— Donc tu nous as espionnés depuis que tu nous a quittés, dit Toddy, avec amertume.

— J’ai rempli ma mission. Sans vous gâcher votre plaisir. Enfin, je l’espère. Ce soir, j’étais en planque sur la colline, au-dessus de la chapelle, pas très loin de la crête. Il y a là un endroit d’où l’on peut voir presque toute la vallée à la jumelle. Je vous ai suivis sur à peu près la moitié de votre promenade. Je vous perdais quand vous rentriez dans les sous-bois. Je vous ai vus entrer dans la chapelle.

— Ils étaient ensemble ? s’enquit Ondrejov, innocemment.

Un silence s’installa. Les quatre jeunes gens retenaient leur respiration. Mirek lâcha un « non » discret, léger, qui pourtant tomba comme une pierre.

— Sont-ils entrés dans la chapelle ensemble ?

— Non. Miss Barber est entrée la première. Vu son comportement, il était clair qu’elle se croyait seule. Mais j’avais vu que Mr. Felse la suivait. Il est resté dans l’ombre des arbres. Il l’a laissée pénétrer dans la chapelle.

— Et ensuite ?

— Ensuite il y a eu un coup de feu. Environ cinq secondes après que Miss Barber ait disparu à ma vue. Je n’ai pas pu déterminer d’où l’on avait tiré. C’est très difficile dans une vallée aussi encaissée. Le tueur a pu faire feu de l’extérieur, d’assez loin, même. Cependant, ma première impression a été qu’il tirait de l’intérieur de la chapelle.

Tossa serra convulsivement ses mains sur ses genoux. Toddy s’écria, en colère :

— Tu mens ! Tu essaies de lui faire peur. Tu sais très bien que ce n’est pas vrai !

— Mr. Mather, je vous en prie ! Continue, Mirek. Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

— Mr. Felse a rampé jusqu’à l’entrée de la chapelle. Ils sont restés plusieurs minutes à l’intérieur. J’ai scruté la vallée à la jumelle. Je n’ai rien vu bouger. J’ai commencé à descendre vers la chapelle, mais c’est dangereux, avec tous ces éboulis. Il faut y aller doucement.

« J’étais encore assez haut, continua-t-il, quand j’ai vu Miss Barber jaillir de la chapelle comme une flèche, et foncer dans les arbres, à couvert. Cinq minutes plus tard, Mr. Felse a suivi le même chemin. Il commençait à faire sombre. En courant sur l’esplanade, Mr. Felse est tombé. À ce moment-là, j’ai vu que Miss Barber l’avait attendu dans le bosquet.

— Et quand tu es arrivé à la chapelle ?

— Ils étaient déjà loin. Je suis allé voir à l’intérieur, et j’ai trouvé le corps de Mr. Welland.

— Mr. Felse est peut-être resté seul avec le mort pour lui faire les poches ? suggéra Ondrejov.

Inconsciemment, Dominic eut un soupir de dégoût. Miroslav sourit.

— Je ne dis pas qu’il l’ait fait, mais il en aurait eu le temps, admit-il.

— As-tu entendu un deuxième coup de feu, comme Mr. Felse ?

— Non. Mais je descendais assez vite, sur ces éboulis, je regardais mes pieds, pour ne pas glisser. Et puis je faisais moi-même pas mal de bruit.

Tossa jeta un bref coup d’œil à Dominic, qui lui-même la regardait. Ils avaient entendu des pierres rouler, sans penser une seule seconde qu’ils pouvaient avoir un témoin.

— Une dernière précision, déclara Ondrejov, en s’appuyant contre le dossier de sa chaise. La rencontre à Zilina. Il t’a semblé que Miss Barber connaissait Mr. Welland ?

— Oui, sans aucun doute.

— S’est-elle conduite de façon naturelle avec lui ?

— Non. Elle a feint de ne pas le connaître. Ses amis, d’après moi, ne l’avaient jamais vu. Elle a profité de cette rencontre impromptue pour lui transmettre un message. Et il est pratiquement certain qu’il a répondu à ce message.

— Qui pourrait ressembler à ça ?

Ondrejov sortit un petit morceau de papier de sa poche, le déplia lentement, puis le lut, de sa belle voix de basse :

« Je serai à l’hôtel Riavka. Contactez-moi, je vous en prie ! »

Il posa sur Tossa un regard indulgent. Un regard bleu, pétillant, intelligent.

— Si notre jeune ami a fait les poches de la victime, il a mal travaillé, dit-il. Zachar a plus l’habitude, évidemment, ajouta-t-il, afin de consoler Dominic.

Puis il replia le morceau de papier qu’il remit soigneusement dans sa poche.

— Nous avons donc un tout autre aperçu de l’affaire, à présent. Vous êtes certains de ne pas vouloir revenir sur vos déclarations ?

Et pourquoi cela ? Tous leurs mensonges avaient été percés à jour. En inventer de nouveaux sur-le-champ ne servirait de rien. Les jeunes gens restaient silencieux. Ils regardaient Ondrejov, le visage fermé, l’air inquiet.

— Dans ce cas, vous comprendrez dans quelle fâcheuse situation je me trouve. N’oubliez pas que la douille n’a pas été retrouvée. Étant donné que la balle est toujours dans le crâne du mort, et que nous pourrons l’examiner seulement après l’autopsie, nous ignorons, pour le moment, si elle a été tirée avec un pistolet ou un fusil.

Tossa fut la dernière à comprendre où Ondrejov voulait en venir. Elle regardait à travers ces faits accablants comme à travers des barreaux, secouait la tête, impuissante à chasser cette impression de cauchemar.

— Aucun d’entre nous n’a d’arme, dit Dominic. Et hier, Tossa ne pouvait pas en avoir une sur elle. Je l’ai suivie depuis l’hôtel.

— Mais à bonne distance, objecta Ondrejov. Et puis ce n’est pas très difficile de cacher un petit pistolet.

— Je ne l’ai perdue de vue que quelques secondes !

— Les secondes pendant lesquelles le coup de feu a été tiré.

— C’est incroyable ! s’écria Toddy. Comment aurait-elle pu avoir une arme dans ses bagages sans que ma sœur s’en aperçoive ? Comment aurait-elle pu la passer à la frontière ?

— Oh, Mr. Mather, vous n’allez pas me faire croire que nos douaniers sont si pointilleux ! Ont-ils seulement ouvert vos valises, à Rozvadov ?

Tossa porta ses mains à ses tempes, qui battaient, toucha ses joues brûlantes, comme pour s’assurer qu’elle était bien là, et pas dans quelque cauchemar terrifiant.

— Je n’ai jamais touché à un revolver de ma vie, dit-elle. Si vous pensez réellement que j’en avais un, alors où est-il, à présent ? Qu’en ai-je fait ?

Sa voix lui paraissait lourde, comme ses paupières, comme son cœur.

— Ah ! mais le débat reste ouvert. La chose évidente à faire eût été de le jeter par la fenêtre immédiatement. Mais la vallée est profonde, la nuit tombait à ce moment-là. Nous ne sommes donc pas près de pouvoir répondre à cette question. Je pense que vous réalisez, ma chère Miss Barber, que je suis obligé de vous mettre en garde à vue.

 

Pendant les dix minutes qui suivirent, ce ne fut que confusion, bruit et colère. Tossa resta assise, muette et comme engourdie au cœur de la tempête. Elle était trop fatiguée pour distinguer ses amis de ses ennemis, trop consciente d’avoir menti et forcé Dominic à mentir, pour défendre sa liberté.

Christine, un bras autour des épaules de son amie, donnait de la voix, accompagnant un Toddy révolté. Il jurait contre les États policiers, les conspirations et autres coups montés, et menaçait les Tchèques d’intervention diplomatique, stratégique, parlait de sous-marins de l’armée britannique.

Dans son désarroi, Tossa se souvint que la Tchécoslovaquie était un pays privé de mer. Elle éclata de rire, mais personne ne s’en aperçut. Sauf Ondrejov, peut-être, qui remarquait tout, même s’il ne le montrait pas. Ce vieux paysan intelligent et bien dans sa peau les manipulait tous, assis derrière son bureau. Tossa le soupçonnait de beaucoup s’amuser de l’indignation de Toddy. Il ne devait pas y avoir beaucoup de représentations théâtrales, à Liptovsky Pavol.

— Miss Barber sera bien traitée, mon garçon, je vous le garantis. Et comme il est trop tard pour que vous rentriez au Riavka ce soir, je vais vous trouver des lits. Je vais appeler les Martinek pour leur dire que vous passez la nuit ici.

— Nous ne pouvons accepter cela ! s’écria Toddy. Vous n’avez pas le droit de garder Miss Barber, vous le savez très bien. En tant que responsable de cette enquête, vous serez amené à rendre des comptes !

Pâle de rage, Toddy s’était dressé entre Tossa et le vieux policier. Les narines pincées, la pupille crachant des éclairs, il se montrait aussi inefficace que chevaleresque. Dominic, plongé dans ses réflexions, observait Ondrejov avec attention. Il aurait bien aimé lire dans ses pensées, mais l’homme était impénétrable. Suspectait-il réellement Tossa, ou avait-il une autre raison d’agir ainsi ?

Je dois sortir Tossa de cet enfer, se dit Dominic. Toddy pourrait faire tout le bruit qu’il voudrait, il n’arriverait à rien de cette façon-là. Si Ondrejov avait été la brute que Toddy l’accusait d’être, il aurait étalé le jeune homme depuis longtemps. Et d’une seule main !

— Responsable ? Moi, responsable de l’enquête ? dit Ondrejov en écarquillant les yeux comme un enfant. Vous croyez réellement qu’on confie ce genre d’affaires à des policiers en uniforme ? Non, non, mon garçon. J’attends mes supérieurs de Bratislava, des policiers en civil. Je suis responsable vis-à-vis d’eux. Voilà pourquoi je veux vous avoir sous la main.

« Les hommes de Scotland Yard, ajouta-t-il, ironique, seront là dans quelques heures. Vous pourrez leur exposer vos doléances.

— Dans ce cas, dit bravement Toddy, acculé dans un coin mais toujours de la partie, j’exige que l’ambassade d’Angleterre à Prague soit prévenue sur-le-champ !

— L’ambassade d’Angleterre, dit Ondrejov, est déjà au courant. Question de courtoisie, voyez, Mr. Welland étant anglais, et appartenant à leur personnel. Nous leur dirons également que Miss Barber est ici en garde à vue, et soupçonnée de meurtre. Dès demain matin, quelqu’un va venir de Prague en avion pour s’occuper de ses intérêts. Je puis vous assurer que je n’émettrai aucune objection.

Ils cessèrent de protester, le regardèrent à nouveau en silence et un peu gênés, tels des gens qui se sont jetés de tout leur poids sur une porte déjà ouverte, et qui se sont étalés le nez dans la poussière. Cependant, ils n’avaient pas fini de se méfier de lui. Était-il sincère ? Probablement, oui, car il avait parlé sans emphase.

Quant à la suite des événements, impossible de savoir comment il l’envisageait. Peut-être Ondrejov se contentait-il de se couvrir, en attendant de pouvoir s’en remettre à ses supérieurs. Un comportement logique, pour un policier de n’importe quel pays.

— En fait, dit Dominic, Tossa n’a rien à craindre.

Il ne savait pas trop s’il disait cela pour elle ou pour Ondrejov.

— Dès qu’on aura extrait la balle du crâne de la victime, Tossa sera disculpée. Car alors on verra qu’il s’agit d’un projectile tiré par un fusil.

— C’est une remarque très fine, Mr. Felse, dit Ondrejov, en le fixant de son œil bleu calculateur. J’imagine que dès demain vous allez vouloir vous installer dans un hôtel d’ici, près de Miss Barber. Quand vous aurez constaté que des gens de l’ambassade s’occupent d’elle, peut-être voudrez-vous, Mr. Felse, retourner à Zbojská Dolina régler votre note et récupérer vos bagages.

Le vieux policier le scrutait avec détachement et intérêt. Il avait toujours l’air d’un oncle de province, mais un oncle qu’on n’a pas très envie de provoquer. Et puis il venait de donner un ordre à Dominic, aucun doute là-dessus.

— Ce sera intéressant, dit Ondrejov, songeur, de voir qui va venir s’occuper de Miss Barber.

Il sourit, se perdit dans les profondeurs insondables de sa pensée, sans doute plus tortueuse qu’il n’y paraissait, et répéta, avec un plaisir évident :

— Très intéressant !


CHAPITRE VIII

L’HOMME QUI VINT À LA RESCOUSSE

Le policier en civil arriva à Liptovsky Pavol vers quatre heures du matin. Il avait préféré se rendre sur les lieux du crime, effectuer ses propres observations, avant de reprendre en main la partie administrative de l’enquête. Il était venu de Bratislava dans une très belle voiture de police, accompagné de deux subordonnés, détails en rapport avec le statut officiel de Robert Welland, que l’on n’avait pourtant jamais traité en VIP de son vivant.

Cet officier de police, du nom de Kriebel, était vif, athlétique, sûr de lui. Il dépassait Ondrejov de quinze centimètres, avait deux grades de plus que lui et vingt-cinq ans de moins. Kriebel évalua son homme en un seul regard, puis se posa négligemment sur un coin du bureau.

Cette attitude, qui donnait un ton informel à leur relation, privait également Ondrejov de son siège favori, sans pour autant en faire bénéficier son supérieur. Geste plein de tact selon Kriebel, attitude idiote pour Ondrejov. Mais il savait manœuvrer les jeunes policiers ambitieux, sensibles sur leurs droits et privilèges, ces jeunes qui pensaient le manipuler.

Celui-là n’allait pas lui poser trop de problèmes.

Ondrejov n’avait jamais voulu rejoindre la grande famille des policiers en civil, et pas seulement parce qu’il aurait dû quitter Pavol. Ondrejov savait ce pour quoi il était doué.

Bien planté sur ses deux jambes, il fit un rapport quasiment complet de l’affaire. Les jeunes gens ? Ils étaient au lit depuis longtemps. La fille Barber au sous-sol, dans une cellule, les autres dans le seul hôtel de Pavol. Avaient-ils fait de vraies dépositions ? Non, il avait préféré attendre l’arrivée des inspecteurs de Bratislava. Ondrejov suggéra habilement qu’il n’avait pas osé malmener quatre étudiants britanniques, craignant l’incident diplomatique.

Il mit l’accent sur tous les éléments qui accusaient Tossa. Puis il démonta un à un ses propres arguments. Ondrejov finit par montrer qu’il existait peu de raisons objectives de la retenir en garde à vue. Kriebel écouta, fronça les sourcils, trouva le ton du vieux policier trop condescendant d’une part, trop timide à d’autres égards. Il décida que la jeune fille resterait en cellule.

Au même moment, on transportait le corps de Robert Welland sur une civière, jusqu’à l’hôtel Riavka, où attendait une ambulance. Il irait ensuite à Liptovsky Mikulás, où les médecins légistes se préparaient, somnolents, et avec humeur, à le recevoir.

— Et les trois autres ? demanda Ondrejov, d’un air désapprobateur. Aucun d’entre eux ne peut décemment être impliqué dans ce meurtre. Seule la fille Barber a eu l’opportunité de tuer. Je ne vois pas la nécessité d’interférer dans leurs projets. Nous pouvons toujours les joindre à Zbojská Dolina si nous avons besoin d’eux.

— Non, non, dit Kriebel. C’est essentiel de les avoir sur place. Il faut leur organiser un gîte en ville et les mettre sous surveillance. Au moins jusqu’aux résultats de l’autopsie. À partir de là, nous y verrons plus clair.

Très bien de se montrer correct et courtois avec les étrangers, mais Kriebel avait la responsabilité de cette affaire et il s’agissait d’un meurtre.

— Comme vous voudrez, dit Ondrejov d’un air neutre, si neutre en fait, qu’un autre que Kriebel n’aurait pas manqué d’en déduire qu’il cachait quelque chose.

« Quand vous les aurez vus, poursuivit Ondrejov, je peux envoyer le jeune Felse chercher leurs affaires au Riavka, et veiller à ce qu’ils s’installent ici, au Slovan. 

— Je serais ravi que vous puissiez vous en occuper, dit Kriebel.

— Vous pouvez compter sur moi, camarade commandant. J’ai déjà averti l’ambassade d’Angleterre de la situation de la jeune fille. Étant donné que la victime est l’un des leurs, j’ai préféré anticiper toute réaction critique de leur part. J’espère que j’ai bien fait ? Cela n’affaiblira en rien votre mainmise sur l’enquête, se hâta-t-il d’ajouter, avec un mélange subtil de flatterie et de malice.

Rien n’aurait pu affaiblir la mainmise de Kriebel sur l’affaire. Dix ambassadeurs le menaçant de leurs foudres n’auraient en rien relâché son emprise sur Tossa Barber.

 

Ils se retrouvèrent tous quelques heures plus tard. Même Kriebel dut dormir, après avoir roulé depuis la capitale de la Slovaquie sur une distance de trois cents kilomètres, puis travaillé une heure et demie à Zbojská Dolina de façon intensive. Par conséquent, les quatre hôtes forcés de l’établissement furent également autorisés, selon les critères du pays, à rester tard au lit, et non, vu leurs mines quand ils se retrouvèrent enfin dans le bureau du poste de police, à dormir tard.

Seule Tossa avait sombré dans un sommeil de plomb, à peine allongée sur le matelas de sa petite cellule. Ç’avait été le seul moyen pour elle d’échapper à ce drame qu’elle ne pouvait ni assumer, ni comprendre. Ils la sortirent trop tôt de son refuge, mais au moins avait-elle pu se laisser aller quelques heures à un sommeil et à un sentiment d’irresponsabilité réparateurs.

Elle réémergea dans ce monde effrayant totalement abrutie de sommeil, mais calme. Elle était contente, en un sens, qu’ils l’aient isolée, y compris de Christine. Ce fardeau était le sien. Des conseils, de la sympathie, n’auraient fait que la perturber.

À présent, bien qu’elle n’y ait pas réfléchi un instant, elle savait exactement ce qu’elle allait faire. La veille, il lui avait semblé absurde de revenir sur son histoire, vu que Mirek avait percé à jour ses mensonges. Mais, à présent, Tossa voulait s’approcher de la vérité au plus près.

Dire qu’elle s’était posé des questions sur la mort de son beau-père et qu’elle était venue enquêter sur place ne l’obligeait nullement à citer l’institut Marrion. Sans doute cela ne l’aiderait-il pas à se sortir de l’affreuse situation dans laquelle elle se trouvait, mais, au moins, elle se sentirait en paix avec elle-même.

— J’ai une déposition à faire, dit-elle, lorsque Ondrejov vint la chercher pour l’emmener dans le bureau.

— Pas à moi, dit-il. Et puis, pourquoi cette précipitation ?

Il la regarda d’un air songeur.

— Finissez votre café. Vous avez tout le temps.

Elle secoua la tête, trouvant cette attitude étrange.

— Alors les hommes de Scotland Yard sont arrivés ? dit-elle, avec un pâle et bref sourire.

— Ils ne sont pas tout seuls. Il y a trois autres messieurs, qui veulent vous aider.

— Trois ?

Cela impressionna Tossa, l’amusa, dans sa détresse. L’intrigua, même. Mais elle ne posa aucune question. Vu sa situation, il lui semblait peu opportun de le faire.

— Je ne pense pas qu’ils arrivent à leurs fins, dit-elle après avoir réfléchi quelques instants. En tout cas, pas avant vingt-quatre heures au moins, le temps que vos médecins trouvent la balle.

— Non, effectivement, admit Ondrejov avec suffisance. C’est peu probable qu’ils puissent vous aider.

— Les autres vont bien ? Je pourrais les voir ?

— Ils vont bien. Et vous pouvez les voir.

Les jeunes gens étaient déjà dans le bureau du premier étage, quand elle y entra avec Ondrejov, après avoir monté l’escalier devant lui. Les yeux gonflés, mal à l’aise après une nuit de veille, ils étaient silencieux sur leur chaise. Le jeune policier les surveillait d’un air distrait.

Leur regard s’éclaira quand ils la virent. Dominic se leva de sa chaise avec empressement. Mais avant qu’ils aient pu communiquer, la porte intérieure s’ouvrit, et Kriebel passa la tête dans le bureau.

— Veuillez entrer, Miss Barber.

Tossa tourna la tête vers Dominic un bref instant. Ils échangèrent un regard désespéré. Puis elle entra, obéissante, dans l’autre pièce. Kriebel referma la porte sur elle.

— Miss Barber, je m’appelle Kriebel. Je suis chargé de cette enquête. Asseyez-vous, je vous prie.

On avait installé une chaise pour elle devant une grande table, à une place baignée de soleil. En comparaison, le reste de la pièce semblait plongé dans l’ombre. Une pièce nettement plus grande que le bureau d’Ondrejov, aussi Tossa ne vit-elle pas immédiatement les étrangers parmi les policiers en civil. Son cerveau fatigué, mais toujours en activité, ne pouvait s’arranger que d’une chose à la fois.

— J’aimerais faire une déposition.

Cela amena ses anges gardiens à se manifester sur-le-champ. Trois Anglais, cela sautait aux yeux. Et tous trois désireux qu’elle se taise.

— Miss Barber, compte tenu de la situation dans laquelle vous vous trouvez, je vous conseille de bien réfléchir avant de faire votre déposition.

— Nous sommes là pour nous occuper de vos intérêts, Miss Barber.

Le premier était un gentleman tiré à quatre épingles, le visage lisse, les cheveux gris, replet mais vif, avec une tête d’avocat. Le deuxième, un beau jeune homme au regard intelligent et impudent. Le troisième, qui jusqu’ici n’avait rien dit, semblait être le plus compétent des trois et le plus inquiet du sort de Tossa.

Il avait une cinquantaine d’années, les tempes grisonnantes, une belle figure bien conservée, qui pouvait être celle d’un militaire en retraite ou d’un haut commis de l’État. Il portait un pantalon en velours côtelé, une veste en tweed avec des coudes en cuir, le genre de veste qu’on imaginait bien avec un chapeau en tweed assorti et des mouches piquées sur le bord.

Tossa n’avait jamais vu ces hommes. Ils s’occupaient de leurs concitoyens égarés, comme elle. Celui à la mine d’avocat, si rassurant et calme voulût-il paraître, la fixait de ses petits yeux d’homme de loi et la détestait. Comme si ce n’était pas suffisant qu’on vous descende un attaché d’ambassade, il fallait en plus qu’une de vos compatriotes soit soupçonnée de l’avoir tué !

— Commandant Kriebel, Miss Barber devrait pouvoir connaître ses droits, avoir le temps de réfléchir, mais je comprends que vous soyez pressé de remplir votre devoir. Me permettez-vous de lui parler avant que vous ne l’interrogiez ?

— Je vous en prie ! Parlez librement. Mais en ma présence, bien sûr.

Kriebel était en position de force, et le resterait tant qu’ils n’auraient pas les rapports du médecin légiste et de la balistique. Il pouvait se permettre de se montrer débonnaire.

— Miss Barber, dit-il, ces messieurs viennent de l’ambassade d’Angleterre à Prague. Ils sont là pour s’occuper de vos intérêts dans cette malencontreuse affaire. Je vous en prie, monsieur.

— Je m’appelle Charles Freeling, dit l’avocat. Je suis le conseiller légal de l’ambassade. Adrian Blagrove, ici présent, nous aide à diverses traductions, en rapport avec les nouveaux accords commerciaux. Je l’ai fait venir, car il a travaillé avec votre beau-père. Il aimerait vous aider, si c’est possible.

« Quant à ce monsieur, poursuivit Freeling, en désignant l’homme à la veste de tweed, qui s’avança avec un charmant sourire, c’est Sir Broughton Phelps. Ce nom vous dit quelque chose, j’en suis sûr. Sir Broughton était en vacances dans les Carpates, et j’ai pris la liberté de le mettre au courant de cette affaire.

Oui, ce nom lui disait quelque chose. Ainsi le directeur de l’institut de recherches Marrion était comme par hasard en vacances dans les Carpates. Et n’avait-elle pas déjà entendu parler de Blagrove ? Robert Welland ne l’avait-il pas mentionné comme étant le nouveau chef de la sécurité ? L’homme qui avait remplacé Terrell ? Et il se trouvait tout à coup à l’ambassade, aidait à des traductions !

Elle comprit tout à coup la raison de leur présence en ce lieu, et cela la dégrisa. Ils s’étaient précipités ici non pas pour veiller sur ses intérêts mais sur les leurs ! Pour s’assurer qu’elle n’allait pas livrer la moindre information.

La cause entendue, ils mettraient sans doute à sa disposition leurs pouvoirs diplomatiques.

— Votre beau-père faisait partie de mon personnel, mon petit.

Il se pencha en avant, prit la main de la jeune fille, paternaliste.

— Je ne serai que trop content de pouvoir faire quelque chose pour vous. Freeling a tenté de m’appeler toute la nuit, semble-t-il. Ils ont réussi à me joindre ce matin à Topolcianky. C’est une région formidable, pour la pêche.

Tossa avait vu juste pour les mouches.

— Je ne suis pas vraiment inquiet. Vous n’avez rien fait de mal, n’est-ce pas ? Il vous faut donc raconter votre histoire d’une manière judicieuse et faire confiance aux autorités.

Une façon de la rassurer merveilleusement ambiguë, mais elle sut interpréter l’avertissement.

— Je vous remercie tous les trois d’avoir ainsi volé à mon secours, dit-elle. Vous avez dû conduire toute la nuit.

— Blagrove et moi sommes venus de Poprad en avion-taxi, tôt ce matin, dit Freeling. Sir Broughton est arrivé de Topolcianky par la route. Nous avons vivement apprécié qu’on nous avertisse aussi promptement de la mort du malheureux Welland et de la situation dans laquelle vous vous trouviez. Nous tenons également à remercier le commandant Kriebel pour nous avoir laissé vous voir aussi vite. Maintenant, il vous faut bien réfléchir, à vos droits, et à vos responsabilités. Et ne pas agir précipitamment. Personne ne peut vous obliger à faire une déposition. Comprenez bien cela.

— Personne ne me le demande, dit-elle. C’est moi qui ai décidé de parler. Hier soir, j’ai menti au lieutenant Ondrejov. Je tiens à rétablir la vérité.

Elle disait exactement ce qu’il ne fallait pas dire, semblait-il. C’était un coup de théâtre, ses ennemis jubilaient. Particulièrement Ondrejov, dont les yeux bleus brillaient comme deux aigues-marines dans sa face rouge brique. Les hommes de l’ambassade, apparemment bienveillants, bouillaient de rage intérieurement. Même Sir Broughton, le plus humain des trois, fronçait les sourcils à l’adresse de la jeune femme.

Dans cette atmosphère de consternation générale, une voix péremptoire, celle d’un Anglais, se fit entendre dans la pièce d’à côté. Se méfiant de ses compatriotes, Tossa se tourna vers Ondrejov et lui dit :

— C’est quelqu’un pour moi, je crois. Je le connais. C’est un… un ami de ma mère.

Elle ne pouvait pas annoncer à ces gens, qui considéraient encore Chloe comme une veuve : « Il va épouser ma mère. »

Ondrejov se leva, alla dans l’autre pièce. Puis il reparut accompagné d’un homme de grande taille, vêtu d’un complet chic, qui fondit sur Tossa comme un nuage d’orage.

— Qu’est-ce que tu as fait, ma petite fille ? rugit Paul Newcombe. Ta mère me téléphone à Vienne, me dit que tu te balades dans la région où le pauvre Herbert s’était fait tuer ! C’est un certain Welland qui l’a avertie. Elle veut que j’aille voir ce que tu fabriques. Et quand j’arrive enfin à l’adresse que tu avais laissée à la maison, sur ta carte, on me dit que tes amis et toi vous êtes partis, et je vous trouve ici, au poste de police ! Qu’est-ce qu’il se passe, à la fin ?

Tossa était blême sur sa chaise. Ça allait recommencer. Chaque nouvel amant de sa mère pire que le précédent. Elle allait détester celui-là comme elle avait détesté Terrell. La jeune femme se tourna vers les deux Slovaques qui suivaient la scène avec un intérêt non dissimulé.

— Commandant Kriebel, voilà Paul Newcombe. Nous n’avons aucun lien de parenté, mais en tant qu’ami de ma mère, il se sent des droits sur moi, j’imagine. Mr. Newcombe, j’allais faire une déposition qui devrait répondre à toutes vos questions. Avec la permission de Mr. Ondrejov et du commandant Kriebel, je suis toujours prête à parler.

— Mais je vous en prie, dit Kriebel.

Il avait échangé un coup d’œil rapide avec Ondrejov, et bien qu’ils n’aient pas semblé communiquer, une information était passée.

— Messieurs, si vous laissez parler Miss Barber sans l’interrompre, vous pouvez rester.

Ondrejov haussa les sourcils, prit l’air distant, comme pour dire : « Allez-y, c’est votre propre enterrement. Moi, je n’aurais jamais fait ça ! »

— Camarade lieutenant, voulez-vous bien prendre la déposition spontanée de Miss Barber ?

 

— Je n’ai pas dit toute la vérité hier soir, et j’ai persuadé Mr. Felse de mentir, parce que j’avais peur de me trouver impliquée dans cette affaire. Je pensais pouvoir vous donner toutes les informations utiles concernant la mort de Mr. Welland, sans devoir avouer que j’étais dans ce pays pour des raisons particulières.

« J’ai convaincu mes amis de séjourner à Zbojská Dolina, parce que c’est là que mon beau-père est mort. Les circonstances de cette mort me paraissaient suspectes, aussi ai-je voulu me rendre sur les lieux. J’ai rencontré Mr. Welland à Londres, alors qu’il était en congé. Nous avons parlé de cet accident, et il m’a promis d’enquêter.

« Mais je voulais tout de même venir sur place, continua Tossa. Je ne le lui ai pas dit, il n’en savait rien. Il a compris lorsqu’il nous a vus à Zilina. À l’évidence, il n’a pas approuvé cette initiative, puisqu’il en a averti ma mère par téléphone.

Elle venait de dire exactement ce que lui avait conseillé de dire Dominic. Elle avait laissé de côté tout ce qui concernait l’institut Marrion, la sécurité nationale, Karol Alda. Et donc gardé secret les derniers mots énigmatiques de Welland. Avaient-ils seulement un sens ? Ces mots étaient restés gravés dans l’esprit de Tossa, mais ce qu’ils semblaient signifier était à la fois trop énorme et trop vague pour qu’elle sache quoi en penser.

Trop d’enjeux cette affaire. Le directeur de l’institut l’écoutait, l’air anxieux, lui enjoignant de se montrer discrète. L’homme de la sécurité demeurait remarquablement insondable. Allait-elle parler de l’établissement placé sous sa responsabilité ? Non ! À la fin du laïus de Tossa, ils se détendirent sensiblement. La jeune femme ne se faisait aucune illusion : elle et Welland étaient également sacrifiables.

Ondrejov, qui avait pris sa déposition à la main, partit la taper dans le bureau d’à côté. Puis il demanda à Tossa de la relire, et de la signer. Les Anglais, visiblement soulagés, ne s’opposèrent pas à ce qu’elle signe. La situation fâcheuse de la jeune femme ne comptait pas, en regard du risque encouru. Mais ils lui firent comprendre, par des regards réconfortants, qu’en échange de ses bons et loyaux services ils s’appliqueraient à la délivrer.

— Je suis réellement désolée pour ce pauvre Robert Welland ! dit-elle, brusquement, avec un cri de protestation muet.

— Nous sommes tous désolés, mais je suis certain que cette affaire sera rapidement élucidée, dit Freeling d’un ton apaisant. J’ai pensé, commandant, que vous accepteriez peut-être de laisser Miss Barber sous ma garde. Vous n’avez pas vraiment de place, ici. Et puis je m’engage à vous l’amener chaque fois que vous le désirerez.

— J’ai toujours eu le plus grand respect pour le beau-père de Miss Barber, dit Sir Broughton. Je le connaissais bien. J’estime donc être la première personne à devoir m’occuper de cette jeune femme. Je peux m’en porter garant, ainsi que de ses amis ici présents.

Paul Newcombe s’irrita de ces manifestations paternalistes.

— Je représente Mrs. Barber, déclara-t-il, et si l’on relâche Tossa, il me paraît logique que ce soit à mes bons soins !

Ondrejov passa la main sur les feuilles dactylographiées et agrafées de la déposition de Tossa. Il fredonnait une chanson dans sa barbe, un air qui rappelait celui du flûtiste. Il était placide, content, tel un enfant bien nourri.

— Ses amis peuvent circuler comme ils l’entendent, mais dans les limites de Liptovsky Pavol, dit Kriebel. Miss Barber, en revanche, va rester sous ma garde. D’après les informations dont nous disposons pour le moment, elle seule a eu la possibilité de tuer Robert Welland. Le jeune Felse se trouvait également sur les lieux du crime. Les deux autres ont appris l’histoire seulement après coup.

« Nous demanderons à chacun de faire une déposition. Après quoi, ils seront libres d’aller à leur guise dans la ville. Miss Barber a eu l’opportunité de commettre ce meurtre. En outre, elle a fait une fausse déposition, elle l’a admis elle-même. Par conséquent, nous la gardons. J’ai des devoirs.

Ondrejov choisit ce moment pour dire à son chef, avec ingénuité :

— Camarade commandant, peut-être pourrions-nous interroger le jeune Felse en premier, afin qu’il puisse aller chercher leurs valises au chalet Riavka. Pendant ce temps-là, les autres nous diront le peu qu’ils savent de cette affaire.

— Mais certainement, approuva Kriebel. Allez le chercher. Messieurs, si vous souhaitez rester…

Pourquoi leur fait-il cette offre gratuite ? se demanda Tossa. Il n’avait aucune dette envers eux, rien ne l’obligeait à le faire. Au contraire, il se sentait de plus en plus à l’aise à chaque instant. Il voulait voir leur réaction. Allaient-ils saisir cette opportunité pour s’assurer que Dominic corroborerait les dires de Tossa, et pouvoir le détourner de toute révélation inutile par divers froncements de sourcils ? Kriebel voulait voir comment ils réagiraient si Tossa commettait des indiscrétions – et si elle n’en commettait pas.

Les trois Anglais se détendirent. C’était clair, même s’ils tentaient de le cacher.

— C’est plein de sollicitude de votre part, dit Freeling. Nous avons des devoirs envers ces quatre jeunes gens. Nous serons heureux de rester.

Seul Paul Newcombe ne semblait pas satisfait. Il bondit sur ses pieds, rouge, vindicatif, tel le taureau prêt à charger.

— J’ai pour mission de veiller sur Miss Barber. Dois-je comprendre qu’elle reste en garde à vue ?

— Je le crains, oui, dit Kriebel, d’un ton acerbe.

— Je tiens à vous rappeler que je n’ai pas encore eu la possibilité de lui parler, et que je suis ici à la demande de sa mère. Puis-je au moins passer un quart d’heure avec elle ?

Ondrejov et son supérieur échangèrent un bref regard, que Tossa perçut.

— Elle va redescendre dans sa cellule. Si vous l’accompagnez, vous pourrez vous entretenir brièvement avec elle.

Paul accepta cette proposition avec joie. Ces gens étaient presque trop corrects. Tossa elle-même s’interrogea sur les raisons de ces largesses, tandis qu’elle passait devant ses amis inquiets dans la pièce d’à côté, puis qu’elle descendait l’escalier conduisant à sa cellule. Une fois au sous-sol, elle comprit. Le policier en civil qui leur ouvrit la porte, puis les escorta à l’intérieur n’était autre que Miroslav Zachar. Si Paul avait quelque révélation intéressante à lui faire, les Tchèques en auraient aussitôt des échos.

Ondrejov fit entrer Dominic dans le bureau, eut un sourire narquois, et entreprit de tailler son crayon avec un plaisir évident.

 

Les jumeaux, nerveux, entrèrent dans le bureau sans dire un mot. Dominic descendit les escaliers, la main d’Ondrejov sur l’épaule. Il avait l’impression d’avancer en terrain miné. Il se demandait si son récit était crédible. Il n’avait dit que des demi-vérités, jetant un coup d’œil de temps à autre à ces Anglais crispés, regardant le plus souvent Ondrejov, cette âme paysanne solidement plantée sur ses pieds.

Qui étaient ces trois hommes suspendus à ses lèvres ? Ils ne venaient quand même pas tous de l’ambassade !

L’intervention de Mirek avait obligé Dominic à dire la vérité sur les circonstances réelles de la mort de Welland, à admettre que Tossa avait rendez-vous avec lui dans la chapelle et s’attendait à ce qu’il lui fasse quelque révélation sur la mort de son beau-père.

Le minibus était garé devant l’hôtel Slovan, petite bâtisse décrépite à pignons, dont l’entrée se trouvait sous les arcades de la place.

— Conduisez prudemment, dit Ondrejov. Vous connaissez la route ?

— Oui. Je l’ai prise cette nuit.

— Vous feriez aussi bien de déjeuner là-bas. Vous aurez le temps. Au retour, vous conduirez vite. Compris ? Vous ne vous arrêterez pour personne et sous aucun prétexte. Vos amis vous attendront, ajouta Ondrejov, d’un ton plus rassurant. Ne vous inquiétez pas pour eux. Ils ne risquent rien. Pas plus que Miss Barber. Sur qui je veillerai personnellement.

— Qui était ce type qui est parti avec Tossa ? demanda subitement Dominic.

— Vous ne le savez pas ? Un certain Mr. Newcombe. Il s’estime en droit de se conduire en père, semble-t-il. La mère de Tossa doit songer à l’épouser, j’imagine.

— Oh, je vois !

Le ton du jeune homme indiquait qu’il ne voyait pas très bien, en fait. Il grimpa sur le siège passager, tourna la clé de contact. Le moteur trembla et ronronna.

— Elle n’est pas toute seule ? s’enquit-il tout à coup, l’esprit soudain clair et calme. Vous n’allez pas la laisser seule ?

— Certainement pas. J’ai deux filles, mon garçon. Et une petite-fille. Vous pouvez être tranquille.

Miracle : Dominic se sentit immédiatement tranquillisé. Le minibus traversa la place gravillonnée, puis disparut sur la droite.

Mirek Zachar sortit des arcades et se matérialisa aux côtés d’Ondrejov. Il attacha la lanière de son casque sous son menton.

— Ce type, Newcombe, est descendu au Slovan. 

Je ne perdrai pas Dominic de vue, ne vous inquiétez pas. Je connais ces routes beaucoup mieux que lui. Vous serez au tournant de Král, juste au cas où ?

— Moi ou quelqu’un d’autre. Nous effectuerons là-bas une surveillance constante. S’il y a le moindre problème, si tu as le moindre doute, téléphone.

— Vous pouvez compter sur moi, dit Mirek.

Puis il enjamba sa Jawa et disparut par le même chemin que Dominic.

— Si jamais tu le perds, le menaça Ondrejov en élevant la voix de façon péremptoire pour couvrir le vacarme, je te réduis en chair à pâté !


CHAPITRE IX

L’HOMME QUI REPARUT

Maintenant qu’il était seul, il pouvait réfléchir. Or il avait de quoi réfléchir, et dix kilomètres de route pour l’y aider. Dominic savait que tout reposait sur lui. Ils pouvaient bien accourir de toutes les directions pour aider Tossa, le sort de la jeune fille était entre ses mains.

À moins qu’Ondrejov… ? Apparemment, il agissait de manière orthodoxe, mais quelque chose, dans son attitude, n’excluait pas qu’il passe à l’ennemi. Impossible d’en jurer, cependant. Et ils n’avaient pas le temps d’attendre pour voir comment les choses allaient évoluer.

Il existait une explication au meurtre de Welland. Chaque meurtre a son mobile, un mobile parfois tordu, né d’un esprit tordu. Toutefois, Dominic sentait que ce meurtre-là n’était pas l’œuvre d’un détraqué. Lui eût-on donné tous les éléments, qu’il l’aurait élucidé. Mais des informations manquaient. Il allait donc devoir remplir les blancs en spéculant intelligemment.

Une certitude : on avait tué cet homme afin d’empêcher tout citoyen britannique de retrouver la trace de Karol Alda. D’abord Terrell, ensuite Welland. Tous deux liquidés dans cette vallée.

Alda était donc dans la région. Aurait-il tué ces hommes de sa propre main ? Possible, se dit Dominic. Cependant, si son travail, et donc lui-même, étaient devenus d’une importance vitale dans ce pays, on aurait sans doute fait appel à des professionnels, afin de protéger la tranquillité du génie. Si ces meurtres étaient sous-tendus par des raisons personnelles, alors Alda s’employait à préserver sa vie privée.

Dans un cas comme dans l’autre, s’il y avait des intérêts nationaux en jeu, la prochaine victime était toute désignée. L’assassin de Welland avait tiré sur Dominic. Le tueur savait qu’il existait un témoin. Sans doute n’ignorait-il pas qu’il y en avait deux, et connaissait-il leur identité. Il se demandait probablement si Welland avait eu le temps de leur livrer son secret avant de mourir. Il ne pouvait donc se permettre de prendre le moindre risque.

Le tueur devait liquider ces deux témoins. Il s’attaquerait d’abord à Tossa. Or la jeune femme était emprisonnée, hors de danger. Et qui l’avait retirée de la circulation ? Ondrejov, ce paysan insondable.

Les champs cultivés formaient une mosaïque de jaunes et de verts, en contrebas. Tossa était-elle détenue parce qu’Ondrejov ou son supérieur la soupçonnaient ? Ou parce que le vieux policier, conscient de son devoir, refusait de lâcher la jeune fille dans la nature comme appât ?

Dans une hypothèse comme dans l’autre, Dominic était le prochain sur la liste. Et il circulait tranquillement. Seul, sur une route de montagne déserte.

Inutile de spéculer dans le vide, se dit le jeune homme. Cependant restaient les mots prononcés par Robert Welland au moment de sa mort. « Mais il ne pouvait pas savoir – personne d’autre ne savait ! » Et puis, furieux : « Impossible ! »

Welland devait être convaincu qu’Alda avait tué Terrell. Alda était donc celui qui ne « pouvait pas savoir » que Welland l’avait localisé. « Impossible ! » Qu’y avait-il d’impossible aux yeux de Welland ? Certainement pas le fait qu’Alda puisse l’avoir tué. C’était là une chose à laquelle il aurait logiquement pu s’attendre.

Dominic arrivait à l’intersection avec la route de Zbojská Dolina. Le minibus tourna à droite, commença à grimper. Encore deux kilomètres, et le chalet Riavka, avec ses avant-toits, surgit dans la prairie, tel un gros champignon, les grands sapins sombres et odoriférants en arrière-plan.

Dominic finit par arriver à une conclusion totalement inattendue. Suspicieux, discrets comme des espions, ils avaient cherché un seul et même homme, sans jamais prononcer son nom, demander où il se trouvait, ni envisager le fait qu’il ignorait peut-être qu’ils le traquaient.

Les jeunes gens ne s’étaient jamais dit qu’il pouvait très bien ne pas se cacher, ni les fuir. Peut-être n’avait-il tout simplement pas conscience de leur existence. Il ne leur était pas venu à l’esprit de demander où il se trouvait. L’espion du XXe siècle use de moyens détournés. Et s’il ne s’agissait pas d’une histoire d’espionnage, mais de quelque chose de beaucoup plus simple ?

Dominic n’avait toujours pris aucune décision, lorsqu’il gara son minibus devant le portail du Riavka. Mais il ne lui fallait pas trop tergiverser. En effet, la police relâcherait Tossa, dès qu’arriveraient les rapports de la balistique. Sans doute dès le lendemain. Dominic disposait seulement de quelques heures.

Il lui fallait agir dans les plus brefs délais. Agir au grand jour, car c’était la seule façon de libérer Tossa. Des mains de la police, et de sa propre prison. Elle pourrait alors regarder le monde avec cet étonnement lumineux qu’il lui avait vu le jour où elle avait cru mourir.

Dominic avait désespérément besoin de Karol Alda.

 

Les Martinek furent un peu contrits, mais sincèrement gentils. Même Ivo descendit de ses pâturages pour faire ses adieux dans un anglais succinct et hésitant. Dana fit les bagages des filles. Son frère chargea le minibus. Pendant ce temps, Dominic honora le repas de midi que Mrs. Martinek lui servit au bar.

Puis il paya l’addition. Après quoi Dana, ambassadrice de la famille, l’accompagna sur le seuil de la maison pour lui dire au revoir. Mais une certaine gêne demeura, la jeune femme choisit ses mots avec précaution. Dominic ne pouvait le lui reprocher. Personne ne veut être mêlé à une histoire de meurtre, ou à une possible trahison, dans aucun pays du monde. Dominic ne pouvait lui poser à présent les questions qu’il aurait dû lui poser dès le début. Elle n’y répondrait pas.

Dominic descendit avec le minibus sur plusieurs centaines de mètres. Puis il se gara à couvert. Il contourna la grande clairière dans laquelle se trouvait le Riavka, puis s’engagea sur le sentier de randonnée.

Il était un peu plus d’une heure. Il faisait chaud et clair. Une brise légère rafraîchissait l’atmosphère. C’était un plaisir de marcher. Rien ne bougeait alentour. Zbojská Dolina ne se trouvait pas à une altitude suffisante pour être une station à la mode. À l’heure du déjeuner, les bergers se restauraient, ou faisaient la sieste, à l’ombre et hors de vue.

Dominic arriva à ce détour du chemin où l’on apercevait la chapelle. Il réalisa qu’il portait toujours le pull-over rouge foncé qu’il avait la veille. Ce pull était aussi voyant à midi, sur le vert des prairies et des buissons, qu’il était passé inaperçu au crépuscule, où toutes les choses sombres se fondent dans la pénombre. Il pouvait très bien y avoir des policiers dans les parages en train de passer au peigne fin le terrain accidenté et couvert de buissons, sous le replat. Ces hommes cherchaient peut-être le pistolet que Tossa aurait pu, en théorie, avoir sur elle et balancer par la fenêtre après le meurtre. Mais il était trop tard à présent pour y changer quoi que ce soit.

Dominic marcha à couvert chaque fois que c’était possible, mais il ne vit personne, n’entendit que le chant des criquets et le vent dans les pins. Les refuges et les chalets étaient déserts. Par un aussi bel après-midi d’été, les touristes et les gens du cru s’égaillaient dans les hautes herbes, profitaient du soleil, demeuraient invisibles. Même les moutons se fondaient dans ces prairies parsemées de rochers gris. Seules les chèvres dorées brillaient dans les verts pâturages, tels des joyaux animés.

Dominic grimpait lentement, dans une douce spirale, quand il vit les chèvres au bord du chemin, quelques dizaines de mètres plus haut, près du feston de rochers acérés qui entouraient le col, au nord. Et soudain il vit un chapeau en feutre, un pantalon brodé, une chemise aux larges manches : le seul berger de la région qu’il ne connaissait pas !

Dominic mit ses mains en couronne autour de sa bouche et fit des tyroliennes en direction des crêtes. Les chèvres continuèrent à bondir, légères. L’homme s’arrêta, deux secondes plus tard, bien que le son ne fût pas encore arrivé jusqu’à lui. Puis il regarda tranquillement la vallée, en contrebas. Dominic sut à quel moment l’inconnu le repéra. Étant la seule créature étrangère alentour, l’œil exercé du berger ne pouvait pas le rater. Dominic lui fit un signe de la main, signe qu’on lui rendit. Après quoi la silhouette lointaine fit volte-face et continua à grimper.

Le berger poursuivrait sa route. Il n’avait aucune raison de s’attarder. Il ne lui restait que cinquante mètres à gravir avant de s’engager dans le défilé et de s’évaporer. Et même si Dominic lui courait après, saurait-il le retrouver ? L’inconnu avait le temps de disparaître totalement avant que le jeune homme arrive sur les crêtes.

À aucun moment, Dominic ne choisit consciemment d’agir comme il le fit. Il eut seulement conscience d’agir, et ce sans hésiter ni tergiverser. Après coup il se souvint d’avoir été content, finalement, d’être repérable à cause de son pull-over rouge. Il se souvint également d’un raisonnement logique, qu’il avait sans doute adopté après l’événement, pour rationaliser ses actes. S’il ne pouvait rattraper l’étranger à temps, il fallait attirer celui-ci à lui. Depuis toujours, les montagnards se méfient de l’inconscience des touristes, de cette incroyable candeur qui les entraîne dans les endroits les plus dangereux. C’est leur instinct qui les pousse à tirer d’affaire les profanes. Ils ne peuvent ignorer ce défi, de même qu’un pompier ne passera jamais devant un feu sans s’arrêter.

Dominic se retrouva sur les pierres, en bordure du talus, sans s’en apercevoir. Il quitta le chemin circulaire qui, à cet endroit, grimpait sensiblement sur la terre ferme, et se dirigea tout droit sur les rochers. Il était trop tard, à présent, pour lever les yeux et s’assurer qu’on l’observait. Le monde était merveilleusement simple tout à coup. Il n’existait qu’un seul ennemi et qu’une seule issue, qu’il survive ou qu’il meure.

S’il avait réellement été candide, c’eût été facile pour lui de s’engager dans ce chemin. Mais s’il avait été innocent, il ne l’aurait jamais fait, car il n’aurait pas pu voir que cela servirait son dessein. Et parce qu’il n’était pas un profane, il s’inquiéta avant même que le premier gros rocher ne tremble sous ses pieds comme de la gelée et ne l’arrête net, en équilibre précaire, le souffle coupé, les bras écartés en balancier.

C’était d’autant plus difficile qu’il lui fallait paraître sûr de lui jusqu’à descendre suffisamment loin pour obliger le berger à intervenir. Si Dominic avait l’air d’un imposteur, qui prendrait la peine de voler à son secours, même s’il en avait réellement besoin ?

Il se tenait toujours en équilibre, attendant avant de faire le pas suivant, quand il entendit le cri péremptoire au-dessus de lui. Le cœur du jeune homme bondit dans sa poitrine et fondit de gratitude inouïe. Il n’osa pas regarder en altitude. De la sueur se forma sur sa peau, lorsqu’il leva un bras, puis qu’il fit un signe bref et maladroit, tel le parfait inconscient qui a interprété le cri totalement de travers.

Il lui fallait continuer. Combien de temps le berger mettrait-il à descendre la pente jusqu’à lui ? Et jusqu’où Dominic devrait-il aller sur ce chemin précaire, instable et sinueux, qui ne menait nulle part, excepté à une chute fatale au fond de la cuvette ?

Il ne pouvait regarder en bas ni en haut. Lui aussi avait lu Norman Douglas. Il aurait voulu suivre son sinistre conseil : se mettre à quatre pattes afin de rapprocher le plus possible son centre de gravité de la terre, et d’éviter de faire passer son poids d’un côté et de l’autre, ce qui finirait par desceller la première pierre, au bord du chemin, et mettrait l’effroyable masse repoussante en mouvement. S’il dégringolait avec cette montagne de pierres, il ne resterait pas grand-chose à identifier. Un moulin à café n’aurait pas un effet plus réducteur sur les grains qui glissaient dans son broyeur que ces pierres sur le corps de Dominic.

Et à présent, il ne pouvait même plus regarder autour de lui, car son équilibre était essentiel. Un petit pas, sans trembler, en faisant passer son poids d’un pied sur l’autre le plus lentement possible. Il avait l’impression d’être une araignée qui traverse un sable mouvant au ralenti, son sens des proportions soudain faussé par une monstrueuse illusion : chaque pierre acérée n’était qu’un grain de sable lisse, qui glissait vers le bas, et l’aspirait dans sa chute.

L’insécurité était partout, sous ses pas, autour de lui, dans l’air qui l’entourait. La tentation de revenir vers l’intérieur de la pente, de s’accrocher à la roche avec sa main droite était presque irrésistible. Or il savait qu’il ne devait pas y succomber. Ce serait le moyen le plus rapide de faire tomber la première pierre dans le vide, de déclencher l’éboulement, lui-même n’étant qu’un grain de sable dans la masse, et le plus vulnérable de tous.

La roche grise granuleuse se penchait vers lui de façon tentante. Il ramena sa main avec effort, calma sa respiration. De la pointe de son gros orteil, il tâta le prochain endroit instable où il allait poser le pied.

Cette pierre encaissa son poids de façon perfide, puis, au dernier moment, elle vacilla, et faillit le faire tomber. Dominic oscilla et regarda fixement devant lui. Il avait peur de fermer les yeux. Il lutta pour garder son équilibre. Il se mit à dégouliner de sueur, une sueur qui lui brûlait les sourcils, les paupières, et avait un goût amer sur ses lèvres.

Le pied qui supportait son poids glissa, la pierre qui se trouvait en dessous roula avec une lenteur angoissante entre ses voisines, et trouva lourdement un nouvel équilibre. Dominic était à quatre pattes, tremblant, prêt à basculer, en lutte avec l’air qu’il inhalait aussi bien qu’avec celui qui l’entourait, se battant pour maintenir l’équilibre entre sa chair terrifiée et son esprit désespérément calme. Sous ses doigts écartés et tâtonnants, la pierre était comme un champ labouré, secoué par un tremblement de terre. Lentement, très lentement, les convulsions le prirent. Il resta immobile, inchangé, éberlué, baigné de sueur.

À travers le grondement du sang dans ses oreilles, il entendit une voix derrière lui, qui déclara, de façon claire et assurée :

— N’ayez pas peur ! Je suis au-dessus de vous !

Et cette voix était à la fois vraiment près, calme et sans origine, comme les voix qu’on entend dans un délire. Et tout comme ces voix-là, elle ne surprit pas Dominic, elle était curieusement bienvenue, presque familière. Même le fait que le berger parlât anglais sans accent n’étonna pas le jeune homme. La seule chose qui le préoccupât alors, c’était l’heure. Combien de minutes avait-il pu rester là à genoux, malade, aveuglé par la sueur, luttant pour garder son courage et son équilibre, si l’étranger avait eu le temps de dévaler la pente jusqu’à lui, et de le rejoindre en ce lieu, dans ce piège instable ?

— Ne bougez pas jusqu’à ce que je vous le dise ! lança le berger.

Une grande main musclée se referma sur le poignet droit de Dominic.

— Ça va ? demanda l’homme.

— Oui, ça va, dit Dominic.

— Je vais me retourner, dit le berger. Vous allez grimper derrière moi. Vous pouvez vous accrocher à ma cheville.

— Ça va, je peux y arriver.

Mais, de temps à autre, le jeune homme s’agrippait fermement à cette cheville puissante, ne fût-ce que pour sentir la présence d’un autre humain dans cette aridité mortelle.

Ils mirent un certain temps à remonter. Ils avançaient centimètre par centimètre, comme des chats. Le soleil chauffait la roche, rugueuse et tiède sous les doigts de Dominic. Il prenait appui aux mêmes endroits que son guide, s’accrochait au talon de la chaussure de cuir souple, continuait à monter, obstinément.

Jusqu’au moment où la bottine lui échappa pour se poser sur la terre ferme du sentier, parmi des brins d’herbe verte. Une main se tendit vers lui, le tira par le bras, le hissa sur le sentier.

Le jeune homme arrivait à peine à tenir debout. Sans ce bras fort qui le soutenait, il se serait écroulé. Honteux et consterné, il se laissa emmener jusque dans le chalet le plus proche. On le lâcha sur le lit de camp qui se trouvait là, sans plus de cérémonie. Dominic s’assit, la tête dans les mains. Il respira profondément, les yeux fermés.

Une main lui tapota l’épaule. Il ouvrit les yeux, vit un verre rempli d’un liquide rougeoyant.

— Buvez ça.

La voix n’était plus calme et détachée, mais péremptoire, furieuse.

Dominic prit le verre d’une main mal assurée. Il but le breuvage amer et violemment alcoolisé, qui lui brûla l’estomac et lui éclaircit les idées. Il réalisa que non seulement il avait risqué sa vie, mais qu’il s’était livré, telle une proie sans défense, à un inconnu.

Se fût-il trompé sur cet homme qu’il eût été mort et enterré, à l’heure qu’il était. Et si on l’avait retrouvé, on n’aurait jamais pu identifier ses restes.

Il ne s’était pas trompé. L’alcool lui brûlait les yeux, la gorge, lui rappelait qu’il était bien vivant. Dominic regarda son sauveur pour la première fois. Celui-ci avait les sourcils obliques, le nez long, la bouche sceptique. Des cheveux châtain clair, courts mais broussailleux. Les yeux noirs fixaient Dominic sans indulgence, sans grande gentillesse.

— Et maintenant vous allez peut-être me dire ce que vous fabriquiez sur ce rocher ? demanda l’homme, d’un air sombre.

— Je vous cherchais, Mr. Alda, dit Dominic. Et je vous ai trouvé.


CHAPITRE X

L’HOMME EN EMBUSCADE

Il y eut un moment de silence, pesant, tendu. Les deux hommes se dévisagèrent. La colère disparut de ce formidable visage de loup solitaire. L’homme sembla intéressé, voire intrigué.

— Vous connaissez mon nom, semble-t-il. Devrais-je moi aussi savoir qui vous êtes ?

— Je m’appelle Dominic Felse. Mais vous ne pouvez pas me connaître. Je suis anglais.

— Ça, j’avais compris, dit Alda, un peu sèchement. Seul un Anglais, pire, seul un Londonien aurait l’aplomb de s’aventurer sur un sentier aussi périlleux. Vous réalisez que vous avez tout fait pour vous tuer ? Ou êtes-vous complètement idiot ?

La becherovka commençait à chauffer les joues de Dominic.

— Je ne suis pas londonien, dit-il. Je suis un homme de la campagne. Presque un montagnard. Je savais ce que je faisais.

Il regretta aussitôt d’avoir dit cela. Ça ressemblait à un défi, alors que l’intention était tout autre.

— J’ai fait pas mal d’escalade, dit-il sur un ton d’excuse. Je connais les endroits à éviter.

— Alors vous êtes complètement idiot ! Ou bien, dit Alda en le fixant de ses yeux intenses, vous vouliez absolument me rencontrer. Et si vous me disiez pourquoi ?

— Vous êtes donc Karol Alda ?

Dominic le savait, mais il voulait se l’entendre dire.

— Ils m’appellent Karol Veselsky, ici. Mais effectivement, mon vrai nom, c’est Karol Alda, ou Charles Alder, comme vous voulez. Qu’attendez-vous de moi ?

— J’ai une amie qui a des ennuis. J’ai besoin de votre aide. Cela vous concerne. Mais c’est une longue histoire.

— Pourquoi ne pas me la raconter ?

Dominic la lui raconta, presque d’une traite.

— Vous avez dû nous voir. Nous sommes quatre, deux garçons, deux filles. Le beau-père de Tossa, Herbert Terrell, a trouvé la mort dans cette vallée, il y a trois semaines. Tossa s’est posé des questions sur les circonstances de sa mort, a voulu enquêter elle-même. C’est pour ça que nous sommes ici. Tossa a découvert que vous viviez dans la région, et que son beau-père voulait vous retrouver. Elle pense qu’il a été assassiné, mais la police slovaque a classé l’affaire.

— Peut-être que, pour eux, cette mort n’avait rien de mystérieux, dit Alda.

— Vous voulez dire qu’ils savent comment il est mort ?

— Ils connaissent précisément les circonstances de sa mort, oui.

— Comment est-ce possible ? dit Dominic, interloqué.

— C’est moi qui leur ai signalé ce décès.

— Vous ? Je croyais que les Martinek… Ils ont appelé les sauveteurs…

Dominic s’interrompit, se souvint du récit de Dana concernant cette fatidique nuit. Les Martinek avaient prévenu les sauveteurs. Puis ils étaient partis à la recherche de leur client. Pour trouver des policiers déjà sur les lieux.

— Vous accepteriez de me raconter ? C’est extrêmement important.

— Si vous voulez. Je rentrais par le chemin le plus haut, sur le versant rocheux. Vous devez connaître ce sentier. Je n’avais pas pensé à Terrell depuis au moins cinq ans. Et dans le tournant du sentier, je me trouve nez à nez avec lui.

Alda perçut l’éclair de panique dans les yeux de Dominic. Il lui sourit, avec une ironie désabusée.

— Non, je ne l’ai pas poussé, dit-il. J’ai seulement eu le temps de le voir. Il m’a reconnu, et il a réagi de façon inattendue. Il a eu un mouvement de recul. Dire qu’il a bondi en arrière serait plus juste. Puis il a basculé dans le vide. Dix minutes plus tard, lorsque je suis arrivé à l’endroit où il était tombé, je l’ai trouvé mort.

« Je suis retourné chez moi, prévenir la police. Pour eux, sa mort n’a jamais rien eu de suspect, hormis le fait qu’il se baladait tout seul là-haut, à la tombée de la nuit.

— Mais est-ce qu’ils savent que vous vous connaissiez ? demanda Dominic à brûle-pourpoint. Leur avez-vous dit que Terrell a été chargé de votre dossier quand vous avez disparu d’Angleterre ?

Alda haussa les sourcils.

— Vous êtes très bien informé, à ce que je vois. Je leur ai dit que je l’avais connu dans le passé, que j’avais travaillé dans le même institut que lui. C’était nécessaire, car ils voulaient l’identifier. Quant au reste, pourquoi les mettre au courant ? Ça m’a paru déplacé.

« Je leur ai expliqué comment il était tombé, poursuivit Alda. Je ne voyais pas en quoi le fait qu’on se soit connus dans le passé pouvait les intéresser. L’homme était mort. Jusqu’ici, j’ai toujours pensé que notre rencontre était pure coïncidence. 

— Ce n’était pas une coïncidence ! Terrell vous cherchait, il voulait savoir ce que vous faisiez ici, sur quoi vous travailliez. Il avait trouvé un morceau de partition, avec votre écriture, ce qui l’a amené à Zbojská Dolina. Cela n’eût pas nui à sa carrière, que de revenir en Angleterre avec une nouvelle sensationnelle vous concernant.

Dominic vit qu’Alda, adossé au mur, réprimait un éclat de rire. Il le regarda, sans comprendre.

— Excusez-moi ! s’exclama Alda. Mais il aurait été déçu s’il avait découvert la nature de mes activités ! Vous savez pourquoi on me laisse en paix, depuis toutes ces années ? Parce que j’écris un opéra ! Combien de codes funestes aurait-il vus dans chaque note ! Surtout dans les psaumes. C’était son métier et son passe-temps favori. Il semble qu’il en soit mort.

Ce discours sonnait vrai. Dominic ne le mit pas en doute un instant. Mais il ne comprenait toujours pas.

— Pourquoi est-il tombé ? demanda-t-il. Même s’il faisait sombre, même s’il a été surpris, Terrell avait l’habitude de la montagne. Il escaladait des sommets. Pourquoi a-t-il fait un bond en arrière ? Pensait-il que vous alliez l’attaquer ? 

— Possible. Quoique cela ne m’ait pas effleuré. S’il avait su la piètre opinion que j’avais de lui ! Sans doute a-t-il eu un réflexe de recul. Après tout, il s’est retrouvé en face de moi sans s’y attendre. En face de l’homme qu’il avait, à sa manière, assassiné.

Dominic serrait son verre vide dans sa main. Alda le lui prit et le lui remplit.

— Tenez, vous avez l’air d’en avoir besoin. Que savez-vous exactement sur moi, Terrell, et l’institut Marrion ? Et comment l’avez-vous appris ? Leurs secrets sont généralement bien gardés.

— Tossa a eu ces informations par l’intermédiaire d’un certain Welland, un secrétaire d’ambassade à Prague. L’homme savait que Terrell avait l’habitude de faire de l’alpinisme. Il s’est dit que sa mort ne pouvait être accidentelle. Il a commencé à fouiner dans son passé et il a trouvé… euh, il a…

— Il m’a trouvé moi ! Un Slovaque, un ennemi, un assassin potentiel. Un mathématicien doublé d’un physicien, travaillant sur des découvertes ultraconfidentielles, et qui retourne à l’Est. C’est un peu dépassé, mais ça a dû intriguer ce garçon. Vous voulez connaître la suite ? Que savez-vous, exactement ?

Dominic le lui dit, et rougit en lui relatant les faits, qui, désormais, apparaissaient comme un mauvais scénario de film d’espionnage.

— Oui, je crois que vous méritez de tout savoir, dit Alda, tolérant. Lorsque j’ai pris ce congé, en Savoie, pour réfléchir à ma carrière, savoir si oui ou non j’allais démissionner, je me suis aventuré dans les hauteurs. Je n’étais plus en contact avec personne, pas même ma famille. Je voulais m’épuiser, physiquement et mentalement, dans l’espoir d’une révélation.

« Vers la fin de mon séjour, poursuivit Alda, je me suis retrouvé bloqué dans le Dauphiné, à cause du mauvais temps. Et d’une blessure sans gravité. On m’a gardé là une quinzaine. L’endroit était confortable, et ç’a été un plaisir que de rester deux semaines de plus.

« Mais lorsque je suis redescendu à Briançon, avec ma barbe de quinze jours, mon teint hâlé et quelques kilos de moins, j’ai appris, en lisant les journaux anglais, que l’hystérie contemporaine avait fait de moi un traître et un homme en fuite. Le dossier que Terrell allait constituer contre moi était déjà là, dans la presse. Je n’avais même eu droit au bénéfice du doute. 

— Vous voulez dire, le coupa Dominic, que vous n’avez jamais fui l’Angleterre ?

— En tout cas, pas jusqu’à ce moment-là. Ensuite, disons que je suis parti à pied. On m’accusait de tous les maux dans ces articles. J’ai interprété cela comme un présage et j’ai marché jusqu’à la frontière la plus proche. Ce dossier était une œuvre d’art : pas de véritables mensonges, juste des affirmations à double sens. Ces calomnies déguisées avaient été conçues par un homme ambitieux, capable de se convaincre lui-même de ce qu’il avançait.

« Peut-être même l’a-t-il monté de toutes pièces, continua Alda, pour les raisons que je viens d’invoquer. Il a obtenu la direction de la sécurité, pour m’avoir discrédité. À l’époque où je l’ai connu, il n’était qu’un débutant. Mais quand il m’a vu, sur ce chemin, il a fait un bond en arrière et il a basculé dans le vide. Comment saurais-je ce qu’il a pensé à cet instant-là ? Et pourquoi m’en préoccuperais-je ? 

« J’aurais pu rentrer en Angleterre, dit Alda. Mais je me serais fait traîner dans la boue. J’aurais dû me battre pour laver mon nom de toutes ces allégations. Les temps étaient contre moi. Ce n’était pas de la peur, que je ressentais, mais du dégoût. Autre chose, aussi. J’avais l’impression qu’on m’ouvrait une porte, que je devais la franchir. Alors je me suis évanoui de l’autre côté du rideau de fer.

— Vous saviez tout de même que pour les Anglais, vous retourniez à l’Est pendant la guerre froide !

— Mon garçon, je suis né ici. La vieille dame qui possède la ferme juste au-dessus du col est ma grand-mère. Je suis devenu anglais à quinze ans, parce que mes parents ont pris la nationalité anglaise. Ne vous méprenez pas sur mes propos : je n’ai rien contre le fait d’être anglais. Simplement, je ne me « sens » pas anglais. J’ai longuement réfléchi avant de me décider, mais finalement je suis rentré dans mon pays.

— Avec vos dons. Pour les utiliser ici.

— Il faut utiliser ses dons, où qu’on aille. Mais quels dons ? Cette attaque contre moi a été un signe du destin. Pendant des années, j’avais travaillé au service du gouvernement, tenté de croire en ses idéaux. Je m’étais efforcé d’entrer dans un moule qui ne me convenait pas.

« Ce moment de crise m’a permis de réaliser que j’axais mon énergie dans le mauvais sens, contre mon intérêt. Chaque homme doit utiliser ses propres outils pour changer le monde. J’avais retrouvé mes outils à moi : la musique, le calme, l’affection humaine, la dignité. Une fois dans mon pays, je leur ai demandé de m’accueillir en tant que compositeur.

« Ils ont accepté, continua Alda. J’ai pris le nom de ma grand-mère, Veselsky, car je ne voulais pas faire sensation dans les milieux internationaux, ni être une pomme de discorde entre la Tchécoslovaquie et l’Angleterre. Je refuse d’être utilisé comme monnaie d’échange par l’un ou l’autre de mes deux pays. J’ai besoin de calme et de solitude pour travailler.

— Vous consacrez donc tout votre temps à la musique ? demanda Dominic, dubitatif.

— Vous pensez que c’est trop ? Cette vie pastorale n’est qu’un aspect du tableau. Je donne des récitals de piano, je dirige souvent des orchestres. Je puis vous assurer que tout mon temps y suffit à peine.

— Je… j’imagine, oui. Mais en Angleterre, risqua Dominic, vous aviez d’autres occupations. Vous dessiniez des avions, vous étiez un grand scientifique. Welland a dit à Tossa que vous auriez pu être directeur de l’institut Marrion. Tout cela ne vous manque donc pas ? Ça ne vous a jamais tenté de refaire la même chose ici ?

Dominic n’eut pas l’audace d’ajouter : « Et si ça ne vous a jamais tenté, pourquoi avoir emporté vos carnets de notes ? »

Alda sourit.

— Je n’irai pas jusqu’à dire que ce travail ne me procurait aucune satisfaction. Je pourrais même m’y remettre, un de ces jours, dans des conditions totalement différentes. Mais plus jamais je ne me priverai de composer.

« Cependant, je m’informe. J’ai un ami qui m’envoie des magazines techniques des États-Unis. Voyez, je pourrais retravailler dans le domaine scientifique, quoique ça me paraisse très peu probable. Et si je me suis jamais cru irremplaçable, ça m’a passé.

« L’une de mes découvertes a finalement été utilisée par une firme française. Et à des fins utiles, sur un hélicoptère léger, pour vaporiser de l’insecticide sur les récoltes, dans les pays tropicaux. Quelqu’un finira bien par arriver aux mêmes conclusions que moi. Mes autres découvertes seront commercialisées. Dans le domaine musical, ces phénomènes de découvertes simultanées sont plus rares. Alors je m’en tiens à la musique.

— Vous n’avez donc pas pensé une seconde que Terrell voulait espionner votre travail, dit Dominic. Et vous n’avez pas deviné qu’il y aurait un autre mort.

— Un autre mort ? dit Alda, le regard grave. Je n’ai pas entendu parler de ça. La police m’aurait contacté si ça avait eu un rapport avec Terrell.

— Ils n’en ont pas vraiment eu le temps. C’est arrivé hier soir. Et puis, pour eux, l’affaire Terrell est classée. N’en connaissant pas les tenants et les aboutissants, ils pouvaient difficilement faire le rapport avec vous. Quant à nous, nous pensions que…

— Que j’avais tué Terrell, et que je pourrais bien avoir tué quelqu’un d’autre ? Oui, je comprends votre point de vue. Mais si vous avez changé d’opinion, vous pouvez peut-être m’expliquer ce qui s’est passé.

Dominic lui relata les circonstances de la mort de Welland, et tout ce qui s’ensuivit. Alda s’était levé. Il arpentait la pièce, à présent inondée de soleil.

— Donc votre amie est en garde à vue et soupçonnée de meurtre. Et vous venez me trouver ! Comme témoin, ou comme assassin ?

— Comment aurais-je pu le savoir ? Je ne vous connaissais pas, je ne vous avais jamais parlé. Nous n’avions que la version de Terrell. N’était-ce pas logique de penser que vous les supprimiez quand ils approchaient trop près du but ? Nous vous avions vu sur les crêtes, nous savions que vous aviez un fusil…

— Un fusil ?

Alda fit volte-face, interloqué.

— Moi, si j’ai un fusil ? Je crois bien n’en avoir jamais tenu un entre mes mains. Vous rêvez, jeune homme.

— Mais je l’ai vu ! protesta Dominic. Le canon dépassait de votre épaule et la crosse…

Il s’interrompit, car Alda, adossé au mur, près de la fenêtre, riait à gorge déployée.

— Je ne comprends pas, dit le jeune homme.

Il se leva. Ses joues chauffaient, parce qu’il avait dit une sottise, mais surtout à cause de la becherovka. 

— De toute façon, avant même de venir ici, je savais que vous n’étiez pas l’assassin. Mais j’ai vu…

— Je vais vous dire ce que vous avez vu.

Alda traversa la pièce, jusqu’au coin, derrière le poêle, où était accrochée la longue cape en ratine noire qu’il portait le jour de l’orage. Il sortit de sous les plis de cet habit un objet long, qu’il mit devant la fenêtre, dans la lumière. Il riait toujours.

Cette chose, aussi grande qu’Alda, était un tube de bois clair, poli par le temps, du diamètre d’un poignet d’enfant. Dans la partie supérieure, solidement attaché au premier tube avec du chanvre tressé, un pipeau plus étroit de soixante centimètres de long. Avec un bec.

Ce pipeau variait légèrement en diamètre sur sa longueur. Il n’était pas absolument droit, comme tous les instruments taillés à la main. Alda porta le bec à sa bouche. Le pipeau, légèrement recourbé, dépassait d’une quarantaine de centimètres au-dessus de son épaule, légèrement recourbé. Alda le tenait de la main gauche, au niveau de sa taille. Les doigts de sa main droite dansaient sur les trous, autour desquels on avait sculpté et peint des montagnards.

Des notes aiguës cascadèrent jusque dans de basses octaves, pour se muer en plainte grave. C’était à peine plus fort ici, dans ce chalet, que dans la vallée.

— Voilà mon fusil, dit Alda, en détachant ses lèvres du bec, et en tournant doucement le pipeau entre ses mains. Nous appelons cela une fujara. C’est un peu encombrant, ça peut devenir solennel, vu le volume d’air, mais ça reste le plus beau des pipeaux. Parmi les objets que j’ai possédés, c’est encore ce qui ressemble le plus à un fusil. Vous l’avez entendu, dans la vallée ?

— Nous l’avons entendu, oui.

Dominic étendit le bras et prit le pipeau, fasciné. Le bois avait la douceur de la soie.

— Comment aurions-nous pu deviner qu’il s’agissait d’un instrument de musique ? dit Dominic, songeur.

Il effleura les trous du bout des doigts, souleva l’objet, qui était léger, vu sa taille.

— Une fujara, dit-il. C’est magnifiquement sculpté.

— C’est mon grand-père qui l’a faite, dit Alda. Elle est plutôt petite. La plupart des fujaras font près de deux mètres.

Alda reposa l’instrument dans le coin de la pièce, sous la cape.

— C’était donc vous, dit Dominic. Vous jouiez Buissons et Bruyères. Je n’ai pas rêvé.

— Très probablement. C’est cela qui vous a attiré jusqu’ici ?

— En partie, oui. Un musicien qui vivait dans ces montagnes et connaissait des chansons anglaises avait toutes les chances d’être Karol Alda. Déjà, à ce moment-là, je commençais à me dire que cette affaire n’était peut-être pas aussi simple qu’il y paraissait. Je sais à présent que vous n’aviez rien à craindre et rien à cacher. Alors pourquoi auriez-vous tué Welland ?

« Seulement, poursuivit Dominic, il y a un homme qui lui a quelque chose à cacher. Et qui a peur. Je ne pense pas que nous nous trompions sur le motif de ses craintes. Il a tué une fois pour éviter qu’on ressorte votre dossier, qu’on le réexamine, et il pourrait à nouveau tuer pour la même raison.

— La mort de Terrell est un accident, dit Alda, en le considérant d’un air pensif.

— Je ne le nie pas, dit Dominic. Mais, à cause de cette mort, Welland est venu dans ce pays, et s’est fait tuer. Et maintenant que nous connaissons votre histoire, rien ne nous empêche, Tossa et moi, de faire éclater la vérité. Vous voulez bien venir à Pavol avec moi, et dire ce que vous savez ? Si nous faisons front, nous devrions pouvoir disculper Tossa.

— Je suis prêt à vous suivre, dit Alda. Nous pouvons aller où vous voulez.

 

Dominic fut le premier à poser le pied sur le seuil de pierre inondé de soleil, sous le grand avant-toit.

Il y eut un bruit sec, un craquement. Quelque chose ricocha sur le mur en bois. Des échardes éraflèrent la joue du jeune homme. Il porta la main à sa blessure, sentit du sang. Alda l’enserra de son bras, le tira violemment en arrière, claqua la porte. Une seconde plus tard, la deuxième balle s’écrasait sur le mur du chalet.

— Je l’ai attiré jusqu’ici, dit Dominic, culpabilisé.

Il se passa la main sur la joue, vit des gouttes de sang.

— Je vous ai fait descendre de vos nuages pour vous donner en appât à un tueur !

— Vous ne pouvez pas en être sûr. Et d’ailleurs, est-ce que ça a de l’importance ?

Alda regarda le jeune homme dans la pénombre de la pièce. Ses traits s’étaient creusés, mais son visage rayonnait, comme s’il avait soif d’élucider cette affaire. Alda se plaqua sur le côté de la fenêtre.

— Si, j’en suis sûr, dit Dominic. S’il avait su où vous trouver, il vous aurait déjà tué. C’est vous qu’il veut supprimer. Je n’ai fait que l’aider à vous localiser.

— Non, vous l’avez obligé, lui, à s’exposer. Et s’il vous suivait, pourquoi ne nous a-t-il pas tués pendant qu’on était sur le plateau ?

Le cerveau de Dominic tournait en accéléré.

— Il ne peut pas m’avoir suivi de près, dit-il. Mais il savait où j’allais. Il devait prévoir de me liquider sur le chemin du retour. Comme il ne m’a pas vu redescendre, il est parti à ma recherche. Il a dû trouver le minibus. Il savait que j’étais dans les montagnes. Il ne nous a pas tiré dessus avant, car lorsqu’il est arrivé ici, nous étions dans la maison.

« Lorsqu’il a entendu la fujara, poursuivit Dominic, il a su qu’il y avait du monde à l’intérieur. Or il traquait un musicien. Il n’avait qu’à attendre et voir qui sortirait. Maintenant, il sait que nous sommes deux à l’intérieur. Il nous a repérés. 

— Vous pensez que cet homme me connaît de vue, dit Alda, toujours collé contre le mur.

— J’en suis certain.

— Vous pensez également que je représente un danger pour lui. Je ne vois vraiment pas pourquoi.

— Moi non plus, mais je suis sûr de ne pas me tromper. Welland a été assassiné parce qu’il voulait vous retrouver et qu’il était sur le point d’y arriver. Tossa et moi sommes les prochains sur la liste. En effet, Welland peut nous avoir dit ce qu’il savait. Mais vous, vous êtes sa bête noire. Il y a quelque chose dans votre passé qui peut nuire à cet homme. S’il vous réduit au silence, il gomme ce danger. Et je l’ai amené jusqu’à vous !

— Pour le moment nous sommes toujours en vie, dit Alda. Il sait où nous sommes ? Parfait. Essayons de savoir où il est. Il doit être de ce côté, car il couvre toute la partie avant de la maison.

Alda mit une main à découvert, nettoya la poussière sur le carreau. Il n’y eut pas de coup de feu.

— Le soleil doit se refléter sur le verre, dit-il. Tant mieux. Venez voir !

Dominic jeta un coup d’œil dehors. Sur la circonférence du sommet incurvé, sur le versant pentu, il ne vit aucune cachette possible. Mais en y regardant mieux, il repéra des creux noyés d’herbes dans lesquels un homme aurait très bien pu se cacher.

— Je suis censé être un prodige en mathématiques, dit Alda. Voyons si j’arrive à faire un calcul précis. Je ne vous propose pas de rouvrir la porte pour examiner le trou percé par la balle, mais je dirais qu’il tirait obliquement, sur un angle de trente degrés par rapport au seuil de la maison. Il est sans doute plus en altitude que nous.

Alda resta silencieux un moment, scruta les bords du sommet incurvé, la main sur l’épaule de Dominic.

— À mon avis, il est sur le sentier, là-haut. Tracez une ligne imaginaire sur vingt mètres, depuis l’extrémité du sentier. Délimitez une zone entre dix mètres au-dessus et dix mètres au-dessous de cette ligne. Vous y êtes ?

— Oui.

Il y avait des buissons pommelés dans ce périmètre et des irrégularités de terrain. Dominic voyait plusieurs cachettes possibles.

— Gardez les yeux fixés sur cette zone. Quand je vous le dirai, essayez de repérer le moindre mouvement dans le périmètre. Je vais voir si je réussis à le faire bouger.

Karol Alda avait parlé d’une voix joyeuse, fait quelques pas guillerets. L’aventure lui plaisait, aucun doute. Ces montagnards sont peut-être tous des Janosík-nés, se dit Dominic.

— Un chapeau ne suffira pas, dit Alda. Une manche de chemise, ce serait plus convaincant. Vous êtes prêt ?

— Oui, dit Dominic, qui avait mal aux yeux à force de fixer l’endroit.

Le coup de feu le fit bondir, d’autant plus qu’il s’y attendait. Alda émit un petit bruit sur l’écho de la déflagration, moitié sifflement, moitié rire. Dans la rangée de buissons, au bord du chemin, il y eut un mouvement brusque.

— Il est là-bas ! Je l’ai repéré ! s’écria Dominic.

Il tourna la tête, sourit à Alda.

— Où est-il ? demanda le compositeur.

— Près du sentier. Un mètre ou deux au-dessus. Je l’ai vu bouger. Mais il ne va peut-être pas rester là. Si nous ne ripostons pas, il va savoir que nous ne sommes pas armés. Dès qu’il se dira ça, il viendra, et nous tuera.

Et soudain Dominic réalisa qu’ils n’étaient pas totalement sans défense. Il restait la fenêtre de derrière, par laquelle Alda pouvait sortir sans être vu, et gagner la vallée. Le type dans les buissons ne pouvait pas surveiller toutes les issues à la fois.

— Vous me prêteriez votre fujara ? demanda-t-il à Alda.

— Vous n’aurez pas un Slovaque avec un pipeau, dit le compositeur, amusé.

— Je sais, reconnut Dominic, en lui lançant un regard assuré. Mais je n’aurais pas à le faire, si ?

Ils s’étaient parfaitement compris. De façon inexplicable, une fusion s’était opérée entre eux, et même les mots étaient devenus superflus, tant leurs esprits étaient en harmonie.

— Vous connaissez cette partie de la montagne mieux que moi, dit Dominic. Vous parlez la langue, moi pas. Et vous êtes le témoin le plus important, à présent. Je ne comprends pas pourquoi, mais c’est un fait. Laissez-moi le manipuler pour qu’il continue à viser la maison, pendant que vous sortirez par la fenêtre et courrez chercher de l’aide.

« Pardonnez-moi, poursuivit Dominic, qui, dans son angoisse, avait autant de mal à trouver ses mots qu’un ivrogne, si je m’octroie le boulot le moins dangereux, mais c’est plus rapide et plus simple ainsi. Si vous me laissez utiliser la fujara pour tromper l’ennemi, je ne risquerai pas grand-chose. Il n’osera pas m’attaquer, s’il croit que j’ai un fusil. 

C’était peut-être la tirade la plus importante de sa vie, à ce jour. Il espérait avoir été convaincant. Il lécha de la sueur sur sa lèvre supérieure. Tout ce qui importait à présent, c’était Tossa, saine et sauve pour le moment, car sous la garde d’Ondrejov. Elle serait définitivement à l’abri du danger, et même délivrée de tous regrets absurdes à l’égard de son beau-père, cet oiseau de proie, quand Alda arriverait à Liptovsky Pavol.

Il y eut un silence, bref, mais lourd. Puis Alda déclara, avec un petit rire de contentement :

— Bonne idée. D’accord, j’irai. Prenez la fujara. 

Dominic ne comprit pas immédiatement l’origine de ce frisson dans son cœur. Ce n’était pas de la peur. Le jeune homme était trop excité pour avoir peur. La peur vient plus lentement, plus posément, elle s’empare de ce petit coin de votre conscience qui ne s’est pas bridé contre elle. Il s’écoula une minute avant que Dominic n’identifiât ce sentiment : la déception. Il avait ce qu’il voulait, mais, d’une certaine façon, il ne s’était pas attendu à l’obtenir aussi facilement, sans discussion. Il prit la fujara dans ses mains, cette merveille douce, pâle, polie, et peinte, qui allait devoir servir de fusil.

— Vous me dites quand vous êtes prêt, et j’essaierai de vous couvrir.

Il entendit le bruit grinçant d’un moraillon rouillé, le craquement de l’encadrement de la fenêtre.

— Quand vous voulez. Je suis prêt.

— Maintenant ! dit Dominic.

Le jeune homme ouvrit la porte à la volée, fit un pas sur le seuil, puis recula et se plaqua derrière l’encadrement, à gauche. La balle vint se loger dans le montant droit. Au moins Dominic connaissait-il désormais l’angle de tir du tueur.

Il entendit Alda sauter dans l’herbe, puis s’éloigner en courant, d’un pied ailé. Pour Dominic commençait un siège d’une durée indéterminée, ce qui n’avait rien de réjouissant. Mais enfin, Alda devrait s’en sortir, c’était l’essentiel. Dominic ôta son pull-over rouge, l’agita sur le seuil du chalet.

Et de cinq ! Encore un trou dans le bois d’œuvre du mur, tout près, et deux trous dans son pull-over au niveau de l’épaule. Dominic s’appuya contre le montant de la porte, ses genoux tremblaient. Combien de balles restait-il dans le chargeur ? Et il n’avait qu’une fujara pour se défendre ! Cet instrument magnifique, étrange, mystérieux, l’antithèse de tous les instruments connus pour tuer, un pipeau qui se faisait entendre à plus de quinze kilomètres, diffusait une mélodie qu’on avait davantage l’impression d’entendre en rêve, et qui, même dans un rêve, eût été parfaitement éthérée.

Le bruit des pas de l’homme qui courait s’était quasiment tu. Dominic tendit l’oreille, et n’entendit rien d’autre que le dernier soupir du vent sous les avant-toits.

Dominic entrebâilla la porte. Il leva lentement sa fujara, la glissa dans l’ouverture, braquée sur les buissons, à l’extrémité du sentier.

Après quoi ce fut le silence. Même le vent était tombé dans la chaleur de l’après-midi naissant.

Dominic surveilla les buissons où se cachait l’ennemi et perdit le sens du temps. Polarisé sur cette zone, il ne vit Karol Alda qu’au moment où il y pénétra. Allongé sur le ventre, Alda surveillait le tueur, vingt mètres derrière, dans les buissons. Dominic se crispa, impuissant à agir.

Alda, avec sa tête d’aventurier, son répertoire de chansons de brigands, n’avait jamais eu l’intention d’aller chercher de l’aide. Il encerclait patiemment, méthodiquement son ennemi. Sans arme, il avançait dans ce périmètre que Dominic connaissait par cœur. Et il n’y avait rien, rien du tout qu’il pût faire pour l’aider ! Excepté, peut-être, se montrer à nouveau sur le seuil de la porte, et cela il ne pourrait vraisemblablement le faire avec conviction qu’au moment crucial. Ça ne continuerait pas indéfiniment à être convaincant, il lui fallait se réserver cette possibilité comme une carte maîtresse. Dominic retint sa respiration, surveillant les alentours. La fujara piquait un peu du nez. Il la redressa, culpabilisé, son cœur s’emballant, puis retrouvant son rythme normal en un instant.

Comment aurait-il pu penser qu’un homme comme Karol Alda lui laisserait le côté épineux de l’affaire ? Il aurait pu le savoir. Il aurait dû le savoir.

Le soleil était toujours haut dans le ciel, les ombres denses et courtes. Un seul moyen de se rapprocher de la cible en venant du sud-ouest : ramper. Alda était doué pour ce sport, Dominic devait le reconnaître. Le berger avait dû décrire un large cercle pour atteindre le point stratégique où il se trouvait à présent. Depuis le chalet, il semblait aussi peu discret qu’un lézard étalé au soleil sur un mur, même s’il avait roulé les manches de sa chemise blanche jusque sur ses épaules bronzées. Mais de l’endroit où se trouvait l’ennemi, Alda était quasiment invisible, à plat ventre dans son fourré de buissons denses. Depuis le chalet, Alda semblait très vulnérable, dans sa cachette, mais Dominic savait qu’il s’agissait là d’une illusion.

Cependant, l’homme avait un fusil, quand Alda n’avait que ses mains. Les chances de réussite étaient faibles. Alda n’aurait jamais dû faire ça, mais descendre dans la vallée chercher de l’aide, le plus vite possible. Dominic se mordillait les phalanges des doigts, et dégoulinait de sueur, souffrant de son impuissance. Même s’il calait sa fujara contre le mur et filait par la fenêtre de derrière, il ne pourrait, matériellement, atteindre ni le chalet le plus proche ni Alda à temps pour changer l’issue des événements.

Il ne pouvait que fixer la scène jusqu’à ce que ses yeux deviennent vitreux, et attendre le moment décisif où amener l’ennemi à tirer sur lui. Tout pouvait dépendre de la justesse de son timing.

Encore un mètre de gagné. Dominic avait perçu le mouvement rapide et fluide de Karol Alda dans l’herbe. Il restait quinze mètres entre lui et son ennemi, pas plus. Et puis ce silence de l’après-midi qui pesait sur tout ! Pas même un souffle de vent pour faire frémir les buissons et couvrir sa progression. Aucun homme au monde ne saurait rester silencieux à seulement quelques mètres de distance du type au fusil. Dominic se demanda comment Alda s’était approché si près sans se trahir.

Les buissons remuèrent imperceptiblement, là-haut, au bord d’une grande éraflure sur le versant. Un trait marron glissa hors de sa cachette sous les branches vert grisé, une forme articulée, grotesque, le corps d’un homme. L’inconnu avec le fusil avait repéré le dernier mouvement d’Alda, et réalisé la présence proche et dangereuse de son poursuivant. L’homme quitta sa cachette, ondula à plat ventre vers le bas de la pente, les grappes de buissons entre lui et son suiveur. Il se dirigea à reculons vers le bord du sentier poli par les pierres, glissa dessus avec précaution.

Évidemment ! Il ignorait si son ennemi était armé ou non, et il ne prenait aucun risque. L’homme voulait des rochers, pas des buissons, entre lui et Alda. Il se laissa glisser jusqu’à un endroit stable, environ un mètre cinquante sous le bord du chemin, là où les rochers qui bordaient la cassure de terrain le masqueraient à la vue.

La silhouette lointaine, anonyme, aux traits indistincts, avait à présent tourné le dos au chalet, et ne prêta aucune attention à Dominic lorsqu’il ouvrit la porte à la volée, comprenant avec horreur ce qui allait se produire. L’homme ne s’intéressait plus à sa première cible, mais à l’ennemi invisible, dans l’herbe, au-dessus de lui, qui se rapprochait méthodiquement, patiemment, des buissons désormais vides, et qui se préparait à faire son saut final en bas de la pente.

Dominic mit ses mains en cornet et poussa un cri strident vers les hauteurs. Alda fit son saut à ce moment précis, magnifiquement mais vainement calculé pour le faire atterrir à l’endroit précis que son ennemi avait quitté sans bruit.

Le fusil, son canon luisant d’un reflet bleuté dans le soleil, était déjà en joue et l’attendait. Dominic vit l’arme se lever pour viser le corps qui sautait, il sentit la tension dans le bras qui tirait, comme une douleur transperçant sa propre chair. Il serra les dents, retint son souffle, s’arma de courage dans l’attente du coup de feu. Un son faible, lointain, sec, clair. Qui ricocha entre les pentes en d’innombrables échos, onde de choc sur onde de choc, pour mourir dans les profondeurs de la vallée en contrebas.

Les buissons bougèrent à l’endroit où tomba Alda, qui disparut. Dominic inspira profondément en gémissant de désespoir, et resta là, debout, immobile, à regarder, tellement malade de sa propre impuissance que la suite lui apparut comme une séquence dénuée de toute logique, dans un rêve. Pendant quelques secondes, il ne comprit rien, dans ce monde affreusement réel, et baigné de lumière.

L’homme tapi sur le bord acéré de la chute de pierres ne bougea pas pendant un long moment. Puis ses bras retombèrent lentement, s’écartèrent. Le fusil lui échappa, et tomba presque avec langueur, pour aller se loger dans une touffe d’herbe, trois mètres plus bas, où il resta suspendu, se balançant doucement. Les mains de l’homme s’agrippèrent à la roche et à la terre qui s’amenuisait sous ses pieds. Il ne trouva pas de prise, ou pas la force d’assurer sa prise.

Ses genoux lâchèrent et son corps commença à glisser, tout d’abord avec une incroyable lenteur, puis avec un élan exponentiel, jusqu’à heurter une excroissance rocheuse. Après quoi il fut projeté abruptement vers le milieu de la chute de pierres. Il heurta à nouveau un rocher, rebondit, puis tomba en tournoyant et en ricochant vers le bas, comme une pierre.

Au-dessus, dans les buissons nains, Karol Alda se releva prestement et dévala les quelques mètres qui le séparaient du début du chemin. Il atteignit le bord du sentier juste à temps pour voir la silhouette ressemblant à une poupée de chiffon heurter les pierres entassées du talus, sur la corniche, un peu plus bas. Une convulsion soudaine fit vibrer toute la masse de cette laborieuse érection, se propagea comme une onde vers l’extérieur, de haut en bas.

Des morceaux de rochers se déplacèrent, s’empilèrent, se restabilisèrent, et firent trembler leurs nouveaux voisins. Après quoi, avec un grondement soudain, l’ensemble de la masse instable s’arracha à ses faibles amarres et explosa violemment, projetée vers l’avant, dans la vallée, cracha des rochers comme des balles, dégringola en trombe avec le corps, dans un bruit de tonnerre qui secoua la terre et dans un nuage de poussière, jusque dans le fond de la cuvette.


CHAPITRE XI

L’HOMME QUI N’EST JAMAIS VENU

Des contreforts du col le plus au nord arrivait Ondrejov, merveilleusement agile et rapide pour un homme de son âge et de son poids. Sur ses talons, Miroslav Zachar. Mirek portait toujours son blouson de motard, et transpirait à grosses gouttes. Deux jeunes policiers en uniforme fermaient la marche. Ils descendirent jusqu’au chalet où Dominic, toujours à la même place, regardait l’immense chaudron d’où montait une poussière suffocante et les derniers échos de l’éboulement.

Ondrejov le prit par les épaules, le retourna pour évaluer les dégâts et ne vit qu’une joue éraflée.

— Vous avez eu de la chance, tous les deux, meugla-t-il en lui donnant une grande tape dans le dos, pour marquer son soulagement, que j’aie eu un fusil sur moi. Et heureusement pour vous que j’avais demandé à Mirek de vous suivre. Il vous attendait, en bas, mais vous n’êtes jamais venu. Vous lui avez donné du fil à retordre, pour retrouver le minibus, et à moi une belle frousse, quand il a appelé pour me le dire.

« Si seulement vous faisiez ce qu’on vous dit, vous les jeunes ! poursuivit-il. J’avais fait surveiller la route, pour qu’il ne vous arrive rien, mais nous avons dû nous réorganiser en quatrième vitesse. Deux de mes hommes doivent être en route, et le reste de l’équipe est venu de l’auberge de Král par le chemin le plus court. Heureusement pour vous, le premier coup de feu nous a permis de vous repérer. Ça va, jeune homme ?

— Oui, ça va, dit Dominic, les yeux toujours fixés sur le bas de la pente, où l’homme était enseveli.

Dominic se sentait mal, mais au moins il était vivant.

— Mr. Alda… dit-il, la bouche sèche à cause de la poussière. Mr. Veselsky, je veux dire…

— Mr. Veselsky arrive, regardez ! Il bondit dans l’herbe comme ses chèvres ! Blessé, Mr. Veselsky ? Non, le seul coup de feu qui ait fait mouche, c’est le mien.

Alda descendait la pente herbeuse d’un pas sautillant, tel un danseur. Il avait un fusil à la main.

— Bien ! dit Ondrejov. Nous avons au moins l’arme, à défaut de retrouver le corps.

Il entoura de son bras les épaules de Dominic et le fit pivoter vers le gouffre de cailloux.

— Venez. On va descendre et voir ce qu’il y a en bas.

Ils s’arrêtèrent dans le creux de l’éboulis, où il ne restait pas une pierre, où ils ne risquaient rien. Le meurtrier de Robert Welland gisait quelques dizaines de mètres plus bas, sous d’énormes tas de cailloux.

— Il n’y aura pas grand-chose à identifier, à mon avis, dit Ondrejov, mais il va tout de même falloir le déterrer. On déplacera l’artillerie lourde. Vous n’avez pas eu l’occasion de le voir, par hasard ?

— Non, désolé. J’ai assisté à la chute, mais de loin.

— Et nous n’avions pas de jumelles, ni d’arme télescopique, ajouta Ondrejov.

Il regarda le fusil couvert de poussière qu’il avait dans les mains.

— Lui si, dit le vieux policier. C’est un fusil Zbrojovka Brno, un ZKM 581 à petit calibre. Automatique. Léger, pas trop difficile à cacher. Il nous reste à trouver qui avait un permis pour pouvoir s’en servir. Ce qui ne devrait pas être trop difficile.

Ondrejov s’ébroua comme un vieux chien qui se prépare à l’action, et déclara, en toussant :

— Retournons là-bas. Au moins on pourra respirer. Nous réglerons cela à Pavol.

— Nous ne savons donc toujours pas qui il est, dit Dominic.

Ondrejov lui donna un petit coup d’épaule taquin.

— Nous le saurons bientôt. Il n’y a plus aucune urgence. Ni pour nous, ni pour lui.

 

— Officiellement, je ne suis pas en service, dit Ondrejov. Mais vu que le commandant Kriebel est à Liptovsky Mikulás pour enquêter sur la mort de Robert Welland, je prendrai les choses en main jusqu’à son retour.

Ce qu’il fit. Tout d’abord, il alerta les équipes de secours pour récupérer le corps à Zbojská Dolina. Puis il passa un coup de fil au commandant Kriebel, qui estimerait peut-être de son devoir d’assister à l’opération, ce qui retarderait son retour à Pavol. Enfin, Ondrejov téléphona à l’hôtel de Freeling, Blagrove et Sir Broughton, à Mikulás, puis au Slovan, de l’autre côté de la place, où était descendu Paul Newcombe. Aucun d’entre eux ne se trouvait à son hôtel, ce qui n’avait rien d’étonnant en ce bel après-midi d’août. Ondrejov demanda qu’ils le rappellent ou qu’ils passent à son bureau le plus vite possible.

Cela fait, le policier réunit les acteurs du dernier acte : les jumeaux Mather, qui s’étaient enfermés au Slovan pour mener d’inutiles conseils de guerre, et Tossa, qui avait dormi du sommeil du juste, sur le matelas de sa cellule. Ils purent enfin s’exprimer librement.

Après quoi Ondrejov prit la parole.

— Quand Mr. Terrell a été retrouvé mort, dit-il, j’avais déjà des éléments sur cette affaire. J’ai su dès le début que ce n’était pas un meurtre. Mais cette histoire m’intéressait. Aussi, Miss Barber, lorsque vous et vos amis avez demandé un visa, les autorités du pays, également intriguées par cet accident, m’ont contacté. Nous vous avons trouvé un guide, Mirek, et avons attendu de voir ce qui allait se passer.

« Je savais que vous enquêtiez sur les faits et gestes de votre beau-père dans les Tatras, et cela avant que le meurtre de Mr. Welland ne vous mette sur la sellette. Des faits et gestes dont nous avions connaissance, mais auxquels votre angoisse donnait un relief nouveau. Vous avez même découvert des choses que nous ignorions.

« Vous vous souvenez du serveur de l’hôtel Sokolie, Miss Barber ? Vous l’avez beaucoup inquiété ! La partie de cartes lui avait paru anodine, le morceau de papier oublié par Ivo Martinek n’évoquait rien pour lui, jusqu’au moment où vous l’avez pressé de questions. 

Tossa, ragaillardie et radieuse, était assise à côté de Dominic. Elle sourit à Ondrejov. Elle n’a jamais eu l’air aussi jeune, aussi insouciante, se dit Dominic. Elle était lavée de tous soupçons. Mieux, elle avait fini de douter d’elle-même. Terrell n’avait été qu’un arriviste sans scrupules, et non un héros, ou un patriote. La jeune fille était libérée de lui, elle avait à nouveau sa vie devant elle. Elle tenait la main de Dominic serrée dans la sienne. Elle comprenait à présent qu’elle avait failli le perdre.

— Naturellement, poursuivit Ondrejov, j’ai interrogé les Martinek. Je savais que cette affaire avait son origine dans le passé, avant qu’on assassine Mr. Welland. Mr. Veselsky – dois-je l’appeler Mr. Alda ? – Mr. Veselsky m’avait dit qu’il connaissait Terrell, qu’il avait travaillé dans la même entreprise que lui en Angleterre.

« Vous suspectiez Terrell d’avoir recherché quelqu’un dans la région de Zbojská Dolina. J’ai su par Ivo, puis grâce à vous, quelle piste avait suivie votre beau-père. Je savais que Welland avait connu Terrell, et qu’il ne cessait de retourner sur les lieux de sa mort, à la recherche de quelque chose, visiblement. 

« Il m’a semblé évident, tout comme à vous, poursuivit Ondrejov, que toutes les pistes convergeaient vers cette vallée, et que la personne qu’elles désignaient était Alda. L’homme qui avait connu Terrell, travaillé pour lui et signalé sa mort. L’homme qui avait vécu en Angleterre une grande partie de sa vie. Naturellement, nous avons enquêté sur ce passé.

« Grâce à vous, Miss Barber, tout s’est éclairé. C’est une chance pour moi que les circonstances aient contraint Mr. Welland à se confier à vous. Remarquez, j’avais compris dès le départ qu’un certain nombre de personnes, toutes anglaises, voulaient absolument localiser Mr. Alda. L’une d’entre elles est morte, et les autres ont pensé qu’il s’agissait d’un assassinat.

« Je savais que ce n’était pas le cas, mais le fait que quelqu’un fût persuadé du contraire était édifiant. La deuxième fois c’était un meurtre, aucun doute là-dessus. Je n’étais pas préparé à cela, n’ayant jamais pris cette affaire très au sérieux. Votre histoire d’agents secrets a subitement cessé d’être un jeu. Tout à coup, il devenait évident qu’on cherchait à vous empêcher d’arriver jusqu’à Alda. L’assassin n’hésiterait pas à tuer une nouvelle fois pour qu’on ne rouvre pas le dossier d’Alda, qu’on ne puisse pas le réhabiliter.

« Mais j’avais un avantage sur vous, dit Ondrejov : je savais dès le départ que Karol Alda ne pouvait pas être l’assassin. Nous préservons sa tranquillité, mais ce n’est pas la même chose que de garder ses secrets. Il mène une existence dans laquelle même un Anglais ne pourrait rien trouver qui ne soit pas clair, ou qui soit sujet à controverse. Il n’a rien à cacher, rien à craindre, ça lui serait égal que des Anglais viennent enquêter sur lui, aussi nombreux soient-ils, pour peu qu’ils ne l’empêchent pas de travailler.

Ondrejov s’interrompit, car on venait de frapper à la porte. Mirek se leva et regarda son chef, l’air interrogateur.

— Fais-le entrer, dit Ondrejov, en se calant dans son siège avec une certaine suffisance. Voyons qui est le premier.

Toutes les têtes se tournèrent vers la porte. Paul Newcombe, l’air belliqueux, fit son entrée. Il parcourut l’assemblée du regard, perçut ce nouvel éclat dans les yeux de Tossa, et fut rassuré.

— Vous m’avez laissé un message à mon hôtel, dit-il. J’étais seulement sorti faire un tour.

— Entrez, Mr. Newcombe, dit Ondrejov. Mirek, trouve une chaise à notre visiteur. Vous arrivez juste à temps, Mr. Newcombe, pour entendre ma conclusion. Selon moi, la seule personne qui pouvait avoir intérêt à empêcher quiconque de retrouver Mr. Alda est quelqu’un à qui son départ d’Angleterre a profité. Quelqu’un qui aurait tout à perdre à voir son dossier réexaminé. En fait, « un autre Anglais ».

— Je ne sais absolument rien sur cette affaire, dit Paul, d’une voix forte, agressif, avançant aussitôt sa tête de taureau. Je suis venu de Vienne uniquement à cause de Tossa. Et c’est tout ce qui m’importe. Mais je peux rendre des comptes sur chaque minute que j’ai passée dans ce pays.

— Oh ! mais ne craignez rien, Mr. Newcombe, et asseyez-vous. Vous n’avez jamais été réellement suspect. Ç’aurait été le meurtre de Terrell, je me serais peut-être posé des questions. Mais vous vous êtes disculpé vous-même, poursuivit Ondrejov, simplement en étant là, et bien vivant.

 

« Nous nous retrouvons donc avec un mystérieux Anglais. Pouvons-nous lui donner un visage ? Non, plutôt une fonction. Il était lié à la vie professionnelle de Mr. Alda en Angleterre. C’était du moins ma théorie jusqu’à ce que Miss Barber me donne de nouvelles informations. 

« À présent, grâce à elle, j’en sais beaucoup plus sur Welland. Comment il en est venu à s’intéresser à cette affaire, quelles raisons il avait, quel genre d’homme il était. À l’évidence un homme honnête, consciencieux, qui n’aurait pas hésité à faire éclater la vérité, quelle qu’elle fût. Ce qui déplaisait vivement à X, lequel X savait exactement ce que Welland allait découvrir. 

— J’espère, dit Alda d’un ton sec, que vous avez élucidé l’affaire. Parce que moi je suis encore dans le brouillard.

— Laissez-moi finir. Les informations de Miss Barber corroborent ma théorie. Quant à vous, vous ne comprenez pas, parce que ça ne vous passionne pas. Mais vous allez comprendre !

« Que faire d’un justicier incorruptible, tel Welland ? dit Ondrejov. Le laisser trouver Alda. Et ensuite les éliminer l’un et l’autre. Le laisser trouver Alda, certes, mais s’assurer qu’il parlera seulement à qui de droit. À savoir quelqu’un de l’institut Marrion, un homme habilité à lui dire : “Personne ne doit rien savoir, excepté moi.” La sécurité est une notion bien utile pour masquer des motivations personnelles.

« Et maintenons réfléchissons sur les derniers mots qu’a prononcés Welland avant de mourir. “Il ne pouvait pas savoir…” Il ? Le scientifique qui a trahi, celui qui avait soi-disant des choses à cacher. “Personne d’autre ne savait…”

« Personne, sauf celui, ceux à qui Welland avait déjà fait son rapport, ceux qui avaient le droit de savoir ! Il l’a dit lui-même, puis il a compris ce que ça signifiait : “Impossible !” Impossible que son supérieur, la personne, ou l’une des personnes pour qui il travaillait pût également être son assassin. Or en le disant, il a su que cette terrible hypothèse se révélait vraie. 

« Telle était ma théorie. Et si j’avais vu juste, Miss Barber et Mr. Felse risquaient de mourir. Simplement parce qu’ils étaient présents au moment de la mort de Welland, et que celui-ci pouvait leur avoir confié quelque chose. Heureusement, les circonstances m’ont permis de protéger Miss Barber en la mettant en garde à vue. Vous m’auriez compliqué la tâche en me disant la vérité dès le début, mais heureusement vous ne l’avez pas fait. Ce qui m’a permis d’informer l’ambassade d’Angleterre de sa détention. Vous comprendrez certainement combien j’étais curieux de voir qui ils allaient déléguer pour s’occuper d’elle…

Ce ne fut pas un coup frappé à la porte, cette fois, mais la voix d’un Anglais, dans la pièce d’à côté, qui s’exprimait de façon impérieuse.

— Une autre chaise, Mirek, dit Ondrejov.

Le vieux policier se frotta les mains. Il était ravi d’avoir dépêché le commandant Kriebel sur les lieux de l’éboulement, car ainsi il avait les coudées franches.

— Ah ! Mr. Freeling ! Entrez donc ! Vous avez eu mon message, à ce que je vois.

Charles Freeling referma soigneusement la porte, tel un homme parfaitement maître de lui-même.

— J’aurais dû arriver plus tôt, dit l’avocat, mais j’ai eu du mal à trouver une voiture à louer. J’ai préféré venir en personne. Dois-je comprendre que l’affaire est élucidée, la garde à vue levée ? Ou bien allez-vous inculper Miss Barber ?

Il prit place près d’elle, alla jusqu’à poser une main rassurante sur son épaule. La jeune fille ne s’en aperçut même pas, car elle s’accrochait à la main de Dominic, regardait Ondrejov avec bonheur, partageait le plaisir qu’il prenait à ce jeu.

— Non, aucune charge ne pèse sur Miss Barber, Mr. Freeling. Je suis sur le point de démasquer le meurtrier de Mr. Welland par élimination. J’espère que vous resterez parmi nous jusqu’au bout. Pour le moment, nous avons démontré que l’assassin était un Anglais, un homme de pouvoir.

Les sourcils de Freeling se haussèrent. Ondrejov sut discerner le petit sourire ironique qui lui était destiné.

— J’espère, lieutenant, que je ne suis pas l’homme auquel vous pensez ?

L’idée était séduisante, en un sens, voire même presque plausible. Était-ce trop présomptueux de penser qu’un commis de l’État, scrupuleux et dévoué, pût se sentir appelé à éliminer un confrère peu orthodoxe, dans le but d’empêcher une affaire déshonorante de revenir sur le devant de la scène, au grand embarras de l’Angleterre ? Ça aurait fait une belle fin. Quel dommage !

— Vous avez raison d’espérer, Mr. Freeling, dit Ondrejov. Mon assassin est déjà mort. Tout à fait mort.

 

— Comme vous le savez, quatre hommes se sont galamment proposés pour veiller sur Miss Barber. Je ne l’ai pas mise dans cette périlleuse situation, car je soupçonnais déjà l’un d’eux d’en vouloir à sa vie. Mais j’ai laissé courir un risque à Mr. Felse. Qu’il a considérablement augmenté par ses propres initiatives.

« Nous avons désormais deux suspects, et non plus quatre. Et le suspense reste entier, car ces deux hommes avaient intérêt, l’un comme l’autre, à provoquer la disgrâce de Mr. Alda. L’un d’eux, je l’ai su, a aidé Mr. Terrell à forger le fameux dossier, y a gagné de l’avancement, et occupe à présent le poste de Mr. Terrell. L’autre est devenu directeur de l’institut Marrion, une promotion impensable si la réputation de Mr. Alda n’avait pas été salie. 

— Attendez, dit Alda avec autorité. En admettant qu’ils aient monté ce dossier contre moi, mon retour, voire ma réhabilitation, n’aurait en rien disgracié ces messieurs. Ils n’avaient nul besoin d’avoir recours à des mesures aussi radicales que le meurtre. Il leur suffisait de plaider la bonne foi. Croyez-moi, je connais les Anglais. Je pouvais redorer ma réputation sans que cela entache la leur.

— Bien, dit Ondrejov, en se frottant le menton, j’accepte votre jugement. Il doit donc y avoir autre chose.

Dominic regarda Tossa, qui lui rendit son regard, visiblement ouverte à tout ce qui venait de lui. Il referma ses doigts sur ceux de la jeune fille.

— Tossa, tu te souviens nous avoir dit, au Riavka, que des carnets de notes avaient disparu ?

Elle avait oublié ce détail, dans son récit précipité à Ondrejov, une heure auparavant.

— Raconte-leur ce que Welland t’avait dit, lui demanda Dominic.

Tossa vit une lueur d’excitation dans les yeux du jeune homme, qu’elle ne put interpréter. Elle se tourna vers Alda.

— À l’institut Marrion, ils ont dit à Mr. Welland que vous aviez quitté l’Angleterre en emportant toutes vos notes de travail, tous vos croquis… Ils ont ajouté que la valeur de ces papiers était considérable, et pouvait amener quelqu’un à tuer.

— Des notes ? Des croquis ?

Alda darda sur l’assemblée un regard à la fois détaché et surpris.

— Je n’ai jamais eu l’intention de quitter l’Angleterre. Je suis parti en vacances avec un sac à dos, et quand je suis arrivé à Briançon, sur le chemin du retour, j’ai appris que j’étais un traître. Je n’ai rien emporté avec moi, excepté des chemises, des sous-vêtements de rechange, du papier à musique, et un peu d’argent.

— Mais vous aviez des projets en cours ? dit Dominic. Des idées qui auraient pu se concrétiser et valoir beaucoup d’argent ? Tout cela se trouvait à l’institut, n’est-ce pas ?

— Oh ! oui, j’avais plusieurs projets en chantier. Dont la plupart auraient dû se réaliser. Mais je vous donne ma parole que j’ai tout laissé là-bas.

— Vous m’avez expliqué, dit Dominic, qu’une firme française avait commercialisé l’une de vos inventions. Un hélicoptère qui pulvérisait de l’insecticide sur les récoltes, vous vous souvenez ? L’exploitation de cette invention exigeait combien d’années de travail, à votre avis ?

— Sans moi trois ans, peut-être quatre. C’était un moteur complètement inédit, avec une hélice à trois pales. J’ai été ravi de voir cette invention utilisée à des fins humanitaires. Mais quelqu’un a dû tomber dessus. Pourquoi mes dessins ont-ils atterri en France ?

— Parce que c’était moins risqué de les vendre à des Français qu’à des Anglais, dit Dominic. Vous êtes sûr que c’est la seule invention qui a été commercialisée ?

— Non, admit Alda. Comment pourrais-je en être sûr ? Il peut très bien y en avoir d’autres. Mais cela m’indiffère, je n’aurais pas l’impression d’être volé. Autant que mes inventions servent à des industriels plutôt qu’à l’armée. À l’institut, ils voulaient toujours les utiliser à des fins militaires. Alors que nous n’étions pas un établissement dépendant du ministère de la Défense.

— Et combien aviez-vous de projets commercialisables, dans ces carnets ? s’enquit Ondrejov.

— Difficile à dire. Environ une dizaine. Certains n’étaient que des ébauches.

— Une fortune ! s’exclama Ondrejov.

Puis il s’appuya contre le dossier de sa chaise avec un grand soupir de satisfaction.

— Mais est-ce suffisant pour tuer ? Auraient-ils conservé leur poste, leur réputation ? L’un comme l’autre aurait pu s’emparer de vos notes. Vous êtes loin, vos papiers sont à portée de la main. Facile de les dérober et de dire : « Voyez ! Sa fuite était préméditée. Il a tout emporté ! » Qui en douterait ? Une si belle histoire pour les journalistes. Une histoire à sensation, une de plus.

« Ils auraient pu, l’un comme l’autre, être le confident de Welland, et agir. Le directeur, aussi bien que le chef de la sécurité. Ils sont venus ici tous les deux. L’un comme l’autre a pu suivre Welland jusque sur le lieu de son rendez-vous, le tuer, puis quitter la région. L’un est retourné à Prague en avion, l’autre dans les Carpates en voiture. Ils sont arrivés à temps pour paraître surpris et désolés de la mise en garde à vue de Miss Barber.

« L’un comme l’autre a pu suivre Mr. Felse, ce matin, dans l’idée de l’éliminer et de se débarrasser d’un témoin. Mr. Blagrove peut avoir loué une voiture à Mikulás. C’était pour ça que vous aviez du mal à trouver un véhicule, Mr. Freeling ? Sir Broughton Phelps avait déjà une auto, louée à Bratislava. L’un d’eux a emporté un fusil à lunette ZKM 581, avec un chargeur de seize balles. Mais lequel ?

Le téléphone se mit à sonner au moment où on frappait à la porte.

— Entrez ! cria Ondrejov, en tendant la main vers le combiné.

« Ondrejov ! No, islo to ! Dobre, dobre ! 

Il regarda la porte d’un œil bleu étincelant et froid. Adrian Blagrove entra. Cet homme au visage allongé, à la bouche légèrement dédaigneuse, avait l’air à la fois hautain et sur la défensive.

— D’akujem, uz to viem, dit Ondrejov, à la personne au bout de la ligne. Viem, kto to je. 

Il raccrocha.

— Je sais, répéta-t-il en anglais, davantage pour lui-même que pour les autres. Je connais l’assassin.

Il repoussa le téléphone au coin de son bureau.

— Ils ont retrouvé la voiture de Bratislava. Pas très loin de l’endroit où vous aviez caché votre minibus, Mr. Felse. Et dans la vallée, nous avons retrouvé Sir Broughton Phelps. Ou ce qu’il en reste.


CHAPITRE XII

L’HOMME À LA FUJARA

La lumière de la pièce se fondait dans les rayons dorés du soleil couchant. Une quiétude régnait en ces lieux après le départ des jeunes gens. Le compositeur les avait emmenés d’autorité à la ferme de sa grand-mère.

Paul Newcombe avait accepté son éviction avec un haussement d’épaules, mi-offensé, mi-soulagé. Après quoi, il s’était occupé de son retour sur Vienne le lendemain. Le jeune agent de police s’était retiré dans la pièce d’à côté pour taper ses notes manuscrites. Mirek Zachar était monté sur sa Jawa et reparti le cœur léger, avec la satisfaction du devoir accompli.

— Lieutenant, dit Charles Freeling d’un ton grave, au nom de mon ambassade, je tiens à vous exprimer ma gratitude et mon admiration pour avoir élucidé cette affaire et montré une telle considération pour ces jeunes gens. Inutile de vous dire quel choc ç’a été pour nous. Nous nous occuperons de l’histoire des carnets d’Alda.

« À l’évidence, poursuivit-il, mon pays a commis une grande injustice à son égard, qu’il faudrait réparer. Mais il ne veut pas qu’on reparle publiquement de cette affaire, semble-t-il. Il trouve que c’est un peu tard. Ce en quoi je lui suis reconnaissant. Nous ne sommes pas libres de nos actes. La justice absolue est un luxe que nous ne pouvons nous offrir. À un moment où nos pays commencent à coopérer sur un plan commercial et culturel, est-ce très opportun de revenir sur de vieilles erreurs ? Cependant, vu que l’homme est mort…

« L’homme », Sir Broughton Phelps, avait été désavoué en l’espace d’une heure.

— Messieurs, dit Ondrejov en s’appuyant contre le dossier de sa chaise, je suis un policier, j’ai un travail à accomplir, et je vais m’y employer. Je transmettrai toutes informations utiles au commandant Kriebel, lequel fera son rapport à qui de droit. Arrivées à ce stade, les choses nous échappent. Mais je ne pense pas que vous ayez des raisons de vous inquiéter. Ici, la presse ne court pas après les histoires scandaleuses. Et quand bien même elle le ferait, l’essentiel de l’affaire lui échapperait, puisque l’homme est mort.

Freeling regarda Blagrove, qui lui rendit son regard. À l’évidence, ils étaient soulagés.

— Quant à ce que vous publierez en Angleterre, tant que vous ne calomniez pas davantage Mr. Alda et son pays, cela ne me regarde pas. « Sir Broughton Phelps meurt dans un éboulement dans les Tatras » ! Vous pourrez, ou non, préciser qu’il avait reçu une balle dans le crâne avant de glisser. L’essentiel étant que j’ai bien visé. L’Angleterre est votre maison, messieurs. À vous d’y mettre de l’ordre.

 

Par les fenêtres de la ferme, on voyait le ciel se parer de couleurs flamboyantes. Mrs. Veselsky présidait, assise sur une chaise à haut dossier. À quatre-vingt-trois ans, elle avait gardé une silhouette mince, un visage à la découpe franche. Élégante comme une reine dans sa coiffe en dentelle et sa robe brodée, elle couvait son petit-fils d’un regard possessif.

Toddy et Christine, penchés au-dessus du grand piano, regardaient les flûtes de Slovaquie qu’Alda avait disposées devant eux, sur un châle brodé.

Ils les touchèrent, les examinèrent. La flûte à six trous, la flûte double, la koncovka à un seul trou, la flûte traversière, les pipeaux pour enfants, la toute petite fanfârka, la grande fujara, plus longue, plus belle que celle qu’ils avaient laissée dans le chalet d’Alda.

Dominic avait collé sa joue douloureuse contre les carreaux de porcelaine de la cuisinière éteinte. Tossa, assise tout près de lui dans ce coin frais et sombre de la grande pièce, avait l’air serein.

— Vous admettrez tout de même, dit Dominic, que je suis assez doué pour m’improviser des armes de fortune.

Alda éclata de rire. Il caressa sa longue flûte du plat de la main, puis il porta le bec à sa bouche et joua cet air que désormais les jeunes gens connaissaient bien.

 

Par les buissons et les bruyères

Tard je suis parti…

 

Les rouges du ciel viraient au rose. Le lendemain, il ne resterait qu’une fine couche de poussière sur les pierres du précipice bientôt lavée par la pluie. Le printemps reviendrait, les chèvres, et cette musique. Jusqu’à la fin du monde.

 

Parfois je suis mal,

Je suis troublé.

 

Non d’ailleurs, cet air appartenait aux buissons et bruyères d’une détresse ancienne. Tossa, qui avait mûri, embrassait ses nouvelles responsabilités sans inquiétude. Chloe Terrell allait retrouver une autre jeune fille, après ce séjour en Slovaquie. Une fille qui n’était plus en son pouvoir, une fille plus intelligente, plus mûre, plus grande qu’elle.

 

Parfois je pense aller voir mon amour

Et lui dire… mon tourment.

 

Mais pas tout de suite, pas ici, pas dans ce pays, où la mort les avait heurtés de plein fouet, où Tossa avait pris une marque d’amour pour de la compassion. Il ne devait pas la toucher maintenant, aussi violent fût son désir. La jeune fille venait à peine de sortir de sa chrysalide. Il fallait lui laisser le temps de jouir de ses ailes.

 

Mais si je vais trouver mon amour,

Il me dira non…

 

C’était une femme qui parlait. Dominic avait failli l’oublier, mais Tossa, elle, s’en souvenait. Elle chantait tout bas, de sa voix un peu rauque. Sa main chaude se posa sur celle de Dominic et la serra.

 

Si je lui montre mon amour

Il cessera de m’aimer.

 

Il n’y avait plus d’urgence à présent, plus de danger. Pourtant, lorsqu’il tourna la tête, Dominic lui vit le même regard que ce fameux soir, dans la chapelle, un regard intense, assuré, ravi.

— Ne serait-ce pas merveilleux, dit Tossa, les yeux fixés sur un avenir dangereux et incertain, et pourtant attirant et prometteur, de pouvoir poser à l’autre cette question essentielle ? Un monde où les langages codés seraient des chansons et tous les fusils des fujaras !
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